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NOWA POLSKA

BOGUMIŁ ANDRZEJEW SKI

ŻYWE REQUIEM ZA WIOSKĘ PRZEZ SĄD 
KUNKTATORSKI SKAZANĄ NA ŚMIERĆ

prom ienicą poranną . 
wylewem  czerwiopędnego św iatła 
na ostatni świt 
nasiąka znów 
wieś podnędzna 
k tórą wyżęła do sucha 
zgrabiała pięciopalczasta 
kończyna przednówka
ujadali noc całą 
szczekliwi Stróże 
gdy widliszek 
olbrzym śmiercionóg 
durowy dziób 
w gliniane szkliwie
garnców przepostnych natarczyw ie w rażał -
słysz głosy sobacze 
niebianinie krzyżowy 
bo ci ugorne widma 
bezrobotnym i sierpam i 
w dzień pustych żniw 
wszystkie chałupy ostrzeszą 
w wiosce
z której przez tysiąc lat 
brałeś świętopietrze
gnilec gryzoń
wiewiór poczwarnych cm entarzysk 
obgryza żółciową korę łąk bezbydlnych 
i do cuchnącej torbieli 
dusz zastęp wlicza po zastępie
nie płaczą
zziębli oseskowie
nad piersiową suszą
niedługo im snopy wieczystej jasności
zasłonią ssącą otchłań jelit
kojącym  bielmem
ostatecznego wydechu
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mężowie płużni 
wodzowie lądowych oradeł 
dotąd coroczni zwycięzcy 
w mozolnych zapasach z ziemią 
z założonymi rękam i 
spozierają na b iałą flagę m oru 
zatkniętą na znak poddania 
na reducie wiosny

kw ietnym  niewiastom  
którym  dotąd 
posłuszne były 
ciałotwórcze żywioły jadła 
ręce więdną
— zeschnięte badyle chm ielu 
próżne nadziei wesół rozhowornych

bez jarskich zastyga w itam in 
lepka nagroda i brzem ię 
trudów  żywicielskich 
— ciepło maciczne 
i p rątna radość 
wzwodów ojcowskich 
obwisa

w piecu
zwiotczałych staruszków piastunów 
dreszcze popielne 
m iast ognia 
— im w lata  pajęcze 
zabójstwem  takie rokowanie

nam  nie za was
ssący drobni m rący na bezmleczu
kmiecie dębowi
zwaleni piorunem  klęski
cienie kobiece zapuszczone gnilcem
staruszkowie na zawsze ostudzeni zimnicą
żywe odmawiać requiem

za ten jeden okręt chlebnych posiłków 
za mało 
co mógł
pochód m artwic tryum fujących odeprzeć
za tę jedną krom kę suchego chleba
którą rządowy edykt
od sytych
mógł
odjąć ust
wam
kunktatorzy z złoconych bastylii 
w obelżywy dzień gniewu łap spracowanych 
piekielny widliszek wielkolud 
starosta pom sty owadziej 
lutym  dziobem
w mordercze wejrzy rachowania 
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JULIUSZ STARZYŃSKI

DROGA SYNTEZY
rozmowa o sztuce nowoczesnej

O S O B Y :
POETA

ARCHITEKT
MALARZ

POETA: Drodzy przyjaciele — jak się to mówi, mam teraz na 
w arsztacie studium  o t.zw. nowoczesnej sztuce. P róbuję zakląć 
tego ducha ^nowoczesności” — jak  diabła w butelkę.

W ydało mi się, że trzeba zacząć od zjawiska, którem u sztuka 
nowoczesna w swoich początkach najm ocniej się przeciwstawiła. 
Myślę o impresjonizmie.

Ale... negacia najczęściej jest tylko odm ienną form ą... 
kontynuacji...

Radbyjn z wami podyskutow ał... posłuchajcie:
Kończył się wiek XIX. Rozkoszne i pogm atwane rokoko 

Trzeciego Cesarstwa — dobiegało kresu. Paryż, w 1870 roku 
przeżywszy groźne „mem ento” — jak ongiś Ateny i Rzym u 
schyłku potęgi — szybko odzyskiwał beztroską równowagę. Prze­
możny wpływ na życie duchowe Europy był odwrotnością 
politycznego zmierzchu.

Na gruzach ostatniego cesarstw a wyrosła dostatnia, zadowolona 
z siebie ren tierska „Trzecia R epublika’ . Sceptyczny uśmiech 
Anatola France’a — wrażliwe oko M onet’a — chw ytają na gorąco 
migotliwe powaby życia. W yznaniem wiary w niew iarę w 
zmienność i przem ijanie bez reszty — staje się lotna, błyskotliwa 
sztuka impresjonizm u. Jak  dym kadzideł, spalanych na ołtarzu 
bóstwa nicości — bez tw arzy i bez osoby.

A przecież ta sztuka świadomie bez-ideowa — pomimo to 
a może właśnie dlatego — była wyrazem  ducha swej epoki...

Dziś wyobrażam y sobie im presjonistę, jako jakieś dziwne, nie­
ludzkie stworzenie — niby amebę o kształcie wiecznie zmiennym, 
w zależności od ry tm u fal, wśród których bezwolnie się chyboce. 
Stworzenie o m ackach niezm iernie wyczulonych — zdolne do 
odtw arzania najsubtelniejszych doznań zmysłowych, ale niezdol­
ne do wyboru i kompozycyjnego porządkow ania tych wrażeń.

Może niezupełnie spraw iedliw y to sąd, ale przyznajm y, że sami 
impresjoniści zrobili wszystko, aby sobie na taką opinię zasłużyć.

Dla przykładu weźmy parę zdań z k ry tyk  Zoli. Chodzi tam  
głównie o obronę M anet’a, ale wszystkie spustoszenia, które przy­
niósł im presjonizm  i główne jego zasługi zaznaczą się wyraźnie 
w tych sform ułowaniach:

Manet nigdy nie zrobił głupstwa, które popełniało tylu innych, aby w malarstwo 
chcieć wkładać idee...

Nie chodzi o poszukiwanie jakiejś absolutnej piękności, artysta nie maluje ani 
historii, ani duszy; to, co się nazywa kompozycją dla niego nie istnieje...

Cała osobowość artysty zależy od tego, w jaki sposób jest zorganizowane jego oko...
Głowa umieszczona na tle muru — nie jest niczym więcej, jak tylko plamą mniej 

lub bardziej białą — na tle mniej lub bardziej szarym...
Dzieło sztuki jest wycinkiem świata — oglądanym poprzez temperament...”

ARCHITEKT: Oto estetyka t. zw. m odernizm u drugiej połowy 
XIX wieku!...
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Estetyka, uznająca tylko doświadczenie zmysłowe — bezmyśl­
nie optym istyczna tak  w stosunku do otaczającej rzeczywistości, 
jak  i do siebie sam ej...

Całkowita amoralność: dobre jest wszystko, co zarozumiała 
am eba ludzka zechce łaskawie przepuścić przez otchłanne sito 
swego „tem peram entu”. Beczka Danaid, wiecznie przelew ają­
cych z pustego w próżne...”
1 Sztuka — rzekomo zrodzona z buntu  przeciw opasłej sytości 

ustalonych pojęć mieszczańskiego porządku — sama skazała się 
na mieszczańskie wynaturzenie. Drażni nas dzisiaj nie mniej, 
niż pluszowa kanapa starej ciotki, ciężkie, welwetowe firanki, 
niedopuszczające słońca, idiotycznie, powyginany mebel bur- 
żuazyjnego salonu lub kostium  kąpielowy wstydliwej damy z 
1900 roku.

Sztuka niepełna — dla której obojętny jest przedm iot i pod­
miot. Dobrowolnie ograniczyła swój zakres, ma tylko odbijać 
uroczą powierzchowność zjawisk. Chce tylko tłum aczyć zewnę­
trzne pozory rzeczywistości — nie obchodzi jej boska arch itek tura  
świata, zaw arta w źdźble najlichszej traw y, w kam ieniu przy­
drożnym, w kropelce wody... Nie obchodzi jej człowiek — cały 
jego świat wew nętrzny: walki i klęski, zdobycze i cierpienia.

Przeklęty  estetyzm  — rachityczny kw iatek u klapy mieszczań­
skiego surduta!

Twierdzą: obojętne, kto mówi i o czym — chodzi o to, żeby 
ładnie przem aw iał... A czy zastanaw iali się nad tym, co znaczy 
..ładnie”?... Czy zastanaw iali się kiedykolwiek nad wstrząsającą 
tajem nicą świętego słowa: Ł a d ? ! ...

MALARZ: Moi drodzy, bądźmy spraw iedliw i — nie można tak  
ostro potępiać im presjonizm u — a już napewno nie można po­
równywać go do ciemnych, pluszowych firanek, rabujących nam  
słońce. Przecież to właśnie im presjoniści byli czcicielami słońca
— oni wpuścili słońce do mieszczańskich salonów i galeryj, a 
m alarzom  — naw et wrogiego, akademickiego obozu — pokazali 
nową, rew olucyjną metodę obserw acji koloru i św iatła w naturze.

Jeżeli dziś tyle mówimy o ważności postawy naukowej w sztuce
— nie zapominajmy, że właśnie impresjoniści byli pierwszymi, 
którzy tę postawę zajm owali z całą świadomością. Ich m alarstwo 
było procesem badawczym — naukow ą analizą koloru i światła.

ARCHITEKT: Badawczym, ale nie poznawczym. R ejestracja 
faktów  i zjawisk — sama dla siebie — nie oznacza postawy 
naukowej. A impresjoniści ani na krok nie wysunęli się poza 
rejestrację.

Pow tarzam : zdegradowali sztukę do roli jakiegoś przeczulonego 
sejsm ografu jednostkowych wrażeń, niekontrolow anych świa­
domie kształtu jącą wolą — wiązali je w całość, pozbawioną 
konstrukcyjnego sensu.

Nie można wyodrębnić jednego elem entu rzeczywistości — jak 
w tym  w ypadku koloru i św iatła — odgrodzić się w tym  kąciku i 
świata poza nim nie widzieć... To nie jest sztuka — to ka­
lectwo!...

Przypom nę wam słowa wielkiego uczonego polskiego, który 
zresztą wyraża w nich pogląd wspólny najgłębszym  myślicielom 
i twórcom dzisiejszego świata:

„ ... Najwyższy artyzm wznosi się do „oglądania” całości życia i jego celu; coraz 
ściślej przedstawia rzeczywistość; a wytwarzając „filozoficzną poezję i sztukę”, 
zbliża się znowu do religii i nauki. Dlatego mówię o „poznaniu” nie tylko naukowym, 
ale także artystycznym i religijnym...”
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Przeklęty  wiek XIX ze swoim ..postępem” i swoją „cywilizacją” 
egoistycznych kupczyków —- przeklęty« estetyzm  ze swoim kram i- 
kiem  pięknoduchów!... Pozbawił nas tej prawdy, która była 
wspólnotą każdej wielkiej epoki, każdego wielkiego stylu,.. 
Praw da piram id, praw da Partenonu, praw da gotyku...
W ierzę w naszą epokę i widzę ją na drodze do odbudowania tej 
w ielkiej, starej praw dy — sztuka musi ogarniać pełnię czło­
wieczeństwa — musi zmierzać do wielkiej syntezy życia... Tylko
0 takiej sztuce można powiedzieć za Chestertonem , że jest ona 
pierwszym i właściwie jedynym  znakiem, różniącym człowieka od 
zwierzęcia:

„Art is the signature of man.”
Jakże przy tym  wygląda ten  cały im presjonistyczny estetyzm  

— drzewo idiotycznie skręcone, które w yrasta koroną do ziemi, 
a korzeniam i do góry...

Nie mogę się powstrzymać — muszę wam przytoczyć jeszcze 
jedno zdanie Chestertona:

„ ...N ic wzniośle artystyoznego nigdy nie powstało z samej sztuki — tymbardziej, 
jak nic istotnie rozumnego nie powstało nigdy z czystego rozumu. Zawsze musi 
istnieć bogate moralne podglebie dla wszelkiego, wielkiego estetycznego wzrostu.

Zasada „sztuka dla sztuki” jest bardzo dobrą zasadą, jeśli to oznacza że istnieje 
żywotne-rozróżnienie między ziemią a drzewem,« które ma swe korzenie w ziemi. 
Ale jest bardzo złą zasadą, jeśli to oznacza że drzewo może równie dobrze wyrastać 
korzeniami w powietrzu. Każda wielka literatura zawsze bywała alegoryczną — 
alegoryczną w pewnym poglądzie na całość wszechświata.”

MALARZ: Mówisz: nie można wyodrębnić jednego elem entu 
rzeczywistości — n.p. koloru i św iatła — odgrodzić się w tym  
kąciku i św iata poza nim  nie widzieć...

P ięknie... Ale, czy nie rozumiesz tego, że naw et przez m a­
leńkie okno ze swego kącika można oglądać całość życia — 
wszechświat — Boga... I to jest właśnie, nasze, m alarskie 
widzenie...

Krzesło powyginane lub stare, zużyte chodaki drewniane, 
m alowane przez Van Gogha — więcej m ają tragizm u i roz­
paczliwej tęsknoty za miłością — niż tysiące krzykliwych strof 
rom antycznych...

Jedno jabłko Cezanne’a więcej powie o strukturze rzeczy i 
budującej mądrości św iata — niż tysiące podniosłych rozważań 
moralnych.

To są ludzie, którzy rozszerzyli granice naszej świadomości — 
właśnie po przez swe wycinkowe, m alarskie patrzenie na świat.
1 właśnie im presjonizm  nauczył ich tego patrzenia.

Zgadzam się: sztuka im presjonizm u nam nie wystarczy. 
Chcemy czegoś pełniejszego. Znużeni analizą — pożądamy syn­
tezy.

Ale przecież najlepsi synowie i uczniowie im presjonizm u od­
czuwali ten sam brak  i dlatego porzucali tę sztukę uroczej 
powierzchowności: Cezanne, Renoir, Van Gogh, Seurat... Budo­
wali dalej... Torowali drogę naszym dzisiejszym poszukiwaniom...

To właśnie jeden z nich „skromny i kolosalny” Pissaro powie­
dział te prorocze słowa:

„Byliśmy destruktorami — teraz kolej na konstruktorów!...”
Czymże bowiem jest nowoczesny artysta?... N am iętnym  po­

szukiwaczem^ praw dy... „Wiecznie szukać, nigdy nie znajdując 
doskonałości.” ... To jego los — tak z głębi męczeńskiego żywota 
wołał Van Gogh — na przeciwieństwo zarozumiałym  akadem ikom
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dnia wczorajszego, z tępym  uporem  powtarzającym : wiem już 
wszystko, już znalazłem ...

POETA: I zdaje się, że tu  właśnie docieramy do punktu, w 
którym  wszyscy trzej jesteśm y zgodni i w którym  może nareszcie 
będziemy spraw iedliw i dla impresjonistów.

To, co mnie u nich przede wszystkim  ujm uje — to ta w strząsa­
jąca odwaga szczerości. W tym  ich moralność, że, nie m ając 
żadnej — otwarcie się do tego przyznawali.

Ta szczerość osobistej wypowiedzi stoi u podłoża nowoczesnej 
sztuki. Jej zawdzięczamy wszystko, czego sztuka ta  dotychczas. 
dokonała tak  w pogłębieniu w nętrza ludzkiego, jak  w pogłębieniu 
naszej świadomości o strukturze rzeczy i świata.

„Szalone głowy” — od których roi się na przełomie XIX i XX 
w ieku — jak jaskółki przed burzą...

Ciekawe, że nigdy chyba nie było ty lu  wielkich artystów , z 
których kłopotliw ą twórczością tak  łatwo rozprawianoby się 
epitetem  — „w ariat” : Baudelaire, Lautréam ont, Rimbaud, 
Cézanne, Gauguin, Van G ogh... Poco się nimi zajmować? !... To 
tylko sprowadza bezsenność i zakłóca traw ienie po sutym  
obiedzie.

W 1868 roku, na dwa lata  przed śmiercią — 18-letni Isidore 
Ducasse de L autréam ont wydaje tom wstrząsających poematów 
prozą „Les Chants de M aldoror”. W pięć la t po tym  znowu 18- 
letn i Jan  A rtu r R im baud strzela swym „Sezonem w P iekle” ...

Te dwa tomy — to płomienne m anifesty nowoczesnej poezji, 
do dziś dnia niewyczerpane w młodzieńczo rozrzutnym  bogac­
twie swych możliwości. Odkrycie nowego lądu ludzkiej duszy, 
skąd wydzierają się słowa nieoczekiwane, urągające regułom 
klasyków i gadulstw u rom antyków  — słowa poza logiką zwy­
kłych związków myślowych — obrazy pozornie poszarpane — 
w strząsy nowych skojarzeń, olśniewające poetyckie skróty...

„Poezja czysta...słowo bezpośrednio dostępne wszystkim zmysłom...”
Nowy poetycki wyraz — żywiołowy i groźny, jak  krzyk 

pierwotnego człowieka w dżungli, zaskoczonego nagłym  roz­
darciem  błyskawicy, która na chwilę odsłania mu przeraźliwe 
dno istnienia.

N am iętnie poszukująca młodość staje oto w rozprawie z sędziwą 
m ądrością oceanu — i żąda odpowiedzi na dręczące pytanie:

„ ... Co z dwojga jest głębsze i bardziej nieprzeniknione: ocean czy serce człowieka?
...Pozdrawiam cię, stary oceanie!...
Twoja wielkość moralna — obraz nieskończoności — to ogrom — jak refleksja 

filozofa, jak miłość kobiety, jak boska piękność ptaka, jak medytacja poety...
I dlatego w obliczu twej przewagi oddałbym ci całe moje serce (a nikt nie zna 

ogromu miłości, która zawarta jest w moich dążeniach do piękna), gdybyś nie 
zmuszał mnie do bolesnej zadumy nad moimi bliźnimi...”

Z tego zamyślenia nad wielkością i nędzą człowieka — z tej 
bolesnej zadumy w upokorzeniu wobec przygniatającej potęgi 
żywiołu — rodzi się duma i bohaterstw o szczerości, k tóra dla 
całej nowoczesnej sztuki stała się sztandarem  walki, jak  oriflama 
średniowiecznego rycerstw a. Chęć dźwigania ciężaru własnego 
życia — świadomie — z całym  poczuciem odpowiedzialności:

„ ...A ż  do naszych czasów poezja kroczyła fałszywą drogą; wzbijając się aż do 
nieba lub spłaszczając aż do ziemi — zaniedbała — samą zasadę swego bytu i — nie 
bez racji — stała się przedmiotem urągowiska zacnych ludzi. Nie było w niej 
skromności — tej zalety najpiękniejszej, która powinna się mieścić w istocie 
niedoskonałej!...Co do mnie — chcę pokazać moje zalety; ale nie jestem na tyle 
hipokrytą, abym ukrywał własne przywary!... Śmiech, zło, pycha, szaleństwo — 
pojawiać się będą' naprzemian pomiędzy czułością i umiłowaniem sprawiedliwości,
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aby służyć za przykład ludzkiemu zdumieniu; każdy się tam rozpozna — nie taki, 
jakim być powinien, ale taki — jakim jest... Tedy więc hipokryzja, bez ogródki, 
wygnana będzie z mojego domostwa. W pieśniach moich dam zniewalający dowód 
potęgi, abym wzgardził pojęciami, które otrzymałem w dziedzictwie. Śpiew dla 
samego siebie — nie dla bliźnich. Śpiew, który nie mierzy swego natchnienia — 
miarą ludzką. Wolny jak burza — zjawił się po* to, aby pewnego dnia znowu 
przepaść na mieujarzmionych piaszczyskach swej straszliwej woli. Nie boi się 
niczego — z wyjątkiem samego siebie! W swych bojach nadprzyrodzonych 
zaatakował człowieka i Stwórcę...”

MALARZ: Ależ to cały program !... To rozpętanie osobowości, 
które nam  przyniosła sztuka XX w ieku... Wszyscy — a tak  
bardzo różni — mogliby się pod tym  m anifestem  podpisać: Rim­
baud, Van Gogh, Proust, Picasso...

ARCHITEKT: Istotnie... ci, którzy rozpętali osobowość aż do 
samo-zagłady... Nie ci, którzy budowali...

„Śpiew dla samego siebie—-nie dla bliźnich! Śpiew, który nie mierzy swego 
natchnienia miarą ludzką!...”

Jakże zmieścić w tym  program ie cały wysiłek konstruktyw ny 
ludzi takich, jak  Cézanne, Seurad, kubiści lub twórcy nowej 
arch itek tu ry  — ludzi, którzy nad spienionymi odm ętam i instynk­
tów i jednostkowych doznań — przerzucali trw ałe pomosty po­
rozum ienia. Żm udna praca — umacniać filary świadomości na 
lotnych piaskach — na gruncie, obsuwającym  się i podm ywanym  
przez nieustanną rew olucję ducha.

Można ostatecznie zrozumieć, gdy po przeżyciach tam tej wojny 
światowej taki n.p. V laminck pisał:

„ ...Wojna była dla mnie wielką lekcją i potwierdziła to, co już dawniej myślałem. 
Runęła cała moja wiara w cywilizację, w naukę, w postęp, w socjalizm. Nie wierzę 
już więcej w nic, nie wierzę w nikogo — z wyjątkiem samego siebie...”

Można to ostatecznie zrozumieć psychologicznie i uspraw ied­
liwić, jako ak t rozpaczy... O wiele straszliwsze anatem y przeciw 
ludzkości same pełzną na usta, gdy pomyśleć o doświadczeniach 
wojny obecnej... Ale na to nie może być zgody w ew nętrznej — z 
tym  trzeba walczyć!

POETA: Zaraz... U trzym ajm y w naszej rozmowie — na razie 
przynajm niej —perspektyw ę historyczną...

Jeśli' n ią  właśnie będziemy mierzyć cały wysiłek sztuki 
nowoczesnej — t.j. im presjonizm u zarówno, jak  i tego, co wyrosło 
z jego przeciw ieństw — może okazać się, że właśnie w tym  roz­
dwojeniu zawiera się jej sens budujący — tym  pełniejszego 
pojednania w przyszłości — pojednania, którego istotę dzisiaj 
możemy zaledwie przeczuwać... N urt zmysłowości m alarskiej
— nurt ekspresji — nu rt konstruktyw izm u...

ARCHITEKT: Czy połączą się kiedykolwiek w jedną potężną, 
rw ącą rzekę?... Widzę te nurty , na razie skłócone — doceniam 
tę rozmaitość i całe bogactwo nowoczesnej sztuki — ale jeszcze 
nie dostrzegam zarysów wspólnego gm achu... Gmachu takiego, 
w którym  rozdygotane zmysły i nerw y człowieka współczesnej 
cywilizacji nareszcie otrzym ałyby należny pokarm  i spoczynek
— źródło prostych, codziennych radości... Gdzie serce i mózg 
człowieka — uczucie i myśl — odzyskałyby skrajnościam i roz­
dartą  jedność — równowagę, niezbędną każdej wielkiej zbioro­
wości, świadomej swych celów — chleb m acierzysty zdrowia, 
ku ltu ry  i sztuki...

Jesteśm y tu we trzech: nu rt zmysłowości — nurt ekspresji — 
n u rt konstrukcji...
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Czy kiedykolwiek zgodzimy się n a ; wspólną drogę, z której 
powstanie sztuka pełna, przedmiotowa, o w artościach poznaw­
czych, absolutnie ważnych i jednako czytelnych każdem u?... 
Czy istnieje dla nas droga zjednoczenia we wspólnym dziele 
solidarnej budowy — bez uronienia czegokolwiek z odrębności 
naszych własnych światów?

POETA: Na to nie ma recepty... Trzeba z dobrą wolą szukać 
wspólnego języka, trzeba w sum iennym  wysiłku inteligencji 
pracować nad ustalaniem  wspólnych pojęć... Potem  dopiero 
znajdziemy drogę do człowieka prostego, do sponiewieranego 
przez rozm aitych piękno-duchów -— człowieka ,,z ulicy ’ i 
zmierzymy nasze osiągnięcia tą najcudow niejszą 'władzą po­
znawczą, której on mimo wszystko nie utracił dotychczas — 
władzą „zdrowego rozsądku’"...

Ale wpierw  ustalajm y pojęcia — konfrontujm y siebie samych 
uczciwym spojrzeniem  w głąb — przed się — i wstecz...

Zważmy — u progu naszego stulecia siedem nastoletni poeta — 
Rim baud — rzuca wyzwanie, wyzwala nowe możliwości... 
Dziecko odkrywa nieznany ląd naszej podświadomości, a jego 
odkrycia umacniać i rozwijać będą równolegle, w tajem nym  
pobrataniu — nauka i sztuka XX w ieku... Analiza duszy ludzkiej 
w dziele Prousta i dzieło zbiorowe nowoczesnej psychologji — to 
jedność!

Dwaj rówieśnicy: Rim baud i Van Gogh... To samo pokolenie 
walki o nowy wyraz człowieka w sztuce.

Jeden  — w wybuchowych strofach młodości określił postawę, 
której spełnienie było już poza sferą sztuki — w apologii życia
— w tajem niczym  dramacie, k tóry zamyka się przeczuciem 
jedności w przedzgonnych wizjach m istyka.

Drugi — poprzez życie męczeńskie, pełne wyrzeczeń i po­
zornych załamań, w nadludzkim  zm aganiu budował jedność swej 
sztuki. W ostatecznym  wyczerpaniu, na zgliszczach zdruzgota­
nego szczęścia osobistego — przyszło mu oglądać zarysy nie­
dokonanego dzieła. Ale osiągnął swój cel — wyraz życia jako 
całości — wypełnienie i potwierdzenie form y — bolesną, absolutną 
praw dą w nętrza...

„ ...Oto jest kolor nieprawdziwy z punktu widzenia realistów, iluzjonistów — ale 
jest to kolor sugestywny, który wyraża poruszenie żarliwego uczucia...”

Została tedy w ytknięta wielka linia wszystkich ekspresyjnych 
kierunków  nowoczesnej sztuki — owe szaleńcze „izmy” — od 
ekspresjonizmu, k tóry ujaw nił wew nętrzne narastanie niepokoju 
w przededniu pierwszej wojny światowej — aż po fantasm agorie 
i potworności tak  zw. surrealizm u z przed 1939 roku. Trudno mi 
patrzeć na to inaczej, jak na instynktow e przeczucie obecnej 
światowej m asakry:

W strząsająca „G uernica” Picassa z 1937 roku — poszarpane 
strzępy ciał — zaciśnięte pięści — zęby drapieżnie wyszczerzone
— obraz ludzkości rozbitej na zżerające się wzajem atom y — 
m iotanej niszczycielską wichurą nienawiści i zagłady...

Ale duchowy ojciec tego pędu ekspresji w nowoczesnej formie
— Van Gogh — mocno trzym ał się ziemi. Zawsze powracał do 
ziemi i do człowieka — mimo pokus, które niejednego poetę czy 
m alarza później zawiodły na bezdroża duchowej anarchii — lub 
czczego form alizm u z drugiej strony.

Sztuka — jako wyraz osobowości.
Sztuka — jako kształtow anie osobowości.
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Przypom nijm y sobie fragm ent jednego z ostatnich listów Van 
Gogha:

„ ...to, co piszą o mojej sztuce, mogłoby mnie ośmielić do ryzyka. Żeby wyjść 
z rzeczywistości i uczynić z koloru coś naksztalt muzyki tonów...Ale ona — prawda — 
jest mi ukochana nade wszystko — szukanie, ażeby to, co robię, było tak samo 
prawdziwe — nakoniec wierzę, wierzę i jeszcze nadal wolę być szewcem niż 
muzykiem kolorów...”

MALARZ: Cieszy mnie — co mówisz o Van Goghu... Dla 
m nie to nietylko objawienie nowoczesnego wyrazu w formie, ale 
przede wszystkim objawienie nowoczesnej moralności artysty ...

To w ielki robotnik naszych czasów!...
Przy wszystkich rozdźwiękach i niepokojach człowieka 

współczesnego — było w nim coś ze średniowiecza. Myślę 
głównie o jego stosunku do pracy i rzemiosła.

Młodzieńcze kazanie o ziarnku gorczycy — praca ewangeliczna 
wśród nędzarzy zagłębia węglowego — szukanie porozumienia 
z człowiekiem prostym  — nienasycone pragnienie miłości i to — 
mimo najdotkliwszych zawodów — wciąż odnawiane szukanie 
przyjaźni — jedynej podstawy szczerych, bezkonwenansowych 
stosunków ludzkich...

Przyjaźń — cudownie potwierdzona w stosunku braterskim , 
którym  pragnął ogarnąć cały świat — nie wyłączając wrogów 
i prześladowców...

Wszedłszy w świat sztuki — w swych towarzyszach-artystach 
chciał widzieć bojowników tego samego ideału braterstw a. Roz­
bijał się o tępą ścianę egoizmu — niezrozum ienia — rozbieżności.

Ale pomimo to wciąż powraca i do rozpaczliwych czynów zrywa 
go m arzenie o nowoczesnych falansterach i bractw ach sztuki, w 
którychby panowała szczera przyjaźń — miłość praw dy i praca 
— praca aż do siódmego potu, do ostatniego tchnienia... Jak  
ongiś w konfraterniach średniowiecza, w ciasnych i ciemnych 
w arsztatach starych mistrzów, skąd wychodziło na świat złote 
posłannictwo miłości i piękna...

O jego stosunku do pracy i rzemiosła m alarskiego świadczy ta 
dewiza starego M illefa, przyswojona we wczesnej młodości i 
pow tarzana do końca życia:

„ ...Wolałbym raczej nic nic mówić, niż wyrażać się nieudolnie.
.. .J ’aimerais mieux ne rien dire, que de m'exprimer faiblement.”

Żądza doskonałego wyrażenia się w form ie pełnej, czytelnej 
każdem u człowiekowi — to tylko przeniesienie w sferę sztuki 
ideału przyjaźni, w którym  dopełniał się tragiczny żywot Van 
Gogha... To symbol!...

My wszyscy — nowocześni artyści, którzy tak  samo czujemy — 
z niego się wywodzimy...

POETA: Tak jest... I dlatego on sam poczytywał za najwyższy 
zaszczyt dla siebie określenie: P r y m i t y w . . .

To jest taki, k tóry ma odwagą poczęcia i od którego się roz­
poczyna...

Oni wszyscy — poeci i m alarze — którzy u progu naszego 
stulecia — mieli odwagę szukania nowych dróg, nowego porozu­
m ienia między ludźmi — sami najchętniej mianowali się prym ity­
wami.

Czy przypom inacie sobie znam ienny okrzyk fu turysty  wło­
skiego: „Bądźmy prym ityw am i nowej uczuciowości!”?

Nie znajdując pokrew ieństw a z tym  wszystkim, co przekazano 
im w bezpośrednim dziedzictwie —-. znajdowali powinowactwo
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duchowe w odległych nieraz krainach, kędy biło to samo źródło 
młodzieńczej szczerości.

Znajdowali to nieoczekiwane pobratym stw o na Dalekim  
-Wschodzie, na wyspach Oceanii albo wśród afrykańskiej dżungli, 
skąd przywieźli rzeźbę negroidalną i szarpiący ry tm  jazzu... Ale 
tę samą bliskość um ieli znaleźć w naiwnie odkrywczej sztuce 
domorosłych m alarzy, zagubionych wśród wielkich miast, 
m arzycielskich szewców, celników, robotników, tworzących od 
święta... N iezwyrodniali rom antyczną czułostkowością — odkry­
wali nowe źródła młodości i siły w sztuce ludowej swych włas­
nych folklorów.

Upojenie życiem — żądza szczerości — żądza przygody...
Sztuka, która um iała na nowo odnaleźć młodość swoich folk­

lorów — unikała zarazem  ograniczenia folklorem. Jest 
europejska i kosmopolityczna, Spotykało ją  z tego powodu wiele 
zarzutów.

A przecież w tej chęci ogarnięcia doświadczeniem jak  najszer­
szych kręgów ludzkości — wyjścia poza opłotki ciasnych 
egoizmów — tkw i jeden z najszczerszych i najistotniejszych 
rysów tej sztuki, śmiało wybiegający w przyszłość nowego świata.

Czasem przybiera to — n.p. w poezji t.zw. futurystów  czy 
urbanistów  — nieco naiw ną lub pretensjonalną form ę upojenia 
fałszywie brzm iącą rewolucyjnością — świstem lokomotyw, 
łoskotem ekspresów, pędzących w nieznaną dal — w pustkę, 
k tóra prowadzi do nikąd...

Ale właściwy ton kosmopolityzmu tej sztuki — zlewa się w 
jedno z głębokim nurtem  dem okratyzm u, który, począwsy od 
W hitm an’a, owiewa najlepszą część poezji Nowego i Starego 
Świata. W nikliwe, współczujące rozumienie człowieka, w praw ­
dzie całkowitego obnażenia jego wielkości i małości — oto punkt, 
w którym  zbiega się mistyczny realizm  Chestertona z kultem  
człowieczeństwa, zamaskowanym w sceptycyzmie Shawa za­
równo, jak  w racjonalnie budowanym  świecie H uxley’a. U po­
dłoża ich postawy — tak bardzo różnej napozór — tkw i to samo 
w gruncie rzeczy wzruszenie nad cudownym i bolesnym zjawis­
kiem, którem u na imię — człowiek. Zdum ienie wobec niezgłę­
bionej dziwności świata, k tóry trzeba codzień zdobywać na nowo 
— aby wreszcie — gdzieś u schyłku życia — odnaleźć cud 
najw iększy — samego siebie...

„Dziś wielką rzeczą na ulicy 
Skłon ludzkiej głowy zwaćbym mógł —
Gdy mknąc przedziwnej demokracji 
Milionem masek wraca — Bóg...“

Pełen jesiennej mądrości ten  wiersz Chestertona — odnajduje 
starą praw dę ludzkiego b raterstw a —- w przyjaznym  uśmiechu 
przypadkowo spotkanego przechodnia...

Ale pokrew ny ton wybrzmiewa nieoczekiwanie u wielu innych 
poetów kosmopolitycznej praw dy ludzkiego sumienia i ludzkiego 
serca.

ARCHITEKT: Czy nie to właśnie jest pomost, k tóry  należy 
przerzucić ponad skłóconymi obozami współczesnej sztuki?...

Nowa architektura: ostra, przenikliwa, konstruktyw na myśl 
człowieka w pobrataniu z pięknem  natury. Nowa architektura, 
zrodzona z ducha swobody, sprawiedliwości i porządku *— 
przystań, gdzie skołatane i bojaźliwe serce ludzkie znajdzie 
schronienie i odpoczynek — źródło nowego życia i wzrostu.
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Serce ludzkie — mój Boże! — Wiele nadużyć popełniono w 
imię tego woreczka z krw i i mięsa!

Serce ludzkie — zatru te źródło wielkości i nędzy!
Świat zmordowany skrajnościam i — pomiędzy niebem  i ziemią 

-  miłością i nienaw iścią -  jak  drzewo na dwoje rozda! te 
piorunem  — nade wszystko pożąda powrotu do równowagi - 
prostych, codziennych radości.

Czego może się spodziewać od waszej sztuki pogm atwanej — 
tak samo, jak on — rozdartej?... Samiście mówili przed chwilą, 
że właśnie to rozdarcie, ta  dwoistość wydaje się wam najisto t­
niejszym  rysem  nowoczesnej sztuki...

MALARZ: A więc niew iara w tę sztukę — w jej wartość dla 
ogółu — w jej społeczną użyteczność?... Czy tak  mamy to ro­
zumieć?...

ARCHITEKT: N iezupełnie... W ierzę w czystość tej sz tuk i — 
W szczerość jej dążenia do praw dy — kocham ją tak  samo, jaK 
wy — bo z niej przecie wyrosłem.

Na obrazach im presjonizm u kształciłem  wrażliwość oka od 
Cezanne’a uczyłem się logiki i konstrukcji — we wczesnej 
młodości widziana wielka wystawa Van Gogha była_ dla mnie 
objawieniem  — do dziś dnia pozostała jednym  z najpotężniej­
szych wstrząsów życia... .

I dlatego ogarnia mnie żal, gdy widzę testam ent sztuki n ieubła­
ganej w czystości Form y i tak  bezlitośnie prawdziwej w swym 
Człowieczeństwie — rozm ieniany na drobne — trw oniony w 
jakiejś bezmyślnej w irtuozerii...

MALARZ- Myślę, że to, co nazywasz w irtuozerią a co ja 
raczej nazwałbym  niebezpieczeństwem  m aniery lub nowego 
akadem icyzm u — jest tylko chwilowym znużeniem, zejściem z 
drogi, pom yłką... Ludzie mogą błądzić — ale praw da jest jedna 
i — choć różnymi drogami — w końcu musi dojsc do spotkania 
tych wszystkich, którzy szukają uczciwym wysiłkiem  inteligencji 
i dobrej woli.

Czy dopraw dy uważasz, że od Cezanne’a i Van Gogha .przez 
całe pięćdziesięciolecie nowej sztuki — nie posunęliśmy się na 
drodze porozum ienia człowieka z człowiekiem ani na krok ku 
wielkiej Syntezie nowych czasów?

Na dziedzictwie Cezanne’a wyrósł kubizm , a nowa arch itek tu ia  
sporo też chyba skorzystała z jego doświadczeń w swym dążeniu 
do czystości formy, co jest pojęciem jednoznacznym z czystością 
konstrukcji i czystością funkcji... Ta Czystość, k tórą twój 
Corbusier słusznie nazywa jednym  z najbardziej uchwytnych 
znamion rodzącego się stylu naszych czasów ta szczerość i 
obnażenie konstrukcji — czy nie jest wyrazem  naszej wspólnej 
praw dy?!...

N ienawidzimy kłam stw a, nienaw idzim y hipokryzji nie 
ufam y wszelkiego rodzaju doktrynerom  gardzimy tanim, 
sentym entalnym  frazesem  — piękno jest dla nas koniecznością 
i — właśnie! — najczystszą form ą użyteczności społecznej...

Czyste m alarstwo, czysta poezja, czysta m uzyka — szukają tego 
samego, co nowa arch itek tura: wartości absolutnych, przed­
miotowych. Z wierności wew nętrznym  prawom Dzieła: prawom 
kompozycji, m ateriału  i techniki — rodzi się Jedność i Prawrda 
Form y — jedyna Praw da Artysty.
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Oto nasza równowaga — nasze pojęcie harm onii, k tó rą  chcemy 
zachować w pracy twórczej, jednocząc siły In te lek tu  i Serca — 
tak  samobójczo powaśnione w szaleństwach dzisiejszego świata.

POETA: Zdawałoby się, że takie stanowisko powinno znaleźć 
sprzym ierzeńca w każdym  człowieku dobrej woli, uczciwym, 
zdrowym... Tymczasem dzieje się inaczej. Jak iś pęd absurdal­
nych przerostów stale popycha ludzkość ku rozwiązaniom 
skrajnym  — każe zatracać naturalne poczucie równowagi 
i bezustannie samej zżerać się w tym  rozdarciu. W brew oczywis­
tości zdrowego rozsądku — jakże często uzasadniam y nasze 
szaleństwa dostojnym i legendami, historią, na opak pojętym  
tradycjonalizm em !

Zważmy n.p. jak  często ludzie, nie rozum iejący naszego sposobu 
m yślenia, nieświadomi budujących i konstruktyw nych wartości 
w sztuce nowoczesnej — w swych potępieniach nadużyw ają po- 
rówmania ze średniowieczem.

System y totalne chętnie głoszą podporządkowanie sztuki temu, 
co nazywają ideą — wartością nadrzędną. W tak  pojętym  ra­
chunku łatwo zastąpić tę niew iadom ą pojęciem skonkretyzowa­
nym  — nazywa się to pięknie: sztuka w służbie idei: Kościoła, 
Państw a, Klasy, czy też jakiegoś quasi społecznego m oralizator­
stwa. Rzekomo tak  miało być w średniowieczu i tem u miało ono 
zawdzięczać w spaniałą jedność swej sztuki w monolicie swej 
kultury.

Ale średniowiecze samo było m niej rygorystyczne od swych 
współczesnych mitologów. Staw iając artystę, jako człowieka — 
w określonym stosunku związków i zależności społecznych — 
zabezpieczało zarazem całkowitą integralność jego Dziełu — 
całkowitą swobodę wypowiedzi w Formie. Pozostawiało nie­
naruszoną tę Praw dę A rtysty — jedyną dostępną mu drogę 
określania własnego stosunku do rzeczywistości tej, k tórą 
postrzega zmysłami, jak  i tej — zmysłom niedostępnej — w którą 
wierzy.

I oto na straży tak  pojętej autonom ii Sztuki stają  słowa Św. 
Tomasza, k tóry żąda od artysty  tylko Dobrego Dzieła i nie zaleca 
mu ścigania celów, leżących poza zasięgiem jego Sztuki. Może 
czyjaś postawa — powiada Św. Tomasz — posiadać znaczenie 
cnoty przez to samo tylko, że daje mu zdolność wykonania do­
brego dzieła — rzeczą Sztuki jest tylko zdolność wykonania 
dobrego dzieła:

„ ...Ars autem facit solum facultatem boni operis...”

ARCHITEKT: Co znaczą te słowa, przetłum aczone na mój 
język — współczesnego architekty, który wierzy i wie, że jego 
zadaniem  jest współdziałać wszystkimi środkam i swej Sztuki 
w porządkowaniu i form owaniu życia — w imię sprawiedliwości 
i szczęścia ludzkiego na ziemi?... Im większa wierność — im 
bardziej nieubłagane posłuszeństwo prawom Sztuki — tym  
większa Jej i moja użyteczność dla życia.

Wy myślicie tak  samo — jestem  pewny... I to nas łączy w jedno 
nierozerw alne bractwo wszechczasów — ponad różnicami pro­
gram ów i nic niew yrażających „izmów”...

Zaczęliśmy rozmowę od uderzenia na estetyzm  — wynaturzoną 
postawę schyłkowców XIX wieku — za to, że sponiewierali rzecz 
dla nas najśw iętszą — Formę — że uczynili z niej powierzchowną 
igraszkę zmysłów — stępiałego w swym dosycie mieszczaństwa.
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Kończymy obroną autonomicznego praw a Sztuki F o im \, 
która jest naszą radością i troską jedyną — m oralnym  nakazem 
i treścią życia. Nie chcemy przekraczać naszych upraw nień, ale 
nie pozwolimy ich naruszać.

Oto nasza droga ku wielkiej Syntezie nowych czasów — wśród 
fal wzburzonych i szalejącej w ichury — we wspólnej żegludze ku 
tej wyspie dalekiej, k tórej na imię: Wielkość i Piękno Człowieka.

POETA: Moi drodzy, padło tu  słowo: Le Corbusier... Otóż, 
przypom ina mi się pew ien fragm ent z jego książki o „białych 
katedrach” — bardzo podobny do naszej dzisiejszej rozmowy:

Na pokładzie wielkiego parowca transatlantyckiego — na 
pełnym  morzu między Starym  i Nowym Św iatem  — dyskutują 
ze sobą trzej podróżni. Bardzo różni ludzie: znakom ity chirurg. 
Kanadyjczyk, niezawodny w swej sztuce, nieubłagany w swej 
m oralności — wielki przemysłowiec, pełen altruizm u, Francuz, 
żarliw y katolik, wyznawca zdrowego rozsądku — i trzeci: 
Szwajcar, architekt-urbanista, często nazywany poetą... Trzej 
ludzie — trzej przedstaw iciele między-narodowej republiki 
sumiennego um ysłu i serca...

Mówiąc o skrajnościach zwalczających się systemów, o groź­
nych antynom iach Zachodu i W schodu — ci ludzie znajdują 
wspólny język. Szukają punktów  stycznych i zgody w ocenie 
celu jednego, ku którem u skrajności te muszą zmierzać — 
chociażby nieświadom ie...

I nagle w ytryska ponad rozdarciem, ponad rozbieżnościami 
— konkluzja jednom yślnie zgodna i spontaniczna... Znak Jed ­
ności... W yraża się w grafikonie starym , jak  świat — i zawsze 
aktualnym ... Nie wolno mianować go znakiem  rozpoznawczym 
jednego tylko wyznania lub jednej tylko doktryny:

„...Ten znak—-: czyli prosta przecinająca drugą prostą i w punkcie skrzyżowania 
tworząca cztery kąty proste... Znak, który jest gestem samym sumienia ludzkiego -— 
znak, który kreślimy powodowani instynktem — symbol graficzny ducha ludzkiego, 
który czyni ŁAD ...Znak konstrukcyjny...”

Jest nadzieja, że nie zaginął jeszcze ten  znak, zakotwiczony 
głęboko w fizycznej i m oralnej struk tu rze człowieka... Jest 
nadzieja, że i dla naszej Sztuki nadejdzie czas zjednoczenia 
twórczego we wspólnym Dziele, pożytecznym tej zbiorowości, 
której pragniem y, do której dążymy...

Z tą nadzieją skończmy na dzisiaj naszą przyjacielską rozmowę 
i rozejdźmy się, mówiąc sobie: dowidzenia... niedługo...

Październik— Grudzień 1944 r.

LEON RAPPAPORT

P R O B L E M

Noc. Przy stole nachylony nad papieram i siedzi Radon. Od 
czasu do czasu nerwowo ociera duży palec o pozostałe; ręka 
spoczywa na łokciu opartym  o stół, dłoń uniesiona jest w górę. 
Nie przestaje przy tym  uporczywie w patryw ać się w leżący przed 
nim  zapisany drobnym  pismem kajet. Nagle wyciąga rękę, przez 
parę sekund trw a nieruchomy, potem jakby ocknąwszy się. 
zaczyna bębnić. Jest podniecony, spraw ia wrażenie jakby był 
w gorączce. Zerw ał się i z opuszczoną głową kilka razy przeszedł
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się tam  i z powrotem  po pokoju: zatrzym ał się przy brzegu stołu 
i z ukosa popatrzył w zamyśleniu na kajet: potem  ruszył dalej. 
Nagle zatrzym ał się przy oknie i jakby w patryw ał się w ciemnosc, 
po chwili oderwał się i biegiem niem al doskoczył do stołu. Gos 
pisał, potem  ściskając głowę w dłoniach z wyrazem  ioz.paczv 
w patryw ał się w zeszyt. Po tarł czoło, odrzucił ciało w tył na 
krześle, powoli w stał i położył się na wznak na łóżku, jego nogi 
zwisają z kraw ędzi łóżka, dłonie rąk  założone są pod głowę, 
łokcie sterczą po obu stronach bladej, podnieconej twarzy, wzrok 
utkw iony jest w sufit.

Myśl stacza walkę: tw ardą, zajadłą, nieustępliwą. Trwa to 
już przeszło dwa tygodnie. Skupione są wszystkie siły duchowe 
i h a rt woli. Chwilami, napięta do ostateczności myśl jest jakby 
nadęta, nabrzm iała, bolesna i w tedy umysł ogarniają zam ęt i 
chaos, a człowiekowi wydaje się, że jest bliski szaleństwa. Cos 
w ew nątrz naw ołuje w . takich chwilach do rozwagi, „spokoj, 
wróć do punktu  wyjścia i zacznij od nowa .

Przeżył już długi szereg klęsk, wstydliwych jak niepowodzenia 
seksualne, i równie długi szereg błysków nadziei, złudnych jak  
marzenia. Nieraz ogarniała go rozpacz, to znów szalona radość. 
Ale zagadnienie, pomimo straszliwego wysiłku, nie ruszało z 
miejsca. „

Trzeba było walczyć nie tylko z zagadnieniem, trzeba było 
również walczyć z sobą, z w łasną słabością, gnuśnością, 
bezwładem. Umysł autom atycznie unikał w ysiłku twórczego, 
bronił się przed nim z zaciekłością i konsekwencją godną po­
dziwu. bronił się i w tedy jeszcze, gdy myśl była już w biegu 
twórczej inwencji. Coś co zazwyczaj wydaje się człowiekowi 
swojskie, m iękkie i miłe, a co teraz odczuwał w sobie jako wrogi 
żywioł — pchało go ustawicznie w kierunku najm niejszego oporu. 
Podejmował próby, które om ijały spraw y istotne — dlatego tylko, 
że te próby nie nastręczały większych trudności. K ilkakrotnie 
już posuwał się wzdłuż pewnej drogi, która za każdym  lazem  
prowadziła do beznadziejnej gęstwiny rachunków-. Ale wciąż 
zaczynał to samo od nowa — dlatego zapewme. że postępowanie 
było mechaniczne i omijało istotną twórczą inwencję. Wiele 
czasu upłynęło zanim zdecydował się ostatecznie porzucić tę 
drogę, a i później oglądał się za nią wstecz pożądliwym spojrze­
niem. Gdy w pewnym stadium  poszukiwań wypadało znaleźć 
uogólnienie i w tym celu należało wyjść niejako z płaszczyzny 
uogólnianej, sprawy, wznieść się wyżej, aby uzyskać niezbędną 
perspektyw ę — myśl, zanim to właśnie uczyniła, poszukiwała 
przez dłuższy czas uogólnień banalnych, mechanicznych, kołatała 
bez sensu w rozm aitych kierunkach i tłukła bezmyślnie jałową 
sprawę.

Kusiła go często myśl o rezygnacji. W tedy powracała gnuśna 
fala i coś w nim szeptało: „nikt przecież nie szacuje wyników 
podług zamierzeń: to tylko ty  wiesz, czym są wobec postawionego 
zagadnienia osiągnięte wyniki, a raczej wiesz, że są w gruncie 
rzeczy niczym: poza tym  jednak wyniki są wcale interesujące i 
twoja praca nie poszła na m arne”. Grzebiąc się bowiem wTciąż 
i dłubiąc dokoła swego zagadnienia, opanował dokładnie apara­
tu rę  techniczną zagadnienia. W prawne i obyte oko dostrzegało 
najrozmaitsze zależności i związki pomiędzy poszczególnymi 
elem entam i i fragm entam i aparatu  technicznego, dla kogoś in­
nego niedostrzegalne, a naw et na pierwszy rzut oka niezrozu­
miałe. W ysilając inwencję twórczą, po dłuższych wysiłkach 
znajdywał coś niecoś po drodze. W tedy ogarniała go pokusa by
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potraktow ać dostrzeżone spraw y jako osiągnięcia twórczej myśli. 
Nie chciał wiedzieć, że przetasow ywał po prostu fragm enty apara­
tu ry  technicznej zagadnienia, jak  się tasuje talię kart.

Nieraz w toku twórczych wysiłków, gdy już zarysowywał się 
poszukiwany w ynik — wstrzym yw ał nagle bieg myśli i delek­
tował się niew yraźnym  konturem  osiągniętego rezultatu . Byia 
w tym  po części obawa, że wynik okaże się fałszywy, po części 
nagła potrzeba marzenia. Miejsce skupienia twórczego zajmowało 
nieziszczone pragnienie naukowe. M y ś l  om ijając wysiłek twórczy 
przeistaczała się w kom pleks m arzeniowy, który niekiedy po­
zostawał w płaszczyźnie rozważań naukowych, a wtedy były to 
olśniewające perspektyw y daleko idących konsekwencji, kiedy 
indziej znów w chłaniał w ynik naukowy w spraw y swego osobis- 
tego codziennego życia i w tedy fabuła m arzeniowa toczyła się 
wzdłuż zdeformowanych spraw  życiowych — ku wielkości. 
Skupiona myśl skradała się, pokonywując wszelkie trudności aż 
pod sam próg poszukiwanego wyniku, aby w ostatniej chwili 
przeistoczyć się w marzenie.

W ewnątrz trw ał bierny opór. Tkwił przyczajony i niedostrze­
galny w samym środku w łókien psychicznych kształtujących 
wysiłek. Jak  zaraza, jak  obca pasożytnicza narośl traw ił owe 
włókna, rozkładał je, depraw ował twórczą myśl. W ypadało 
ustawicznie ten opór łamać, a było to niezwykle trudne zadanie, 
ponieważ ów bierny opór wew nętrzny nie był właściwie prze­
ciw stawianiem  się czemuś, nie był w ogóle czymś zewnętrznym, 
dostrzegalnym  przez świadomość, lecz nieuchw ytnie spod progu 
świadomości kierował nurtem  myśli, w yjaław iając ją  z wszelkiego 
twórczego tworzywa.

Rzeczywistość, w której coś trzeba było dojrzeć, zdawała się 
przykryta szeregiem powłok, spoza których nie można było roz­
poznać właściwych kształtów. W rzadkich chwilach bezpośred­
niego zetknięcia się z samą istotą rzeczy, kiedy myśl po prostu 
widziała, a w polu-widzenia była jasność i niezwykłe natężenie 
piękna — w tedy i sama rzecz w którą w patryw ał się i to co 
przeżywał było bezimienne, stanowiło niezwykle przejrzystą i 
jasną ale niesform ułowaną masę psychiczną. Aby dotrzeć do 
tych bezim iennych objawień, trzeba było zerwać powłokę przy­
kryw ającą rzeczywistość, trzeba było zwalczyć, przetworzyć w 
sobie aparat analityczny, za pomocą którego jedynie przecież 
można było o rzeczy mówić. Funkcje, wzory, wyrażenia ana­
lityczne, szeregi — te sprawy wiązały się z pewnym i intuicjam i, 
które wydawały się prym ityw ne i nierozkładalne, a w doświad­
czeniu wew nętrznym  wyglądały jak  ruchliwe zwrotne żyjątka 
psychiczne. Bywało tak: funkcja posiadała własność, z którą 
um ysł był oswojony, i ta własność wiazała się z intuicjam i 
geometrycznymi: ale własność ta w ystąpiła kiedy indziej, w 
sposób zupełnie nieintuicyjny, a naw et zdawało się dla intuicji 
geometrycznej niedostępny. W tedy wypadało się odwoływać 
do zawiłego układu zależności, k tóry stanowił wyraz analityczny 
własności funkcji, trzeba było o d e r w a ć  zakorzenioną intuicję 
od związanej z nią spraw y i wnioskować na podstawie oderw a­
nego od intuicji pierwotnego sform ułowania analitycznego. Było 
z początku uczucie obcości i niepewności poruszeń, jak gdyby 
poruszał się po ciemku: i zaciekawienie jak też to wypadnie: a 
potem  radość pokonania trudności i uczucie Ćstetyczności. Potem 
trzeba było oswajać się z ukształtow aną intuicją wyższego rzędu, 
nawiązywać sieć skojarzeń — w psvchice w ykuw ał się nowy 
prym ityw ny i nierozkładalny składnik myśli i jednocześnie

623



opadała jedna z powłok ukrytej prawdy, a w duszy przepływała 
fala szczęścia.

Czasem podczas poszukiwań odkryw ał znane mu od dawna 
klasyczne tw ierdzenia Analizy i z uczuciem podziwu stwierdzał, 
że te tw ierdzenia w ydają mu się nowe, jak  gdyby je teraz dopiero 
zrozumiał. To było tak  jak  gdyby dawniej znał treść tych 
tw ierdzeń i rozum iał ich sens i dopiero teraz mógł w i d z i e ć  to 
co poza nim i się kryło. I to co widział było na daleko wysuniętej, 
otoczonej m giełką wzruszeń linii myślowej, gdzieś, gdzie jak  mu 
się wydawało n ik t jeszcze nie dotarł. Było ostre wyczucie śladu, 
po którym  posuwała się myśl, wyczucie wyrafinowania i skoków 
którym i się posuwała i odległości do której dotarła. Potem, po 
paru  dniach, gdy wzruszenia opadły i zostały zapomniane — było 
uczucie zdziwienia wobec samego siebie: „jak też potrafiłem  to 
zrobić?” — i niedowierzanie, aby ktokolwiek mógł powtórzyć 
jego twórczą drogę.

Były rozm aite stadia rozum ienia jednej i tej samej sprawy: 
nasam pierw  rozum ienia form alne, rodzaj sprawdzania, kiedy 
myśl stwierdza, że wszystko jest w porządku, zgadza się i jest 
wolne od sprzeczności. Ale przy tym  rozum ieniu był zawsze 
niepokój, niepewność i jak  gdyby brak czegoś. Potem, gdy 
tworzyła się sieć skojarzeń tej spraw y z innymi — rozumienie 
stawało się pełniejsze: pogłębiało się coraz bardziej gdy sieć 
zależności i związków zagęszczała się. Potem  wzniesienie się 
ponad płaszczyznę w której leżała spraw a i w której rozpięta 
była sieć skojarzeń, uzyskanie perspektywy, z której dopiero 
wfidoczną staw ała się rola i znaczenie spraw y w pewnym  obszarze 
zjawisk i charakterystyczne pytanie: o co w ł a ś c i w i e  chodzi?” 
Odpowiedź w ypadała z na tu ry  rzeczy w term inach ogólniejszych 
i to stanowiło dalsze pogłębienie rozumienia, zdawało by się 
ostateczne. W doświadczeniu wew nętrznym  było uczucie pełni 
i radość dokonanego wyczynu. A teraz okazywało się, że sprawy, 
które, jak  mu się zdawało, znał i rozum iał do dna — były mu 
dotychczas obce. Dopiero gdy w toku twórczych wysiłków 
staw ały się n a r z ę d z i e m  d z i a ł a n i a ,  nabierały osobliwego 
sensu i budziły podziw, jak gdyby teraz dopiero zrozumiał je. 
Przeżywał wtedy uczucie odkrywcy.

Przez ustawiczne, niekończące się próby, sprawdzania, wy­
cieczki rachunkow e w najrozm aitszych kierunkach — ujarzm iał 
stopniowo, a niespostrzeżenie aparaturę  analityczną zagadnienia. 
Powracało od czasu do czasu uczucie niepokoju i niepewności, 
przeważnie gdy występowały wartości osobliwe funkcji: przykre 
uczucie, że coś się tam  dzieje w punktach osobliwych, niebardzo 
wiadomo co, i że to koniecznie trzeba zbadać. 'W tedy śledził 
i zecz metodycznie i konsekwentnie do końca i z wytrwałością 
likwidował napotykane po drodze wątpliwości. Przy pewnych 
skomplikowanych pojęciach jeszcże niedawno m usiał zatrzym y­
wać się ilekroć je napotykał: doznawał w tedy uczucia lekkiego 
zam ętu i dezorientacji: m usiał powracać do zawiłych definicji 
i metodycznie i powoli zdawać sobie spraw ę z ich właściwego 
sensu. Te pojęcia, osadzone mocno w oczku gęstej sieci skojarzeń 
obejrzane z wielu punktów  widzenia, użyte w twórczej ' pracy 
samodzielnie, świadomie i celowo — przeżywał wtedy intensywną 
radość życia stanow iły teraz błysk, prosty, "niesłychanie 
zwrotny i posłuszny poruszeniom myśli. I myśl poruszała się 
coraz swobodniej i pewniej w skom plikow anej'budow li anality­
cznej. ytw arzała się osobliwa i n t y m n o ś ć  w stosunku do 
spraw, w ystępujących w zagadnieniu: funkcje kuliste, forma
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równania, stożek św ietlny — te sprawy były jak  dobrze znane 
słowa w znanym  kontekście — wystarczy rzucić okiem, uchwycić 
po jednej lub dwie litery  z każdego słowa, a sens napisanego 
zdania, om ijając praw ie całkowicie brzm ienie poszczególnych 
słów, trafia do świadomości. Ta intymność m iała w sobie coś 
z inwencji artystycznej, którą może ujaw nić pianista, skoro 
opanował całkowicie stronę techniczną utworu. Istotą jej 
zdawała się być łatwość z jaką poszczególne pozycje analityczne 
przekształcały się na b e z i m i e n n e  składniki świadomości: 
sprawność wym iany pomiędzy kotłowiskiem  sform ułowanej 
wiedzy, rozpostartej tuż nad progiem powierzchni świadomej, 
a niezintelektualizow aną jeszcze masą psychiczną w podświa­
domości.

Tak oto od czasu gdy tu  przebywał, w zupełnej samotności, 
całymi dniami, a nieraz i po nocach, zapominając o głodzie i 
wypoczynku, borykał się z zagadnieniem, podważał je ze wszyst­
kich możliwych stron, opanowywał aparatu rę  analityczną, 
w patryw ał się w ytrw ale, aż do zupełnego zmęczenia w nie­
w yraźne rozpływające się kontury tego czegoś, co odczuwał jako 
rzeczywistość, a co kryło w sobie rozwiązanie: kształtow ał w 
sobie nowe intuicje, wprowadzał do w alki pojęcia, metody, stano­
wiska, które dawniej znał' tylko form alnie: jego stosunek do 
otaczających go zjawisk staw ał się intym ny naw et z odcieniem 
jakby poufałości. I stopniowo, w m iarę jak  upływ ał czas, 
zdawało m u się, że powłoki przykryw ające ową rzeczywistość 
opadają, a w yłaniające się zarysy czegoś stają  się coraz wy­
razistsze: chwilami było tak, jak  gdyby to było całkiem  blisko, 
tuż, tuż. W patryw ał się w tedy z zapartym  oddechem, w 
niezwykłym  podnieceniu, ale „to” oddalało się po chwili i roz­
pływało gdzieś, a w duszy w zbierała rozpacz i rezygnacja.

Błądził. Jest to stara praw da, że błąd w ' dziejach ludzkiej 
myśli posiada znaczenie może niem niejsze niż praw da. Są błędy 
użyteczne, nabrzm iałe twórczą inwencją. Są praw dy niezupełne 
lub przybliżone, k tóre mogą być płodniejsze, niż te same praw dy 
obstawione zastrzeżeniami. To są błędy gatunku, które wy­
równywane są wraz z rozwojem szeregu pokoleń. Nie spraw iają 
one nikom u cierpienia. Ale są błędy osobnicze, k tóre muszą być 
usunięte natychm iast: te są źródłem trosk i zgryzot, są czasem 
źródłem niezwykłych wzniesień i tym  głębszego upadku.

Pewnego dnia natrafił na rzecz która go zaskoczyła: oto w 
pewnym  konkretnym  w ypadku nie sprawdzało się dobrze mu 
znane twierdzenie. Pobieżna kontrola nie ujaw niła przyczyny. 
Tymczasem tw ierdzenie to posiadało wielkie znaczenie w jego 
badaniach. Zdezorientowany umysł poszukiwał właściwego 
gatunku intuicji, za pomocą której mógłby się do rzeczy zabrać. 
Ale ani wyobrażenie sobie spraw y geometrycznie, ani powiązanie 
jej z jakim ś organicznie związanym zespołem faktów, ani intuicja 
analityczna i przew ertow anie wchodzących w grę definicji — nie 
przyniosło wyjaśnienia. S tan takiego podświadomego poszuki­
wania właściwego gatunku intuicji trw ał dosyć długo i był nie­
zmiernie przykry. Odczuwał go jako pustkę myślową, dezorien­
ta c ję  to znów jako pewnego rodzaju niepewność, bezradność, a 
naw et niepokój. Aż w pewnej chwili, nagle, za pomocą skoku 
myślowego, k tó ry  w doświadczeniu w ew nętrznym  nie został 
ujawniony, po prostu stw ierdził, że niesprawdzanie się tw ier­
dzenia pochodzi stąd, że w danym  konkretnym  wypadku nie 
zostało spełnione jedno z założeń tw ierdzenia. Ale widocznie 
luch  w podświadomości, k tóry ujaw nił nieoczekiwanie błąd,
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płynął szerszym korytem : zauważył jednocześnie, że spraw a ta 
może mieć jeszcze inne doniosłe znaczenie i, podniecony, zabrał 
się do przeprowadzenia dokładnego badania.

Pewnego dnia zabrnął daleko w badanie niezwykłych konsek­
wencji pewnego wyniku, który otrzymał. Był wprawdzie lekki 
opór, uczucie, że to wszystko jakoś zbyt gładko idzie, ale wy­
łaniające się perspektyw y były zbyt podniecające, parokrotnie 
nawet, jak _gdyby na skutek działania klapy bezpieczeństwa, 
regulującej natężenie w ysiłku i stopień zmęczenia przekształ­
cały się na m arzenia m atem atyczńe, a w tedy przeryw ał pracę 
i trw ał tak  w stanie rozm arzenia, aż do chwili kiedy wyładowany 
został nadm iar podniecenia. Znalazł się wobec wielkich możli­
wości i przeżywał chwile upojenia. W krótce jednak zaczęły 
ukazywać się rysy i pęknięcia: otrzym ane konsekwencje były 
niezgodne z w ynikam i otrzym anym i poprzednio, które zdawały 
się być pewne ponad wszelką wątpliwość. Ogarnęła go pustka 
myślowa, w umyśle coś jakby rozsunęło się i gdziekolwiek by 
nie padła ciskająca się w konwulsyjnych podrygach myśl — nie 
znajdow ała żadnego zaczepienia. Ten stan chaosu trw ał krótko, 
potem  ogarnęła go rozpacz. Nie poddawał się jeszcze jednakże, 
postanowił sprawdzić rzecz całą system atycznie od samego po­
czątku. Powróciło owo zapomniane już uczucie oporu i prze­
świadczenie, że otrzym ane wyniki muszą być fałszywe i jeszcze 
przykre uczucie łatwizny, która w tym  wszystkim tkwiła. 
Sprawdzał jednak w ytrw ałe dalej, szukał źródła sprzeczności — 
bez skutku. To trw ało już zbyt długo, wypadało _ skończyć z 
tym. Był już zdecydowany zrezygnować, ale za każdym  razem  
znajdywało się coś, co wzniecało iskierkę nadziei i to coś wciągało 
go znów w beznadziejne poszukiwania błędu. Czuł się coraz 
bardziej poirytowany i rozdrażniony. Gnębiła go śwuadomość 
traconego czasu, uczucie, że wysunął się daleko w bok od za­
gadnienia głównego i zabrnął po pas w trzęsawisko z którego 
niepodobna wydostać się. Ale kształtujące się, szczególnie z 
rana, wciąż nowe pomysły zmuszały go do powrotu ku zniena­
widzonym sprawom. Pewnego popołudnia, w kontrolowanym  
od rana nowym pomyśle, wśród zawiłych piętrzących się w nie­
skończoność rachunków, spostrzegł pospolitą pomyłkę: spraw ­
dzanie wypadało podjąć od nowa. W tedy nagle, w stanie 
najwyższego wzburzenia, cisnął z wściekłością zeszyt na ziemię. 
Palce rąk  jego drżały, był blady. Spojrzał na podłogę: granatow a 
okładka zeszytu, k tóry  znajdował się koło łóżka, zawinęła się 
i zeszyt usiadł sztorcem na podłodze, spoza okładki wysunęły 
się do połowy dwie środkowe strony, w yrwane z górnego 
spinacza. Patrzył jakiś czas na ka je t jakby w rozterce, potem  
z wyrazem zupełnego wyczerpania odwrócił głowę i spojrzał 
przed siebie w kw itnący za oknem ogródek. Potem  oparł głowę 
o dłonie i patrzył długo przed siebie niewidzącym wzrokiem w 
jak iś obojętny punkt na ścianie. W yraz tw arzy jego zdawał się 
wyrażać bezmyślność.

Tegoż dnia wieczorem pracował już dalej nad swoim zagad­
nieniem  głównym. W kilka dni później, wczesnym rankiem , 
kiedy leżał jeszcze w łóżku i przyglądał się z zaciekawieniem  
drgającej plamce światła na ścianie, nagle spadło jakby z nieba 
wyjaśnienie. Należało uwzględnić w ystępujące w rozumowaniu 
dwie równorzędne grupy czynników, z których jedna była bardzo 
intuicyjna i z tą  od dawna był oswojony, druga natom iast zu­
pełnie nieintuioyjna, nie wiązała się w sposób widoczny z kon­
sekwencjam i, w które wpatrzona była myśl: ta powodowała
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wew nętrzny opór. Teza, na której się oparł, była dalej idąca, 
zaw ierała jak  gdyby coś więcej niż poszukiwaną prawdę. Ale 
umysł jednostronnie nastawiony, skłonny był za prawdziwą 
uważać tezę, która zawierała więcej niż tę praw dę o którą cho­
dziło. W świadomości zakorkowany został cały obszar spraw i w 
tym  obszarze zam knięty został układ owych czynników me- 
intuicyjnych. Myśl u traciła dostęp do nich i konsekw entnie je 
omijała. Ale to było tak  jak  gdyby zakorkowanie tego obszaru 
w świadomości było w pewnym  sensie celowe. Przez dłuzszy 
czas bowiem atakow ał w ytrw ale sprawę z jednej tylko strony, 
z tei mianowicie, w której interw eniow ała owa grupa czynni 'ow 
intuicyjnych. Z tej strony zarysowywała się możliwość 
uzyskania doniosłych wyników i otw ierała się perspektyw a 
rozwiązania zagadnienia głównego. C h c i a ł  tedy, a to pragnie­
nie wiązało się z niezwykłym  natężeniem  wszystkich sił ducho­
wych, aby rozwiązanie w tym  k ierunku istniało. I to było za­
pewne powodem, że w podświadomości został szczelnie zakoi ko­
wany pewien obszar spraw, którego zawartość przekreślała z 
m iejsca możliwość projektow anej drogi. Tak powstał błąd. 
Przeżył jeszcze jedną serię wzlotu, kiedy to gotow był obwieście 
natychm iast o swoim odkryciu, a doniosłość uzyskanego wyniku 
w praw iała go w stan upojenia — i tym  głębszego upadku.
rezygnacji i rozpaczy. _  . . ,

W ybierał drogi, które m usiały być wybrane. To był rodzaj 
naturalnej elim inacji możliwych m etody Chw ytał się oczywiście 
nasam pierw  metod mechanicznych, które zdawały się omijać 
istotne trudności, ale często rzecz doprowadzona z mozołem do 
pewnego puktu, w praw iała myśl w przerażenie i padało wreszcie 
hasło: .s tó j”, a myśl przekonana wreszcie o zupełnej beznadziej­
ności przedsięwzięcia zawracała. W tedy dopiero decydował się 
na zaatakowanie sprawy wzdłuż nowej drogi. Tak tedy zabiał 
się kiedyś do bezpośredniego obliczania pewnego szeregu, ale po 
paru  dniach, przy trzecim  wyrazie ugrzązł w rachunkach, które 
kom plikowały się i rozrastały w sposób beznadziejny i pizy-
gnębiający. .. . , , ,

Zdarzały się błędy tryw ialne, po prostu pomyłki, k to ie 
stw arzały chwilowe złudzenia i prowadziły do wyników na pozoi 
doniosłych i frapujących. W tedy dzięki podświadomym pragnie- 
miom i oporom omyłka przez długi czas pozostawała nieujaw nio­
na Aż pewnego dnia, gdy budził się, błąd staw ał mu nagle jasno 
przed oczami i w tedy przebudzenie się przynosiło ze sobą gorzkie 
rozczarowanie i pomniejszenie jego dorobku twórczego.

Długotrw ały wysiłek koncentrow any w jednym  punkcie 
powodował k ilkakrotnie osobliwe złudzenia.  ̂ Pozostawało 
mianowicie bezim ienne poczucie śladu wzdłuż którego posuwała 
się myśl. W spomnienie ogromu wysiłku czyniło, że ślad wydawał 
się niepom iernie długi, wyrafinowanie dziwaczny, niezwykły. 
Jak  gdyby myśl zabrnęła w dziewicze obszary, gdzie n ik t jeszcze 
nie był. Ślad otoczony był rojem  intensyw nych wzruszeń, a 
znaleziony chwyt wydaw ał się doniosły i piękny. Po paru 
dniach, gdy opadała wzniesiona długotrw ałym  wysiłkiem  za­
dymka wzruszeniowa, następowało otrzeźwienie i rozczarowanie. 
Okazywało się, że błądził krętym i drogam i i osiągał w końcu 
to co było proste i leżało na wierzchu. To były drobne wstydliwe 
klęski, o których nigdy n ik t się nie dowie. Ale, parę razy w 
takich w ypadkach ogarniało go nieopisane przerażenie: „a może 
wszystko, wszystko co ja teraz robię, okaże się tak samo błądze­
niem, i tak  samo moje m etody okażą się tryw ialne i nigdzie nie
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prowadzące?” Ściskał w tedy mocno w dłoniach głowę pochyloną 
nad stołem, rozstawione łokcie opierając o stół i patrząc bez­
myślnie przed siebie: krew  spływała mu z twarzy, przez pierś 
przepływały obrzydliwe fale zimnego przerażenia i pustki.

Usiłował pokonać pewną trudność. Był to wyjątkow o złośliwy 
tem at. Od kilku dni wciąż do niego powracał, bez najm niejszego 
skutku. Podejm ował coraz to nowe próby, które do niczego nie 
prowadziły. W yliczenie możliwych przypadków w rozumowaniu 
powodowało w nim na ogół uczucie zrozumienia. Tymczasem 
jednak przypadki możliwe nie tylko nie dawały się wyliczyć, 
ale były wręcz nieuporządkowane. Ogarniała go dezorientacja 
i zamęt. Tem at tkw ił korzeniam i w pewnym  obszarze zagad­
nień, szukał tego obszaru rozwiązania, podważał tem at coraz to 
z innej strony, wiązał go z coraz to inną grupą zagadnień, wciąż 
w ew nątrz obszaru. Chwilami zdawało mu się, że przeczuwa 
rozwiązanie, rzucał się tedy w kierunku gdzie przewidywał, że 
znajdzie się wyjaśnienie i wpadał na nieprzezwyciężone trudności 
techniczne. Nie, tą  drogą stanowczo nic nie da się zrobić: za­
stanaw iał się tedy dalej.

Pewnego razu nam yślał się, a to nam yślanie się było jak  bierne 
wyczekiwanie um ysłu na coś. Zdarzało się to już nieraz, że 
m yślenie było jak  gdyby całkiem  bezprzedmiotowe: niepodobna 
byłoby dostrzec w jasnym  punkcie świadomości żadnych strzępów 
wyobrażeń, żadnych zdań, sądów, wniosków, sformułowań. I to 
nie były chwile wypoczynku zmęczonej długim wysiłkiem  myśli, 
przeciwnie, największe znużenie um ysłu następowało po takiej 
w łaśnie bezprzedmiotowej kontem placji. Trwał tedy w stanie 
zawieszenia czynności myśli i patrzył niewidzącym  wzrokiem 
na zapisaną kartkę  kajetu : głowę m ał pochyloną naprzód, punkt 
na papierze natom iast w który  utkw iony m iał wzrok — był z 
boku. Patrzył zatem  w bok, ale za żadne skarby nie poruszyłby 
teraz głowy — stan bezprzedmiotowej kontem placji wiazał 
ruchy.

Obudziło go z tego stanu nagłe, gwałtowne poruszenie myśli. 
To było tak, jak  gdyby ów obszar spraw, w obrębie którego 
błądził ostatnie dnie, tworzył w podświadomości kom pleks m y­
ślowy, k tóry posiadał własność przyciągania uwagi. Myśl trafiła 
na jedną z najbardziej istotnych i zarazem wrogich własności 
um ysłu na jego b e z w ł a d n o ś ć ,  o którą rozbijają się nieraz 
najw iększe twórcze wysiłki. Uwięziona w polu przyciągania 
kompleksu, krążyła bezskutecznie w ew nątrz obszaru, od czasu 
do czasu ponawiając skazane z góry na niepowodzenie wysiłki, 
le ra z  wykonała raptow ny i nieoczekiwany skok. wydostała się 
gwałtownie poza sferę przyciągania kom pleksu i trafiła do in­
nego odległego obszaru, gdzie tkwiło proste i natychm iastow e 
rozwiązanie.

Odsunął raptow nie krzesło. Na tw arzy ogromne podniecenie 
°czy błyszczą, a koło ust błądzi szczęśliwy uśmiech. Ścisnął 
pięsc i wyciągniętą praw ą ręką pogroził komuś parokrotnie 
Potem  zerwał się z krzesła i począł biegać po pokoju, klaszcząc 
w dłonie i wydając nieartykułow ane dźwięki: zatrzym ał się przy 
oknie, w yjrzał do ogródka i zastygł. ę P y

Wzruszenie, które wyzwoliło owo przejście myślowe było po- 
tęzne i pełne, w piersi w zbierała radość życia, a wokoło było 
przenikliwe, czyste, nieporównane piękno. ‘ Y

Czy piętrzące trudności zgniotą go w końcu iak
“ S ? ?  POlf nyI h? Czy były zresztą^ w§ istocie p ętrzące się trudności? Czy to nie po prostu złudzenie
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zdezorientowanej w ciemnościach myśli? Może w rzeczywistości 
spraw a zostanie rozw ikłana na skutek jednego spostrzeżenia, 
jednej zmiany punktu  widzenia, jednego krótkiego spięcia myśli, 
które wybuchnie i rozjaśni ciemność i rozproszy niespokojne 
cienie rzekomych trudności? Może rozwiązanie było zupełnie 
bliśkie, tuż, tuż, może wystarczyło po prostu odwrócić się aby je 
spostrzec? Czymże jest trudność? Co w rozumowaniu m a­
tem atycznym  jest trudne?

Istniały w nim bezimienne stany psychiczne, które usiłowałby 
scharakteryzować, stw ierdzając, że coś w rozum owaniu sprawia 
mu trudność. W doświadczeniu wew nętrznym  odczuwał wtedy 
o p ó r  przeciw czemuś: opierał się przeciw sform ułowaniu, tezie, 
metodzie, przeciw rozw ierającym  się przed nim bezdrożom, 
czegoś brakowało: powiązania ze znanym i faktam i: uwidocznienia 
celowości; genezy; możliwości na przyszłość... Nasam pierw 
było bezim ienne uczucie oporu: potem  poszukiwanie, jakby roz­
glądanie się myśli w celu znalezienia jakichś powiązań, jakiejś 
nowej drogi, więc odczuwanie wysiłku, które prowadziło szybko 
do znużenia.

Ta spraw a bezim ienna była jednak zupełnie konkretna: można 
było rozpoznać ją z łatwością i odróżnić od tysiąca innych. I 
dlatego tej bezimiennej sprawie musiało odpowiadać w rzeczy­
wistości coś równie dokładnie określonego. Ale żeby to uchwycić, 
trzeba byłoby, w patrując się we własne doświadczenie wew nę­
trzne, śledząc przesuwający się bezim ienny przebieg — szukać 
w rzeczywistości tego co ten proces wznieca i pobudza. Tym­
czasem było rzeczą niemożliwą, aby napotkana „trudność” utrzy­
m ała się nieruchomo w świadomości choćby jak  najkrócej — 
myśl nieświadomie, autom atycznie i natychm iastowo rozpoczyna­
ła jej usuwanie. Aby uchwycić istotę spraw y — należałoby 
zatrzym ać w pewnej chwili w doświadczeniu wewnętrznym  ro­
zumowanie, utworzyć przekrój w tym  miejscu gdzie była trud ­
ność — i ten przekrój opisać. Ale opisywanie trudności musiałoby 
z natu ry  rzeczy być jednoczesne z jej usuwaniem , a te czynności 
kłócą się i wzajem nie się znoszą. Skoro jednak nie można pa­
trzeć w trudność nie usuwając jej jednocześnie, a usuwanie 
trudności jest czymś istotnie różnym od niej samej — jakże tedy 
można trudność opisać?

To co wiązało się z m glistą intuicją trudności — owo konkretne 
bezimienne przeżycie — rozwiązywało się w jego doświadczeniu 
wew nętrznym  zawsze w postaci osobliwej urody myśli. Po­
konanie trudności pociągało za sobą powstawanie uczucia estety- 
czności. Im większa była trudność, im większy wysiłek zużyty 
na jej pokonanie — tym  intensywniejsze było przeżycie e s te ty ­
czne. Gdy pokonywał trudności sam, uczucie było bez porówna­
nia mocniejsze niż w tedy gdy w yjaśnienie przychodziło z 
zewnątrz. Trudność i estetyczność stanow iły dwa kolejne ogniwa 
pewnej serii psychicznej, były to dwa oblicza jednej i tej samej 
rzeczy.

Proces przekształcania się bezimiennego poczucia trudności w 
bezimienne poczucie estetyczności odbywał się całkowicie w 
podświadomości. Na powierzchni świadomej nie* było żadnych 
oznak, że coś się w głębi odbywa. Pewne metody, pojęcia, z 
chwilą gdy się z nimi zapoznawał, wydawały mu się niejasna, 
budziły uczucie niezrozumienia, oporu. Potem  przez długi czas 
nie stykał się wcale z tymi sprawami. I otóż nagłe w pewnej 
chwili o k a z y w a ł o  się, że te spraw y nie budziły już więcej 
oporu, rozchwiało się gdzieś po drodze uczucie niezrozumiałości,
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wyparowała trudność. Pojęcia były jasne, a myśl zdawała się 
być oswojona z nim i od dawna.

Często podczas zastanaw iania się nad jakąś kw estią przeryw ał 
na jakiś czas pracę. Była w ew nętrzna potrzeba, rodzaj pizym usu 
do zaprzestania wysiłków. Chodził w takich wypadkach po 
pokoju i myślał o obojętnych sprawach, albo w yglądał oknem, 
kiedy indziej znów zabierał się do innej roboty. Coś w nim pod 
progiem świadomości czuwało jednak i spoglądało jakby z ukosa 
na pozostawiony tem at: „czy już? czy można już powrócić? I 
znów coś w nim, nie zakłócając biegu obojętnych myśli, odpowia­
dało: „nie, jeszcze nie teraz". Coś miało ukształtow ać się w 
podświadomości i wynurzyć się na powierzchnię świadomą i to 
należało pozostawić w spokoju i nie płoszyć żadnym  zbędnym 
wysiłkiem. Po pewnym  czasie wracał do porzuconego tem atu  
jakby z niedowierzaniem, powoli i ociągając się, czasem znów 
podniecony z radosnym  pośpiechem.

Pokonanie trudności można było przewidzieć tylko wtedy gdy 
trudność była natu ry  techniczej, gdy chodziło o wykonanie 
pewnej określonej liczby prób, albo przerobienie zawiłych 
rachunków , lub dokonanie mechanicznego uogólnienia... Te 
spraw y mogły wymagać naw et największego nakładu pomy­
słowości, intu icji i trudu, ale to nie była trudność istotna: owo 
bezim ienne żyjątko psychiczne, które przekształcało się na 
poczucie wewnętrznego piękna. To co można było przewidzieć 
było w gruncie rzeczy jałowe. Rzeczy istotne ukryte były w 
mroku: nic nie można było tam  rozpoznać, niczego przewidzieć: 
wszystko co się tam  działo było nieoczekiwane i cudowne jak 
objawienie. Aby zbliżyć się tam, trzeba było ukształtow ać coś 
w sobie, zmienić swoje ustosunkowanie się względem rzeczy­
wistości, odsunąć dalej od siebie środek układu wszechrzeczy, 
k tóry  wciąż jeszcze tysiącam i korzeni, pomimo olbrzymiego 
twórczego wysiłku myśli, niewzruszenie tkw i w człowieku i 
tworzy w nim  nieprzebytą zaporę ru tyny  i bezwładu.

Była nieruchom a upalna noc. W otw artym  oknie fantastycznie 
oświetlone liście krzewów: dalej nieprzejrzana czerń. Zapach 
kw itnących lip.

Przed chwilą wpadł mu do głowy jeden z tych pomysłów, które 
otw ierały możliwości nowych niezwykłych wyników. I jak to 
sie często zdarzało, zam iast zabrać się natychm iat do analizy za­
gadnienia, trw ał jakby w stanie wyczekiwania na marzenie. 
Oparł głowę na dłoni i przyglądał się, nie myśląc o niczym, 
światłocieniom za oknem. Przyszła Paulina słać łóżko: młoda 
dwudziestoletnia córka gospodarzy. Nie zwrócił na n ią z po­
czątku uwagi. K rzątała się tego dnia dłużej niż zwykle.^ Spojrzał 
lekko zirytowany: kiedy nareszcie przestanie się krzątać i pójdzie 
sobie — stała odwrócona i nisko pochylona nad łóżkiem, układała 
widocznie coś przy ścianie: szeroka spódnica zadarła się nieco 
i odsłoniła kształtną łydkę i część uda. Zauważył, że trw a tak  
nieruchomo i nic nie robi, jakby na coś czekała czy przysłuchiw a­
ła się. Opuścił głowę: gorąca fala przeszła nagle przez pierś 
i uderzyła do głowy: serce pchnięte gwałtownie, biło szybko i 
mocno. Paulina skończyła z łóżkiem i przeszła do um ywalki. 
Przechodząc zatrzym ała się tuż obok jego krzesła nieco z tyłu. 
Stała tak  przez parę sekund. Nie podniósł opuszczonej głowy. 
Potem  nachyliła się, oparła łokcie o stół, podparła dłońmi głowę 
i wysuwając brodę naprzód, usiłowała zajrzeć do zapisanego ka­
jetu. Je j głowa była całkiem blisko, spoza opuszczonego
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wycięcia bluzki widać było młode jędrne piersi. Powiedziała 
stłum ionym  głosem:

— Że też Panu nie sprzykrzy się tak wciąż siedzieć nad tym 
pisaniem  —

Był jeszcze niezdecydowany: spojrzał na nią zmieszany i odpo­
wiedział niepewnie:

— Nie, nie nudzę się —
Jakiś czas milczeli: potem wyprostowała się i lekko nieznacz­

nie się przeciągnęła.
— Starzy pojechali do W ojnówki na wesele... pewno wrócą 

dopiero ju tro  na wieczór —
W ystarczyło wyciągnąć rękę — stała tuż obok. Obraz po­

chylonej sm ukłej postaci, odsłoniętych ud. szerokich bioder i 
jędrnych piersi mącił w głowie. Ale jednocześnie głęboko w 
podświadomości budził się zajadły opór, pewność, że Paulina — 
to rezygnacja: to czynnik rozbijający od wew nątrz skupienie. 
Rozbudzi bujny świat wzruszeń, barw ny i pstry  — będzie pożą­
danie i niewysłowioną gorąca radość posiadania: będzie może 
tęsknota, sm utek i bezim ienne upojenie i wezbrana radość życia. 
Ale za to coś, co płynęło z głębi i przetw arzało się dotychczas 
na chłodną dum ną myśl — rozpryśnie się jak  spadająca na ziemię 
rtęć na setki drobnych, błyszczących, zachłannych spraw. 
Zaniknie uparta  potrzeba wysiłku, usunie się owa tajem nicza 
rzeczywistość, która chwilam i zdawała się być tak  blisko: zanik­
nie rozbita, rozsadzana, poniew ierana twórcza myśl.

Nagle, nie wiadomo którędy i jak, spadło w ew nątrz gwałtowne 
postanowienie: „nie”. Ale ani samo postanowienie, ani kłębiące 
się dokoła niego argum enty nie posiadały zdawało się żadnej siły 
wykonawczej, spływały po w ezbranych pragnieniach, blakły, 
zanikały. Czuje, że za chwilę odwróci się, podniesie głowę do 
góry, spojrzy na nią, uśmiechnie się trochę dziwnym uśmiechem 
i nic nie mówiąc wyciągnie rękę. Tymczasem jednak głowa 
wciąż jeszcze jest opuszczona i pochylona nad stołem. Więc tak? 
Więc nie da sobie z tym  rady? A zresztą po co? Nowa fala 
gorąca przeszła przez pierś, pchnęła rytm  tłukącego serca i na 
chwilę przesłoniła wszelkie myśli. .

Niepodobna znaleźć wew nątrz nic co potrafiłoby wstrzymać 
bieg wezbranych pragnień. Ale jest coś, i może to właśnie jest 
istotą człowieczeństwa, co potrafi przeciwstawić się im z chwilą, 
gdy będą m iały zamienić się w czyn.

Nagle gwałtownie odwrócił się na krześle T ruch był tak 
raptowny, że krzesło o mało nie przewróciło się. Spojrzał na 
nią zimnym i nieprzyjaznym  wzrokiem, a jego tw arz była wy­
krzywiona od złości. Krzyknął:

— Więc co z tego że pojechali? —
Cofnęła się przerażona o krok: przycisnęła rękę do lewej piersi, 

tam  gdzie serce i próbując uśmiechnąć się zawołała:
— Och przestraszył mnie pan. Co panu?...
Patrzył na nią złym spojrzeniem: potem  wyraz jego twarzy 

zmienił się, zjawiło się jakby zaciekawienie i badawczość, 
wreszcie niepewność i zmieszanie. Opuścił głowę, siedział 
bokiem na brzegu kresła i patrzył w róg stołu: zamyślił się. 
Wreszcie przemówił powoli i bardzo urzędowo:

— Panno Polu, ściele pani łóżko zam iast pięć m inut, pół 
godziny: potem kręci się pani niepotrzebnie po pokoju, staje 
nad moją głową, zagląda pani do moich notatek, kładzie się na
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stole i usiłuje bawić mnie rozmową. Tymczasem ja jestem  
zajęty i każda chwila jest mi niezm iernie droga. Ja  panią proszę, 
usilnie proszę, ażeby pani zechciała na przyszłość...

Paulina, nie mówiąc słowa, wybiegła z pokoju: drzwi zatrzasnęły 
się z hukiem.

Zapach kwitnących lip i gorąca czarna nieruchomość nocy. 
Była przecież przed chwilą tak  blisko: i jeszcze teraz jest gdzieś 
tu  w pobliżu. N atrętne obrazy nie opuszczały go. Siedział przy 
stole, chodził po pokoju, staw ał w oknie i w patryw ał się w ciem­
ność. O, gdyby teraz wróciła... Coś stuknęło w sąsiednim 
pokoju, potem  lekko zatrzeszczało. P rzystanął i przestał 
oddychać. Nasłuchiwał, w yciągając głowę i nie zmieniając 
pozycji: wokoło była zupełna cisza. Pójść, pójść, odnaleść ją. 
Ojciec Sergiusz odrąbał sobie palec... Nie, nie pójdę... Obrzyd­
liwy robaku, siedzisz tu  i czekasz, aby dokonano na twojej 
osobie gw ałtu... Gdyby przyszła, f gdyby przyszła, byłbym  
wtedy...

Wyskoczył oknem do ogródka, przeszedł parę kroków: okno 
pokoju, w którym  sypiała było oświetlone. Z bijącym  gwałtownie 
sercem, starając się posuwać jak  najciszej, podszedł do okna i 
ostrożnie zajrzał do środka. Leżała na łóżku na wznak, ręce 
zarzucone w tył, jedna noga wyprostowana i wyrzucona w bok, 
druga zgięta w kolanie oparta była o ścianę. Rozpięta 
bluzka odsłaniała praw ie całkowicie jedną pierś, a zadarta  przez 
zgiętą nogę spódnica odsłaniała wysoko udo: była widocznie bez 
koszuli. Jak iś czas w patryw ał się w nią chciwie. Potem  nagłym  
ruchem  oderw ał się od ściany i poszedł przed siebie. Pragnął 
zawrócić i przyspieszał kroku: szedł coraz prędzej, praw ie biegiem. 
W yszedł w pole, przeszedł przez tor kolejowy, dalej po drugiej 
stronie były moczary. Szedł jednak dalej. Wśród 'n ieprzejrza­
nych ciemności dobrnął do stawów i nagle wpadł w trzęsawisko. 
Ogarnęło go przerażenie. Zawrócił. S tąpając z wysiłkiem  po 
grząskim  dnie, zapadając w m uł i potykając się w zupełnych 
ciemnościach posuwał się w kierunku, gdzie jak mu się zdawało 
był las. Po długim błądzeniu wydostał się wreszcie z bagna i 
zmoczony po szyję, oblepiony mułem  błądził jeszcze długo zanim 
natrafił na nasyp kolejowy. *Gdy wrócił do domu było już bardzo 
późno. Pauliny nie było.

Upłynęło kilka dni, m ijały szybko: ze zdum ieniem  stw ierdzał 
niekiedy, że zapadająca ciemność to po prostu zmierzch, ale w 
perspektyw ie wydawało mu się, że upłynęły tygodnie. W tym  
czasie przeżył żnów szereg niezwykłych złudzeń. Opanowany 
w iarą w słuszność osiągniętych wyników, w stanie egzaltacji, 
gotów był obwieścić na wszystkie strony o dokonanym odkryciu. 
^  takich chwilach spraw a Pauliny staw ała się mała, nieważna, 
obca. zacierała się ostrość wspomnień, zanikała możliwość pod­
dania się. Było nieujaw nione poczucie zwycięstwa nad nią 
pewność ogromu własnego stanu posiadania i przepychu 
wewnętrznego życia i równoczesne wyobrażenie bezm iaru jej 
człowieczego ubóstwa. Budziła się litość dla niej, a ta  litość 
stanowiła kres wyzwolenia. Rozkwitały w tym  czasie m arzenia 

niekiedy były to spekulacje naukowe, światoburcze, przeło­
mowe, kiedy indziej po prostu ludzkie m arzenia o sławie.

Potem, w to wezbrane m arzenie wpadało nagłe jak  objawienie 
odczucie błędu i cały gmach rozpadał się w gruzy. Zwężał sie 
gwałtownie widnokrąg i perspektyw y myślowe. Ogarniało go 
zwątpienie i rozpacz. I w tedy również, w chwili upadku 
twórczego i klęski, zanikała sprawa Pauliny, podobnie jak
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zniknęłaby wobec grożącego niebezpieczeństwa lub w obliczu 
śmierci.

Obraz Pauliny powracał wraz ze zmęczeniem wewnętrznym , 
wraz z ogarniającą go pokusą do rezygnacji, chęcią kom prom isu 
i powrotu do życia. Natarczywe wizje, oplatające wyobraźnię, 
wspom nienia nawiedzały go — gdy słabło czujne napięcie woli, 
ustaw iczna gotowość do w ysiłku i walki — w chwilach zahamo­
wania i zam ierania twórczego rozpędu.

Któregoś dnia wieczorem czuł się zupełnie wyczerpany 
duchowo. Niepowodzenia waliły się od jakiegoś czasu na jego 
skołataną głowę, jedno po drugim. W tulił czoło i zam knięte 
oczy w przegub leżącej na stole zgiętej w łokciu ręk i i trw ał tak  
jakiś czas w stanie bezmyślnego zapomnienia się. To były chwile 
najgłębszego upadku i beznadziejnej rozpaczy. N ikt nie był 
w inien tem u co było: nie było w ogóle ludzi wokoło jego 
cierpienia: i cierpienie żajdną m iarą nie mogło dostrzec samo 
siebie, ażeby znaleźć odprężenie we własnym  ogromie. To była 
m ęka bez możliwości pocieszenia, bez możliwości złudzenia, że 
samotność nie jest tak  ostateczna, że gdzieś istnieje bliskość 
człowieka, współczucie i ulga. Męka była szorstka i tw arda: 
niosła w sobie chłodną bezwzględność myśli. To było tak. jak 
gdyby rozsuwały się pola myślowe i wszystko wokoło waliło się 
w przepaść, a jednocześnie zdruzgotana, oszalała z przerażenia 
nadzieja m iotała się, ażeby odwrócić to co się stało, ażeby 
powstrzymać nieuniknione, a straszliwe jak  śmierć zapadanie 
się ogromnej i m isternej budowy myślowej.

Z widocznym wysiłkiem, jak  gdyby usiłując dźwignąć wielki 
ciężar, wysunął głowę, powoli obrócił się i oparł policzek na 
dłoni. Głowa była ciężka, leżała bezwładnie na przegubie dłoni: 
uwierało w kość policzkową: zęby uciskały w ew nętrzną po­
wierzchnię warg. Nie wykonał jednak najm niejszego poruszenia, 
ażeby zmienić pozycję. Niewidzący wzrok utkwiony był bez­
m yślnie przed siebie i padał na ścianę. Coś ścisnęło go mocno 
w gardle: zaczął nagle bezdźwięcznie łkać, wciągając ze sko­
wytem  powietrze: wydawał dziwne, przeciągłe dźwięki, które 
brzm iały jak  zduszone, beznadziejne wycie. Uniósł głowę, nie 
przestając skowytać, rozejrzał się po pokoju, potem  wstał, ruszył 
przez pokój, uniósł w kącie duży dzban z wodą. Potem, łkając 
wciąż konw ulsyjnie i chwytając w otw arte usta powietrze, na­
chylił się nisko nad miednicą, z widocznym wysiłkiem  przechylił 
dzban i wylał zimną wodę na pochyloną nad m iednicą głowę.

W ytarł tw arz i wrócił do stołu. Długi czas siedział podpierając 
dłońmi głowę i usiłował zebrać myśli. Czynił w myśli przegląd 
dotychczasowego dorobku i sytuacja przestała wydawać mu się 
tak  bardzo beznadziejną. Po jakim ś czasie przemógł się i zabrał 
się do pracy. Pracow ał intensywnie z ogromnym wysiłkiem 
myślowym — do późna w nocy. W yników nie było. Fioletowa 
jasność zaznaczyła się w oknie.

Powoli w stał od stołu, przeszedł ostrożnie stąpając przez pokój 
i osunął się na łóżko. '

Zasypiał. Nie był w stanie jawy, ani też w stanie całkowicie 
sennym. Oczy m iał zamknięte. Ktoś mówił do niego dosyć 
prędko, wyraźnie, napastliw ie. Napastliw ie nie w sensie 
zarzucania mu czegoś, lecz uporczywie, bezustannie, w sposób 
naprzykrzający się. Miał przy tym  pewność, że to mówi okreś­
lona osoba, jego szwagier. Niepodobna było zapam iętać treści, 
ani naw et uchwycić sensu tego co było mówione. To było 
dokuczliwe i w pewnej m ierze zależne od jego woli: były tam
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ew entualne repliki, zarzuty i przekonywania: Nie um iałby powie­
dzieć jak długo to trwało. Wreszcie zasnął.

Z najgłębszych, organicznych, a więc nie nabytych warstw  
podświadomości płyną ruchy, w ytwarzane zapewne regularnie 
przez samo toczenie się wewnętrżnego życia. Ruchy te prze­
dostając się do świadomości budzą rozm aite czucia, zależnie od 
tego, którą drogą przeszły przez masę zapomnianego podświado­
mości nabytej. To mogą być czucia estetyczno-myślowe, czucia 
przedm arzeniowe, radość życia, albo podniecający przedsm ak 
sukcesu osobistego w życiu codziennym. Płynące z głębi ruchy 
zahaczają o te czy inne w arstw y podświadomości: Gdy myślimy 
intensywnie nad jakim ś zagadnieniem  — zintelektualizują się 
w postaci czuć estetycznych, związanych z jakąś obserwacją lub 
odkryciem; pewien mocno absorbujący nas splot w arunków 
życiowych przekształci się na czucie przedm arzeniowe, z którego 
wyłoni się owiane m giełką wzruszenia jądro marzenia. To jest 
tak, jak  gdyby pewne w arstw y podświadomości w danym  okresie 
nabierały siły przyciągania: ruchy płynące z głębi zostają od­
chylone we właściwym kierunku i odpowiednio intelektualizują 
się. Tak jest zazwyczaj.

Może się przecież zdarzyć, że ruchy te, odchylenia i przyciąga­
nia, zostaną z tych czy innych przyczyn zakłócone. W tedy 
zaburzone będą również i ich intelektualizacje. Płynące z głębi 
intensyw ne ruchy, gdy osłabnie kontrolująca czynność intelektu, 
ominą ogniska w podświadomości i zahaczą o jakieś sprawy 
obojętne i błahe. W tedy te obojętne wyobrażenia nabierają 
osobliwego uroku i wyjątkowego znaczenia. N astępuje uderza­
jąca rozbieżność pomiędzy wartością obiektywną wyobrażenia 
a jego barw ą wzruszeniową. W szelka niewłaściwa ocena wartości, 
zdarzająca się w stanach przedsennych, lub pod wpływem silnęgo 
skupienia wewnętrznego, albo na skutek działania niektórych 
narkotyków  — to konsekwencje wadliwego intelektualizow ania 
się płynących z głębi podświadomości twórczych prądów.

Jest tak  jak gdyby barw a wzruszeniowa wszelkich spraw w 
podświadomości pochodziła stąd, że spraw y te kiedyś omyte zo­
stały przez owe prądy: jak gdyby aktywność pewnych pokładów 
podświadomości, ich zdolność przebijania się ku jasnem u 
punktow i świadomości, łatwość intelektualizacji — zależały od 
ich nasiąknięcia płynącym i z głębi rucham i. A z drugiej strony
— tak  jak  gdyby urok, znaczenie, doniosłość wszelkiej ukazującej 
się w świadomości spraw y tkw ił w jej barw ie wzruszeniowej — 
bezimiennej in telektualizacji twórczego ruchu. Co się tedy 
stanie, gdy twórczy prąd wyniesie ku świadomości sprawę błahą 
i obojętną?

Oto notatka z przeżycia pod wpływem gazu rozweselającego:
„Zasłona wieczności podniosła się... wszystko stało się dla mnie 

jasnym. Pow racając do stanu normalnego, pam iętałem  o swym 
postanowieniu, podszedłem chwiejąc się do biurka i napisałem  
niekształtnym i literam i prawdę, która ogarnia wszystko, k tórą 
pam iętałem  jeszcze cokolwiek. Oto słowa, które napisałem : 
„silny zapach terpentyny panuje wszędzie”. -—

Śniło mu się, że droga do stacji jechały na row erach cztery 
osoby. Jechały  tak  ładnie, że pozostawało wrażenie, jak  gdyby 
to był jeden rower. Koło zagrody Łępickiej skręcili do Gadaja.
— Znalazł się tam  na rowerze, w krótce okazało się, że to moto­
cykl. Jechał lasem bardzo prędko, m iał przejechać sześćdziesiąt 
kilometrów. Zjadanie przestrzeni miało zupełnie taki sam 
charakter, jak  układanie marzenia, w którym  coś stopniowo roz-
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budo wilie się. Były obliczenia, że ten odcinek przejedzie tak  a 
tak  prędko, że inny odrobi w takim  to czasie, ponieważ ]est 
t ru d n y  była w ielka oszczędność czasu i specyficzne zadowolenie 
z powodu odwalanych kawałów przestrzeni. Początkowo droga 
prowadziła lasem, potem  m usiał powoli przebyć odcinek tru d ­
niejszy — półkole na brzegu jeziora. Był to zresztą niew ielki 
odcinek, za to później szła gładka ścieżka wzdłuż jeziora, którą 
popędził z zaw rotną szybkością. Jeszcze dalej ścieżka się 
rozszerzała, pędził wciąż równie szybko.

Grali w siatkówkę. Ta gra regulowała i doskonaliła w jakiś 
sposób stosunki socjalne. Pow racała w widzeniu sennym  "w spo­
sób napastliw y. W yglądało to tak, jak  gdyby z powodu tej giy 
następowała jakaś harm onia, kojenie się zbolałych stosunków. 
Było jeszcze wyraźne uczucie w związku z tą grą, jakby prze­
prowadzanie jakiegoś dowodu. To nie miało żadnych konkret­
niejszych cech: było tylko najogólniejsze poczucie, które 
konkretyzowało się w najlepszym  razie w postaci jakiegoś 
szeregowania: ,,po-pierwsze, po-drugie, po-trzecie...” również nie 
wiadomo czego.

Śniło mu się jeszcze coś, ale nie potrafiłby opowiedzieć co to 
było. Równolegle z tym  snem było wciąż rozwiązywanie jakichś 
zawiłych rachunków  m atem atycznych. To rozwiązywanie i te 
symbole tak były wplecione w akcję, że odgrywały czasem rolę 
racji, uspraw iedliw ień następstw a faktów. Niepodobna oddać 
tego za pomocą słów. Było to tak, jak  gdyby te rachunki — 
pozostawał mu w pamięci obraz znaczków i greckich liter — nie 
różniły się rodzajowo od zdarzeń. Były czynnikami w akcji. W 
logicznym i psychologicznym następow aniu po sobie faktów  
stanowiły czynniki tym  faktom  równorzędne, a naw et odgrywały 
rolę kierowniczą i decydującą.

Rano po śniadaniu wyszedł w pole. Szedł miedzą i wdychał 
z rozkoszą zapach świeżo skoszonej koniczyny. Wokoło był 
spokój i cisza, jaka zdarza się tylko w pogodny dzień w otw artym  
polu, jakby zawieszona w przestrzeni. Dochodziły ẑ  daleka z 
pola odgłosy rozmowy: dźwięki były niezwykle wyraźne na tle 
nieruchomej ciszy, zarazem niezm iernie dalekie i całkiem 
bliskie. Niewidzialny pastuch wołał skądziś na niesforną krowę 
i te okrzyki odcinały się na tle cichego bezruchu, zarazem przeni­
kliwe i łagodnie stłumione. Daleko we wsi rozległo się ujadanie 
psa, barw a tego płynącego z otchłani brzm ienia była dziwnie 
miękka. W szystkie odgłosy zdawały się zanurzone w nierucho­
mej ciszy i pogłębiały ją. Było coś kojącego wokoło: spokój, 
świeżość i zapach koniczyny.

Szedł powoli, patrząc na nogi, ażeby nie zesunąć się z wąskiej 
i nierównej miedzy i tylko od czasu do czasu rozglądał się po 
polu. W słuchał się w ciszę, w dochodzące z różnych stron przy­
tłum ione odgłosy. Ogarnęła go chęć by uchwycić ciszę nieza­
kłóconą żadnym  dźwiękiem, śledził tedy uważnie jasne brzm ienia 
i przekonywał się, że z tej czy tam tej strony, to znów z paru 
stron jednocześnie, ale płyną nieprzerw anie. Zatrzym ał się, 
nachylił z zaciekawieniem  głowę i słuchał dalej. Niedaleko 
szła przez pole m ała dziewczynka i niosła z wysiłkiem  niemowlę, 
odchylając w tył głowę i plecy. Przypłynęły z daleka wyraźne 
w najdrobniejszych odcieniach odgłosy ostrzenia kosy.

Nagle przyszła mu do głowy myśl:.
Całka funkcji szukanej na stożku świetlnym  znika tożsamo- 

ściowo przy odpowiednim doborze param etrysy.
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Stanął jak  wryty. Potem  zawrócił szybko do domu. Ogarnęło 
go podniecenie, pełnia szczęścia i natchnione poczucie przenik­
liwego piękna. Od czasu do czasu do burzy wzruszeniowej 
wdzierały się błyski nowych pomysłów: wtedy przyspieszał kroku 
i praw ie biegł przez pole. W myśli padają przyczyny, konsek­
wencje i wnioski, wybuchając jasnym  światłem, jak  gdyby były 
połączone spalającym  się knotem  — podobriie podczas burzy 
rozlegające się w pobliżu pojedyncze potężne uderzenie pioruna 
jakby roz-bija się na padające zwały mniejszych uderzeń, to 
wzbierających, to niknących wśród groźnych pom ruków w 
oddali.

„Dla funkcji kulistych jest to przecież niem al oczywiste...”
„To jasne, że całka powierzchniowa, rozciągnięta na powierzch­

nie stożka przekształca się na dwie całki liniowe wzdłuż jego 
przecięć kołow ych...”

Nadm iar podniecenia wyładował się w szybkości poruszeń, w 
licznych zbędnych ruchach rąk  i ciała. Zatrzym ał się przy 
jakim ś malcu, k tóry  nie mógł udźwignąć worka i troskliw ie 
z przejęciem  pomógł mu wciągnąć worek na plecy. Ogarnęło go 
przy tym  rozrzewnienie i m iękkie uczucie ciepła dla wszystkich 
spraw  tego świata.

Nie było w nim  najm niejszych wątpliwości, że rozwiązanie jest 
trafne. Pomimo, że rzecz nie była sprawdzona, ani żadne 
rachunki przerobione jeszcze, niósł w sobie niewzruszoną pewność 
i ta pewność była mocniejsza niż wszystkie najdokładniejsze 
wywody.

Trzeba było opracować wynik. P iętrzyły się wciąż nowe i 
liczne trudności, ale to była teraz już tylko kw estia czasu. 
Opracowywał rezultaty  z uczuciem oporu, niechęci, chwilami 
obrzydzenia. Jego twórcze osiągnięcia, cały obszar zagadnień, 
w ram ach którego rzecz m iała być zredagowana istniał w jego 
psychice w sposób bezimienny, przesiąknięty różnymi odcieniami 
barw, otoczony powłoką wzruszeniową, połyskujący estetycznoś- 
cią. Było coś upokarzającego w przekształcaniu tego świata 
wzruszeń na zbiór poszczególnych elem entów analitycznych, 
dowodów, założeń, nawiązań do rzeczy poprzednich, wniosków. 
Te rzeczy wydawały się zubożone, odarte z uroku, chwilam i 
budziło się w duszy zdziwienie, że to jest to samo i zaraz potem  
rozczarowanie, niechęć i wstręt. Rzeczy, które w chwilach 
szukania ujaw niały się nieoczekiwanie i rozpraszały ciemność, 
teraz eksplicytow ane metodycznie, w ydaw ały się w yprane z 
wszelkich wzruszeń estetycznych, po prostu pozbawione piękna. 
Silił się tedy, ażeby w redagow anym  tekście zintelektualizow ało 
się jak najwięcej owych bezim iennych wzruszeń. W ykład był 
niezm iernie zwięzły: tylko najniezbędniejsze było eksplicytow a­
ne, resztę należało dopełnić przy czytaniu, na w łasną rękę. 
Roiło się tam  od eleganckich skrótów, wytwornych pomysłów, 
nieoczekiwanych i uderzających wypadów. W paru  miejscach 
za pomocą form y w ykładu usiłował zadrwić sobie ze swoich 
licznych poprzedników, wśród których znalazłoby się niejedno 
wielkie nazwisko: to co było dotychczas osiągane,- zaledwie dla 
poszczególnych wypadków, drogą niezm iernych wysiłków ana­
litycznych, za pomocą najbardziej wyrafinowanych sztuczek — 
przedstaw ił bez żadnych wstępów i omówień, w sposób ostenta­
cyjnie zwięzły i prosty, a było w tym  sposobie przedstaw ienia 
rzeczy coś z dumnego tryum fu.
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MIECZYSŁAW JASTRUN

DO GRECJI

A kiedy znowu się zaczyna 
W alka o wolność, ludzką rzecz, 
Dziedzictwo ojca ręce syna 
Podnoszą jak sczerniały miecz.

Grecjo Byrona! U twych skał 
Korzy się morze jak  przed wiekiem, 
W zdyma się czarnopienny wał,
Na brzegu klęka przed człowiekiem.

W powietrzu wolność czuć jak  proch. 
Przyschnęła noc do karabinu,
Obłok za śnieżny szczyt przepłynął,
I w chm ur wąwozy schodzi mrok.

Echo powtarza gardłem  gór 
W ybuchy bomb i czołgów chrzęst,
Jakby tam  wciąż tragiczny chór 
Zaklinał się, że jeszcze jest —

Gdzie cisza zasłuchana w w iatr 
Wśród skał, gdzie ciężki oddech wód. 
Gdzie w szorstkim  dymie nędznych chat ' 
Posępni śpią pasterze trzód.
1942 r.

IRENA KRZYWICKA

RODZINA MARTENÓW
Fragm ent powieści 

R o k  1885
{ciąg dalszy)

Dziewczęta szły teraz z tornistram i na plecach do gimnazjum.
0  krok za nimi szła opatulona w chustkę Hanka. Przed czym je 
m iała chronić ta dziewczyna zaledwie o parę lat starsza od Hesi? 
Od napaści .,satyrów ”, przed którym i drżała pani Konstancja, 
ale których jakoś nigdy nie spotkały na swej drodze, czy przed 
niew innym i spojrzeniam i gimnazistów o krostow atych twarzach
1 w wyrośniętych szynelach, z których sterczały n iezdarnie ich 
długie ręce i nogi. Czy może ten kocmołuch w szmacianych 
kapciach i z rozczochraną głową m iał wyobrażać dystyngow aną 
duegnę eskortującą panienki z wysokich sfer? Mieszczańskie 
trzym anie się karykaturalnej dworskiej etykiety  pozbawiało 
dziewczęta najm ilszych chwil, spędzonych poza domem w rados­
nym poczuciu swobody. To też zdrowy instynkt życia wziął górę 
nad „przyzwoitością”. Ania, jak  zwykle odwróciła się pierwsza:

— Hanka, my już mam y niedaleko, możesz wracać do domu.
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Hesia spłoszona ale zarum ieniona z radości, spojizała na siostrę 
z niejasnym  poczuciem winy. Ona jako starsza nie powinna na 
to pozwalać. Ale Hanka, jak co dzień, skwapliw ie uchwyciła
się propozycji: , „ , , „  .

__ To dobrze panienko, bo w domu dużo roboty. b>af11 czeka.
Ha skoro m am a czeka, Hesia nie będzie się sprzeciwiała, tym 

bardziej, że to tak  przyjem nie, niech ta dziewucha nie wlecze 
się obok i nie słucha każdego słowa. . , .

— Wiesz, zawołała Ania z błyszczącymi oczami, tak  upajała ją  
ta chwila swobody, pójdziemy przez ogród Saski. Nałożymy 
trochę drogi, ale dziś tam  musi być ślicznie.

__ Żebyśmy się tylko nie spóźniły, powiedziała dla ioim y
Hesia. W iedziała, choć się nie um aw iały z siostrą, że czasu jest 
dość, um yślnie przecież wychodziły trochę wcześniej.

Pobiegły pędem, co naturaln ie nie było odpowiednie dla dobrze 
wychowanych panienek, ale szło o to żeby się rozgrzać i żeby 
trochę wcześniej być w ogrodzie. Ranek był mroźny, szklisty 
i słoneczny. Stożkowate pagórki zmiecionego śniegu tworzyły 
na ulicach m iniaturow e szczyty górskie. Sanki pędziły po 
jezdniach, dzwoniły m elodyjnie dzwoneczki, uczepione na 
szyjach końskich, powietrze w perspektyw ie ulicy migotało i 
wibrowało od zimna i słońca. W ogrodzie ubita piana śnieżna 
przelew ała się niem al przez brzegi, kapała z drzew, rozpylała 
się w powietrzu w drobniuchne migotanie. Było pusto i tylko 
niekiedy zziębnięty przechodzień biegł szybko, nie patrząc na 
otaczające go cuda. Ania szalała z radości. Brodziła w głębokich 
zaspach do połowy łydek, niepom na tego że śnieg sypie jej się 
za cholewki bucików, nabierała pełne garście mlecznego pyłu, 
nacierała sobie nim  twarz, jadła go, ciskała w Hesię. Hesia, 
niem niej uszczęśliwiona, stała jednak rozsądnie w m iejscu i tylko 
przytupyw ała z zimna. W reszcie zawołała:

— Ania, nie w ariuj. Wiesz która godzina? Spóźnimy się do
gimnazjum.

Otrzepyw ała ze śniegu siostrę, obrzucającą ostatnim  sm utnym  
spojrzeniem  srebrny, tęczowy, rozbłyskany ogród, tak  różny od 
ich codziennego życia, jakby był skraw kiem  innej rzeczywistości. 
N iechętnie i ociężale powlokły się dziewczynki ulicą. Ania
mówiła: , . , .

—■ Czy to nie okropne, że musimy ciągle życ w mieście, ze 
naw et nie wiemy jak  wygląda zima na wsi. I dlaczego cała nasza 
młodość ma upływać międy ulicą Bednarską i Próżną. I nic nam 
więcej nie wolno widzieć. I w ogóle niczego nam  nie wolno. 
Na co się tylko ma ochotę zawsze i ciągle: nie wolno. Czy to
jest życie? _

— A czegobyś ty  chciała? odparła Hesia. W szystkie panny tak 
żyją jak my. Jest się w domu, chodzi się do szkoły a potem  może 
wyjdziem y za mąż...

— I nasze dzieci znów będą takie nieszczęśliwe, skrępowane 
jak  my. Za nic w świecie. Ja  chcę mieć przygody, poświęcić 
się dla idei, czuć, że żyję napraw dę i że to życie na coś jest po­
trzebne. Nie chcę wyjść za mąż. To całe nasze życie jest dla 
mnie w strętne. Ja  chcę czego innego.

— Boję się, że będziesz bardzo nieszczęśliwa, szepnęła Hesia. 
Takie zachcianki jak  twoje do niczego dobrego nie prowadzą. 
Zobaczysz czego sie doigrasz. Mama zawsze to mówi.

Choć A nia była o trzy lata  młodsza od Hesi, imponowała 
bardzo starszej siostrze i w istocie czuła się od niej starsza. Bez­
ustanna potajem na lektura, książki pożyczane, kradzione,

638



pożerane po cichu wyrobiły w niej przedwczesną dojrzałość. 
Zdawało się Ani zawsze, że Hesia jest jeszcze dzieckiem, nic me 
rozum iejącym  dzieckiem, podczas kiedy przed nią otworzyły się 
już horyzonty miłości, poświęcenia, walki, rozpaczliwy jęk, he­
roiczny krzyk polskiej lite ra tu ry  i podziemny, dręczący, mistycz­
ny nu rt lite ra tu ry  rosyjskiej. Czego nie rozumiała, tego się 
domyślała, często na opak. Sporo też tłum aczył b rat Kamil. 
M artw iła się że Hesia nie czuje pociągu to tych skarbów, do tych 
czarodziejstw spraw iających, że rzeczywiste życie nie odgrywało 
praw ie żadnej roli, że wszystko co ważne, działo się w wyobraźni. 
S tarała  się bodaj w rozmowie przenieść Hesię w lepszy świat z 
myślenia, zaszczepić w niej niechęć do tego życia jakie pędziły. 
Hesia kochała siostrę i dziwiło ją skąd taki malec ma tyle do 
opowiadania na różne tem aty. Na zawsze odtąd uznała wyż­
szość siostry, ale sama ani nie czuła potrzeby krytykow ania tego 
co ją  otaczało, ani nie pragnęła żadnej istotnej zmiany. Czytanie 
usypiało j^n ieodm iennie. Już i tak  dość było roboty z lekcjam i.

Doszły wreszcie do ponurego gm achu z czerwonej cegły, 
przypom inającego więzienie. W estchnęły obie. Szybkim rzutem  
oka sprawdziły czy garderoba ich jest w porządku. Czy jaki 
promyczek włosów nie zwisa z przepisowo zaplecionego jak  drut 
warkocza. Weszły bezgłośnie na oślizgłe, ciemne schody, wraz 
z innym i szepczącymi koleżankami. Tu już rozmawiać trzeba 
było po rosyjsku. Ciemny, cuchnący stęchlizną korytarz. Ciasne, 
źle oświetlone, nieprzew ietrzone klasy. Lepkie ławki, zalane 
atram entem . „Dama klasow a” w binoklach. Niedożywiona, wy­
chudła, kontrolująca wszystko nieubłaganym  szpiclowskim 
spojrzeniem:

— Nu, baryszni, dowolno, sadities, nie szumiet.
Ania weszła w swoją ław kę jak w fu terał, w którym  poruszać 

się było nie podobna i oddychać trudno. Tu nie m iała naw et 
Hesi, która była w wyższej klasie. Szepnęła coś do anemicznej 
koleżanki, z k tórą losy ją sprzęgły na kilka jeszcze lat. Potem  
z niewzruszoną tw arzą wyjęła książki z tornistra  i położyła je na 
pulpicie ławki, a na kolanach umieściła powieść ,,W ojna i Pokój” 
Tołstoja, ukry tą  zręcznie w okładce z zeszłorocznej rosyjskiej 
gram atyki. Dzięki wybornem u wzrokowi mogła czytać wypros­
towana, trzym ając książkę w półm roku na kolanach. Do klasy 
wszedł nauczyciel w m undurze rosyjskim  ze srebrnym i guzikami. 
Pijaniusieńki od rana, z resztkam i tabaki na siwych wąsach, 
nieogolony, nieum yty, podszedł niepew nym  krokiem  do katedry. 
Dziewczęta wstały, siadły dwoma autom atycznym i rucham i jak  
żołnierze. Nauczyciel sapał, ziewał, mruczał, coś notował w 
dzienniku. Ze ściany patrzyła bezmyślna tw arz cara. Ania 
szamotała się między zachwytem  dla księcia A ndrzeja i miłością 
dla P ie rre ’a. Lekcja się rozpoczęła.

Tymczasem Gucio szedł leniwie Krakowskim  Przedm ieściem  
do Banku „Kowalski i Syn”, w którym  pracował od dwóch lat. 
Idąc ziewał, machał niedbale laseczką i spoglądał od czasu do 
czasu na śpieszące do pracy ekspedientki sklepowe, krawcowe, 
modystki, na te m idinetki warszawskie, blade, nieszykowne, 
ubrane niemodnie i pozbawione wesołości. Jak  zwykle, na rogu 
Królewskiej Gucio spotkał młodego Kowalskiego, nie tego który 
figurował w nazwie firmy, tylko,m łodszego syna, Czesława, od 
niedawna pracującego w ojcowskim banku. Guciowi pochlebiała 
przyjaźń z synem szefa, toteż stanął -na rogu i zaczekał na Cze­
sława, udając że zatrzym ał się tylko na chwilę dla zapalenia 
papierosa. Czesław nadchodził z uśmiechem. Mały, krępy, w
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przyszłości miał się stać zapewne równie otyły jak  ojciec. Nos 
m iał perkaty, wąsy duże, zakręcone do góry. Można m u było dać 
la t czterdzieści, choć m iał zaledwie dwadzieścia pięć. Czesław 
wyglądał pospolicie, nieelegancko i zazdrościł Guciowi „dandy- 
sowego szyku” jak  powiadał. Gucio w swoim kusym  paletku, w 
szarym m eloniku i obcisłych spodniach, z fryzowanym i włosami 
i małym, w szpic zakręconym  wąsikiem, zachwycał Czesława i 
wszystkie przechodzące dziewczęta. Spotkawszy się, dotknęli 
palcam i kapeluszy i poszli już razem, bez pośpiechu, wałęsając 
się raczej niż idąc. ,

— Masz katzenjam m er ? zapytał Gucio.
— Ale biba była wspaniała, odparł Czesław jak  zwykle en tu ­

zjastycznie. Hipek przegrał do Bronka trzydzieści rubli. Będzie 
znów m usiał naciągać starego. Ty zdaje się nie grałeś.

— Nie, m iałem  coś przyjemniejszego do roboty. Ta m ała 
Piesia jest zachwycająca. Nareszcie ten  Horak sprowadził 
baletniczki. Dość już mam tych kulfonów o nogach jak  łopaty. 
Ty to jesteś dziwny. W cale ci nie zależy na pikantniejszych ko­
bietkach. Mógłbyś się zadawać ze sługami.

W tej chwili zupełnie zapomniał o swoich zalotach do Hanki.
— Ech, co to to nie, odparł Czesław zawstydzony. Chyba jakaś 

smaczna pokojóweczka. Ale ja w ogóle nie jestem  tak  wybredny, 
jak  ty, Guciu.

— Och, ja rzeczywiście jestem  szalenie w ybredny i duszę się 
w tym  życiu, które muszę prowadzić. W szystko dokoła m nie jest 
takie nieestetyczne, szare, pospolite. Brzydkie kobiety, brzydkie 
meble, życie bezbarwne. To okropne, że cała młodość idzie na to 
borykanie się wśród szarzyzny...

— A i potem  jest to samo.
— Och, nie, jeżeli się ma pieniądze. Tylko pieniądz może dać . 

człowiekowi piękno, przygody, możliwości. W szystko co piękne, 
eleganckie, estetyczne można kupić. Mogę podróżować, mieć 
najpiękniejsze kobiety. Nie opowiadaj mi tylko o poetach na 
mansardzie. Być może, że poeta może sobie wyobrazić wszystko
i lizać z zadowoleniem cukier przez szybę. Ja  nie jestem  poetą 
i mam dobry apetyt. Lubię nie tylko cukier ale i k rw isty  bef­
sztyk. I będę go miał od życia. Muszę mieć.

— Będziesz m iał na pewno, potw ierdził Czesław. Dobroduszny 
i bierny, czuł się porwany uniesieniem  kolegi. — Ale powiem ci 
jedno, tylko nie weź tego za złe, bo dla m nie to przecież jedynJa 
pociecha, że pracujesz w naszej firmie. Ale ty u nas nie masz 
przyszłości. Ojciec ma nas dwóch do przepchania, ty  jesteś od 
nas zdolniejszy, masz lepszą prezencję, wymowę, ojciec nie da ci 
wyjść poza pewien punkt, zobaczysz. Nie możesz przecież za­
sunąć w cień własnych jego synów. Jeżeli się dochrapiesz po 
dwudziestu latach do prokurenta, to już będzie cudownie. Jeszcze 
raz ci powtarzam, że mówię wbrew sobie i że jeżeli o mnie idzie, 
to bym chciał żebyś u nas siedział całe życie. Ale ciebie szkoda. 
Tyś napraw dę powinien mieć pieniądze. Przy twoich danych 
możesz żyć jak  król. Bo cóż ja na przykład, naw et z m ajątkiem  
pozostanę zawsze trochę śmiesznym mieszczuchem. Podczas gdy 
ty  masz na pewno ta len t życia, potrafisz żyć pięknie i wspaniale!

— Ach, naw et sobie nie wyobrażasz jak! — szepnął upojony
Gucio. . .

— To też powtarzam  ci ciągle: rzuć nasz bank, idź z powrotem  
do swego ojca, zrób z drukarn i wielkie wydawnictwo, rozwiń ją 
na rniarę europejską, bądź panem  swoim a nie wiecznie czyimś 
służką, urzędniczkiem. Rzuć nas, powiadam  ci.
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Gucio roześmiał się:
— Ależ bezwarunkowo. Cóż ty  sobie myślisz, że ja  bym spę­

dził więcej niż parę la t w takim  sobie obskurnym  banczku jak  
wasz? Nie bierzesz mi tego za złe, praw da? Ale ja się muszę 
z tym  w szystkim  obeznać, muszę dobrze poznać giełdę. Bo wi­
dzisz mój drogi, twój pro jek t dla m nie jest też do niczego. Zęby 
rozwinąć drukarnię ojca, trzeba by kapitału , długich la t pracy, 
a tymczasem młodość — fiut! Ja  chcę prędzej. Tylko giełda 
może dać m ajątek  szybki i duży. I m oja praca u was to tylko 
ćwiczenia próbne. Potem  albo przejdę do Handlowego, czy do 
Towarzystwa Kredytowego, albo zacznę coś na w łasną rękę. Ja  
muszę wypłynąć na szerokie wody i wypłynę, zobaczysz!

Podeszli w łaśnie do banku „Kowalski i Syn”. Był to na Nowym 
Świecie niew ielki sklep, przerobiony na biuro. W ewnątrz kon­
tuar, a za nim  trzech urzędników: Gucio, Czesław i pewien 
staruszek z mlecznymi wąsami, który pracował już w firmie od 
czterdziestu lat. Sm utny kasjer za szklaną taflą. W głębi drzwi 
z napisem: „K antor”, tam  urzędował stary  Kowalski ze starszym  
synem. Wszędzie panował półmrok, w  owych czasach nie uzna­
wano potrzeby św iatła dziennego w zam kniętych pomieszczeniach. 
Często w biały dzień trzeba było zapalać gaz. W ątły, cuchnący 
płomyk rzucał trup ie światło na tv. arze pracujących urzędników. 
Za oknem  na ulicy trzeszczał czerstw y mróz, albo płynęła ła­
godnymi smugami wiosna. Gucio nic o tym  nie wiedział. 
W patrzony w m arzenie o złotodajnej przyszłości, znieczulił się 
na otaczającą brzydotę. Jako droga prowadząca do tego celu, 
w ydaw ała m u się naw et ponętna. Jak  turysta, pragnący osiągnąć 
szczyt, przem ierza bez protestu nudne płaskowzgórze, tak  on, 
widząc w tym  m ałym  banczku nieuniknioną część składową 
swojej drogi, znajdował w nim naw et upodobanie.

Tymczasem K am il spieszył do gimnazjum, wyciągając gorącz­
kowo swoje długie nogi. Ważne było, żeby się nie spóźnić i nie 
mieć niepotrzebnych rozmów z pedelem  i z gospodarzem klasy. W 
podwójnej okładce algebry m iał wypisane maczkiem na kartecz­
ce tem aty do referatów  dla kółka samokształcenia młodzieży. 
Tematy, których udzielił mu pewien znajom y student, chciał dać 
dwóm kolegom, a parę innych m iał zanieść po szkole znajomym 
chłopcom z innych gimnazjów. Trochę go denerwowała myśl, że 
niesie je do klasy, lepiej było wrócić do domu po lekcjach i wyjść 
ponownie. Zawsze mogła być rew izja tornistrów . Ale okładek 
podręczników przecież nie będą rozpruwać. Zresztą po lekcjach 
było tak  mało czasu i m usiał pędzić jak  szalony, żeby się nie 
spóźnić na obiad. Ojciec to nic, ale m atka. Na myśl o jej nie­
zadowolonym i badawczym spojrzeniu, cierpł cały. Zacząłby się 
ogień krzyżowych pytań, wielogodzinne badanie, może spazmy. 
Wszystko to, czego nie znosił, czego się bał więcej niż żandarmów. 
Szedł teraz szybkim, wyciągniętym  krokiem , ciesząc się mło­
dzieńczo z elastyczności swoich nóg i miarowego ruchu ciała. 
Obcy, jak  cała ówczesna młodzież m iejska, wszelkim sportom, 
nie używający wcale ruchu, nie ćwiczący mięśni, cieszył się co 
rano wesołym pół-biegiem na lekcje. Ileż razy marzył, żeby tak  
iść przed siebie godzinami całymi, wyjść z m iasta i dalej drogami, 
polam i... Ale spacer nazywano wówczas wałęsaniem  się i 
uważano za niebezpieczną stra tę 'czasu , niebezpieczną zwłaszcza 
dla młodego, na którego rzekomo czyhało mnóstwo niebezpie­
czeństw na ulicy. Każda godzina spędzona poza domem groziła 
według rodziców zgubnymi skutkam i: prostytutki, „złe towarzy­
stwo”, karty , wódka. Tymczasem K am il m arzył tylko o szybkim
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ruchu i o samotności. Ale było to trudne do osiągnięcia nie tylko 
ze względu na konieczność opowiadania się przed m atką. Wszę­
dzie można było spotkać szpicla szkolnego i narazić się na 
badania i podejrzliwość w gimnazjum.

W klasie swojej K am il zżył się tylko z dwoma kolegami: jeden 
był synem ziem ianina, drugi żydem, synem lekarza. Stach 
Lipski m iał sporo pieniędzy na drobne wydatki, mieszkał zimą 
u ciotki hrabiny i jeździł na wakacje do rodziców na wieś. Był 
to chłopak nieśmiały, tak  wrażliwy, że drgał nerwowo, kiedy 
nauczyciel podnosił głos i tak  dobry, że jego kieszonkowe pieniądze 
wędrowały natychm iast do kolegów i Stach ostatecznie zawsze 
był bez grosza. Pisał wiersze, m yślał i mówił dużo o śmierci. 
Rodzina jego pochodziła z kresów, to też m iał typ ta tarsk i lub 
raczej turecki: lśniące czarne włosy, nos duży kościsty i spusz­
czony ku dołowi, oczy czarne „m arzące” — jak mówiła ciotka, 
otoczone gęstym i zaroślami smolistych brw i i rzęs. H enryk Beil, 
najzdolniejszy uczeń w  klasie, drugi po znienawidzonym prym u­
sie, Kowalewie, narażony był bezustannie na drw iny niektórych 
nauczycieli i licznych uczniów z racji swego pochodzenia. Z 
natu ry  ufny i uczuciowy, stał się zam knięty w  sobie, obolały, 
ironiczny i opryskliwy. Kiedy jednak ktoś zrobił krok do niego, 
po dłuższym nieufnym  spraw dzaniu intencyj, wybuchał entuzjaz­
mem i gorączkowym przywiiizaniem. Kam ila i Stacha kochał 
bezgranicznie i usiłował im bezustannie, czasem naw et zbyt 
natrętnie, tego dowieść. Zdobywał dla nich książki, fundował 
słodycze, byłby rad  obsypać ich prezentam i, co mu wyperswado­
wali dość ostro, ku  jego w ielkiem u bólowi. H enryk m iał jasno 
blond włosy, niebieskie oczy, krótki nos i tylko w nadm iernie 
białej cerze coś z albinosa. Siedział w jednej ławce z Lipskim, 
i ulubioną zabaw ą kolegów było pow tarzanie na różne tony za­
gadki: „Cóż za dziw, cóż za wstyd — Kto tu  Polak, a kto' Żyd?” 
co oczywiście sprawiało przykrość obydwu przyjaciołom  i zaspa­
kajało rozkosznie instynkty  sadystyczne klasy. Zagadka ta m iała 
dziwnie długie życie i trw ała  już od kilku lat, ale jasne było, że 
ostrze j e j  powoli się stępiało.

Tym dwom przyjaciołom zamierzał Kam il wręczyć proklam a­
cje. Reszcie kolegów nie ufał. Oni we trzech tworzyli trójkę 
odrębną, nie łubianą w klasie, podejrzew aną przez nauczycieli. 
Byli lepsi od innych, ale m ieli w sobie pychę młodośpi, która 
kazała im dać odczuć reszcie tę  swoją wyższość. Spotykali się 
praw ie codziennie poza szkołą u każdego kolejno, pod pozorem 
odrabiania wspólnie lekcji. W rzeczywistości toczyli niekończące 
się dyskusje na wszelkie możliwe tem aty, gadali, gadali godzi­
nami, upajali się słowami i możnością swobodnego m yślenia. Bu­
dowali swój światopogląd bez pomocy starszych, z fragm entów  
przeczytanych książek, z kilku utworów przem ycanych potajem ­
nie, z wierszy, ze sztuk teatralnych. Mówili o postępach nauki, o 
Polsce, o chłopach, o poezji, o roli inteligencji, o tym, że nyąuka 
powinna pójść w kąt, kiedy przyjdzie czyn, omawiali hasła po­
zytywistyczne i zastanaw iali się, czy po skończeniu gimnazjum  
należy całkowicie oddać się działalności party jnej, czy też iść na 
uniw ersytet. Z wypiekam i na policzkach, w ciągłej gorączce 
entuzjazm u, mówili, mówili i te dyskusje były ich istotnym  
życiem, całkowitym  wyładowaniem  młodzieńczej energii.

Kam il szedł do szkoły i myślał: — W tym  roku już koniec tej 
piekielnej budy. Uniwersytet. Dobrze, że rodzice godzą się na 
uniw ersytet. Byleby tylko nie wpaść przed samym końcem. 
Możeby dać wszystkiemu pokój, póki nie dostanę tego świadec­
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twa dojrzałości. Ach nie, mowy nie ma, są rzeczy ważniejsze od 
świadectwa dojrzałości. Inni więcej jeszcze poświęcają. Ale. 
swoją drogą, szkoda by była gdyby tak  przed końcem... Wy­
jechać za granicę! Przyjem nie, ale nie dobrze. Spróbować życia 
zachodnio-europejskiego, a potem  musieć żyć tu ta j, to może być 
ciężko. Czy gdziekolwiek na świecie zdają sobie sprawę, jak my 
w kraju  istniejem y? To podwójne życie: wszystko co jest 
na zewnątrz to tylko pozór, praw da jest właśnie schowana, niewi­
doczna. Gdyby m nie zobaczył jiaki Anglik albo F rancuz0 
M yślałby o mnie: m łody chłopak, k tóry  chodzi do szkoły i uczy 
się jak wszyscy, ma dom, rodzinę, kolegów. Norm alne życie 
przeciętnego ucznia. A napraw dę szkoły wcale nie ma, są tylko 
ciężkie roboty, które nic nie m ają wspólnego z wykształceniem. 
Prawdziw a wiedza, to są książki zdobyte potajem nie i czytane 
ukradkiem . W domu też trzeba kryć się ze wszystkim. Ojciec 
uważa, że nie po to ciężko pracuje, aby wychować jeszcze jednego 
rewolucjonistę, którego powieszą, albo który będzie gnił na 
Syberii resztę dni swoich. To praw da, że los rodziców, wszyst­
kich polskich rodziców jest okropny. W ychowywać dzieci tylko 
po to, żeby je rzucać Molochowi w paszczę. Nie wszystkie dzieci 
naturalnie. Gucio zrobi karierę, Hesia wyjdzie spokojnie za mąż. 
Ale Ania? I ja... I inni. Ten haracz z dzieci nie dotyczy wszyst­
kich, może na szczęście; gdyby wszyscy walczyli, już by dawno 
narodu nie było. Część Polaków rodzi się na zgubę, na ofiarę. 
Część najlepsza? Chyba. I tak co pokolenie. Czy którykolw iek 
naród na świecie tak system atycznie traci swoją elitę? Czy 
którykolw iek inny naród mógłby to wytrzym ać? I skąd się ta 
elita bierze w każdym  pokoleniu? i zawsze jest gotowa do ofiary. 
To przecież wspaniałe i właściwie niewiarygodne. N ikt na 
świecie na pewno nie zdaje sobie spraw y z tego. Jesteśm y dla 
Europy jakim ś narodkiem  wym azanym  z mapy, o k tórym  pamięć 
po trochu zam iera i n ik t nie rozumie, że nie tylko żyjemy, ale jak 
żyjemy! Intensyw niej może niż inni, bo w tak  szalonym napięciu, 
w ciągłym niebezpieczeństwie, z bezustannym  widm em  śmierci. 
Ale gdyby tylko byli sami najlepsi, toby się spaliło wszystko w 
parę lat. Tam ta masa zapewnia trw ańie. Ci co m yślą tylko o 
sobie, co się chcą bogacić. Nas łatw iej zwalczyć, wygubić, niż 
tam tych. Nas jest garstka, tam tych miliony. I w rezultacie car 
ma trudniejsze zadanie z tam tym i, niż z nami, choć pozornie z 
nami tylko walczy. Co jest ważniejsze wobec tego? Kto ma 
rację, Gucio czy ja?

Zamyślony, j.ak zwykle, szedł Krakowskim  Przedm ieściem , nie 
widząc iskrzącego się śniegu na jezdni, po której śmigały 
dzwoniące radośnie sanki, tak  małe i bliskie ziemi, jak  dziecinne 
zabawki. Nie widział w bitej jak  szpilka w opalizującą perspek­
tywę ulicy, kolum ny Zygm unta. Nie dostrzegał też przecho­
dzących dziewcząt, które rzucały mu ciekawe i zaczepne spoj­
rzenia. Konieczność podwójnego życia i chowania wszystkiego, 
co było mu najważniejsze, zabiła w nim zainteresowanie dla 
zewnętrznego świata. Zam knięty w swoim życiu wewnętrznym , 
nie widział co się koło niego dzieje, przestało go to zajmować. 
Wszystko co była na zewnątrz, to był pozór. Istotne życie żyło 
w nim. Kam il czuł nam acalnie niem al w tej chwili, że rzeczywis­
tość m aterialna jest tylko złudzeniem.

Tymczasem pani M artenowa odczuła ulgę jak  zwykle, kiedy cała 
rodzina opuściła mieszkanie. Mogła się trochę odprężyć. Wobec 
dzieci i męża była w nieustannym  napięciu. W jakiś niejasny spo-
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sób uważała, że właśnie to jej napięcie trzym a całą rodzinę. 
Bezustanna kontrola sprawowana nad dziećmi, kierowanie ich 
charakteram i, m anieram i i życiem, było dla niej chwilam i równie 
męczące jak  powożenie czwórką koni. A jednak nie w yrzekłaby 
się tego za nic. Był to sens jej istnienia. Uważała się za 
nieom ylną w sprawach ich dotyczących: zdrowia, wyboru pracy, 
ubrania i przyszłego m ałżeństwa. W ierzyła szczerze, że tylko 
ona może nim i pokierować i że to są w gruncie rzeczy istoty 
bezmyślne i dążące w niepojęty sposób do zguby, gdyby im się 
dało swobodę. To nie przeszkadzało, że była o nich wysokiego 
zdania, zwłaszcza o chłopcach. Ale instynkt chronienia dzieci, 
właściwy wszystkim  matkom, przeradzał się u niej w instynkt 
władzy. Męża trak tow ała jak  piąte dziecko. Był może jeszcze 
bardziej niebezpieczny, większej wym agał czujności, bo od niego 
zależały pieniądze i utrzym anie rodziny. Lekkomyślność, nie- 
opatrzność, niedołęstwo mogło ich wszystkich doprowadzić do 
ruiny, zniszczyć przyszłość dzieci. Uważała, że mąż jest człowie­
kiem  słabego charakteru  i lekceważyła go za to. Nie ceniła jego 
dobroci, uważając ją tylko za przejaw  zgubnej miękkości. 
Cyprian nie pił i nie grał ^  karty , ru ina mogła grozić więc tylko 
przez jego łatwowierność i słabość, albo przez kobietę. Dlatego też 
robiła sceny zazdrości. Nie wierzyła w to, żeby jakakolw iek kobieta 
mogła być bezinteresownie przywiązana do Cypriana, każda z 
pewnością czyhała tylko na to, żeby go odciągnąć od rodziny i 
ograbić. Niebezpieczni byli również przyjaciele. Wiadomo, idzie im 
z pewnością o naciągnięcie, o poręczenie za nich, czy zażyrowanie 
weksli. Lęk przed tego rodzaju świadczeniami przyjaźni wpoił 
jej ojciec. Nie wierzyła też w bezinteresowną przyjaźń. Było 
to o tyle dziwne, że sama nie była interesow na w stosunku do 
ludzi. Uważałaby sobie za ujm ę prosić ich o cokolwiek, dreptać 
i starać się o jakiekolw iek korzyści. Ale też skoro od ludzi nic 
się nie miało, nie rezygnując z godności własnej, a obcowanie 
z nimi było w jej pojęciu w ątpliw ą przyjemnością, więc tez 
należało ich unikać i możliwie poprzestawać na gronie naj­
bliższych. Sama nie żyła praw ie z nikim  i n ik t nie był jej po­
trzebnym . Do kolegów i koleżanek dzieci m iała stosunek nieufny, 
węszyła interesowność, niemoralność, złe wychowanie. Nie 
pozwalała też nikomu przychodzić do domu. Chłopcy ostatnio 
zaczęli się wyłamywać spod tego zakazu i to przysparzało jej 
w ielu trosk. Z rodziną, z w yjątkiem  siostry, pani Felicjanowej 
Dulskiej, nie utrzym yw ała stosunków, ograniczając się do niez­
będnych ślubów, pogrzebów i chrzcin. Do lokatorów kamienicy, 
w  której mieszkała, żywiła irracjonalną nienawiść. Była to 
wszystko w jej m niem aniu hołota, lafiryndy, utracjusze, puszczań­
skie i gbury. Zresztą, najbliższa rodzina wystarczała jej 
najzupełniej. Pięć osób do prowadzenia w cuglach, nie licząc 
służącej, to nie żarty. Przy tym  mnóstwo pracy domowej. Po­
łowa gotowania spadała na panią M artenową, nie m iała bowiem 
zaufania do dziewczyny, ani do jej uczciwości, ani umiejętności. 
W ycieranie kurzy też należało do pani domu, gdyż sługa mogła 
coś stłuc i zniszczyć, zresztą i tak  należało wejrzeć w każdy 
kącik. Ale choć pani M artenowa nie znosiła kurzu na przedm io­
tach, w domu odsuwało się szafy tylko raz na rok, trzepało 
portiery i dywany tylko przed Bożym Narodzeniem i W ielkanocą 
i nie wietrzyło się niem al wcale. Tym pojęciom o czystości i 
porządku podlegały wszystkie mieszczańskie panie domu i pani 
M artenowej nie przyszłoby na myśl wprowadzać ‘jakichś reform  
u  siebie. Bieliznę pościelową zmieniało się raz na miesiąc,
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osobistą raz na tydzień, kąpiel właściwie nie istniała, jednocześnie 
zaś odrobina kurzu na nodze stołowej albo na jakim ś pokracznie 
powyginanym  wazoniku byłaby ją przypraw iła o najwyższe 
zawstydzenie. Ścieranie kurzu było zajęciem codziennym, 
długotrw ałym  i żmudnym, tym  Twardziej, że wszystkie niemal 
meble były rzeźbione, m iały mnóstwo listewek, nałożeń i innych 
fidrygałków, wszędzie gdzie się tylko dało coś postawić stały 
wazony, wazoniki, figurki, fotografie i suche bukiety. Kurz 
podczas zm iatania ściereczką, a zwłaszcza t.zw. piórkiem, czyli 
pękiem  piór kogucich osadzonych na patyku, unosił się w nie- 
przew ietrzonym  m ieszkaniu łagodnie w powietrze, po czym 
opadał i następnego dnia było go znów dokładnie tyle, co po­
przednio. Pani M artenowej nie zniechęcała ta Syzyfowa praca. 
Okurzanie przedm iotu to było codzienne stw ierdzenie jego 
posiadania, dotykanie go, oglądanie upajało ją  każdego dnia na 
nowo poczuciem własności. Dziewczynki, które po przyjściu z 
gim nazjum  m usiały jej w tym  zajęciu pomagać, nienaw idziły 
go i buntow ały się, zwłaszcza Ania. Pani M artenowa karciła je 
za to surowo i napraw dę nie mogła zrozumieć: po cóż się ma 
meble i drobiazgi, jeżeli nie po to by posiadać je każdego dnia 
na nowo. Oburzała się jak  zakochany, wobec którego ktoś wy­
raziłby zdziwienie, jak  można chcieć posiadać wciąż tę samą
kobietę.^ ,

Najwięcej rozkoszy dostarczał jej salon. Zjadłszy śniadanie, 
popłynęła m ajestatycznie (ten  płynny chód stanowił wedle jej 
męża główny jej urok) z piórkiem  i niepokalaną ściereczką do 
tego pokoju, który, zanim wyszła zamąż, stanowił główny cel jej 
m arzeń i rozmyślań. Salon m iał trzy wąskie, wysokie okna i 
wychodził na ulicę Bednarską. Na każdym  oknie wisiała ciężka, 
pluszowa, koloru "bordo portiera, podwiązana z jednego boku 
jedw abnym  sznurem  z chwastami. Prócz tego całe okno zasło­
nięte było mało przepuszczalną dla św iatła batystow ą storą, suto 
haftowaną. W ten sposób cel "niedopuszczenie słońca do pokoju 
został osiągnięty i w salonie, pomimo trzech okien, było zawsze 
ciemnawo. W jednym  kącie pokoju stał w ielki fortepian, k tóry 
nie zaznał innego dotknięcia, niż niew praw nych dłoni dziewczę­
cych, bębniących gamy, albo kilka razy rozbieganych bezmyślnie 
palców zawodowego grajka, uświetniającego swoją obecnością 
jakiś rodzinny „wieczorek”. W drugim  kącie salonu stał garn itu r 
czarnych (im itacja hebanu) pokrytych pluszem koloru zgniło 
zielonego, mebelków dosyć kruchych w użyciu. Załam yw ały się 
niejednokrotnie pod ciężarem gości. K anapka i sześć krzesełek. 
Między nim i stał stół pokryty znów pluszową serwetą, dla od­
m iany "w kolorze pawim-niebiesko-zielonym, który  w szczególny, 
niepozbawiony zgrzytliwości sposób kontrastow ał z obiciem 
m ebli i z portieram i. Na stole zachwycała panią M artenową 
grupa z im itacji saskiej porcelany, przedstaw iająca zakochanych 
i wypiętych pasterza i pasterkę. Pod ścianami stały jeszcze 
jakieś mniej wyraziste krzesełka i stoliki z w ielkim i muszlami 
oraz oszklona serw antką w której błyszczał piękny stary 
kryształow y dzban do wina i jeden puhar, wdzięczne, ale po- 
klejone filiżaneczki do czarnej kawy i trochę srebra. Na ścianie 
w idniała litografia przedstaw iająca księcia Józefa skaczącego do 
Elstery. Przeciw ległą ścianę zdobił obraz w nieprawdopodobnie 
grubej złoconej ram ie: jakaś zam ierzająca k ą p a ć . się nimfa, 
pędzla jednego z tych m alarzy, co swoje owoce i kw iaty „jak 
żywe” i ak ty  kobiece o m ydlano-glinianej karnacji, w ystaw iają 
w sklepikach z m ateriałam i pisemnymi. Nimfa patrzyła przed
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siebie szklanym  wzrokiem, z dentystycznym  uśmiechem na nie­
podatnej jak  rzem ień twarzy. B rudnaw a draperia zawisła 
cudem na koniuszku jej kredowej ogromnej piersi, z landryn­
kowymi refleksami i zarówno uprzejm ie jak  przewidująco 
przylgnęła wężowym skrętem  do podbrzusza, wbrew zresztą 
prawom  ciążenia i najniklejszem u bodaj prawdopodobieństwu. 
Od roku zresztą wisiała w salonie inna chluba plastyczna pani 
M artenowej: reprodukcja zachwalanego przez „Tygodnik Ilustro­
w any” obrazu niemieckiego m alarza K ennera, przedstaw iającego 
„światło elektryczne”, najw iększą zdobycz postępu. Pani 
M artenowa zachwycała się nim  głęboko. Obraz przedstaw iał 
równie solidnie jak  poprzednia, zbudowaną nimfę, (w ogóle od 
nim f roiło w salonie pani M artenowej) k tóra lekką stopą 
biegła ponad przepaścią, pogrążoną w mroku, w jednej ręce trzy­
m ała dużą lam pę elektryczną, w drugiej akum ulator. Na głowie 
m iała wieniec z żarówek. Dwa am orki na drugim  planie roz­
m aw iały ze sobą przez telefon. Pism a tw ierdziły, że artysta 
m istrzowską ręką przedstaw ił potęgę przyszłości, tajem niczą siłę, 
zwaną elektrycznością. Pani M artenowa zasznurowana i zapięta 
aż po dolnę szczękę, tępiąca wszędzie „nieprzyzwoitość” nie 
gorszyła się bynajm niej, patrząc na pół gołe nimfy. Tak w ielką by­
ła potęga starożytnego świata, że zdołała narzucić swoje kanony 
piękna naw et pani Konstancji, siostrze Dulskiej. A raczej, tak a  
jeszcze była siła zamierającego św iata arystokracji, że to 
wszystko, co oznaczało pałacowy przepych, przesiąkało z do­
brodziejstwem  inw entarza, z nagim i nim fam i i lubieżnym i 
satyram i do m ieszkań pruderyjnych mieszczek. Nagie driady 
galopowały po ścianach, ale pani M artenowa nie pokazałaby 
św iatu nic więcej, niż czubek swego bucika.

— Piękny obraz, m yślała, jak  co dzień, pani Konstancja. Tylko 
chłopcy nie powinni na niego patrzeć. W salonie taka bezwstyd- 
nica może wisieć, to się praktykuje.

Salon. W łasny salon. N ajładniejszy pokój, do którego n ik t 
nie wchodził. W salonie tym, nie używanym  praw ie nigdy, 
drzem ały w stanie potencjalnym  nieograniczone możliwości. 
T łum y w ytwornych gości mogłyby go przecież zapełnić w każdej 
chwili: strojne, piękne damy, wysoko postawieni mężczyźni, o 
których się mówi, o których się pisze w gazetach. Przy tym  
fortepianie mógłby przecież śpiewać sławny tenor, a w achlujące 
się dam y (z których ona, Konstancja, byłaby najpiękniejsza) 
om dlewałyby z zachw ytu i grzesznych myśli na zgniło zielonych 
pluszowych fotelikach. Pod oknem m ógłby przecież stać stoliczek 
z kartam i, a przy nich siedzieliby grubi, bardzo bogaci mężczyźni 
i rozm awialiby o polityce i o tej tam  — literaturze. W kącie 
grupa pięknych młodzieńców w nieprzyzwoicie obcisłych spod­
niach, z wąsikam i zakręconymi do góry, słała by jej, Konstancji, 
gorące spojrzenia i szeptałaby między sobą: „To uczciwa kobieta” 
— „Czy być może?” — „Niestety, ta k ” — „Ach, więc jedyna 
uczciwa kobieta w tym  mieście”.

Nigdy tak  co praw da nie było, ale być mogło, kiedy się miało 
salon; wszystko być mogło. Dwa czy trzy razy do roku bywali 
u M artenów goście: parę starych ciotek, paru  głodn,awych 
kuzynków, patrzących niespokojnie kiedy będzie wyżerka, parę 
obgadujących się wzajem nie kuzynek, kilku starszych zmęczo­
nych mężczyzn, patrzących ukradkiem  na zegar, kiedy będzie 
można pójść do domu. K onstancja w tedy podniecała się 
ogromnie, mówiła głośno i dużo, śm iała się hałaśliw ie, rzucała 
się w rozkosznych pozach na kozetkę, aby się zerwać natychm iast
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i podbiec płochym kroczkiem do fortepianu, uw ydatniając jak 
najbardziej rozłożyste piersi i biodra. Zdawało jej się, że czaruje 
wszystkich, że wszyscy, naw et kobiety, są pod wrażeniem  jej 
urody, tem peram entu, a młodzi kuzynkowie w w ytartych 
rajtroczkach i butach w ylatanych tek tu rą  i wyczernionych 
atram entem , kochają się w niej beznadziejnie. Córki siedziały 
osowiałe w kącie, Gucio najczęściej robił afront m atce i pod 
jakim ś pretekstem  nie zjaw iał się wcale. Kam il zaś wdawał się 
w jakąś niewłaściwą dysputę z którąś z kuzynek, która patrzyła 
na niego owczymi oczami i bąkała bezradnie jakiekolw iek mono­
sylaby. Cyprian bawił gości, częstował, ale widać było, że się 
rozpaczliwie, beznadziejnie nudził. Na rodzinę też zwalała 
później K onstancja winę za niepowodzenie zabawy, bo się zawsze 
później okazywało, że któryś z gości powiedział coś przykrego 
o którym ś z domowników, że „butersznyty” za wcześnie zrobione, 
zmiękły, że służąca stłukła coś ze szkła, że z całego przyjęcia 
w ynikły tylko przykre plotki. K onstancja m iała nazajutrz 
m igrenę i płakała, ale po paru dniach znów miłośnie okurzała 
swój salon. To było jedyne miejsce gdzie marzyła. Nie ma 
człowieka, k tóry  mógłby żyć bez ratu jącej go od codzienności 
fikcji, bez marzenia.

' Zresztą tego „pięknego” salonu zazdrościła jej cała rodzina. 
Salon ten  „staw iał” ją  w oczach stróża, salon był filarem jej 
mieszczańskiego prestiżu. Nieużyteczny, ' cóż stąd? Tylko 
rzeczy nieużyteczne spraw iają praw dziw ą radość, tylko one są 
irracjonalnym  wykładnikiem  potęgi, władzy czy bogactwa. 
Konstancja była damą, ponieważ m iała salon.

Z salonu przeszła do sypialni, k tóra znów m anifestowała 
naocznie, że m iała na własność mężczyznę, że u trzym y­
wała z nim  stosunki cielesne, jak o tym  świadczyły dwa 
zestawione łóżka i że to było dozwolone, że naw et należało do 
jej obowiązków (Cyprian nigdy w niczym nie m iał należytego 
poczucia obowiązku). Mogła tę całą sprawę podkreślać wobec 
służącej i dzieci, bo przecież jedyne łóżka zestawione w całym 
domu, były właśnie rodzicielskie. .Pewien bezwstyd, k tóry się 
w tej postawie łóżek zawierał, był złagodzony przez powszechnie 
przyjęty nawyk, ale mimo to budził znaczny niepokój dzieci, gdy 
dorastały, kazał im myśleć natrę tn ie  o nocach m atki i ojca. 
Gucio uśm iechał się drwiąco, Kam il m yślał z przerażeniem : „Czy 
to możliwe, że oni jeszcze... Tacy starzy ludzie! To przecież 
w strętne” i pocieszał się myślą, że są to spraw y dawno minione 
między rodzicami i tylko przyzwyczajenie i obyczaj każą im tak  
sypiać razem. Mimo to miał zawsze uczucie lekkiego obrzy­
dzenia, gdy wchodził do sypialni. Ania też m yślała z obrzy­
dzeniem o dwóch zestawionych łóżkach: „To przecież w strętne, 
nieapetyczne spać tak  koło siebie, jeszcze w dodatku z mężczyzną, 
przecież tatuś chrapie, jak  to mama może wytrzym ać? I przecież 
czasem się chce siusiu. Co wtedy za wstyd. I czytać w łóżku 
nie można, bo się przeszkadza drugiem u, a przecież dorośli są tacy 
szczęśliwi, że mogliby czytać całą noc, gdyby chcieli, a nie chować 
się z książką pod kołdrą jak  ja. Jabym  wolała spać w komórce, 
byle sam a”. Naw et obecność Hesi w pokoju jej ciążyła.

Jedynie Hesia, patrząc na sprzężone łóżka rodziców m iała miłe 
uczucie. W yobrażała sobie, jak  to ona wyjdzie za mąż i będzie 
mogła mieć tak  zawsze koło siebie mężczyznę, zawsze się przy­
tulić i popieścić. Było to trochę nieprzyzwoicie, ale przyjem nie, 
i takich właśnie uczuć doznawała Hesia, wchodząc do sypialni
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rodziców, zresztą rzadko, bo m atka nie lubiła, żeby jej się tam

^Z w łaszcza, że w szafie lustrzanej, między bielizną m iała 
K onstancja schowane przed dziećmi cukierki, które gryzła, gdy 
była sama w domu. Nie było wskazane przyzwyczajać dzieci do 
zbytków, przy tym  cukierki psują zęby i są za kosztowne, zęby 
tak  cała rodzina je jadła. Matce należało się od losu cos więcej, 
z racji samego- jej stanowiska, toteż jadła cukierki, wzdychając 
i myśląc, że to jest jedyna pociecha w jej życiu Rozejrzała się 
po sypialni, czy H anka dobrze sprzątnęła, starła  kurze, zwłaszcza 
z toalety, na której leżała szczotka i grzebień, poduszeczka do 
szpilek, flakon wody kolońskiej, miseczka ze szpilkam i dow łosow  
i mnóstwo do niczego nie służących drobiazgów, uporządkow ała 
w  szufladce parę sztucznych grzywek i koków, m artw ych, trupich 
włosów, zionących zapachem spalenizny od karbow ek, zasunęła 
głębiej w szufladę pudełeczko z jakim ś ołowianym pudrem , zęby 
się n ik t jego istnienia nie domyślił. Potem  podeszła do um ywalni, 
niskiej szafki z m arm urow ym  blatem  i przetarła  własnoręcznie 
czystą ściereczką dużą, porcelanową miednicę, zdobną w wie le 
szafirowe róże, takiż dzbanek i popchnęła dyskretnie do kąta  
podobny kubeł do brudnej wody. Po czym przez jadalnię k tó rą  
właśnie Hanka kończyła sprzątać, udała się do kuchni. W dłu­
gim ciem nym  korytarzu było dwoje drzwi: do pokoju dziewcząt 
i do pokoju chłopców. Były to pokoiki małe, ciemne, w sypialni 
chłopców naw et w ogóle nie było porządnego okna, tylko okienko 
otw ierające się na studnię w m urze o m etrowym  przekroju, gdzie 
wychodziły też okienka ubikacyj z sąsiedniej kamienicy. Ta 
potworność architektoniczna, której liczne przykłady można było 
znaleźć w kam ienicach warszawskich, nie zrażała jakoś pani 
Konstancji. Z takiej nory robiło się pokój dziecinny î  nie było 
nieszczęścia. A zwłaszcza dla dorastających chłopców pokoj 
taki, w m niem aniu Konstancji, był aż za dobry. Bo choć kochała 
więcej synów niż córki, uważała, że kobietom  należą się większe 
wygody i dlatego dziewczęta dostały jpokój choć niewiele 
jaśniejszy niż bracia, ale przynajm niej nie cuchnący wyziewami 
z sąsiedniej kamienicy. W pokoju chłopców stały dwa bardzo 
koślawe łóżka, poplam iony atram entem  stół do pracy, szafka 
i mnóstwo bezużytecznych gratów, z którym i rodzice nie 
wiedzieli co robić. Stały tam  jedne na drugich kosze z zapasową 
bielizną i starym i sukniam i m atki, skrzynki z nieużywanym i 
trzcionkam i z drukarni, kuferki z jakim iś fam ilijnym i śmiecia­
mi. Śm ietnik ten  m iał tę dobrą stronę dla Kam ila, że mógł w 
nim  trzym ać niespostrzeżenie zakazane książki i broszury i naw et 
argusowe oko m atki nie mogło ich wypatrzyć. Gucio, k tóry  był 
niedbały i nieporządny, rzucał na to wszystko części swojej 
garderoby. W pokoju tym  panował zawsze nieład, ale m atka 
przym ykała na to oczy. To było nieważne, pokój chłopców, 
wiadomo. Zresztą było tam  tak  ciemno, że i tak  niew iele się 
widziało. W ięcej ją  troskało to, że chłopcy spali tak  blisko 
kuchni. O głupstw a nietrudno, zwłaszcza z tym i łajdaczkam i 
sługami. Ale siostra jej Felicjanow a Dulska dawno jej 
wytłum aczyła, że nie ma nieszczęścia w tych rom ansach ze 
sługami. Po pierwsze chłopak mniej lata  w tedy poza domem, 
więc m niej też traci pieniędzy. Po drugie i tak  we wszystkich 
domach się to dzieje. Po trzecie wreszcie, większa jest szansa, 
że taka dziewczyna jest zdrowa, niż jakaś lafirynda z ulicy. 
Wszystko to były argum enty słuszne, ale K onstancia bała się
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skandalu W prawdzie siostra Dulska, gdy zdarzyła się kompli- 
" p o k a z a Ł  drogę, dała dziewczynie na kupno»krowy, jl był 
snokói ale czy to zawsze tak  gładko m ija? I potem  to przecież 
iest ohydne. Jej purytańska natu ra  w zdrygała się pized 
cynizmem siostry. Postanow iła daw;ać wl̂ kŝ e.baĈê sẑ zla~ 
chowanie Gucia. Tymczasem poszła do kuchni. Z koszyczka, 
k tóry  stale nosiła w lewej ręce, w yjęła pęk k łu c z y ,  połączonyc 
kółkiem. W szystko bowiem, a zwłaszcza rzezy jadalne, byty 
u  pani K onstancji oczywiście pod zamknięciem.

Zawołała Hankę i wydała wszystko do obiadu: mąkę, cukier, 
kaszę, słoninę i masło. Sprawdziła i wyważyła zakuPy P o ­
niesione przez dziewczynę z miasta. _ Było tego wszystki g 
dużo, jadło się obficie, zwłaszcza mięsa, zywnosc była tam a. Ale 
obyczaj nakazyw ał wyliczać służącej jedzenie najściślej, krajać 
iei grube pajdy chleba, cieniutko posmarowane szmalcem, nie­
m al na gram y odważać cukier, patrzeć na ręce, aby nie 
uszczknęła czego z pańskiego jedzenia. Hance kiedy przyjechała 
ze wsi, z początku wszystkiego było mało. Chodziła ciągle głodna 
i ściągała co sie dało. Potem  jednakże duszne powietrze miejskie, 
bezbarwne życie, odebrało jej apetyt. I w rezultacie starannie 
odmierzane przez panią porcje szły w połowie do kubła ze 
śmieciami, rzadziej do rąk  żebraków. Pani Konstancja 
zdziwiłaby się bardzo, gdyby jej ktoś powiedział, że utrzym anie 
służącej taniejby ją  kosztowało, gdyby ta  mogła brać sobie tyle 
ile sama zechce, wychodziła bowiem z założenia, ze apetyt 
służącej ma nieograniczone możliwości. A poza tym  mysi, że 
H anka m ogłaby jeść dobrze, tak  jak  państwo, była dla Kon­
stancji nie do zniesienia. Czyż w artoby być w takim  razie
panią?

Z Hanki była na ogół zadowolona. Było to pierwsze miejsce 
dziewczyny. Po wiejskiej harówce robota wydaw ała jej się 
lekka, a uczucie sytości nie straciło jeszcze uroku. H anka była 
córką biednej komornicy, wdowy, jedną z sześciorga żyjących 
i sześciorga pochowanych dzieci. W domu zawsze było ̂ biednie 
i głodno, toteż wyjazd do W arszawy na służbę w ydaw ał jej się 
szczytem marzeń. Z początku rada była ogromnie. Już to samo, 
że m iała jeść do syta i pańi jej nie biła, wydawało jej się nie- 
pojęcie dobre. Ale teraz, po półrocznym pobycie, zaczynała ją 
żreć nostalgia za wsią. Kiedy spojrzała przez okno kuchenne 
i widziała wciąż ten  sam m ur naprzeciwko, m iała uczucie, że 
już jest w grobie. Nie czuła zapachu ziemi, nie mogła się 
wylatać, kiedy jej przyszła ochota. Nie mogła się rzucić w siano 
ani w ytarzać na łące. I praca sama, choć lżejsza niż na wsi, 
jakże była nudna, monotonna i niepotrzebna. Ciągle sprzątać 
i sprzątać, choć według jej pojęć i tak  było czysto. Bezcelowość 
tego sprzątania męczyła ją, jak  choroba. Miała uczucie, że się 
kręci w klatce jak  wiewiórka. I potem nuda, zabójcza nuda. 
Co dzień było to samo i wcale nie można się było spodziewać 
żadnej odmiany. Na wsi życie, choć biedne, jakże było barw ne 
i pełne wrażeń. Raz się zasiewy udały, raz nie, to spadł grad, 
to od pioruna spłonęła chałupa, to się jechało na Bug łowić ryby, 
to znów biegło na tańce w niedziele, sąsiadkę mąż pobił, dzieciak 
się dziewusze urodził, cała wieś aż wrzała, katastrofy, klęski, to 
znów zabawy, wesela, przy których się bodaj posługiwało, ciągły 
kon tak t z młodymi mężczyznami, plotki sąsiedzkie — życie. A 
tu  m artw ota, dreptanie w kółko, nie ma do kogo słowa prze­
mówić, praca, którą się nigdy nie kończy i nie daje żadnego
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rezu lta tu  i w dodatku trzeba żyć tylko tą  pracą i niewolno o 
czym innym  pomyśleć, bo pani się gniewa, jeść trzeba samej 
jak  wilk, roześmiać się nie ma z czego i do kogo. W niedzielę 
strach zapoznawać się z obcymi mężczyznami na ulicy, którzy 
jak  Hance mówiono, tylko czyhają na to, żeby okraść, za­
mordować, wywieźć do Am eryki. Hanka bała się ich panicznie. 
Gdyby nie m aglarka, k tóra snuła przed n ią olśniewające 
perspektyw y m ałżeństwa z pewnym  wdowcem, H anka w yrw ała­
by się z powrotem  do domu. Zaloty Gucia nie przejm ow ały jej 
zbytnio. W iedziała, że tak  być musi, wszędzie gdzie była każdy 
chłopak dobierał się do niej jak  mógł. Trzeba umieć się bronić 
i pilnować, a w razie czego krzyczeć o pomoc.

Teraz K onstancja M artenowa przypasała fartuch  i poczęła 
odważać, próbować, wąchacf i przyprawiać. H anka pełniła 
funkcje pomocnicze. Były to dla niej najbardziej zajm ujące 
chwile w dniu, choć pani zrzędziła i wym yślała. Gotowanie! 
Jedzenie! Dużo jedzenia, czerwone mięso, zapach tłuszczu, hoj­
nie bite jaja  dla zagłodzonej od dzieciństwa Hanki, w tych 
pracach kuchennych zawierało się pojęcie obfitości, bogactwa, 
niem al szczęścia. Jeść, jeść, będzie się można najeść ile brzuch 
strzyma. M arzyła o tym, choć już straciła apetyt. O czym że 
m iała marzyć? I starała się nie patrzyć w zim ną ponurą studnię 
podwórka', nie myśleć o dniach upływ ających bezbarwnie wśród 
obcych, raczej wrogich ludzi. Buzujący ogień pod blachą, 
skwierczące patelnie godziły ją  z m iejskim  życiem.

W ILHELM KW ATERNIAK

DRUGIE SAN DOMINGO
Wspomnienia ze służby1 oficera Polaka w wojskach kolonialnych angielskich Afryki 

Zachodniej, w Nigerii, pisane w obozach w Szkocji.

DŻUNGLA, STEP, PUSTYNIA. SZLACHETNY BANAN I MNIEJ 
SZLACHETNY CZŁOWIEK

Banan jest rośliną tropikalną. Liście banana są duże, szerokie, 
mięsiste, kw iaty drobne, fioletowego koloru, z których, po 
przekwicie, w yrasta słodki owoc, cel w estchnień tych — które o 
bananie słyszały. Banan żyje na wilgotnych terenach. Owoc 
banana odżywia krajowca, owoc banana zabija go, zakażając bak­
terią  dezynterii. Krajowiec nie docenia higieny.

Na plantacjach rosną szlachetne banany upraw iane w sposób 
bezwzględnie nieszlachetny.

Czarna dłoń otrzym uje za pracę na plantacji w tropikalnym  
upale, wynagrodzenie potrzebne dla przetrw ania do najbliższej 
pory suchej. Odejdzie zżarta wysiłkiem. Nowa, młodsza dłoń 
— też czarna — dopilnuje by odpowiedni procent cukru 
zgromadził się w owocu banana.

Owoce banana tworzą koronę. W ystarczy sięgnąć dłonią — 
by zerwać owoc. Biała dłoń nie zrywa bananów. Biała dłoń 
oblicza dochody, ustanaw ia płacę — cynicznie niską. Biała dłoń 
uderzy upadającego ze znużenia krajowca, k tóry  ostatnim  
uśmiechem  dziękuje za ten  gest. Białem u za wszystko należy się 
podzięka.

Słowo „wyzysk” jest kluczem do tajem nicy banana.
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Jest jeszcze banan dziki, samotnik, rosnący wszędzie tam  w7 
tropikach gdzie jest w bród wody i gdzie dociera skw arny promień 
słońca. N ikt tego banana nie upraw ia. Rośnie sam, owocuje 
sam. Czasem przechodzeń zerwie owoc, k tóry jest napraw dę 
słodki — mimo, że procent cukru jest niższy niż w szlachetnym  
bananie. Ten banan jest oku miły — piękny, duży, zielony twór 
natury.

Na skraju  bagnistego sektora dżungli rosną pojedynczo ana­
nasy. To owoc ananasa był przyczyną nieszczęścia Adama, a nie 
— jabłko. Tak przynajm iej tw ierdzi Biblia wydana dla 
krajowców, którzy jabłek nie znają. Biblia tropikalna mówi o 
ananasie, — nasza — Śródziemnomorska winą obciąża skromne 
jabłko. Interesujące kogo i co — oskarży Biblia Polarna 
spreparow ana dla Eskimosów w Laponii lub Grenlandii.

Głębiej w dżungli zagajnik drzew pomarańczowych. Po­
m arańcz jest zielona, kolor żółty oznacza dojrzenie. W tow arzy­
stwie drzew pomarańczowych w egetują małe drzewa kakaowe. 
Palm y strzelają koronam i wzwyż. Przyziem na roślinność 
dżungli — do dziś naukowo nieskatalogowana strzeże swej tajem ­
nicy przed wszędobylskim botanikiem  i uczonym.

Ścisłą łączność parteru  dżungli z piętram i konarów i gałęzi 
u trzym ują liany — te — którym i tak  pięknie posługuje się Tar­
zan, standardow y król dżungli na ekranie — z tą różnicą że 
„liany filmowe” są o wiele silniejsze od oryginalnych. Dżungla 
kocha dekorację, kolory, woń, szminkę, perfum y, woalki... tak i to 
już fem inizm  natury. K rólują w niej kw iaty błękitne, pąsowe, 
am arantowe, bieliste. Dominuje zapach odurzający, trupi, 
drażniący — skala rozpiętości bogatsza niż tabela gazów bojo­
wych. C o t y i jego wody to tylko nieudana im itacja tego działu 
dżungli. Woalki, jedwab, reprezentu ją  pajęczyny, wszystkich 
możliwych wym iarów — od najcieńszych, niew idzialnych gołym 
okiem, do delikatnych, powiewnych, podstępnie kuszących 
lekkom yślne m uchy i cały drobiazg skrzydlaty w srebrzyste 
sidła czatującej śmierci — pająka. Ostatnio, cywilizacja — madę 
in U.S.A. — zaprzęgła pająka do pracy „twórczej”. Najcieńszą 
pajęczynę — niewidoczną oku — przędzie pająk  w inkubatorze, 
po czym przejrzysta tkanina służy do zbudowania precyzyjnego 
celownika S p e r r y, jednego z głównych elem entów burzenia i 
postępu.

TROPIKALNA BIBLIA I PAJĘCZYNY DO CELOWNIKA SPERRY

GANGSTER KOBRA I KOLCZASTY FILANTROP JEŻ

Wyspę na bagnisku tworzy w ietrzejąca skała. W pieczarze 
zwaliska kam ieni żyje rodzina królewskiej kobry, strzegąca wy­
trw ale suwerenności bloków piaskowca. Bajecznie kolorowe 
jaszczurki gwałcą władzę kobry, ig rają  na kam ieniach, grzeją 
się w upalnym  słońcu, filozoficznie ruszając łebkam i w ciągu 
szeregu godzin. Żaby, najliczniejsza populacja m okradła, om ijają 
skrzętnie domenę kobry bo wiadomo, że w czasie głodu i królowie 
nie gardzą poślednią strawą. Babuny — złośliwe małpy, opuściły 
kamienisko z chwilą, gdy stw ierdziły, że kobra przybłęda za­
mieszkała wśród głazów. Czasem m ałpki, niestrudzone włóczykije 
dżungli, urządzają sejm ik na kam ieniach, kończą jednak zebrania 
szybko, słysząc niemiłe, syczące „veto” kobry.

Stałym  gościem domeny kobry jest duży sokół, posiadacz 
ostrych szponów i dzioba, tych elementów, które kobra respektuje. 
Bezkarnie stoi na perci skalnej. Przed sokołem kobra chroni
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swe młode w pieczarze — woli nie szukać zwady ze skrzydlatym  
terro rystą  z błękitów.

O zm roku zwykł przeprawiać się przez bagienko, bezcerem onial­
nie trącając sitowie — jeż. Szybko zdąża na kamienisko, skąd 
w ypatruje kryjów ki kobry. Młoda kobra ma dla jeża smak 
ostrygi... warto się potrudzić. (Główna zasługa i zaszczyt 
zwalczania kobry spoczywa na koncie bojowym jeża.) W edług 
legendy, żaden jeż nie przegrał boju z kobrą. Prędzej kam ień 
m łyński będzie pływ ał po wodzie, nim  kobra w ygra spotkanie 
z jeżem. W alka jeża z kobrą jest obrazem  „biernego a taku .” 
Słabszy fizycznie jeż atakuje  kobrę biernie. Zwinie się w 
najeżony kolcami kłębek i spokojnie leży, podczas gdy kobra 
samobójczo naciera. Kobra nie przeryw a walki, nie opuszcza 
placu boju. Honor gangsterski opłaca śmiercią. Bój trw a godzi­
nami. K rwaw iąca kobra, oszalała, wściekła z bólu, usiłuje 
zdusić w stalowych splotach jeża. K obra kończy bój z powodu 
osłabienia i upływu krwi. Ginie, — wówczas podstępny jez 
rozwiera się, stwierdza, że wróg już nieżywy i rozpoczyna zasłu­
żoną ucztę, po której — najzw yklej w świecie — zapada w sen. 
Po takich turn iejach  ocalałe kobry ew akuują się na inne ka­
m ieniste tereny. W ślad podąża jeż — niezm ordowany kolczasty 
filantrop.

FALANSTER TERMITÓW I STRATEGIA PSZCZÓŁ

Las palm  tworzy centrum  dżungli. Ponad morze zieleni wy­
rasta ją  dumne głowice drzew bawełnowcowych, bezkonkurencyj­
nych posiadaczy rekordu wysokości wzrostu. Tatrzański świerk 
to zaledwie kilkunastoletn i wyrostek w stosunku do potężnego 
bawełnowca. Palm y tworzą trzon korony dżungli a bawełnowiec 
nadaje tej koronie m ajesta t mocy i piękna.

Konary i gałęzie bawełnowca zam ieszkują kolonie ptaków. 
Parę  gatunków  skrzydlatych obywateli błękitów  rezyduje w 
zgodzie i harm onii. Żyją tam  krzykliw e papugi, przeróżne, 
długopióre, błękitno-czarno-zielone. Żyją ptasie m aleństw a 
rozśpiewane, fruw ające, których gniazda zwisają z końcówek 
gałęzi, balansując z podm uchem  w iatru. Gniazdka tych 
śpiewoszków to facjatk i dżungli — a wiadomo, że we facjatkach 
zwykły mieszkać serca szlachetne lub niedołężne.

W cieniu bawełnowca żyje, pracuje, tworząc gotyckie stożkowe 
arcydzieło z w ulgarnej gliny, falanster term itów , klasyczny przy­
kład organizacji, ekonomii i sprawiedliwości. Term ity wznoszą 
kopce sięgające do 5 m. wysokości. W porze suchej kopiec 
term itów  może być skuteczną przeszkodą dla najnow ocześniej­
szego czołga, stanowi doskonały kulochwyt. Fragm ent kopca 
sfotografowany i powiększony na ekranie, daje fascynujący obraz 
śmiałości stylu, celowego rozłożenia ciężkości, przez tych n iestru ­
dzonych techników natury . Delikatność linij gotyckich kopca 
rysuje deszcz, natu ralny  sprzym ierzeniec artystyczny term itów.

W pobliżu bawełnowca cieniodawcy term itów , rośnie drzewo 
mangowe. Em igrant liściasty z H indostanu przeszczepiony na 
grunt afrykański — świetnie się rozw ija — owocuje lepiej niż 
w swej azjatyckiej ojczyźnie. Mango w ciągu kilku dekad 
wgryzło się w grunt Afryki, .żywi krajow ca słodko-tłustym  
owocem, k tóry  niestety, tak  samo kolportuje dezynterię jak  ro­
dzimy banan.

Pestki owoców mangowych nanizane na łyku, zdobią szyje 
biednych dziewcząt, za ubogich na brylanty, płacących za kolię
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mangową również gorącym uczuciem. Dojrzały owoc manga, o 
kolorze żółto-czerwonym, stanowi cel koncentrycznych nalotow 
eskadr pszczół. W pobliżu m anga można odkryć dyskretnie za­
maskowane ule, do których żaden czworonogi am ator miodu me 
dobiera się. M ałpki małe próbują dokonać m wazyj na ule, 
iednak odwód pszczół likw iduje to taln ie im pertynenckic 
natrętów . Żądło pszczoły cieszy się respektem  w swiecie m ałp 
— tym  bardziej, że pięć ukłuć zabija przeciętną m ałpę a dwa 
ukłucia szerszenia unieszkodliw iają babuna na dłuzszy okres 
czasu. Rój pszczół w przelocie czy w ataku  terroryzuje wszyst­
kich posiadaczy skóry. Pszczoła zna sposób dobrania się do 
jeża. Życie pszczół jest analogiczne do życia m rów ek praca 
jest dobrem najwyższym, przy czym „kto nie pracuje ten  me je .

BAMBUS — ZIELONY PROLETARIUSZ DŻUNGLI

Dżungla bez bam busu nie jest dżunglą — jest lasem ... za­
gajnikiem. W ierzba, brzoza, kalina to drzewa płaczące — jak 
je widza oczy liryków. Bambus, odpowiednik wierzby, wcale 
nie płacze, naw et nie jest pesymistą. Jest zwykłym bambusem , 
żyjącym w zapadliskach, na skrajach bagnisk, w wykrotach, w 
gąszczach. Bambus to pełnopraw ny proletariusz dżungli, przez
wszystkich pogardzany, dla wszystkich niezbędny. ,

Parę podlejszych gatunków  ptasich wije gniazda wsrod drob- 
nych jak  u wierzby liści bambusa. W zagajniku bambusów lubi 
drzemać groźny bawół — bush cow — m arzenie posiadacza 
niezawodnego sztucera. W tym  zagajniku można spotkać 
krokodyle, jaszczury, żaby, zwinne węże drzewne, kameleony 
i moskity. Jako klasyczny proletariusz bambus żyje grom ad­
nie. Żywy bambus jest zielony, m artw y ma kolor żółty. Zołty 
bowiem kolor wyraża żałobę natu ry  a nie czarny. Zagajnik 
bambusów obserwowany z oddali, to wzgórze zieleni. Olbrzymia 
zielona czapa, porzucona w kotlinie przez wielkoluda, spieszącego 
do centrum  dżungli. Powiew w iatru  faluje gęstwą. Jak  po 
jeziorze biegnie fala po masie liściastej bam busu, przechodzi na 
traw y i rozpryskuje się o pnie arystokratycznych drzew.

Krajowiec używa bam busu jako budulca. Dwupiętrowy 
drapacz chmur, w czasie w ichury balansuje, nostalgicznie 
skrzypiąc. Zbudowany z tyczek bambusowych, postoi dziesięć 
lat, aż białe m rówki przegryzą wiązania z łyka palmowego. 
Drapacz zawali się z trzaskiem . Ofiar w ludziach nie będzie. 
Z rum owiska wygrzebią się mieszkańcy, a za tydzień — nowy 
drapacz — Chrysler „bam bułyka” (afrykański żelbeton), wznie­
siony w superam erykańskim  tempie, zareprezentuje ostatni krzyk 
wiedzy architektonicznej.

GUMOWA PALMA I KRWISTY MAHOŃ

Mniej użyteczną w porównaniu z bambusem , jest palm a 
gumowa, produkująca cenny lateks. Szlachetne gatunki tej 
palm y wychował człowiek na M alajach z em igranckich okazów 
znad Amazonki. Dzika palm a służy również ludzkości, 
dostarczając białym  gorszej jakości gumy i czarnego soku, z 
którego lokalny brow ar pędzi wino palmowe — palm  wino — 
o stosunkowo dużej zawartości alkoholu. Wino to jest odpowied­
nikiem  kiepskiego piwa, po którym  intensyw ne bóle głowy i 
żołądka, podniecenia psychiczne i senność są w tórnym i objawami.

W zrastająca konsum pcja wina palmowego zmusza producentów 
do wycieczek w głąb dżungli. Palm y, z których wytoczono sok, 
karleją, schną, lecz podobno palm  tych starczy na dalszych parę
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tysięcy la t — a do tego czasu Anglik zdąży zainstalować na 
cm entarzysku dżungli browary, przy czym z krajow ca zostanie 
czarna skóra okryta frakiem . Wino palmowe odgrywa dużą rolę 
w życiu towarzyskim  krajowca. Delirium  trem ens tak  samo 
kończy nałogowca czarnego jak i białego. Dobroczynna natu ra  
zabija szybciej kolorowego alkoholika, k tóry um ierając, ostatnim  
słowem błaga o kalabasz wina, obojętny do którego d z i u d z i u  
powędruje jego pijacka dusza.

Poczesne miejsce wśród drzew dżungli zajm uje mahoń — cenny 
m ateriał — pożądany na rynkach Europy. To drzewo, podobnie '  
jak  palm a gumowa, skazane jest na zanik. Narazie jeszcze 
parędziesiąt generacyj białych będzie flirtowało w wytwornych 
mahoniowych sypialniach. Nie tylko posiadaczki mahoniowych 
buduarów  cenią drzewo mahoniowe, lubi je także i centkow any 
lam part, groźny opryszek dżungli. Zaczajony wśród konarów, 
cierpliwie czeka na smaczny befsztyk z pośladków antylopy. 
Błyskawiczny skok na ofiarę, parę ruchów niezawodnych szczęk 
i... uczta gotowa. Na gałęziach m ahonia ląduje sęp, świadomy, 
że obok pnia żer znajdzie.

Celowa organizacja na tu ry  ma tu  swój wymowny obraz. Lam ­
part czatuje na antylopę, sęp czeka na ochłapy z ofiary, która 
bezwolnie zdąża w paszczę śmierci:.. M akabryczne perpetuum  
mobile dżungli.

Drzewo m ahonia jest blado czerwonego koloru. Legenda mówi, 
że ta czerwień to krew  spita korzeniam i m ahonia — krew  co 
żywi, krew  co barwi, czerwone płynne życie.

BAGNISTE SERCE DŻUNGLI
Czerń gąszczów tnie srebrzystą wstęgą wody leniwa rzeka, 

u jęta  w karby brzegami porosłymi szuwarem, bambusem , prze­
różną traw ą — tym  wszystkim co chłonie dużo wody, m arnieje w 
posusze, ginie z pragnienia. Rzeka zdąża do jeziora — bagnistego 
serca dżungli, którego tafla wodna wykreśla najw ierniej krzywą 
opadów. Ulewa zasięg tafli rozszerza, susza kurczy. Krajowcy 
twierdzą, że jezioro „chodzi”. Tak „chodzi” tajem ne jezioro 
Czad, którego brzegów żadna m apa wiernie nie odtwarza. Nim 
kartograf wykreśli jeden kontur, już ten przesunie się o szereg 
mil w innym  kierunku.

Jeziora zwykły kryć w głębiach legendy. Jeziora dżungli 
k ry ją  w topielach aluw ialne żyły złota. W wyschłym łożysku 
rzecznym można odgrzebać złoża złotego piasku, którego n ik t nie 
strzeże, n ik t nie pragnie... Na złotym piachu wygrzewa się 
flegmatyczny hipopotam, kraby wiercą swe nory w cennym 
piaszczystym kruszcu, za k tóry  w świecie ludzkim  można żyć 
beztrosko lub skonać z chciwości.

W dali coś wzburzyło spokój wody. To czarny wodny słoń — 
ostatni M ohikanin tego gatunku — zdąża na brzeg, zapewne 
pragnie świeżej trawy. Krokodyl przezornie ustąpił na bok, nie 
w arto drażnić czarnego słonia, który miażdży lekko każdy 
kościsty pancerz natury.

Stado hipopotamów nadpływ a z centrum  jeziora. Przodem  
płynie szef sztabu, w środku młodzież i m atki, szyk zamyka 
samotnik, stary samiec, znudzony zaszczytem wodza, ochotniczo 
pełniący funkcję straży tylnej. Tak uszykowana eskadra hipopo­
tam ów rządzi jeziorem. Nic nie zwalczy tego zespołu żywych 
amfibij, zbrojnych w potężne mięśnie i szczęki.

Idealny lotnik nurkowiec uderzył toń wody lotem  najdokład­
niej pionowym. Z wyżyn w ypatrzył rybę, znurkował, chwycił
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srebrnołuskie ciało w dziób, lekko oderw ał się od fali i poszy­
bował na brzeg, gdzie w zaroślach spożyje zasłużony łup. Podob­
nego wyczynu nie dokona człowiek, obojętne na jakim  samolocie 
i z jakim i nerwami.

Jak  strzała zakreślił łuk nad szybą wody, długi seledynowy 
skoczek, zwinnie unikający ostrych zębów innej mięsożernej 
ryby. Najspokojniej płynie okoń. Żaden gangster wodny nie 
zaczepia posiadacza ciernistych płetew, pomimo że mięso okonia 
jest przysm akiem. W czasie głodu owszem — i okoń trafi w 
paszczę wodnego żarłoka, lecz wówczas ofiara i m orderca giną.

Rolę klownów jeziora grają małe rybki. W ałęsają się stadam i, 
kpiąc z niebezpieczeństwa. Węgorze nu rku ją  w k ierunku leniwej 
rzeki. Ruszają na daleką w yprawę celem złożenia ikry, gdzieś 
w głębiach morza Karaibskiego lub Zatoki . M eksykańskiej. 
N iestrudzony włóczęga węgorz orientuje się równie dobrze w 
przestrzeniach wodnych jak  jego skrzydlaty odpowiednik, żuraw 
w błękitach.

Tereny bagniste i brzegi jezior zam ieszkują czaple — długo- 
szyjne, pięknie kolorowane, o dziobach każdego w ym iaru i wy­
sokich nogach. Wspólną gatunkow ą cechą czapli to flegmatyczny 
charakter. Lord angielski z przysłowiową fajką w ustach, raz 
na godzinę pykający wonnym dym kiem  — to typ sangw inika‘w 
porównaniu z cierpliwą, dostojną czaplą. Czapla zapatrzona w 
piękno ud lekkom yślnej tłustej żabki, potrafi cierpliwie stać na 
mrowisku kowali, tnących boleśnie jej wysm ukłe nogi. Nieraz 
ginie z powodu upływu krw i lub paraliżu mięśni, jednak nie 
wyjdzie z mrowiska. Honor, zapał myśliwca opłaca śmiercią — 
wierna do ostatka instynktow nem u regulam inowi łowców natury.

W czasie huraganu tafla jeziora przypom ina wzburzone morze. 
Fale, grzywacze, trąby  wodne, pioruny lądujące w wodzie *— 
zm ieniają piękno w grozę. W icher przewionie — cisza wraca na 
jezioro i obejm uje straż nad życiem, od gleby dennej aż po 
stratosferę. Cisza włada jeziorem — pozorna to cisza. Bezsze­
lestne życie wrze. Kwiaty, traw y rosną, liście piją promienie 
słoneczne, korzenie chłoną ożywcze płyny — cale zsynchronizo­
wane laboratorium  natu ry  pracuje, tworzy nowe życie:

PANCERNY FILOZOF ŻÓŁW

Rzeka zamula jezioro. W pobliżu ujść rzecznych powstaje łacha 
mułu, na której kolonia bagiennych żółwi rządzi się udzielnie. 
Krokodyle stronią od towarzystwa pancernych żółwi — pre­
wencja odgrywa zasadniczą rolę w naturze. Całymi godzinami 
wylegują się żółwie w skwarze słońca — dla rozrywki wpełzają 
do wody, w której rozgrywają konkursy pływackie. Żółw jest 
potężnym pływakiem . Sztukę pływ ania opanował od wieków. 
Śmieszny niezgrabiarz na lądzie — w wodzie bije na głowę wszel­
kiego typu mistrzów płetew  i skrzeli. Żółwie to myśliciele na­
tury. Zatopiony w myślach żółw da się podejść. W yrwany z 
kontem placji, sentym entalnie spojrzy na intruza, powoli wykona 
zwrot w tył i niechętnie odejdzie: Pewno czuje żal do natrę ta  
za im pertynenckie przerw anie w ątku myśli. Najciekawsza 
bodajże chwila w życiu dżungli to flirt zakochanej parki żółwi. 
Samiec spoziera na samicę długo... czy praw i jej kom plem enty, 
czy uwodzi poezją, tego trudno dociec. Nim zaistnieje kulm ina­
cyjny m oment flirtu, upłyną długie godziny, po czym — dyskretnie 
— w głębi topieli, nastąpi epilog wrażeń, najpospolitsze prze­
dłużenie trw ania gatunku.
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Żółw jest w spaniałym  żołnierzem — walczy nieznużenie, nie 
ustępuje. Żółw nie uznaje pardonu, kompromisu, ceni zwycię­
stwo. Skrom ny pyszczek potrafi zadać bolesną ranę każdem u 
przeciwnikowi.

Na t e j ' samej łasze mułu, zachowując skuteczną strefę bez­
pieczeństwa, baraszkują kraby. W ytrw ale wiercą głębokie 
tunele w mule, uganiają. Spłoszone wymownym gestem któregoś 
z żółwi, błyskawicznie k ry ją  się w norach, by po chwili wyleźć 
i kontynuować poczęte dzieło wiercenia nowych i jeszcze 
głębszych kryjówek. K rab stanowi podstawowy elem ent m enu 
żółwia. Żółw, znając zamiłowania wiertnicze kraba, sam wierci 
płytkie otwory, do których włazi ciekawy krab  — wówczas pod­
stępny żółw odgrzebuje zwabioną tam  ofiarę i delektuje się 
smacznym mięsem jej szczypiec.

DZIEŃ JAK CO DZIEŃ

Siwa, powiewna broda m gieł wisi nad jeziorem  i wstęgą leniwej 
rzeki. Resztki nocy nikną — brzask. Lekki w iatr z jeziora 
targnął m glistą woalką, zmarszczył szkło wód, ruszył sitowiem 
i wionął w dżunglę ożywczym tchnieniem . D yskretnie szeptał 
liściem ożywcze „dzień dobry” — przeciskał się wśród konarów, 
parł ku wschodzącemu słońcu. Nasycone złotem słonecznym 
przestworza, lśnią błękitem  i czerwienią. Mgły opadają, tafla 
jeziora w ita św iat i słońce. Prom ienie chłoną rosę z traw , drzew, 
kwiatów, dokonując porannej toalety natu ry  na jfrzyjęcie 
wydarzeń dnia.

W czasie gdy słońce tak  skrzętnie suszy obudzoną z drzem ki 
przyrodę — tysiące czworonożnych łowców spożywają zasłużony 
posiłek, — tysiące istn ień  ginie, by przedłużyć innym  trw anie o 
jeszcze jeden wschód słońca, o jedną walkę, o jeszcze jeden 
czarowny akord życia.
_ Słońce zatacza łuk — m ija zenit. Skw ar praży ziemię — siesta. 
Żółw, obojętny na skwar, leży bezcerem onialnie na błotnej ławicy 
i zuchwale nadstaw ia kościsty pancerz na zabójcze promienie. 
Krokodyl zanurzył się w m uł — nie znosi nadm iernego upału. 
Reszta zwierząt czeka cierpliwie chwili, gdy ziemia odwróci się 
i ujdzie od słonecznego żaru.

Słońce nad horyzontem, upał słabnie. Puls życia uderza 
żwawiej. Pow ietrze przeszywają śmigłe jaskółki, łowiąc owady. 
Wysoko w górze wisi sokół. Na gałęzi chlebowca krzyczą papugi, 
w pobliżu dzięcioł kuje konar. Stada płocic przeżywają tarło ... 
aż kłębi się woda. Korzysta z tego drapieżny wąsacz — porywa 
odurzone flirtem ryby. Tarcza słoneczna zaczerwieniona po­
tężnieje, promienie strzelają odśrodkowo, lecą na inne światy, 
m ijają  ziemię, długie cienie drzew padają na trawy. W prze­
stworzach dziesiątki kolorów — delikatny  fiolet, pąs, złoto, ochra. 
Na tle tej barw nej m akaty  żeglują baranki, chłodny powiew 
rzeźwi omdlałe z gorąca kw iaty i traw y. Sprażone słońcem 
kielichy kaczeńców, dzwonków, oleandrów, azalij proszą o kroplę 
rosy.

Obwód tarczy słońca zetknął się z czernią borów — tonie 
powoli. Słońce już zaszło, prom ienie rzucane spoza horyzontu 
szybko nikną. Tafla jeziora chłonie piękno przestworzy, w patru je  
się w nie wnikliw ie jak  m onstrualny obiektyw, którego uwagi 
nie zwiedzie żaden odcień kolorów.

Noc objęła świat we władanie. Księżyc płynie firmamentem, 
mleczna droga skrzy się milionem srebrzystych gwiazd, Krzyż
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Południa wskazuje punkt, w którym  oś kulistej ziemi tkw i w 
pustce czy też nieskończoności. Spokój nocy zakłóca skowyt 
pantery, wycie hieny lub skandowana, nostalgiczna pieśń śmierci 
puhacza. M eteory kreślą ogniste wstęgi, optyczne refleksy od­
ległych katastrof. Rosa pokrywa florę „perłam i wody”, opowieść 
o których wyciska krokodyle łzy z ócz zakochanych podlotków7.

STEP

Idąc w górę biegu rzeki — ku źródłom — dżungla przeradza 
się w skrom ne zagajniki — w końcu w wysokotrawy step, po­
rosły skarlałym i drzewami. Odmienne jest życie stepu — inna 
szata roślinna, nieco inne gatunki zwierząt. Jedne oczy ludzkie 
widzą step jako ocean traw y... inne jako bezkres burzanów ... 
traw iastą  pustkę i.t.d. Step jest stepem  i niczym więcej, na- 
przekór fantazji rom antyka, wbrew liryce eksjezuickich poetów, 
opiewających im potenckim i sonetam i czar źdźbła traw y 
pachnącej... w ysm ukłej... sam otnej...

Step — podobnie jak  dżungla — kocha kwiaty, tarn iste  róże, 
bław aty, dzwonki, m aki, — te, które są wspólne wszystkim 
łąkom. Powój dowcipnie w ije się dookoła wysokiej traw y, pnie 
się spiralą białych kielichów kw ietnych ku górze... ku słońcu. 
Przyziem ne niezapom inajki czarują oko kolorem błękitów, osty 
— złośliwe, podstępne, wabią pszczoły fioletem pękatych 
kwiatów, osadzonych na zielonych trzonach. M acierzanka dyszy 
zapachem, mleczaj gubi puch nasienny wełnistej korony, który 
w iatr rozsiewa.

Wysokie traw y — elephant grass — graniczą z saw anną — nisko- 
traw ą łąką. Pojedyncze drzewa, odm iana karłowatego dębu. 
sterczą w regularnych odstępach, tworząc szachownicę, na której 
zebry, antylopy-gnu, żyrafy, krowy zebu, rozgrywają partię  o 
życie z mięsożernym lam partem , lwem czy też zbłąkaną czarną 
panterą. Krążownik sawanny, żyrafa, swobodnie ogryza liście 
drzew. K arykaturaln ie  długa szyja to świetny punkt ob­
serwacyjny, z którego para przenikliw ych oczu patrzy i ostrzega 
o niebezpieczeństwie.

Stado zebr w rozwiniętym  szyku szarżuje na wprost — na czele 
rotm istrz, am bitny ogier. Stado zebr o sile pół tysiąca sztuk, w 
białe i b runatne pręgi m alowanych rum aków, jest groźniejsze w 
szarży — specjalnie w panice — od owych zachwalanych wTy- 
czynów siwków, bułanków spod Somossierry.

Spłoszone antylopy uważnie obserw ują teren. Przew odnik 
stada baczy najpilniej. W momencie zagrożenia, znak lub sygnał 
w praw i stado w bieg tak  szybki, że lew rezygnuje z bezskutecz­
nego pościgu, z góry skazanego na fiasco. Lew wie dobrze, że 
antylopa dzierży rekord szybkości i wytrzym ałości w biegach, 
specjalnie na długie dystanse, toteż na antylopę lew poluje z 
zasadzki.

PRAWA ŻYCIA

Nie tylko lew lubi smaczny kotlet z antylopy. Długi centkowany 
pyton, znudzony dietą na jaszczurkach i myszach, chętnie poluje 
na antylopy. Stalowe m ięśnie duszą ofiarę, gruchocą kości, po 
czym potwór śliniąc łup, powoli, godzinami połyka 60-cio kilo­
gramowy kotlet. Król wężów ma najdokładniej królewski apetyt.

Z oddali dobiega trzask rogów — echo pojedynku. Dwóch 
czworonogich gentlemenów, uzbrojonych w potężne rogi, walczy 
zaciekle. Dwa buhaje zebu zw arte łbam i, rogi skrzyżowane,
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usiłują wyrzucić się z defensywnych pozycyj. Silne, podstępne 
pchnięcie. Młodszy buhaj wygrał. Dodatkowy cios rogów w 
bok — słabszy niehonorowo opuszcza plac boju. Turniej 
skończony. Zwycięzca otrzym uje natychm iast należny mu hołd 
w naturze, od czekającej obok samki.

W międzyczasie zawieszony u błękitnego stropu sokół w ypatrzył 
gniazdo żmij, znurkował, porwał łup, lekko w ystartow ał, trzy­
m ając w szponach podłużne menu. Odleciał by spożyć zdobyty 
posiłek. Rodzina żmij, okryta żałobą, ew akuuje się do bez­
pieczniejszej szczeliny, lepiej zamaskowanej wśród głazów nie­
dalekiego piaskowca. Myszy i dżdżownice odetchnęły. Czołga­
jący się gąngster opuścił rejon, do którego wróci radość 
życia...praw dopodobnie na krótko.

Muchy, ważki, motyle, larw y — to świat skrzydlatych owadów, 
bogato reprezentow any w sawannie. Klasyczne prototypy 
szybowców — ważka i m otyl długo pozostaną celem westchnień 
konstruktorów , którzy dopiero w 20-stym wieku zdobyli się na 
niezbyt udane i bezpieczne „Kom ary”, ,,Horsy”, „W rony” ... 
Podłużne skrzydła ważki, szerokie p łaty  nośne wspaniale 
barw ione u motyla, gw arantują bezpieczny s ta rt i lądowanie z 
każdego zaimprowizowanego lotniska, którym  może być źdźbło 
traw y, blaszka liścia i nos krajowca. Skrzydełka niektórych 
gatunków  m uch uderzają 6 tysięcy razy na m inutę. W szędobylski 
brzęczący m oskit przenosi ładunek bomb malarycznych. Postrach 
•człowieka, stad krów zebu, zebr, koni — m ucha tse tse niesie 
śpiączkę.

Koniki polne, szarańcza — grupa skoczków — zam iast spado­
chronu wyposażonych w skrzydła, to gatunkowo odmienny typ 
konstrukcji natury . Szarańcza jest zjawiskiem  masowym. Plaga 
skrzydlata opada step, dewastując szatę roślinną, drzewa w 
ciągu godzin. Metodę totalnego niszczenia zna i stosuje 
szarańcza od dawniejszych czasów niż dwunożny wandal — 
człowiek. Chm ura szarańczy w locie przesłania słońce, m iliony 
pracujących skrzydełek m etalicznie szumią. Szarańcza to idealny 
wzór wojska przyszłości. Szeregowiec 30-stego wieku, wyposa­
żony w skrzydła i elektrochem iczne pociski, będzie mógł 
mordować, niszczyć dobytek o wiele skuteczniej niż to czyni 
obecnie, siedząc w niezgrabnym  Spitfirze lub skorupiastym  
czołgu.

Do w alki z chm urą szarańczy biały człowiek stosuje samolot. 
Masa szarańczy potrafi wygrać bój ze samolotem, k tóry  oblepiony 
odwłokami posożytów, ląduje — by nie roztrzaskać się z powodu 
dodatkowego obciążenia. Jedyną skuteczną bronią przeciwko 
szarańczy jest ogień, możliwy w porze suchej.

Koniki polne, figlarne skoczki, nie są tak  groźne jak szarańcza. 
Życie konika to pasmo walk, tryum fów  lub klęsk. Konik kocha 
muzykę, trąc nóżką o skrzydełko wygrywa m onotonną piosenkę. 
Tym instrum entem  nadaje krótkie depesze, lub rzuca wojenny 
zew, po którym  potężnym susem rusza do ataku  na wroga — 
takiego jak  on sam grajka i skoczka. Konik polny to rycerz 
traw , zielonobarwny poczwarny Don Kichot.

Sawanna wabi oko, pociąga przygodą. Cynicznym uśmiechem 
sfalowanych traw  w ita przybysza zagubionego wśród horyzontów, 
zaprasza go w głąb, z której nie zawsze się wraca. Niezawodny 
kompas, zmysł krajowca, sztucer, chinina to elem enty zapew nia­
jące względne bezpieczeństwo w sawannie tajem nej, bezkresnej... 
„Savannah calling” „sawanna woła” — mówią myśliwi.
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PUSTYNIA

W kierunku północnym, traw y stepu karleją , krajobraz ulega 
zmianie. Pojaw iają się piaszczyste łożyska wyschłych rzek, 
łańcuchy nagich skał, baobaby — śmieszne drobnolistne olbrzymy 
drzewne. Coraz trudniej o gaje palmowe — tylko samotnice 
tkw ią w spieczonej słońcem rudej ziemi.

Wokół źródeł, nielicznych bagien, oko dostrzega zielone kępy 
traw . które chciwie pożera osioł, uniw ersalny transporter 
ludzkości. N adm ierny upał świadczy o bliskości pustyni, na 
której żyć można zapasem wody dźwiganej przez wielbłąda, 
samochód lub samolot, przy czym ten  ostatni — najpew niej do­
starczy życiodajnego płynu w czas i na właściwe miejsce.

Pas przypustynny, szerokości około 200-stu mil — to teren  na 
którym  przedstaw iciele bujnego życia dżungli i stepu walczą o 
prawo do trw ania — zam ierają w skw arnym  ziarnistym  piasku.

Pustynia jest domeną śmierci, wichru, garbatych wielbłądów 
i całej plejady tram pów  ludzkich o sercach okrutnych lub 
szlachetnych. Pustynia to „not to be” dawnego życia, m artw y 
zabytek, k tóry  może ożyć z chwilą gdy woda wróci tam  skąd 
spiło ją słońce, lub gdy oś ziemska zmieni ką t położenia.

Piaszczysta dal koncentruje uwagę. W zrok biegnie w prze­
strzeń — wszystko takie same, jednolite, monotonne, bliźniaczo 
podobne, jak  żwir, jak  wydm y... A jednak ta dal wzywa, nęci 
wstęgam i kilom etrów, na których śmierć jest nieraz dobrodziej­
stwem.

Groźny ham sun przerzuca m iliony ton piasku, zmienia kon­
figurację terenu. W icher dmie z szybkością 70-sięciu mil na 
godzinę, obala człowieka, wielbłąda. W ciągu m inut rośnie 
piaszczysty kurhan. Piasek zeżre ofiary szybko, piszczele rozrzuci 
w iatr. N iejeden bezim ienny konkw istador pustyni zapłacił 
najw yższą cenę za zuchwalstwo. Pustynia broni tajem nicy, 
pustynia karze, pustynia nie nagradza...

Drobiny piasku wzbite szałem tornada w stratosferę, niesie 
w iatr — harm atan, setki mil na step i dżunglę. Z przesłony 
dymnej harm atanu  z trudem  przeziera krwawe słońce. Pył żre 
oczy, drażni płuca, opada na rośliny. Krajowiec silniej osadza 
tu rban  na głowie, owija szyję. Biała lady używa podwójnych 
dessous, kąpie się trzy razy dziennie. Biały gentlem an pije 
wzmocnione dozy niezawodnej whisky.

Rankiem  harm atan  niesie powiew zimna. Słabsze organizmy 
w ym ierają na zapalenie płuc. H arm atan dokonuje natu ralnej 
selekcji zdrowia, sił, tężyzny. Przez step i dżunglę dmie h a r­
m atan parę tygodni. Przem inie — następują dnie gorąca. 
Przegrzany piasek razi oczy. Zielone okulary przeciwsłoneczne 
ochraniają wzrok cywilizowanego krajow ca mieszczucha.

N atura spalona słońcem, czeka deszczu. Gorąco poharm ata- 
nowe zapowiada porę mokrą. Nadciąga burza piaskowa.' Roz­
wlekłe grzmoty trw ające przez kwadranse, wyładowania elek­
tryczne fascynujące oko, trąby  powietrzne, niosące liście i dachy 
lepianek; w irują turbany  przygodnie zerwane z nieostrożnych 
głów. Pierwsza fala burzy piaszczystej pognała w dal.

PRZYRODA W EKSTAZIE

Żeglują czarne skłębione chmury, m rok okrywa świat, tylko 
wicher dmie wściekle w ślad panicznie uciekającej „suchej 
burzy”. Duże krople — pierwsze krople deszczu padają, znaczą 
swój ślad na piasku, tych śladów jest coraz więcej, rosną szybko,
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pokryw ają jeszcze suchy piasek. Chwila — ulewa moczy teren, 
woda wsiąka w ziemię. K rajow cy cieszą się, nadstaw iają 
kędzierzawe głowy i smoliste plecy, na których deszcz dokonuje 
toalety.

Wstęgi strum yków  pęcznieją, zm ieniają się w strugi, płyną ku 
wyschłym łożyskom, w których budzi się życie, niesione w artkim  
prądem  m ętnej spienionej wody. Potężnieją rozlewne tafle 
kałuż. Krople sieką gładź wodną, na której w yskakują bańki 
powietrzne. Ulewa przeżywa ekstazę. Już strum ienie wody 
spadają na ziemię, płyną w różnych kierunkach, rzeźbią po­
wierzchnię fantastycznym i podłużnym i kształtam i.

K ulisty piorun wylądował w gałęziach baobabu, przeskakuje z 
konaru na konar, rozładowuje się. Huk większy od w ybuchu 
bomby. Pospolity piorun razi ten  sam pień, odcina konar. 
N ieznany arty lerzysta dokonał skutecznej poprawki. Okaleczony 
baobab świeci pręgą rany, pozostałymi konaram i sterczy ku 
górze, może drwi z bezsiły piorunów. Ulewa przem ija. W iatr 
niesie ciepły powiew, lekko szumi piasek... to woda wsiąka. 
Wilgoć przebija się w głąb gleby kinetyczną mocą wodnej dro­
biny. Z oddali dochodzą echa burzy niosącej życie trawom , 
barw nym  kwiatom  dżungli i sawanny.

Na deszcz czeka rodzina lwów, zawiadująca rejonem , niegdyś 
obficie zaludnionym  przez antylopy. Lwy żyły — czasowo — na 
głodowym menu, pocieszając się nadzieją, że w porze m okrej 
mniej doświadczone traw ożerne czworonogi wrócą. Ulewę prze­
leżały, rozkoszując się pluskiem  wody, wilgocią przenikającą 
włos i płową grzywę.

Okres deszczów jest okresem rui. Lwy flirtują nam iętnie — 
tak  jak  wszyscy możni i nędzarze. Potężną łapą adoratora 
obudzona z drzem ki samka, warczy, włos zjeżony. Zrozumiała 
wezwanie. Zew krw i przem aw ia całą mocą. Samiec — trubadur 
— wyje gamą dźwięków pianissimo, zapewne to melodia jakiejś 
zalotnej piosenki... Głęboki gardłowy charkot przechodzi w 
kaskadę gwałtownych krótkich ryków, łagodnieje, cichnie... Do­
konuje się m isterium , uregulow ane żelaznym praw em  natury.

P arka jeżów przeżywa tydzień poślubny. W iatr szeleści traw ą, 
w której samczyk podstępnie zwabia samkę — w niegroźną tym  
razem  zasadzkę. Posiadaczka celu w estchnień kolczastego p a rt­
nera oponuje, bon ton dziewiczy... ociąga się, ceni swą wartość, 
żąda piękniejszych frazesów, uśmiechów... Uczeni naw et foto­
grafują uśmiech jeża — niestety nie zdążyli podpatrzeć epilogu 
idyllicznej sceny rom ansu kolczastej parki. Tylko traw a zna ten  
sekret.

Na łodydze wybujałego kwaskowca usiadł ptaszek, większy od 
kolibra, m niejszy od wróbla. Taka żywa kom binacja nóżek, 
skrzydeł, piórek i piękna. Ram ię kwaskowca dodatkowo obcią­
żone, balansuje. P tak  rozkoszuje się kołysanką. Czarny dzióbek 
przepoławia jasna żółta pozioma wstążka', kolorowy zarys 
pyszczka. Ptaszek mało chwil przeznacza na karm ę, jeszcze 
m niej na walkę. Lwią część czasu poświęca sztuce. Ptaszek 
jest śpiewakiem  — kocha tylko śpiew.

K askady trylów  półgwizdów, staccata ćwierkań, trem ola * 
m iękkie liryczne, produkuje m iniaturow e gardło, skrzydlatego 
Carusa.

Słuchają kw iaty koncertu, porwane pięknem  kompozycji i 
finezją wykonania. Kołyszą się w tak t zielone blaszki traw  i 
p łatk i kw ietnych kielichów.
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Zapracow ana czarna m rówka, dźwigająca okruch ziarna, za­
trzym ała się — słucha koncertu. Odpoczęła, m usnęła ziemię 
prętem  wąsów, podniosła nieproporcjonalnie ciężkie cargo i 
ruszyła do celu szybciej... raźniej... weselej... wszak artyzm  
ożywia, krzepi.

Echa ptasiej piosenki popłynęły w dal, w pustynię, w sawannę, 
dżunglę, niosąc zadum anem u św iatu legendę o szczęściu i atom  
radości życia.

Słońce zachodu przesłało ziemi złotopromienne, strzeliste 
„do widzenia”.

UNITED NATIONS EDUCATIONAL SCIENTIFIC AND 
CULTURAL ORGANISATION

ORGANIZACJA NARODÓW ZJEDNOCZONYCH 
DO SPRAW WYCHOWANIA, NAUKI I KULTURY

Ogólny charakter i zakres zadania, stojącego przed Organi­
zacją Narodów Zjednoczonych do Spraw  W ychowania, Nauki i 
K ultury , zostały określone w listopadzie 1945 r. na Konferencji 
Londyńskiej, k tóra opracowała S ta tu t Organizacji. Postawiono 
jej dwa zasadnicze cele: popieranie spraw  pokoju i powszechnego 
bezpieczeństwa oraz przyczynianie się do rozwoju ogólnego do­
brobytu ludzkości za pomocą wychowania, nauki i kultury . 
Nadto, we W stępie do S tatu tu , położono nacisk na potrzebę 
„poznawania obyczajów i zwyczajów różnych narodów”, zwal­
czania fałszywych doktryn o „nierówności ras i ludzi” i szerzenia 
dem okratycznych zasad „godności, równości i wzajemnego po­
szanowania wśród ludzi”.

W stęp do S ta tu tu  następnie stwierdza, że „szerokie roz­
powszechnienie ku ltu ry  i wychowania dla celów sprawiedliwości, 
wolności i pokoju... stanowi święty obowiązek, k tóry  wszystkie 
narody powinny spełnić”, i że „pokój, by nie był zawodny, musi 
być oparty na intelektualnej i m oralnej solidarności rodzaju 
ludzkiego”. Zgodnie z tym, państw a, będące członkami Organi­
zacji, „wierząc w całkow itą równość dostępu do wykształcenia dla 
wszystkich ludzi, w nieskrępowane poszukiwanie obiektyw nej 
praw dy i w wolną wym ianę myśli wiedzy — zgodnie postanaw iają 
rozwijać i mnożyć środki porozum iewania się między narodam i 
i stosować je dla wzajemnego zrozumienia i prawdziwszego i 
lepszego poznania swych zwyczajów i obyczajów”.

Są to w ielkie cele i szlachetne zasady, z których niewiele 
znalazło dotychczas wyraz w aktach międzynarodowych. Za­
daniem  U N E S C O  właśnie będzie w ciągu długich i pracow itych 
la t zmienić te cele i zasady w konkretną rzeczywistość. Tym ­
czasem Kom isji Przygotowawczej, w " czasie jej krótkiej 
egzystencji, przypadło w udziale opracowanie praktycznych 
sugestii co do program u, jakim  U N E S C O  powinno najp ierw  się 
zająć. Obejm ują one wszystko co odnosi się do akcji pomocy i 
rehabilitacji zarówno w zakresie nauki jak  i wychowania, 
bibliotekarstw a, rad ia  i m ateriałów  artystycznych. Obejm ują 
one także i inne pilne zadania, jak  przygotowanie studium  
krytyczno-porównawczego o zwalczaniu analfabetyzm u i o oświa­
cie powszechnej; przygotowanie Konferencji Światowej na te­
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m at szkolenia w stosunkach m iędynarodowych; zapoczątkowanie 
przeglądu podręczników szkolnych w celu usunięcia źródeł nie­
porozumień m iędzynarodowych; ustalenie roli sztuk pięknych 
w wychowaniu ogólnym; badanie m etod reprodukcji kolorowych; 
przeszkód, na które napotyka przepływ inform acji przez granice 
państwowe; przygotowanie umów międzynarodowych o praw ie 
autorskim  oraz o filmach wychowawczych i naukowych; wydanie 
Antologii Cierpienia i W alki Podziemnej w krajach  okupowanych 
przez państw a osi oraz zapoczątkowanie biura tłum aczeń lub 
spisu tłum aczy wraz z listą dzieł, które powinny być przełożone 
na języki obce.

Ta rozległość i różnorodność zadań sprawia na początku w ra­
żenie, że program  U N E S C O  jest rozwlekły i rozproszony. Po 
głębszym zastanowieniu się widzimy jednak, że pod różnorod­
nością szczegółów istnieje rzeczywista jedność zamierzeń. Ta 
jedność oparta jest na jedności życia umysłowego człowieka. 
U N E S C O  zajm uje się wyższymi przejaw am i życia umysłowego 
człowieka, począwszy od abstrakcyjnego rozum owania i czystej 
nauki a kończąc na muzyce, m alarstw ie i architekturze; zajm uje 
się ona nim i w przestrzeni, w różnych częściach świata i w czasie, 
w wielorakim  biegu historii.

Ta rozległość zam ierzeń jest słuszna. Zapalony naukowiec 
dowiaduje się, że ma współpracować z równie zapalonym  arty ­
stą; uczony musi zastosować się do wym agań specjalisty radio­
wego; ząwodowy wychowawca przekonuje się, że jego przedm iot 
jest uważany przez socjologa za jedną z dziedzin socjologii 
stosow anej; teoretyk z dziedziny przemysłowej lub fanatyk  ultra- 
m odernistycznej sztuki staje przed zwierciadłem  dziejów pod­
suniętym  mu przez historyka; natom iast badaczom lite ra tu ry  
klasycznej i filozofom o tendencjach statycznych, biolodzy przy­
wołują na myśl dynamiczny ogrom ewolucji. Tak więc poza 
ową mnogością zamierzeń jest jeden, wszechobejm ujący cel: 
poszukiwanie jakiegoś jednoczącego światopoglądu i filozofii, 
jakiegoś system u idei i zasad, który by wyprowadził współczesny 
świat z obecnej zbieraniny separatyzm ów ku rzeczywistej jed­
ności i -— ogólniej jeszcze mówiąc — pomożenie ludzkości w 
możliwie najrychlejszym  uświadomieniu sobie swych potencjal­
nych możliwości i spełnieniu swego przeznaczenia. Środki 
przedsięwzięte w praktyce przez U N E S C O  muszą zatem  wpro­
wadzać w czyn tę myśl przewodnią i powinny być odpowiednio 
dobierane, m ają bowiem przyczynić się do zjednoczenia świata 
i pełniejszego urzeczywistnienia ludzkich możliwości.

Tego rodzaju filozofia ogólna staje się w dużej mierze filozofią 
ludzkiego postępu. Zadaniem  jej jest zbadanie na czym polega 
istota postępu i jakie są w arunki jego wprowadzenia w czyn. 
Musi ona mieć szerokie tło ewolucyjne, które by pozwoliło na 
ocenę słuszności lub wadliwości kierunku, w którym  zamierzamy 
podążać. Musi ona być hum anistyczna w najszerszym  rozum ieniu 
tego słowa, aby objąć wszelkie możliwości na tu ry  ludzkiej i jej 
rozwój zarówno pod względem duchowym i estetycznym  jak p rak ­
tycznym i intelektualnym . Musi ona opierać się na nauce, nie 
tylko dlatego, że nauka jest jednym  z najznam ienniejszych a try ­
butów ludzkości i że uwzględniona została w nazwie U N E S C O ,  
ale dlatego także, że badania naukowe i ich zastosowanie p rak ­
tyczne w dużym stopniu stanowią najw ażniejszy środek poprawy 
dobrobytu ludzkości. Musi to być filozofia globalna, uniwersa- 
listyczna, o światowym zasięgu nie dlatego jedynie, że UNESCO
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jes t organizacją międzynarodową, ale również dlatego, że postęp 
niew ątpliw ie zależy od wykucia jednolitych mechanizmów dla 
całej wspólnoty człowieka na ziemi.

Gdy zastosujem y tego rodzaju filozofię do obecnej sytuacji 
na świecie, oczywistym się stanie, że najpilniejszym  zadaniem 
U N E S C O  jest w dużej mierze polepszenie doli ludzi nieuprzy- 
w ilejowanych i dotkniętych losem. Więcej niż połowa ludzkości 
nie umie czytać i pisać, a w szerokiej masie tych analfabetów  
większość nie ma wcale, lub praw ie wcale, dostępu do radia i 
kinem atografu. Działalność naukowa na większej części kuli 
ziemskiej jest bądź m inim alna, bądź całkowicie niew ystarczająca 
do spełniania zadań, do których powinna być powołana. Na 
rozległych odcinkach życia ludzkiego, włączając w to ludność 
m iejską państw  uprzemysłowionych, życie jest pozbawione zrozu­
m ienia sensu sztuki i ożywczych właściwości piękna. Istnieją 
poza tym  nićzm ierne obszary na ziemi, gdzie jedynie m ały 
ułam ek następnej generacji otrzym uje form alne wykształcenie.

Tej nierówności w korzystaniu z w ykształcenia i możliwości 
naukowych i ku lturalnych  można zapobiec tak  samo jak  można 
zapobiec chorobom i niedożywieniu większości rodzaju ludzkiego. 
Niedawno Sir John Orr powiedział o Organizacji W yżywienia i 
Rolnictwa (F.A.O.), jednej z siostrzanych instytucji Zjedno­
czonych Narodów, że jej pierwszym  zadaniem  jest zwalczanie 
głodu i niedostatku na całym świecie. Pierwszym  zadaniem 
U N E S C O  jest zwalczanie głodu duchowego i ubóstwa umysło­
wego na całym świecie; z drugiej jednak strony, podczas gdy 
ilość żywności, jaką człowiek może skonsumować, jest ograni­
czona, jego rozwój umysłowy granic nie ma. Tak więc 
U N E S C O  ma nieograniczone pozytywne zadanie pomnożenia 
bogactwa intelektualnego i duchowego w całym świecie.

Gdy przejdziem y do konkretnych propozycji, przekonam y się, 
że są pewne kategorie pracy, których U N E S C O  musi się podjąć 
z na tu ry  rzeczy. Po pierwsze, jak  już zaznaczyliśmy, U N E S C O  
musi dążyć do ogólnego zrównania wychowania, nauki i ku ltu ry  
na całej kuli ziemskiej, naturaln ie  zrównania w górę, ustalenia 
granicy dolnej a nie górnej. Najbliższym jej zadaniem  dla 
realizacji tego celu będzie udzielenie krajom  spustoszonym przez 
wojnę pomocy w dziedzinie wychowawczej i ku lturalnej. Za­
danie to ściśle się łączy z projektem  walki z analfabetyzm em  
w „obszarach nieoświeconych” ; — z projektem  bardziej równo­
miernego rozpowszechnienia badań naukowych i wiedzy stoso­
wanej, dla zrównania tem pa ogólnego postępu m aterialnego; — 
spraw ienia, aby sztuki piękne mogły swym światłem  przenikać 
do wygłodzonych pod względem ku ltu ralnym  i nieoświeconych 
odłamów naszej masowo-produkowanej cywilizacji i do t.zw. 
obszarów zacofanych; i — wreszcie — zapewnienia odpowied­
niego m inim um  oświaty wszystkim warstwom  wszystkich ludów.

Druga grupa zadań jest zaw arta w dążeniu do jedności. To 
szczególnie odnosi się do sfery in telektualnej — nauki informo­
wania i ogólnego światopoglądu. N auka jest prawdziwie uni­
w ersalna w tym  znaczeniu, że jej osiągnięcia są uniw ersalnie 
zastosowalne i uniw ersalnie spraw dzalne dla ludzi kom petent­
nych, bez względu na ich rasę lub narodowość. Nadto, przy 
zjednoczonych wysiłkach, postęp wiedzy naukowej jest na j­
szybszy, a jej zastosowanie najskuteczniejsze. U N E S C O  będzie 
zatem popierać najswobodniejszą wym ianę uczonych i wiado­
mości naukowych.
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U N E S C O  musi dążyć do zracjonalizowania i ulepszenia wy­
daw nictw  naukowych; musi założyć „stację współpracy nauko­
w ej” na obszarach bardziej pod względem naukowym  zacofanych; 
m usi przejąć, pod kierownictw em  naukowym , adm inistrację 
różnych istniejących związków naukowych i m iędzynarodowych 
organizacji naukowych, takich jak  Bureau de 1’Heure; i wreszcie 
musi dążyć do założenia międzynarodowych laboratoriów  i 
insty tutów  (jak n.p. proponowanego Ośrodka M atem atyki Sto­
sowanej lub Insty tu tu  Badania Zony Lasów Tropikalnych), które 
wykażą skuteczność i wartość prawdziwie międzynarodowej 
pracy badawczej.

Podobne rozważania stosują się do nauk społecznych, chociaż 
tu ta j spraw a się kom plikuje przez konieczność uwzględnienia 
zarówno istniejących wartości jak  i „neutralnych” faktów. W 
tej dziedzinie musi, zatem, U N E S C O  zachęcać do współpracy z 
naukam i hum anistycznym i i filozofią, aby można było opracować 
skalę wartości dostosowanych do nowoczesnego św iata i do jego 
rozwoju.

W naukach społecznych, m etoda badań ma specjalne znaczenie. 
Organizacja U N E S C O  będzie m usiała prowadzić badania i po­
pierać je na w ielu odcinkach tej dziedziny, n.p. w odniesieniu 
do problem ów populacyjnych, do zachowania zasobów na tu ra l­
nych, łącznie z ochroną przyrody i krajobrazu, do badania opinii 
publicznej, do zastosowania psychologii w sprawach m iędzy­
narodowych lub w pływu m echanizacji i uprzem ysłowienia na 
kulturę, etc. W zakresie planow ania życia domowego i życia 
zbiorowego będzie może m usiała pójść dalej i stworzyć in sty tu t 
do studiowania tego zagadnienia, przy założeniach ogólnoświato­
wych i zbadania w jaki sposób należy zmodyfikować ogólne za­
sady w odniesieniu do miejscowych warunków czy to klim atycz­
nych lub geograficznych czy też lokalnej tradycji lub ustro ju  
społecznego.

Podobnie w dziedzinie w ykształcenia wiele powinno być zrobio­
ne pod względem powszechnych światowych ulepszeń. W miejsce 
obecnie panującego chaosu wprowadzić należy ustandaryzow aną 
term inologię wychowawczą i statystykę wychowawczą. Potrzeba 
nam  znacznie więcej badań naukowych w zakresie psychologii 
wychowawczej wszelkiego rodzaju i pełniejszego zastosowania 
wyników tych badań. Z drugiej strony jednak musimy pamiętać,, 
że wykształcenie jako takie nie może być standaryzow ane i musi 
zawsze być dostosowane do miejscowych w arunków  i m iejsco­
wych tradycji.

Mamy nadzieję, że w tej dziedzinie szczególnie przyczyni się do 
osiągnięcia jedności pro jek t przeglądu podręczników szkolnych, 
zwłaszcza podręczników historii, geografii i nauk obywatelskich, 
m ający na celu usunięcie z nich poglądów, k tóre mogą być po­
wodem nieporozumień i tarć między narodam i. To doprowadzi 
do wydania wzorowych podręczników szkolnych, specjalnie 
przeznaczonych do ułatw ienia porozum ienia międzynarodowego,, 
a opierających się na założeniu „jednego św iata”.

W zakresie sztuk pięknych natom iast nleuniknienie nacisk 
musi być położony na różnorodność, ponieważ każdy kraj i każdy 
naród ma swoją w łasną ku ltu rę  artystyczną, z własnym i korze­
niam i historycznym i i własnymi szczególnymi wpływam i geo­
graficznymi. U N E S C O  musi baczyć, by ta  płodna różnolitość 
nie została pomniejszona, n.p. przez zanik lub spaczenie sztuki 
i ku ltu ry  w krajach nieuprzem ysłowionych na skutek zetknięcia
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się z cywilizacją przemysłową. Musi ono zapobiegać tak  dzisiaj 
powszechnemu rozdźwiękowi między sztuką a szeroką masą 
ogółu i popierać w każdym  narodzie rozwój muzyki, sztuki i 
litera tu ry , które będą praw dziw ym  wyrazem  ducha k ra ju  i jego 
narodu. W cywilizowanym świecie, wolnym od groźby wojny, 
tylko ten  ku ltu ra lny  aspekt nacjonalizm u winien się ostać. Na 
podwalinach położonych staraniem  U N E S C O  świat winien 
dojść do takiego stopnia rozwoju, w którym  uczucia dumy 
zbiorowej i solidarności będą szukały w yrazu nie w wielkości 
tery torialnej, bogactwie lub w wojskowej czy politycznej po­
tędze! lecz w sztukach pięknych.

U N E S C O  musi więc przywrócić sztukom pięknym  należne im 
miejsce w wychowaniu, stanowią one bowiem jeden z najprze- 
możniejszych środków rozw ijania i wyzwalania dojrzewającej 
osobowości. Na koniec, musi U N E S C O  dążyć do zgrania tej 
całej różnorodności sztuki indyw idualnej, regionalnej i narodowej 
w globalną jedność. Można tego dokonać w rozm aity sposob: 
Drogą liczniejszych i doskonalszych tłum aczeń; drogą ulepszania 
sposobów reprodukcji bądź utworów muzycznych, bądź też dzieł 
m alarstw a czy rzeźby, tak  by umożliwić wszystkim  krajom  i 
wszystkim  ludom czerpanie ze światowego skarbca artystycznych 
osiągnięć, przez popieranie wystaw  objazdowych i wym iany sztuk 
teatra lnych  i koncertów; przez uzyskiwanie w program ach radio­
wych większej ilości czasu na m iędzynarodową muzykę, sztukę 
i lite ra tu rę ; przez utworzenie specjalnych organów takich jak 
proponowany M iędzynarodowy Insty tu t T eatralny  do studio­
wania specyficznie międzynarodowych problem ów poszczegól­
nych dziedzin twórczości artystycznej.

W zakresie bibliotek i muzeów wiele pracy należy dokonać, 
by wznowić instytucje, które ucierpiały w czasie wojny. _ W 
ogólności biblioteki i muzea m ają dwie zasadnicze funkcje: jedną 
specjalną a drugą ogólną lub popularną. Funkcją specjalną jest za­
chowanie wiedzy i sztuki światowej i udostępnienie ich uczonym 
i badaczom. Funkcją ogólną jest organizowanie wystaw, publi­
kowanie i wychowywanie, czyli udostępnianie wiedzy i sztuki 
światowej szerokiej masie ogółu. Obie te funkcje wym agają 
zarówno specjalnej wiedzy i techniki jak  zasobów pieniężnych. 
U N E S C O  musi przypilnować, aby wiedza ta  i technika były 
stosowane w praktyce. W śród wielu projektów, m ających to na 
celu,U N E S C O będzie musiało założyć Światowy Ośrodek Biblio­
graficzny i B ibliotekarski i M iędzynarodowy Dom W ymiany W y­
dawnictw, zaprowadzić przegląd mikrofilmów i innych pomocy 
technicznych oraz przejąć Biuro Muzeów M iędzynarodowych.

Pozostają jeszcze środki masowego porozum iewania się — 
radio, prasa, film i t.p., których badanie i użycie zostały wyraźnie 
nałożone na U N E S C O  w pierwszym  artykule S tatu tu . Za 
pomocą nich narody przem aw iają do narodów ¿ U N E S C O  musi 
baczyć, aby, po pierwsze, mówiły one prawdę, i, po drugie, by 
przeszkody, k tóre są dzisiaj rozliczne i często olbrzymie w takim  
międzynarodowym  porozum iewaniu się, były sprowadzone do 
minimum.

Za pomocą tych środków, wychowanie, nauka i ku ltu ra  mogą 
przenikać do znacznej większości narodu, chociaż wiemy aż nadto 
dobrze, że docierają one dzisiaj w rozcieńczonej, przekręconej i 
zwulgaryzowanej form ie i w zasięgu niedostatecznym . Jednym  
więc z głównych zadań U N E S C O  będzie zapewnienie, by nauka 
i sztuka, przedm ioty um ysłu i ducha, otrzym ały właściwe im
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miejsce wśród środków porozum iewania się i by wysoki poziom 
był podtrzym ywany.

W każdej niem al dziedzinie Organizacja U N E S C O  będzie 
m usiała ułatw iać lub, jeśli zajdzie tego potrzeba, podejmować 
się wydaw ania roczników poradników, inform atorów (takich jak  
w yczerpujący Inform ator Światowy W iedzy i N auki), antologii, 
wydań zbiorowych klasyków i bibliografii. Zadaniem  jego będzie 
ułatw ienie lub podjęcie się produkcji p ły t gramofonowych, re­
produkcji w ielkich dzieł sztuki architektury , filmów na różne 
tem aty z dziedziny wychowania, nauki i kultury. I, oczywiście, 
będzie ono wydawało własne publikacje wszelkiego rodzaju, od 
wydańjDopularnych do wydań przeznaczonych dla specjalistów.

Powyższe wyliczenie, chociaż dalekie od należytego wyczer­
pania przedm iotu, znowu może wywołać na pierwszy rzu t oka 
wrażenie zbyt wielkiej różnorodności zamierzeń, za dużego roz­
proszenia wysiłku. Raz jeszcze jednakowoż należy jasno 
stwierdzić, że wrażenie jest powierzchowne. W szystkie projekty, 
bez względu na to jak  są one różne, wiążą się jedne z drugim i 
dzięki kilku prostym  i pokrew nym  zadaniom . Zadaniam i tymi, 
niech nam  wolno będzie powtórzyć, jest popieranie pokoju i 
dobrobytu ludzkości, drogą oświaty, nauki, sztuki i kultury , we 
wszelkich ich postaciach i to w taki sposób, by pobudzać zarówno 
in telek tualną jedność jak  i indyw idualną i ku ltu ra lną  różno- 
litość. Innym i słowy, celem naszym jest pom aganie ludzkości w 
jej ewolucji oraz w zachowaniu właściwego k ierunku dla osiąg­
nięcia prawdziwego postępu. W tej w ielkiej przygodzie ewo­
lucyjnej i w tym  postępie, wychowanie i wiedza, nauka i sztuka 
są zawsze środkiem  i celem: zarówno środkiem  do osiągnięcia 
wzrostu jak  też i kw iatem  i owocem tego wzrostu. U N E S C O  
jest pierwszą na w ielką skalę organizacją utworzoną w celu 
popierania tego przedsięwzięcia ludzkości jako całości, skupia­
jącą się na umysłowych i duchowych aspektach lecz równocześnie 
nie zaniedbującą ich praktycznego zastosowania. Cokolwiek 
przyszłość może trzym ać dla nas w zapasie, słusznie możemy 
stwierdzić, że pierwszy program  U N E S C O  stanowi epokę w 
historii ludzkości, jako pierwsza, wszechtronna próba wprząg- 
nięcia wszystkich wyższych aktywności człowieka do pracy w 
jednym , zjednoczonym celu. —

NAUKI MATEMATYCZNO-PRZYRODNICZE
Organizacja Narodów Zjednoczonych dla Spraw  W ychowania, 

Nauki i K ultu ry  tworzy iczęść składową międzynarodowego planu 
popierania i utrzym ania pokoju światowego. Domena nauk 
przyrodniczych i technicznych jest jednym  z najskuteczniejszych 
środków wzmocnienia więzów łączących narody św iata w jedną 
społeczność ludzką. M aterialny i ku ltu ra lny  dobrobyt szarego 
człowieka na całym świecie jest nieodzowną podstaw ą trw ałego 
pokoju światowego, i tylko dobrobyt ten  może nadać treść 
obietnicom zaw artym  w „Czterech W olnościach”. Ale dobrobyt 
m aterialny i ku ltu ra lny  nie może być osiągnięty bez ciągłego 
rozwoju wiedzy naukowej i jej zastosowania do potrzeb ludzkich 
na całym świecie.

Poniższe rozważania zajm ą się więc przedstaw ieniem  i rozwi­
nięciem zadań i funkcji Sekcji N auk Przyrodniczych w tym  za­
kresie.

Z pojęciem społeczności ludzkiej wiąże się pojęcie porozumie­
wania się. Z porozum iewania się m iędzy ludźm i rodzi się
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wzajem ne zrozumienie i poczucie pokrew ieństwa. Pierw otnym  
celem języka jako takiego było porozum iewanie się pomiędzy 
poszczególnymi istotam i ludzkim i — coś co by zespalało ich sa- 
moistność osobową przy jak  najm niejszej u tracie znaczenia. W 
m atem atyce m am y najdoskonalsze sposoby porozum iewania się 
bez u tra ty  znaczenia, wynalezione przez człowieka; m atem atycy 
arabscy, chińscy i europejscy jeżeli tylko znają symbole kon­
wencjonalne, mogą podążać za wzajem nym  tokiem  myśli przy 
m inim um  nieporozumienia. Nie byłoby naw et koniecznym wy­
m aw ianie symbolów w ten  sam sposób; dlatego też ,,pismo 
obrazkow e” wym awiane zupełnie różnie, w różnych m iejscach 
geograficznych, ale m ające ustalone znaczenie symboliczne, 
zespalało przez tak  długi okres czasu w spaniałą cywilizację w 
Chinach, k ra ju  o tak  trudnych m aterialnie środkach kom unikacji. 
S tąd też entuzjazm , z jakim  europejscy filozofowie m atem atyczni, 
tacy jak  Leibnitz, pow itali początki znajomości języka chińskiego 
w Europie.

Ta cecha charakterystyczna myśli m atem atycznej, z biegiem 
czasu, poprzez nauki ścisłe i przyrodnicze, przeszła na wszystkie 
dziedziny wiedzy stosowanej i technicznej. Dla inżyniera projekt 
stanowi całkowity opis maszyny, k tóry  może być wszędzie od­
tworzony. Ta sama precyzja języka symbolicznego, zapobiega­
jąca zatracie znaczenia, stosuje się do przedstaw ienia gra­
ficznego. Nie jest więc przypadkową okolicznością, że uczeni 
byli na ogół nastaw ieni na myślenie kategoriam i ogólno-świa- 
towymi. Jeśli uczony dużo podróżuje, co się czasem zdarza, 
uderza go duch głębokiej wspólnoty ludzkiej, przejaw iający się 
wszędzie tam , gdzie kilku uczonych się zbierze naw et o naj­
bardziej różnym pochodzeniu narodowym. Rozum ieją się oni 
od razu, mimo wszystkich różnic językowych. Znają oni blaski 
i cienie, wzloty i zawody życia poświęconego badaniom  nauko­
wym; dzielą się oni doświadczeniami i w ym ieniają słowa ufności 
i nadziei. Ale wiedzą oni również, że N atura nie da się zwieść, 
że niczyjem u słowu nie można wierzyć; że czasem m usi się 
wyznać niewiedzę i że musi się eksperym entować, że trzeba 
usilnie dążyć do dokładności, szukać w faktach potwierdzenia 
hipotez i z odrazą unikać górnolotnych niejasności.

Do pewnego stopnia tak  samo jest z technologami. W ychowani 
w surowej szkole nauk ścisłych, poświęcili się oni zadaniu urze­
czywistnienia panowania człowieka nad światem  przyrody, k tó ie  
zdaniem  Franciszka Bacona, pierwszego z angielskich filozofów 
naturalistycznych, powinno być głównym następstw em  badań 
naukowych. Grubość tam y, wym agana do w ytrzym ania danego 
naporu wody, odpowiedni spadek poprzeczny drogi tak, aby wy­
trzym ała ona zalewy w czasie monsunu, właściwy kąt uszeiego- 
wania odpowietrzników w wielkich piecach hutniczych, stopień 
czystości elektrolitów , potrzebny do wytworzenia m etalu o pożą­
danej czystości: te i inne rzeczy wym agają wiedzy i precyzji v. 
wysokim stopniu, ze względu na związaną z tym  odpowiedzial­
ność finansową. Do w ybudow ania w ielkiej tam y nie tylko czas 
jest potrzebny ale też i znaczny nakład  pieniędzy. Inżynierowie 
wiedzą, że bez względu na siły socjalne ich otaczające, bez 
względu na k ierunki polityczne i doktryny socjalne, N atura  nie 
może być oszukana. Siły natu ralne opierają się poddaniu ich 
służbie człowieka i zawsze gdy nadarza się im sposobność 
zniszczenia pracy człowieka i zniweczenia jego woli, biorą odwet 
i to na m iarę widowiskową.
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W toku badań, na froncie nauki, jak  już powiedziano, niczy­
jem u słowu wierzyć nie wolno. Ale obok sceptycyzmu, nauka 
znajduje również miejsce na wiarę. W iarę w przyszłość czło­
wieka z racji jego długiego, ewolucyjnego wznoszenia się ze 
św iata nieorganiczńego; w iarę w ogólną wiedzę światową, wynik 
pracy tysiącznych rzesz, współpracujących badaczy i naukowców, 
prowadzących doświadczenia. Tworzy to wprawdzie całość 
autorytatyw ną, ale dopuszcza także i wolność, skoro pozwala 
każdem u nowem u przybyszowi dowieść, że w ielki dział wiedzy 
naukowej wym aga rewizji. Czasem jakiś Pasteur, Niels Bohr 
lub E instein tego dokazują.

Co więcej, przejaw  wspólnoty ludzkiej w nauce i technologii 
nie wywodzi się ze skrom nych początków. Nie ma bowiem 
wśród ludów św iata takiego, k tóry by nie złożył swego udziału 
do sumy wiedzy przyrodniczej. Głębokie współczesne powie­
dzenie, że: „Wolność — jest znajomością konieczności” znajduje 
swoje echo w powiedzeniu filozofa chińskiego sprzed dwóch 
tysięcy lat: „Mędrzec śledzi bieg rzeczy, aby móc je kontrolować”. 
Dzisiejszy Grek może być słusznie dum ny z nieśm iertelnych 
nazwisk swoich uczonych przodków: Dem okryta, Anaxagorasa 
i niezrównanego A rystotelesa; nie możemy jednak zapomnieć o 
starożytnej teoistycznej wierze w jedność porządku natury, 
ani o pochodzeniu alchemii od Li Shao-Chun z dworu wielkiego 
cesarza Han, ani o opisie kom pasu m agnetycznego sporządzonego 
przez Shen Kua m niej więcej w epoce W ilhelm a zdobywcy. W 
starożytnych Indiach nauka, od anatom ii począwszy po astro­
nomię, doszła do poważnych osiągnięć; a któż nie wie o obserwa­
cjach gwiazd czynionych przez Babilończyków i Egipcjan, o 
w prowadzeniu upraw y kukurydzy i kakao przez Mayów i Azte­
ków, których ogrody botaniczne były lepiej rozwinięte niż ogrody 
europejskie za czasów Korteza? A czyż sądząc z takich nazwisk 
jak  Awicenna, Averroes, Geber i Jalal-ud-dia-Rum i, nauka nie 
należała do najw iększych chwał cywilizacji arabskiej lub per­
skiej? Je s t więc tak  jak  mówi dawne powiedzenie: „Żydzi i 
Grecy, Partow ie i Elamici, mieszkańcy K apadocji i K irene. wszys­
cy w naszych mowach opiewali cudowne dzieła Boga.”

Zatrzym ajm y na chwilę spojrzenie nasze na tym  archipelagicz- 
nym  czy też peninsularnym  wytworze Azji i Afryki, to je s t.n a  
Europie; na tym  to właśnie kontynencie o morzach w ew nętrz­
nych, wysokich górach bogatych w rudy, równom iernych opa­
dach deszczowych i rzekach o skalistym  dnie, wiedza w s p ó ł ­
c z e s n a  wzięła swój początek. Mając swe źródło w kulturze 
feudalnej, prawdopodobnie równie ham ującej naukę jak  w ielka 
cywilizacja rolnicza Azji, widzimy, jak  światła, zapalają się nad 
Europą, św iatła „wolnych m iast”, Aten, K oryntu, Tyre i Petry , 
Rzymu, K artaginy i A leksandrii, Genui i W enecji, Antwerpii, 
Paryża, Londynu i Lyonu. „Atmosfera m iasta nadaje wolność”, 
głosiło przysłowie i zaiste m iasto zapewniało wolność myśli a 
także fundusze na doświadczenia, których wym agał wzrost nauk 
przyrodniczych. I tak  właśnie w ram ach wielkiego ruchu um y­
słowego, obejmującego Odrodzenie i Reformację, Europa, dzięki 
poparciu władców udzielanem u kupcom m iejskim , ówczesnym 
przewódcom cywilizacji, dała początek współczesnej wiedzy i 
technice. Stąd też nad gmachem Royal Society w Londynie 
powiewa flaga o historycznym  znaczeniu: są na niej złote lwy na 
czerwonym tle, bo Król Anglii nadał Towarzystwu jego s ta tu t i 
osobiście uczestniczył w jego zebraniach, ale większa część
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chorągwi jest biała, a to dlatego, że Towarzystwo postanowiło 
nie przywiązywać wagi do urodzenia, stanow iska i ty tu łu  rodo­
wego, lecz respektować jedynie prawdę. Gdy swego czasu May- 
fłower wiedzy przepłynął A tlantyk, ludzie tego pokroju co Ben­
jam in Franklin , am basador na dworze francuskim , „ten co niebu 
ukradł błyskawicę a berło z rąk  tyranów ”, ukazali się by zwiasto­
wać ogromny wzrost wiedzy i techniki na kontynecie am ery­
kańskim , k tóry  doprowadził w naszych czasach do tak  niepoję­
tych rezultatów .

I teraz ogromny wzrost zastosowania odkryć naukowych i wy­
nalazków technicznych w celach destrukcyjnych, jak  to jasno 
widzieliśny w czasie drugiej wojny światowej, w strząsnął sum ie­
niem  ludzkości i uświadomił jej im peratyw ną konieczność stałego 
pokoju i jedności. Nierówny (w sensie geograficznym) rozwój 
wiedzy i techniki w zakresie eksploatacji zasobów naturalnych 
ludzkich, wprowadził ^bważną nierówność w poziomie życia 
poszczególnych narodów. W czasach Marco Polo życie było 
lepsze i łatw iejsze w Hanchow niż w Genui. Ta różnica między 
krajam i przemysłowo zaawansowanymi a resztą ludzkości zo­
stała jeszcze bardziej zwiększona przez ostatnią wojnę. K raje 
uprzemysłowione zaczynają sobie teraz zdawać sprawę, że w ich 
własnym  interesie koniecznym jest skierowanie wiedzy i tech­
niki poprzez międzynarodową współpracę na konstruktyw ne 
tory. Muszą być znalezione środki na rozszerzenie w znacznie 
przyspieszonym tem pie zastosowania wiedzy naukowej do celów 
polepszania bytu  ludzkiego na świecie. Przeludnienie na n ie­
których obszarach jest w wielkiej mierze zagadnieniem  niskiego 
poziomu stopy życiowej, spowodowanego nienależytym  rozwojem 
techniki i wiedzy. Mówi się, że maszyny i inne udoskonalenia, 
jakim i rozporządza jeden współczesny A m erykanin, stanowią 
równoważnik 50 niewolników. Zużywana przez niego energia 
równa się 7000 kilowat-godzin rocznie, w przeciw staw ieniu do 
150 klw-g. zużywanych przez Chińczyka. By zapewnić pokój (a 
któż z ludzi nie m iłuje pokoju?) muszą być jak  najprędzej przed­
sięwzięte kroki do wyrównania ilościowych różnic w „nauko­
wym zgęszczeniu”, istniejących obecnie między poszczególnymi 
obszarami, i w ten  sposób do zmniejszenia, jeśli nie usunięcia, 
tego napięcia, które nieuchronnie prowadzi do wojen. Jeżeli 
człowiek musi pracować od świtu do nocy i nie może siebie i 
swej rodziny wyżywić, przyodziać i zapewnić jej odpowiedniego 
pomieszczenia, staje się on człowiekiem zawiedzionym zasadniczo. 
Uczeni sam i aż nadto są skłonni pomóc w rozpowszechnianiu do­
brodziejstw  swych prac, ponieważ i oni obawiają się że zostaną 
także zawiedzeni. Czują sie odosobniani przez interesy grupowe, 
granice państwowe i językowe oraz inne uboczne przeszkody. Do 
niedaw na uczeni porozumiewali się ze sobą głównie jako p ry­
w atne osoby i nie mogli w swej wzajem nej wym ianie wiadomości 
naukowych a naw et w przedsięwzięciach, w których praca zespo­
łowa jest konieczna, wychodzić poza istniejące lokalne sankcje 
społeczne. Ich kontakty  i współpraca były przeto najczęściej 
sporadyczne, przypadkowe, osobiste, krótkotrw ałe, zwłaszcza z 
powodu trudności finansowych.

Zerw ijm y wszystkie te więzy. Dajm y uczonym pełną swobodę 
publikow ania ich prac. Dajmy im środki i możność swobodnego 
poruszania się po świecie i zasięgania rady kolegów bez względu 
na to, gdzie się oni znajdują. Niech lite ra tu ra  naukowa i przy­
rządy naukowe swobodnie przepływ ają przez granice. Żywotność

'  669



nauki zależy od tych wolności. Uczeni m ają ducha uniw ersal­
ności; m ają oni poczucie odpowiedzialności wobec człowieka; 
dajm y im sposobność odegrania roli w budowaniu światowej 
wspólnoty.

Pracow nik naukowy od dawna zdawał sobie sprawę, że jeżeli 
nauka, nad której rozwojem pracował, nie ma być zgubą dla 
ludzkości, społeczeństwo musi być naukowo oświecone. Trzeba 
było dopiero eksplozji bomby atomowej, aby szeroki ogół ocknął 
się i zdał sobie sprawę z potęgi wiedzy. Obawa, konsternacja i 
niepewność zapełniają teraz wiele umysłów. I zaiste na wielu 
odcinkach stanowisko wiedzy jako takiej jest zachwiane. Nie 
tylko całe odłam y społeczeństwa ale naw et niektórzy przewódcy 
opinii w różnych krajach  skłaniają się do zaparcia się nauki. 
Słyszy się głosy wołające o m oratorium  naukowe, o powrót do 
gospodarki w iejskiej, do myśli filozoficznych, i teologicznych 
wczesnych wieków itd. itd. Wiedza podobnie jak  ogień lub inne 
narzędzia może przynieść zarówno dobro jak  zło. Społeczeństwo 
mogłoby, oczywiście, uwierzyć w postępową i zbawienną rolę 
nauki w życiu socjalnym, gdyby mężowie stanu zapewnili, że 
nauka odegra taką  właśnie rolę, i że nadużycie jej jest zakazane. 
Pozostaje jednak fakt, że ciągle istnieje rozdźwięk pomiędzy 
postępem  nauki a postępem  myśli społecznej. Środkiem  zarad­
czym nie jest jednak zatrzym anie postępu nauki, k tóry  człowie­
kowi wyświadcza i w dalszym ciągu będzie wyświadczać 
niewypowiedziane korzyści, lecz takie wychowanie ludzi, by do­
m agali się oni w ykorzystania wiedzy tylko dla celów dodatnich. 
Jest więc koniecznym, aby uświadam ianie społeczeństwa o 
społecznych im plikacjach nauki zostało wzmożone, rozszerzone 
i zorganizowane. Ten wychowawczy aspekt nauki powinien być 
w ysunięty na pierwszy plan.

PRZYSPIESZENIE PRAC NAD ODBUDOWĄ NAUKOWĄ

Teraz’ możemy przejść do szczegółowego omówienia konkret­
nego program u.

Jest to w chwili obecnej i prawdopodobnie przez szereg lat 
jeszcze będzie najbardziej palącym  problemem. Tysiące pracow ni­
ków naukowych w wielu zniszczonych krajach  są pozbawione 
możliwości pracy naukowej, z powodu braku  najprostszych 
składników chemicznych i przyrządów, braku funduszów, 
ograniczeń walutowych, kontroli eksportowej i trudności wywo­
zowych. Inform acje w tym  względzie napływ ają do S ekretaria tu  
codziennie. Wobec braku  skutecznej akcji w tym  kierunku ze 
strony innych insty tucji takich jak  UNRRA, Sekretaria t chciałby 
otrzymać znaczne fundusze na zakup i dostawę przyrządów 
gwałtownie potrzebnych do rehabilitacji naukowej. Wiele z nich 
można by było uzyskać z niew ykorzystanych m ateriałów  wojen­
nych, pod w arunkiem  jednak, że zrobi się to szybko. W każdym 
razie, bezpośrednia pomoc poszczególnym uczonym lub labora­
toriom będzie m usiała być udzielona bezzwłocznie w celu 
umożliwienia prowadzenia prac badawczych o specjalnym  między­
narodowym znaczeniu. Nie jest dobrze, gdy się przychodzi z 
tak  m ałą pomocą, lecz jest jeszcze gorzej, gdy ta pomoc przy­
chodzi za późno. Na przykład praca w laboratorium  pewnego 
słynnego bio-chemika w Środkowej Europie m usiała być 
w strzym ana z powodu braku  zwykłych szklanych naczyń. Ba­
dacze, którym  potrzeba niekosztownych lecz bardzo specjalnych 
aparatów, muszą natychm iast otrzymać bezpośrednią pomoc.
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Główne zadanie rehabilitacji naukowej, w szkołach, uniw ersyte­
tach i laboratoriach staje się bardzo trudne z powodu różnorod­
ności problemów: n.p. potrzeby Polski mogą być inne niż potrzeby 
Chin. W tym  w ypadku właśnie regionalne połowę stacje 
naukowe z wykwalifikowanym personelem  naukowym  mogą 
służyć do zaspokojenia bezpośrednich potrzeb. Zbadanie po­
trzeb danego państw a, osobista korespondencja z poszczególnymi 
pracow nikam i naukowym i itd. mogą być szybko przeprowadzone. 
Laik może sobie nie zdawać spraw y z tego, że jedynie kompe-^ 
ten tny  uczony może określić zapotrzebowania innego uczonego i 
z tego powodu rehabilitacja  naukowa powinna być powierzoną 
przede wszystkim Sekcji N auk M atematyczno-Przyrodniczych. 
Specjalne fundusze powinny być natychm iast przydzielone na to 
dzieło rehabilitacji.

R ehabilitacja naukowa obejm uje również pomoc studentom  i 
pracownikom naukowym  w kontynuow aniu studiów na tymczaso­
wych placówkach. Rząu duński wspaniałom yślnie ofiarował za 
pośrednictwem  UNESCO 200 miejsc dla absolwentów szkół aka­
demickich. Również zaproponowano że każdy kraj „jaśniejszej 
zony” powinien ufundować pewną ilość stypendiów dla pracow ni­
ków. do dyspozycji UNESCO. Delegat am erykański zaofiarował 
w imieniu Amerykańskiego Towarzystwa Chemicznego 10 takich 
stypendiów.

MIĘDZYNARODOWY SYSTEM SŁUŻBY NAUKOWEJ

Jedną z najbardziej istotnych funkcji UNESCO jest działanie 
jako pewnego rodzaju „międzynarodowe centrum  wym iany usług 
naukow ych”. Istnieje wiele różnorodnych zadań pilnych, z 
których niedawno dopiero zdano sobie spraw ę a które nie mo- 
gły być podjęte przed założeniem organizacji międzynarodowej 
takiej jaką jest U N E S C O .  Zadania te obejm ują po pierwsze 
zbieranie i rozpowszechnianie wydaw nictw  oraz danych nauko­
wych. Zebranie odbitek prac naukowych odda pracownikom  
naukowym  największe usługi. P raktykow ali oni wym ianę prze­
druków  swoich prac naukowych, ale sprawność tej wym iany jest 
obecnie mała. Uczeni cenią takie przedruki i wobec tego muszą 
być przedsięwzięte kroki, w celu zwiększenia ich rozpowszechnia­
nia w krajach leżących poza głównymi ośrodkam i naukowymi. Po­
dobną usługą będzie szybkie dostarczanie na indyw idualną 
prośbę odbitek prac naukowych w form ie mikrofilmu, fotostatu 
lub fotodruku. Dzięki M iędzynarodowej Radzie Związków 
Naukowych, problem y zracjonalizowania pism naukowych i 
robienia streszczeń będą rozpatryw ane w możliwie niedalekiej 
przyszłości. Praca tego rodzaju przygotuje drogę do konferencji 
światowej, reprezentującej wszystkie gałęzie nauki, akadem ie i 
stowarzyszenia, jak  również przem ysł wydawniczy; jedynie taka 
konferencja będzie mogła decydować o reform ie metod publikacji 
prac naukowych.

Innym  zadaniem  jest ułatw ienie uczonym podróży zagranicz­
nych. Dla w ielu bowiem z nich podróżowanie okazało się nie­
potrzebnie utrudnione, zwłaszcza gdy wieźli próbki, przeźrocza, 
rękopisy itp. Zamierzone jest przedłożenie rządom  i m inister­
stwom spraw  zagranicznych projektu, k tóryby zmierzał do tego, 
by pewnego rodzaju list uw ierzytelniający lub „carte d’iden tité” 
wystawiona przez U N E S C O  i stw ierdzająca, że posiadacz jest 
znanym  uczonym i podróżuje w naukowej sprawie, była uzna­
wana przez urzędników granicznych.
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W dziedzinie m iędzynarodowej współpracy naukowej, nic 
nie może zastąpić osobistych kontaktów  między uczonymi i 
U N E S C O  będzie popierać uczestnictwo uczonych w między­
narodowych spotkaniach i konferencjach, udzielając im pomocy 
finansowej. N.p. m łody uczony w Kanadzie lub Indiach jest 
zaproszony na zjazd naukowy do Paryża, lecz nie stać go na 
poniesienie kosztów przejazdu. U N E S C O  ma zam iar umożli­
wić takim  ludziom uczestniczenie w konferencjach m iędzynarodo­
wych. Myślenie kategoriam i narodowymi jest nałogiem  socjal­
nym, i tak  samo łatwo można nauczyć młodego uczonego m y­
ślenia kategoriam i m iędzynarodowymi, jeśli m u się ułatw i 
spotykanie uczonych wszystkich narodów.

M iędzynarodowa współpraca uczonych prowadzona na wielką 
skalę, pociąga za sobą konieczność opracowania „Who is who” 
wszystkich pracowników naukowych i technologów, z podaniem 
ich specjalności, insty tucji w których pracują, posiadanych 
możliwości badawczych itp. Ten przegląd naukowych zasobów 
ludzkich i środków naukowych powinien być uwzględniony w 
Przew odniku W iedzy i Nauki. U łatw i to selekcję należycie 
kwalifikowanych ludzi przy m iędzynarodowych przedsięwzię­
ciach, wym ianie między krajam i i t.p.

Uczonemu z Chin, A ustralii lub Peru  jest względnie łatwo 
udać się do państw , gdzie nauka i przem ysł są w pełni rozwinięte, 
ale podróż uczonego z centrum  krajów  na peryferiach świata po­
łączona jest z trudnościam i zwłaszcza finansowymi. U N E S C O  
zamierza poprzeć taki proces odśrodkowy, zachęcając uczonych 
do odwiedzania krajów, gdzie nauka jest jeszcze słabo rozwinięta, 
mimo obfitości m ateriału  nau kowego.

Uczeni i inżynierowie prowadzący badania, nauczyciele nauk 
m atematyczno-przyrodniczych w szkołach i kolegiach i inni, którzy 
się posługują przyrządam i naukowym i, wiedzą jak  trudno jest do­
brać właściwe wyposażenie pracowni naukowej. W wielu przy­
padkach wybór naw et prostego przyrządu pociąga za sobą zwłokę, 
zniechęcającą uczonego do kontynuow ania swej pracy. P lanuje 
się przeto stworzenie Biura Inform acyjnego w Sprawie Przyrzą­
dów Naukowych, zajm ującego się norm alizacją wyposażenia 
naukowego i rozpowszechnieniem inform acji i danych technicz­
nych o tym  wyposażeniu (szczególnie ważne to przy odbudowie 
naukowej i oświacie). Rozważana jest także kw estia udzielenia 
uczonym, pracującym  w miejscach oddalonych od głównych 
ośrodków badań naukowych, pomocy w postaci udzielania im 
szybkich inform acji o fachowych przyrządach.

Sekcja Nauk Przyrodniczych łącznie z Sekcją W ychowania ma 
zam iar wydać podręczniki naukowe, do ogólnego użytku w 
szkołach, kolegiach i na kursach dokształcających dla dorosłych. 
Celem tych podręczników będzie wykazanie ciągłości historii 
ziemi i jej mieszkańców, międzynarodowego charakteru  rozwoju 
wiedzy naukowej i jej stosunku do potrzeb socjalnych.

STACJE WSPÓŁPRACY NAUKOWEJ

Centralny Sekretaria t naukowy, mimo iż dobrze zorganizowany 
i sprężysty, nie będzie funkcjonow ał należycie, jeśli nie będzie 
go uzupełniała grupa wykwalifikowanych ludzi, którym  jest po­
wierzona łączność naukowa w terenie. C entralny Sekretaria t 
Naukowy w Paryżu powinien być, niby serce, połączony przez 
prom ieniste naczynia krwionośne z naczyńkam i włoskowatymi 
różnych stacji współpracy naukowej. Sieć naukowych biur



łącznikowych powinna być rozrzucona po świecie, szczególnie w 
okręgach o niskim  poziomie rozwoju naukowego i przemysłowego. 
Te stacje współpracy naukowej, będą ogromnie ułatw iały wym ia­
nę inform acji naukowych, literatury , przyrządów, personelu itp. 
W ten sposób pomoc U N E S C O  będzie dana pracownikom  
naukowym  tam, gdzie jest ona najbardziej potrzebna.

Ze względów praktycznych, w pierwszym  okresie będziemy 
organizowali tylko surogat „stacji polowych” i w pierwszym  roku 
nie więcej niż 2 — 3. Pracow nicy naukowi będą je prowadzili 
ty tu łem  próby, opracowując w m iarę postępu, metody pracy i 
przenosząc się z k raju  do k raju  w zasięgu danego obszaru, bez 
obierania stałej siedziby w jednej miejscowości na zbyt długi 
czas. Muszą oni związać ze sobą odpowiednio dobranych 
m łodych uczonych w krajach, w których pracują. Palące zadanie 
odbudowy naukowej państw  zniszczonych i potrzeba przyspiesze­
nia pomocy, jasno narzucają konieczność założenia tych obwo­
dowych stacji. Doświadczenie Chińsko-Brytyjskiego Biura 
W spółpracy Naukowej w Chinach wykazało, że wieki zakres 
pracy może być w ykonany i to szybko, jeżeli dostarczona zostanie 
niezbędna litera tu ra  naukowa, informacje, mikrofilmy, książki 
oraz specjalne przyrządy i wyposażenie. Niezależnie od rehabili­
tacji masowej, będzie również potrzebna pomoc indywidualna. 
N.p. pracownikom naukowym  w Chinach mogą być potrz-ebne 
bardzo precyzyjne tarcze pomiarowe lub specjalny filtr czy też 
pryzm at o pewnym  kącie. Mogą oni jednak nie wiedzieć, gdzie 
można uzyskać te przyrządy odrazu. I chociaż instrum enty  te 
nie są kosztowne, trudności w przesłaniu pieniędzy mogą spowo­
dować zwłokę. Stacje współpracy naukowej powinny mieć 
możność szybkiego ich otrzymania. Urzędnicy naukowi, przy­
dzieleni do tych biur, dzięki swym kontaktom  mogą n.p. wie­
dzieć, że część zapasowa może być uzyskana w drodze wypożycze­
nia lub zakupu w innym  miejscu podległego im obszaru. Przy­
kłady pomocy tego rodzaju mogą b^ć mnożone bez końca.

W czasie wojny, istniała między niektórym i państw am i wy­
m iana misji naukowych. Stacje mogą być uważane jako podobne 
misje, lecz m ające charakter bardziej międzynarodowy, funkcjo­
nujące stale pod egidą U N E S C O .  Stacje obwodowe dadzą 
wiele okazji do współpracy z m isjam i naukowym i, attaches 
handlowymi, reprezentantam i naukowym i państw, z instytuc­
jam i narodowymi takim i jak  British Council, Bureau des Rela- 
tions Culturelles a l ’Exterieur, W ydział Stosunków K ulturalnych 
D epartam entu Stanu U.S.A. i t.p. Stacje będą pomieszczone z 
innym i biuram i regionalnym i U N E S C O ,  w razie ich powstania, 
i niew ątpliw ie z regionalnym i biuram i innych instytucji Narodów 
Zjednoczonych takim i jak  Organizacja W yżywienia i Rolnictwa, 
Międzynarodowe Biuro Pracy i t.p.

MIĘDZYNARODOWE ZWIĄZKI NAUKOWE I ICH PRACA

Wiele M iędzynarodowych Związków Naukowych (n.p. atrono- 
mów, biologów, fizyków etc.) zawiesiło w czasie drugiej wojny 
światowej swoją działalność, ale naw et w czasach norm alnych 
nie mogły one skutecznie funkcjonować z powodu braku  
funduszów, pomocy biurowych i pomieszczenia. M iędzynarodowa 
Rada Związków Naukowych ( I C S U ) ,  federacja m iędzynarodo­
wych związków naukowych, pragnie współpracować z 
U N E S C O  i projekt porozum ienia w tym  kierunku został już 
przygotowany do podpisu z chwilą wejścia w życie stałej organi­
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zacji U N E S C O .  W dziedzinach nauk inżynieryjnych, rol­
niczych i medycznych nie ma organizacji odpowiadającej I C S U ,  
chociaż istn ieją  organizacje odpowiadające związkom. Staje się 
więc koniecznym zaproszenie wszystkich istniejących organizacji 
m iędzynarodowych do wysłania delegatów każdej z tych specjal­
ności do specjalnych Rad Doradczych U N E S C O ,  reprezentu­
jących je. Spodziewana jest również współpraca z M iędzynaro­
dowym Biurem  M iar i Wag, z M iędzynarodowym Stowarzy­
szeniem Uzgodnienia i Zjednolicenia Norm, Światową Federacją 
Pracow ników Naukowych i M iędzynarodową Radą dla Badania 
Mórz. Jeżeli odpowiednia organizacja nie istnieje, U N E S C O  
udzieli pomocy w jej założeniu.

Przy przyznaw aniu dotacji pieniężnych, U N E S C O  za k ry­
terium  będzie brało, czy dana praca przyczynia się do współpracy 
międzynarodowej i wzajemnego porozumienia.

INFORMOWANIE ŚWIATA O ZNACZENIU MIĘDZYNARODOWYM 
ODKRYĆ NAUKOWYCH

Podanie do wiadomości św iata społecznego znaczenia nauki 
jest niesłychanie ważne. W obecnej chwili, gdy społeczeństwa 
stoją przed problem em  budowy nowego, szczęśliwszego świata, 
in teresu ją się one ogromną potencjalnością nauki w zakresie 
polepszenia w arunków  społecznych. Jeżeli fun t U-255 równa 
się w jednostkach energii około 10,000 ton węgla, ludzie oczy­
wiście in teresują się możliwością zastosowania energii atomowej 
do potrzeb socjalnych. Sekcje W ychowania i N auk M ate­
matyczno-Przyrodniczych będą współpracowały z Urzędem U N O  
do Badań nad Atomem (jeżeli urząd tak i powstanie) w roz­
powszechnianiu m ateriału  dopuszczonego od opublikowania. 
U N E S C O  podejm ie się także wydania książek broszur, skryp­
tów radiowych itp. na tem aty  dotyczące postępu naukowego. Ta 
wychowawcza funkcja U N E S C O  na polu naukow ym  wysuwa 
się na pierwszy plan, ponieważ uświadomiony naukowo ogół 
będzie ważnym czynnikiem w określeniu właściwego kierunku 
w rozwoju nauki i techniki.

NOWE MIĘDZYNARODOWE PROJEKTY NAUKOWE
Jako ostatnie, lecz, bardzo istotne, będą omówione konkretne 

projekty  współpracy m iędzynarodowej. N.p. zgodzono się, że 
U N E S C O  powinno zbudować m iędzynarodowy Ośrodek M ate­
m atyki Stosowanej, wyposażony w owe cudowne maszyny do 
rachowania, które zostały udoskonalone w ciągu ostatnich kilku 
lat. Prawdopodobnie Ośrodek ten  założony zostanie w Azji. 
Podobnie, U N E S C O  bada teraz możliwość utworzenia łącznie 
z Organizacją W yżywienia i Rolnictwa oraz I H O jednego lub 
więcej międzynarodowych laboratoriów  z dziedziny odżywiania. 
Rozważane są również możliwości utworzenia nowych, Między­
narodowych Stacji M eteorologicznych w różnych częściach świata, 
M iędzynarodowego B iura Zasobów i In sty tu tu  Badań Strefy 
Równikowo-Tropikalniej. N.p. w dolinie Amazonki, 8 państw  
prowadziło studia, niezależnie jedno od drugiego; zaproponowano 
więc, aby U N E S C O  przejęło zadanie skoordynowania prac 
będących w toku i uzgodnienia danych dotąd zebranych. 
U N E S C O  podobnie zainteresuje się panafrykańskim i studiam i 
badawczymi.

Budowa Międzynarodowego O bserwatorium  Astronomicznego, 
prawdopodobnie na półkuli południowej, którego domagał się 
jednogłośnie M iędzynarodowy Związek Astronomiczny, jest w
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toku rozważań, chociaż wiadomym jest, że suma pieniędzy po­
trzebnych na ten cel znacznie przekracza norm alny budżet 
bieżący U N E S C O  i będzie wym agała specjalnej uchwały. 
Takie m iędzynarodowe obserw atoria astronomiczne są bardzo 
potrzebne, ponieważ koszta nowoczesnego wyposażenia obserwa­
torium  są tak  wysokie, że stanow ią olbrzymie obciążenie naw et 
dla najbogatszych państw. Interes zaś wiedzy światowej może 
¿wymagać obserw atorium  n.p. w Patagonii lub Arabii, gdzie nie 
ulega kwestii, że miejscowe zasoby nie zapewnią ani funduszów 
ani astronomów.

Również rozważane są propozycje oddania pewnych labora­
toriów  o charakterze międzynarodowym (jak  n.p. m orska stacja 
biologiczna w Neapolu i Fizjologiczna Stacja Dużych Wysokości 
na Jungfraujoch), pod egidę U N E S C O ,  za pośrednictw em  od­
powiednich M iędzynarodowych Związków Naukowych. Jest 
również projekt założenia na wyspie Helgoland międzynarodo­
wego rezerw atu ptaków, pod zarządem  U N E S C O  i pod kon­
trolą techniczną odpowiednich międzynarodowych ciał nauko­
wych. W śród innych projektów  można wymienić: Centralną 
Składnicę Nowych M ateriałów (plastyków etc.) oraz Centralny 
Skład Czystych Substancyj Chemicznych nieosiągalnych han­
dlowo.

Głównym celem tych wszystkich projektów  jest służenie za 
wzór m iędzynarodowej współpracy, organizacji i kierownictw a 
i zapewnienie uczonym wszystkich narodów i k u ltu r możliwości 
pracowania razem w w arunkach najidealniejszych.

KONKLUZJE

Przez 4 tysiące la t wielcy przywódcy duchowi nauczali o pod­
stawowym braterstw ie człowieka i jego odpowiedzialności w 
stosunku do bliźniego. To uczucie spólnoty spotęgowała wiedza 
o wspólnym ewolucyjnym pochodzeniu człowieka, przewidziana 
w starożytnej filozofii greckiej i chińskiej, k tóra osiągnęła swój 
punkt szczytowy przez przyjęcie Darwinizm u przez świat współ­
czesny.
Żyjemy obecnie w świecie tak  ściśle zespolonym przez naukowe 
środki porozum iewania się i transportu, że co się przytrafia 
szarem u człowiekowi w zapadłej wiosce, może w rezultacie 
dotknąć nas wszystkich. Nędza ludzka — w niem niejszym  niż 
pokój światowy stopniu — jest niepodzielna. W łaśnie uznanie 
fundam entalnej jedności ludzkości skłania nas do planow ania 
nowego świata pokoju i społecznego dobrobytu. N auka i Tech­
nika same tego nie dokonają, ale są one absolutnie nieodzowne. 
Przy ich udziale możemy osiągnąć wielokrotny wzrost wydajności 
ziemi (uwzględniając naw et możliwość w ytw arzania żywności z 
powietrza i w ody); możemy wykorzystać jako surowce najzw yklej­
szą glinę i piasek; uniw ersalny w iatr i morze; możemy skutecznie 
leczyć choroby ludzkie tak  umysłowe jak  i cielesne; możemy 
zorganizować niezliczone szeregi m echanicznych niewolników, 
aby stworzyć podstawy życia wolniejszego i lepszego niż mógł 
to naw et wyobrazić sobie Platon. Wiedza naukowa i jej zastoso­
wanie, wraz z psychologią, może wygnać strach ze świadomości 
ludzkiej i zbędną uczynić eksploatację człowieka przez człowieka. 
Przez uwolnienie go od codziennego znoju, Nauka pozwoli mu na 
dążenie do pełnego w yrażenia swej osobowości i zachowanie 
najcenniejszego daru — jego godności człowieczej.

Wielu, potępiając nasz zamiar, mówi: że jest on zbyt ideali­
styczny, m ając na myśli przy tym, że jest on niemożliwy do
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urzeczywistnienia. Zadanie, jakiego się podejm uje Sekcja N auk 
M atematyczno-Przyrodniczych, jest na wskroś praktyczne, choć 
nie mniej idealistyczne. Jest ono wynikiem  pracy wielu 
umysłów złączonych entuzjazm em  dla m iędzynarodowej współ­
pracy naukowej i zastosowania nauki dla dobrobytu ogólnego, 
syntezą sugestii i propozycji rządów i ich delegatów, znanych 
uczonych i wielu innych. Szkic niniejszy nie obejm uje całej 
działalności i funkcji, których Sekcja N auk M atematyczno- 
Przyrodniczych będzie w stanie się podjąć. Podaje on jedynie 
praktyczny program, k tóry może być wprowadzony w życie 
natychm iast, z uzasadnioną nadzieją osiągnięcia konkretnych re ­
zultatów .

U N E S C O  musi być organizmem dynamicznym, odznaczają­
cym się, jak  wszystkie inne żywe organizmy, samoistnością niez­
będną do swobodnego funkcjonowania. Nie można go pojmować 
jako centralnego mózgu, odizolowanego od wielkiego świata, lecz 
jako system  krwionośny i nerwowy, docierający do ludzi na po­
lach i przy warsztatach, do uczonych w ich laboratoriach, do 
studentów  w szkołach i uniw ersytetach. Im  bardziej prawidłowy 
i sprawniejszy będzie ten system, tym  wrażliwiej organizm będzie 
reagow ał na bezustannie zm ieniające się w arunki na obwodzie. 
Podczas gdy program  Sekcji Nauk M atem atyczno-Przyrodniczych 
jest całkowicie określony, m etody działania muszą zachować 
pewną płynność.

W prowadzenie w życie naszego program u, w wielkiej mierze 
zależy od poparcia zarówno moralnego jak i finansowego, od 
współpracy, entuzjazm u i dobrej woli wszystkich: mężów stanu 
i wodzów, uczonych i studentów, oświeconych i laików, rolników, 
m echaników i robotników, wszystkich ludzi na całym świecie. 
W powodzeniu program u U N E S C O  pracownik naukowy, czy 
to skrom ny czy wybitny, odegra swą rolę. Na to można liczyć.

NAUKI HUMANISTYCZNE
Nauki, omówione pod tym  tytułem , są liczne i różne. Jedne 

z nich osiągnęły taki stopień ścisłości i obiektywności, że są 
praw dziw ym i naukam i ścisłymi, inne raczej skłaniają się ku 
erudycji, inne jeszcze staw iają sobie za cel k rytykę wiedzy a 
nie jej nabywanie. M ają one jednak jedną, wspólną cechę: 
przedm iotem  ich badania jest człowiek, jego struk tu ra  in telek­
tualna, jego związki z otoczeniem fizycznym i socjalnym, his­
toria jego instytucji, jego w ierzeń i osiągnięć, jego usiłowania 
poznania swego stanu.

Chociaż nie można zaprzeczyć, że podział nasz jest nieco arb i­
tralny, rozróżniliśmy w tej ogromnej dziedzinie trzy ściślej okre­
ślone grupy: NAUKI SPOŁECZNE, FILOZOFIĘ i STUDIA 
HUMANISTYCZNE.

I. N A U K I  S P O Ł E C Z N E
P r o g r a m.—W form ułow aniu program u pracy w zakresie 

nauk społecznych U N E S C O  powinno odrazu podkreślić trzy 
ząsadnicze cele do osiągnięcia:

A. Popieranie rozwoju nauk społecznych we wszystkich pań­
stwach i tą drogą pomaganie w rozw ijaniu naukowego podejścia 
do zagadnień społecznych.

B. Zachęcanie do stosowania wyników badań z zakresu nauk 
społecznych do problem ów planow ania społecznego.

C. Podejmowanie studiów i badań w zakresie problemów
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związanych z międzynarodową współpracą i międzynarodowym 
porozumieniem.

A. ROZWÓJ NAUK SPOŁECZNYCH
W celu popierania nauk społecznych we wszystkich państwach, 

U N E S C O  powinno zachęcać do tworzenia dobrowolnych 
organizacji m iędzynarodowych; udzielać pomocy badaczom nauk 
społecznych; informować opinię publiczną o pracach prowadzo­
nych na tym  polu.

1. Organizacje międzynarodowe. Przewodnik Organizacji Międzynarodowych Ligi 
Narodów (wyd. z 1938 r.) wymienia około 50 organizacji międzynarodowych w różnych 
dziedzinach społecznych. Niektóre z nich stały się jednak ofiarami wojny. Inne mają 
jedynie skromne znaczenie. Kilka ważniejszych dyscyplin, włączając w to ekonomię, 
nie ma odpowiedniej organizacji międzynarodowej. UNESCO powinno współpracować 
z tymi organizacjami w zakresie nauk społecznych, mając na względzie zasadniczo cel 
naukowy; powinno udzielać im właściwej pomocy i popierać tworzenie nowych organi­
zacji międzynarodowych, gdzie tylko są one potrzebne.

2. N a d z ó r  nad materiałem naukowym. UNESCO powinno zbierać wszelkie dostępne 
informacje dotyczące nauczania i materiału naukowego w odrębnych działach nauk 
społecznych. Zrobienie tego we wszystkich krajach będzie wymagało długiego czasu 
i dużego wysiłku, lecz inwentarz materiału naukowego, który zamierzamy na podstawie 
tego opublikować, powinien być dużą pomocą dla badaczy na całym świecie. Co więcej, 
tego rodzaju przedsięwzięcie pomogłoby UNESCO w wymianie personelu naukowego 
i okazać się może bezcennym łącznikiem między UNESCÓ a socjologami we wszystkich 
krajach.

3. R o czn ik  N a u k  Społecznych. Aby ułatwić badaczom dostęp do ważniejszych prac 
w zakresie poszczególnych dziedzin, UNESCO powinno wydawać Rocznik Nauk 
Społecznych, w którymby poszczególni uczeni podawali swą ocenę postępów osiągniętych 
w ich dziedzinach. Szczególna uwaga powinna być poświęcona faktom o znaczeniu 
międzynarodowym. Tą drogą mógłby być uczyniony krok naprzód w kierunku 
scalenia nauk społecznych wokół zasadniczego problemu jedności światowej.

4. S tr e s z c z a ła  i  B ibliografia. Potrzeba ułatwień w zakresie streszczeń i bibliografii 
w wielu naukach społecznych jest powszechnie uznana. Jest to wielkie zadanie, które 
wymaga dokładnych badań przygotowawczych. Jasnym jest atoli, że wykonanie go 
będzie należało do UNESCÓ, współpracującego z innymi instytucjami narodowymi i 
międzynarodowymi.

A. W ydawnictwa specjalne. UNESCO powinno się podjąć całego szeregu wydawnictw 
z zakresu nauk społecznych.

(a) Wśród nich wysuwają się na pierwszy plan projektowane słow niki terminów technicz­
nych z poszczególnych nauk społecznych. Istniejące obecnie różnice w terminologii 
często stanowią prawie nie do pokonania przeszkodę w rozumieniu się zarówno między 
poszczególnymi szkołami jak i między państwami.

(b) Mając na celu bardziej powszechne udostępnienie wyników badań, UNESCO 
będzie musiało pomagać w dokonywaniu tłumaczeń znamienniej szych przyczynków 
z zakresu nauk społecznych. W tym celu, UNESCO, po zasięgnięciu rady ekspertów 
z poszczególnych dziedzin, przygotuje listy odnośnych dzieł i poczyni odpowiednie 
kroki, aby język nie stanowił przeszkody w rozpowszechnianiu wiedzy.

(r) Celem szerszego rozpowszechnienia nauk społecznych, UNESCO powinno m.i. 
patronować popularnym  wydawnictwom na tematy o znaczeniu ogólno-światowym, wcho­
dzącym w zakres jej właściwości. Publikacje tego rodzaju winny obejmować zagadnienia 
takie jak następstwa psychologiczne, socjalne i ekonomiczne nowych wynalazków i 
odkryć i, ogólniej mówiąc, wszelkie tematy związane z pojęciem „jednego świata” . 
Seria ta powinna być wydana w wielu językach i dotrzeć do możliwie najszerszych kół 
czytelników.

id )  W końcu, UNESCO będzie musiało rozważyć sprawę wydania na użytek całego 
świata Społecznej i  E konom icznej H is to r ii  D rugiej W ojny Światowej. Jest to, oczywiście? 
przedsięwzięcie ogromne i UNESCO musi najpierw porozumieć się z miarodajnymi 
czynnikami co do tego, jakie środki będą dostępne, aby podobne zamierzee wprowadzić 
w czyn.

B. PRAKTYCZNE ZASTOSOWANIE NAUK SPOŁECZNYCH 
Próby zastosowania nauk społecznych do życia praktycznego 

dały zarówno dobre jak  i złe rezultaty . W ekonomii i naukach 
politycznych, w psychologii i w wielu innych dziedzinach, po­
czynione odkrycia mogą zwiększyć wolność istot ludzkich i 
pozwolić im na życie pełniejsze i bardziej twórcze, ale mogą one 
także stać się narzędziem  ucisku i tyranii. U N E S C O  musi
więc interesować się nie tylko badaniam i w zakresie nauk 
społecznych ale także użytkiem, jak i z tych badań jest czyniony
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W tym  stadium  początkowym, proponujem y, aby U N E S C O  
podjęło się trzech zasadniczych zadań w dziedzinie socjologii 
stosow anej:

1. M iędzynarodowy Ośrodek Planowania Życia rodzinnego i  zbiorowego 
Dom, rodzina i spólnota, w której rodzina żyje, są podstawowymi czynnikami zarówno 

w wychowaniu jak i kulturze. We współczesnym państwie przemysłowym, w braku 
nawet odrobiny planowania, dom i spólnota ulegają rozbiciu.- Międzynarodowy Ośrodek 
Planowania życia rodzinnego i zbiorowego stanie się światowym punktem zbornym dla 
obrony domu i spólnoty przeciwko masowym tendencjom industrializmu i urbanizacji, 
przez rozpowszechnianie wiadomości o dokonywanych lub zamierzonych licznych 
eksperymentach w zakresie planowania miejskiego i wiejskiego, budowania zbiorowisk 
ludzkich i zakładania domów. W obecnej chwili, gdy industrializacja ogarnia liczne 
kraje, zwłaszcza Ameryki Łacińskiej i na Wschodzie, i gdy nowe domy i nowe zbiorowiska 
powstają na ruinach wojennych, praca Międzynarodowego Ośrodka będzie podwójnie 
cenna.
Główną funkcją takiego ośrodka byłoby działanie w charakterze międzynarodowego 
ośrodka wymiany; koordynowanie i pomaganie międzynarodowej organizacji na wielu 
polach związanych z planowaniem życia rodzinnego i zbiorowego. W wykonaniu tego 
zadania UNESCO powinno ściśle współpracować z Organizacją Wyżywienia i Rolnictwa 
oraz a Międzynarodowym Biurem Pracy. W ten sposób te trzy organizacje będą 
pokrywały trzy podstawowe potrzeby: żywność, pracę i dom.

Szczególnym przejawem działalności Międzynarodowego Ośrodka byłoby zakładanie 
domów ludowych, któreby służyły zaspakajaniu potrzeb kulturalnych miasteczek 
i obwodów przemysłowych. Taki dom ludowy, idealnie pojęty, powinien mieć bibliotekę, 
stały teatrzyk, ialę wykładową i koncertową, muzeum lokalne, urządzenia umożliwiające 
amatorom malowanie i wystawianie obrazów, oraz inne podobne środki pobudzania 
ukrytych talentów twórczych u ludzi, którzy w przeciwnym razie są aż nadto skłonni do 
marnowania swych możliwości. Przy planowaniu osiedli, nie należy również zapominać
0 stronie estetycznej. W tej sprawie Sekcja Nauk Społecznych będzie pracowała 
w ścisłym kontakcie z Sekcją Sztuki Twórczej, zwłaszcza w zakresie architektury.

2. Zastosowanie współczesnej psychologii do spraw międzynarodowych
1 UNESCO zamierza rozpocząć swe studia nad tym zagadnieniem od wnikliwej analizy 
n a z is łowskiej techniki psycho-politycznej— psychologicznych środków, zastosowanych 
przez Niemców do opanowanie umysłów całych narodów. Rezultaty tych badań będą 
opublikowane w wielu językach, m. i. po niemiecku, z zasadniczym celem reedukacji 
tych, którzy byli poddani psychologicznemu urabianiu pod narodowo-socjalistycznym 
reżimem.

Temu studium destruktywnego nadużycia techniki psychologicznej będzie towarzyszyć 
badanie pozytywnego i konstruktywnego zastosowania współczesnej psychologii 
w międzynarodowych problemach politycznych i socjalnych. Zadanie obmyślenia 
i zastosowania konstruktywnej techniki psychologicznej należy do zasadniczej dzia­
łalności, której UNESCO musi się podjąć. Obejmuje ono całą kwestię pozytywnego 
wykorzystania współczesnej psychologii tak, aby ludzie obecnego wieku roztropnie 
posługiwali się ogromną władzą, jaką nauki przyrodnicze złożyły w ich ręce.

3. Ośrodek Studiów Stosunków M iędzynarodowych
Ośrodek Studiów Stosunków Międzynarodowych jest jednym z głównych środków, 

za pomocą których — UNESCO może bezpośrednio zastosować zasady określone we 
wstępie do Statutu.

C. MIĘDZYNARODOWA WSPÓŁPRACA I POROZUMIENIE
1. P s y c h o l o g i c z n e  i s o c j o l o g i c z n e  p r o b l e m y  

z w i ą z a n e  z e  w s p ó ł p r a c ą  m i ę d z y n a r o d o w ą .  Po­
pieranie lepszego zrozumienia między ludam i świata jest jednym  
z najgłówniejszych zadań, których U N E S C O  powinno się pod­
jąć. Jako pierwsze posunięcie w tym  kierunku jest zamierzony 
eksperym ent o dwóch podejściach. Na płaszczyźnie „naród do 
narodu” U N E S C O  będzie się starało opracować praktyczne 
metody, za pomocą których jednostki lub grupy, pragnące 
uzyskać wiedzę o obcych, będą mogły lepiej zrozumieć ich 
psychologię i w ten  sposób ocenić sposób m yślenia i kulturę, 
różne od swoich własnych. Na płaszczyźnie współpracy między­
narodowej o „oficjalnym” charakterze, U N E S C O  zamierza 
stworzyć małe grupy badawcze, złożone z uczonych socjologów, 
które będą rozważały mechanizm współpracy międzynarodowej 
w obecnej formie i staw iały konkretne propozycje.

2. N a c j o n a l i z m  i I n t e r n a c j o n a l i z m .  Ze wszyst­
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kich problem ów wchodzących w dziedzinę nauk społecznych ża­
den nie jest tak  istotny dla pokoju i dobrobytu świata, jak  po­
jaw ienie się żywotnego i twórczego internacjonalizm u. W artości 
nacjonalizm u, zwłaszcza w utrzym yw aniu narodu razem  i 
um ożliw ianiu mu osiągnięcia odrębnej kultury , są powszechnie 
uznawane i pielęgnowane. Ale jeśli wartości te m ają się ostać 
w  świecie przyszłości, muszą być opracowane efektyw ne i istotne 
ram y międzynarodowe. W tym  celu, konieczne jest przeprow a­
dzenie konstruktyw nej analizy metod i instytucji, dzięki którym  
pozytywne wartości nacjonalizm u mogą być przeniesione w sferę 
międzynarodową.

Analiza taka m usiałaby być dokonana przez wybitnych socjolo­
gów, m ających całkow itą swobodę w wypowiadaniu swych po­
glądów na te sprawy. U N E S C O  zamierza zebrać taką grupę 
ludzi, bądź też powierzyć badania takiem u ciału, jak  Konferencja 
Studiów M iędzynarodowych, posiadającem u ustalony zakres 
działania i autonomię.

3. B a d a n i e  O p i n i i  P u b l i c z n e j .  U N E S C O  po­
winno prowadzić specjalne studia techniki badania opinii publicz­
nej, celem ewentualnego zastosowania jej na skalę m iędzynaro­
dową. Badania takie jak  Gallup Poll są dokonywane w wielu 
państwach. Stanowią one narzędzie o naukowym  znaczeniu i 
dość dużej wadze politycznej, lecz jak  wiele poczynań naukowych, 
są otw arte dla nadużyć. U N E S C O  powinno opracować na 
sesję Konferencji Ogólnej w 1948 r. rzeczowe sprawozdanie na 
tem at poszczególnych systemów badania opinii publicznej w 
różnych państw ach, ich wartości naukowej i możliwości ich 
użycia jako środka Sondowania opinii publicznej.

4. K u l t u r a l n e  a s p e k t y  p r o b l e m ó w  p o p u l a c y j ­
n y c h .  W nadchodzących latach problem y populacyjne będą 
prawdopodobnie zajm owały wiele miejsca zarówno w polityce 
narodowej jak  i m iędzynarodowej. N adm ierny przyrost bądź 
spadek przyrostu ludności, dyskrym inacyjne praw a m igracyjne, 
różny stosunek przyrostu ludności w poszczególnych odłamach 
społeczeństwa, są w znacznej mierze wynikiem  kultury , zwycza­
jów, ideałów i m ierników wartości u poszczególnych narodów. 
Je st przeto bardzo pożądane, by U N E S C O  podjęło specjalne 
studia nad kulturalnym  aspektem  kwestii populacyjnych tak, by 
mogło ono wziąć udział w pracy Komisji Demograficznej, utwo­
rzonej przez Radę Ekonomiczną i Społeczną.

5. W p ł y w  m e c h a n i z a c j i  n a  c y w i l i z a c j ę .  W pływ 
m aszyny na cywilizację jest głęboki i wielostronny. Podniosła 
ona ogromnie poziom życia, ale też pod niektórym i względami 
ujem nie wpłynęła na poziom kultury , szczególnie przez zauto­
matyzowanie pracy i wprowadzenie do niej monotonii, przez 
stłoczenie ludzi w ubogich dzielnicach, przez zmechanizowanie 
i obniżenie poziomu rozrywek, przez położenie zbyt wielkiego 
nacisku na m ateria lną stronę życia. Rozszerzenie się indus­
trializacji na nowe okręgi, zwłaszcza na półkuli południowej i 
w przeludnionych krajach na wschodzie, połączone z faktem , że 
w wielu krajach  na całym świecie rząd przejm uje zwiększoną 
odpowiedzialność za kontrolę przem ysłu — czyni to zagadnienie 
specjalnie ważnym w obecnej chwili. Przed wojną M iędzynaro­
dowy Insty tu t W spółpracy In telek tualnej zapoczątkował badanie 
skutków m echanizacji na cywilizacje. U N E S C O  będzie zatem 
musiało rozważyć, czy i w jak i sposób badanie to ma być 
wznowione.
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W n i o s k i .  Powyższe zam ierzenia są program em  wyjściowym 
prac U N E S C O  w dziedzinach nauk społecznych. Cel jest 
jasny: rozpoczęcie akcji międzynarodowej, wchodzącej w zakies 
właściwości U N E S C O ,  któraby umożliwiła ludziona i narodom  
życie w bezpieczeństwie, wolności i twórczej aktywności. Dzięki 
tem u, że ten  cel jest jeden, nieunikniona a zbawienna różnolitośc 
podejścia zachowuje zasadniczą jedność.

II. F I L O Z O F I A
Podczas gdy poprzednio filozofia stanowiła sumę wszystkich ga­
łęzi wiedzy ludzkiej, obecnie jest ona tylko jednym  z przejawów 
działalności in telektualnej. Równocześnie jednak nie może ona 
być uważana tylko za jedną z nauk. Jest ona bowiem aktem  
refleksji, w odniesieniu do wszystkich aspektów życia ludzkiego 
w ich związku z rzeczywistością i wartościam i, k tó re  stara ją  się 
rozwijać. Jest ona, albo powinna być, samym um ysłem  ludzkim, 
k tóry  doszedł do najwyższej świadomości.

Zaliczenie filozofii do wspólnej grupy z naukam i społecznymi 
może się wydawać paradoksalne, ale m etoda ta  okaże  ̂ się 
usprawiedliwiona, gdy zważymy, że filozofia ma z nim i wspólny 
¿el i wspólne przedm ioty zainteresowania, rozpatruje bowiem 
wszystkie rzeczy w ich stosunku do człowieka.

N auki społeczne biorą człowieka jako podmiot badań pozytyw­
nych, podczas gdy filozofia pozostaje zawsze krytyczna — m ani­
festacje ludzkie są dla filozofii nie tyle, f a k t a m i  co a k t a m i .  
Co do wartości, istniejących dzisiaj w um ysłach ludzkich, 
rzeczywiste lub domniemane wartości, z których jedne są 
autentyczne, inne zaś nie, a które są w obiegu we współczesnym 
świecie, to zadaniem  filozofii jest badanie ich, k ry tyka  j a k o  
t a k i c h  i, w oparciu o m ateriały  dostarczone przez nauki ścisłe, 
stworzenie ogólnej koncepcji człowieka i syntezy jego przezna­
czenia pod możliwie najszerszym  kątem  widzenia.

U N E S C O  nie może pozostać obojętne wobec tego szczytu 
osiągnięć ludzkiego umysłu, zwłaszcza że głosi ono we wstępie 
do swego S ta tu tu  zasady godności ludzkiej, osobowości, solidar­
ności i równości wszystkich ludzi oraz wartości ku ltu ry  i prawdy. 
Zaw arta w tym  jest filozofia, jeśli użyjem y tego term inu  nie 
w jego znaczeniu ścisłym jako dyscypliny dla specjalistów, ale 
w jego znaczeniu szerokim, jako koncepcji św iata i życia 
ludzkiego, opartej na wartościach ogólnie uznanych przez wolne 
ludy i na obecnym stanie w iedzy—koncepcji, k tóra jest zdolna do 
ustawicznego pogłębiania się, wzbogacania, a naw et odradzania. 
U N E S C O  winno nakłonić oświecone um ysły całego świata do 
zdefiniowania takiej „filozofii”. Nie znaczy to, że powinniśm y 
uciec się do potężnych środków propagandowych w celu na­
rzucenia ludzkości nowej wiary. Byłoby to bowiem nie tylko 
chimeryczne, ale stałoby w rażącej sprzeczności z w yznawaną 
przez nas zasadą wolności sumienia. I chociaż praw dą jest, że 
um ysł ludzki jest zawsze zdolny do kształtow ania swych włas­
nych przekonań i w ybierania swych własnych wartości, to 
jednak doświadczenie ostatnich la t dało tragiczne dowody władzy 
uwodzicielskiej, jaką sprawowały nad um ysłam i narodów ideo­
logie niem niej powierzchowne i zwodnicze niż potworne. 
Obowiązkiem U N E S C O  jest zwalczanie kom binacji totalisty- 
cznego mistycyzmu, podsycanego przez cynicznie stosowaną 
technikę perswazji. Ale jak  to ma być dokonane, jeżeli uchy­
lam y się od użycia przeciwko faszyzmowi broni, k tóra była jego
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siłą? Nie można tego dokonać jedynie przez pokładanie zaufania 
do um ysłu ludzkiego, lecz przez, oświecenie tego umysłu, danie 
mu możności jasnego rozróżnienia pomiędzy doktrynam i fałszy­
wymi a praw dą i oparcia się ideologii apelującej do pożałowania 
godnej skłonności kierowania się emocjami.  ̂Posłannictw em  
ludzi oświeconych jest przewodzenie ludzkości; muszą oni 
mobilizować swą energię i łączyć swe wysiłki, by ludziom pod­
dawać, a nie narzucać, konkretną, osiągalną i zdrową filozofię.

U N E S C O  będzie więc musiało oświeconych ludzi dobrej woli 
zebrać na o tw artą  dyskusję tak, by odłożywszy na bok bieżące 
problem y mogli badać główne zagadnienia współczesnej cywili­
zacji. U N E S C O  powinno publikować wyniki ich dyskusji i 
zasady przez nich uzgodnione. Bez względu na głębokie różnice 
między poszczególnymi system am i filozoficznymi, nic w nich nie 
ma takiego, coby wykluczało porozumienie na tem at ogólnych 
zasad godności ludzkiej. W dyskusjach powinni wziąć udział, 
poza zawodowymi filozofami, myśliciele wszelkiego rodzaju; 
ekonomiści, socjologowie, historycy, prawnicy, psychologowie i 
psychiatrzy, wychowawcy i t.p., a nadto przedstaw iciele wyznań 
religijnych. Religia stanowi zbyt ważny czynnik w um ysłach 
ludzkich, by ją postawić poza nawiasem  dyskusji, gdyż podobnie 
jak  między szkołami filozoficznymi tak  między różnym i wy­
znaniami religijnym i jest wiele punktów  stycznych i zgodność 
zwłaszcza w kw estiach moralnych. Dalej, U N E S C O  będzje 
musiało chronić dzieci szkolne na całym świecie przed usiło­
waniam i „zbarbaryzow ania”, jakich byliśm y św iadkam i w 
totalistycznych Niemczech i Japonii.

Chociaż U N E S C O  ma pracować nad sprecyzowaniem, dla 
dobra ludzkości, idei stanowiących podłoże cywilizacji, nie może 
ono jednak zaniedbywać popierania właściwych studiów filozo­
ficznych, naw et jeżeli poziom ich nie jest dostępny szerokiem u 
ogółowi. Myśl ludzka byłaby bez życia lub bez wartości, gdyby 
była stosowana wyłącznie do .rozpowszechniania popularnych 
pojęć, bez tworzenia nowych. Filozofia jest myślą żywą, k tóra 
rozw ija się, wyprzedzając często przeciętny umysł ludzki.

Wiele zadań stoi przed U N E S C O  w zakresie organizowania 
studiów filozoficznych na płaszczyźnie międzynarodowej. W ojna 
zerwała kontakty  pomiędzy państw am i; uniw ersytety przez lata 
żyły w próżni, a uczeni prawie że nie mieli sposobności do 
wspólnej pracy; międzynarodowa wym iana publikacji, książek i 
przeglądów filozoficznych niem al ustała. Naw et dziś trudności 
transportow e i adm inistracyjne oraz kom plikacje finansowe są 
przeszkodami w podjęciu wymiany.

Praw dą jest, że filozofia tradycyjnie jest wynikiem  samotnej 
kontem placji, środki jej nie są kosztowne i może się ona obejść 
bez dużych zasiłków; co więcej, filozofowie są słusznie zazdrośni
0 swą niezależność. Równocześnie jednak, żywe kontakty  dla 
pracy, w której osobowość znajduje tyle wyrazu, są ważniejsze 
niż w jakiejkolw iek innej dziedzinie; nadto organizacja i stwo­
rzenie łączników pomiędzy filozofami nie oznacza podległości. 
Popieranie przez U N E S C O  studiów filozoficznych na między­
narodową skalę wpłynie na zapewnienie obiegu i ruchu książek
1 osób, ustalenie kontaktów  personalnych i stworzenie atm osfery 
bliższego zrozumienia.

Zgodnie z tym, nasz program  filozoficzny będzie zm ierzał w 
dwóch kierunkach:
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1) ku popieraniu studiów filozoficznych właściwych na skalę 
m iędzynarodow ą;

2) ku umożliwieniu filozofii w szerszym znaczeniu? odegrania 
właściwej roli w em ancypacji um ysłu ludzkiego.

Ta dwojaka działalność przyczyni się do osiągnięcia jednego 
rezultatu : postępu um ysłu ludzkiego, ponieważ studia filozoficzne 
stanow ią tygiel, w którym  dziedzictwo myśli ludzkiej przetapia 
się na nowo. Innym i słowy, konkretne problem y stanowiące 
część tego, co możemy nazwać „niedomaganiem cywilizacji” , 
dadzą filozofom nowe źródło natchnienia.

DZIAŁ I. POPIERANIE WŁAŚCIWYCH STUDIÓW FILOZOFICZNYCH NA 
SKALĘ MIĘDZYNARODOWĄ

Zasada ogólna: U N E S C O  będzie udzielać pomocy istniejącym  
instytucjom  (towarzystwom  filozoficznym, uniwersytetom , wy­
dawcom przeglądowy i t.p.) unikając wszelkiego kopiowania ich 
pracy.

A. K ontak ty  osobiste między filozofami
1. Zebrania filozofów:

a) UNESCÓ będzie pomagało w przygotowywaniu Kongresów filozoficznych:
— wielkich międzynarodowych Kongresów filozoficznych co cztery lata, z których 
pierwszy odbędzie się w Amsterdamie w 1948 r.;
— mniejszych kongresów: rocznych konferencji francuskich towarzystw filozoficz­
nych, zebrań rocznych Międzynarodowego Instytutu Filozofii; dorocznej sesji 
brytyjskich towarzystw filozoficznych;
— UNESCO będzie także ułatwiało starania w otrzymywaniu paszportów, wiz, 
walut zagranicznych, zniżek kolejowych dla uczestników zjazdów i t.p.

b) UNESCO będzie organizowało mniejsze zebrania, mające na celu zgromadzenie 
myślicieli dla przedyskutowania specjalnie wybranych kwestii filozoficznych. 
Równocześnie korzystając z doświadczeń Międzynarodowego Instytutu Współpracy 
Intelektualnej w tej dziedzinie, UNESCO powinno mieć na względzie możliwe 
reperkusje takich spotkań na opinię publiczną (patrz Dział II).

2 . Dłuższe kontakty między filozofami.
Kiedy UNESCO założy najpierw w swej własnej siedzibie, a następnie w wielkich 

światowych ośrodkach intelektualnych, Domy Filozofii, pewna część roku będzie mogła 
być poświęcona na zebrania filozofów, trwające czas dłuższy. Zebrania takie mogłyby 
być wykorzystane dla przygotowania niektójrych wydawnictw UNESCO (patrz niżej).

B. K orespondencje i wydaw nictw a
1. Centralizacja korespondencji filozoficznej:
UNESCO będzie mogło zapewnić ośrodek korespondencji między uniwersytetami, 

towarzystwami filozoficznymi i filozofami całego świata, a w razie potrzeby, zetknąć 
wzajemnie jednostki. Co do publikacji wymiany korespondencji, UNESCO będzie 
współpracowało z międzynarodowymi przeglądami filozoficznymi. Przeglądy te będą 
skłonne zarezerwować dla UNESCO kilka stron w każdym numerze, wzamian za 
zagwarantowaną ilość prenumeratorów.

2. Wydawnictwa międzynarodowe'.
a) Międzynarodowa bibliografia filozofii.

W tej dziedzinie UNESCO będzie pomagało Międzynarodowemu Instytutowi 
Filozofii.

b) Skorowidz kartkowy artykułów w światowych przeglądach filozoficznych.
W tej dziedzinie także UNESCO będzie pomagało Międzynarodowemu Instytutowi 
Filozofii, funkcjonując jako ośrodek centralizacji informacji, rozsyłając mikrofilmy 
i t.d. oraz zapewniając Instytutowi środki materialne na utrzymanie wzrastającego 
personelu tak, by każda karta skorowidza mogła zawierać krytyczne streszczenie 
artykułu.c) Wydawnictwa ogólne.
W miarę możności, UNESCO pomoże wznowić działalność firmom, które przed 
wojną wydawały broszury o niewątpliwej ogólno-światowej wartości. Podjęcie 
takiego rodzaju działalności jest jeszcze ciągle krępowane przez trudności finansowe, 
brak surowców i zerwany kontakt z zagranicznymi korespondentami i współpracow­
nikami oraz niemożność zapewnienia sprzedaży wydawnictw za granicą. UNESCO 
będzie także pomagało przeglądom filozoficznym, które już mają, lub które mają 
zamiar przybrać charakter międzynarodowy.

d) Tłumaczenia.
W tej dziedzinie, zasięgać się będzie corocznie rady każdej Komisji Narodowej. 
Każda Komisja będzie sporządzać listę książek filozoficznych, opublikowanych
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w jej języku, które zasługują jej zdaniem na tłumaczenie, oraz listę zagranicznych 
dzieł filozoficznych, które powinny być, zdaniem Komisji, przełożone na jej własny 
język. Nadto, będzie sporządzona lista wszystkich wydawców dzieł filozoficznych 
na całym świecie oraz pod egidą UNESCO ustali się plan tłumaczeń na wielką skalę.

e) Międzynarodowy leksykon filozoficzny równoznacznych terminów. Potrzebny 
jest również wielojęzyczny leksykon, zawierający informacje o tekstach filozoficznych 
i dobrych tłumaczeniach. Praca ta wymagająca wielu rozmów i prób definicji, 
mogłaby być wykonana w czasie pobytu filozofów w Domu lub Domach Filozofii.

f )  Międzynarodowy algorytm logiczny. Taki algorytm, opracowany przez 
Międzynarodowy Kongres Logików lub też w czasie zebrań w Domach Filozofii, 
w razie powszechnego przyjęcia go, ułatwiłby rozpowszechnienie dzieł logicznych 
i logistycznych oraz ich zrozumienie.

g) Publikowanie „dyskusji” UNESCO i osiągniętych wniosków (patrz Dział II).

DZIAŁ II. UMOŻLIWIENIE FILOZOFII W NAJSZERSZYM TEGO SŁOWA 
ZNACZENIU ODEGRANIA ROLI W WYZWOLENIU UMYSŁU LUDZKIEGO

Zasada ogólna: U N E S C O  musi się strzec m ieszania się do 
czysto politycznych i wyznaniowych spraw, jakoteż popierania 
poszczególnych ideologii lub dogmatów. U N E S C O  będzie 
raczej zajmowało się etyką związaną z problem am i życia społecz­
nego, współczesnego zjednoczonego świata. Porządek dzienny 
„dyskusji” będzie starannie opracowywany, lecz uczestnikom  ich 
nie będą narzucane żadne wskazówki, dyskusje te bowiem muszą 
być obiektywne i swobodne tak, by wyniki ich przem aw iały 
swoją bezstronnością.

A. Badanie obecnego stanu cywilizacji, różnych aspektów niepewności współczesnego 
sumienia oraz środkówzaradczych, które należy zastosować.

Badanie to powinno być prowadzone przez ludzi o ścisłym i sumiennym sposobie 
myślenia, ludzi pełnych zrozumienia, zdolnych do zachowania poczucia wartości, nie 
poprzestających na martwej erudycji. Przy końcu każdej konferencji sprawozdawca 
będzie redagował sprawozdanie z dyskusji i osiągniętych wniosków, dając przy tym 
wyraz odmiennym punktom widzenia.

Dyskusje te mogą objąć wiele tematów, między którymi możnaby wymienić: społeczne 
przyczyny chorób nerwowych, stanowisko jednostki w państwie, współczesne zagadnienia 
płciowe, wolność polityczna i wolność metafizyczna, miłość ludzkości, Wartość współczu­
cia, filozoficzna interpretacja historii, materializm, socjalne i polityczne konkluzje psycho­
analizy, duch rewolucyjny, indywidualizm i t.p.

Głęboki wpływ współczesnych sposobów nauczania i rozrywek na psychologię 
uczuciową i intelektualną powinien być rozważany na zebraniu specjalnie zwołanym 
w celu przedyskutowania takich tematów jak: prasa (technika nagłówków, ilustracji i t.d.), 
radio, filmy mówione, reklama wzrokowa i dźwiękowa.

Na koniec, pierwsza dyskusja będzie poświęcona następującej kwestii podstawowej: 
w jakim stopniu odmienne szkoły filozofii i różne kościoły mogą dojść do porozumienia 
na temat zasad ogólnych, opartych na obecnym stanie wiedzy, na których duchowo 
zjednoczony świat mógłby być założony?

, Dyskusje powinny zwrócić specjalną uwagę na jeden temat, a mianowicie na wyjaś­
nienie, wspólnie z Komisją Praw Człowieka Współczesnego, teoretycznych zasad, na 
których może być oparta Deklaracja Praw Współczesnego Człowieka.' Dyskusja ta 
mogłaby zapoczątkować serię studiów z zakresu filozofii prawa pod egidą UNESCO.

B- Podjęcie i rozpowszechnianie wydawnictw na dane tematy w celu wychowywania 
i ćwiczenia sumienia publicznego.

Przebieg takich posiedzeń UNESCO będzie publikowany w wielu językach i szeroko 
rozpowszechniany na handlowych podstawach. Broszury na tematy aktualne, pisane 
w duchu tolerancyjnym przez różnych myślicieli, mogą być także wydawane i rozpow­
szechniane. Później mógłby być również opublikowany pod egidą UNESCO Podręcznik 
Moralności i Nauki Obywatelskiej, przeznaczony do użytku nauczycieli.

C. Popieranie nauczania życia w pokoju oraz ducha pokoju na świecie.
Ponieważ szkoły elementarne i średnie kształcą przyszłych obywateli państw demo­

kratycznych i ponieważ szkodliwy wpływ idei totalistycznych najłatwiej wchłania młodzież 
szkolna, UNESCO powinno dołożyć wszelkich starań i to zarówno w formie wniosków 
przedkładanych rządom jak i przez wydawnictwa książek i rozpowszechnianie idei, aby 
popierać podstawowe wychowanie filozoficzne nauczycieli i uczniów szkół średnich. 
Wychowanie to dałoby im możność krytycznej oceny powierzchownych doktryn, sprzecz­
nych z duchem pokoju oraz poszanowania osobowości ludzkiej i możność oparcia 
się ich namowom: wychowanie to ograniczone byłoby do konkretnych i elementarnych 
zasad, bez przekształcania ich w zawodowych filozofów.

UNESCO mogłoby w ten sposób ułatwić założenie międzynarodowego przeglądu 
wielojęzycznego, w którym profesorowie i myśliciele poszczególnych krajów rozpatry­
waliby stosunek między filozofią a wychowaniem dla pokoju. Przegląd ten wysunąłby
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wówczas sugestie dla nauczania moralności i nauk obywatelskich w szkołach i kolegiach, 
obejmując takie zagadnienia jak prawa człowieka, wolność myśli, duch pokoju i t.p. 
Sugestie te mogłyby być zalecane różnym rządom i, jeśli to możliwe, wydawane w formie 
podręczników. Sekcja wychowania współpracowałaby również w tym dziale.

III. S T U D I A  H U M A N I S T Y C Z N E

Naukam i tym i objęte są głównie historia i nauki pomocnicze 
historii (jak archeologia i epigrafía), filologia i lingw istyka oraz 
historia lite ra tu ry  i sztuki. Jeżeli studia hum anistyczne przez 
dłuższy czas cieszyły się w yjątkow ym  prestiżem  na uniw er­
sytetach i w towarzystwach naukowych i jeżeli z tego prestiżu 
wiele dziś jeszcze pozostało, to jest to nie tyle w ynikiem  sumy 
wiedzy przez nie reprezentow anej lub ich w kładu do ogólnej 
nauki, co wynikiem  znaczenia, jakie się im przypisuje w 
umysłowym i m oralnym  wychowaniu człowieka. Nauki te nie 
są naukam i wyłącznie akadem ickimi. Celem ich nie jest dorzu­
canie jedynie wiedzy o przeszłości, lecz także form owanie smaku 
i sądu, ćwiczenie ducha analizy i zmysłu krytycznego oraz pobu­
dzanie aspiracji etycznych. Dla wielu w ybitnych ludzi studia te 
w dalszym ciągu są tym, czym były przez wieki: podstawą 
k u ltu ry  i wprowadzeniem  do życia umysłowego. Poświęcenie 
się studiom hum anistycznym  jest, zdaniem  tych uczonych, po­
m aganiem  w popieraniu i obronie pewnych stałych wartości, 
zasadniczych dla intelektualnej i m oralnej wolności.

Przez setki la t pojęcie studiów hum anistycznych łączyło się w 
um ysłach zachodnich ze starożytnością grecką i bzymską. Kon­
cepcja ta jest już teraz za wąska. Wszyscy wiemy, na przykład, 
że wschód stworzył lite ra tu rę  i pomniki artystyczne równie bo­
gate w piękno i znaczenie jak  pom niki śródziemnomorskiej 
starożytności. Jednym  z projektów  jest właśnie rozwinięcie w 
narodach zachodnich i wschodnich lepszej wzajem nej oceny 
swych dzieł literackich i artystycznych. I tak  jak  pole studiów 
hum anistycznych winno być powiększone w przestrzeni, tak  samo 
musi być ono rozw inięte w czasie. Współczesne języki, lite ra tu ra  
i sztuka nie są mniej godne zainteresowania niż starożytne; 
wnioski z nich wyciągnięte są równie owocne, jeżeli studiuje się 
je w tym  samym duchu i tym i samymi metodami; co starożytne. 
Można z pełnym  uzasadnieniem  mówić o współczesnej hum a­
nistyce i porównywać jej wartości wychowawcze z wartościam i 
hum anistyki klasycznej.

Dziedzina objęta studiam i hum anistycznym i nie jest zatem  
ograniczona do cywilizacji Grecji i Rzymu, ale rozciąga się na 
cywilizacje wschodnie, zwłaszcza Chin i Indii, na Bliski Wschód 
od Iranu  po Egipt i obejm uje cały okres historii. Tak pojęte 
studia hum anistyczne mogą zjednoczyć ludzi wszystkich ras i 
stworzyć punkt zborny dla wszystkich cywilizacji.

Niemniej jednak słusznym jest poświęcenie — w ram ach tej 
rozległej dziedziny in telektualnej — specjalnej uwagi’ studiom 
nad klasyczną starożytnością, nie tylko ze względu na miejsce 
zajmowane przez myśl, lite ra tu rę  i sztukę Grecji i Rzymu w 
początkach zachodniej cywilizacji, lecz także i nade wszystko 
z powodu przykładów i owocnych zasad, które one dały św iatu 
i nadal dają.

Za pomocą cywilizacji heleńskiej i rzym skiej, a następnie 
hum anizm u i chrześcijaństwa, tradycja klasyczna rozciągnęła 
swój wpływ daleko poza św iat zachodni, głęboko w serce Afryki 
i Azji. Współczesne odkrycia archeologiczne i językowe wy­
kazują greckie wpływy daleko w Azji Środkowej i W schodniej;
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architek tura  kolonialna Am eryki czerpała natchnienie z wzorów 
starożytnych; jasnym  jest, że korzenie cywilizacji światowej 
tkw ią m.i. w sztuce heleńskiej.

Totalitarne system y faszyzmu i narodowego socjalizmu nie­
dawno usiłowały wyzyskać wspomnienia klasycznej starożytności 
dla uspraw iedliw ienia swych ambicji. My jednak wiemy, jak 
daleko stoi starożytna mądrość od tych potwornych ideologii. 
W skazanym jest więc, by młodzież była zachęcana do studiowana 
przykładów Grecji i Rzymu dla rozw ijania um iłowania Piękna i 
Rozumu.

W celu pobudzania i popierania w świecie różnych projektów 
objętych nazwą ,,studia hum anistyczne”, U N E S C O  powinno 
przedsięwziąć prace, których główne aspekty są następujące:

I. MIĘDZYNARODOWE POPIERANIE STUDIÓW HUMANISTYCZNYCH
Studia hum anistyczne, które obejm ują historię, krytykę, filo­

logię i lingwistykę, wym agają, jak każde inne studia a może 
naw et bardziej niż inne, poparcia i koordynacji na całym świecie. 
Nie ma bowiem organizacji międzynarodowej, obejm ującej te 
nauki, analogicznej do organizacji stworzonych przez fizyków, 
astronomów i biologów. M iędzynarodowy Związek Akademii, 
k tóry  oddał znam ienite usługi, jest raczej związkiem naukowych 
stowarzyszeń niż łącznikiem  pomiędzy uczonymi.

Nadto, uczeni i badacze, bardziej nieśm iali lub gorzej zorgani­
zowani w dziedzinie studiów hum anistycznych niż w dziedzinie 
nauk przyrodniczych lub naw et niektórych nauk społecznych, 
otrzym ywali zazwyczaj mniejszą pomoc od rządów lub ze źródeł 
prywatnych.

UNESCO powinno zatem:
1. Sporządzić listę istniejących grup międzynarodowych lub organizacji krajowych, 

utrzymujących kontakty zagraniczne oraz organizacji, które zaprzestały działalności 
po r. 1939, a mogłyby być z pożytkiem wskrzeszone. Nowe międzynarodowe organizacje 
powinny być popierane tam tylko, gdzie okaże się ich potrzeba. W tej dziedzinie, tak 
jak i w innych, UNESCO musi unikać zazębiania swej działalności o działalność organi­
zacji zdolnych do samodzielnego funkcjonowania.

2. Koordynować prace publicznych i prywatnych organizacji a w razie konieczności 
dążyć do ich łączenia w większe i efektywniejsze grupy.

3. Pomagać tym organizacjom w zwoływaniu kongresów i zebrań komisji oraz komite­
tów fachowych, jak również w uzyskiwaniu koniecznych ułatwień od rządów.

4. Udzielać pomocy w publikowaniu wyników ich badań i odkryć.
5. Podejmować się niektórych wydawnictw, jeżeli zachodzi tego konieczność i gdy 

nie ma innej alternatywy.
II. ZBADANIE ZAGADNIENIA ROLI DZIEŁ KLASYCZNYCH 

W WYCHOWANIU
Należy przeprowadzić, łącznie z Sekcją W ychowania, badanie 

nad ■ miejscem dzieł klasycznych w program ach szkolnych w 
poszczególnych państwach. Na zachodzie badanie to objęłoby 
przede wszystkim język grecki i łacinę, w krajach Wschodu i 
Dalekiego Wschodu naukę klasyków narodowych. Studium  
porównawcze dałoby dokładną znajomość problem u i U N E S C O 
mogłoby wówczas przedsięwziąć kroki, jego zdaniem potrzebne.

III. STRESZCZENIA
Konieczne będzie stworzenie działu streszczeń z zakresu 

filozofii, języków, archeologii, epigrafii i pokrewnych nauk, 
takich jak historia litera tu ry  i sztuki.

IV. WYDANIE CENNYCH RĘKOPISÓW I RZADKICH KSIĄŻEK
Szereg nieopublikowanych rękopisów oraz rzadkich książek, 

obecnie wyczerpanych, może się znajdować w bibliotekach, w 
których może być trudno z nich korzystać. U N E S C O  mogłoby
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popierać ponowne wydanie książek wyczerpanych i wydanie 
rękopisów, bądź w drodze porozumienia się z wydawcami, skłon­
nym i do podjęcia się tego zadania, bądź też, w razie konieczności, 
własnym  nakładem.

V. ŚWIATOWA BIBLIOTEKA ARCYDZIEŁ

U N E S C O  powinno popierać wydanie pod jeg® auspicjami, w 
jednolitym  formacie, zbioru najw iększych światowych dzieł 
klasycznych, kierując się ustalonym i zasadami kom pilacji i 
tłum aczenia tekstu. W ydawnictwa te obejm owałyby nie tylko 
oryginalny tekst, lecz także przekłady na jeden lub więcej z n a j­
bardziej znanych języków kulturalnych  na świecie; obejm owały­
by one arcydzieła W schodu lub .Dalekiego W schodu jak  również 
lite ra tu rę  zachodnią.

VI. POPULARNE ZBIORY ARCYDZIEŁ
W celu udostępnienia jak  najszerszej publiczności arcydzieł 

literackich, U N E S C O  powinno popierać wydawnictwo tanich 
zbiorów arcydzieł o światowym znaczeniu, w oryginale lub w 
tłum aczeniu.

TWÓRCZOŚĆ ARTYSTYCZNA.

Sztuka, podobnie jak  wiedza, stanowi własność całej ludzkości. 
Każde naukowe odkrycie przyczynia się do zapanowania czło­
wieka nad fizycznymi bogactwami. Każde dzieło człowieka 
prowadzi do zrozumienia i radow ania się duchowymi zasobami 
ludzkości. Zarówno jak  bogactwa ziemi tak  i wszystkie tw ory 
ludzkiej wynalazczości i geniuszu powinny być dostępne dla 
wszystkich ludów i narodów.

W yrażenie „Twórczość A rtystyczna” zostało tu  użyte w na j­
szerszym słowa znaczeniu i obejm uje litera tu rę  piękną, kry tykę 
literacką, muzykę, teatr, taniec, m alarstwo, rzeźbiarstwo, sztuki 
graficzne, fotografię, sztukę filmową, architekturę, sztuki dekora­
cyjne, rysunki przemysłowe, rękodzieła, wystawy projektów  i 
typografię. Sztuki piękne w yrażają i przekazują odczute do­
świadczenia i dają form ę wierzeniom i osobowości człowieka. To 
one w ypełniają lukę, jaka istnieje pomiędzy rozumowaniem i 
postrzeganiem  i um ożliw iają człowiekowi porozumiewanie się na 
tem at tych wartości, k tóre nie dają się zmierzyć ani zanalizować.

Sztuka jest czymś więcej niż dokum entacją, sztuka pomaga 
ludziom i narodom w zdobyciu tej prawdziwej wiedzy o sobie 
naw zajem  jako istotach ludzkich, (żyjących w  odmiennych 
warunkach, lecz związanych z sobą jednym  wspólnym losem), 
bez której nie może być mowy o osiągnięciu spokojnego świata.

W czasach kryzysu, kiedy to nagłe zmiany w arunków  społecz­
nych i ekonomicznych wprowadzają strach i gwałt do walki o 
opanowanie nowopowstałej sytuacji, sztuki, (zwłaszcza zaś 
twórczość literacka) zyskują nowe znaczenie. Dzieło sztuki 
w yjaśnia wypadki w term inach przeżyć ludzkich i pomaga światu 
w dostosowaniu się do nowych pojęć i warunków.

Innym  zjawiskiem  naszych czasów, zwiększającym potrzebę 
sztuki w społeczeństwie, jest postęp dokonany w ostatnich 
dziesiątkach lat przez wiedzę i uprzemysłowienie.

Gwałtowne rozprzestrzenianie się nauk ścisłych i technologii 
we wszystkich częściach ziemi i stałe udoskonalanie metod 
masowej produkcji, prowadzi nieuniknienie do większej stan­
daryzacji ku ltu ry  m aterialnej na całym  świecie.
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Nie tylko o to chodzi, że w każdym  niem al k ra ju  samoloty, 
suwaki logarytmiczne, elektrow nie czy piece elektryczne są takie 
same, ale i o to, że dążą one do stworzenia podobnych warunków  
pracy i trybu  życia wśród ludzi, którzy ich używają. To dążenie 
do standaryzacji jest istotną cechą naturalnej ewolucji naszej 
naukowo-przemysłowej ery.

Jest ono ubocznym produktem  każdego m aterialnego postępu 
i bez niego nie moglibyśmy się nigdy spodziewać poprawy w arun­
ków życia w skali światowej.

Osiągnięcia w dziedzinie nauki i technologii świadczą o zdol­
ności człowieka do rozum ienia i w ykorzystyw ania praw  natury, 
k tóre odznaczają się tym, że skoro tylko się je odkryje, uznane 
zostają powszechnie za bezsporne. Ludy każdego okresu his­
torycznego starają  się zawsze podnieść stan swej wiedzy i tech­
niki do tego jednego poziomu, jaki w danym  czasie jest 
najwyższy.

Sztuka natom iast zajm uje się takim i wartościam i ludzkimi, 
które mogą być udziałem  całej ludzkości, lecz wyprażone być 
muszą w formie odrębnej i indyw idualnej, za pośrednictwem  
twórczej interw encji poszczególnego artysty  i w zależności od 
danego środowiska, zarówno fizycznego jak  i duchowego.

W ogólnym dążeniu ku większej jednolitości ku ltu ry  ma­
terialnej, sztuka wyróżnia się, jako najskuteczniejsza broń czło­
wieka w jego walce o znalezienie swej osobowości i o zdobycie 
w iary w swe siły. Jednostkom  i grupom daje ona możność 
rozwoju osobowości i możność wzbogacenia św iata ożywczą 
rozmaitością. Jeśli mam y zbudować świat, w którym  w arto żyć, 
musimy walczyć o wspólnotę narodów, w której każda grupa i 
każdy należący do tej grupy artysta  mógłby się przyczynić do 
wzbogacenia tej różnobarwnej całości.

Zadanie U N E S C O w dziedzinie sztuki polega na zwiększeniu 
zrozumienia pomiędzy narodam i i pomiędzy wielkim i środowiska­
mi kulturalnym i, takim i jak  Daleki Wschód, Środkowy Wschód, 
Europa, i Nowy Świat.

W rodzinie ludzkiej każdy kraj, każdy obszar ma swoje własne 
charakterystyczne cechy i swoje odrębne wartości i każdy z 
nich wnosi swój własny, odmienny w kład do wspólnego skarbu 
kultury , i ani wielkość ku ltu ry  ani polityczna czy ekonomiczna 
potęga nie ma tu  wielkiego znaczenia, albowiem wkład do 
cywilizacji m ierzy się jedynie oceną estetycznych jakości, 
oryginalności i integralności. K raje, w których techniczna 
cywilizacja nie rozwinęła się wysoko, należą do najbardziej za­
awansowanych w pewnych dziedzinach sztuki.

U N E S C O  ma się zajmować nie tylko wszelkimi postaciami 
sztuki i sztukam i wszystkich krajów, lecz również sztukam i 
wszystkich wieków.

Dzieła sztuki m ają swe własne życie, czasem zaś w yw ierają 
przemożny wpływ jeszcze w ciągu długiego czasu po zaginięciu 
cywilizacji, k tóra je była stworzyła.

Sekcja Twórczości Artystycznej musi więc zajmować się a rty ­
styczną spuścizną ludzkości, ilekroć okaże się, że jest ona żywot­
nym czynnikiem rozwoju sztuki dzisiaj.

Sztuki piękne każdego k raju  mogą służyć wszystkim narodom 
świata, aby jednak umieć ocenić sztukę innych krajów, należy 
mieć pewne przygotowanie, przygotowanie to zaś osiągnąć można 
jedynie przez poznanie wprzód sztuki swego własnego kraju.
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Jednym  z zadań U N E S C O  jest dopomaganie ludom wszyst­
kich krajów  w tych przygotowaniach. Innym  zadaniem  jest 
spowodowanie przepływu wym iany artystycznej przez cały świat. 
Należy specjalnie baczyć, by wym iana artystyczna nie zachodziła 
jedynie między ograniczonymi grupam i, lecz by ogarnęła szerokie 
masy.

W celu osiągnięcia tych zamierzeń, musi U N E S C O  zwracać 
szczególną uwagę na miejsce przypadające sztuce w ogólnym 
wykształceniu. Jest to bardzo ważne, zwłaszcza w środowiskach 
wysoko uprzemysłowionych, gdzie w ielki napływ  tanich a rty ­
kułów wyłącza potrzebę w ytw arzania ich ręcznego i pozbawia 
przez to naród nie tylko tych wartości, jakie rękodzieło wnosi do 
życia, lecz pozbawia też sposobności do znajdowania własnego 
wyrazu w twórczości artystycznej.

Podobną groźbę dla działalności twórczej wyczuwa się również 
w dziedzinie muzyki, dram atu i piśm iennictwa. Zorganizowany 
przem ysł rozrywkowy, radio, film i tanie publikacje, dąży do 
dostarczania rozrywek, wym agających jak  najm niejszego wysiłku 
ze strony odbiorcy.

Aby sztuki mogły się rozwijąć, musi istnieć szerokie i 
powszechne zainteresowanie sztuką. To zainteresowanie wpajać 
trzeba już we wczesnym dzieciństwie. Aby to ułatwić, 
U N E S C O  postanowiło przede wszystkim zbadać problem: 
„Sztuka w wychowaniu współczesnym” — po czym rezultaty  
tych badań przedłożyć nauczycielom i rodzicom wszystkich 
krajów.

Jest na koniec kilka ogólnych zasad, które U N E S C O  musi 
mieć na uwadze, jeśli ma dopomagać sztukom w ich swobodnym 
rozwoju w nowoczesnym społeczeństwie i zbliżać do siebie 
wzajem nie narody świata.

U N E S C O  musi zawsze dotrzymać kroku wszystkim w yda­
rzeniom oddziaływującym  na rozwój twórczości artystycznej. 
Musi ono mieć na uwadze czynniki stojące na przeszkodzie tem u 
rozwojowi, musi się liczyć z koniecznością staw ienia czoła w y­
nikającym  stąd problemom i dopomagać w ich rozwiązaniu. 
Zachodzą na przykład często konflikty, pomiędzy postaw ą wy­
chowawców i badaczy w dziedzinie sztuki, historii i archeologii. 
N iejeden uczony uważa, iż wiele metod stosowanych przy popie­
ran iu  popularnego zainteresowania sztuką, w rzeczywistości 
obniża prawdziwe wartości artystyczne. Z drugiej znów strony 
wychowawcy żalą się, iż niechęć uczonych do współpracy z nimi 
w przygotowaniu m ateriału  dla szerokiego rozpowszechnienia, 
pozbawia ich wartościowego kierownictw a i powoduje często 
wiele niedociągnięć w popularyzowaniu sztuki.

U N E S C O  musi wypełnić tę lukę. Zachodzą przecież 
znakomite przykłady współpracy pomiędzy uczonymi a wy­
chowawcami i U N E S C O  musi je wykorzystać w celu w yka­
zania, że popularyzowanie nie oznacza koniecznie obniżania 
wartości albo przekręcania treści.

Innym  problem em  jest ustawiczny wzrost specjalizacji, k tóra 
zagraża doprowadzeniem każdego specjalisty do izolacji w 
obrębie swego własnego królestw a i przerw aniem  tego dopływu 
ożywczych prądów, k tóry z poszczególnych indywidualnych 
osiągnięć tworzy cywilizację. U N E S C O  musi dopomóc 
artyście w nawiązaniu kontaktów  poza jego własnym polem 
działania, ilekroć tego będzie potrzebował i umożliwić mu 
czynniejszy współudział w rozwoju społecznym.
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S Z T U K I  P L A S T Y C Z N E

Program  U N E S C O  w zakresie sztuk plastycznych da się 
podzielić na dwie części: usługi świadczone ogółowi, i usługi 
świadczone artyście.

SZTUKI PLASTYCZNE W SŁUŻBIE SPOŁECZEŃSTWA

Zainteresowanie sztuką plastyczną wzrasta i w wielu krajach 
daje się zauważyć zwiększoną frekw encję na wystawach. Ten 
wzrost zainteresowania oraz uświadomienie sobie, iż sztuka jest 
kluczem  do zrozumienia kultury , zarówno własnej, jak  i sąsia­
dów, stanowią ważne motywy akcji, zm ierzającej do udostęp­
nienia skarbów sztuki możliwie jak  najszerszym kręgom publicz­
ności.

Jednak  wiele da się jeszcze zrobić w tym  kierunku. Wielu 
ludzi, zam ieszkujących lub zwiedzających miasta, posiadające 
stałe zbiory sztuki, nie korzysta z nich, gdyż nie zdaje sobie 
spraw y z tego, jakim  przeżyciem oglądanie dzieł sztuki być 
może. Nie ulega wątpliwości, że starannie obmyślona służba 
inform acyjna zdziałać by tu  mogła wiele.

Innym  rozwiązaniem problem u jest zorganizowanie wędrownych 
wystaw. Metodę tę stosują czasami w skali m iędzynarodowej 
w ielkie muzea w takich wypadkach, jak  Targi Światowe i 
uroczystości międzynarodowe.

W celu zachęcenia do urządzania wędrownych wystaw należa­
łoby przeprowadzić studia nad najlepszym i m etodam i ochrony 
dzieł sztuki i uproszczeniem procedury celnej. Byłoby również 
użytecznym  wypracowanie planu międzynarodowej wym iany 
wystaw między instytucjam i w taki sposób, że każda instytucja 
otrzym ałaby od innych krajów  wynagrodzenie za czasową nie­
obecność swych własnych dzieł.

W wypadku, gdy dzieła sztuki są mniejszej wartości lub dadzą 
się zastąpić, np. druki, fotografie, modele architektoniczne itp. 
problem  jest nieco prostszy. W tym  wypadku należałoby, przy 
współpracy z instytucjam i różnych krajów, stworzyć m iędzy­
narodowy system wędrownych wystaw z oznaczonymi trasam i, 
dając w ten sposób wszystkim krajom  możność wypożyczenia 
wystawy na skrom nych w arunkach. Szczególny nacisk trzeba 
by było położyć na wystawy litografii i innych technik graficz­
nych, umożliwiających artyście wyprodukowanie oryginału w 
wielu odbitkach.

U N E S C O  proponuje utworzenie Iżby Obrachunkowej (clear­
ing house) dla wędrownych wystaw, która umożliwi licznym 
zainteresowanym  instytucjom  skoordynowanie icłj działalności. 
Z chwilą zorganizowania tej służby, będzie U N E S C O  dążyło 
do uzupełnienia jej przez starannie dobrane wystawy z dziedzin 
specjalnych.

Innym  problemem, wym agającym  starannego zbadania, jest 
sprawa reprodukcji dzieł sztuki.

N iestety barw ne reprodukcje, dostępne w obecnej chwili, by­
w ają bardzo nierównej jakości; wiele z nich zupełnie wadliwie 
przedstaw ia intencje artysty  i sposób wykonania obrazu. Trzeba 
pam iętać, że subtelna harm onia barw  i delikatny rozkład światła 
i cieni, łącznie z kompozycją, stanowi o wartości obrazu. Repro­
dukcje wypaczające te wartości, przynoszą więcej szkody niż 
korzyści.
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Niektóre techniki, takie jak  rysunki kolorową kredką i pewne 
typy obrazów olejnych i akwarel, wyprodukować można tak  
znakomicie, że trudno wprost reprodukcje odróżnić od oryginału 
i spraw iają one patrzącem u tę samą przyjemność estetyczną.

W celu udostępnienia takich reprodukcji przy odtw arzaniu 
wszelkiego rodzaju dzieł sztuki, po um iarkow anych cenach, pro­
ponuje U N E S C O  zapoznanie się z techniką i m etodam i ich 
wyrobów i wciągnięcie do ścisłej współpracy uczonych i tech­
ników.

Ważnym składnikiem  problem u reprodukcji jest ochrona arty ­
sty przed handlowym, wyzyskiem jego dzieła; ochronie tej służyć 
ma m iędzynarodowe prawo autorskie, które będzie przedm iotem  
szczegółowych badań ze strony U N E S C O .

USŁUGI ŚWIADCZONE ARTYŚCIE

U N E S C O  uznaje swą odpowiedzialność wobec tworzącego 
artysty, lecz równocześnie uświadam ia sobie, że nie może i nie 
powinno wtrącać się do procesu twórczego. Wobec tego 
U N E S C O  proponuje ograniczanie swej pomocy dla artysty  do 
popraw y kształcenia zawodowego, do stworzenia pomyślniejszych 
w arunków  pracy i do ułatw ienia wolnego dostępu do wszystkich 
źródeł, mogących przynieść pożytek jego dziełu.

KSZTAŁCENIE ZAWODOWE

Sekcja twórczości artystycznej planuje przede wszystkim 
zbadanie skuteczności metod używanych w zawodowych szkołach 
sztuk pięknych, poświęconych m alarstw u, rzeźbie, architekturze 
i wszystkim sztukom stosowanym. Szczególną uwagę poświęci 
się w tym  stadium  współczesnemu dążeniu ku specjalizacji, 
powodującej nader często zbyt wąskie traktow anie każdego przed­
m iotu osobno. N iektóre szkoły sztuk pięknych poświęcają swój 
czas praw ie wyłącznie studiom  problem ów estetycznych, takich 
jak  kolor i kompozycja, zaniedbują natom iast techniczne strony 
sztuk. Z drugiej znów strony szkoły poświęcone kształceniu 
architektów , rysowników przemysłowych, i grafików użytkowych, 
uczą w niektórych wypadkach jedynie ru tyny  zawodowej. 
Specjalizacja jest oczywiście potrzebna, jeśli uczniowie m ają 
nabyć biegłości w zawodzie przez siebie obranym , jednak bez­
kompromisowy rozdział na szkoły sztuk pięknych i szkoły sztuk 
użytkowych pozbawia m alarzy i rzeźbiarzy technicznego mis­
trzostwa, koniecznego dla realizacji ich idei, rysowników użytko­
wych zaś zam ienia *w coś w rodzaju producentów handlowych.

U N E S C O  proponuje opracowanie w skali m iędzynarodowej 
przeglądu w arunków  pracy artystów  i możliwości owocnej i 
opłacającej się działalności we wszystkich gałęziach sztuk 
plastycznych.

PRZEGLĄD MOŻLIWOŚCI

Na polu m alarstw a, rzeźby i grafiki przegląd taki musi zająć 
się takim i problem am i jak: stałe zatrudnienie artystów ; zamówie­
nia, jakie otrzym uje on od zarządów miejskich, regionalnych czy 
państwowych; ustawodawstwo, polegające na tym, że pewien 
procent kosztorysów budowlanych wszystkich publicznych 
publicznych budowli przeznacza się na ozdobienie ich oryginal­
nym i dziełami sztuki. Ustawodawstwo różnych krajów  wydało 
już postanowienia w tym  kierunku. Przegląd ten  musi roz­
patrzyć również i zagadnienie takie, jak: mecenasostwo pryw atne;
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możliwości wystawiania dzieł sztuki; p rak tyki zawodowe 
handlujących obrazami: panują obecnie m etody dystrybucji. 
Musi on zbadać natu rę  i w arunki usiłowań podjętych ostatnio 
przez artystów , łączących się w organizacje, poświęcone po­
pieraniu sprzedaży dzieł sztuki. W końcu należy przeprowadzić 
analizę zarobków artystów  i zbadać wpływ, jak i wszystkie wyżej 
wym ienione czynniki w yw ierają na jakość i ilość ich produkcji.

Na polu arch itek tu ry  i rysunków  przem ysłowych specjalną 
wagę poświęcić trzeba podstawowym zmianom, jakie zachodzą 
w  życiu społecznym i rozwojowi technologii, od której zawody 
te pod każdym  względem są zależne. Planowanie m iast i wsi, 
przy szczególnym podkreśleniu zdrowia publicznego i opieki 
społecznej oraz stopniowe zespalanie się ze sobą arch itek tury  
i inżynierii, wysuwa serię problemów, na które spoglądać trzeba 
z punktu  widzenia architekta, jako artysty  twórczego.

Na żadną gałąź sztuk pięknych, dającą sposobność do pracy 
twóńczej, rozwój przem ysłu nie wpłynął tak  mocno, jak  na sztukę 
projektow ania przedm iotów użytkowych. Zanim  się rozwinął 
przem ysł zmechanizowany, działalność twórcza i produkcja 
techniczna były razem  zespolone w pracy rękodzielnika i niem al 
każdy artyku ł ręcznie wytworzony, nosił na sobie cechy charak­
terystyczne dla twórczości jego autora.

Rękodzielnik był nie tylko projektodaw cą i wytwórcą, lecz był 
również często zarządcą własnego przedsiębiorstwa i tworzył 
formy, oparte na swej własnej znajomości m ateriału , techniki 
i publicznych zapotrzebowań.

Jednym  z pierwszych następstw  uprzem ysłowienia było to, że 
kontrola nad całą produkcją przejęta została przez zarządcę 
przedsiębiorstwa, k tóry przew ażnie zwracał większą uwagę na 
pokupność przedm iotu niż na jego funcjonalność i formę. 
Dla rozwiązania problem u produkcji m usiał zarządca ten 
polegać na usługach ekspertów  technicznych, lecz rzadko kiedy 
uważał on za potrzebne naradzenie się z artystą, albowiem za­
projektow aną przez artystę  formę uważał on jedynie za środek 
nadający przedm iotowi wyższą siłę sprzedażną. To zaś najłatw iej 
było osiągnąć zapomocą „pożyczenia” wzorów, zdobiących te 
artykuły, które się właśnie okazały „najlepiej idące”. Jeśli do 
artysty  w ogóle się zwracano, to po to tylko, by go prosić o do­
danie produktow i odrobiny „elegancji”. Dziś ludzie i ze świata 
sztuki i ze św iata przemysłu, coraz lepiej rozum ieją niebezpie­
czeństwo tych praktyk. Zaczynamy dostrzegać, jak  ważną rolę 
„projektow anie” przedm iotów użytkowych odgrywa, jak  wielki 
wpływ ma na wygląd przedm iotów otaczających nas w naszym 
życiu codziennym i jak  dalece przyczynia się do naszej przyjem ­
ności i kształtow ania publicznego smaku.

Projektow anie przemysłowych przedm iotów użytkowych jest 
jednym  z najszybciej rozw ijających się dziś zawodów i daje 
talentow i twórczemu szerokie możliwości. Równocześnie jednak 
stanowi ono przedm iot większego nacisku ze strony czynników 
handlowych, aniżeli inne form y sztuki i nie zdołało się jeszcze 
przystosować do głębokich i daleko idących zmian w dziedzinie 
ekonomii i technologii, jakie przyniósł ze sobą wiek maszyn.

NOWE NARZĘDZIA I MATERIAŁY

Innym  czynnikiem wpływającym  na pracę artysty  jest rozwój 
nowych narzędzi i m ateriałów , co umożliwia rozciągnięcie jego 
działalności na nowe dziedziny. Większość środków tego rodzaju,
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jak  fotografia i kinem atografia, wydaje się na początku poważną 
groźbą dla ustalonych form sztuki i dla artysty. Z chwilą jednak 
technicznego ich opanowania, okazują się one częstokroć wrażli­
wymi narzędziam i sztuki i służyć mogą celom artysty, zam iast 
je niweczyć.

Pewne rodzaje fotografii zostały już powszechnie uznane za 
dzieła sztuki i widzieć je można na wielu poważnych wystawach. 
Możliwości kinem atografii, jako środka sztuki plastycznej, są 
jednak jeszcze ciągle przyćmione ich wartościam i rozrywkowymi 
i inform acyjnym i i ich oczywistym pokrew ieństwem  z teatrem .

Niewielu tylko artystów  skorzystało ze świeżych możliwości, 
nastręczonych im przez kinem atografię, takich jak użycie kontro­
lowanych ruchów i zupełne uniezależnienie się od własności 
fizycznych m ateriału, takich jak  wdga i masa. Nigdy przedtem  
nie posiadał artysta  narzędzia, umożliwiającego mu nadanie 
form y pomysłom abstrakcyjnym  i snom. ^

SZTUKA W KRAJACH NIEUPRZEMYSŁOWIONYCH

Społeczeństwa nieuprzemysłowione, — a zalicza się do nich 
więcej niż połowa mieszkańców świata, — są w różnym stopniu 
wystawione na zetknięcie się z ku lturam i bardziej rozwiniętym i 
pod względem przemysłowym, i większość z nich pała żądzą 
wzięcia udziału w ich korzyściach. W walce toczonej przez nie 
dla przystosowania się do nowoczesnego trybu życia, narody takie 
tracą często całkowicie swe artystyczne dziedzictwo.

Ich tradycyjne wierzenia upadają i rezu lta t jest taki, że znika 
potrzeba w ytw arzania przedm iotów kultu, które należały dawniej 
do najw ażniejszych dzieł ich sztuki. Dalej, im port tanich 
fabrycznych artykułów  użytku domowego zmniejsza zapotrze­
bowanie na wyroby rzemiosła. W tych w arunkach nie do 
uniknięcia jest zjawisko, polegające na tym, że artystów  i 
rzem ieślników opanowuje poczucie bezużyteczności i niższości. 
Tego rodzaju uczucia wzmacniane byw ają często przez lekcewa­
żenie ich tradycyjnej kultury , lekceważenie okazywane przez 
przedstaw icieli cywilizacji przemysłowej, z którym i się stykają. 
Zaledwie drobna część kupców lub adm inistratorów  okazuje 
pewne zainteresowanie miejscowym rzemiosłem, lecz naw et i w 
tym  wypadku zachęca raczej do w ytw arzania osobliwości i 
drobiazgów dla przem ysłu turystycznego, obniżającego ku ltu rę  
rękodzielnika.

Zadanie polega tu nie na zachowaniu jakiegoś szczególnego 
tubylczego sty lu  sztuki, stosowanego przed lub podczas pierwsze­
go zetknięcia się z zachodnią myślą i technologią. Zabiegi tego 
rodzaju, stojąc na drodze m aterialnego postępu, wywołałyby 
jedynie skam ienienie wszystkiego co żywe i sprowadziłyby wy­
tw arzanie bezwartościowych imitacyj.

Trzeba dopomóc rzem ieślnikowi w zachowaniu dum y jego 
własnych tradycyj i osiągnięć jego grupy. Równocześnie jednak 
należy mu też ułatw ić zrozumienie i inteligentne korzystanie 
z tych nowych możliwości. Tylko w taki sposób będzie on mógł 
zastosować swe własne zdolności artystyczne i odziedziczone 
wyczucie form y i barwy, dla wzbogacenia świata, ku własnem u 
zadowoleniu i korzyści ekonomicznej.

LITERATURA

Dział lite ra tu ry  zajm uje się całą współczesną literatu rą , 
włączając w to poezję, dram at, powieść, essay i krytykę.
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L iteratu ra  nie tylko budzi i kształtu je uczucia ludzkie, lecz 
wyw iera również wpływ na nasze ustosunkowanie się do za­
gadnień życiowych. Pisarze nie są wytworem  organizacji. 
Organizacja jednak, taka jak  U N E S C O ,  rozpowszechniając 
dzieła literackie i udostępniając je publiczności świata, może 
dopomóc do tego by uczynić L iteratu rę  konstruktyw nym  ele­
m entem  społecznym.

To zadanie okazuje się specjalnie konieczne w naszych czasach, 
kiedy to za życia jednego pokolenia św iat uległ większym 
zmianom niźli w okresie wielu m inionych wieków. Współczesne 
sposoby przesyłania wiadomości, radio zwłaszcza, umożliwiły 
szybszą niż kiedykolwiek przed tym  wym ianę myśli pomiędzy 
narodam i i szybsze rozpowszechnianie wiadomości.

Aby to zbliżenie się do siebie różnych narodów poszło na 
dobre, m usiałby zaistnieć ściślejszy kontakt duchowy między 
ludźmi. Oddział L iteratu ry  U N E S C O  chce pomóc przy 
rea lilacji tego celu.

Swobodną wym ianę idei i wartości zaw artych w książkach 
całego św iata tam ują Bariery językowe. L iteratu ra  cierpi tu 
bardziej dotkliwie niż inne rodzaje sztuki. Problem  tłum aczeń 
jest więc pierwszorzędnej wagi, jeśli ma być osiągnięta ta ku l­
tu ralna wymiana, której popieranie należy do U N E S C O .

TŁUMACZENIA

W wielu krajach, w których przy publikacji książek decydują 
głównie względy handlowe, przekłady książek z języków obcych 
zależą często od przypadku, w skutek czego pow stają luki w tym 
obrazie lite ra tu ry  światowej, jaki sobie każdy kraj wytwarza. 
Mimo bezinteresownej działalności wielu towarzystw  naukowych 
i pracy kulturalnej niektórych rządów — zabiegi zmierzające do 
udostępnienia czytelnikom jakiegoś k ra ju  najlepszych dzieł 
lite ra tu ry  innego kraju, są wszędzie dalekie od urzeczywistnienia. 
W chwili obecnej wiele przekładów jest zaledwie pośledniej 
jakości, stare przekłady zaś pisane są często ¡¡językiem, k tóry  
przestał być żywy.

Zadaniem  U N E S C O  jest dopomóc tłumaczom w ich pracy, 
aby nowe przekłady najlepszych książek lite ra tu ry  światowej 
stały się dostępne dla publiczności w całym świecie. Aby to 
osiągnąć, należy w każdym kraju  sporządzić listy dzieł nadających 
się do dokonania przekładu na języki obce.

Listy takie będą sporządzone, pó zapoznaniu się z opiniami 
ekspertów  we wszystkich krajach, zaleceniami różnych oddziałów 
PEN-klubu, oraz innych organizacyj literackich i poszczególnych 
pisarzy. L isty te będą przedkładane komisjom narodowym i 
przedsiębiorstwom  wydawniczym, z zaleceniem dania niektórym  
dziełom pierwszeństwa w przekładach. Specjalną uwagę 
poświęcić należy literaturze dla młodzieży i dzieci, w wielu k ra­
jach bowiem istnieje duża ilość książek tego rodzaju, nieznanych 
w innych krajach.

Sporządzenie takich wykazów książek o wartości literackiej, 
k tóre nie stały się szeroko znane, ma szczególne znaczenie dla 
mniejszych krajów, których lite ra tu ra  jest m niej znana między­
narodowej rzeszy czytelników, tak  samo jak  dla krajów  Bliskiego 
i Dalekiego Wschodu, których lite ra tu ra  da się porównać do 
pięknego ogrodu zamkniętego dla obcych.

Trzeba wziąć również pod rozwagę okoliczność, że niektórzy 
pisarze, w szczególności poeci, pragnęliby przetłum aczyć pewne
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dzieła, które podziwiali od dawna, a dla których nie mogli znaleźć 
wydawcy, ponieważ tenże nie spodziewał się po tych dziełach 
zysku. U N E S C O  powinno udzielić bezpośredniej pomocy 
poetom, chcącym w tych w arunkach dokonać przekładu.

U N E S C O  ustanawiać powinnoby rokrocznie nagrodę za naj­
lepszy przekład. Taka międzynarodowa nagroda byłaby czymś 
nowym i dodałaby pisarzom bodźca do tłum aczenia książek z 
obcych języków.

Należałoby również poprzeć ufundowanie w szeregu krajówr 
stypendiów dla poetów, którzy chcieliby się poświęcić tłum acze­
niom poezji. Ważne to zwłaszcza dla poetów znających języki 
m niej popularne. Łatw iej jest znaleźć poetów francuskich, 
znających język angielski i naodwrót, aniżeli znaleźć poetów 
angielskich w ładających językam i słowiańskimi lub wschodnimi. 
Przekładów  poezji w inni dokonywać poeci; jeśli zatem  mamy 
rozpowszechniać mało znane arcydzieła poetyckie, to musimy 
dać poetom możność uczenia się języków i studiowania litera tu ry  
cudzoziemskiej. U N E S C O  powinno również zbadać inne 
sposoby umożliwiające poetom dokonywanie przekładów, takie 
jak  np. dostarczanie im tłum aczeń dosłownych i ścisła współpraca 
z poetam i cudzoziemskimi.

Niezależnie od zachęty w postaci stypendiów, U N E S C O  
zestawi m i ę d z y n a r o d o w ą  l i s t ę  z a l e c a n y c h  t ł u ­
m a c z y ,  sporządzaną w ten sam sposób co wykaz książek god­
nych przełożenia. L ista ta będzie zaw ierała szczegóły dotyczące 
um iejętności tłum acza jako pisarza w jego własnym  języku, jego 
kwalifikacje jako lingw isty itp. U N E S C O  będzie popierać 
stworzenie M iędzynarodowego Biura Przekładów, co ułatw iłoby 
również sprawę zorganizowania zawodowego Międzynarodowego 
Związku Tłumaczy.

WYDAWNICTWA

Po rozważeniu wielu projektów  dotyczących wydawania 
C z a s o p i s m a  M i ę d z y n a r o d o w e g o  w kilku językach, 
uznano, że jednym  z najpilniejszych zadań w m iędzynarodowej 
wym ianie lite ra tu ry  jest zorganizowanie M i ę d z y n a r o d o w e j  
O b s ł u g i  C z a s o p i s m  L i t e r a c k i c h .  Dzięki tej 
obsłudze, wybrane czasopisma całego świata otrzym ywałyby 
m ateriał do publikacji. Chodziłoby tu  nie tylko o m ateriały  
czysto literackie, ale i o essaye, k rytyki, i o ogólne informacje, 
dotyczące prądów umysłowych, nurtu jących literaturę. Spośród 
nowych antologii, których wydawanie U ,N E S C O  ma ułatwić, 
Komisja Przygotowawcza dała pierwszeństwo Antologii Cierpie­
nia i Oporu. Antologia ta  zawierać będzie prace pisane podczas 
wojny, w więzieniach, obozach koncentracyjnych i organizacjach 
Ruchu Oporu.

W ydanie tak  wielkiego dokum entu ludzkiej niedoli jest 
koniecznym zadaniem, nie tylko jako obowiązek wobec tych, 
którzy byli ofiarami cierpień jakich nie zna historia nowożytna, 
lecz także w celu w ykazania niebezpieczeństw jakim i grozi 
zorganizowany nacjonalizm.

U N E S C O  powinno również spowodować wydanie Antologii 
literackich, dających obraz osiągnięć literackich w każdym  kraju . 
Po antologii poezji, należałoby wydać antologię nowel, essayów 
i wyjątków  ze sztuk teatralnych  i powieści. W ten sposób 
możnaby dojść do skom pletowania Światowej Antologii L itera­
tury.
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Przedm iotem  uwagi ze strony U N E S C O  będzie ochrona praw  
pisarzy przez stosowanie Międzynarodowego Praw a Autorskiego, 
przy czym Dział L iteratu ry  będzie szczególnie bronił m oralnych 
praw  autorów. Należy też poczynić wysiłki dla znalezienia dróg 
i środków obrony dzieł lite ra tu ry  przed w ulgarną adaptacją 
filmową i tea tra lną  i przed zniekształcaniem  ich przez skracanie 
i złe przekłady.

Dla udzielenia pisarzom skutecznej pomocy, należałoby stwo­
rzyć fundację służącą ich interesom . Mogłaby to być specjalna 
fundacja wyłącznie dla pisarzy, albo mógłby to być dział jednej 
z istniejących W ielkich Fundacyj.

We w ielu krajach istn ieją nieskom ercjalizow ane kluby i 
Stowarzyszenia Miłośników Książek, .które w ydają książki i 
magazyny dla swych członków.

Należałoby dopomóc w utw orzeniu M iędzynarodowej Federacji 
takich klubów i stowarzyszeń. N iektóre wartościowe książki 
wydane przez te kluby, zyskały w ielką popularność w swym 
kraju . Przy pomocy takiej M iędzynarodowej Federacji problem  
przekładu i wym iany takich książek dałby się wielce ułatwić. 
Federacja taka um ożliw iałaby również instytucjom  literackim  
poszczególnych krajów  zbliżenie się, spotkanie i wym ianę swych 
wzajem nych spostrzeżeń i doświadczeń.

Dla poparcia wym iany literackiej w krajach, gdzie ona praw ie 
że nie istnieje, powinna U N E S C O  zachęcać do zakładania 
ośrodków księgarskich, mianowicie: czytelń i popularnych 
księgarń, w którychby się sprzedawało zarówno książki w języku 
danego k raju  jak i w językach obcych.

Dalszym krokiem, k tóry U N E S C O  powinno uczynić dla 
osiągnięcia wyżej określonych celów, jest obniżenie opłat poczto­
wych za przesyłkę książek.

WSPÓŁPRACA Z INNYMI SEKCJAMI UNESCO

Zadania Działu L iteratu ry  pozostają w ścisłym związku z zada­
niam i innych działów U N E S C O .  Np. Sekcja L iteratu ry  i 
Sekcja Nauk Społecznych jednakowo zainteresowane są zagadnie­
niem ustnych tradycyj w  literaturze. Wiele narodów lub grup 
etnicznych przechowuje poematy, opowiadania, baśnie i klechdy, 
przekazywane z ojca na syna w form ie słowa mówionego i pieśni. 
M ateriały te należałoby spisać i nagrać na płyty  gramofonowe. 
W ielka praca dokum entacyjna jest już prowadzona przez różne 
rządy i inne instytucje. U N E S C O  pragnie zapoznać się z 
pracam i już podjętym i i zaofiarować swą pomoc w dalszej pracy.

Innym  problem em  wchodzącym w zakres nie tylko Sekcji 
L iteratu ry  lecz i Sekcji W ychowania jest lite ra tu ra  dla dzieci 
i młodzieży. Utworzenie corocznej nagrody U N E S C O  za 
najlepszą książkę dla dzieci i młodzieży, skłaniałoby wielu pisarzy 
do twórczości tego rodzaju. Szczególną uwagę poświęciłoby 
U N E S C O  powieści historycznej dla młodzieży. Byłoby 
pożądanym wykluczenie wszelkiego szowinizmu zarówno z 
książek szkolnych jak  i z lek tu ry  domowej. W ychowawcy 
mogliby skutecznie współpracować z literatam i, poddając im 
tem aty, koloryt lokalny i atm osferę dla takich książek. Regu­
larne zebrania międzynarodowe p is a r z y ,  historyków  i wychowaw­
ców stanow iłyby dużą pomoc w tej dziedzinie.

POMOC DLA PISARZY I CZYTELNIKÓW
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T E A T R

Teatr jest starą jak  wieki m anifestacją sztuki narodowej, 
sięgającej korzeniam i głęboko w tradycję: uroczystości religijne, 
narodowe, poezja dram atyczna, tańce ludowe itp. Spełnia on 
także ważną rolę w szerzeniu międzynarodowego porozumienia 
się wzajemnego, jako że słowem i obrazem  m aluje charaktery  
i zwyczaje różnych narodów. Słowo mówione w yw iera głęboki 
wpływ na uczucia ludzkie. W spomagane różnymi efektam i 
sceniczymi, tworzy dużą siłę em ocjonalną i powinno być 
powszechnie, używane do obudzania uniw ersalnych hum ani­
tarnych uczuć.

T eatr związany jest nie tylko z lite ra tu rą  lecz również z 
m uzyką i sztukam i plastycznymi. Dekoracje, kostium y, muzyka, 
światło, — wszystko to podtrzym uje i dopełnia akcję i słowa. 
Wszystko to stanowi istotną część życia dram atu  na scenie.

U N E S C O  zajm ie się przestudiow aniem  wszystkich aspektów 
sztuki teatra lnej. Spodziewać się należy, że w następstw ie 
powstanie M i ę d z y n a r o d o w y  I n s t y t u t  T e a t r a l n y ,  
którego głównym zadaniem  będzie:

(a) współpraca z rozmaitymi teatrami w wielu krajach (zarówno eksperymentalnymi 
i amatorskimi, jak i z komercjalnymi) i udzielanie im pomocy;

b) pomoc w międzynarodowej wymianie zespołów teatralnych;
c) pomoc dla artystów, związanych z pracą teatralną, w nabywaniu wiedzy i 

doświadczenia w teatrach innych krajów;
d ) zagadnienie opery;
e) podniesienie poziomu sztuk plastycznych w teatrze;
/ )  rozpowszechnienie najlepszych sztuk każdego kraju i podniesienie poziomu 

przekładów sztuk;
g ) domaganie się utworzenia Katedry Sztuki Teatralnej na uniwersytetach;
h) specjalne zajęcie się takimi sztukami teatralnymi, które dopomagają 

w emocjonalny sposób w przejściu od nacjonalizmu do internacjonalizmu.

M U Z Y K A  I T A N I E C

W ymiana muzyczna między wielkim i ku lturalnym i ośrodkami 
nie może być owocna bez odpowiedniego przygotowania słuchacza. 
M uzyka chińska jest niem al bez znaczenia dla przeciętnego 
europejskiego słuchacza i naodwrót. Ten brak  zrozumienia da 
się przezwyciężyć: nowe zainteresowanie okazywane w Europie 
i Ameryce Północnej muzyce arabskiej i m urzyńskiej, wzbudzone 
zostało tak  pośrednią form ą jak  jazz i śpiewy m urzyńskie 
(spirituals), łączące w sobie pierw iastki pochodzenia europejskie­
go i nie-europejskiego. Duża popularność -tych form muzycznych 
w skazuje na to, że styl muzyczny każdego obszaru św iata może 
wnieść swój udział do wspólnej skarbnicy i że rozpowszechnienie 
wiedzy, dotyczącej tych zagadnień, daje międzynarodowej organi­
zacji takiej jak  U N E S C O ,  pole dla owocnej pracy.

Dział Muzyki zajm uje się nie tylko m uzyką instrum entalną 
i wokalną, lecz także rozlicznymi form am i dram atu  muzycznego 
i tańca. Problem y tea tru  muzycznego, jako całości, podlegać 
będą M iędzynarodowemu Instytutow i Teatralnem u, lecz m u­
zyczne strony sceny, takie jak  kształcenie muzyków dla opery, 
muszą pozostać troską Działu Muzyki.

Zainteresow ania U N E S C O  nie mogą się ograniczać do dzieł 
wielkich mistrzów, lecz muszą obejmować również muzykę 
ludową i popularną. Ten rodzaj muzyki zawiera często duże 
wartości artystyczne i bezpośredni pierw iastek uczuciowy; dzięki 
prostocie struktury , ten  rodzaj m uzyki stanowi znakom ity środek
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ułatw iający zrozumienie narodowego charakteru  odpowiednich 
krajów.

N a' tych wszystkich polach Dział M uzyki i Tańców będzie 
usiłował współpracować z rozm aitym i narodowym i organizacja­
mi, poświęconymi muzyce i instytucjom  pracującym  w skali 
międzynarodowej. Pośród tych organizacji znajduje się: Między­
narodowe Towarzystwo M uzyki Współczesnej, M iędzynarodowe 
Towarzystwo Muzykologiczne, .Międzynarodowe Towarzystwo 
dla W ychowania Muzycznego, M iędzynarodowe Towarzystwo 
Sztuki Religijnej, Stowarzyszenie Międzynarodowego Kongresu 
M uzyki Religijnej, M iędzynarodowa Rada Tańca Ludowego, 
M iędzynarodowa Komisja Sztuk Popularnych i Tradycyj, Między­
narodowe Archiwa Tańca i M iędzynarodowa Federacja Muzycz­
nych Organizacyj dla Inkasow ania Należności za praw a 
autorskie.

MUZYKA W OGÓLNYM WYKSZTAŁCENIU

M uzyka spraw ia dzidtiom przyjemność i rozw ija pewność sie­
bie, osobowość i zrozumienie innych ludzi na każdym  poziomie 
wieku i wiedzy. Trzeba zatem  m uzyki uczyć i to uczyć dobrze; 
iiie tylko słuchania m uzyki ale i wykonywania utworów muzycz­
nych. Znaczenie muzyki dla wychowania polega nie tylko na 
jej w łasnym  uroku. Dzieci w każdym  wieku i nauczyciele 
znajdują, że chóry i orkiestry szkolne są ogniskami działalności 
spółdzielczej, k tóra w sposób zażyły wiąże ich razem  dla wspól­
nego twórczego zadania, poświęconego wzbogaceniu ogółu. 
Potw ierdza się to zwłaszcza w instytucjach, posługujących się 
własnym  chórem i orkiestrą na nabożeństwach w swym kościele 
i dla użytku szkolnego i społecznego.

Inną stroną szczególnych zainteresow ań U N E S C O  jest 
wprowadzenie do szkół muzyki ludowej i popularnej, jako środka 
do zaprzyjaźnienia dzieci z obcymi ku ltu ram i i narodam i. Dzięki 
bezpośredniem u oddziaływaniu muzyki na uczucia, da się to 
osiągnąć z powodzeniem, naw et jeśli chodzi o małe dzieci.

W ychowanie muzyczne w lokalu szkolnym winno iść ŵ  parze 
z program em  wychowania dorosłych, prowadzonym na różnych 
poziomach zamiłowań, w celu wzmożenia zainteresowań 
im prezam i muzycznymi i pobudzenia do organizowania grup 
amatorskich.

M etody nauczania muzyki w ogólnym wykształceniu, wybitnie 
się różnią od siebie w różnych krajach, a w granicach k raju , w 
każdej szkole. Jest n iestety wiele takich szkół i innych insty­
tutów  wychowawczych, w których trak tu je  się m uzykę po 
macoszemu, widząc w niej tylko nieistotną rozrywkę. Bywa tak 
zwykle wtedy, gdy nauczyciele nie m ają odpowiednich kwalifi- 
kacyj muzycznych. U N E S C O  proponuje zatem  w prowa­
dzenie międzynarodowej ankiety na tem at miejsca, jakie 
m uzyka zajm uje w ogólnym wychowaniu, ze szczególnym 
podkreśleniem  celów i metod nauczania, czynnego udziału 
uczniów w upraw ianiu m uzyki we wszystkich postaciach, kształ­
cenia i wspierania kwalifikowanych nauczycieli, urządzania 
koncertów dziecinnych i stosowania nowoczesnych metod 
nauczania takich jak  film, gram ofon :i radio. U N E S C O  
proponuje również zachęcanie do międzynarodowej wym iany 
party tu r i p ły t nagranych z przedstaw ień szkolnych oraz 
zespołów muzycznych.
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WYKONYWANIE MUZYKI

W przeciw staw ieniu do sztuk plastycznych, m uzyka nie może 
istnieć bez jej wykonania i nie da się wprowadzić w życie 
inaczej, jak tylko przez czynne pośrednictwo wykonawcy, któ­
rego biegłość techniczna i wrażliwość stają się istotną częścią 
dzieła kompozytora.

U N E S C O  wypadnie więc zajmować się nie tylko wyborem 
kompozycyj przeznaczonych dla publiczności, lecz także sposo­
bem ich wykonania.

Współczesna cywilizacja przem ysłowa ze swą rozmaitością z 
góry wyfabrykow anych rozrywek, zniszczyła już wiele miejsco­
wych tradycyj am atorskiego upraw iania muzyki, w ydaje się 
jednak że dziś, w niektórych krajach, tradycje te zaczynają się 
odradzać. Należy to zapewne przypisać pragnieniu przezwy­
ciężenia zmęczenia i napięcia, spowodowanego wojną, poprawie 
m etod nauczania muzyki w szkołach i zachęcie ze strony organi- 
zacyj społecznych i wychowawczych. Rzecz oczywista, że 
U N E S C O  winno śledzić tego rodzaju prądy i pobudzać do upra­
wiania muzyki, jako naturalnego środka ekspresji i jako w kładu 
do osiągnięć muzycznych. Również i w tym  w ypadku między­
narodowe kontakty  i wym iany program ów stanowią wartościowy 
bodziec i jako takie, powinny doznawać poparcia ze strony 
U N E S C O ,  gdzie to tylko możliwe.

Zawodowe wykonywanie muzyki orkiestralnej i chóralnej 
wym aga fachowej i bardzo skomplikowanej organizacji; w grę 
wchodzą tu  bowiem nie tylko takie spraw y jak  organizowanie 
i finansowanie koncertów, lecz i żywi ludzie oraz problem y 
artystyczne, nie dające się rozwiązać wyłącznie na podstawie 
w arunków  ekonomicznych. Rzeczą U N E S C O  jest zbadanie, 
jak  każdy kraj popiera swe zespoły muzyki kam eralnej, zespoły 
orkiestralne i operowe -i z jakim  wynikiem. Specjalną uwagę 
należałoby poświęcić w erbowaniu artystów , budowie sal kon­
certowych, doborowi programów, kierow nictw u i stronie finan­
sowej.

Należałoby też pomyśleć o popieraniu międzynarodowej 
wym iany artystów  - solistów, zespołów orkiestralnych i 
operowych, o kultyw acji dobrej muzyki poza obrębem  dużych 
m iast świata, zwłaszcza w okręgach wiejskich, które rzecz jasna, 
nie mogą sobie pozwolić na tworzenie zespołów orkiestralnych 
lub operowych na wielką skalę.

Przedstaw ienie m uzyki nowemu audytorium , złożonemu z 
muzycznych analfabetów  również wymaga zbadania.

Do wykonania pewnego typu muzyki potrzeba specjalnego do­
boru wykonawców, niektóre zaś utw ory w ym agają tak  długiego 
przygotowania, iż rzadko tylko są wykonywane. Jeśli więc w 
jakim ś k raju  wykonano już taki utwór, należałoby przedsiębrać 
wszelkie starania, by udostępnić go światu przy pomocy radio­
fonii i nagrania na płyty gramofonowe.

RADIOFONIA I PŁYTY GRAMOFONOWE

W pewnym  okresie wyrażano obawy, iż zabiją one „żywe” 
przedstaw ienia i pozbawią chleba zawodowych muzyków. Stało 
się jednak inaczej: radiofonia i gram ofony przyczyniły się w 
wielu krajach do rozszerzenia ku ltu  muzyki i zachęciły zarówmo 
zawodowych muzyków jak i am atorów do publicznego jej wy-
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konywania. Kontrola radiofonii i nagryw ania płyt spoczywa 
dziś w rękach stosunkowo niew ielu organizacyj, które w kon­
sekwencji ponoszą dużą odpowiedzialność za rozwój smaku 
publiczności. K ontrolują one dobór program ów i mogą popierać 
albo też hamować powodzenie poszczególnych kompozytorów 
i wykonawców.

Dział M uzyki zamierza więc opracować przegląd zagadnień, 
dotyczących radiofonii i nagryw ania muzyki, oraz ich oddziały­
wania na publiczność i artystów . Przegląd ten  dotyczyłby 
metod, używanych przy doborze artystów  i programów; warunków 
zatrudnienia i wynagrodzenia płaconego muzykom; ułatw ień 
m iędzynarodowej wym iany program ów i techniki odtwarzania 
i transm isji muzyki. Szczególny nacisk należałoby położyć na 
usunięcie istniejących trudności przy międzynarodowej wymianie 
płyt, ponieważ tego rodzaju przeszkody ham ują w wielkiej 
m ierze rozwój międzynarodowej wiedzy muzycznej.

USŁUGI ODDAWANE ZAWODOWI MUZYCZNEMU

Wiele utworów wielkiej muzyki św iata nie da się wykonać bez 
udziału zawodowych muzyków, poświęcających całe swe życie 
tej sztuce. W muzyce kam eralnej i orkiestralnej tudzież w 
operze żąda się od nich nie tylko osobistego talentu , lecz również 
zdolności zgodnej współpracy z innym i muzykami. Dla 
osiągnięcia pierwszorzędnego poziomu w zespole, potrzeba 
kierownictw a artystycznego najwyższego^ stopnia, dobrych 
w arunków  pracy, dostatecznej ilości prób, oraz czasu na 
odpoczynek.

Co powinno U N E S C O  uczynić dla zawodu muzycznego?
Podobnie jak  w w ypadku sztuk plastycznych, trzeba wpierw  

zebrać dane, dotyczące możliwości jakim i muzycy dysponują w 
różnych krajach  i ustalić ich potrzeby odnośnie do różnych 
działów muzyki. Trzeba się zająć również stworzeniem  jak  
najkorzystniejszych w arunków  dla kompozytora, którem u należy 
się najw ydatniejsza pomoc.

Kompozytor musi nie tylko zarabiać na swe utrzym anie, musi 
on też starać się o wykonanie swych kompozycyj, aby dotrzeć 
do publiczności i aby z kolei uczyć się z nabytego przy tym  doś­
wiadczenia.

Niem al wszędzie istnieją bezinteresowne agencje rządowe i 
pryw atne, które częściowo biorą na siebie obowiązek pomagania 
kompozytorowi w doprowadzeniu do wykonania jego dzieła i 
przedstaw ienia go w ten  sposób mecenasom, orkiestrom , w y­
dawcom muzycznym i towarzystwom  gramofonowym i radio­
fonicznym.

U N E S C O  powinno działać w ścisłej współpracy z Między­
narodowym  Towarzystwem  Muzyki Współczesnej, które wzno­
wiło w tym  roku swoją działalność festiw alem  w Londynie. 
Dążyć ono winno wszelkimi siłami do tego, by m uzyka współ­
czesna jednych krajów, wykonywana była w innych krajach, i 
by nadaw ana była przez radio.

Do zakresu działania U N E S C O  należy też zachęcanie do 
ustanaw iania stypendiów dla popierania muzyki we wszystkich 
jej formach.

Zadaniem  U N E S C O  jest wpływanie na podniesienie poziomu 
kry tyki muzycznej, co przyczyniło by się do wypełnienia tej 
luki, jaka istnieje między wykonawcą m uzyki a publicznością
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a zarazem wpłynąć by mogło na podniesienie i utrzym anie na­
leżytego poziomu wykonania.

Dopiero w nie tak  dawnych latach stała się m uzyka powszech­
nie cenionym zawodem, mimo to jednak muzycy wiedli prze­
ważnie bardzo niepew ną egzystencję, przyjm ując zatrudnienia 
gdzie i kiedy tylko mogli je znaleźć. U N E S C O  zajmie się 
zbadaniem  w arunków ich życia, zwracając szczególną uwagę na 
tworzenie związków zawodowych muzyków i organizacyj facho­
wych.

KSZTAŁCENIE ZAWODOWE

U N E S C O  musi zainteresować się zagadnieniem  kształcenia 
muzyków. Instrum entaliści na przykład muszą rozpocząć wy­
tężoną nauk^ę już w bardzo młodym wieku. Prowadzi to nader 
często do zaniedbania ogólnego wykształcenia dziecka i pewnego 
odseparowania młodych muzyków od innych dzieci, co powoduje 
u nich wąskość poglądów, która może w przyszłości wielce za­
szkodzić m łodemu talentow i w osiągnięciu pełnej dojrzałości.

Możliwości kom ercjalne cudownego dziecka zachęcały do owej 
przedwczesnej specjalizacji. Jest rzeczą istotną dla muzyka, by 
nie tylko doskonalił swą technikę, lecz by również posiadał 
szerokie ku lturalne przygotowanie oraz gruntow ną znajomość 
muzyki i jej historii.

U N E S C O  musi rozpatrzyć zagadnienia dotyczące kształ­
cenia we wszelkich działach zawodu muzycznego, metod 
nauczania, organizowania i popierania akadem ii i szkół muzycz­
nych oraz stosunku ich do szkół ogólnokształcących.

Do specjalizacji muzycznej nie w ystarczy szkoła, — potrzebna 
jest często wieloletnia praktyka. Zanim śpiewak operowy 
zostanie wysoko zakwalifikowany, musi wpierw posiąść właściwe 
muzyczne i tea tra lne  wykształcenie a następnie wybitne p rak­
tyczne doświadczenie na scenie operowej. Podobnie i członek 
zespołu orkiestralnego musi posiadać nie tylko um iejętność 
solisty, — musi mieć doświadczenie grania w orkiestrze. 
K apelm istrz większą część swego wykształcenia zdobywa w sali 
koncertowej, dyrygując przed widownią.

W niektórych krajach czołowe orkiestry i opery dopuszczają 
młodych artystów , którym  potrzebne jest nabycie doświadczenia. 
W innych krajach jednak organizacje muzyczne nie są do­
statecznie mocne, by na to się zdobyć. U N E S C O  musi roz­
ważyć ten problem  specjalizacji, a ponadto musi dopomagać 
bezpośrednio młodym, rokującym  nadzieję kompozytorom, wy­
konawcom i muzykologom w wyjeździe do innych krajów  na 
studia, w uczestniczeniu w wartościowych im prezach muzycznych 
i w zwiedzaniu instytucji muzycznych o światowym znaczeniu.

WYDAWNICTWA MUZYCZNE

Jednym  z najw ażniejszych zadań Działu Muzyki byłoby 
udostępnienie wszystkim wielkiej muzyki całego świata, czy to 
będzie pieśń ludowa, symfonia czy opera. U N E S C O  winno 
zachęcić wydawców muzycznych do współpracy, zm ierzającej 
do tego, by każdem u krajow i dać możność korzystania z 
pierwszorzędnych wydań wielkiej muzyki wszelkiego rodzaju. 
W razie potrzeby musi U N E S C O  samo podejmować się wy­
dania takich publikacji.
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INSTRUMENTY MUZYCZNE

W wielu krajach zam iera sztuka sporządzania instrum entów  
smyczkowych i drewnianych, co może mieć przykre następstw a 
jeśli chodzi o przyszłość muzyki.

Rzeczą U N E S C O  jest zbadać stan rzeczy. U N E S C O  
powinno zainteresować się też rozwojem fabrykacji nowych 
m ateriałów , takich jak  p l a s t y k ,  oraz nowymi sposobami wy­
tw arzania dźwięku (technika elektronow a), które mogą wywołać 
nieprzewidziane rezultaty , jeżeli chodzi o rozwój nowych instru ­
m entów muzycznych i co za tym  idzie, nowych form muzycznych.

CENTRALA INFORMACJI

Jednym  z najw ażniejszych wkładów, jakie U N E S C O  mbże 
wnieść do rozwoju m uzyki w skali międzynarodowej, jest 
założenie C entrali Inform acji, udzielającej odpowiedzi na pytania 
w sprawach muzycznych i rozsyłającej odpowiedzi na pytania 
zapomocą okólników. K ontakt U N E S C O  z muzycznymi 
organizacjam i m iędzynarodowymi i krajow ym i członkami zawo­
du muzycznego, u łatw i szybkie zbieranie wiadomości, dotyczących 
wszystkich wydarzeń, takich jak  festiwale, ważniejsze koncerty, 
występy zagraniczne, nowe wykłady m uzyki i muzykologii, 
wiadomości z dziedziny badań muzycznych, wychowania i tech­
nicznych aspektów muzyki. Należy się spodziewać, że działalność 
takiej Centrali Inform acji przyczyni się do międzynarodowej 
współpracy między członkami zawodu muzycznego i udostępni 
mało znane arcydzieła całemu m uzykalnem u światu.
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„ N O W A
P O L S K A «
JU Ż  JE S T

N O W A  P O L S K A  jest największym najpoważniejszym dziś periodykiem w języku 
polskim.
N O W A  P O L S K A  służy polskiej myśli demokratycznej i postępowej, reprezfentuje 
kulturę polską i dociera do wszystkich środowisk inteligencji emigracyjnej na całym 
świecie.
N O W A  P O L S K A  pozyskała najwybitniejszych pisarzy, publicystów i poetów. W  
Nowej Polsce ogłosili utwory następujący autorzy:
Andrzejewski, Baliński, Bartosik, Bloch, Bocheński, Boguszewska, Bramson, Bratny, 
Broniewski, Cękalski Ciołkosz, Czarnomski, Czuchnowski, Danilewiczowa, Domański, 
Dziewanowski. Estreicher, Eydziatowicz, Falska, Fiederer, Fiedler, Gazda, Górka, Gotlib, 
Grosfeld, Gross. Grubiński, Haupt. Hemar. Hertz. por. Herbert, Hładki. Horzelski, 
Hulewicz, Iwaszkiewicz. Janta. Jastrun, Karpiński,Kittay, Kneblewski, Konarska, Korian, 
Kossak-Szczucka, Kossowski, Kot St., Kriedl, Krzywan, Krzywicka, Kuczyński, Kunce­
wiczowa M., Kuncewicz J., Lisiewicz, Łempicki, Łagniewski, Łęczyc. Łobodowski. Mal­
czewski, Machalski. Malessa, Malinowski, Markowski. Meissner, Melcer-Rutkowska, 
Mierzejewski, Miłosz, Mrozowicki, Mortkowicz-Olczakowa, Muczkowski, Naglerowa, 
Nagórski. Nałkowska, Olcha, Ordęga, Ossowski, Otwinowski, Pawlikowska Parnicki, 
Parandowski Jan, Piątkowski,Piotrowski, Piskor, Połczyński T. J„ Pomian. Potworowski, 
Poznański, Pragier. Pruszyński M., Pruszyński Ks., Raczyński E., Radziwiłł, Słonimski', 
Sokołow, Solski, Stankiewicz, Stańczyk, Stawiński, Stempowski, Strasburger, Szerer, 
Strzałkowski, Szczepański. Szczerbie, Szczytt-Lednicka, Terlecki. Themerson. Topolski, 
Tuwim, Tuwimówna, Waligórski, Wilk, Wieniewski, Winiewicz, Wilga, Wionczek, 
Wittlin, Wójcicki, Zahorska, Zasławski, Zamoyski, Zubrzycki, Zweig, Żuławski, Żyw. 
Nowej Polski zeszyty miesięczne stanowią objętość większej książki, są jednak 
w przystępnej cenie s. 3ch. Abonament roczny z przesyłką:

za I rok: za 2 lata:
w W. Brytanii i Dominiach w Europie i '

A m e ry ce ...................................................  £1 16 0 £3 0 0
Roczniki Oprawne za 1942..........................  £ 1 6  0

„ „ „ 1943..........................  £1 15 Ó
„ „ „ 1944..........................  £2 0 0
„ „ 1945 (tom IV -V )... £2 0 0

'~-eat Titchfield St., London, W .I. TEL. MUS. 1409 
Zagraniczni abonenci proszeni są o nadsyłanie opłaty z góry w postaci Imperial Postal 
Orders — lub czeków, wojskowi za pośrednictwem „POCZTY POLOW EJ” .

PRENUMERATY KRAJOWE PRZYJMUJE „CZYTELNIK” WIEJSKA 1 4

T U T A J  O D C I Ą Ć !

........................................................ 1947 r.
D o  A dm inistracji

Miesięcznika Literacko-Politycznego

„N OWA POLSKA“
w LO ND YNIE

Proszę o wpisanie m nie w  poczet stałych prenum eratorów  „N ow ej 
Polski” i rezerwowanie dla m nie rok  rocznie wszystkich skorow idzów  
opracow yw anych przezW .P. do tom ów  oprawnych.

Jednocześnie przesyłam prenum eratę w  postaci

(zbędne prosimy przekreślić)

Prenumerata
roczna:

£1.16.0
Prenumerata

-2-letnia:
£3.0.0
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Z PRZEDMOWY BERTRANDA RUSSELLA 

DO WYDANIA ANGIELSKIEGO

j iy f  AM NADZIEJĄ, U  książka (a będzie szeroko czytana Daje ona 
^ obraa polskiej myili postępowej, od piętnastego wieku aż po dzień 

dzisiejszy. Końcoie jej rozdziały stanowię oświadczenia Rzędu polskiego 
—neaa polskiefo fużhn podziemnego, który działa mimo teroru Gestapo. Po­

śród tekstów, zamieszczonych w tej księżce znajdzie czytelnik wyjątki 
z pism autorów, odzwierciedlajęcych zasady demokratyczne i socjalistycz­
ne równie stanowczo i tównie- wymownie, jak najlepsi pisarze Zachodu, 
znajdzie on również nieustraszone potępienie antysemityzmu, militaryzmu. 
przywilejów arystokratycznych i innych, dobrze znanych, przejawów zła. 
które trapiło Polskę na równi z wielu innemi krajami Redaktorom książki 
należy się specjalne uznanie za całkowitą szczerość w przedstawieniu tych 
bolączek, zwłaszcza w latach, które bezpośrednio poprzedziły wybuch obe­
cnej wojny Żaden kraj nie ma monopolu na posiadanie złych rzędów 
t byłoby wielkim blędeny odmówienie życzliwości Polsce dlatego, że prtrt 
l»ewien cza* najgorsze elementy reakcyjne zdołały narzucić narodowi jiol- 
akierou swą tyranję

Historja Polski jest tragiczna od czasów jej rozbioru przez owych 
“oświeconych despotów" Fryderyka, króla-filozofa. i Katarzynę. Semira 
midę Północy (jak nazywał ich Voltaire t inni pochlebcy) Nic dziwnego 
więc. że nieszczęścia te wywołały wśród Polaków nieco zbyt gwałtowny 
nacjonalizm; lecz autorzy, których prace zamieszczono w tej książce, 
całkowicie są od niego wolni

S|»odziewam się. te podobnie jak ja — tak i czytelnicy tej książki 
zauważą uderzające podobieństwo celów, ku którym dążą postęjiowi Po­
lacy oraz postęjtowi działacze Demokracyj Zachodnich.

Mamy wszelkie podstawy, aby wierzyć, ze większość narodu pol- 
aklego pozostała zawsze wierna zasadom demokracji

U względnieni au tor^f. Włodkowic, Ostroróg, Modrzewski, Rej, Goślicki, 
Skarga, Budny, Stoiński, Przypkowski, Konarski, Kołłątaj, Staszic, Potocki, 
Pułaski, Kościuszko, Mochnacki, Lelewel, Mickiewicz, Worcell, Kamieński, 
Ściegienny, Prus, Orzeszkowa, Świętochowski, Nałkowski, De Courtenay, 
Srokowski, Witkiewicz, Balzer, Lednicki, Waryński, Limanowski, Piłsudski, 
Daszyński, Krauz, Baron, Krzywicki, Abramowski, Brzozowski, Żeromski, 
Strug, Berenson, Witos, Skrzyński, Ganszyniec, Niedziałkowski, Thugutt, 
Lieberman, Estreicher, Znaniecki, Alter, Kulczyński, Paderewski, Próchnik, 
Sikorski, Stańczyk, Słonimski, Malinowski.

S t r .  4 4 8  C e n a  21 s z y i .
SKŁAD GŁÓWNY

w „ N O W E J  P O L S C E “
91, Great Titchfield Street, London, W. 1

D O  N A B Y C I A
W K A Ż D E J  P O L S K I E J  K S I Ę G A R N I

T U T A J  O D C I Ą Ć !
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