NOWA POLSKA

MIESIECZNIK

TOM VI NEW POLAND MONTHLY ZESZYT 8

ANTONI SEONIMSKI
MAREK ZULAWSKI
BOGUMILt ANDRZEJEWSKI
LEON RAPPAPORT
HANNA MORTKOWICZ OLCZAKOWA
JAN ANTONI WILDER
STANISEAW LEMPICKI
JANUSZ MINKIEWICZ

*
* *

LITERATURA,
SZTUKA | NAUKA
W ANGLII

LONDYN

SIERPIEN
1946

uniwersytecka



KOSTIUMY skrojone pKe2 VANEK' A

noszg na sobie ceche mistrzowskiego

Kawiarnia _ Restauracja _ ujecia specjalisty kontynentalnego.
Swietnie skrojone i uszyte wytgcznie
Obiady — Podwieczorki taneczne z najlepszych materiatow.
Kolacje z taficami 4 WILLIAM STREET
Kuchnia i ciastka domowe ! . ..
Orkiestra kontynentalna Knightsbiidge
Melodie polskie London, SSW. 1,
6, Hanover Str., London, W. 1 réwniez w BOURNEMOUTH

Tel. MAYfair 0826

UW AGA Obecnie:
1 Notting Hill Gate, London, W. 11

4
Tel.: BAYswater 3773
PO LS Kl KUSN | ERZ (dawniej Knightsbridge)
Nowe futra z wiasnych lub powierzonych
dawniej Katowice materiatow. Przer6bki 1 czyszczenie.

UNGER & CO. (FURRlERS) LTD. Posezonowa ZR;zksk}ggr;ief.uter gotowych

SPLANADE HOTEL RESTAURACJA

2, WARRINGTON CRESCENT, LONDON, W.9 Tel.: CUN 1052

W pokojach ciepta i zimna woda oraz telefon. Centralne ogrzewanie. Doskonata kuchnia
polsko-rosyjska. MOWI SIE PO POLSKU !

Dojazd : Stacja kolei podziemnej Warwick Ave. na brazowej linii

Wytaczne przedstawicielstwo ogloszen, Advertising Offices, The Carlton Berry
Co., Grand Buildings, Trafalgar Square, London, W. C.2. Tel. : ABBey 5108*

55 Published by ,,Nowa Polska”, 91 Great Titchfield Street, London, W.l, and
*55» printed by Staples Press Limited at their Great Titchfield Street London, 3!
establishment,. — Tel. : MUSeum 1409. .



NOWA POLSKA
MIESIECZNIK

TOM VI NEW POLAND MONTHLY ZESZYT 8
LONDYN SIERPIEN 1946

ANTONI SEONIMSKI

SLtOWA

Jak ksigdz, co wiare stracit a jeszcze powtarza
Stowa niegdy$ mu Swiete, kleczac u otarza

I panuje nad wiernych rozmodlonym ttumem
Juz nie taska radosng lecz smutnym rozumem,
Tak ja te stowa sktadam, powtarzam nieszczerze,
Swiete stowa miodosci, w ktére juz nie wierze.

Pisze WI AR Ai z Swietych ksigg, praw i kodekséw
Czytam wiasng Swiadomos¢, jak sume reflekséw,
Pisze POSTEP i widze, jak wcigz zmienny pilynie
Strumien zdarzehn i w pustce nienazwanej ginie.

| pisze stowo ZY CIE i widze, jak fala

Drgan materji nadbiega i jak sie oddala.

Pisze ROZUM i MILOSC i w tle za stowami
Swiatta szukam a tylko mrok mam przed oczami.

I naprézno te ciemno$¢ chce wygnac¢ z przed powiek
I nie mam innej broni jak to stowo: CZLOWIEK.
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MAREK ZULAWSKI
POWROT

Pierwszy raz zobaczytem to miasto z amerykanskiej ciezarowki,
ktéra kursuje jako autobus pomiedzy todzig a Warszawa.

Gtosna, peina biyskotliwych sformutowan na blahe tematy
rozmowa urwata sie. — Wjezdzamy, powiedziat kto$, i zamilkt.
Moj towarzysz kazal mi sie wychyli¢ spod budy. Stata sie cisza
i stycha¢ byto prace motoru i két samochodu.

Naprzdd byty poszczegblne domy, sharatane i opuszczone
posréd potamanych ptotéw, umarte drzewa z poutrgcanymi ko-
narami, a potem nagle i bez wstepow objeta nas czarnymi Scia-
nami Wola. Wysokie szkielety kamienic uciekaty w podskokach
i zlewaly sie w tancuchy gorskie o poszarpanych sylwetach.
Ulice peine byly gwaru furmanek, wozkéw, bab z koszykami.
Czarni ludzie wchodzili i wychodzili z pieczar rozbitych bram,
znikali $ciezkami wydeptanymi poprzez pago6ry gruzu, zalega-
jacego wnetrza domow i wytaniali sie znowu z innych otwordéw.
Handlowali w skleconych z potamanych desek i cegiet budkach,
nad ktorymi pietrzyty sie niebezpiecznie ruiny jak starozytne
akwadukty.  Jezdnie ulic uprzatniete z gruzu byly jedynym
elementem racjonalnym w tym pejzazu. Zza rogu wychylit sie
tramwaj i dzwonigc gwaltownie odjechat jakim$ wawozem.
Byt oblepiony ludZmi ze wszystkich stron i przecigzony zgrzytat
potepienczo. ,Gazeta Ludowa”, ,Zycie Warszawy” wrzeszczeli
chudzi chtopcy w malowniczych tachmanach, czepiajgc sie
buforow.

Wola, Wola, Wola... powtarzatem bez gtosu jak automat. W
gtowie miatem pustke i dojmujace zimno. W oczach, w kosSciach,
we wszystkich mie$niach odczuwatem fizyczny bo6l. Wola, Wola...
Ciezaréwka trzesta na kocich tbach. Z dala wzmagat sie metali-
czny hatas wielkiego miasta.

Gdansk, gdzie bytem juz wczesniej, nie zrobit na mnie takiego
wstrzgsajgcego wrazenia. Centrum Gdanska, zrgbane catkowi-
cie i bezapelacyjnie — wznosi sie ogromnym wielorakim masy-
wem z czerwonej cegly. Wyglada jak miasto, ktére rozpadto sie
w gruzy przed wiekami. Szanowne ruiny oplata juz krzew i
porasta trawa niedeptana stopa cziowieka. Panujg tam niepo-
dzielnie cisza i pustka. Ruiny Gdanska ,oglada sie” jak ruiny
Babilonu lub Niniwy.

Z Warszawg jest inaczej. Warszawa to ruiny ozywione, trup
ktory odmoéwit zejsScia w mogite, otwiorzyt puste oczodoty,
dZzwignat pogruchotane kotem koSci, rozpostart palce powytamy-
wane obcegami kata. Jest pelen niesamowitej energii, jak
potwor Frankensteina. Aktywnos$¢ ttlumu jest ogromna, zadnej
apatii — wszystko biegiem.  Tramwaje, troleybusy brane sg
szturmem na wszystkich przystankach. Kto silniejszy — zwycieza.
Bary, kawiarnie, restauracje wbudowane w szkielety kamienic
— stale petne. Wiszacych groznie nad wattym sufitem ruin nikt
zdaje sie nie zauwaza¢. Wyglada to tak, jakby sie wszyscy
umowili, ze Warszawa istnieje i wytworzyli kolosalng fikcje,
ktéra jest silniejsza od rzeczywistosci.

Na Warszawe, na Warszawe — ryczg naganiacze z ulicy
Targowej. Za rece, za kotnierz wcigga sie klientow na wysoka
ciezarowke, ktora za dwadziescia ztotych wiezie przez drewniany
chwiejny most z Pragi do Warszawy. Potezna ciezarowa wali
jak wsciekta pod gdére Tamka, Kopernika, mija pozbawiony
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wszelkich cech rozpoznawczych, niski jakis i wiejski Nowy
Swiat i wpada, zdaje sie, w Warecka. Gdzie pan staje krzycze
do przedsiebiorcy-konduktora, ktory przepycha sie miedzy
pasazerami. Gdzie pan staje? Przy Dworcu Gtdwnym — pada
odpowiedz.

Ale ja wiem, ze Dworzec Gtéwny to fikcja. Dworca Gtownego
nie ma. Na placu, zrytym jak po trzesieniu ziemi wznosi sie
tylko gigantyczne jakie$ okno, wychylona pod nieprawdopodob-
nym katem rama z zelbetonu i pochylona pod innym katem
konstrukcja blokéw betonowych zawieszonych na drutach,
stojgca na metalowych punktach podparcia. Jaki$ obigkany
Corbusier, grozny na tle niebios jak symbol rzeczy nieznanych,
ktére nadejda.

Nie, Dworca Gtownego nie ma w rzeczywistosci. Istnieje on
jedynie jako cze$¢ fikcji. Naprzeciwko stoi Hotel Polonia.
Niezniszczony, jak oaza, w $rodku zwykty przepych hotelowy —
kandelabry, lokaje, windy, dywany. Rozsiedli sie tam zagrani-
czni dyplomaci, jak w Domu Rzadowym na Czarnym Ladzie
Afryki. Zestawienie tych dwéch gmachow jest surrealistyczne.

Cata w ogéle Warszawa to raj dla surrealistéw. Kopalnia
niezrbwnanych tematow dla przedstawicieli tej szkoty.

Pamietam, byt kiedy$ na rue de Seine w Paryzu sklep surrea-
listow. Nazywal sig, o ile pamietam, Godiva. Sprzedawano tam
rézne nieprawdopodobne przedmioty bez zastosowania. Utkwity
mi specjalnie w pamieci taczki murarskie zachlastane wapnem
i tego poobttukiwane na zewnatrz, a w $rodku wybite purpuro-
wym attasem i brokatem pikowanym ztotymi guzami.

Wiasdnie takie zestawienia absurdalne wida¢ na kazdym kroku
w Warszawie. Widziatem np. na Marszatkowskiej dom, ktéry
odruchowo obszedtem z daleka. Spietrzone gtazy gornych pieter,
zawieszone na niebie, zdawaly sie grozi¢ runieciem w kazdej
chwili. A na parterze pieknie odnowionym byt sklep optyka
z wielkim krysztalowym oknem wystawowym, petnym precyzyj-
nych instrumentéw szklanych. W Londynie dom taki”® bytby
dawno rozebrany lub otoczony ptotem z napisem ,unsafe”. Ale
w Warszawie zostat zrealizowany surrealizm i najbardziej przej-
mujace kombinacje form nikogo juz nie strasza.

Warszawa jest najznakomitszym przykiadem teorii, ze sprawy,
ktére majg oblec sie w ksztalt realny, znajdujg naprzéd za-
powiedz w sztuce. Warszawe wysnili surrealistyczni malarze
ostatnich dwudziestu pieciu lat. W ich to podswiadomosci
zrodzita sie potworna wizja Swiata dzisiejszego. Dlatego nie
naleze do tych optymistdw, ktérzy sadzg, ze sztuka Picasso z
ostatnich lat to tylko koncowe akordy przebrzmiatej rewolucji
kubistycznej. Niezaleznie od drog rozwojowych i genealogii
jego malarstwa obecnego, Picasso — obawiam sie — zapowiada
rzeczy najstraszniejsze, ktdre podobnie, jak wizje surrealistow,
stang sie ciatem. Picasso zniszczyt forme, budowang przez wieki
przez malarzy wszystkich epok, przez niego samego, unicestwit
sam obraz w jego dotychczasowej koncepcji, zaprzeczyt Pieknu
w jego podstawowych zatozeniach, zrobit brutalng sekcje wi-
dzialnego Swiata, pokazujgc cala jego brzydote na tyle, na ile
da sie to pokaza¢ Srodkami malarskimi. Wiedzac czy nie wiedzac
0 tym, Picasso zapowiada zniszczenie totalne naszej cywilizacji
— moze nawet zniszczenie naszego $wiata.

* * *
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W Warszawie nietatwo sie porusza¢. Szczupte Srodki trans-
portu miejskiego przecigzone sg d° ostatnich granic. j
sie piechotg z jednego krafica miasta na drugi. Jesli ma sie
niln*adze iezdzi sie riksza. Riksza to rower lub motocykl z
Lweczka’'wmontowana prztd przednim kotem. Uwiktany w to
flkcvfae miasto, czasem gubitem sie i musiatem pyta¢ o droge.
Ludzie sg zyczliwsi jacy$ niz dawniej, a kiedy zorientujg sie, ze
maia doCzynienia z nowoprzybytym, chetnie wdajg sie w roz-
mowe 0 tym co jest teraz i o tym co byto podczas okupacj .
Szary cztowiek ulicy wydaje sie rozsadniejszy mz dawni J,
dzieli sie trafnymi refleksjami — przeszedt tyle, ze z wyzyny
najstraszniejszych doswiadczen spoglada przewaznie na Tzeczy
rhtodnfeTi jasniej. Pamietam rozmowe z jakim$ przygodnym
znajomym ktéry stuzyl mi za chwilowego przewodnika. Maia,
zmecz”posta/bez wieku. Cera dziobata i szara. Gtos cichy.
Twarz nijaka, z rodzaju tych, ktérych niepodobna zapamietaé
Pan z zachodu? — pyta. Pan nie byt tutaj podczas wojny. Widzi
pan te czarne tabliczki z krzyzami — tu rozwalali
Geby zatykano im wapnem, zeby nie krzyczeli. ,Jeszcze Po
Tu takze duzo ludzi padto pod ta $ciang gdzie pan widzizi\ led
wience. Pan nie poznaje ulic? Nie dziwota, me dziwota. Czy
zachdod wie jak to wszystko wyglada? | czy rozumie dlacz ¢ .
Stuchato sie radia, stuchato. Nawotywali nas LonddySu?"
nasz nochopny do broni, bardzo pochopny. Pan z Londyn
Londyn ponosi duzg odpowiedzialno$¢ za to co sie stato,
posytat pienigdze | bron. Posytatl instruktoréw. Myslelismy,
ze wie co robi. MysleliSmy, ze nas przecie na pewna zgube nie
wystawi Kiedy wybuchto powstanie ludzie mysleli ze to byto
przygotowane. Ze to w porozumieniu z Rosjanami. Ze wszystko
byto uzgodnione z gory. Tak, tak - to sie wszystko me optacito ...
Nie optacato sie zabija¢ pojedynczych szwabow, zeby potem
ginety”~setki zaktadnikow. Nie optacito sie robie powstania
za duze straty. To trzeba byto przewidzie¢. Ale my mgdy me
mamy na go6rze ludzi z gtowg. Ot, wczym rzecz - brak ludzi z
gtowa. Zawsze. Pozegnat sie grzecznie i juz odchodzi w bok,
skupiony i nieuSmiechniety, juz miesza sie z Powrotema” t#* 7
na ktory pada stonce, sktonione ku zachodowi, razace oczy

k Prawda — uSwiadamiam sobie — Warszawa nie rzuca cienia...

Zjadam kolacje w matym handelku. Weczoraj bytem ,Pod

Bukietem”. Na Marszaltkowskiej — w tym samym miejscu.
Wiec zakaski nieprawdopodobnej wspaniatosci, zamrozona wo-
deczka kanapki z kawiorem, toso$ wedzony no i potem

nieziemska sztukamies z kwiatkiem i sosem chrzanowym, z kt<orej
w najlepszej restauracji londynskiej wykrajanoby me dwie a ?
cztery porcie. Nie moglem zjes¢. Odzwyczajony od takiej
obfitosci zotadek nie dat rady. Z poczuciem wmy patrzytem jak
kelner zbierat potpeine talerze i sktadat je jeden na drugi, bez
zalu. Wszystko pdjdzie do pomyj. lluz ludzi jest gtodnych w
tej chwili na Swiecie — w Polsce —?_ . ] . .
handelku jest istotnie skromniej, jest takze z kim pogadac.
Lubie nieznajomych, nieotoczonych kelnerami ludzi W handelku
wszyscy ze sobg gadajg. Wymieniajg uwagi z wiascicielkg
A czy te Amerykany wezmg Stare Miasto. Ze mby chca
odbudowaé... Ale tam, co pani wygadujesz. Nasi me dadza.
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Dlaczego — przecie chcg odbudowaé? A wiasnie dlatego. My

Chcemy sami. Wszystko sami — bez pomocy. Jak powstanie!
Sami zburzyli — sami odbudujemy. Ambit mamy, cholera!
i w Smiech.

Wszyscy ryczg — Smiech jest urzekajacy — $mieja sie do roz-
puku, wariacko. | nagle urywaja. Cisza. Kto$ zmienia temat
rozmowy.

— A pan szanowny — przepraszam — obywatel, to na pewno
nie z tych stron? Istotnie, przyjechatem z do$¢ daleka — od-
powiadam. Pewnie z Wioch, albo z Francji? Nie, z Londynu.
O, zaraz poznatem po paletku — ma sie rozumie¢ angielski ma-
teriat. Jak tam w Londynie?

— Dlaczego nasi nie wracajg? — wtrgca kto$ inny? Wiadomo,
forse ciezka zbijajg to nie chcg z nami, dziadami, gada¢. Nie
wracajg ze wzgledéw politycznych — wyjasniam. Pan mowi —
wzgledy polityczne?  Niech w Polsce robig polityke — prosze
bardzo. Co$ mi sie to nie wydaje. Na pewno zbijajg forse — no,
bo jak?  Przeciezby wrdcili. Forsy im szkoda i jedwabnego
zycia — ot co jest.

— Czytatem, ze w Anglii jest siedmiuset polskich lekarzy —
moéwi inny starszawy facet. U nas dzieci nie ma kto leczyc.
Pan wie jaka jest u nas $miertelno$¢ wséréd dzieci? Zginiemy
jako narod, jak tak dalej pojdzie. W Anglii jest kupa naszych
inzynier6w, powiadajg, — u nas nie wiadomo do czego wpierw
reke przytozy¢. Gdzie spojrzy¢ — gruzy. Wszystko trzeba od
nowa zaczyna¢. Przeciez w Polsce byto bezptatne nauczanie —
oni sie uczyli za nasze pienigdze, a teraz pracujg dla obcych.
Niech pan powie prawde, — bez bujdy — dlaczego oni nie
wracajg?

Bytem bezsilny. Prébowatem ttumaczy¢, ale argumenty, ktore
styszatem ws$rdod londynskiej emigracji nie wytrzymywaty
wzroku tych ludzi.

Do handelku wchodza dwa chiopaki, po kilkanascie lat, w
mundurach wojskowych. Chcg papieroséw ,Wolnos¢”. Ale
w pudetku, — nie na sztuki! Panoszg sie w sklepie, wachaja
papierosy czy nie fatszowane. Wszystko fatszowane u was —
powiadaja. Nie macie amerykanskich? Jest Lucky Strike. Moze
tez falszowane?  Probujg. Moze i prawdziwe — diabli was
wiedzg. Wychodzg trzaskajgc drzwiami.

— To nie nasi chtopcy, nie warszawscy. Dlaczego? Bo
Warszawiak Warszawiakowi ufa. A caly $wiat uwaza nas za
oszustéw. Papierosy faktycznie byly tym razem niezupetnie,
ale co takiemu szczeniakowi za roznica. Kupitam sze$¢ tysiecy
sztuk luzem, to skad majg by¢ w pudetkach. Kupitam taniej
— to prawda — moze tam kto$ na lewo czy ja wiem — mnie
to nie obchodzi. Ale byly ,przewaznie” monopolowe. Czego
sie taki szczeniak ciska. Pewnie z U.B.

* * *

Sklepy w Warszawie sg petne towaru. Wszystko jest. Arty-
kuty pierwszej potrzeby, zywnos¢, przedmioty luksusu. Amery-
kanskie papierosy, angielskie materiaty, niemieckie aparaty
fotograficzne i mikroskopy. Nigdzie nie widzialem takich
poAczoch i jedwabi, jak w Warszawie i w todzi. Trzeba miec
tylko pienigdze. Tylko... Pieniedzy natomiast nie ma nikt, kto
normalnie pracuje, a nie ,kombinuje”. Z samej pensji wyzy¢
trudno, ale sg przydzialy takie i owakie, U.N.R.R.A. itp., — jest
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wreszcie wolny handel. Jak sie panstwu powodzi mowi sie
w Warszawie.  Ano, jako-tako, dzieki Bogu. Jako-tako. Ja
co prawda jestem po dawnemu profesorem, ale za to méj naj-
starszy syn jest bezrobotny, wiec jako$ sobie dajemy rade.
Najlepszym interesem dostepnym dla inteligencji bez handlo-
wego wyksztatcenia jest bar kawowy. Jest ich krocie. Sg i
dancingi. Ceny w niektérych potworne, ale petno. Kalkulacja
prosta — odnowi¢ kawatek ruiny, wycofa¢ wiozone pienigdze jak
najszybciej, bo moze sie zmieni koniunktura, albo zarekwiruja
na kantyne strazy pozarnej. Wiec tupi¢ skore z szanownych
obywateli, ktérzy king ale przychodza. Bo taka jest sita przy-
zwyczajenia do tego typu zycia u polskiej inteligencji, ze nic jej
ztamaé nie zdota. Zaden kataklizm dziejowy takze nie. Kiedy
pisza poeci, kiedy malarze malujag — nie wiem. Zawsze siedza
w kawiarni i rozmawiaja}.

Rozmowa jest btyskotliwa, kobiety sg eleganckie. Mowi sie
0 wszystkim. Krytykuje sie gtosno rzad i stosunki. Nikt sie
nie krepuje w dowcipach. Odchodza gesto opowiadania o
znienawidzonym U.B., tak zwanym Bezpieczenstwie lub Bezpiece.
Od stolika stysze $Smiech. To jedna z pan, opowiadajac o po-
drézy morskiej na zaminowanych wodach pomylita sie w fer-
worze w sposéb charakterystyczny, mowiac ze tylko przytom-
nos¢ umystu oficera wachtowego uratowata caly statek od
grozacego ,bezpieczenstwa”.

Zarzadzenia wiadz traktowane sg z gory jako szykana, ktorg
trzeba obejsé. Jest to w znacznej mierze spuscizna czaséw
okupacji, kiedy to wyprowadzanie w pole wiadz byto cnota.

Czy Jest szynka — pyta energicznie jaka$ dama wchodzac do
sklepu. Jest — odpowiada sprzedawczyni — ale czemu pani
moéwi tak gtosno? Dzisiaj dzien bezmiesny.

(P)

Kiedy zapadnie szary mrok ztudzenie miasta jest najsilniejsze.
Parterowa Marszatkowska Swieci sie peinig wielkich wystaw
sklepowych, parterowe kawiarnie, restauracje i dancingi rzucaja
snopy na wysprzatang jezdnie. Makabryczne pietra domow
tong w tagodnym niebie i nikng. Jest ciepty wieczdr czerwcowy.
Warszawa — jak dawniej — wypetnia sie szeptami. Pospieszne
kroki, usmiechy — panowie i panie. Na matym odcinku miasta,
na tych kilku os$wietlonych ulicach skupi sie cala przejrzysta
tajemnica wieczoru wielkiego miasta.

Na Chmielnej — dobry przechodniu — dziewczeta spaceruja,
jak zwykle. Takze na Widoku. A jakze. A jeSli cie
ktéra zaczepi — dobijesz szybko targu. Gdzie mieszka? — w
Alei Jerozolimskiej.  Jezeli jeste$ odwazny decydujesz sie na
skroty. Masz teczke, pienigdze, nowe palto w reku. Styszates
duzo opowiadan o rabunkach w tym mieScie. Zdarzato sie, ze
zattukli tego i owego poszukiwacza przygdéd w ruinach. Prze-
praszam, ,w gruzach” mowi sie w Warszawie.

Pdjdziemy przez gruzy, koteczku? zapyta twoja towarzyszka.
1 kiedy sie zgodzisz pociaggniety, nieodparcie ol$niony ryzykiem
niebezpieczenstwa — poprowadzi cie tagodnie poprzez czelusé
ruin, — w poprzek blokéw — na Widok, a stamtad znowu w giagb
labiryntu zwalisk, $ciezka wydeptang przez géry gruzu siegajace
pierwszego pietra. Mijac bedziesz wnetrza mrocznych domow,
jak w sennej podrézy. Na $rodku jednego z nich ujrzysz ognisko.
Zatrzymaj sie tam i spojrzyj na makabre drgajacych cieniéw.
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rzu¢ okiem na czarne lochy, na wytupane dziury po oknach, —
wez w piersi trupi zapach zgnilizny, ktérego — ostrzegam — nie
zapomnisz juz nigdy. Odgtosy miasta ustapig tu i zamilkna,
czas sie cofnie i ustyszysz po raz pierwszy gtos twojej towarzy-
szki: ,,Tu lezy duzo ludzi — powie. — Wieczne Odpoczywanie...”
| poprowadzi cie dalej twoja Beatrice poprzez smetarze zasy-
panych i poprzez czarne arkady teatralnie nieuzyteczne, scho-
dami ktore nigdzie nie wiodg, korytarzami otwartymi na gwiazdy.

Ale wkrotce nie bedziesz juz rozrézniat architektury —
przed tobg miga¢ bedg jej tydy mocne i zwycieskie, i deptac
bedziecie razem to pole bolesci, aby stato sie zado$¢ sprawom
zycia, sprawom mito$ci... i Smierci.

# A £

Na Prage jedzie sie ciezarowka, t.zw. buda. Budy, odchodzace
na wszystkie strony S$wiata, stajg na placu przed Polonig i
zbierajg ,tebki”. Caty wielki obszar na przecieciu Alei Jero-
zolimskiej i Marszatkowskiej rozbrzmiewa indianskimi wrzaska-
mi nieletnich zawodowcdw od naganiania. ,,Praga — Targowa,
Praga — Targowa! Miejsca siedzace i wiszace! Jeszcze dwie
damy i odjezdzamy! Praga — Targowa, Praga — Targowa!
Praga — Targowal” Pospiech, ba, gonitwa. Wszyscy rowno-
czesnie i na site. Kiecki, zady, buty z cholewami. Jazda bedzie
wariacka po wybojach. Gora ludzi (ebki) wali¢ sie bedzie z
jednej burty na druga przy zakretach. Tempo. Maszyny maja
dobre, wojskowe amerykanskie, angielskie i rosyjskie. Bedg sie
§cigaC i zajezdza¢ sobie droge. tebki pod budg wytrzymaja.
Konduktor — przedsiebiorca jest peten troski d' swoje tebki.
Panie obywatelu, tam pan odpadniesz. Na witasne ryzyko. Ale
ptaci¢ pan i tak musi. Czym? Reki nie mam. Mnie to fakty-
cznie nie obchodzi ze jej pan nie ma, bytes pan miat dwadziescia
ztotych. Co paniusia tak sterczysz na froncie? Zapychaj pani
do lozy. Gotowi? — i stroma drabinka stuzaca do wchodzenia
leci do géry. Klapa sie zatrzaskuje i jazda. Potem na Pradze
konduktor — przedsiebiorca opusci jg znowu, wyskoczy pierwszy
na ziemie i pod pozorami szarmanckiej gotowosci do niesienia
pomocy obmacywaé bedzie co mtodsze pasazerki.

Wyskocze wtedy i ja i pojde przez gotujgcg sie od ruchu i
hatasu Targowag do Gmachu Dyrekcji Kolei, gdzie miesci sie
Ministerstwo Kultury i Sztuki.

Musze co$ zatatwi¢. Tu sie ciggle cos ,zatatwia”. Chodzi sie
od ministerstwa do ministerstwa, czeka sie u wejscia na prze-
pustke, czeka sie w poczekalni czy na korytarzu. Nie ma zadnego
sposobu, aby sie z urzednikiem umodwi¢ na okre$long godzine,
bo zawsze wypadnie mu jaka$ konferencja albo musi jecha¢ do

innego ministerstwa, sam co$ ,zatatwi¢”. Godziny positkéw
nikogo nie obchodzg. Naczelnicy niektérych wydziatdw pracuja
w permanencji. Na korytarzach ministerstw i budynkoéw

rzagdowych stojg uzbrojone posterunki. Po jaka cholere pan tu
stoi z tym rozpylaczem — pytam roztoszczony czekaniem. Oczy
zoinierza napetniajg sie zdumieniem. A bo ja wiem — rozkaz —
odpowiada niechetnie. )

Wewnagtrz urzedy s juz wszystkie odremontowane.  Slady
straszliwych walk zostaty wygnane w miare moznosci, ale czasem
ten czy 6w szczeg6t przypomni gwattownie co sie tu dziato,
zaszarpie wyobraznig przybysza. Zdruzgotany czolg rdzewiejgcy
na podwérzu, fasada posiekana kulami jak twarz ospa, poczer-
niate schody, obraz pokryty bablami od zaru ptomieni...
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Pan dyrektor departamentu urzeduje w pokoju, gdzie drzwi
na p6t metra nad klamkg podziurawione sg jak sito kulami. Kule
weszty gladko z kierunku biurka, wywalajagc kawat deski od
strony korytarza. Ten kawat zostat wstawiony $wiezo, ale siedzac
w gabinecie nie moge skupi¢ uwagi na rozmowie. Licze otwory
po kulach i stysze gtuchy trzask miazdzonego drzewa. Co za
sprawa sie tu rozegrata? Kto byt po przeciwnej stronie drzwi
i kto zamkniety w pokoju kropit tak niesamowicie celnie waskim
rozstrzatem na wysokos$ci gtowy cztowieka?

* * *

W Warszawie jest Biuro Komitetu Zydowskiego. Daleko tam
do organizacji biur angielskich, ale w poréwnaniu z niektérymi
urzedami warszawskim to szczyt porzadku, spokoju i dyscypliny.
Sg dwie gtowne sprawy interesujgce polskich Zydoéw: poszuki-
wanie bliskich i sprawa wyjazdu za granice. Obie te rzeczy
zresztg tacza sie bardzo blisko i jakkolwiek spotkatem Zydow,
ktérzy nie chcg stysze¢ o porzuceniu kraju na state — to wielu
chciatoby wyjechac.

Mysle, ze sam nie chciatbym nigdy mieszka¢ w Polsce, gdyby
pozostaty tam tylko groby moich najblizszych. Wielu z tych
osamotnionych ludzi ma gdzie$s na $wiecie jakg$ droga istote —
czy to w Palestynie, czy w Ameryce, czy w Anglii. Jest wysoce
zrozumiate i ludzkie, ze chcg sie z nimi potgczyé, ze nie usSmiecha
sie im pozostawanie w kraju najstraszniejszych wspomnien i to
w kraju, gdzie wérod mottochu ciggle jeszcze jest zywa niecheé
do Zyddw.

Przed komitetem zydowskim stat smagty miody chiopak w
battle-dressie. Zapadte policzki nie znaty jeszcze brzytwy, ale
oczy znaly juz wszystko. Usta miat spieczone i semickie.
Zauwazytem go kiedy chodzitem do biura, zauwazytem w drodze
powrotnej. Stat sztywno wyprostowany, jak na warcie i pa-
trzyt przed siebie. Wygladat witasnie jak cztowiek, ktéremu
ziemia rozstgpita sie pod nogami. Struchlaty patrzyt w przepasc.
Ten mtody chiopak zydowski nie miat na pewno do kogo jechac
i nie miat nikiogo, z kim mogtby zosta¢c w tej krainie tez. Za-
palitem papierosa i podsungtem mu papierosnice. Przestraszyt
sie, jak kto$ obudzony z giebokiego snu. Odmowit i cofnat sie
instynktownie. Skad pan przybywa, panie sierzancie, — za-
gadnagtem — starajgc sie nada¢ gtosowi ton zwykty i swobodny.
Z Treblinki — odpowiedziat bezbarwnie. Mieszka pan w War-
szawie? Nie, nigdzie nie mieszkam. A ja przyjechatem z
Londynu — zaryzykowatem — aby przedtuzy¢ rozmowe. Z
Londynu? — miatem wuja w Londynie. Takze nie zyje. A
potem nagle zasalutowat i odszedt jak automat. Patrzytem
chwile za tym chiopcem, jak szedt sztywno przed siebie, potem
nagle zawrocit, poszedt w bok, przystanagt i ruszyt w przeciwng
strone.  Znikl w bocznej ulicy, ktéra wiodta ku czerwonej
pustyni gtazow.

* * *

KosScioty w Polsce przepetnione sg wiernymi. W Warszawie
widziatem majowe nabozenstwa, odprawiane u potamanych figur
i Swigtkéw, wyciagnietych ze zgliszczy i podpartych cegtami na
rumowiskach. U stop figur lezg kwiaty i palg sie Swiece.
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~Z podziemnej krypty przywalonej rumowiskami kosciota
Swietego Aleksandra wydobywajg sie anielskie S$piewy. Ko-
lumny nawy gtéwnej podpierajg teraz nico$¢, jak kolumny na
Forum Romanum, tworzac jakis antyczny teatr o niesamo-
witej pieknosci.  Kulisy teatru stanowi potkole wielkiego
bebna, na ktérym wsparta byta niegdy$ koputa. A kiedy na
Aniot Panski mija¢ bedziecie Plac Trzech Krzyzy wstrzasnie
wami nagle niespodziewany dzwiek dzwonu z osamotnionej
wiezy, ktéra ocalata z kosciota. Przeniknie was do gtebi dreszcz
zgrozy, wiasnie jak gdyby ucho wasze towito pierwsze stowa
dzwigajgcego sie z martwych tazarza.

Obok ulicami piynaé¢ bedzie zwykly ruch przedwieczorny.
Riksze Smiga¢ beda szybko we wszystkich kierunkach, dziew-
czeta w za krotkich sukniach pokazywa¢ beda nogi na wysokich
koturnach. Trzy za dziesigtke, trzy za dziesigtke — takie duze,
takie duze — wota¢ bedg sprzedawcy owocow i jarzyn. Pod
kolorowym parasolem, gdzie siedzi przekupka na zardzewiatlym
podwoziu pancernego samochodu, pachna¢ beda wiosenne kwiaty
— biate i niebieskie.

¢ H

Ale zaraz za Sienng rozpoczyna sie juz martwota. Ku potnocy
ciagng sie szeregi umartych domodw, ulice-wawozy zasypane
jeszcze gruzem i wiodace dalej, ku kamiennemu morzu dawnego
ghetta. Co to za ulica? — zagadnatem samotnego — jak ja —
przechodnia. Prézna — odpowiedziat. | w niespodziewanym
usmiechu pokazat wilcze zeby. Miat najwyzej dwadzieScia pare
lat, szerokie ramiona sportowca, obszarpang bluze i ztotg Omege
na reku. Na serdecznym palcu brudnej od smaréw dioni btyskat
szeroki pier$cien z brylantem. O, ja znam te miejsca dobrze —
ciggnagt. Tu miedzy placem Grzybowskim a Bankowym bytem
ranny podczas powstania. Tedy — widzi pan — biegta barykada.
Z tego dachu wality cekaemy. | zaczeta sie rozwijg¢ przed moimi
oczyma epopeja mestwa i nadludzkiej wytrwatosci, rozpaczy i
braterstwa,” przebiegtosci i okrucienstwa. Ucieklem z OsSwieci-
mia — mowit i odstonit przedramie, na ktérym zobaczytem
wypalony numer. Podkop... Mialem jeszcze rany od bicia i
zgolony teb, kiedy wybuchto powstanie. Z deszczu pod rynne,
co? Zameldowatem sie do swojej jednostki i wkrdtce postano
nas we czterech na zdobycie Hali Targowej, — o tam, widzi
pan — ta wypalona rudera. W Hali byt silny oddziat niemiecki;
podeszliSmy blisko i zaczeliSmy kropi¢. Po chwili wyszto
szesnastu szwabow z rekami do gory. Mysleli, ze jest nas wiecej.
KazaliSmy pilnowaé¢ jencow chilopakowi, ktéry nosit nam
amunicje. Miat dwanascie lat. Stangt z pepesza i pilnuje, a my
wchodzimy ostroznie do $rodka. Cisza... Az tu nagle jak nie
zaczng do nas wali¢ z wnetrza Hali. WycofaliSmy sie na
brzuchach i — rada wojenna. Po pierwsze postawilismy tych
szesnastu pod $ciane i rozwalili ich z automatéow za kare, no i
dlatego, zeSmy nie mieli co z nimi robi¢. Potem podiozyliSmy
ogien pod bude i zajeliSmy dobre stanowiska. Hala stanefa
w pilomieniach. Niemcom predko zrobito sie za gorgco. Co
ktéry wylezie — to bec i lezy. WybiliSmy wszystkich dwudziestu
oSmiu. To byto tadne zwyciestwo. Czysta robota. Ale w
drodze powrotnej natkneliSmy sie na silny oddziat nieprzyja-
cielski 1 zostaliSmy rozbici. Nasz chiopak zginal, a mysmy
musieli zwiewa¢ w przeciwnym kierunku. Tamtedy — widzi
pan? Ale tam znowu byli Niemcy. ZostaliSmy otoczeni.
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Prowadzit mnie krok za krokiem przez pobojowisko, wchodzi-
lismy do domoéw, w ktorych rozgrywatly sie rzeczy, $cinajace
krew w zytach, i zstepowaliSmy do piekiet, do piwnic, w ktérych
konali ranni. ,Niech sie pan podciggnie na tym murku, zobaczy
pan tam dziure w $cianie”... Byla istotnie. ,To ja ja wybitem,
kiedy wykurzyli nas dranie z tej piwnicy, podpalajac beczki
ze smotg. Dwadziescia sze$¢ dni kryliSmy sie we czterech po
niemieckiej stronie. ByliSmy ciggle pod nimi to w tej piwnicy,
to w tamtej. Nocg wychodziliSmy zabija¢ i zdobywac zywnosc.
Bylismy odcieci. Raz ztowiliSmy prosiaka — zarliSmy na surowo,
dopoki sie nie zasmierdziat — potem juz rzadziej. Kiedy juz
zaczeliSmy dostawa¢ maligny, wziglem sie do przebijania tej
Sciany — o, tej pod ktérg pan stoi. Bytem juz bardzo staby —
widzi pan jaka cholera gruba — na kilka cegiet — sam pan
widzi.  Myslatem, ze wydostaniemy sie noca do przylegtej
piwnicy, ale okazato sie, ze nie da rady. Wtedy wybilem te, co
pan widziat przedtem i gazu tedy, pod nosem szwabéw, przez
podwérze — o, do tej tam piwnicy na $rodku placu. Nie zau-
wazyli, bo byto ciemno. Wejscie przykryliSmy jakim$ blatem.
Niemcy po nas tazili — wiedzieli, ze gdzie$ jesteSmy, ale nie
przypuszczali, ze w takiej dziurze. Prdébowali ku¢ to tu, to tam.
Miatem dolary, to je tu zakopatem. Tusmy lezeli w zgnitej
ciemnos$ci — dzieA za dniem, noc za nocg. Jakby wrzucili
granat, toby nas wykonczyli od jednego razu, bo nie byto nawet
gdzie sie wyprostowaé. LezeliSmy tam w btocie i nocami wy-
chodzili po wode. Strasznie byliSmy gtodni i pié sie chciato
jak jasna cholera. W tym miejscu, pod tg $ciang co ja Niemcy
zbudowali jako ostone dla swoich cekaemoéw, stata beczka z
wapnem. Na wierzchu zbierata sie woda. Trzeba byto nabraé
w manierke. To diugo trwato. Bulgotanie styszeli Niemcy za
§ciang. Jak ktéry wyszedt, udawato sie trupa. Trupow byto
dos$¢ naokoto i nikt ich nie grzebat. Cuchnety. Raz mnie jeden
szwab zobaczyt, jak sie skradatem wzdtuz tego tam domu. Lubudu
... i leze. Bylo mi glupio, ze sie tak nacigtem i ze woda sie
wylata. No, nic — leze i co chwila trace przytomnosé. Mysleli,
ze mnie skonczyli. Nie chciato im sie tazi¢ w gruzy sprawdzac.
Bali sie w ogoéle jak diabli i trzymali jednego miejsca, gdzie byli
ostonieci, bo nasi ciggle gdzie$ z dalszych ruin strzelali. Kiedy
sie sciemnito zebratem sie w sobie i zaczalem sie czotgaé. Ale
miatem kurcz w rekach i nogach. Na zaci$nietych piesciach
przeciggnatem sie przez ten kawat gruzéw. Niech pan sprébuje
oprze¢ sie piescig na potrzaskanych cegtach i cemencie. (Spré-
bowatem...). Chiopaki zdumiaty sie, kiedy wrocitem do dziury
i dalejze mnie obmacywa¢. Kula weszta pod obojczykiem, a
wyszta nisko na plecach, wyrywajgc kawat grzbietu. Bytem
pochylony naprzdd, jak dostatem. Nie mieli czym opatrzy¢, ale
znalezli nastepnej nocy drabinke. To podparli jg cegtami, przy-
kryli ptaszczem i potozyli mnie na niej. Zebym nie lezalt w
btocie i w géwnie... Pan wie: szczebel pod krzyzem, szczebel
pod karkiem i pod gtéwka szczebel. Bardzo wygodnie. Tyle
dobrze, ze rana na plecach wypadata miedzy szczebelkami. Tak
przelezatem w ciemnos$ci wiele dni. Ciagle zytem, chociaz nie
mogtem ruszy¢ ani reka, ani nogg. Musiatem mieé gorgczke, bo
ciggle mi sie co$ przywidywato. Mijaly dnie i dwaj moi
towarzysze po kolei zgineli na nocnych spacerach. Zostat przy
mnie czwarty — starszy go$¢ — profesor czy co$. Nie mogt
prawie chodzi¢, bo go w tej norze strzelit reumatyzm. Dziwitem
sie, ze przynosit jeszcze wode z beczki. Miatlem goraczke, —
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nigdy nie wiedziatem czy siedzi przy mnie czy go nie ma, czy
jest dzieA czy noc, czy jaka cholera. Az raz co$ sie w gorze
zaczeto odbywaé. Ruch byt wielki nad moja gtowag w te i nazad.
Z cekaemow kto$ walit i ustyszalem polskg komende. To moj
belfer w nocy przekradt sie na nasze pozycje i sprowadzit wy-
cieczke. To byto bardzo trudno, bo jak cie nie chwycili Niemcy
— to ustrzelili cie nasi. Kazdy kropit do kazdego na wszelki
wypadek. No, to mnie w konfcu zabrali. Na oczy nie mogtem
patrzy¢ — tak dtugo bylem w ciemnosci. Miatem diugg brode.
Ale jak mnie nie$li, to Niemcy ustrzelili jednego sanitariusza.
Drugi prébowat mnie turga¢ na plecach, ale bélu mi narobit
okropnego — rana raczeta krwawi¢. Bylo mi tak stabo, jakbym
umierat. Wtedy wybucht granat koto nas. Drugiego sani-
tariusza rozerwato, a ja zostalem znowu ranny w glowe i reke.
Leze. Chce wotaé, ale glosu nie mam. Stonce prazy prosto z
gory. Z poczatku przyjemnie — potem strasznie. Teraz to juz
chyba umre w koricu — mysle. Ale nie chciatem za nic umieraé
i co mi sie zaczyna konac — to zbieram sie w kupe i walcze
z umieraniem. Tak znowu przelezatem bez jedzenia i bez wody,
nie wiem jak dtugo. Miedzy trupami. Az znowu nasi przyszli
i zabrali mnie w konfcu za miasto do szpitala. Wylizatem, sie.
Smieszne — czasem mi sie w to wszystko samemu nie chce
wierzyc...

W pozbawionej cieniow giuszy storice prazyto — jak wtedy.
Zapadto milczenie. Uptyneto wiele czasu, zanim odwazytem sie
odezwac. I co pan mys$li o tym wszystkim teraz — z per-
spektywy? Czy ta nieprawdopodobna suma cierpienia byita
celowa? Czy kierownictwo powstania miato rozpetaé ten ka-
taklizm zniszczenia i $mierci? Nie wiem jak sie wyrazi¢ — pan
rozumie — czy to wszystko byto stuszne?

Popatrzyt na mnie przenikliwie. Ja pana nie znam — ale moze
pan by¢ czym pan chce, ja sie pana nie boje... Ja powiem ot-
warcie to co mysle: tak, tak, i jeszcze raz tak, — byto stuszne.
Mys$my sie bili o jedng rzecz, o jakg cztowiekowi walczy¢ warto.
Pan wie — o wolno$é. Stuchaj pan — o to, zeby nas nikt nie
tapat na ulicy i nie wsadzat do Os$wiecimia — o to abysmy
mogli rzadzi¢ sie sami, — po swojemu — u siebie — o0 wolno$¢
mowienia co nam sie podoba, — o wolno$¢ od ciggtego leku, —
0 wolno$¢, do cholery, o nic wiecej! A to, zeSmy poniesli kleske
nie nasza byto wing. Nie oszczedzaliSmy sie, nikt sie nie de-
kowat —"dalismy z siebie wszystkie nasze sity — nawet wiece;j.
1 dlatego mamy czyste sumienie. Nie wiem, jakie kto miat
kombinacje polityczne — my, zotnierze nie mieliSmy zadnych —
my tylko chcieliSmy bi¢ szwabdw i przyspieszy¢ dzien wolnosci.
Ale chce moéwic¢ tylko za siebie — stuchaj pan — ja w kazdej
chwili na nowo — gotow bytbym powtdrzy¢ wszystko od poczatku
— jesli potrzeba! Zeby przezyé na nowo te rados$¢, to szczescie,
kiedy zaczeliSmy iS¢ naprzod! Nie wiem jak kto — ale ja nie

chciatem umiera¢ — chciatem zy¢. Dalem dowody i wtedy
i potem kiedy po powrocie do zdrowia — juz po powstaniu —
dalej walczytem z Niemcami. Kazali sie mojemu oddziatowi

skontaktowaé z sowietami. Dobrze. UjawniliSmy sie nastep-
nego dnia. A sowieci kazali nam bron odda¢ — samemu przy-
nies¢ na grzbiecie wszystko co mieliSmy ukryte. Dobrze. Przy-
taskaliSmy. wszystko, a duzo tego byto. Kazali ztozyé na kupe
i dalejze nas rugaé — wy tacy owacy, taka wasza mac i tam
dalej... Postawili przy nas straz. To w nocy nie czekajac
dalszego ciggu datem noge do lasu. Tym sposobem statem sig
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czarng reakcjag — bandytg i faszystg. Pan moze by¢ kim pan
chce — ja pana mam gdzies... Z lasu wrocitem na czas — miatem
na tyle rozumu. Ale inni przegapili moment i teraz nie maja
wyjscia. Duzo jest wsrdd nich prawdziwych bandytéw — nie
przecze. Albo ludzi, ktérym spodobato sie takie zycie. Tych
trzeba wytepi¢. Pan wie — facet nie lubi oddawaé bioni, jak
sie do niej przyzwyczai. Ale duzo jest ludzi, ktérzy chcg wrécic,

tylko nie majg odwagi. Gni¢ w kryminale nikomu sie nie
usmiecha. Nie powinno sie im zamyka¢ drogi, powinni moc
wracic. ;s

Wszystko to catkowicie uznaje, co pan mowi — przerwatem,

— ale pan nie zrozumia}t mojego pytania. Ja chciatem wiedzieg,
czy panskim zdaniem byto stuszne ze strony kierownictwa Armii
Krajowej ryzykowanie takiego kataklizmu, jaki musiat nastgpic¢
w razie niepowodzenia powstania.

Ze strony kierownictwa? O kim pan méwi? General Bor byt
takim samym zoinierzem jak ja i stuchat rozkazéw. Rozkaz
przyszedt z Londynu. Czy byt stuszny — nie wiem. Moze nie
byt stuszny... bosmy przegrali. Jakby byt stuszny tobysmy
zwyciezyli — no nic? Ale to juz inna sprawa. Nic moja. Cos
tam nie klapowato — to pewna. CzekaliSmy ciggle na pomoc —
pomoc nie nadchodzita.  Caty Swiat sprzysiagt sie przeciwko
nam. Podto$¢ ze wszystkich stron. Rosjanie kupiliby na zawsze
Polakéw, gdyby pomogli Warszawie. Na zawsze!  Moze nie

mogli — nie wiem. Co$ tam nie klapowato miedzy londynskim
rzgdem, a sowietami. Ale dlaczego nie klapowato? Cholera
wie. — Wszystko granda i gtupota... | nagle zaczat chrypiec

i kaszlaé.  Szeroka jego piers wznosi¢ sie zaczeta i opadac.
Ukryt gtowe w obu dloniach, czarnych od smaréw samochodo-
wych i usiadt ciezko na kawale muru. Brylant na serdecznym
palcu to chwytat ognie ze stonca, to gast wstrzgsany spazmami
ciata. tkat jeszcze kiedy odchodzitem z rozdartym sercem —
tkat kiedy obejrzatem sie z daleka — samotny i tragiczny jak
Jeremiasz na gruzach Jerozolimy.

* * *

Na Starym mieScie rzadzi niepodzielna cisza. Gory cegly i ka-
mienia spod ktorych sterczg kikuty $cian i strzaskanych
gzymséw... Tam juz nikogo sie nie spotyka. Rynek Staiego
Miasta wyglada jak Hala Gasienicowa. Teren wznosi sie pa-
gorami, az ku poszarpanym graniom dookota — ktore, kiedy w
dole zalega juz wieczorny mrok, palag sie w stoncu czerwono i
egzotycznie.  Kazdy stragcony kamien, kazda potragcona cegta
odzywa sie tam wielorakim echem. Moje kroki sg tak gtosne,
ze chciatbym i8¢ na palcach. Z daleka z Krakowskiego Przed-
miesScia nadlatuje piosenka przechodzacych zotnierzy, odbija sie
o zwaliska ze zdumiewajgca wyrazistoscig, jak amplifikowane
przez echo zawodzenie juhaséw. W1asnie tak jak w gérach.

Potem jest znowu cisza i stysze chrzest wtasnych krokow. Ale
wkrétce na Rynek wpadajg jak dwa golebie, dwa chiopackie
gtosy__powazne i skupione. MoOwig o kabzlach do strzelania.
Maja mtotek i stysze wyraznie jak sie o niego sprzeczaja. Za
chwile caly Rynek zatrzesie sie od hatasu.  Odgtos wybuchu
kabzli jak wybuch granatu przetoczy sie echem i ucichmie. Po-
tem druga, trzecia — wala zaciekle milotkiem _wzbudzajac
wspomnienia grzmotow niedawnych straszniejszych. Za
chwile zobacze ich na szczycie jednej z ruin — zging mi z oczu
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za samotng $ciang — ukaza sie znowu z dziurawego okna.
Zbiegajg teraz na dot, zabawa wiedzie ich do piwnic, skad znowu
cisze rozerwie trzask kabzli. Teren wymarzony do zabawy. W
co sie bawicie? W powstanie. A gdzie byle$ podczas prawdzi-
wego powstania?  Tutaj, na Waskim Dunaju. Bate$ sie? —
pytam glupio (nie umiem rozmawia¢ z dzieémi — peszg mnie).
Co sie miatem ba¢ — nikt sie nie bat... Nudzi go najwidoczniej
ta rozmowa, wiec wali dziurawg czapkg w teb towarzysza, ktory
monetalnie reaguje, rzucajac za nim pot cegly. Odbiegajg w
kierunku Nowomiejskiej.

Znowu cisza. Stonce prazy jak w gorach. Ale w powietrzu
unosi sie subtelny pyt — czuje sie go miedzy zebami — pokrywa
rozowym nalotem karty szkicownika. Rozciggam sie na glazie.
Gdzie jestem? Czy to mozliwe, zeby ci ludzie to wszystko prze-
trzymali? Przypomina mi sie opowiadanie mojej miodej przyja-
ciotki o wyjsciu ostatnich oddzialdw powstanczych ze Starowki.
Wygladato tu juz wtenczas tak jak teraz, mowita. ByliSmy
wszyscy czarni od dymu, zdziczali od nieludzkiego bombardo-
wania. Wtedy przyszedt rozkaz wycofania sie kanatami az do
Srédmiescia. Kanat na 90 cm. $rednicy. Jak sie w to zmiescié
— jak w pochyleniu wytrzymac¢ kilka godzin z6twiego posuwania
sie po pas w nieczystosciach. Komende dawano pociagnieciami
sznura, ktory taczyt ten niesamowity orszak zgietych postaci.
Na skrzyzowaniach moznaby sie rozprostowaé, ale tam wt#asnie
czyhajg na gérze Niemcy i przy najlzejszym odgtosie rzucaja
granat. Straszliwy toskot wybuchu w zamknietej przestrzeni
wdziera sie do kanatu. Nie cofa¢ sie — nie cofa¢c — bo to Smier¢
od zaduszenia. Trzeba i$¢ naprzod bez przerwy i w tym samym
tempie — raz, dwa — raz, dwa — raz, dwa — o, Boze, kiedy sie to
skonczy... raz, dwa — sygnat sznurem — sta¢ — sygnat sznurem
— naprzéd — nogi natrafiajg na obte miekkie przedmioty —
to depczemy ciata zabitych i rannych, ktérzy upadli — naprzdd,
naprzdd — jest mdto — strasznie mdto w dotku — zgiety grzbiet
piecze jak rozpalonym zelazem — uwaga — S$wiatto — to jest
otwdr na skrzyzowaniu — na gorze siedzi zbir w hetmie szturmo-
wym — wrzuci granat czy nie wrzuci — wrzuci czy nie — raz,
dwa — raz, dwa — raz, dwa — wrzuci czy nie — przekroj kanatu
jest oqug’fy — stopy trzeba stawiaé rownolegle — nigdzie pionu
ani pozionu — w gtowie sie kreci — Boze, jak mdli — kto sie
poslizgnie juz nie odzyska rownowagi — stopy kobiece i meskie
przejdg po nim — rozgniotg mu usta, piersi, brzuch — ostroznie
— raz, dwa — raz, dwa — raz, dwa — raz, dwa...

Moja przypaciotko — markietanko, jestes duza i cigzka. Zawsze
dokuczato ci serce... Moja mtoda przyjaciétko — markietanko,
juz wiem dlaczego twole wiosy sa biafe..

Koto mnie ustyszatem delikatny szelest. Odwrécitem gtowe.
Na kawale rzezbionego gzymsu siedziata tasica i patrzyta na
mnie czarnymi oczkami, jak na intruza.

Przyroda obejmowata z powrotem we witadanie zbankrutowane
krélestwo cztowieka.

* * *

Halina Zalewska, zyfa lat 18, zgineta Smiercig tragiczng dnia
3.8.1944r. Tadeusz Stowik, zyt lat 52, rozstrzelany w powstaniu
dnia 8 sierpnia 1944. E. Kowalewska, zyla lat 20, polegta w
obronie Warszawy 5. sierpnia 1944. Witadystaw Wodecki, lat 40,
%ﬁis}aw Siara, lat 38, zgineli z rgk barbarzyhncow 7. sierpnia
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Z poczatku czytatem wszystkie napisy na tabliczkach.  Ale
potem widziatem ich juz zbyt duzo... Wokét spalonych kosciotéw,
na spustoszonych skwerach, na placach, w podwdrzach doméw
— wszedzie. Bilgkatem sie posréd ruin otepiaty. Przy czarnych
krzyzach bohatero6w nie "odmawiatem juz ,wieczne odpoczy-
wanie” i mijatem cmentarze bez mrugniecia powiek.

Przeszedtem juz catg skale emocji i wzruszed.  Nasycitem
niejako catg swojg chtonnosé... Pozostal mi tylko gniew.

Patrze na rozwalone domy — céz za bezsens! Co za zupeiny
bezsens... Budowali sobie ludzie przez wieki to miasto dobre.
Domy miaty chroni¢ ich od zimna i stoty. Gromadzili dobytek —
skromny, wzruszajacy, ludzki dobytek,— szafy, talerze, fotografie.
A na zime mieli ciepte koldry. Hodowali dzieci czysto ubrane.
Chcieli zy¢ jak ludzie. Jakie szalenstwa, jaki obted nieznanego
jeszcze w tej skali niszczenia, opetat rodzaj cztowieczy? S$wia-
domosé bezsensownosci tego co sie stato uderza mnie tak przej-
mujaco, ze przestania mi wszystkie inne doznania.  Stoje na
placu Napoleona i gestykuluje. Komu sie to przydato i na co?
Patrz — Prudential sterczy, jak olbrzymi kosz do $mieci — pa-
tyki jakie$ z niego wytazg — widac go caty na wylot. Nie, tego
juz nie mozna dtuzej wytrzymac¢! Musze wyjechaé z Warszawy
Po co? W imie czego to wszystko zrobiono? Hitler? — c6z to
za facet? Czy masz na mysli tego z wasikiem? Dlaczego go
od razu nie zamknieto? Niemcy? Polacy? Absurd, alez zu-
petny absurd. Koszmarny ‘idiotyzm! A to, Poczta Gtdwna —
wyglada sobie niezle, co? warto jg byto budowac!

Kiedy$ toczono wojny religijne. Palono miasta i wyrzynano
mieszkafcoéw o to, czy na Sadzie Ostateczym ludzie powstang
z martwych z ciatem czy bez ciata. Dzi$ cate zagadnienie wydaje
sie nam co najmniej — teoretyczne. | trudno nam uwierzy¢, ze
w sporze o przekonania religijne mozna byto przela¢ tyle krwi
i tez ludzkich. A czyz nacjonalizm naszego stulecia nie jest
réwnie absurdalny? | czy ludzko$¢ zdazy sobie uswiadomié
jeszcze ten fakt oczywisty, wobec ulepszonych sposobéw sa-
moniszczenia?

Jechatem z Warszawy do todzi przepetnionym pociggiem.
Wagony wytacznie Il klasy — nieremontowane wewnatrz od
dawna. Ale pociggi chodzg doskonale, nie sp0Zniajg sie nigdy.
Kolejarz polski nigdy nie zawodzi.

Zawodzi dystrybucja — méwi urzednik Spéidzielni ,,Spotem”,
ktéry jedzie ze mna. W jednym miejscu jest nadmiar wszyst-
kiego, a w drugim nie ma nic. To dlatego, ze mamy za mato
taboru. Niemozliwe jest obstuzenie wszystkich potrzeb. Niech
pan wezmie takie Sandomierskie — kiedy$ $pichlerz pszeniczny
catej Polski — dzi§ panuje tam straszliwy gtdd. Wojna prze-
toczyla sie tam zelaznym walem tedy i z powrotem — Kilka
razy. Kraj wyglada jak ta podtoga. Ani chatupy, ani ptotu,
ani drzewa. Pola nie-obsiane. Ludzie mieszkajg w ziemian-
kach. Dzieci nie wychodza na $wiatlo dzienne, bo nie maja
ubrania.  Slepng.  GruZlica zbiera straszliwe Zniwo. Tym
ludziom trzeba dowozi¢ wszystko, absolutnie wszystko, zeby ich
uratowaé. Jako$ niebardzo to idzie jeszcze... Ale pociagi
chodzg nie tylko w Centralnej Polsce, gdzie warunki bezpieczen-
stwa sg normalne, ale takze na wschdd, na potnoc, w Biatostockie.
Nierzadko sie zdarza, ze zatoga kolejowa toczy¢ tam musi zaciete-
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walki z leSnymi bandami. Zdarza sie, ze jacy$ ludzie zatrzy-
mujg pociag, wtazag do wagonow z rozpylaczami, kaza wysiadac
oficerom polskim i rosyjskim, odbierajg im bron, rozbierajg do
naga i... kulka w teb. Cywilow na ogo6t nie ruszaja.

Co to za ludzie — czy ich pan widziat? pytam starego kolejarza,
ktory siedzi w tym samym przedziale. Nie wiem, panie — nie
wiem.  Cztowiek nic juz nie rozumie. Polacy do Polakow
strzelajag. Koniec Swiata. Wsie rabujg, i bydto mordujg. A
mowig, ze niby o Polske im idzie. Boga sie nie bojg. Wszystkie
tam pan zobaczy mundury — wszystkie ustyszy pan jezyki —
polski, rosyjski, ukrainski niemiecki — kto tam wie, kto om.
Uzbrojeni sg po zeby, majg nawet czolgi. Dopust bozy powiadam
panu — dopust bozy. Cztowiekowi lepiej sie w to nie mieszag,
bo i wyrozumiec¢ trudno... ) o

towicz, wota konduktor. towicz — Swieza woda - gorace
paréwki — piwo lemoniada — jajka na twardo Swieza woda
— $wieza woda... oo . . .

Siedziatem przy oknie i patrzytem na Swiat. Jaka jest Polska
dzisiejsza? Nie wiem nic wiecej niz wiedziatem. Moze jest taka
sama jak byta... Tylko smutniejsza. Moze zaden naréd nie
jest w stanie przeskoczyé¢ szczebli swego historycznego rozwoju?
Nie zagtebiatem sie w sprawy spoteczne i polityczne — jakze
mam teraz odpowiedzie¢ na to pytanie?

Patrzytem tylko na ludzi — ludzie sg ci sami. Rewolucje nie
udajg sie nigdy w gruncie rzeczy. A moze zmiany, ktére za-
chodzg po pierwszym okresie efektow sg tylko niewymierne,
niedostrzegalne w okresie zycia kilku zaledwie pokolen?

Przez okno wagonu przeptywatly ukwiecone sady, kotysaty sie
zielone zboza — tan za tanem odptywat jak morze. A w tym
morzu staty topole i ocieniaty biekitno bielone chaty. Baby
kopaty w polu 1| odwiecznym, hieratycznym ruchem przestaniaty
oczy, spogladajac pod stonce. Spokdj i cisza wisiaty w wiosen-
nym powietrzu. Z daleka stycha¢ byto beczenie bydia.

| zdawato mi sie, ze polami piynie blogostawienistwo... Ale
kiedy podniostem oczy ku niebu, zobaczytem na skiebionych
obtokach nikngce cienie Czterech Jezdzcow Apokalipsy.

Jaka jest Polska? Nie wiem.

BOGUMIL ANDRZEJEWSKI
ELEGIA

nad tanami tgk sfalowanych

w mozolnym wieczornym pochodzie
sztandary — zagle

konie — polne fregaty

szable tng ciemniejacy wiatr

na dtugie smugi zachodu

horyzont sie zwezyt

oblega

natart ze wszystkich stron:

na okragtym ekranie lornetki polowej
przeswietlenie Smierci

jeszcze przed Switem
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po wedrowaniach odpoczywanie
leza zimowe na zwaliskach huku
po tamtej stronie wybuchu

plusk pociskéw w oceanie wizji
przyptyw stonych wspomnien
zakrapianych piekaca jodyna

zalew powolny

dzwiecznego miasta gondol

gdzie klucz wiolinowy

otwiera bramy wieczoru

gdy tramwajowe pudia muzyckie
po piecioliniowych powracajg torach
do koncowej remizy akordu
usypiaiac po drodze )
rozgeglone harfy w domach fletnich

stary pochyly zmrok
stagpa powoli

unisono

w gére gamy

po zzo6tktej klawiaturze
klatki schodowej

na czwartym pietrze
metropolitalnej pustyni
Swierkowy pustelnik — emigrant
otrzasa babie lato

ze schnacych gatezi choinki

trudno chorat zbawienia wydzwoni¢
kiedy sie sercowy napletek

ze zwirowym Sciera osierdziem

w niepoczytalnym konflikcie

i w dziennikarskich gorzelniach

wieszczkowie — podmywacze
pedzg zatruty samogon
na bhoj

miejscy cyganie
wedrujemy w kamiennych wozach
wytykani palcami przechodniéw

pocieszajg nas widma na szybach
grozne defilady

pod tryumfalnym lukiem paranoi
wizje kliniczne

klekoca w rozsrubowanym
kalejdoskopie Zrenic

kawaleryjscy zatobnicy

ktusujag nam

po napietym

kirem okrytym bebnie ulicy
gtodne jezyki nieziemskiego ognia
lizg kwasne lufy karabinéw
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gigantyczny toskot

podwazajacy grobowe ptyty ulic
i stal

ogromny wicher szabel

w niebo rzuconych z kopyta

'‘duch wielkopasnego dziedzica

ktéremu

mitody elementarz

paznokcie liter na gardle biekitnym na zawsze
zacisnat

czarng powiat chorggwig

tuz przy trumiennej lawecie

zabalsamowanego proboszcza
przemytnika

eucharystycznej kokainy

z nieba do wsi zawszonej

z Smiertelng pregg na szyi

wiozg utani w taborach

w amunicyjnych jaszczach zemsty

zmiecione

jak plewy

podmuchem dziejowej eksplozji

z dywanoéw

na burdelowy bruk

panie bezowe

modlg sie na pamiatkowym roézancu:

— 0 niechaj wracaja

na biatych koniach

oficerowie kawalerii

w uteskniony dzien zmartwychwstania
atomowego Chrystusa

odkupiciela rynkéw zbytu

klucz zgrzyta

nabrzekty lekarz

w biatym fartuchu

zbiera piane

z brzegow

wzburzonych zatok $wiadomosci
— lecz huk trwa pod ziemig
— tentent kopyt za Sciana

kawaleria kolorowa
amarantowa biatosina

konie w malignie

bebny bija pod woda

szabla gnie sie o szpitalne kraty

a hetman?
hetman reke trzyma na butawie

coraz nizej

putk po putku
katafalk w Kkirze
straz honorowa

na generalski pogrzeb
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ze skrzypem bolesnym
zamykajg_ sie )
za orszakiem carskie wrota

bram tych juz nie otworzy

dziennikarski wytrych

ani pastorat biskupi swego zta nie odpuka
chor obtgkanych

nie wywyje tych sotni zza wrét

sttumiony, bezsilny warkot
werbli z zaswiata

kiedys$ bedzie tylko

budzit po nocy

traktory $pigce po stodotach

maszyny wiejskich elektrowni
wsérod diugich nocnych szycht
bedg stuchaty

ech

dalekich

niepowrotnych

kopyt utanskich

LEON RAPPAPORT
SEMINARIUM

Z powodu wczesnej pory zaledwie kilka oséb byto w lokalu
seminarium. Ozywiony ruch rozpoczynat sie dopiero o godzinie
siodmej.

Przy diugim stole siedziata panna lIrena — brzydka i poz-
bawiona wszelkiego wdzieku studentka. Czarne wilosy z prze-
dziatem po Srodku zebrane byly z tylu w wielki wezetl; wy-
tupiaste, ciemne oczy pod gestymi, czarnymi brwiami byty
pozbawione wyrazu — ogromny nos, mate Sciagniete usta i jakby
opuchniete policzki dopetniaty reszty — miata nadto zbyt wy-
datny biust. Przerzucata kartoteke umieszczong w podituznej
tekturowej skrzynce — pisata monity do oséb, ktére przetrzymy-
waty wypozyczone z biblioteki seminaryjnej ksigzki. Studio-
wata na uniwersytecie juz okoto 10 lat. Od 8 lat petnita bez-
interesownie pomocnicze funkcje administracyjne w seminarium.
Trudno bytoby teraz dociec dlaczego wiasciwie zapisata sie przed
10 laty wiasnie na wydzial matematyczny, a nie na jakikolwiek
inny. Czuta sie tu, w samym centrum o$rodka naukowego, u
siebie. Zaspakajato to jej ambicje — wszystko co tu byto —
ustawione wzdtuz $cian szafy z rozsuwajgcymi sie oszklonymi
drzwiami, petne ksigzek, wielkie oszklone gablotki z ustawionymi
wewnatrz  najréznorodniejszymi o dziwacznych ksztattach
brytami z gipsu i wymys$lnymi rusztowaniami z drucikéw,
ogromne gtebokie szafy z przyrzadami mechanicznymi, marmu-
rowe popiersia — to wszystko nalezato w pewnym stopniu do
niej. Byto co$ poufatego w jej stosunku do samego lokalu i do
rzeczy, ktérymi byt wypetniony; a ze innym to samo miejsce i te
same rzeczy wydawaty sie uroczyste i wzbudzaty nieSmiato$¢ —
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czuta sie wywyzszona nad nich, nabierata pewnosci siebie i po-
czucia wiasnego znaczenia. Giteboki nurt przesuwajgcej sie tu
nauki pozostawiat jg jednak zimng, nietknietg i niewzruszong —
omijat ja, jak ptynace wody mijajg kamienny filar mostu.

Przy tablicy magister Burke, ktéry przed chwilg przyszedt,
prowadzi ozywiong rozmowe z doktorem Przybyszem, starszym
asystentem seminarium, Gestykuluje zywo, stuka kredg wcigz
w to samo miejsce na tablicy, i jest ono juz prawie zupetnie
zamazane; jest podniecony, na twarzy jego maluje sie natchnie-
nie; jego gesty sa sugestywne; oto w tej chwili wyciggnat przed
siebie rece trzymajac je w sporej odlegtosci od siebie 1 ztozyt
dtonie jakby podtrzymywat wielkg szklang kule. Zdawatoby
sie, ze panna lrena powinna byta zrozumie¢ co$ z tego o czym
mowili — dotyczyto to zresztg jej specjalnosci. Rzeczywiscie
przestata przerzucaé¢ kartki, odwrocita nieznacznie gtowe w ich
strone, wpatrywata sie w jaki$ punkt na stole, trzymajagc miedzy
wielkim 1 wskazujgcym palcem pidro, pionowo oparte o stoh.
Czekata, gotowa w kazdej chwili powr6ci¢c do swego zajecia, az
skoncza — czekata tak jak sie czeka, az przeminie hatas prze-
jezdzajacego wozu. Nie wypadato przeciez przerwaé im rozmowy
w $rodku. A tymczasem dla magistra Burkego miata juz ksigzke,
ktérg zamowit, a doktora Przybysza wzywali do telefonu w
sprawie zjazdu.

Przy tymze stole, blizej okna siedzi druga wolontariuszka

seminarium — panna Ola. Lezg przed nig na stole Kkartki
katalogowe biblioteki. Jest w biatej jedwabnej bluzce z krétkimi
rekawami i granatowej spddnicy — marynarke od kostiumu

trzyma na reku miody, przystojny student, ktéry stoi pochylony
za krzestem panny Oli. Zadarta gtowe w gdre, patrzy na niego
z boku od dotu i uSmiecha sie. Jest Sliczna, $wieza i zgrabna.
Mowi pétgtosem:

— Wiec niech pan przyniesie te ptyty — tylko ze mdj patefon
jest nienadzwyczajny...

I rozglada sie niespokojnie po sali.

Brzydka naturalnie nienawidzi tadnej — uwaza jg za pigte
koto u wozu. Twierdzi, ze pracuje nieporzadnie, ze wprowadza
batagan i zamet; spéznia sie na dyzury, zapomina bra¢ rewersy
na pozyczone ksiazki; nie odktada ksiazek na miejsce, jak nalezy;
wiecznieby tylko flirtowata i flirtowata i co pie¢ minut tapala
za puderniczke i réz...

A tadna odwzajemnia sie pogardliwg ironia.

Panne Irene irytuje ta przyciszona rozmowa, pochylone ku
sobie gtowy i ttumione $miechy. Mruczy w duchu: ,Saski ogrod
tu sie robi do licha...”. Nagle odzywa sie:

— Panno Olu, pani tu zapisata drugi tom Goursata na konto
pana Jonesa, a tymczasem rewers jest od pana Pawlokoweskiego.

Zarzut wpada w rozbawione humory, trafia w wezbrany $miech
i wywotuje konsternacje.

— Doprawdy? Widocznie pomylitam sie...

_ Wstaje, zbliza sie do kartoteki i sprawdza. Jest zmieszana
i zarumieniona.

— Tak, trzeba to poprawic.

— Ja mysle. Bedziemy pisali monit do pana Jonesa, a ten
przyjdzie i zrobi wielkie oczy. Nie, niech pani pozwoli, ja to juz
sama zalatwie.

Panna Olo wraca na swoje miejsce skonsternowana i zia.
Student pochyla sie nad nia i co$S szybko mowi, wskazujac
dyskretnie oczami na panne lIrene. Po chwili oboje parskaja
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$miechem. Panna Ola chwyta sie oburgcz za gtowe, wcigga z
pospiechem, gteboko powietrze i szepcze mu do ucha poprzez
ttumiony $miech:

— Och, panie, to jeszcze nic, ale ten kapelusz, ten kapelusz.
Pan to musi zobaczy¢, koniecznie, koniecznie...

Doktér Przybysz 'stara sie stucha¢ uwaznie co do niego mowi
Burke. Doktor Przybysz stucha, jednoczesnie jednak mysli o
czyms zupetnie innym. Rozwaza mianowicie czy warto postawié
przygotowane pytanie Burkemu, czy tez zachowaé je dla kogo$
innego.  Ogarnia go pragnienie by zreferowa¢ to zagadnienie
natychmiast. Jednoczesnie jednak zjawia sie w nim opor ha-
mujacy ten wewnetrzny odruch: czy nie szkoda tego dla
Burkego?...

Doktér Przybysz stawia czasem swoim starszym kolegom i
przetozonym pytania, ale tylko takie, ktére ujawniajg jego wy-
soki poziom naukowy i daleko posunietg specjalizacje. Poziom
naukowy tych pytan jest uprzednio z zachowaniem wszelkich
ostroznosci dokladnie sprawdzany. Doktér Przybysz zna na-
turalnie odpowiedZ na postawione pytanie, ktore zazwyczaj
wybrane jest tak, azeby oprécz wysokiego poziomu zaskoczyto
przeciwnika ukrytg sensacyjnoscig lub pikanteria.

Postawione pytanie to rodzaj wystanej dyplomatycznej noty.
Wystana nota ma wroga zaskoczy¢, pognebi¢ go i ujawni¢ jego
stabo$¢ — jesli wrog jest niedo$¢ silny; i ma odstoni¢ wiasny
jego, doktora Przybysza, przeogromny zapas wiedzy oraz inteli-
gencje, a zarazem zyska¢ mu uznanie — je$li nieprzyjaciel jest
dostatecznie mocny. Doktér Przybysz posiada wyjatkowo
subtelng zdolno$¢ oceniania ludzi, zbierajgcych sie we $rody w
seminarium. Ta zdolno$¢ do wydawania oceny nieuzasadnianej
obiektywnie, a jednak trafnej, jest jak wech. To jest co$ o czym
nie mowi sie, co pozostaje wytacznie na wiasny, intymny uzytek,
a co decyduje o sposobie w jaki doktor Przybysz traktuje ludzi.
Nie ma wiasciwie ludzi tu w seminarium, sg tylko powleczone
ciatami ludzkimi walory. | doktér Przybysz rozglada sie, na
pozor spokojny i zrownowazony w tym zgietku i rwetesie gietdo-
wym, i czyni nieomylne posuniecia. Znaczenie ludzi wznosi sie
i opada jak kursy akcji, trzeba czym predzej nabywac walory
idace w gore i pozbywaé sie tych, ktére spadaja.

Opanowat che¢ postawienia swego pytania: Burke posiada sta-
nowczo zbyt maly ciezar gatunkowy. Jednocze$nie zauwazyt
docenta doktora Okulicza przegladajgcego jakie$ czasopismo w
kacie pokoju. Burke tymczasem wcigz moéwit, argumentujac od
czasu do czasu za pomocag zywej gestykulacji i rysujac jakie$
kreski i spirale na zasmarowanej kredg tablicy. Doktor Przybysz
skupit na chwile uwage, uchwycit kilka ostatnich zdan, nagle
przerwat mu i wypowiedziat jakie$ niezmiernie og6]ne, a zatem
mato obowigzujgce watpliwosci. Przez grzeczno$¢, ale juz lekko
zniecierpliwiony — posta¢ docenta Okulicza wywotywata w nim
bowiem ostre poruszenia wewnetrzne i potrzebe natychmiasto-
wego czynu — odczekat replike Burkego, ale gdy tamten za-
mierzat powréci¢ do meritum rozwazanej sprawy przerwat mu
ponownie: . ) .

— Nie, nie moge sie z panem zgodzi¢; zresztg musiatbym nad
tym pomysleé; ale w tej chwili musze juz pana przeprosi¢, bo
wiasnie mam pilna sprawe do omowienia.

| odszedt. Magister Burke, ktéremu przerwano wywody w po-
towie zdania, pozostal zmieszany i nieruchomy ze zwisajgcymi
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bezwtadnie rekami. W prawej dtoni trzymat wciaz niepotrzebng
juz krede. Na twarzy jego pozostato podniecenie i jakby zastygty
glupkowaty u$Smiech — mieszanina pozornego grzecznosciowego
uznania waznosci powodoéw, ktore skionity doktora Przybysza
do przerwania rozmowy i niewystowione uczucie ponizenia i
wiasnej stabosci.  Po chwili odwrdcit sie do tablicy i stat z
opuszczong gtowg dluzszy czas, jakby namyslajac sie. Wy-
prostowywat na tablicy nieréwne kreski i poprawiat kropki,
azeby byty okragte.

Docent doktor Okulicz przywitat doktora Przybysza chtodno,
a nawet lekcewazaco. Unidést pochylong nisko nad ksigzka
gtowe, popatrzyt zza okularéw kto to mu przeszkadza i wyciggnat
na przywitanie reke; po czym prawie natychmiast opuscit gtowe
z powrotem. Ale doktor Przybysz jeszcze co$ méwit, spojrzat
tedy pytajaco i z odcieniem niezadowolenia; po chwili jednak
zmarszczyt brwi i nachmurzyt sie, co$ widocznie wydato mu sie
interesujace.

— Zaraz, zaraz, wiec jak pan mowi?

Przeszli do tablicy. Doktér Przybysz z pos$piechem wycierat
tablice; gabka byta sucha; ujawniajgc zatem gorliwos¢, a zarazem
wytadowujac podniecenie, wymyslat na nieporzadki i na nieudol-
no$¢ woznego. Wreszcie zabrat sie do referowania sprawy.
Trwato to dosy¢ dtugo.  Okulicz stat nachmurzony i patrzyt
spode tba: Od czasu do czasu potrzgsat przeczgco gtowag w sposob
ledwo dostrzegalny, unosit oczy ku gdrze jakby sobie co$ przy-
pominajac; nie zmieniat przy tym postawy ciata ani nie poruszat
gtowa, Jjak gdyby zbedne poruszenie miato rozproszy¢ skupienie
I rozszczepi¢ biegnacy nurt mysli; na chwile wzrok jego pobiegt
w bok, az do prawego rogu sufitu, jak gdyby Sledzac wybiegajaca
gdzies mysl, lecz zaraz wrocit do tablicy. Pare oséb stato teraz
przy tablicy i przystuchiwato sie wywodom doktora Przybysza.
Byt podniecony i upojony elegancjg wyniku. Wreszcie skonczyt
wyktad i z wyrazem spokoju na twarzy, spokoju ktory zle
maskowat przedzierajace sie na zewnatrz uczucie tryumfu, czekat
na reakcje. Na chwile zapadto milczenie. Jaki$ miody jeszcze
student o zywych czarnych oczach i nerwowych ruchach zaczat
co$ mowic¢. Okulicz zatrzymal na nim na chwile swdéj niewidzacy
wzrok. Doktér Przybysz spojrzat niecierpliwie na studenta,
zawotat: ,chwileczke” i zwracajgc sie do Okulicza poczat wy-
kazywaé zalety swego rozumowania. Ale Okulicz, ktéry od
pewnego czasu najwyrazniej nie stuchat go, a nawet nie zwracat
na niego uwagi i w zamys$leniu wpatrywat sie w zapisang tablice,
nagle poruszyt sie gwattownie i zawotat jakby do siebie:

— No, naturalnie. To wynika po prostu ze znanego twier-
dzenia o krzywych eksternalnych i z prostej uwagi, ze...

Kilkoma szerokimi pociggnieciami wytart cze$é tablicy i na-
pisat szybko niewielka ilos¢ wzoréw i rownan. Miody student
0 zywych oczach energicznie potakujagco kiwat gtowa i, usmie-
chajac sie, rozgladat sie po obecnych, jakby biorac ich na
Swiadkdw, ze przed chwilg witasnie miat zamiar powiedzieé
doktadnie to samo. Okulicz zwrécit sie ku Przybyszowi.

— To przeciez jest catkiem banalne; ale pan to tak jako$
dziwnie zakrecit, ze w pierwszej chwili nie mozna sie bylo
zorientowac¢ o co chodzi. Po co tu byto tapa¢ prawa rekg za
lewe ucho...

Doktér Przybysz patrzy uwaznie na tablice i widzi jasno, ze
wszelka préba obronienia sprawy bedzie tylko pogtebieniem
kleski. ~ Widzi, pomimo ze nie odrywa oczu od tablicy, jak
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gromada ludzi otaczajgcych tablice rozchodzi sie powoli: pozostat
juz tylko rozradowany, usmiechajacy sie student.® Czuje przykre
drzenie palcow rgk i wzbierajgcg ostrg nienawis¢ do rozradowa-
nego studenta. ) _ » )

— Tak, istotnie nie zauwazytem rzeczy, ktore lezaly na
wierzchu; zdarza sig zresztg dosyC czesto, ze gdy rzecz rozwazana
jest w pewnym kompleksie zagadnien, poszukuje sie rozwigzania
w zwigzku z tymi wiasnie zagadnieniami i nie widzi sie prostych
zwigzkéw ze sprawami odlegtymi. Przez caly czas czulem, ze
co$ jest nie w porzadku, korcito mnie to rozumowanie.

Okulicz patrzyt z poczatku spokojnie i uwaznie z takim wy-
razem, jakby na co$ czekat. Po chwili spojrzenie jego stato
sie obojetne i zmetniato, patrzyt gdzie$ poprzez gtowe Przybysza,
poprzez jaki$ punkt na czole, koto przedziatu. Przybysz tym-
czasem wcigz mowit:

— Jest to wiasnie dobrodziejstwo istnienia osrodkéw nauko-
wych, ze mozna porozumie¢ sie i zaoszczedzi¢ sobie mase nie-
potrzebnie traconego czasu... ,

Okulicz nagle cos mrukngt, to miata by¢ najwidoczniej jaka$
zdawkowa grzeczno$¢, i niespodziewanie, w potowie zdania,
odszedt. o ) ) _

Pozostat tylko mitodziutki student i w jego zywych oczach w
dalszym ciggu Swiecit sie usmiech. Przybysz stat przodem ku
niemu: wewnetrzny skurcz wstrzymywal wszelkie poruszenia
i utrudniat oddech, Przybysz czut jednak, ze musi zmienié” po-
stawe swego ciata wzgledem studenta: to trwato wasciwie krdtka
chwile, ale byto straszliwie upokarzajgce. Po chwili odwrdcit
gtowe" ku tablicy, co miato widocznie oznacza¢, ze powraca ku
poruszonemu zagadnieniu. Ruch gtowy pociggnat za soba nie-
znaczny obrét ciata; stat teraz wzgledem studenta w pozycji trois
quarts.  Przeczekat diuzsza chwile, wpatrujagc sie z udanym
skupieniem w tablice, przysunat sie blizej niej i odwrdcit sie
catkowicie. Po chwili, jakby przypomniat co$ sobie i, nie
ogladajac sie na studenta, szybko odszedt.

Seminarium byto w peilni ozywienia. Wzdtuz diugiego stotu
stato i siedziato kilka os6b, przegladajgc czasopisma oraz Swiezo
pozyczone ksigzki. Dokota panny Ireny i panny Oli zgromadzili
sie interesanci. Panna lIrena ponuro, z poczuciem swojej
bezwzglednej wyzszosci, wyniosle, nie podnoszac gtowy i nie
patrzac na interesantdéw, zalatwiala sprawy pozyczanych ksigzek.
Panna Ola roztaczata dokota wesote spojrzenia i usmiechy, za-
rzucata od czasu do czasu w tyt gtowe patrzac w gore poza siebie
na stojagcego za krzestem miodzienca, niekiedy parskata
ttumionym Smiechem.

Jaki$ kudtaty student siedziat obok z gtowa nisko opuszczong
nad ksigzka i wskazujagcym palcem wodzit po zadrukowanym
papierze. Inni dwaj w kacie, zywo gestykulujgc, prowadzili
zbyt gtosng rozmowe. Przybysz stat przy stole i rozgladat sie
dokota. Jego spojrzenie lepkie od nienawisci przesuwato sie po
twarzach i postaciach; wzmagat sie w nim gtuchy opér i irytacja,
ktéra jak odskocznia wyrzucata do $Swiadomosci intelektualizu-
jace sie zgryzliwosci. W mysli padajg okrzyki:

~Jak mozna tak wrzeszcze¢ tu w seminarium? Jak mozna do
tego stopnia nie liczy¢ sie z obecnoscig innych ludzi i powaga
miejsca? Co za bezczelnos¢.”

Przylepione spojrzenie nie moze oderwaé¢ sie od tamtych
dwojga. Ogarnia go rozdraznienie, podsycane przez swiadomos$¢
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wiasnej racji i wspdlnoty interesow, w tym wypadku, z resztg
obecnych. Na konku jezyka drzy ostra uwaga. Gdyby teraz
kto$ z obecnych z oburzeniem albo tylko z wyrzutem spojrzat
w hatasliwy kat uwaga padtaby. Ale nikt nie okazat oburzenia,
a po chwili w kacie nagle uciszyto sie. Przeczekat w natezeniu
dtuzszg chwile: a nuz zaczng na nowo; nie poruszat sie. Potem
rozejrzat sie po sali i wzrok jego padt na panne Irene:

»,Nadeta tepota. Mine ma jakby odprawiata nabozenstwo.
Naukowa dewotka.”

,CO0 za barbarzynstwo wodzi¢ zatluszczonym palcem po
ksigzce; tylko patrze¢ jak tyknie brudnym nosem w papier; a te
wiosy pewno juz od dwéch tygodni nie czesane.”

,Co to jest? Jak mozna w podobny sposéb zachowywac sie
w lokalu seminaryjnym? To przeciez nie Luna-Park?”

Nie wytrzymat; zawotat niegtosno, ale ostrym tonem:

— Panno Olu, czy z ksiegarni przystali czasopisma dla zakiadu
mechaniki teoretycznej?

— Jeszcze nie. .

—Pani miata dopilnowac tego.

Panna Ola poczerwieniata i zmieszana nachylita sie nad kar-
totekag. Mtodzieniec ktory stat za krzestem nachylit sie nad nig
i co$ chciat powiedzie¢; odpowiedziata szybko, nie odwracajgc
sie:

— Niech mnie pan zostawi teraz w spokoju...

Panna Irena spojrzata uwaznie w jej strone, potem na doktora
Przybysza, wreszcie z ledwo dostrzegalnym u$Smiechem nachylita
sie nad formularzem, a gdy jaki$ student zapytat ja o ksigzke,
podniosta whrew zwyczajowi gtowe i wystuchata go patrzac mu
prosto w oczy.

Rozdraznienie wzbieralo w Przybyszu, osaczyto jego zmysty,
potrzasato i wykrzywiato kazdg przedostajgca sie ku swiadomosci
podniete. Palce rgk drzg, usta zacisniete, a na bladej twarzy
wyraz zacieto$ci i cierpienia.

Pewien starszy student, ktory stat po drugiej stronie naprzeciw
Przybysza, wyciaggnat reke azeby wzigé piéro z tacki stojgcej
posrodku stotu; chciat wypetni¢ rewers na pozyczong ksigzke.
Nagle Przybysz gwattownym ruchem zastonit tacke.

— Stad pior nie wolno braé.

Zdumiony student wota.

— Alez ja na chwile tylko... wypetni¢ ten druczek.

— Nie, stad nie wolno brac.

Chwila milczenia.  Przybysz widzi, jak kilka oséb wokoto
podnosi gtowy i czeka co bedzie dalej; czuie zdziwienie i nie-
przyjazn, czuje réwniez, ze nie ma racji; ale to wzmaga tylko
jego zacietos¢. Musi jednak wobec rosngcego dokota wrogiego
oporu, usprawiedliwi¢ jako$ swoéj dziwaczny zakaz:

— Pio6ra sg rozwlekane po wszystkich pokojach i katach, a
kiedy jest komu potrzebne to nie ma zadnego.

Jednocze$nie czuje, ze to nie jest to. Stary student, ktorego
Przybysz pamieta jeszcze z pierwszych lat studiow, stoi pochy-
lony nisko nad stotem i patrzy z nienawiscia na Przybysza;
zbladt. Doktora Przybysza ogarnia nagle wsciekto$¢.  Zbladt
rowniez. Przez chwilg stoja naprzeciw siebie w milczeniu. Nagle
Przybysz wyjmuje z wewnegtrznej kieszeni marynarki wieczne
pioro, otwiera je, podaje studentowi i wota sttumionym od nie-
nawisci gtosem:

— Prosze, stuze panu piérem.
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Student wyprostowuje sie, opiera sie biodrem o krawedzZ stotu,
patrzy przez sekunde z boku na Przybysza i odpowiada akcentu-
jac sylaby:

— D2|eku1e panu, panie kolego.

I odchodzi.

Piotr rozejrzat sie po sali z uczuciem przygnebienia. Czut sie
tutaj obcy iniepotrzebny. Ludzie pozyczali ksigzki, ogladali czaso-
pisma, przerzucali odbitki. Wokoto panny Ireny i panny Oli byto
ttoczno i gwarno. Niektorzy, po otrzymaniu zamowionej ksigzki,
niecierpliwie, na stojgco przerzucali kartki, widocznie szukajgc
czego$. Przy obydwu°tablicach kto$ co$ referowat, od czasu do
czasu wybuchata zywa wymiana zdan wypieki na twarzach,
podniecenie.  Piotr zblizyt sie do tablicy, postat, postuchat,
przeszedt do drugiej; potem z pewnego oddalenia przystuchiwat
sie rozmowie Okulicza z profesorem Radeckim; przystuchiwato
sie jeszcze kilka osob. Wszedzie rozmowy dotyczyly tematéow
0 daleko posunietej specjalizacji, niewiele z tego rozumiat. W
pewnej chwili, gdy znalazt sie przy stole, ogarneto go uczucie
niepetnowartosci, czut sie porzucony tu przez zty los, opuszczony
1samotny; nikt tu do niego nie podejdzie, nikt nie ma i nie moze
mie¢ do niego zadnego interesu. Tuz obok porozumiewato sie
dwoje ludzi, pochylonych nad kartkg papieru; jeden patrzyt w
skupieniu na zapisang kartke, drugi jakby w oczekiwaniu pa-
trzyt z gory na jego glowe. Nieco dalej dwie gtowy pochylone
nad odbitkg i trzecia zagladajaca z boku, nagte uderzenie piescig
w stot i wesoty okrzyk: ,a mowitem”. Przeszedt stary dziekan
w towarzystwie doktora Przybysza, ugrzeczmonego i posuwajq-
cego sie nieco bokiem, z nadmiaru uszanowania — ci mdwig o
jakich$ sprawach admlnlstracyjnych i gospodarczych. Opodal
w grupie docentdw Okulicz wystuchuje z rozpogodzong twarza
najswiezszych dowcipdw, pare 0s6b smieje sie. Ale za gtupstwami
0 ktorych méwia, tkwi wcigz to poczucie whasnego znaczenia,
wartosci i zastug. Za blahymi sprawami trwa przyczajona w
pogotowiu powaga i doniosto$¢ uprawianej wiedzy; jej obecnosé
zdaje sie podkreslaé i akcentowaé wiasciwy sens wytwarzanego
nastroju. Niech kto$§ w tej grupie przypomni sobie co$, co w
trakcie jego naukowych poszukiwahA wydato mu sie uderzajace
1rzuci jakie$ zapytanie lub uwage — sptoszone usmiechy znikng
z twarzy, a caty nastroj lekkiej beztroski rozwieje sie tagodnie
i szybko jak rozwiewa sie w storicu poranna mgta. | dlatego
gdyby to Piotr zaczat mowi¢ tu o biahostkach bytby w tym
nieznosny fatsz, rozbiezno$¢ pomiedzy tym co jest niby poza tymi
btahostkami obecne i co je usprawiedliwia, a faktyczng jatowa

ustk
pJegg sprawy, sprawy literatury, malarstwa, muzyki, poz-
bawione wszelkich znamion S$cistosci — spotkatyby sie tu z

oporem i odraza; bytoby straszne gdyby poruszyt tu co$ takiego.
Na chwile ogarneta go tesknota za scistag wiedzg, o rozbudowanym
aparacN technicznym, ta wiedzg, ktora daje oparcie o ustalone
fakty i w tym oparciu stwarza mozno$¢ odnalezienia spokoju,
ukojenia i pewnosci. Wewnetrzny poryw przybrat na krdétkie
mgnienie posta¢ postanowienia: zabierze sie do roboty, odrobi
zalegtosci. Przysunagt do siebie lezacy na stole gruby tom kursu
Analizy, usiadt i poczat go przerzucaé. Probowal zanurzy¢
sie w te wiedze, ale wiedza okazala sie ciezka jak rte¢ i na-
tychmiat wypchneta go na powierzchnie. Ponowne wysitki
nie odniosty zadnego skutku. Zatrzymat sie na dowodzie pewnego
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twierdzenia, ktére dawniej sprawiato mu trudnos$é.  Usitowat
zrozumie¢ istote rozumowania, ale czego$§ mu brakowato, czut
opér i zamet myslowy. Tu rozpedem nic nie dawato sie zrobic.
Czut sie jak cztowiek, ktory opada z sit i zrezygnowany osuwa
sie na ziemie. Patrzyt bezmys$lnie niewidzacym wzrokiem w
ksigzke. Dokota byt wcigz wesoly, ozywiony gwar. Kto$ tracit
go nagle w tokie¢, ocknat sig; mitody student wskazywat mu na
panne Irene, ktéra siedziata po przeciwnej stronie stotu, nieco
dalej. Patrzyta na niego zaperzona, ztym wzrokiem; powiedziata
mrozacym tonem:

— Pan bedzie taskaw oddaé¢ te ksigzke; jest zamoOwiona.

Zamknat tom, posunagt do niej; usiadt bokiem do stotu: za-
tozyt noge na noge, gtowe opart na dtoni. Byt sam i opuszczony.
Jego osamotnienie byto tym glebsze, ze dokota siebie widziat
ruch, ozywiong wymiane mysli, $cieranie sie ambicji. Nie byt
w stanie braé w tym udzialu i zarazem nie mogt stad odejsé.
Co$ przykuwato go do tego miejsca, oczekiwat jakby c:{egos$
jeszcze; ale byto w nim tylko przygnebienie, bezbarwne i ponure;
siedziat wcigz i bezwiednie grzebat sie we wiasnym cierpieniu.
Przechodzit doktér Przybysz, zatrzymat sie, przywitat. Powie-
dziat kilka stéw; dostatecznie duzo, aby stato sie zado$¢ niezbed-
nej formalnosci i dostatecznie mato, aby okazane zostato lekcewa-
zenie i zaakcentowana wiasna wyzszos€. Spojrzat przy tym az
dwa razy w kierunku w ktérym szedt, jak gdyby to przywitanie
trwato juz zbyt diugo, tam za$ gdzie patrzyt oczekiwata go
sprawa wazna i pilna. Piotr znow pozostat sam.

Nagle podszedt do niego docent doktér Okulicz. Piotr zauwazyt
jak opuscit ozywiong grupe, obejrzat sie w jego strone i usmiech-
nat sie, ale nie przypuszczat, ze to do niego, znat go bardzo
mato. Okulicz pochylit sie z wyrazem uprzejmosci na twarzy.

— Co u pana stychac?

Piotr wstat. Byt zaskoczony i zmieszany.

— Czy pan juz zdawat egzamin kofncowy? Styszatem, ze pan
interesuje sie teorig jednolita pola grawitacyjnego i elektro-
magnetycznego... Czy pan nie uwaza, ze sytuacja jaka sie w tej
dziedzinie wytworzyta, a ktdra przedstawia sie dos¢ beznadziej-
nie, pochodzi po prostu stad, ze wszelkie podejmowane proby
sprowadzajg sie do uogdlnien w gruncie rzeczy mechanicznych?
Gdy tymczasem rozwigzanie zagadnienia zalezy najprawdopodob-
niej od jakiego$ uogolnienia istotnego, ktérego teraz oczywiscie
niepodobna przewidzie¢. Sytuacja jest w pewnym sensie analo-
giczna do tej, jaka sie w swoim czasie wytworzyta, kiedy
usitowano za pomocg wektorow opisywaé rozne rzeczy, na
przyktad, rozkiad napie¢ w osrodku ciagtym; wszelkie proby
naturalnie do niczego nie doprowadzitly, bo doprowadzi¢ nie
mogty, bo rozktad napie¢ w osrodku ciagtym to nie jest pole
wektorowe, lecz pole tensorowe. To jest cos na ksztatt wpychania
skrzypiec do niewtasciwego futeratu. Jest rzeczg podziwu godng
updr, z jakim ponawiane sg wysitki do zbudowania teorii jedno-
litej na tej samej wcigz, a moim zdaniem jatowej drodze. Czy
pan nie uwaza, ze tak jest w istocie?

Piotr stucha zazenowany. Okulicz rozmawia z nim jak z
rGwnym, pyta go o zdanie i Piotr czuje sie jak cztowiek przy-
tapany na goracym uczynku oszustwa. Tuz obok wyrasta, jak
spod ziemi, milczagca posta¢c miodego studenta z duzymi,
sterczagcymi uszami i wyrazem uznania wyzszosci na twarzy:
Stoi nieruchomo, w postawie petnej uszanowania, w odlegtosci
jednego kroku i stucha, jego ciato przechylone jest ku przodowi,
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oczy na pochylonej lekko glowie patrza nieco ku gorze; w kaci-
kach ust i w napietych rysach podnieconej twarzy przyczait sie
w pogotowiu nienarodzony jeszcze usSmiech uznania. Piotr
spoglada na niego przelotnie i odzyskuje powoli utracong swo-
bode i sprezysto$¢ poruszen; jego postawa ze skrepowanej i
sztywnej staje sie prawie niedbata. Kto$ zatrzymatl sie obok
nich, chce przejsé, ale nie moze; Piotr lekkim dotknieciem dtoni
zwraca uwage Okulicza, ze zagradza przejsScie i zarazem posuwa
go; dotkniecie jest uprzejme z lekkim odcieniem poufatosci.

Okulicz ilustrowat swoje wywody na jakim$ prostym przy-
ktadzie. Piotr nie rozumiat; ogarneta go ttumiona trwoga, aby
sie z tym nie zdradzi¢. Spos6b, w jaki potraktowat go Okulicz
podzwignat go na poziom, na ktérym wypadato zorientowac sie
z miejsca. Byt tedy zajety wiasnym stanem dezorientacji i pty-
nagcymi stad obawami i nie mogt osiggnaé spokojnego skupienia,
ktére by przyniosto zapewne rozwigzanie trudnosci. To o czym
moéwit Okulicz byto dla niego, jak zamglony obraz w Zle na-
stawionej lunecie. Obawiat sie zadawaé pytania; chwila
zastanowienia — nastawienie obrazu na ostroS¢ — wydawata
mu sie kompromitacjg. Patrzyt tedy w niewyrazne kontury i
nie mogt sie w tym obrazie rozezna¢, a zarazem szukal sposobu,
aby nie zdradzi¢ sie z tym co widzi i usitowat stworzy¢ pozory,
ze obraz widzi w catej jasnosci. Trwal tak w czujnym pogotowiu,
azeby w chwili tworzenia sie kompromitujgcego wytomu — ra-
towac sie pozorami. Ale ta czujnos¢ absorbujgc mysl uniemozli-
wiata skupienie uwagi, wpatrywanie sie w rzecz, przestaniala
wzrok i powodowata ze nie widziat nawet rzeczy prostych, ktére
maégt dojrze¢ z tatwoscig, gdyby je ogladat w spokoju i bez
obawy kompromitacji. W pewnej chwili wypowiedziat jakag$
bardzo ogdlnikowg watpliwos¢ ktorg Okulicz skwapliwie pod-
chwycit i zaczat rozwijac.  Wszystko szto zatem pomyslinie,
oszustwo dotad nie zostato ujawnione. |, jak to bywa zazwyczaj,
niepewnos¢ i trwoga, najwieksze na poczatku grozacego nie-
bezpieczenistwa ustepowaly powoli, aczkolwiek niebezpieczen-
stwo bynajmniej nie stawato sie mniejsze; napiete w bezwiednym
pogotowiu miesnie ciata rozluZnity sie, a w Swiadomosci opadaty
wiezy, krepujace mysl.

Okulicza wezwali do gabinetu kierownika seminarium.
Przerwal wywody w potowie zdania i zapowiedziat, ze niebawem
wrdci. Student ze sterczacymi uszami wydobyt wreszcie z siebie
0w przyjazny usmiech uznania. Zblizyt sie do Piotra i grzecznie
poprosit o jakie$ wyjasnienia. Uczy sie wiasnie rachunku
tensoréw i nie rozumie dlaczego...

Piotr ttumaczy. W jego postawie i tonie wyczuwa sie ledwo
dostrzegalng protekcyjnosé i jakby dobrotliwg wyrozumiatosc
wzgledem studenta. Mys$l do niedawna jeszcze hamowana,
trwozliwa jak bite zwierze, obawiajaca sie unies¢ do gory glowe
— nagle odzyskuje pewno$¢ siebie. Piotr nie wdaje sie w
szczegoty, mowi w sposob inteligentny i ogdlnikowy, wskazuje
zachwyconemu studentowi szerokie perspektywy mysSlowe, a
uszczesliwiony student, ktéremu nie chodzito w gruncie rzeczy
0 zadne wyjasnienia, delektuje sie rozmowg z wysoko postawiong
w hierarchii naukowej osobg: student jest jeszcze bardzo miody.

Uczucie niepetnowartosci znikneto bez sladu. Jakze to sie
stato?  Wzbudzata je przeciez swiadomos¢ brakéw i luk w
posiadanym aparacie analitycznym, nie znat po prostu mowy,
ktérg postugiwano sie tu, byt analfabeta; mozna byto zaskoczy¢
go najprostszym pytaniem. Kazde zetkniecie sie z cztowiekiem
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na tym terenie przynosito dreczgce uczucie nizszosci i grozbe
kleski, juz sama mozliwos¢ zetkniecia sie byta przygnebiajaca.
Rozmowa z Okuliczem powinna byta, zdawaloby sie pogiebic
uczucie niepetnowartosci, byta bowiem jaskrawym uwydatnie-
niem i zaakcentowaniem istniejgcego stanu rzeczy. Ale tak sie
ztozyto, ze ten stan rzeczy nie zostat ujawniony. Natomiast w
rachunku obiegowych wartosci seminaryjnych ukazala sie wy-
soko wartosciowa pozycja w postaci swobodnej, jak réowny z
réwnym, rozmowy z Okuliczem. Ta pozycja wycisneta unizony
usSmiech uznania na twarzy studenta, spowodowata, ze pare 0s6b
obejrzato sie z odcieniem szacunku, a panna lIrena rzucita na
niego spojrzenie takie jak gdyby sobie co$ przypominata, i nagle
zawotata:

— Pan zdaje sie¢ zamawiat drugi tom Goursafa?

Uczucie niepetnowartosci usprawiedliwione pewnym obiektyw-
nym stanem rzeczy zanikato. Zanikatlo jedynie na skutek
powstania pozoréw, ze stan rzeczy jest inny. Zdawata sie wy-
starcza¢ okoliczno$é, ze fatsz nie zostat zdemaskowany.

Wrocit Okulicz.  Student ze sterczacymi uszami dyskretnie
usunagt sie nabok. Okulicz wzigt Piotra pod reke, nachylit sie
do niego z tajemniczg mina.

— Mam do pana pewien interes, ale moze przejdziemy lepiej
tam do kata.

Pociagnat go za soba.

— Czy nie mogtby pan przechowac u siebie przez jaki$ czas
paczke, wiasciwie walizke...

— Naturalnie, miatem juz te rzeczy u siebie.

— No to doskonale; dzis wieczorem przyniesie panu te walizke
jedna pani. Aha, jeszcze jedno — zbieramy wiasnie gotdéwke
na kaucje dla jednego z naszych towarzyszy; nie jest to zresztg
wielka rzecz, wystarczy jakie$ 5 ziotych.

Piotr szybko wyjat pugilares i wreczyt Okuliczowi 20-ztotowy
banknot. Okulicz schowat pienigdze, postat jeszcze przez chwile,
jak cztowiek, ktoéry czuje sie zobowigzany i odszedt.

Piotr pozostat sam. Ustepowato podniecenie. Wewnatrz,
gdzie$ w piersi wzbierata fala cierpienia. Byto to uczucie takie,
jak gdyby sie co$ wewngatrz wyginato i tamalo. Wiec to o to
chodzito.  Nagle zarumienit sie: po co dat 20 ztotych, po co
wyskoczyt; zeby sie postawi¢, przypodobaé¢? Powiedziane byto 5,
trzeba bylo da¢ 5. Wstyd i rozpacz sparalizowaly na chwile
jego ruchy; stat ze zwisajgcymi rekami, czerwony, z gtupawym
usmiechem patrzyt przed siebie.

Opanowato go uczucie zalu i obrzydzenia do siebie samego.
Siedziat przez dluzszy czas w kacie posepny i nieruchomy;
wszystko tu bylo obce, obojetne i wrogie. Potem cichaczem,
nieco bokiem wyszedt do przedpokoju. Stary woZzny Szczepan
przywitat go. Uscisngt mu reke.

*_ O, dawno juz Pana u nas nie byto...

— Tak, a co u pana stychaé?

| stary Szczepan opowiedziat mu o swoim matym wnuku, ktéry
byt ciezko chory, ale Bogu dzieki ma sie lepiej; i ze dokucza mu
tamanie w koSciach; i ze ciezko mu na staro$¢ pracowac; opowie-
dziat mu o swoich kiopotach, zmartwieniach i radosSciach.

W drzwiach gwattownie otworzonych ukazata sie postac
doktora Przybysza.

— Szczepanie, w gabinecie pana dziekana kto$ sobie z lampy
na biurku zrobit popielniczke, cate biurko zasmiecone.

Szczepan zakrzatngt sie, zamruczal, zlapat Scierke i Smiet-
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niczke i wyszedt. Piotr postat jeszcze jaki$ czas, potem powoli
zdjat z wieszaka swoéj kapelusz i palto i wyszedt rowniez.

Do grupy docentéw przytaczyt sie profesor Radecki. Po chwili
znalazt sie przy nim cztowieczek $redniego wzrostu, racze] niski,
z okragta krétko ostrzyzong gtowa i zupeinie okragly twarza.
Twarz jest rumiana i Swiecgca sie. Gdy ma przeniowic placze
sie na poczatku i jgka. Jest dyskretnie nadskakujacy dla si -
nych, w sposéb akcentowany kolezeAski dla rownych i jawnie
lekcewazgcy dla nic nie znaczacych. To jest docent doktor Jan
Daormont. . . . o e ..

Rozmawiajac z profesorem Radeckim usituje najwidoczniej cos
osiggna¢. Ale co? Czy intencje przemdéwienia biegna réwno-
legle do tre$ci merytorycznej wywodu? Niezwykle intensywna
mimika twarzy, przeciggania stow, zmiany rytmu, akcenty, w
ktorych brzmi czasem zdziwienie, to zndw oburzenie, albo prosbha
i zacheta — kazg domysla¢ sie, ze tu chodzi raczej o wyciggniecie
mozliwie najwiecej z tej krotkiej rozmowy; moze o zademon-
strowanie wysokiej klasy rozumowania, moze czego$ innego
jeszcze. Radecki odpowiada cichym, znudzonym gtosem.
Dormont stucha w milczeniu, pelnym szacunku, a jego okragte
oczy majg wyraza¢ skupienie, przenikliwo$¢ i uwage. W reku
trzyma wypalonego papierosa. Azeby wrzucié¢ go do papielniczki
na stole, albo do spluwaczki w kacie trzeba przerwac profesorowi,
przeprosi¢ i przejs¢ pare krokéw, trzeba zatem sptoszy¢ to cos
nieuchwytnego, co zdaje sie otacza¢ ich dwoje i co ma odbijac
sie na twarzy Dormonta. Ale Dormont delektuje sie samym
procesem kontaktu z cztowiekiem poteznym; zajety niedopatkiem
papierosa przestaje uwazac¢, ale jednoczes$nie czujnie i zarazem
chciwie strzeze, aby nic nie przerwato, ani nie skrécito rozmowy.
Opuszcza powoli reke, usuwa jg nieco do tytu, zbliza dtoh z pa-
pierosem do nogi I puszcza nieznacznym ruchem niedopatek na
podtoge. Patrzy wcigz prosto w oczy Radeckiemu z niezmienio-
nym wyrazem przenikliwosci, ale uwaga jego skupiona jest
wcigz jeszcze na dioni, ktéra manipulowata papierosem. Potem,
wcigz w tej samej pozycji, nie zmieniajgc wyrazu twarzy, staje
ostroznie noga na papierosie. Po chwili, gdy zabiera gtos i od-
wraca sie do tablicy, szybkim ruchem stopy odpycha niedopatek
w kat.  Ale ruch wypadt niezrecznie, niedopatek obrécit sie
tylko i pozostat w miejscu. Wtedy Dormont z wyrazem, ktory
miat oznacza¢ zniecierpliwienie, ze mu co$ przeszkadza, spojrzat
sobie pod nogi. Profesor spojrzat réwniez. Dormont wzruszyt
lekko ramionami, zdradzajagc w ten sposob dyskretnie swe
zdziwienie i oburzenie na to, ze na podtoge rzucane sg papierosy.
Potem odepchnat niedopatek nogg w kat 1 powrdcit do wywodu.

Okulicz, ktory réwniez stoi w grupie docentéw, od diluzszego
czasu przystuchuje sie uwaznie i milczy. Szykuje sie widocznie
do skoku.

Jego ruchy sa niedZzwiedziowate, ociezate i jakby zahamowane.
Gdy ma przemoéwié, najsampierw powie co$, po czym nastepuje
krétka pauza i dopiero méwi dalej, powoli, wazac kazde zdanie.
Kazda jego przemowa ma charakter i wage wystgpienia, posiada
ciezar gatunkowy. Zawsze jest w tym co powie jaka$ pointa,
jakie$ zaskoczenie, jakie$ wzniesienie sie ponad ptaszczyzne, w
ktérej sprawa jest rozwazana, nowy niespodziewany punkt
widzenia, odkrywczos$¢. Jest to chyba sprawa nieposkromionej,
a zarazem skrzetnie ukrywanej ambicji, ze nie zdobytby sie na
przemowienie, ktére nie zawieratoby cech paradoksu, eleganciji,
lub istotnego pogtebienia sprawy.
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— Ogladat pan te listy?
Naturalnie, kt6zby ich nie ogladat. ) L

Docent doktor Dormont przerwat w potowie zdania ozywiong
rozmowe, szybko odwrocit sie i uSmiechajac sie zawotatk:

— Co listy? Mowa o Radonie, nieprawdaz. 'y

Po twarzach przesunely sie mimowolne u$miechy — radosc
pognebienia blizniego. Dormont zwrdcit sie do Radeckiego.

— Czy Pan profesor oglgdat juz te listy? . ]

Radecki, nieco zazenowany, odpowiada niechetnie, lekko

__Pokazywat mi pan Radon list od Painlevego z gratulacjami
z powodu osiggnietych wynikéw i list od Einsteina bardzo
entuzjastyczny," a nawet czuly, w ktdrym bylo cos o ojcostwie
duchowym i o_sercu. ) , . m i

Na twarzy Okulicza, ktory patrzyt przed siebie, uémiech stat
sie nagle intensywniejszy; wysunat brode nieco naprzéd; POCie”
na" wysokosci piersi dtonie. Glowe przechylat przy tym mec
w bok, w oczach $wiecit sie uSmiech I przedsmak pointy tego co
za chwile powie. , L Vs , P

__ Pro$ze pandéw, wiasciwie zachodzi tu nieporozumienie.
Osoba Radona skojarzyta sie u nas wszystkich z owymi listami;
gdy styszymy o Radonie — mysSlimy tylko o listach Ale
przeciez z tych listbw nie wynika bynajmniej, ze pan Radon me
jest dobrym matematykiem. L . , .

W grupie docentow rozlegt sie Smiech. Okulicz $mial sie
réwniez hamowanym $miechem. ) D

__Podobnie jak z tego, ze pan Dormont napisat ksigzke o
topologii nie wynika bynajmniej, ze sie na topologii me zna.

Rozjasnionym, rozumnym spojrzeniem, ktore uderza swg
przenikliwoscig, patrzy w jaki$ obojetny punkt przed siebie. Po
chwili rezolutnie. dodaje: .

— Moim zdaniem Radon to pierwszorzedna gtowa.

Magister Burke, asystent przy katedrze geometrii analitycznej,
ktory przed dwoma'tygodniami powrdcit z miedzynarodowego
zjazdu analizy wektorowej w Moskwie rozmawiat w kacie pokoju
z doktorem Sawa o Rosji, . . TT,

Jego wyjazd do ostatniej chwili me byt catkowicie pewny. Udato
mu sie wszakze uzyskaC zaproszenie na zjazd, potem przyszia
seria sukcesow: otrzymat bezptatny paszport zagraniczny i
zwolnienie od optaty‘za wize. Byt w tym czasie w stanie
ustawicznego podniecenia: wyjazd do Rosji, zjazd, nieliczny "ze
wzgledu na bardzo waska specjalno$é, w ktérym miaty wzigé
udziat najwieksze asy europejskie osobiste zetkniecie sie z
ludzmi, ktérych nazwiska byty tak sugestywne, jak gdyby byli
umarli przynajmniej przed kilkudziesieciu laty.

Odcinek zycia, ktéry miat byt niebawem nastgpié, byt zZrédiem
licznych i intensywnych marzen. Sprawy niedalekiej przysztosci
uktadaty sie dokota kilku osrodkéw marzeniowych, o specyficznej
barwie wzruszeniowej. Czasem byly to migawkowe obrazy,
poczucie wyzszosci, bezkarnos$ci, pewnosci siebie gosScia-cudzo-
ziemca wobec wystraszonych tubylcow. Eleganckie palto,
szerokie w ramionach, zwezajagce sie w biodrach, nowe I$nigce
pétbuciki, getry, miekki pilsSniowy kapelusz i reniferowe
rekawiczki. Tak ubrany kroczy ulica, a dokota rubachy, czapki,
nieodprasowane spodnie, powykrecane trzewiki, gote czerwone
rece... Mysl przylepia sie i zatrzymuje, jakby zahamowana
w biegu.

479



Schauten, Lewi-Ciwita, Cartan, Blaschke; bedg przyjecia wy-
cieczki, bankiety; powolne dystyngowane poruszenia, pieknie
skrojone ubranie; spokojne wyczekiwanie, az rozméwca skonczy
i powolna niegto$na odpowiedz... Podsk6rne ci$nienie tego, co
ma by¢ europejskos$cig; obszar spraw, ktore zostajg w marzeniu
zaakcentowane dla ujawnienia swojej przewagi nad barbarzyn-
cami i przesuwajgce sie wzdtuz tych akcentow bezimienne lepkie
wzruszenie.

Wygtosi referat. Referat zawiera niewatpliwie oryginalne
ujecie niektorych podstawowych spraw. Ten referat staje sie
osrodkiem szczeg6lnie intensywnych marzen. Wyglasza go w
mysli, idac ulica, lezac w domu na tapczanie, w najrozmaitszych
odmianach. Jest osobliwy urok w przemawianiu marzeniowym
do grupy wielkich uczonych, co$ co nie jest podnieceniem, ani
wzburzeniem, ani podniesieniem na duchu, a co zawiera po trosze
z kazdego z tych standw i jeszcze delektowanie sie samym pro-
cesem i jakby upojenie. Czym? Czy samg obecnoscig tych
wielkosci? Czy nawigzywanym z nimi kontaktem? Czy
ujawnianiem swego poziomu intelektualnegoZ A moze to po
prostu dziatanie sprzyjajacych warunkéw, potegujacych odczucie
wygtaszanej treSci, znaczenia, ktére w niej tkwi? Czy tez moze
przeczucie sukcesu?

Najbardziej intensywne marzenia grupowaty sie dokota tego
czego oczekiwat po powrocie ze zjazdu. Bedzie os$rodkiem
powszechnej uwagi. Przyglgdat sie chciwie narzucajgcym sie
obrazom, akcja ciagneta sie w mysli powoli i leniwie, cofajac
sie czesto wstecz: seminarium... profesor Radecki... profesor
Klinge... profesor Milewski... Okulicz, Sawa, Dormont, Przybysz.

Kazda posta¢ jest osrodkiem skupienia marzeniowego, jest
osrodkiem utajonego ataku.

Znajomi, przyjaciele, prywatne zebrania, urzgdzane specjalnie
dla niego, aby mdgt wobec liczniejszego grona opowiadac¢ o swoich
wrazeniach...

Byta petnia zycia w podniecajgcym oczekiwaniu na to co miato
nastagpic. A potem byt wyjazd i kroczenie po ulicy i bankiety,
i referat, ktory zyskat ogélne uznanie i spowodowal, ze jeden
z najwiekszych aséw uwazat za stosowne zmienié pewne swoje
poglady; i potem powrédt i osrodek uwagi i prywatne zebrania...

| otéz teraz okazato sig, ze wzniecone sztuczne Swiatta pogasty;
pstrokacizna odSwietnych barw zblakta i poszarzata. Zupetnie
jak po balu. Ustapita rado$¢ zycia, a na jej miejsce zjawito sie
gniotagce przeswiadczenie, ze sie nic w gruncie rzeczy nie
osiggneto, nic nie zrobito; ze nie byto zadnego wysitku twoérczego,
zadnego wyniku naukowego, nic co by mogto sie staé ostojg w
wewnetrznym poczuciu wiasnej wartosci. Nie byto rzetelnego
skupienia, ani zadnych znamion talentu. Byta uroczysto$¢ po
ktorej pozostaty rozrzucone w nietadzie $mieci i budzacy sie
szary smutny dzien. Tak, to byto pewne: pozorami sukcesow,
sukceséw z drugiej i trzeciej reki, mozna byto wprowadzi¢ w biad
innych, ale niepodobna byto oszuka¢ samego siebie.

Doktor Sawa, nie dowiedziat sie niczego o sprawie, ktora go
interesowata, i zniechecony odszedt.  Zblizyt sie natomiast ow
uszasty student i z pokornym u$miechem os$wiadczyt, ze jak
styszat, pan dokt6r byt niedawno w Rosji, wiec czy mogtby prosic
... Burke odpowiada grzecznie, ale urzedowym tonem:

— Przede wszystkim nie jestem doktorem. Poza tym czym
moge Panu stuzy¢, co mianowicie interesuje Pana?
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Po chwili jednak rozgadali sie. Po jakim$ czasie przechodzit
w poblizu docent doktér Dormond. Styszac ozywiong rozmowe
zatrzymat sie z przyzwyczajenia na chwile, wyciggnat gtowe w
strone rozmawiajgcych. Dolecialty go stowa:

— ... w Mostorgach mozna w zasadzie dosta¢ wszystko to, co
jest w Torgsinach...

Dormond ruszyt raptownie z miejsca. Gwattowno$¢ poruszenia
wyrazata rozczarowanie i zniecierpliwienie, zdawata sie akcento-
wac jak dalece zbedne byto to jego zatrzymanie sie tu.

Pozostat tylko rozpromieniony student, ktérego sterczace uszy
przybraty od nadmiaru wzruszeh czerwono-fioletowy Kkolor.

Od czasu powrotu ze wsi Radon nie byt jeszcze ani razu w
Seminarium. Bywat tu zresztg w ogdle rzadko. Wchodzac po
schodach miat nieokreslone uczucie oczekiwania na co$; to byto
jak trema przed wystapieniem publicznym; serce bito mu mocno
i szybko; musiat zatrzymac¢ sie na chwile i przeczeka¢ az sie
troche uspokoi, potem bardzo powoli ruszyt naprzéd. Byt
bledszy, niz zwykle. Na twarzy ukazywaly sie rezyserowane
mimo woli u$miechy; w pewnej chwili pochylit nieznacznie
gtowe, wysungt naprzéd brode, unidst plecy jakby sie czemus$
dziwit i uSmiechajac sie rozstawit rece. Przed drzwiami Semi-
narium zatrzymat sie na chwile i jakby czekat na co$ w nie-
pewnosci i rozterce. Woreszcie wszedt.

W przedpokoju Szczepan, ktéry go nie znal, podnidst sie z
urzedowa ming z krzesta i lekko wyprezony przyjat od niego
palto. Przez przedpokdj szybko, prawie biegiem przeszedt jakis
mocno zaaferowany pan, wszedt do bocznych drzwi, zderzyt sie
tam z jakim$ innym i szybko zawotat:

— Radecki powiedziat, ze w matej sali to bedzie niemozliwe...

Radon przeszedt powoli do pokoju. Byto tam sporo ludzi.
Pare os6b zastanawiato sie nad czym$ przy tablicy; przy diugim
stole stali i siedzieli, pojedynczo i grupami, nieznani mu ludzie;
kto$ zadzierajac glowe stat przed szafg i ogladat przez oszklone
drzwi stojagce na poOtkach ksigzki.

Ogarneto go nieokre$lone przykre uczucie. Zauwazyt doktora
Sawe, ktory gorgco perswadowal co$ jakiemu$ starszemu panu.
Krotkowzroczny Sawa, ktory sie witasnie obejrzat, popatrzyt na
niego uwaznie, widocznie nie poznajac go, potem z pos$piechem
i z odcieniem zniecierpliwienia szybko przywitat sie i odwrocit
sie z powrotem ku starszemu panu. Radon postat chwile, jakby
nie mogt ruszyé z miejsca, potem ostroznie odsunagt sie i wcisnat
sie w kat pomiedzy biurkiem i szafg. Nikt nie zwracat na niego
uwagi.

Rozgladat sie po sali. Teraz kiedy siedziat bezpiecznie w kacie,
przykre uczucie jakby popetnionej okropnej gaffy, ktére powo-
dawato wewnetrzne zahamowanie, ustepowato powoli; ogarneta
go gteboka pogarda dla tych ludzi. Budzaca sie pogarda stanowita
wyzwolenie ze stanu upadku i ponizenia, jakie przed chwilg
przezyt. | jak zwykle, wyzwalanie sie ze stanu depresji budzito
rados¢ zycia. W duszy wznosita sie szeroka fala wzruszenia:
stodycz minionej goryczy, pycha i upojenie. Bylo w nim nie-
zwykle ostre i jasne wyczucie $ladéw, wzdtuz ktérych posuwata
sie mys$l, wyczucie ich zadziwiajgcych, wytwornie wyrafinowa-
nych wygie¢; mys$l zdawata sie byé przy tym wysunieta niezwykle
daleko,” gdzie$, gdzie nikt jeszcze nie byt, gdzie byta jasnos¢,
Swiezo$¢ i chtdd. Przeciez nie ponizytby sie nigdy do rozwazania
bylejakich spraw; przeciez to, co badat, to byly rzeczy wazne,
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trJasne bytotci " tu ta j grzebali sig¢ w ptytkich bagienkach
0 Mpnntrzebnvch spraw: watkowanie jatowych konsek
wencTréwnie jalowych twierdzen; rozkawatkowywanie otrzyma-
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zystkich bez Wyjatku przejsC w rozumowaniu”™ Z zapale
Onrinvm leoszei sprawy, stwarzali pozory, ze uprawiajg nau e.
Ile taka posledniego gatunku gromadna )
nirzeao co ponad nig wyrasta, bedzie usitowata skrycie, P
krviomu zgnebié zohydzi¢ kazde zywe poruszenie tworczej mysli,
wszysTo coe”b“ ga wzwyz - $ciggnie do swego poziomu;
bedzie nieprzyjazna i wroga; bedzie usitowata ztamaé wszelki
nnir- zakracze' Zardéwno ci rozgoragczkowani i podnieceni jak
cfco Chodza Znadetymi minami*entuzjasci, sceptycy i snobi-
to ludzie pozbawieni odwagi, samodzielnosci mys$lenia i ™ezdo
do twdrczego wysitku; to marna pasozytujagca na naskor u

WNiebytolw”~im tych stéw, ani takich mysli. Ale wiasnie tak
zanewne zintelektualizowatoby sie bigdzagce w mm, wahajgce
sie®pomiedzy upojeniem, a zgryzliwos$cia, meziszczone pragnienie
nrfwPtu  Przyszedt tu, wyciggajac ku ludziom ramiona - tak
to teraz wygladato w jego interpretacji myslowej, a interpretacja
ta nabierata cech prawdziwos$ci dzieki unoszacemu sie doko a,
notvskuiacemu egzaltacjg wzruszeniu. Ale w glebszej warstwie od-
czuwania, te wyciggniete ramiona byty jedynie checig ptawienia
sie we wtasnej wielkosci, pragnieniem wywyzszenia sig, pogne-
bienia innych ~ A poryw wzruszeniowy, ktérego doznat, a moze
zdawato mu sie tylko ze go doznat, - byt po prostu sprytnym
podstepem czego$ w nim, co zmierzato kretg drogg do wywo arna
objawdw uznania i uwielbienia.

Ludzie jednak zajeci sobag, nie zauwazyli wyciagnietych ku
soMe ramion, odwracali sie, albo patrzyli w mego jak w puste

“ ¢ 0 biurka, ktore stato obok, podszedt doktdr Przybysz. Przy-
witat sie sucho i zaraz potem zaczal cos skrzetnie notowaé na
matym skrawku papieru. Zanotowat cos. zajrzat do registratora
z rachunkami, potem dluzszg chwile zastanawiat sie parzac w

niprpk sooirzat w okno, znow cos zanotowal i dodat. 10
trwato dosy¢ dlugo. Woreszcie skonczyt i zwrdcit sie do Radona:

— Przegladatem panska ostatniag piace.

Radon poruszony odpowiada:

Tak

— Sg tam dwa istotne pomysty. Wiasciwie, bedgc w posiadaniu
tvch dwdch pomystéw uzyskanie wyniku nie przedstawia juz
wiekszych trudnosci. Jeden pomyst — to potraktowanie
wspoétczynnikéw rdwnania jako tensoréw i przedstawienie
robwnania w postaci tensorowej — to juz w swoim czasie w nieco
innej formie zrobit Hilbert. Drugi kapitalny pomyst to spostrze-
zenie ze parametrysa réwnania znika tozsamosciowo na calej
powierzchni stozka Swietlnego. Tylko ze Pan nie wiadomo”dla-
Czego przypisuje temu spostrzezeniu niezwyklg wage i uwaza je
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za odkrycie, gdy tymczasem to wynika z zupetnie prostego prze-
ksztatcenia catki Geen’a.

— Jak to?

— No, prosze...

Przybysz przysuwa sie do Radona i na odwrotnej stronie jakiej$
deklaracji szybko wypisuje szereg wzoréw i réwnan.

— To przeciez zupeinie elementarne przeksztatcenie!

Patrzy uwaznie na Radona, dostrzega zmieszanie na jego
pobladiej twarzy i jakby grymas, ktéry prawdopodobnie oznaczaé
mial uSmiech.  Oczy Przybysza wyrazajg zaciekawienie, a w
kacikach ust przyczait sie ledwo dostrzegalny usmieszek.

Radon widzi, ze jego wynik otrzymuje sie za pomocg nieskom-
plikowanego przeksztatcenia na drodze czysto formalnej. Na
chwile ogarnia go zamet i przerazenie. W ustach sucho, musi
przetkng¢ Sline; na twarzy zastygt éw bezsensowny uSmiech —
moze ten uSmiech ma stworzy¢ pozory, ze sytuacja nie jest tak
bardzo powazna. Ale jednocze$nie cos w nim burzy sie i opiera.
Nie, jego straszliwy wysitek nie byt czczy i bezptodny; to nie jest
sprawa takiego czy innego przeksztatcenia, tu chodzito o znale-
zienie przyczyny pewnych zjawisk, przyczyny ukrytej niezmier-
nie gteboko; tu trzeba bylo zmieni¢ w sposob istotny punkt
widzenia, trzeba bylo widzieé¢ to co ukryte byto dotad w
gaszczu analitycznym. Zresztg tak czy inaczej otrzymat przeciez
wynik obiektywnie potezny. Ale prosty wywdd lezy na stole
i zdaje sie stawiaC pod znakiem zapytania doniosto$¢ istotnego
fragmentu jego twérczych wysitkdw. Ogarnia go znéw uczucie
zapadania sie, dezorientacji i rozpaczy. Podnosi gtowe i spostrzega
nieruchome badawcze spojrzenie Przybysza i zastygty usmieszek
zadowolenia na jego twarzy. Ogarnia go nienawis¢ do tego
cztowieka i to uczucie nienawisci jest jak wyzwolenie...

Do sali wszedt profesor Radecki. Zauwazyt z daleka Radona
i ruszyt szybko ku niemu. Gdy byt juz w odlegtosci kilku krokow
wyciagnat rece i zawotat:

— Witam Pana! Kiedyz Pan przyjechat?

Potem scisngt mu mocno reke; dotkngt dtoAimi jego ramion, a
ten gest byt niezwykle przyjazny, objat go wpét i nie zwracajac
zupetnie uwagi na doktora Przybysza pociggnat za soba.

Doktor Przybysz patrzyt za nimi. Opierat sie palcem wskazuja-
cym i kciukiem o blat stotu i byt nieco nad stotem pochylony. Z
twarzy jego znikngt tryumfujgcy uSmieszek; byta teraz zimna
i zka. Czut sie, jak kto$, kto pozbyt sie dobrowolnie akcji i czyta
w sprawozdaniu gietdowym, ze akcje te gwattownie skoczyty
w gore.
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JAN ANTONI WILDER

ZIEMIE ODZYSKANE

Polaka przyjezdzajagcego tu po raz pierwszy po wojnie z
odlegtego Kraju (Polska byta tu od dawna uwazana za kraj
nader odlegty) ogarnia niejednokrotnie zdumienie. Najwieksze
bodaj wrazenie robi nasza emigracja. Nie méwie o tym, ze u nas
wyobrazajg sobie niemal wszyscy, iz ci, ktérych losy rzucity po
1939 r. na Zachdd, to ludzie automatycznie conajmniej zamozni.
Nie moéwie o tym, ze w Kraju naog6t nie zdajemy sobie sprawy
z tych koteryj i koteryjek, z tych intryg i intryzek, ktore sg
zawsze jednym z nieodzownych przeklenstw kazdej emigracji.

Chodzi mi tu o co$ catkiem innego, o co$ znacznie wazniej-
szego. Mianowicie o to jak bardzo pewne grupy emigracyjne
oderwaty sie od krajowe] mysli politycznej. W Polsce nigdy
nie byto jednomysinosci obejmujgcej caloksztalt zagadnien na
szczeblu panstwowym. Rzecz prosta nie moze jej by¢ i dzisiaj,
w okresie tak przetomowym, gdy tyle problemdéw jest jeszcze w
stanie p+yn_n¥m. ) o o

Jednak jak zawsze, tak i dzisiaj sg pewne dziedziny co do
ktorych réznic zdan w Polsce nie ma. Jednym z takich zagadnien,
co do ktdrych bez mata wszyscy, bez wzgledu na zapatrywania
polityczne, czy spoteczne, takg czy inng orientacje sa jednomysini
— to konieczno$¢ uzyskania ostatecznego zatwierdzenia granicy
biegnacej zgrubsza po linii Odry-Nisy tuzyckiejl, to konieczno$¢
jak najszybszego opanowania i wchionigecia Ziem Odzyskanych.

Oczywiscie sg réznice zdah co do tego, jaka jest najwtasciwsza
polityka na tych terenach, jak powinno wyglada¢ opanowywanie
I wchitanianie owych Ziem. — Znajdujg one swoéj wyraz w
ozywionych dyskusjach toczgcych sie chociazby na tamach prasy,
na posiedzeniach Rady Naukowej dla Zagadnien Ziem Odzyska-
nych, w sktad ktérej wchodzg najwybitniejsi uczeni w Kraju, mo-
gacy w tych sprawach mie¢ co$ do powiedzenia. Ale niemal niko-
mu nie wpada na mysl, bySmy mieli cho¢by z najmniejszej czesci
z tych terendéw rezygnowac, bysmy mogli sobie z nimi ,,nie da¢
rady”. Odgtosom docierajgcym stad, ze pewne ugrupowania na
emigracji ustosunkowujg sie negatywnie do granicy Odra-Nisa
tuzycka, mato kto daje~wiare. Pamietam dyskusje toczone w
zrujnowanych mieszkaniach Warszawy, gdzie przez sufit mozna
byto firmament obserwowaé, w czasie ktérych nie mogliSmy
sobie wyobrazié, by wsréd emigracji mogli rzeczywiscie znaj-
dowaé sie ludzie do tego stopnia zapoznajacy nasza racje stanu
tak przeciez jasng i oczywistg dla kazdego w Kraju.

Przeciez to nie jest prawda, ze tylko rzad , podbechtany przez
Rosje”, wyrazajac sie stylem b. premiera Churchilla, domagat
sie tej granicy w Poczdamie, lecz takim byto i jest stano-
wisko spoteczeAstwa w Kraju. Wiadomo, Zze odpowiednia
komoérka Delegatury, przygotowujaca sie do obiecia Ziem Od-
zyskanych, opracowujac w ciezkich i niebezpiecznych latach
roboty konspiracyjnej wszelkie zwigzane z tym zagadnieniem
problemy, siegata w swych planach dalej na zachéd. Linia
Odry-Nisy tuzyckiej to raczej skurczenie sie naszych aspiracji
podyktowane istniejgcymi warunkami.

W atpie, czy udato by sie znalezé w Kraju kogo$, zastanawiajg-
cego sie nad tymi problemami, kto by nie rozumiat jakie Ziemie

1 Z pewnymi odchyleniami na zachéd w okolicy Szczecina.
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Odzyskane dajg nam potencjalne mozliwosci. Ze po dZzwignieciu
ich z gruzéw, w jakich nam je przekazata zawierucha wojenna
umozliwig nam one wreszcie przeksztatcenie sie w kraj o wiasci-
wej réwnowadze rolnictwa | przemystu i to przemystu typu
zachodnio-europejskiego, umozliwiajgcego pomysine rozwigzanie
bolesnego od tylu lat problemu przeludnienia wsi. | to daje
mozliwo$ci zajecia zupetnie innego stanowiska w rodzinie panstw
europejskich niz mieliSmy dotychczas. Tu nie chodzi tylko o
przywracanie praw historycznych, majacych niewatpliwie duze
znaczenie emocjonalne. Istota zagadnienia jest stworzenie
podstaw, na ktérych bytyby mozliwosci budowania.

Rowniez panuje zrozumienie, ze granica Odra-Nisa tuzycka
nie jest czym$ przypadkowym, czy jakas sprawg prestizowa, lecz
ma gteboki sens nie tylko polityczny, ale i gospodarczy. Niemcy
beda ubolewaé w réwnym stopniu, gdy znajdzie sie poza ich
granicami Gdansk, czy Poznan nawet, jak Szczecin, Wroctaw,
czy Lignica. Trudno sie tudzi¢, by projektowana ,re-edukacja”
spoteczenstwa niemieckiego (z mozliwosciami realizacji tej
koncepcji nawet sami jej autorzy wigza obecnie coraz mniejsze
nadzieje) sprawita cud. Bylo by eonajmniej naiwnoscia,
gdybysmy, znajac niestety od tylu pokolen tak doktadnie
psychike niemiecka, my ktérzy skazani jesteSmy od wiek6w na
ogladanie wschodniego oblicza Niemiec tak réznego od tego,
ktére jest ukazywane Zachodowi, liczyli na to, ze nagle, wsrdd
obecnie juz ,dobrych” Teuton6w mniej szans bedzie miato roz-
petanie propagandy na temat skrzywdzenia, tym, ze granica nie
biegnie za todzig, czy raczej ,staro-germanskim Litzmannstad-
tem”, niz ze biegnie na Odrze i Nisie tuzyckiej. Gdy beda po
temu mozliwosci — zacznie sie rownie skuteczne wmawianie
»2zdemokratyzowanym” Niemcom zywotnej koniecznosci ponow-
nego wiaczenia do takiej, czy innej Rzeszy ,starodawnego portu
Gotow”, jak i Szczecina.

Réznica tylko jest ta, i to réznica naprawde rozumiana w
Polsce przez kazdego, ze granica na Odrze-Nisie tuzyckiej daje
nam mozliwosci stania sie potega gospodarczg, a tym samym
panstwem, z ktérym liczy¢ sie trzeba. Mozliwosci tych napewno
nie dadza ani same piaski Okregu Mazurskiego z wytrzebionymi
lasami, ani nawet Slgsk Opolski, ktérego przemyst znajdowatby
sie znéw nad samg granica, zmuszajagc znéw do tworzenia gospo-
darczo nieuzasadnionego, strategicznie mato skutecznego
C.O.P/u.

A ci wszyscy, ktérzy, ulegajac sugestiom niektorych tutejszych
mezOw stanu, majg watpliwosci, czy aby ,damy sobie rade” z
Ziemiami Odzyskanymi mozeby zechcieli pofatygowac sie i na-
ocznie przekonac sie jak wyglada praca nad odbudowga i wchia-
nianiem tych terenow przez najbardziej na $wiecie zrujnowane
wojng spoteczenstwo. Moze widok tego entuzjazmu i zapatu, tej
niestychanie zmudnej i wytrwatej pracy w najtrudniejszych jak
mozna sobie wyobrazi¢ warunkach datby im temat do zastano-
wienia sie. Zobaczyliby ten zapat graniczacy z samozaparciem
nie tylko u ludzi mtodych, majacych po raz pierwszy pole do
wyzycia sie. Zobaczyliby go i u ludzi starszych, a nawet sta-
rych. Zobaczyliby go u ludzi, ktérzy zdawatoby sie, ze maja
prawo czu¢ sie zgorzkniatymi i zniecheconymi: u zrujnowanych
dawnych przemystowcéw, ktdrym po dziesigtkach lat przy-
zwyczajenia do wiasnych limuzyn, stuzby, komfortu pozostato
jedno ubranie i obiad w stotéwce, u bytych ziemian, ktérym z
setek witok zostato niewiele po za tlémoczkiem przydzwiganym
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gdzie$ pod Lignice, czy inny Koszalin lub Gorzéw, u oficeréw
zawodowych, ktorych jeszcze nie tak dawno przed rozgory-
czeniem mogty uratowacé jedynie szlify generalskie.

W kotach naukowych przeprowadza sie studia nad wszystkimi
problemami zwigzanymi z zagadnieniem Ziem Odzyskanych z
petnym poczuciem odpowiedzialno$ci. A czym jest, a zwlaszcza
byta jeszcze bardzo niedawno, praca naukowa w Polsce, w tych
ciezkich warunkach materialnych, przy zniszczeniu jednych
bibliotek, zdekompletowaniu innych, gdy nieraz problemem byto
zdobycie stotu i krzesta, na ktérym by mozna byto zasias¢ do
pisania — o tym wiadomo tylko w Kraju. A mimo to zaréwno
Instytut Battycki, jak i Instytut Slaski, ktore nie caty rok temu
reaktywowaty oficjalnie swa dziatalnos¢, jak i powstaty pod sam
koniec wojny Instytut Zachodni, moga sie juz poszczycic
zdumiewajacym w tych warunkach dorobkiem. Referaty i dys-
kusje odbywajgce sie co 3 miesigce na zebraniach plenarnych
i komisjach wspomnianej poprzednio Rady Naukowej dla Za-
gadnien Ziem Odzyskanych wskazuja, ze wszystkie pozostate
przy zyciu pokolenia uczonych polskich uznajg, ze owe Zagad-
nienia trzeba pisa¢ przez wielkie Z, ze nie wolno nam ich zanied-
bac.

A o tym jaki jest stosunek ,gryzipiérkéw” urzedniczych do
tych probleméw niech poswiadczy chociazby przykiad Biura
Ziem Zachodnich2 w ktorym przez dtuzszy czas urzednicy siadali
na krzestach za biurkami na zmiane, w zaleznosci od tego, jak
pilnym byto to, co mieli wtasnie do napisania, gdyz nie mozna
byto w Warszawie zdoby¢ dostatecznej ilosci krzeset i biurek.
Kierownik tej instytucji musiat w pewnej chwili wyda¢ urzed-
nikom formalny zakaz pracowania w biurze po za godzinami
urzedowymi (za godziny nadliczbowe nie ptacono). Nie mogt
jednak zakazaé¢ zabierania pracy do ,domu” (tego ,domu” w
obecnym, warszawskim tego stowa znaczeniu). Urzednicy
Swietnie wiedzieli, ze ich przesiadywanie po nocy przy Swie-
czkach w napét zrujnowanych, przeludnionych ,chatupach” dla
przy$pieszenia opracowania tego, czy innego memoriatu nie
wptynie ani na polepszenie ich warunkow materialnych, ani na
zaden awans — wiedzieli tylko, ze praca jest pilna z og6lnopan-
sgwowego punktu widzenia, z punktu widzenia polskiej racji
stanu.

I dla tego w Kraju wszyscy, zdajac sobie sprawe z tego po-
dejscia spoteczenstwa, widzac na terenie Ziem Odzyskanych
dymy unoszace sie z coraz to nowych kominéw fabrycznych,
widzac wsie, w ktorych jeszcze tak nie dawno grasowaty tylko
bandy maruderow i zwyklych rabusiéw, zaczynajgce" tetnic
zyciem, zyciem polskich osadnikéw, ktérych nie przerazaja
czesto zdemolowane izby w chatupach, czesto niemal zupeiny
brak inwentarza martwego i zywego — bynajmniej nie klopocza
sie pytaniem ,.czy my sobie damy rade”. To pytanie wogdle sie
nie nasuwa.

Istotg politycznego znaczenia przesuniecia naszej granicy za-
chodniej do Odry i Nisy tuzyckiej jest zmiana stosunku sit
miedzy Polska i Niemcami. Musi to bowiem z koniecznosci
spowodowac, poza zwiekszeniem naszych mozliwosci potencjal-

2 Biuro Ziem Zachodnich utworzone w lutym ub. r. przy Prezydium Rady Ministréw
nastepnie przeniesione do Ministerstwa Administracji Publicznej, w grudniu ub. r. weszto
W skiad utworzonego w tvm czasie Ministerstwa Ziem Odzyskanych. Miaio ono na
celu przeprowadzanie na uzytek wiadz centralnych studiéw nad zagospodarowywaniem
Ziem Odzyskanych.
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nych, o czym bedzie mowa nizej — wydatne ostabienie Prus i
ograniczenie ich ciezaru gatunkowego na terenie Niemiec. Ma
to dla nas o tyle donioste znaczenie, ze witasnie Prusy, zachowu-
jac niewatpliwie i po zjednoczeniu Niemiec swa odrebnos¢,
stanowig niezmiennie od wiekéw os$rodek promieniujacy za-
wzieta, nieprzejednana, bojowg antypolskoscia.

Oczywiscie istnieje i strategiczna strona problemu. Mimo
bomby atomowej, pociskéw rakietowych, rozwoju lotnictwa —
przeszto czterokrotne skrdcenie granicy i wydatne jej oddalenie
od szeregu waznych osrodkéw przemystowych nie jest tak zu-
petnie pozbawione znaczenia.  Spoteczna strona zagadnienia
wymagataby specjalnej rozprawy, nie artykutu. Tu poprzestane
jedynie na zwrdceniu uwagi na niektére fragmenty o znaczeniu
gospodarczym.

Ziemie Odzyskane zajmujg obszar 104.680 km'2 zrujnowany
wojng. Grunty orne zajmujg tam ok. 5 milionédw ha, sady i
ogrody ok. 111 tysiecy ha, tgki i pastwiska ok. 1, 3 miliona ha,
jeziora i stawy ok. 213 tysiecy ha. W roku 1939 zamieszkiwato
ten teren ok. 8.500.000 os6b, a dzis3wsrdd ruin i zgliszcz jest tam
5.012.410 mieszkancow, z ktérych blisko 2.000.000 to Niemcy
skazani na wyjazd do Rzeszy, by na ich miejsce mogli przyby¢
polscy osadnicy i wzig¢ udziat w odbudowie. W potudniowych,
zwitaszcza potudniowo-wschodnich czesciach Ziem Odzyskanych
istniat, dzi§ w ogromnej mierze zniszczony, przemyst.

Uwage badajgcego problemy tego kraju zwraca cecha charak-
terystyczna, polegajaca na jego $cistym zwigzaniu w przesztosci
w ciggu setek lat pod wzgledem gospodarczym z Rzeczgpospolitg
Polskg, nawet po zerwaniu wiezdw politycznych tgczacych go z
dawng macierzg. Do drugiej potowy XVIII wieku, $cislej moéwigc
do pierwszego rozbioru Polski, obowigzywaty specjalne umowy
gospodarcze wigzace te prowincje z Rzeczgpospolita, a nie do-
tyczace pozostatych obszaréow panstw, w sktad ktérych one
wchodzity. Dla przyktadu wymienie Konwencje Trzebiszewska
z dnia 22.1.1618 roku dotyczgcg w zasadzie zeglugi na Warcie i
Odrze, a mdwiaca takze o stosunkach gospodarczych z Ziemia
Lubuska i czescia Pomorza Zachodniego, czy Konwencje Gro-
dzienska z dnia 19.JV.1727 roku, regulujgcg stosunki handlowe
miedzy Polskg i Slgskiem. Jako oddzwiek tych zwigzkow,
gospodarczych "nalezy traktowaé postanowienie Kongresu Wie-
denskiego z maja 1815 roku, w mysl ktérego do Prus Wschodnich
miaty sie odnosi¢ przepisy, traktujgce obszary wchodzace w
sktad dawnej Rzeczypospolitej jako jedng cato$¢ gospodarcza4

Nie do$¢ na tym. Z chwilg zerwania wiez6w gospodarczych
tagczacych teren Ziem Odzyskanych z resztg Polski, dajg sie ob-
serwowac state trudnosci ekonomiczne, ktére w réznych okresach
w sposéb mniej, lub bardziej widoczny gnebity te wschodnie
prowincje pruskie. Powszechnie sg znane dzieje subsydiowania
Prus Wschodnich, ktére sie datuje od poczatku XIX wieku.
Podobna akcja w tej czy innej formie byta prowadzona i na
pozostatym obszarze Ziem Odzyskanych. Faktem jest, ze poprzez
wiek XIX, az do wybuchu ostatniej wojny, ziemie potozone na
wschod od Odry i Nisy tuzyckiej wykazywaty najnizszy dochdd

3 Wedtug spisu ludnosci z dn. 14.11.1946 roku. W sierpniu 1946 ilo$¢ ludnosci pol-
skiej wynosita tam przeszio 4,000,000, za$ niemieckiej ok. 900,000.

4Po kilku latach zaledwie Prusy przestaly respektowaé to postanowienie, pod ktérym
potozyty wiasny podpis.
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spoteczny w Niemczech, miejscami nie siegajagc nawet 1/3 do-
chodu przecietnego dla Rzeszy, najnizsze w catym panstwie
wplywy z podatku dochodowego na glowie ludnosci. Rzecz
ciekawa, dotyczy to nawet i wielkich osrodkéw przemystowych
na terenie Ziem Odzyskanych. Naprzyktad w takim Wroctawiu
w roku 1928 przecietny dochdd na jednostke zarobkujgcg byt
0 blisko 20% nizszy od przecietnej dla wielkich miast Rzeszy,
za$ w Zabrzu byt on w tym samym roku o 30% nizszy. Jezeli-
bySmy zainteresowali sie dawnymi wielkimi portami niemieckimi
— to okazato by sie, ze w Szczecinie przecietny dochod byt o 8%
nizszy od og6lnej przecietnej dla miast portowych. Nic wiec
dziwnego, ze na tych wilasnie terenach obowigzywaty specjalne
tajne okdlniki, w mys$l ktérych administracja miejscowa byita
obowigzana udaremnia¢, przynajmniej utrudnia¢ emigracje
ludnosci na zachod.

Ten stan rzeczy trwajacy niezmiennie tak dtugi okres czasu na
ziemiach niewatpliwie z natury bogatych, kryjacych w sobie
olbrzymie mozliwosci, na ktorych wykorzystanie Berlin nie
szczedzit pieniedzy, nie magt by¢ skutkiem tylko jakich$ nie-
fortunnych zbiegéw okoliczno$ci. Musiata by¢ jaka$ istotna przy-
czyna tego, ze dawnej, stosunkowo duzej zamoznosci nie mozna
byto przywroci¢ od chwili udaremnienia scistej wspotpracy gospo-
darczej z Polska. Tajemnica wyjasnia sie¢ po przeprowadzeniu
analizy polityki gospodarczej prowadzonej przez Prusy, a pozZniej
przez zjednoczone Niemcy na tych terenach. Okazuje sie bo-
wiem, ze stale dominujaca role odgrywat tu motyw polityczny,
za$ postulaty ekonomiczne, ktore zdawato by sie powinny by¢
decydujgce, traktowano po macoszemu. Ujemnych skutkéw
tego rodzaju polityki nie byty w stanie odrobi¢ zastrzyki w po-
staci subwencji, specjalnych kredytéow, czy ulg podatkowych.

Druga sprawa, zwracajgca uwage przy baczniejszym spojrzeniu
na Ziemie Odzyskane, to wspomniane przed chwilg mozliwosci
gospodarcze. Nie mam tu na mysli wytgcznie bogactw mine-
ralnych, o ktoérych bedzie mowa nizej.  Chodzi, og6lnie rzecz
bioragc, o to, ze pewne obszary kryjg w sobie pewne mozliwosci,
ktorych inne nie posiadaja.

To, ze naprzykitad produkcja wyrobéw widkienniczych uczy-
nita ze Slaska jedng z najbogatszych prowincji Europy $rod-
kowej, o ktérg uwazano, ze warto wojny prowadzi¢ jeszcze na
dtugo zanim odkryto i eksploatowano tamtejsze najwazniejsze
bogactwa mineralne, — nie byto wynikiem jakich$ niebywatych
uzdolnieA Slazakéw do tkactwa. Bylo to przede wszystkim
nastepstwem tego, ze dzieki odpowiedniej glebie i klimatowi,
tam udawata sie uprawa Inu i istniaty korzystne, naturalne
warunki komunikacyjne. Pdzniejszy wydatny rozw6j przemystu
bawetnianego wyrastat niejako z poprzednio rozbudowanego
przemystu Iniarskiego i bynajmniej nie znalazt sie tam przy-
padkowo, jak naprzyktad miato to miejsce w Lodzi.

Rozw0j Szczecina umozliwiato istnienie arterii wodnej tgczacej
go ze Slaskiem, a w dawniejszych czasach taczacej go rowniez
poprzez Warte i Note¢ z ziemiami Polski Srodkowej. Nawiasowo
nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze dorzecze Odry jest wybitnie
asymetryczne. Prawobrzezne (wschodnie) obejmuje obszar
przeszto 83.000 km2 podczas gdy lewobrzezne (zachodnie) 35.000
km?2 z czego 31.000 km2przypada na teren znajdujacy sie miedzy
Nisg tuzycka i Odra. innymi stowy lezace na wschod od
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granicy Odra-Nisa tuzycka dorzecze Odry obejmuje powierzch-
nie ok. 114.500 km2 za$ na zachod od niej ok. 4500 km25

Poprzestajagc na tych dwuch przyktadach z posréd wielu,
przejdziemy do kapitalniejszych mozliwosci jakie dajg bogactwa
mineralne.

Swiadomie tu mowie o mozliwosciach jakie daje produkcja
gornicza Ziem Odzyskanych, a nie o jej wartosci (oceniano ja
na 2-3 miliardéw ztotych przedwojennych). Znaczenie gospo-
darcze produkcji gorniczej polega na mozliwosciach potencjal-
nych, ktére stwarza, a nie na jej wartosci bezwzglednej, ktora
w skali Swuatowej jest niskg nie tylko w poréwnaniu z globalng
wartoscig produkcji przemystowej, ale i rolniczej6. To ze obrot
przedsiebiorstw przemystowych, rzemie$lniczych i handlowych
na Ziemiach Odzyskanych siegat przed wojng (rok 1935)
17.827.000.000 ztotych przedwojennych, zawdzieczaty one niewat-
pliwie bogactwom naturalnym i warunkom komunikacyjnym.
Jak mizernie przy tej cyfrze wygladajg gospodarstwa rolne,
ktorych warto$¢ w tym samym czasie obliczano wedtug stosun-
kowo wysokich cen niemieckich na ok. 12.620.000.000 ztotych
przedwojennych. Ale tez z rolnictwa zyto tam nieco ponad 1/3
mieszkancow, podczas gdy w Polsce przedwojennej blisko 2/3
(64,8%).

Z posréd bogactw naturalnych Ziem Odzyskanych najwiecej
mowi sie o weglu. | stusznie.  Przyjmujac za podstawe obliczen
rok 1937, okazuje sie, ze na Slagsku Opolskim wydobyto blisko
64,4% produkcji polskiej, zas na Slasku Dolnym przeszto 14,5%.
Razem wydobycie we wszystkich zagtebiach lezgcych obecnie
w granicach Panstwa Polskiego wyniosto 64.650.000 ton. Ko-
palnie zostaly przejete w roku ubiegtym naogét w stanie ztym.
Poza zatopieniem czes$ci, poniszczonymi urzadzeniami w szeregu
wypadkach, wszedzie dawaty sie dotkliwie odczuwaé skutki ra-
bunkowej eksploatacji w czasie wojny~chociazby w postaci
bardzo licznych pozarow podziemnych, ktére udato sie wszystkie
zagasi¢, wzglednie zlokalizowa¢ dopiero w listopadzie ub.r. Do
.tego dochodzity zniszczenia w elektrowniach. Pomimo tego,
pomimo trudnos$ci w zebraniu personelu i uruchomieniu na nowo
produkcji, w ciagu tych miesiecy roku 1945 w czasie ktérych
wszystkie owe kopalnie znajdowaly sie juz w rekach polskich7
wydobyto blisko 33% produkcji roku 1937 (21.208.000 ton). Pro-
dukcja wzrasta z miesigca na miesigc. W grudniu ub.r. siegata
54%, za$ w lutym 1946 roku juz 66% przecietnej miesiecznej roku
1937. Na jesieni roku ub. odkryto nowg 3 metrowej grubosci
zyte wegla na Slasku Dolnym8 ktdrej eksploatacje juz rozpoczeto.
Zgodnie z obecnie realizowanym programem w roku biezgcym
wydobycie winno osiggna¢ 46.000.000 ton (przeszito 71% wydoby-
cia 1937 roku), za$ po przewidzianej rozbudowie gornictwa
weglowego pod koniec roku 1948 zdolnos¢ produkcyjna w sto-
sunku rocznym ma dojs¢ do 100.000.000 ton. O tym jak nie
tylko realnie, ale i ostroznie sg opracowywane plany rozwoju
produkcji Swiadczy chociazby to, ze faktyczne wydobycie mie-

5 Por. Zierhoffer, A. Zagadnienie zachodniej granicy Polski.  Przeglad Zachodni
Nr. 2, 1946.

6 Niwet w przedwojennej Wielkiej Brytanii, gdzie produkcja rolnicza odgrywata
stosunkowo tak mata role, warto$¢ jej byla znacznie wyzsza od wartosci produkcji gér-
niczej.

7 Nalezy zaznaczy¢, ze kopalnie na Slasku Opolskim zostaly przejete w potowie
kwietnia, za$ na Slasku Dolnym w konicu czerwca 1945 roku.

8 Kopalnia Julia-Szcze$¢ Boze pod Watbhrzychem.
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sieczne przekracza przewaznie planowane. Zrealizowanie
programu weglowego da nam mozliwo$¢ rozbudowy przemystu,
miedzy innymi przemystu chemicznegollna wielka skale. Pamie-
tajmy, ze przeszto 16% wydobycia Ziem Odzyskanych (1937 rok
4.855.000 ton) stanowit wysoko wartosciowy wegiel koksujacy.
A przed wojng wegiel koksujagcy musieliSmy importowac.

Nie bez znaczenia sg rowniez do$¢ znaczne pokiady wegla
brunatnego na Slasku Dolnym i Ziemi Lubuskiej. Dzieki tatwej
i stosunkowo niekosztownej eksploatacji zapewniaty one, mimo
niskiej kalorycznosci tanig energie elektryczng na dos$¢ znacz-
nych obszarach. Pamietajmy przy tym, ze w czasie wojny duzy
procent wydobywanego w Niemczech wegla brunatnego byt
zuzywany przy produkcji benzyny syntetycznej¥lpoza tym moze
on stanowi¢ surowiec wyjsciowy dla szeregu innych galezi
przemystu chemicznego.

A teraz wezmy z kolei np. ztoza mjedzi. Wedtug obliczen
dokonanych przed wojng, na Dolnym Slasku (powiat kamienio-
gorski) znajduje sie ok. 2.000.000 ton rudy miedzianej zawiera-
jacej przecietnie 17% czystego metalu.  Wszystkie kopalnie, w
chwili przejmowania ich przez wiadze polskie byty zatopione,
urzadzenia na powierzchni zniszczone. Obecnie pracuje sie nad
ich odwodnieniem i odbudowa. Z chwilg uruchomienia tych
kopalh przewidywana jest produkcja w wysokosci ok. 25.000 ton
rocznie. Nie bez znaczenia dla naszej gospodarki sg réwniez
ztoza rud cynkowych i otowianych, ktérych roczne wydobycie
siegato w czasie wojny 1.000.000 ton. Przecietnie te rudy za-
wierajg ok. 11% cynku i ok. 25% otowiu (sg jednak kopalnie,
ktorych rudy zawierajg i 74% otowiu). Na tych witasnie surow-
cach byta oparta produkcja m.in. waznych bardzo metali
tozyskowych (np.t.zw. , Torpedo”) we Wroctawiu, nie méwiac
juz o bieli cynkowej (w Otawie), tlenku cynku (we Wroctawiu)
itd. Ztoza rudy niklowej znajdujg sie w powiecie zabkowickim
na Dohtym Slgsku, gdzie produkcja rudy zawierajgcej przecietnie
ok. 10% metalu w czasie wojny osiggata 70.000 ton rocznie. Warto
rowniez wspomnie¢ o dochodzacej w czasie wojny do 40.000 ton
produkcji niezbyt bogatej wprawdzie, ale istniejacej na Slasku
rudy zelaznej. Nie zostaly tu wymienione wystepujagce w
mniejszych ilosciach ztoza arsenu, w ktdrego rudzie Slaskiej
znajduje sie nieco ziotall Kopalnia znajduje sie w Rownem
Slgskim (powiat ktodzki). Ostatnio za czas6w niemieckich (juz
przed wojng) byta ona eksploatowana bez racjonalnych in-
westycji, bez prowadzenia badan. Rudy stawaly sie coraz
ubozsze, pod koniec zawieraty nie wiecej jak 5% arsenu. Wydo-
bycie dzienne wynosito 100 ton. Po przejeciu tej kopalni przez
wiadze polskie, po doprowadzeniu jej do stanu umozliwiajgcego
eksploatacje, dato sie Jg uruchomic¢ dopiero dnia 15.X1.1945 roku.
Obecnie wydobycie wynosi 120 ton dziennie. Dzieki prowa-
dzonym badaniom geologicznym i wierceniom odkryto nowe zyty
rudy arsenonos$nej zawierajace do 15% arsenu. Takich przy-
ktadéw na terenie Ziem Odzyskanych znalazto by sie juz obecnie

9 Z wazniejszych wytwarni przemystu chemicznego istniejacych dawniej na Ziemiach
Odzyskanych nalezy wymieni¢ 4 fabryki benzyny syntetycznej (faczna zdolno$¢ produkcji
1,360,000 ton rocznie) 6 zaktadéw produkujgcych bezwodnik kwasu siarkowego (w. r.
1937 taczna produkcja 60,800 ton), 6 zaktadow wytwarzato superfosfaty, 2 karbid (w; r.
1936 - 35,000 ton) i td. Znaczna cze$¢ tych zaktadéw zostata nam przekazana w stanie
nie nadajagcym sie do uruchomienia.

10 T. zw. proces Bergiusa.

11 W 1 tonie rudy arsenu 2-3 gramow ztota.
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wiecej. WSrdéd bogactw mineralnych nie zostat tu wymieniony
grafit, wystepujacy w Zakrzewiu (powiat otawski), ani dopiero
w czasie wojny odkryte i eksploatowane ztoza chromu. Nie wzieto
rbwniez pod uwage kwarcytéw, wystepujacych w pierwszym
rzedzie w powiecie strzelifnskim na Dolnym Slasku, uchodzacych
za nie majgce rownych jezeli chodzi o niewrazliwo$¢ na zmiamy
temperatury12 i . .

Do istotnych fragmentow gospodarczej charakterystyki Ziem
Odzyskanych nalezy zaliczy¢ sprawe produkcji energii elektry-
cznej na tych terenach. Wynosita ona tam ok. 2.600 milionow
kWh czyli ok. 305 kWh na jednego mieszkanca. Cyfry te stang
sie zrozumiate gdy poréwnamy je z naszg produkcjg przed-
wojenna wynoszacg 3.977 miliondw kWh, czyli ok. 113 kWh na
jednego mieszkanca.  Elektryfikacje Ziem Odzyskanych niez-
miernie utatwiaty warunki naturalne. Zwréémy naprzyktad
uwage na 10 wielkich elektrowni o zdolnosci produkcyjnej po-
wyzej 50 MW. Jedna z nich byta oparta na weglu brunatnym
(z wegla brunatnego korzystaty przewaznie do$¢ liczne mniejsze
elektrownie), za$ reszta na weglu kamiennym. Wystarczy
rzuci¢ okiem na mape, by sie przekonaé, ze wszystkie one znaj-
dowaty sie w osrodkach przemystu weglowego, lub nad brzegiem
Odry, tej arterii komunikacyjnej jakby specjalnie stworzonej
przez nature dla wegla S$laskiego.  Analogiczne spostrzezenia
nasuwa produkcja gazu Swietlnego. Na terenie Ziem Odzyska-
nych znajdowato sie w roku 1936 15 gazowni piodukujgcych
ponad 2.800.000 m3gazu, wytwarzajgc razem blisko 145 milionow
m3rocznie. Z tego 83% produkowano w bezposrednim zasiegu
kopalh wegla, lub nad drogg wodng zapewniajgcg tani transport
z kopaln $lgskich. . ] J . .

Bogactwa naturalne nie tylko utatwity elektryfikacje kraju,
czy produkcje gazu Swietlnego na znaczng skale, ale umozliwiamy
wogole rozbudowe przemystu na terenie Ziem Odzyskanych.
Dzieki temu wiasnie, mimo wspomnianej wyzej ,nhie-gospo-
darczej” polityki gospodarczej Berlina w stosunku do bytych
wschodnich prowincji Rzeszy, dochdd spoteczny moégt tam siegac
19 miliardow ztotych przedwojennychl3 Cyfra ta jak na stosunki
panujagce w innych czesciach uprzemystowionych Niemiec
mizerna — jak na rolnicze stosunki polskie olbrzymial4

Wsrod szeregu nie poruszonych dziedzin gospodarczych znaj-
duje sie problem rolnictwa, ktérego znaczenie spoteczne (przy-
najmniej czeSciowe roztadowanie przeludnienia wsi, nim
..zbedni” beda mogli by¢ wchionieci przez odpowiednio rozbudo-
wany przemyst) jest bodaj jeszcze istotniejsze od znaczenia
gospodarczego. Nie zostato omodwione obszerne zagadnienie
rozszerzenia naszego dostepu do morza z 72 km do ok. 500 Kin.
Dzieki temu bedzie mozna obecnie rzeczywiscie powaznie mysleé
i mowi¢ o ,wyjsciu na morze” i wyzyskaniu wszystkich wypty-
wajacych stad atutow gospodarczych, zaréwno w dziedzinie wy-
miany miedzynarodowej, jak w rozbudowie transportu mor-
skiego, czy chociazby w dziedzinie rybotéstwa, ktére na
battyckim wybrzezu Ziem Odzyskanych dostarczato przed
wojng ok. 50.000 ton ryb rocznie. Pamigtamy przeciez, ze przed

2 W czasie wojny roczna produkcja osiggneta 35,000 ton. Przed wojng importo-
waliSmy ok. 6,000 ton kwarcytéw rocznie.

Rok 1928.

14 W roku 1928 dochdd spoteczny w Polsce obliczano na ok. 24 miliardy ziotych
Czyli, ze na jednego mieszkanca w Polsce wypadato ok. 750 zt., podczas gdy na Ziemiach
Odzyskanych ok. 2, 235 zt.
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wojng nasze potowy morskie ograniczaty sie do kilkunastu ty-
siecy ton i mimo stosunkowo bardzo niskiej konsumcji w kraju,
import ryb z zagranicy wynosit ok. 70.000 ton rocznie. Obecnie
odbudowuje sie sprzet rybacki, szkoli sie intensywnie rybakoéw,
by mozna bylto jak najpredzej przystgpi¢ do wykorzystania tych
14 portéw rybackich (poza portami Zalewu Wislanego i Szczecini-
skiego), ktore obecnie posiadamy.

Wchioniecie Ziem Odzyskanych dzieki ich olbrzymim moz-
liwosciom, mimo zniszczen wojennych znacznie przekraczajacych
to co mozna oglgda¢ na zachodzie Europy, daje nam szanse
odrobienia zalegtosci w rozwoju gospodarczym powstatych
wskutek polityki zaborcow w XIX i poczgtkach XX wieku. Bez
nich, przy nader skromnych mozliwosciach pozostatych obszaréow
Polski, bylibySmy skazani na to, by zawsze pozostawaé w tyle
za krajami, ktore miaty mozliwosci swobodnego rozwoju
woéwczas, gdy powstawaly podwaliny nowoczesnego przemystu,
by zawsze stanowi¢ ten najbardziej zacofany pod wzgledem
gospodarczym kraj Europy Srodkowej ze wszystkiemi skutkami
tego stanu rzeczy zaréwno gospodarczymi, jak i spotecznymi.

Wracajgc raz jeszcze do poruszanego juz zastrzezenia, ze ,nie
damy rady”, zastrzezenia tak czesto wysuwanego przed Cwierc
wiekiem po przytgczeniu Goérnego Slaska do Polski, nie bez-
podstawne bedzie przypuszczenie, ze ,pra-zrédta” jego nalezy
szukaé¢ tam, gdzie i woéwczas. OdpowiedZz na to zastrzezenie
bedzie wyglagda¢ na Ziemiach Odzyskanych tak samo, jak wy-
gladata na Gornym Slasku, jak wyglagdata w Gdyni. Narazie
niech wystarczy jeden przyktad z posrdéd setek. Wroctawska
Fabryka Sztucznego Jedwabiu zostata przejeta w takim stanie,
ze pierwsza komisja rzeczoznawcOw miata watpliwosci, czy ja
wogodle bedzie mozna uruchomié. Zdemolowane byly kottownie
i turbiny elektryczne, rurociggi zatkane wiskozg, maszyny te,
ktore nie byty rozbite, miaty usuniete najbardziej istotne czesci.
Po kilku miesigcach wytezonej pracy, w ktorej biorg udziat
»wypozyczeni” specjalisci z krajowych wytwdrni sztucznego
jedwabiu, fabryka wroctawska znajduje sie juz obecnie w tym
stanie ze bedzie uruchomiona w ciggu maja r.b.55 Kazdy zaréwno
wiekszy, jak i mniejszy osrodek przemystowy na Ziemiach Od-
zyskanych dostarcza analogicznych przykiadow.

W artykule niniejszym zostaty poruszone tylko nieliczne
wazniejsze dziedziny, ktére niewatpliwie bedg miaty ogromny,
decydujacy wptyw na nasza gospodarke narodowa. Nalezy przy
tym zaznaczyc, ze obecnie sg przeprowadzane w ramach Minis-
terstwa Ziem Odzyskanych bardzo gruntowne studia nad pro-
blemem wilasciwego zagospodarowania tych terenéw. Chodzi
mianowicie o to, by w maksymalny sposéb wykorzysta¢ ich
mozliwosci potencjalne, kierujgc sie wylgcznie przestankami
gospodarczymi, a nie kontynuowa¢ spaczen dyktowanych na-
kazami politycznymi Berlina, ktére odgrywaty tak wielka role,
gdy ziemie te byly we witadaniu niemieckim. Chodzi o to, by
zlikwidowaé sztucznie wzniesione bariery uniemozliwiajagce na-
turalng wspoiprace z resztg ziem polskich. | dla tego tez
ostateczne wcielenie Ziem Odzyskanych do Panstwa Polskiego
nie tylko nam da mozliwosci, ktdrych dotychczas nie posiada-
liSmy, ale rowniez pozwoli tym Ziemion wnosi¢ wigkszy wktad
do gospodarki $wiatowej, a przede wszystklm europejskiej, niz

to miato mlebsce dotgchczas London W marcu 1946.

BFabryka zostata rzeczywiscie uruchmiona w potowie maja b. r.
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STANISLAW LEMPICKI

KSIAZKI | LUDZIE
WSPOMNIENIA Z MINIONYCH LAT
(ciag dalszy)

Zostat w szkolnictwie $rednim, ugrzazt w polityce T.N.S.W.,
w mnogich innych zainteresowaniach, wybijajagc sie swojg in-
dywidualnos$cig i umystowos$cia ponad poziom wiekszosci swoich
kolegéw. Uczniowie lwowscy Nankego i Paszkudzkiego, rozpo-
czynajacy studia historyczne w uniwersytecie, mieli zawrze w
gtowach jako$ wiecej i jasniej, niz inni.

Wsréd  stypendystow byto jeszcze dwédch takich, ktdrych
poczgtkowe zamitowania i studia szty w zgota odmiennym
kierunku, niz p6zniejsze. Kt6z by sie na przykiad domyslit, ze
pézniejszy skryptor i kustosz Ossolineum Witadystaw
Wistocki wkroczyt w mury Zaktadu Narodowego jako przy-
rodnik-biolog. Niski, delikatny blondynek w cwikierze, cichy
i uprzejmy dla wszystkich a tylko czasem niby od niechcenia
dowcipkujacy,— byt moim najblizszym sasiadem w Czarniko-
wym biurze. Siedziat przy wielkim kwadratowym stole, tuz
obok drzwi do pokoju Dyrektora, razem z prawnikiem Korma-
nem. Prawie nad gltowami dudnity im Zzelazne schodki do
pracowni. Wtadzio pracowat bardzo pilnie, zajety katalogowa-
niem, obtozony tomami Estreichera i innych dziet pomocniczych;
poczciwy Czarnik dawat mu porzadna wycwike.

— Ff, pss, panie Wistocki...
odzywato sie co chwila i na Wiladzia spadaty coraz to nowe
postulaty. A on u$miechat sie i spokojnie odwalat robote. Po
potudniu chodzit na wyktady zoologii i botaniki.

Ale powoli, zaczeta sie w nim rodzi¢ rodowa biblioteczno-bi-
bliograficzna zytka Wistockich. Przeciez jego witasny stryj byt
tutaj w Ossolineum przed pot-wiekiem skryptorem i kustoszem
(1866-1874). Takze Wtiadystaw (jak on), znakomity poOZniej
uczony-badacz i bibliograf, twérca katalogu rekopiséw i katalogu
inkunabutéw Biblioteki Jagiellonskiej, wydawca zrédet do dzie-
jow uniwersytetu krakowskiego, autor wielu cennych prac o
naszej przesztosci. Miody Wistocki znat go dobrze z tradycyj
rodzinnych i byt z niego dumny, jak ze swego Sasa. Zaczat sie
tedy cichy, usSmiechniety stypendysta przepoczwarcza¢ zwolna,
lecz konsekwentnie z przyrodnika — w bibliografa-naukowca.
Catkiem wedle zasad biologii. Studia przyrodnicze w uniwersy-
tecie dostawaty coraz pewniej dymisje i skonczyty sie na jakims$
absolutorium; Wistocki zagtebiat sie w przepastne bibliograficzne
krolestwo, skrecat zainteresowaniami ku historii i polonistyce,
ku ksigzkoznastwu i dziejom ksigzki, widzac juz przed soba
powotanie swoje: bibliotekarstwo. Po prostu odzywat w bratanku
zmarty stryj, w pewnym bardziej ograniczonym zakresie, i wtedy
to mtody Wistocki dla odrdznienia od przodka zaczat nazywac
sie: Wiadystawem Tadeuszem Wistockim. Nie zeby sie z tamtym
rownat (byt zawsze bardzo skromny), ale zeby w bibliografii
byto na przysztos¢ wszystko w porzadku. Tak zrodzit sie przyszty
redaktor /Przewodnika Bibliograficznego”, wydawca catego
szeregu publikacyj bibliograficznych, a po trosze i historyk
Zaktadu, aby wymieni¢ tylko doskonala rozprawe o tajnych
drukach Ossolineum z roku 1833 i o procesie dyrektora Stotwin-
skiego.
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Miat jednak Wistocki juz za mtodu drugie jeszcze zamitowanie:
stowianofilstwo i stowianoznastwo. Tamto, bibliografia i biblio-
tekarstwo, wyszto z intelektu i rozwagi, to drugie, stowianofilstwo
—raczej z wyobrazni. Skad mu sie ono materialnie wzieto,
z jakiego dziedzictwa czy wpltywu, — wiem. Zaczeto sie — jak
sie zdaje —od sympaty] polsko-czeskich, od jakich$ dalekich
wspomnien z czasow Dgbrowskiego, Hanki, Palacky’ego, to ?néw
Surowieckiego, Mickiewicza, Rosciszewskiego i innych. Wistocki
zaczgt bywac¢ w towarzystwach Czechéw. Potem z latami ten
krag sympatyj rozszerzat sie na Stowian Potudniowych, na
Ukraincéw, wreszcie na Rosjan. Wistocki odgrywat we Lwowie
niemata role w nawigzywaniu nici towarzyskich i intelektualnych
z pobratymcami stowianskimi; dziatat w tym duchu intensyw-
niej, niz nieraz przypuszczano. Nie Ilubit sie bowiem prze-
chwalaé. W tym jego okrzyczanym stowianofilstwie nie byto
zadnej nieszczerosci, zaklamania, robienia sobie stawy; poste-
powat tak, jak wierzyt; inna sprawa, czy nie bylo czasem w tej
wierze duzo prawie dziecinnej naiwnosci (bo troche dziecinnym
zostat do konca), a moze braku nalezytego krytycyzmu i wy-
robienia zyciowego.

Juz jako stypendysta Igngt Wistocki-bibliograf do studiow
stowianskich. Uprawial je samodzielnie; uczyt sie jezykéw
stowianskich, czeSciowo przez konwersacje z rpitymi sobie
pobratymcami; interesowat sie ksigzka i czasopismem innych
Stowian; zajmowata go przesztos¢ naszego stowianofilstwa, pewne
osobistosci, pewne drobne zagadnienia. Pod$miewano sie troche
Zz naszego stowianofila, uwazajagc go w pewnych wypadkach za
fantaste. Lecz on u$miechal sie uprzejmie, informowatl z po-
czciwg ming, nie wywnetrzajac sie zbytnio, i — robit swoje.

Zachowatem o Wistockim z ossolinskiej naszej mtodosci serde-
czne wspomnienia. Przede wszystkim o jego uprzejmosci i
delikatnej grzecznosci dla wszystkich. Widze go zawsze nad
tym stotem koto schodkéw, gdzie bylo jak najgorsze Swiatto
i gdzie wygladat jak drugi maty Czernik, tylko weselszy z natury
od tamtego. Od swego dawnego, najzacniejszego szefa nauczyt
sie tez moze réznych swoich pozniejszych dziwactw w katalogo-
waniu; porozbierat na przyktad wszystkie osobistosci literackie
z ich powszechnie znanych nazwisk literackich, pseudonimow
czy nawet nazwisk zmienionych, sprowadzajac kazdego stricte
do metryki urodzin. | szukaj teraz, bratku, France’a i Prusa,
Orkana 1 Struga, Jean-Paula i Conrada, a moze i Voltaire’a jak
wiatru w polu. No, przesadzitem, bo czesto bywaly jeszcze
odsytacze.

Zgingt on —stowianofil —z ragk ukrainskich nacjonalistow,
ktérzy jak judasze uprowadzili go nocag i wydali na $mieré do
rgk Gestapo w lipcu 1941 r.

* * *

Ale cbéz to za przystojny, wesoty chtopiec z bujna, jak u lwa,
czarng czupryng, gestykuluje tam zywo pod oknem w czasie
$niadania? Skitada charakterystycznie palce odwrdconej prawej
reki, jakby ci chciat co$ garscig natadowa¢ do rozumu. Nikt to
inny, tylko Adam Fischer, romanista, uczen Edwarda
Porebowieza. Czy to jaki$ krewny pdzniejszego etnologa, wielo-
letniego redaktora ,,Ludu”—autora tylu ksigzek, od ktorych az
wytysiata mu gtowa? Nie, to wiasnie on-ze sam. Adam kochany.
Poznalismy sie ze sobg juz dawno. Byto to na dtugim ganku od
podwdrza, w pewnej matej, jednopietrowej kamieniczce przy
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ul. Zyblikiewicza, na rogu Skatki. Ja szediem do 6-tej gimnazjal-
nej, Adas$ — zdaje sie — do 3-ciej lub 4-tej. Ja mieszkatem tam
z rodzicami, Ada$ z ukochang babcig, ktora go wychowata. Ja
studiowatem juz z powaga, Ada$ sie jeszcze bawit oiaszanymi
zotnierzami na ganku, hlawigzata sie miedzy nami znajomosc,
babcia prosita, bym pomagat Adasiowi w ¢wiczeniach tacifiskich,
a za to obdarzata mnie co jaki$ czas przeSlicznymi notesami,
otowkami i piérami. Bardzo polubitem Adama. Potem spotka-
liSmy sie na uniwersytecie i w Ossolineum i odnowita sie ta
przyjazn z drewnianego ganku, ktéra juz miaia przetiwac na
zawsze.

Fischer byt zdolnym romanista.  Ale znakomity romanista,
wielki ttumacz Dantego i Byrona, poeta i krytyk Porebowicz,
nalezat do tych profesoréw, ktdrym sie nie udawato dotrzymacé
ucznia do konca i wypusci¢ go w Swiat ze stemplem swojej
szkoty. Byt chimeryczny, zmienny, nerwowy. Totez i Adam
Fischer odkrywszy w sobie nowe zamitowanie, porzucit dawnego
mistrza’ a oddat sie z zapatem etnografii i etnologii. Poswiecit
sie jej wylacznie i na cate zycie, trafnie wyczuwszy tam swoje
przeznaczenie Na jego zainteresowania w tym kierunku magt
oddziata¢ i sam Porebowicz, doskonaly znawca zagadnien
etnologicznych, niezrownany tlumacz ludowych piesni narodow
romanskich i germanskich; na pewno za$ oddziatat Wilhelm
Bruchnalski, tez etnolog, redaktor ,Ludu”, badacz watkéw i
motywow ludowych i literackich, majgcy nas wszystkich, mio-
dych, przy sobie w Ossolineum. Zresztg ,folklor” byt wtedy
w atmosferze epoki, za granicg i na ziemiach polskich: w poczy-
naniach naukowych, i w literaturze Mitodej Polski, w czasopis-
mach i w namietno$ci zbierackiej zastuzonych ludoznawcow. We
Lwowie mys$lano o stworzeniu odrebnej katedry etnologii, na
ktdrej niebawem zasiadt przejsciowo Stanistaw Ciszewski.
Artykuty, notatki, recenzje Fischera zaczely sie juz wczes$nie
pojawia¢ w ,Ludzie”. Uroczy byt tytut jednej z prac: ,Watek
odkwitajgcej gatezi”. Miody etnolog, zanim wyjechat za granice,
zaczat sobie samodzielnie wyrabia¢ metode i wytycza¢ drogi
pracy.

Byt jednak niski, czupurny Adam takze wesotym chiopcem.
Umiat ceni¢ nie tylko piesni i podania ludowe, ale i uroki zycia.
Zagarniajac co chwfila dtoimi czarng czupryne, spadajgcg mu na
czoto, zartowat i Smiat sie, opowiadat anegdotki, dogadywat
kolegom, zawsze jednak bez zo6ici i ztosliwosci. Nie stronit od
rozrywek i nie uciekat od niewiast. Mial mine sentencjonalna,
powazniejszg nad swdéj wiek, gdy wyktadat nam jakie$ tam swoje
odkrycia etnograficzne, a za chyile zmienat sie w rozbawionego
dzieciaka, jak niejeden z nas.

Korcito go tez do dziennikarstwa i pisania rzeczy okolicznoscio-
wych, wykraczajgcych poza jego ulubiony folklor. Co$ o Lwowie
co$ o sprawcach kulturalnych. Albo i o dorocznych zwyczajach
ludowych i obrzedach, co tak chetnie przyjmowano w prasie. Do
dziennikarstwa i publicystyki rwat sie niejeden z nas, Ossolifczy-
kéw. Nie darmo mieliSmy Czapelskiego ,w rodzie”.

Na Adamie Fischerze zamyka sie nasza grupa mniej wiecej
rownolatkébw. A chociaz tam ktéry$ z nas byt moze troche
starszy, dzisiaj, po latach, nie czyni to réznicy.

d.cn
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JANUSZ MINKIEWICZ

SLOWA ... SLtOWA ... SLOWA . ..

(pisane pr~ed pottora rokiem w kraju - aktualne obecnie réwniej i w Londynie)

Kelnerka w knajpie ,,Gdynia”
Podajac stek wieprzowy,
Powiada, ze ,pracuje

Dla celéw odbudowy™...

Pan obywatel Kufel,
Wiasciciel knajpy ,,Gdynia”,
Tez twierdzi, ze si¢ ,,Sprawie”
»Zastuza” i ,przyczynia”.

Swa charakterystyke

Ubiera w skromne stéwka:
O sobie - ze ,incjator”,

O knajpie - ze ,,placowka”...

Dostawca knajpy ,,Gdynia”,
Cmigc papierosa ,,Wolnosc¢”,
Do wzniostych powiedzonek
Objawia réwniez zdolnos¢:

On ,,handel uaktywnia

Przez trud i zn6j codzienny,
Czym wnosi w miode panstwo
Wkiad skromny, ale cenny”...

Gos¢ staly knajpy ,,Gdynia”
T¢z z patrioty ma co$,

Bo w kinie byt ,,0jczyzna”
Na polskim filmie ,,Wacus”.

Rozbrzmiewa tak po kraju
Podniostych stéw symfonia:
Co kino, to ,,Ojczyzna”.
Co dancing, to ,,Polonia”...

Ods$wietne wyrazenia

W powszechng wchodzg mowe -
Prywatne wyrazenia,

Lecz stowa - ,,narrodowe” ...

Typowi typ sie zwierza
(O mato przy tym nie tka),
Ze jego ,.cicha praca,

To cenna jest cegietka”...

Bynajmniej nie cegietke,
Lecz cegle wzigé wartoby
| stowa bez pokrycia

Z niejednej wybic¢ gtowy!

Dopisane w Londynie :

Kabaret ,,Orzet Biaty” ...
Wieszcz Hemar... tanczy girlsa*
A wszystko to dla chwaty
Ojczyzny i Andersa.

Bynajmniej nie cegietke,
Lecz cegle wzigé wartoby
| stowa bez pokrycia

Z niejednej wybi¢ gtowy!

WIERSZYK HISTORIOZOFICZNY

Ukrainiec dat mu w gebe,
Litwin mu siedzenie sprat,
Niemiec wybit wszystkie zeby,
Potem kule w teb mu dat.

DWA MOSTY 1926-1939

Swe rzady w maju zaczeli wprost:
Przeszli bunczucznie przez trzeci most.

Miedz zadZwieczata, zaswistat bat,
Rzadzili Polska trzynascie lat.

Rzad ich sie skonczyt, jak zaczat, wprost:
Ot, w Zaleszczykach przeszli przez most.

gerlsa

Nad $miertelnym go bartogiem
Spytat kto$, ciekawski zbyt:

- Kto najwiekszym twoim wrogiem?
Ow, nim skonat, charknat: - Zyd!

O TUTEJSZYCH...

Zapewniali, ze maja powazanie w narodzie,
Ze lud miejski i wiejski stoi przy nich
zwarcie;

W koncu sami zostali na lodzie... na
lodzie...

To jedyny lud, w jakim znaleZli oparcie.
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HERBERT GEORGE WELLS 13. VIII. 1946 t
(Wyijatki z prasy angielskiej.)

JULIAN HUXLEY (,, The Spectator’?): Ze S$miercig H G.
Wellsa tak jakby cata epoka doszta do swego korca, choc trudno
bytoby zdefiniowac jg dokiadniej i nazwa¢. Trudno jest uSwia-
domi¢ sobie ze Wells byt uczniem T. H. Huxley a, ze zaczat wy-
dawac ksigzki nim krélowa Victoria swiecita swdj Diamentowy
Jubileusz. Mimo to mozemy byé moze nazwa¢ Wellsa do-
skonatym wyrazicielem post-victorianizmu niespokojnego,
intelektualnego, krytycznego a jednak konstruktywnego. Pod
jego nazwiskiem w ,Who’s Mho” znajdujemy przeszto sto
publikacji — wiecej niz dwie rocznie w ciggu 50 lat. Ta nie-
zwykta wydajnosc jest w gruncie rzeczy wynikiem pracy czterech
réznych Wellsow — Wellsa powiesciopisarza, Wellsa naukowego
bajopisa, Wellsa komentatora, pamflecisty i proroka, oraz Wellsa
encyklopedysty — a kazdy z tych czterech byt wybitny.

Pierwszemu Wellsowi trwate miejsce w literaturze angielskiej
zdobyty jego powiesci KIPPS i TONO-BUNGAY i MR. POLLY.

Drugi Wells dat nam najlepsze opowiesci naukowe jakie kie-
dykolwiek byty napisane: THE WAR OF THE WORLDS, THE
FOOD OF THE GODS, THE ISLAND OF DR. MOREAU, THE
TIME MACHINE, THE STOLEN BACILLUS, THE CRYSTAL
EGG THE VALLEY OF SPIDERS, THE MAN WHO COULD
WORK MIRACLES. (Wojna Swiatéw, Pokarm Bogéw, Wyspa
Dra Moreau, Wehikut Czasu, Skradziony Bakcyl, Krysztatowe
Jajo, Dolina Pajgkow, Cztowiek Ktéry Mogt Czyni¢ Cuda.)

Trzeci Wells propagowat socjalizm w czasach fabianskich*,
ogtosit zdumiewajace przepowiednie co do przysztych sposobow
prowadzenia wojny (pokazujgc przytem jak kilopotliwym jest
dla przepowiedni kiedy, nie tylko sprawdzajg sie ale i zostaja
w tyle za wypadkami), okazat sie mistrzem satyry w ALL
ABOARD FOR ARARAT oraz mistrzem utopijnej techniki w
A MODERN UTOPIA, pisat uwagi i komentarze na temat Rewo-
lucji Rosyjskiej, nowoczesnych pragdow wychowawczych, religii,
organizacjl $wiatowej, i na temat wielu innych zjawisk doty-
czacych terazniejszosSci i przysztosci. Wiele z jego ksigzek to w
istocie swej pamflety albo traktaty na czasie, ale ubrane w forme
powieSciowg. | tak JOAN AND PETER to pamflet na temat
wychowania, THE NEW MACHIAVELLI na temat wsp6iczesnej
polityki, WILLIAM CLISSOLD na temat magnaterii przemy-
stowej, MR. BRITLING za$ na temat wojny Swiatowej i intelek-
tualnego przewrotu jaki spowodowata. | nawet jego EXPERI-
MENT IN AUTOBIOGRAPHY raz za razem zrywa z autobio-
grafiag by komentowac¢ na temat idej ogdlnych i poszczegblnych
wypadkow.

zwarty Wells wreszcie zaprojektowat i w duzym stopniu
wykonat zadziwiajacg trylogie skladajaca sie z przystepnych
opracowan historii Swiata, biologii ogdlnej, oraz ekonomii i
socjologii.  Wells encyklopedysta otrzymat byt pare mocnych
szturchancéw od specjalistbw i pedantow. Najlepszym tu
komentarzem bedzie to co ustyszalem od pewnego rozumnego

* Fabian Society, stowarzyszenie socjalistyczne, zatlozone w Anglii w 1884, propagujace
mstopniowe wprowadzenie zasad socjalistycznych zapomocg metod pokojowych.
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i znakomitego wykladowcy historii na jednym z naszych
najstarszych uniwersytetow, ktéry po skrytykowaniu OUTLINE
OF HISTORY (,,Zarys Historii”’) z lewa i z prawa, wyznat
wkoncu ze wolatby raczej byé autorem tej jednej jedynej pracy
niz tego wszystkiego co juz byt napisat i co jeszcze pra-
wdopodobnie napisze. Instynkt Wellsa byt tu, bez watpienia,
trafny.  Okoto r.1920 postep nauki zmiazdzyt starg jednosé
spojrzenia i nowa wiedza zbudowana zostata z szeregu bardzo
ciasnych przedziatéw, z ktérych kazdy odgrodzony byt od reszty
za pomoca nieprzekraczalnych barier, strzezonych przez za-
zdrosny, zamkniety w sobie profesjonalizm.  Wells odczuwat
nieodpartg potrzebe zjednoczenia,- syntezy, odzyskania poje-
dynczego spojrzenia na S$wiat. | uczynit on wiecej niz jaki-
kolwiek inny pojedynhczy czlowiek, jesli chodzi o ukiadanie
fundamentéw pod owg synteze, — fundamentéw, na ktorych juz
wznosié sie zaczyna nowy budynek wiedzy zjednoczonej. W ciagu
ostatnich lat mniej wiecej dziesieciu dazyt do stworzenia nowej
encyklopedji S$wiatowej. Projekt ten pozostaje jak dotad
niezrealizowany, cho¢ w ciggu ostatniej wojny Wells zdotat
utworzyé komitet ztozony z os6b wybitnych i"doprowadit do
tego ze sformutowany zostat 6w cenny dokument: PRAWA
CZLOWIEKA

Nie wolno nam zapomina¢ o wypadach Wellsa w sfere zycia
praktycznego. Jego przepowiednia tanku zapewnita mu miejsce
w Departamencie, Wynalazkow Wojennych, gdzie, w ciagu
pierwszej Wojny Swiatowej, byt wcale nie najmniej wartoscio-
wym cztonkiem tej interesujacej grupy ludzi pracujacych pod
kierownictwem Northcliffe’a nad oficjalng propaganda. | jesli
uderzajagcym jest to co mogtbym nazwaé przestrzenng sferg
zainteresowan i osiggnie¢ Wellsa, jego ewolucja w czasie byta
nie mniej niezwykta.  Syn ogrodnika, zawodowego gracza w
kriketa, oraz panny-stuzacej, gospodyni; subjekt u sukiennika
i u aptekarza; potykacz ksigzek i towca idej; zarliwy miody
socjalista; mtody cztowiek ktorego rozbita nerka i grozba gruz-
licy_ zamienita w pisarza; badacz osobistych zwigzkow z
kobietami, zwigzkéw tak Swietnie cho¢ moze niewyczerpujaco
opisanych w AUTOBIOGRAFII; badacz Swiata wiedzy i mysli,
Swiata racjonalnych przewidywan; poszukiwacz przygoéd na
krawedziach i w fundamentach polityki i spraw praktycznych;
zapalony internacjonalista w czasach pierwszej wojny i potem;
teoretyczny zwolennik planowania ale krytyk planowania
takiego jakie znalazt w Rosji; i wreszcie encyklopedysta z
rozmystu.

Wells, jak i wszyscy, miat swoje braki i wady. Etykietka
jakg mu przypigt byt Lenin, nazywajagc go jakoby matym
mieszczanskim filistynem, byta przesadg, sprowokowang by¢
moze przez Ow niewatpliwie zaczepny sposéb argumentacji
jakiego Wells uzyt w czasie ich spotkania; byto w niej jednak
(Jak to Wells sam przyznaje w zww;zku z jego wersjg na temat
tej uwagi — ,,nieuleczalnie middle-class”) ziarnko prawdy. Wells
lubit dobrag muzyke i zgrabna architekture i przyjemne malar-
stwo i dekoracje wnetrz (cho¢ nie przypominam sobie u niego
zainteresowania poezjg, ani tez jakiej§ wzmianki o niej w AUTO-
BIOGRAFII), pewien jednak jestem ze na samym dnie jego
mys$li tkwito przekonanie ze poswiecié calg energie sztuce,
muzyce czy poezji bytoby, jako powotanie, czyms$ nizszym od
pogoni za wiedzg i za ideami, i od wprowadzania idej w zycie.
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We wszystkich dziedzinach, czy to nauka czy sztuka, nie mogt
.znie$¢ widoku ludzi wielkiego talentu a nieczutych na krzywdy
Swiata. To uczucie coraz bardziej pogtebiato sie w nim z biegiem
czasu. Umyst jego bystry bardzo tatwo niecierpliwit
sie wszystkim tym co w dziedzinie intelektualnej posuwa sie
powoli, krok za krokiem, jakkolwiek by taki stan rzeczy uzy-
teczny nie byt przy wznoszeniu gmachu wiedzy i nauki. To
jednak bytly wady jego zalet. Bez nich nie mdgtby osiggnac
tego szerokiego spojrzenia, obejmujgcego caty Swiat mysli, tego
swego spojrzenia ktore byto sekretem jego sukcesu...

H. G. Wells byt rzadko spotykanym potgczeniem naukowca i
humanisty. | jesli nawet zywos$¢ jego umystu i niekonczaca
sie rozmaito$¢ zainteresowan przeszkadzaty mu w zogniskowaniu
energii na jakim$ pojedynczym zagadnieniu, co jest niezbedne
przy poszukiwaniach naukowych, to jednak by}l on z pewmoscig
gtownym z tych czynnikéw, ktdre spowodowaty iz duch badawczy
nowoczesnej nauki wplywacl zaczat na polityczng i spoteczng
mys$l i czyny. | jedli nawet, jak to podsunatem, miat sktonnos¢
do niedoceniania jakich$ dziatalnosci, takich jak sztuki, to jednak
pewne jest ze jego do gruntu ludzka natura i jego szerokie
zainteresowania humanistyczne nie pozwolity mu” nigdy na
zacie$nienie naukowych czy intelektualnych pogladdw.

Tak wiele z tego o co walczyt uznane jest dzi$ za naturalne
i oczywiste i przyjete jako cze$¢ naszego spojrzenia na Swiat, ze
olbrzymio$¢ jego w tym udzialu przeoczona zosta¢ moze przez
miodszych od niego, przez miode pokolenie. Pokolenie tych
ktérzy byli miodsi od niego w czasach wojny 1914-1918 z pew-
noscig wiedziato ze byt on poteznym czynnikiem w ich intelek-
tualnym i spotecznym wyzwalaniu. Nie zapomnijmy czym byt
jego udziat — niczym mniej niz tym iz wiecej niz jakikolwiek
inny pojedynczy cztowiek naszego stulecia uczynit, aby zmieni¢
prad nowoczesnej mysli i skierowa¢ go w strone postepu.

ROBERT LYND (,News Chronicie”):... Diugo jeszcze beda
ludzie zastanawia¢ sie nad tym czy najwyzszy wktad jego w
naszg epoke literacki byt spoteczny, czy wychowawczy.
Wielu z nas"uwaza powieSci za korone jego tworczosci, czy to
bedg powiesci o zyciu wspotczesnym, takie jak TONO-BUNGAY,
czy tez powiesSci prorocze, takie jak THE WAR OF THE
WORLDS (,Wojna Swiatéw”); przez dtugi okres czasu jednak
najwiekszy wptyw na ludzi wspdiczesnych mu lecz miodszych
wywieraty jego ksigzki dydaktyczne, takie jak A MODERN
UTOPIA i NEW WORLDS FOR OLD.

Jesli w czym$ chybit jako nauczyciel, to w tym, sadze, ze
cierpliwosci mu zabraklo nie tylko w stosunku do tych ludzi
ktérzy mu byli przeciwni, ale i w stosunku do tych z ktérymi
mniej lub bardziej byt w zgodzie. Zarliwy socjalista, poktocit
sie byt najpierw z socjalizmem Stowarzyszenia Fabiandw
(Fabian Society), a potem, w pdZniejszym okresie zycia, z
socjalizmem Partji Komunistycznej. Musiat mie¢ rzeczy dane
tak jak chciat, albo wcale. Glosit ewangelie Panstwa Swiato-
wego, pogardzat jednak tak skromnymi prébami zjednoczenia
Swiata jakie kryty sie w Lidze Naroddw.

Godna zastanowienia jest jednak ta masa energii jakg wiozyt
w swe ksigzki oSwiatowe, w ktérych usitowat daé przeglad
catosci nie tylko historii ale i nauki i ekonomii. Nic podobnego
nie miato miejsca przedtem w Swiecie nowoczesnym.
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.. mimo ochoty do zycia, nie byto w nim pragnienia by zy¢ raz
jeszcze po Smierci. ,Jedno zycie” powiedziat kiedy$ ,to zupetnie
dos¢ dla matego H.G." W latach ostatnich jednak, spojrzenie
Wellsa, nawet na to jedno zycie tutaj, stawato sie coraz bardziej
pesymistyczne. Gtlosit dalej swa doktryne zbawienia przez edu-
kacje Swiatowg; zdawato sie jednak ze stracit wiele ze swej dawnej
wiary w istoty ludzkie. W jego ostatnich ksigzkach, rzeczywiscie,
istoty ludzkie wydajg sie niebardzo warte tego by je zbawiac.
Ze starg nieustraszong zarliwoS$cig gtosit dalej ewangelie swoja,
ale z mniejsza niz dawniej nadziejag. Geniusz jego jednak juz
dzi$ zmienit wyglad naszego pokolenia i, poza tym, pierwszymi
powiesciami swymi uczynit wkiad do literatury, ktory bedzie
radoscig czytelnikéw nalezacych do pokoleA jakie nadchodza.

DESMOND MacCARTHY (,,The Sunday Times”):... POki idea
postepu — a zrodzita sie ona w osiemnastym stuleciu — nie
owtadneta umystami ludzi, pisarze umieszczali Utopie w prze-
sztosci. Wyobraznie ich wpatrzone byly w szczeSliwego i
»Szlachetnego dzikusa”, a nie w szczesliwego i wspaniatego
cztowieka ktory miatby nadejs¢. Wraz z opanowywaniem
Przyrody powstato pojecie Postepu i idea Raju przed a nie
za nami. Nie bylo pisarza ktéryby z wiekszg niz Wells pasja
i z wiekszym niz on uporem wierzyt w przyszto$¢ ludzkosci.
Nie ma tu poco przypomina¢ jak wiele Utopij i ,przewidywan”
znaleZz¢ w jego ksigzkach mozna. Dwiema gtéwnemi cechami
odznaczajg sie one: oparte sg na wierze iz urzeczywistnié¢ sie
mogg dzieki zastosowaniu nauki; i, po drugie, sugerujg iz
natychmiastowe kroki polityczne powinny byé przedsiewziete.

Gdyby jednak 6w ,prorok” bytujacy w Wellsie, reformator
i peten wyobrazni cztowiek nauki nie byt w jedno stopiony
z urodzonym powieSciopisarzem, wplyw jego na tak wielu we
wszystkich krajach nigdy nie bytby tak wielki. Jego sita jako
powiesSciopisarza lezy w tym iz sam byt pod wielu wzgledami
cztowiekiem przeciethym — fakt ktéry oczom wielu z tych co
go znali przestaniat to co byto w nim wielkie.  Troskag jego
uparta, goragczkowa, — nawet zatosng — byto stworzenie
lepszej cywilizacji. Oto 6w motor, kryjacy sie za tg jego
olbrzymig, nieustanng, r6znorodng wydajnoscig. Tylko tg swojg
pasja chlubit sie...

Kiedy jesteSmy mitodzi, sadzac po wiasnej naszej naturze ktora
w tym okresie zycia wydaje sie tatwa do przeksztatcenia na
lepsze, gotowi jesteSmy wierzy¢ iz to samo jest prawda jezeli
chodzi o $wiat. Bowiem w kazdym okresie zycia osadzamy
wedtug siebie samego nietylko innych ludzi ale i Swiat. Kiedy
namietnosci nasze zaczynajg przygasac¢, dostrzega¢ zaczynamy
strone durng i czczg naszych uniesien, a kiedy zycie nasze ostyga,
przestajemy"wierzyé ze entuzjazm i energia wystarczag by zmienié
od podstaw to co nas otacza. Ktdry wiek jednak racje ma za
sobg — miodos¢ czy dojrzatos¢? Wells, az do kofica swego zycia,
sadzit iz racja jest po stronie miodosci.

»,Time and Tide”: Jest jednym ze znamion wielkoSci
stworzenie nowego przymiotnika; przymiotnik ,Wellsian”
(welsowski), tak czesto i ze zrozumieniem uzywany dzi$ frag-
ment naszej mowy, jest dzwieczagcym hotdem dla tego olbrzy-
miego wptywu, jaki wywarta wielka postaé naszych czasow...
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»~Reynolds News”:.. z jeszcze wiekszg dumg przy-
pominamy te role, jak Herbert George Wells odegrat w walce
z niesprawiedliwoscig, nedzg i hypokryzja.

~News Chronicl e”:... Bardziej niz ktokolwiek inny
zdawat on sobie sprawe z tego jak wiedza Scista obrécona by¢é
moze na najwyzsze dobro, albo na rujnujace zto. Nie byt on
tylko prorokiem naukowych cudow; poswiecit sie temu
by pchna¢ naprzéd sprawe zjednoczenia Swiata, wiedziat ze w
epoce nauki ono tylko jedno da¢ moze ludzkosci bezpieczenstwo.
Byt on palcem wskazujacym cztowiekowi droge zbawienia. Nie
jego wina jesli nie magt stop naszych na drodze tej ustawid.

Z PRZEMOWIENIA J. B. PRIESTLEY’a W KREMATORIUM

... Albowiem to byt 6w czlowiek, ktérego stowo Swiatlem sta-
wato sie w tysigcach miejsc gdzie panowata ciemno$¢. Od
poczatku naszego stulecia, od kregéw polarnych po zwrotniki,
gdziekolwiek byli mtodzi mezczyzni i kobiety chcgcy uwolnié
sie od umystowego niechlujstwa, od przesgdu, od nieuctwa, od
okrucienstwa i od strachu, tam byt z nimi H. G. Wells, niez-
mordowany, gotow do nauczania i dodania otuchy.

Zwracali sie ku niemu o pomoc w ich walce o wiedze, i nigdy
nie przychodzili naprézno.

Jego talent literacki bogaty byt i niepospolity — najlepsze z
jego powiesci i nowel znajdujg sie posrod najdoskonalszych
dziet stworzonych w naszych czasach — nalezy on jednak nie
tylko do literatury angielskiej lecz rowniez i do historii Swiata,
jako wielki wychowawca i jako naczelny prorok tej epoki prze-
mian, w pasji i zalu przewidujacy na dtugo naprzod ksztatt
rzeczy jakie nadchodza.

| dzi$, zaprawde, wraz z naszymi rakietami i bombami ato-
mowymi, w welsowskim .zyjemy S$wiecie. ZawisliSmy nad
skrzyzowaniem drég, prowadzacych albo do $wiata prawdziwej
cywilizacji, albo do mozebnego wytrzebienia naszego gatunku,
i niema juz takiego szalenca, ktoryby rzekt iz Wells czczym byt
prorokiem.

Widziat dalej niz inni. To jedyne w swoim rodzaju potgczenie
mocy literackiej z intuicja, doSwiadczeniem spotecznym i wczes-
nym treningiem naukowym dato mu 6w gteboki wglad w dziwny
historyczny dramat naszego czasu. Dwusiezna byta jego wizja,
na daleka i bliskg mete nastawiona.

Dalekosiezna wizja, zrodzona z jego studidw biologicznych
i z jego zywej wyobrazni, pokazywata mu Ludzkos$¢ jako gatu-
nek, przedzierajgcy sie poprzez ciemno$é i bagna, poprzez
okrucienstwa i strach, ku prawdzie i pieknu, ku wolnosci i
radoSci. Z namietng lojalnoScia pracowat wiec nad uformo-
waniem, uksztaltowaniem tej nieskoriczone nadzieje budzacej
rodziny, jakg jest Ludzkosc.

Jego druga — na krotkg mete nastawiona — wizja, ktéra
uczynita go naczelnym prorokiem naszych czasow, i data mu
kanwe dla wielu jego najlepszych powiesci, byta wizjg zwykitego
matego cztowieka — osaczonego lecz petnego nadziei, oszukanego
lecz wzruszajagco dzielnego — przez sity, ktérych nie moze
zrozumie¢, zepchnietego w S$wiat gigantycznych konfliktow i
ponurych wydarzen; w ten sam S$wiat, w ktdrym H.G. sam
znalazt sie w ciggu ostatnich lat; stary i czesto zapadajacy na
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zdrowiu, wcigz jednak niepokonany, H.G., nie opuszczajacy swej
zrujnowanej przez bomby ulicy i londyinczykéw, ktérych znat
tak dobrze.

Czas totalnej i strasznej wojny, przed ktorag ostrzegat nas tak
czesto, nadszedt wkoncu; ale Wells byt z nami i dzielit ten czas
z nami.  Spogladajac wstecz, przypominajac sobie jak mato
pociechy da¢ mu mdgt 6w jego dziwny zmyst przewidywania,
mozemy zdumiewaé sie nad rzeskoscig jego ducha szerokim za-
siegiem jego geniuszu i wspaniatymi wyzynami jego mysli.

Albowiem — jak to wszyscy mozemy tu przy$wiadczy¢ — nie
byt on prorokiem posepnym, ani odwracajacym sie od nas ku
swej prywatnej pustyni, ani pogardzajagcym przyjaznig czy
zartem. Byt to cztowiek ktdry napisa¢ umiat KIPPSa i MR.
POLLY i TONO-BUNGAY, czlowiek ktory listy swe ozdabiac
umiat matymi $miesznymi rysuneczkami, ktory wynajdywat
hatasliwe zabawy rodzinne, ktérego oczy niebieskie umiaty
mrugac¢ psotliwie, i ktérego glos, co nigdy nie stracit tego
Swidrujgcego uszy tonu cockney’oskiej bezczelno$ci, podnosit
sie coraz wyzej i wyzej w przyjacielskich sprzeczkach; nietylko
potezna osobisto$¢, ale i najbardziej mity czlowiek.

Mogt by¢, oczywiscie, ostry, raczej nietoleracyjny, tatwo
irytujacy sie, nie byto jednak ani Zzdzbta dumy w jego naturze.

Kiedy wpadat w gniew, to dlatego iz wiedziat, o wiele lepiej
niz my, iz zycie nie musi by¢ nedznym, chciwym rozpychaniem
sie; a kiedy byt zniecierpliwiony, to dlatego ze wiedziat iz tuz
poza dzisiejszym zasiggiem naszej dtoni istnieja wspaniate dary
ciata, umystu i ducha.

I zawsze byta tam wielko$S¢; niezwykty zasieg jego umystu,

fontanny idej, kruszace i budUche osady, i niewyczerpane
wspotodczuwanie z nami wszystkimi, ludzmi wszystkich koloréw
i ras, w naszych biakaniach sie, rozpaczach i nadziejach.

...Wspomina¢ bedziemy go z wdziecznoScig i wzruszeniem —
w naszych sercach zy¢ bedzie i wcigz oswietla¢ nasze umysty
— gdy, w co wierze, stuzy¢ bedziemy tej jego wizji Jednego
Swiata, domu catej rodziny ludzkiej, uwolnionej wreszcie od
nieuctwa, okrucieristwa i strachu...
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ALBERT EINSTEIN O BOMBIE ATOMOWE]J

André Labarthe, doktdr fizyki i specjalny korespondent nauko-
wy londynskiej gazety niedzielnej ,,Sunday Express”, byt obecny
w Bikini w czasie doswiadczen nad bombg atomowa i ogtosit
wywiad z Albertem Einsteinem. ,Na szczycie schodéw” pisze
dr. Labarthe, ,stal Albert Einstein. Nosit stary niebieski swe-
ter, brazowe szorty i uSmiechajac sie przyjaznie, wyciggat reke
do mnie. Mieszka w skromnym drewnianym domku w Prince-
ton, w New Jersey, bardzo skromnie umeblowanym. W gabine-
cie jego mato jest ksigzek, duzo rekopiséw, arkusze z obliczeniami
porozrzucane na stole, pare fajek, skrzypce i dwa portrety —
Maxwella i Faraday’a”.

Poniewaz wiem, z listu pana do Prezydenta Roosevelta, iz
jest pan inicjatorem badan, ktére doprowadzity do rozbicia
atomu uranu i zbudowania bomby atomowej, chciatbym za-
pyta¢ pana czy prawdg jest iz prace nad tym prowadzone
byly nie tak szybko jak bylo mozna?

Einstein: Tak. Zawodowi wojskowi ktorzy tak duzo mowiag
dzisiaj, i tak gtosno, i z takg arogancja, okazywali na poczatku
sceptycyzm, ktory czesto dziatat hamujgco. Mozna byto bombe
dwa lata wczes$niej wynalez¢ i wielu nieszczeSciom zapobiec.

Czy mysli pan ze ostatnie odkrycia wptyng na zmiane
biegu naszego zycia i na los Swiata?

Einstein: Nic juz nie moze pozosta¢ takie jak bylo. O tyle
jednak o ile znam stan tych badan, daleko jeszcze jesteSsmy od
chwili w ktérej bedziemy mogli uzywa¢ dla potrzeb zycia
codziennego, matych ilosci tych produktow, za pomocg ktorych
umiemy rozbijaé atom. Ropa | wegiel nie ida jeszcze w za-
pomnienie. Pewne jest jednak, ze sity atomowe uranu i plutonu
bedag uzyte w bardzo wielkich centralach rozprowadzajacych
energie, oraz dla przygotowania destrukcyjnej, na wielkg skale
zakrojonej waojny.

Znajdujemy sie na progu nowego Swiata. Naukowcy dali
ludziom powazne sity. Politycy przechwycili je w swe rece.

Swiat wybra¢é musi pomiedzy niewymowng zatosnoscia
mechanizacji prowadzonej dla zyskéw czy podbojéw i zdrowa
mtodzienczoscig nauki i techniki, stuzacej potrzebom spotecznym
nowej cywilizacji.

Czy sadzi pan ze wojna ktéra wiasnie sie skonczyta za-
wiera w sobie zarodek nastepnej wojny?

Einstein: Niech pan powie wszystkim ktérzy bedg pana czytac,
ze jesli jutro bedzie nastepna wojna, to rozw6j techniki woj-
skowej 1 straszna sita broni, opartych na tych nowych odkry-
ciach, przyniesie zniszczenia takie iz miasta, ludzie i narody
zmiecione zostang raz na zawsze.

| jesli politycy beda szli dalej swg droga, tak jak to widzimy
teraz, bez kontroli, bez najmniejszej reakcji ze strony ludzi
pojedynczych i ze strony mas, bez powaznego protestu ze strony
ludzi nauki, artystéw, pisarzy i wszystkich ludzi, ktérych mysli
znaczg cokolwiek dzisiaj; jesli krystalizowanie sie sit przeciw-
nych sobie bedzie sie w dalszym ciggu kierowa¢ dawnym przy-
zwyczajeniem i nienawiscig, najbardziej okrutna wojna bedzie
nieunikniona. | bardzo szybko nadejdzie.
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Jesli za$ niemozliwe jest stworzenie bezpieczenstwa za po-
mocg akcji cywilnej, politycznej i spotecznej, to bardzo bliska
jest chwila, w ktdrej swiat pdjdzie z dymem.

W zwigzku z tajemnicg atomowg uwazam za rzecz optakania
godng naprzyktad to, iz dokonano czynéw ktére wzmagaja
rosyjska nieufno$¢ do bezstronnosci miedzynarodowych uktadow.
W tych "rzeczach, skoro raz niepewnos$¢ sie zrodzi, zaufanie wza-
jemne naruszy, wytwarza sie i rozwija sytuacja psychologiczna,
ciezarna katastrofg. ) )

a tajemniczosciag jaka sie ostania oombe atomowa, zbyt czesto
dostrzec mozna tendencje zmierzajagce do hegemonji. Zbyt
czesto maske liberalizmu imperjalizm naktada na siebie. Nie
wiem dlaczego Rzad Amerykanski tak czesto lubi postrach rzucaé
na Swiat, skoro intencje jego niewatpliwie nie sg agresywne.
Zbrojenia w Ameryce rosng z zastraszajgca szybkoscig. Przed
wojng nie byto kredytow na wzmocnienie nawet najbardziej
zywotnych linji obronnych; dzis szal zbrojeniowy pozera
wszystko.

Czy sadzi pan ze nowe bomby atomowe moga dokonac
zniszczen wiekszych niz w Hiroszimie? Czy waga ich
wzrosta?

Einstein (wybuchajagc $miechem): Pssst! Nie méwmy o tym.
Nie mam wcale ochoty na to bySmy obaj spedzili razem reszte
naszych dni w wiezieniu. (Powaznie): Niestety, typ bomby
jakiej uzyto w Hiroszimie jest juz dzisiaj przestarzaty i to samo
dotyczy mozliwos$ci spustoszen.

Styszatem ze uczeni amerykanscy potepiali atak atomowy
niepoprzedzony dostatecznymi ostrzezeniami i ze chcieli by
tylko pokaza¢ nieprzyjacielowi potencjalne mozliwosci
bomby atomowej, co juz samo niechybnie spowodowatoby
ka i_tulacj(i. ) o )

Einstein: Tak byto. Wiekszo$¢ uczonych sprzeciwiata sie nag-
temu uzyciu tej broni. Zamiarem ich bylo zademonstrowaé jg
Swiatu aby przekonaé nieprzyjaciela o jej istnieniu i o0 jej
masowej sile destrukcyjnej. Przypuszczam ze w tym co sie stato
zawazyta che¢ by za wszelkg cene zakonczy¢ wojne na Pacyfiku
nim Rosja wezmie w niej udziat. Pewien jestem ze gdyby
prezydent Roosevelt zyt jeszcze wtedy, nic podobnego nie bytoby
mozliwe. Nie dopuscitby byt do zadnego z tych aktow.

Widzi pan, Prezydent byt w swoim rodzaju artysts... Posiadat
nie tylko wielki talent polityczny, ale i zdumiewajgcg intuicje
tam gdzie chodzito o sprawy ludzkie.

Czy chce pan, zebym to napisat?
Einstein: Tak. Gleboko w to wierze. Roosevelt posiadat owe-
go ducha miedzynarodowego, a to witasnie przez brak miedzy-
narodowego zrozumienia $wiat nasz jest w niebezpieczenstwie.

Jak, wedtug pana, bedzie mozna rozwigzaé¢ problem niemiecki?
Einstein: tudzi sie ten kto sadzi ze w umystowos$ci niemieckiej
dokona¢ bedzie mozna zmian jakich§ zapomoca dziesieciu czy
dwudziestu lat reedukacji, opartej na zasadach demokratycz-
nych. Tradycja mocniejsza jest niz rozsadek.

"zylem w Niemczech w latach woiny 1914-1918. Znam Niem-
cow. Mentalno$é ich jest jakby ustanowiong statg historyczna.
Przyczyny ich nieszcze$é, w ich oczach, zawsze bedg tylko
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techniczymi przyczynami, a nie rezultatem zasad politycznych,
ktére przyswoili sobie.

Francuski projekt odigczenia okregu przemystowego od Nie-
miec srodkowych jest madrym projektem i powinien byé pod-
trzymany przez wszystkie pokd] mitujagce panstwa. Wiara w
mozliwos¢ ewangelizacji Niemiec — to dziecinstwo.

Jedyny sposéb osiagniecia prawdziwego bezpieczenstwa to
stworzy¢ takie warunki aby w nich Niemcy nie mogly juz wiecej
mieé¢ do swojej dyspozycji tego olbrzymiego przemystu, ktéryby
pozwolit im na trzecig prébe podboju Europy.

Widzimy dzi$ jak trafnie Clemenceau ujat ten problem, o wiele
trafniej niz inni wspétczesni mu mezowie stanu.

Wierze iz zazdroSci pomiedzy zwyciezcami nie powstrzymaja
ich od tego by rozsadnie rozwigza¢ to bardzo wazne zagadnienie"
Niebezpieczenstwo niemieckie mozliwe jest tylko wtedy, kiedy
jest rozdzwiek pomiedzy zwyciezcami.

Czy wierzy pan w federacje Europy, mimo przeszkéd
jezykowych?

Einstein: Jedno$¢ tak diugo nie jest mozliwa, jak diugo trwa
duch odwetu. Biorac pod uwage stan psychologiczny w jakim
Europa znajduje sie dzisiaj, wydaje sie ze jedyne pomysSine
rozwigzanie jej probleméw znalezé mozna w super-nacjonalizmie.

Je$li internacjonalizm jest bezsilny, niebezpieczenstwo nie-
mieckie samo w sobie moze staé sie powodem do potaczenia,
obawiaé sie nalezy jednak ze antagonizm, jaki istnieje pomiedzy
zwycieskimi potegami, sta¢ sie moze, tak jak po poprzedniej
wojnie, przeszkodg bardzo powazng.

Dzi$, przy tych wszystkich mozliwos$ciach zbrojen nowoczes-
nych, nie istnieje bezpieczeAstwo panstwa czy kontynentu, bez
bezpieczenstwa catego Swiata.

PRZEGLAD KSIAZEK

RT. HON. SIR SAMUEL HOARE (VISCOUNT TEMPLE-
WwOoOD): ,AMBASSADOR ON SPECIAL MISSION”, Collins.
16s. — Kiedy wojska brytyjskie opuszczaty Dunkierke Sir Samuel
Hoare przybyt do Madrytu obarczony specjalng misjg. Misja
jego byto uczyni¢ wszystko co mozliwe aby Hiszpania nie weszia
do wojny i aby przeciwdziata¢ wptywom niemieckim.  Autor
opisuje w jaki sposéb misja odniosta sukces, przedstawia pro-
blemy i osoby z jakimi sie spotkat oraz specjalne metody pracy
generata Franco. Ksigzka dzieli sie na cztery czesci: ,Pre-
belligerency,” ,Hesitations”, ,,Non-belligerency” i ,Unneutral
Neutrality” generata Franco. Przez dlugi czas Franco wierzyt
w ostateczne zwyciestwo Niemiec, pdzZniej jednak sadzit ze
dojdzie do impasu w ktdrym bedzie mogt odegra¢ role posred-
nika. Zadaniem Ambasadora byto dostarcza¢ mu argumentoéw
ktoreby dziataty na zwiloke. Argumentami tymi byla czasem po-
moc ekonomiczna ktorej towarzyszyto przypomnienie ze Hisz-
pania nie moze sie obejs¢ bez pewnych dostaw ktorych tylko
Brytania i Stany Zjednoczone mogg jej dostarczy¢, czasem znow
byt to staty doptyw wiadomosci o niepowodzeniach niemieckich,
a czasem gra przeplatana protestami przeciw uprzywilejowaniu
agentéw niemieckich i szykanowaniu obywateli brytyjskich. Po*

*wdlg. Times Literary Supplement.
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zorganizowanym napadzie na Ambasade Brytyjska w Madrycie,
w czerwcu 1941, rozegrata sie nastepujaca scena.

PostanowiliSmy zatem i$¢ wszyscy razem do Ministra Spraw Zagranicznych i zazada¢
oficjalnego przeproszenia za to co sie stato...Po naszym przybyciu sekretarz prywatny
ktory nas przyjat zaproponowat abym ja sam jeden wszedt do Ministra, moj sztab zas
aby zostat nazewnatrz. Odpowiedziatem na to ze przyszliSmy razem jako ciato dyploma-
tyczne aby zaznaczy¢ powage sytuacji i jako ciato dyplomatyczne musimy zo aczyc
Ministra. * Wygrawszy ten punkt, weszliSmy do pokoju Ministra. Mimo ze zaofiarowa
nam krzesta pozostaliSmy stojac, podczas gdy ja najpierw odczytalem a potem wreczytem
mu w ostrych stowach zredagowany protest. Kiedy skonczytem Minister probowat
da¢ nam jakie$ wyjasnienia.  Przerwatem mu, méwiac sucho ze nie przyszlismy tu abv
sie kioci¢! Poczern sktoniliSmy sie i wyszU. Potem dopiero dowiedziatem sie, ze sztab
Serrano SuneFa myslat ze uzyjemy w stosunku do Ministra sity fizyczne). Jego
sekretarze, catkowicie uzbrojeni, $ledzili nas poprzez drzwi i z poza zaston.

W koncu r. 1943, w rok po pomys$inym wylagdowaniu aliantow
w potnocnej Afryce, przeszto dwa lata po przystapieniu Zwigzku
Sowieckiego i Stanow Zjednoczonych do wojny, Sir Samuel
Hoare pisat do Londynu:

»Zauwazytem zdecydowane ustalenie sie rezymu Franc’a i rosngce zadowolenie z siebie
ze strony jego samego. Przyczyn takiego rozwoju rzeczy nie trzeba daleko szuka¢, wpraw-
dzie dziewigciu Hiszpanoéw na dziesigciu jest przeciwnikami Falangizmu, wyda)a si¢ om
jednak niechetni albo niezdolni do zorganizowania jakiego$ skutecznego sprzeciwu...
Niebytbym za natychmiastowym odwréceniem naszej polityki hlszpanskle) lecz za zdecy-
dowanym wzmozeniem nacisku z naszej strony...Jednoczesnie powinniSmy skorzystac
z kazdej okazji aby potrzasna¢ tym samozadowoleniem Franc’a i powinnismy bez wahania
wytykaé w prasie i w radio wszystkie zdecydowanie nieneutralne czyny Jakich dopuszcza
sie lub na jakie zezwala jego Rzad.”

AUBREY JONES: ,THE PENDULUM OF POLITICS”. Faber
and Faber. 8s. 6d. — Autor, syn walijskiego gdrnika, ksztatcit
sie w London School of Economics i w miodosci swej dzielit
wszystkie te wiary ,postepowcow”, ktdre teraz atakuje. Kapitan
Jones jest Reakcjonistg’ w najscislejszym znaczeniu tego stowa.
Autorytet, hierarchia, przywileje i roznice klasowe spetniajg,
wedtug niego, wiasciwg i dobroczynng role w spoteczenstwie.
Wiasno$¢ prywatna, niech tylko ,szeroko rozprowadzona , jest
podstawg dostatniego zycia, tak jak sita, takze szeroko roz-
prowadzona i zbalansowana, ma by¢ podstawag miedzynarodowej
sprawiedliwosci.

Co to znaczy ze sie jest ,,postepowym™? To znaczy ze czujesz iz $wiat przeksztatca sie
w pewien sposob i ze musisz milej widzie¢ te ewolucje niz jaka$ probe zahamowania jej,
ze musisz raczej ptynac z pradem niz mu sie sprzeciwiac...Takie stanowisko jest juz samo
w sobie stanowiskiem bezczynnosci ...Jego nutg jest nuta poddania sie a nie nuta oporu.

A co to jest ,,réownos¢”?

W oczach chrzescijanina $wiat caty dotkniety jest grzechem: wszyscy sg rowni w tym
sensie ze wszyscy cierpig na te wspolng ceche: wszyscy sg bra¢mi i wszyscy wzajemnie
zastuguja na mitosierdzie. Jednak, jedni ludzie czynig wysitek aby pokona¢ grzech swoj:
inni nie. Jesli zatem pierwsi dopuszczag drugich do réwnosci ze soba, uczynig tym
cnocie zta a nie dobrg przystuge.”

Rozdziaty poswiecone obronie narodowej, organizacji miedzy-
narodowej i Imperium Brytyjskiego dajg czytelnikowi sposo-
bnos¢ wejrzenia w tradycyjng filozofie i metode myslenia Kon-
serwatyzmu Angielskiego.

WING COMMANDER WILLIAM ANDERSON: ,PATH-
FINDERS”. Jarrolds. 16s. — W laboratorium w ktérym zespét
naukowcéw R.A.F.'u pracowat nad wynalezieniem radaru,
wisial napis nastepujacy: ,,Jesli to mozliwe, to to zrobimy; jesli
to niemozliwe, to bedziemy to robié troszke dtuzej.”

Ksigzka posSwiecona jest tym cywilom, ktérzy w czasie wojny
pracowali w laboratoriach. Byta to, pisze autor, wojna nau-
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kowcéw. | gdyby nie ich ,,Oko Magiczne” i inne wynalazki,
bombowce nie odniosty by swych wielkich zwyciestw nad Ruhra,
Hamburgiem i Berlinem.

SITWELL, OSBERT: ,THE SCARLET TREE”. Being the
Second Volume of ,Left Hand, Right Hand!”. 318 str. Mac-
millan.  15s. — Drugi tom autobiografii Sir Osberta Sitwell,
obejmujacy czasy jego miodosci od chwili kiedy ukoriczyt Eton,
jest dokumentem spotecznym, ktdry dla historyka bedzie miat
wartosé trwata. Obyczaje angielskiego ziemianstwa w pierwszym
dziesigtku lat naszego stulecia ukazujg sie w nowym Swietle i
czytelnik musi czeSciowo zrewidowac swe pojecia o arystokracji
angielskiej tego czasu. Gtownym tematem ksiazki nie jest jed-
nak ani tlo spoleczne, ani charakter rodzicdw autora, ani nie-
szczeSliwe lata jakie spedzit w szkole, ani nieszczesliwe lata jakie
siostra jego strawita w domu, lecz sam autor, poeta, szukajacy
swej drogi poprzez gmatwanine przeciwnosci; to co czynito go
nieszczesliwym, wzbogacito go jako poete.

PRUITT, IDA: ,A DAUGHTER OF HAN”. The Autobio-
graphy of a Chinese Working Woman. From the story told by
NING LAO T’AI-T’Al. Yale University Press. London: Cum-
berlege. 18s. 6d. — ,,Corka Hana” jest autobiografig osiemdzie-
siecioletniej robotnicy chinskiej. W ciggu dwuch lat spisywata
te autobiografie lda Pruitt, stukajac odrazu po angielsku na
maszynie pod dyktando starej Ning Lao T’ai-T’ai. Chiny przeszty
ze ,,Sredniowiecza” do modernizmu jeszcze za zycia opowiadajacej,
nie kiopocze sie jednak ona zmianami politycznymi péki wnucz-
ka, po amerykansku wychowana, nie zacznie wyktada¢ jej o
patriotyzmie i Japonji. Wspaniata pamie¢ i podziwu godny
zmyst obserwacyjny pozwalajg jej wyrysowywac uszczypliwie
lecz trafnie postaci jej wschodnich i zachodnich pandéw i pan
domu, stuzacych, przyjaciot, krewnych i wreszcie jej samej.
Doskonale zna zycie rodzinne i obyczaje spoteczne wszystkich
sfer, nizszych i wyzszych. Cho¢ sama urodzita sie w niedostatku
i za meza miata palacza opium, ktéry doprowadzit rodzine calg
do nedzy, praca przerzucata jg z miejsca na miejsce wprowadza-
jac ja do rodzin o najrézniejszym stanowisku spotecznymi i o
kazdej z nich ma ona co$ wartosciowego do powiedzenia. Oto
naprzyktad pare zdan o starej rodzinie stawnych prawnikow:

,,Od siedemnastu pokolen rodzina ta nie dzielita swej wtasnosci. Byto tam, w domu
Hsiao Hsing, dwiescie pokojow. Kiedy rodzina zbierata sie na positek byto tam od
dwustu do trzystu ludzi do nakarmienia. Uderzato sie¢ w gong i wszyscy szli. Dom

otwarty byt dla kazdego cztonka rodziny w kazdej porze i kazdy pozosta¢ mogt tak
dtugo jak chciat....”

BROWN, JANE: ,| HAD A PITCH ON THE STONES”. 226
str.  Nicholson and Watson. 8s. 6d. — Przez dwadzie$cia lat
miata, autorka swoj stragan na londynskim rynku Caledonian
Market i opisuje zycie rynku tak jak brata w nim udziat. Ksigzka
jej nie ma pretensji literackich, szczegoty z zycia rynku sg jed-
nak fascynujace i trzymajg w napieciu uwage czytelnika. Zaraz
po $lubie, autorka i jej maz, oboje wowczas bez szylinga, zajeli
stragan na Caledonian Market, a wszystko co mieli do sprzedania
to pare gratdw jakie panna mioda zdetata zebraé razem; maz
jej jednak miat doswiadczenie i wiedze antykwarjusza i oboje
zdotali rozwing¢ swdj stragan z powodzeniem, nie bez trudu

508



iednak i przeciwnosci takich jak dtugotrwata choroba ostatnia
bieda gtodne dzieci i nie bez tragedii takich jak podmuch wiatru
rozbijajagcy w proch kolekcje porcelany w ktorej ulokowali caty
swéj majatek. Ksigzka odkrywa fragment zycia Londynu i jeg
obyczaje, naog6t ukryte oku me tylko cudzoziemca ale
dynczyka.

ROBESON ESLANDA GOODE: ,AFRICAN JOURNEY.
Gollancz 9s. - Autorka, zona Paul Robesona «
murzynke i, iak powiada, zawsze uwazana bym za murzynKe
nrzez biatych Amerykanéw, mimo ze w zytach jej ptynie kre
nie tylko murzynska ale i hiszpanska, angielska szkocka, zydow-
ska “indianska. Przed swag podréza do Afryki doszta do wniosku
ze problem murzyniski nie ogranicza sie do murzynéw amerykan-
skich lecz obejmuje takze murzynow w Afryce, a nawet i
Hinduséw w Indiach, i Chinczykow w Ohmach i wszystkie
mniejszo$ci wszedzie na swiecie, ze problemy wynikajace z
przesadow rasowych wszedzie sg podobne do siebie i tacza sie z
soba.%Swa podrdz po Afryce zaczeta od studiowania antropologi
w London School of Economies. 15 czerwca 1936 przybyta do
Capetown, stamtgd morzem pojechata do Port Elizabeth, potem
tadem przez Lovedale i Fort Hare, do Bloemfontem, Basutoland
i Johannesburga. 7 lipca wsiadta na statek w Lourenco Marques,
zajrzata do Dar-es-Salaarn i Zanzibaru, spedzita cztery tygodnie
w Ugandzie i pofruneta spowrotem do Angin. Brytyjscy ad-
ministratorzy w Basutoland i w Ugandzie przyjmowali ja
goscinnie, gtownie jednak przyjmowana byta przez kolorowych
przyjaciot, ,przenoszac sie od jednego do drugiego, z wozu do
Wozu. z domu do domu”, dzieki czemu mogta umkng¢ ,,niewygod
i ponizen” jakich murzyni w Afryce doswiadczajg w pociggac
i hotelach. Dzieki temu samemu mogta jednak takze wiecej
zobaczy¢ niz przecietny biaty turysta. Z rozméw z wyksztat-
conymi Afrykanczykami w Port Elizabeth przekonata sie, ze sg
oni ,0 wiele bardziej uSwiadomieni politycznie” mz murzyni
amerykanscy. W Ugandzie pytaly ja kobiety czy sadzi® ze ich
czarne dzieci bedg mialy miejsce, prawdziwe miejsce w swiecie
czy tez wciagz ,bedzie sie im mowie co majg robie . ,Mamy juz
dos¢ tego mowienia co mamy robi¢, a dziecl nasze jeszcze bardziej
beda miaty tego dos¢”. Na zapytanie co sadzg o przyjezdzajacych
do Afryki antropologach, ustyszata ze biatym chodzi tylko o to
by zabra¢ krajowcom bydto, ziemie i zeby ptacili podatki,
dlaczegdzby wiec mieli odkrywac przed biatymi szczegoly swej
organizacji spotecznej? Badania i impertynenckie pytania
stawiane im przez przyjezdnych wolg traktowaé¢ jak zabawe i
Swiadomie dajag im najbardziej irytujgce i fantastyczne od-
powiedzi Tak jak wielu innych obserwatoréw, autorka jest
wstrzg$nietg sposobem traktowania krajowcéw w potudniowej
Afryce i wierzy ze ,zaden cztowiek me moze byc wolny, poki
wszyscy ludzie nie beda wolni”. W postscriptum dodaje, ze
studiujgc antropologie doszta do wniosku ze w Rosji tak zwane
zacofane i prymitywne ludy zostaly ,podciggniete do brania
czynnego i konstruktywnego udziatu w zyciu wysoce uprzemy-
stowionego nowoczesnego panstwa’.
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ulica Dygasifiskiego 34 Poland, US.S.R, France,etc.
w W. Brytanii do nabycia :
91, Gr. Titchfield Street, London, W. | E X P R E S S

Tet. MUS 1409 224, Shaftesbury Avenue, W.C. 2.
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Uwzglednieni autorzy. Wlodkowic, Ostrorég, Modrzewski, Rej, Goslicki,

Skarga, Budny, Stoinski, Przypkowski, Konarski, KoHataj, Staszic, Potocki,
Putaski, Kosciuszko, Mochnacki, Lelewel, Mickiewicz, Worcell, Kamienski,
Sciegienny, Prus, Orzeszkowa, Swietochowski, Natkowski, De Courtenay,
Srokowski, Witkiewicz, Balzer, Lednicki, Warynski, Limanowski, Pitsudski,
Daszynski, Krauz, Baron, Krzywicki, Abramowski, Brzozowski, Zeromski,
Strug, Berenson, Witos, Skrzynski, Ganszyniec, Niedziatkowski, Thugutt,
Lieberman, Estreicher, Znaniecki, Alter, Kulczynski, Paderewski, Prdchnik,
Sikorski, Stanczyk, Stonimski, Malinowski.

Str.

448 Cena 21 szyi.
SKEAD GLOWNY

~NOWEJ POLSCE®
91, Great Titchfield Street, London, W. 1

DO NABYCIA
W KAZDEJ POLSKIEJ KSIEGARNI



DO
NABYCIA
W KRAJU

NOWA POLSKA jest najwigkszym najpowazniejszym dzi$ periodykiem w jezyku
polskim.

N OWA POLSKA stuzy polskiej mysli demokratycznej i postepowej, reprezentuje
kulture polska i dociera do wszystkich $rodowisk inteligencji emigracyjnej na catym
Swiecie.

NOW A POLSKA pozyskata najwybitniejszych pisarzy, publicystéw i poetéw. W
Nowej Polsce ogtosili utwory nastepujacy autorzy:

Andrzejewski, Balinski, Bartosik, Bloch, Bocheriski, Boguszewska, Bramson, Bratny,
Broniewski, Cekalski Ciolkosz, Czarnomski, Czuchnowski, Danilewiczowa, Domanski,
Dziewanowski, Estreicher, Eydziatowicz, Falska, Fiederer, Fiedler, Gazda, Gérka, Gotlib!
Grosfeld, Gross. Grubinski, Haupt. Hemar, Hertz. por. Herbert. Htadki, Horzelski,
Hulewicz, lwaszkiewicz. Janta, Jastrun, Karpinski,Kittay, Kneblewski, Konarska, Korian,'
Kossak-Szczucka. Kossowski, Kot St., Kriedl, Krzywan, Krzywicka, Kuczyniski, Kunce-
wiczowa M., Kuncewicz J.. Lisiewicz, tempicki, tagniewski, teczyc, tobodowski, Mal-
czewski. Machalski. Malessa. Malinowski, Markowski, Meissner, Melcer-Rutkowska,
Mierzejewski, Mitosz, Mrozowicki, Mortkowicz-Olczakowa, Muczkowski, Naglerowa,
Nagorski. Natkowska, Olcha, Ordega, Ossowski, Otwinowski, Pawlikowska Parnicki,
Parandowski Jan, Pigtkowski,Piotrowski, Piskor, Potczynski T. J., Pomian, Potworowski,
Poznanski, Pragier. Pruszyiski M., Pruszynski Ks., Raczynski E., Radziwit, Stonimski’
Sokotow, Solski, Stankiewicz, Stanczyk, Stawinski, Stempowski, Strasburger, Szerer,
Strzatkowski, Szczepanski. Szczerbie, Szczytt-Lednicka, Terlecki, Themerson. Topolski’
Tuwim, Tuwimoéwna, Waligérski, Wilk, Wieniewski, Winiewicz, Wilga, Wionczek!
Wittlin, Wéjcicki, Zahorska, Zastawski, Zamoyski, Zubrzycki, Zweig, Zutawski, Zyw:’
Nowej Polski zeszyty miesigczne stanowia objetos¢ wiekszej ksiazki, sa jednak
w przystepnej cenie s. 3ch. Abonament roczny z przesytka:

za | rok: za 2 lata:

w W. Brytanii i Dominiach w Europie i

Ameryce ... £1 16 O £300
Roczniki Oprawneza 1942... £16 0

" " ,1943 .. . £1 15 0

" " » 1944 - £2 0 0

” ” » 1945 (tom IV-V) . £2 0 O

Adres: 91, Great Titchfield St., London, W. 1. TEL. MUS. 1409

Zagraniczni abonenci proszeni sa o nadsytanie optaty z géry w postaci Imperial Postat
Orders — lub czekéw, wojskowi za posrednictwem ,,POCZTY POLOWEJ”.

PRENUMERATY KRAJOWE PRZYJMUIJE ,CZYTELNIK” WIEJSKA 14
TUTAJ ODCIAC !

Do Administracji
Miesiecznika Literacko-Politycznego

s NOWA POLSKA®

w LONDYNIE
Prosze o wpisanie mnie w poczet statych prenumeratoréow ,,Nowei
Polski” i rezerwowanie dla mnie rok rocznie wszystkich skorowidzéw

opracowywanych przezW.P. do toméw oprawnych.
Jednocze$nie przesytam prenumerate w postaci

(zbedne prosimy przekredli¢)

Prenumerata Prenumerata
roczna: 2-letnia:

£1.16.0 £3.0.0

podpis.



DOCIERA DO KAZDEGO
DOMU | OSRODKA INTE-
LIGENCJI POLSKIEJ

N A
CZY MASZ JUZ C A Jf- Y M

TEN ROCZNIK

W BIBLIOTECE ? é W | E C | L

PROSIMY WSZYSTKICH MILtOSNIKOW LITERATURY POLSKIEJ O STALY KONTAKT
Z NAMI, | PROPAGOWANIE ,NOWEJ POLSKI” WSROD
INTELIGENCJI EMIGRACYJNEJ | W KRAJU

TUTAJ ODCIAC |

SENDER :

Business Office

»NOWA POLSKA*

POLISH LITERARY MONTHLY

91 Great Titchfield Street

LONDON, w |



