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ZUZANNA GINCZANKA¥*)

Non omnis moriar — moje dumne wioSci,

taki moich obrusow, twierdze szaf nieztomnych,
Przescieradta rozlegte, drogocenna posciel

I suknie, jasne suknie pozostang po mnie.

Nie zostawitam tutaj zadnego dziedzica.

Niech wiec rzeczy zydowskie twoja dion wyszpera,
Chominowro, Iwowianko, dzielna zono szpicla,
Donosicielko chyza, matko folksdojczera.

Tobie, twoim niech stuzg, bo po céz by obcym.

Bliscy moi — nie lutnia to, nie puste imie.
Pamietam o was. wyscie, kiedy szli szupowcy,
Tez pamietali o mnie. Przypomnieli i mnie.

Niech przyjaciele moi sigdg przy pucharze
| zapija méj pogrzeb i wasne bogactwo:
Kilimy i makaty, pétmiski, lichtarze —
Niechaj pijg noc calg, a o Swicie brzasku
Niech zaczng szukaé cennych kamieni i ziota
W kanapach, materacach, kotdrach i dywanach.
O, jak bedzie sie pali¢ w reku im robota,
Kieby wiosia konskiego i morskiego siana,
Chmury prutych poduszek i obtoki pierzyn
Do ragk im przylgng, w skrzydta zmienig rece obie.
To krew moja pakuty z puchem zlepi Swiezym
| uskrzydlonych nagle w aniotow przemieni.
*) Jeden z ostatnich wierszy utalentowanej poetki, zamordowanej przez
Niemcow w Plaszowie pod Krakowem.
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KSAWERY PRUSZYNSKI
ROZANIEC Z GRANATOW

Byt to mdj trzeci kolejny szpital, juz w Anglii, i przewieziono
mnie nocg i umieszczono na jedynym wolnym t6zku. W szpitalu
nie byto poza tym wolnych tdzek i wszystkie sale byty petne
i stato w nich wiecej tdzek, niz powinno byto sta¢. Byt to czas,
kiedy codziennie naptywali setkami tacy jak ja z dywizyj,
0 ktorych byto w pismach, ze ,they are closing the Falaise gap”,
a takze tysigcami tacy z Wioch, o ktérych w tych samych
dziennikach, ale o trzy tygodnie wczes$niej, byto powiedziane
they effectuated a very deep break through on the Ancona
sector”. Byta noc, a na sali ostry zapach jakich$ lekarstw
1 mdty cierpigcego ludzkiego ciata; tak ciata nie czu¢ ani w ko-
szarach, ani w wiezieniu, ani w okopach, ale tylko tam gdzie
sg rany i gdzie ciato cierpi. Byto.takie mdite, przymylone
Swiatto i wszystko byto biatawe. Lezatem wysoko na woézku,
wyprostowany i niewiele mogtem widzie¢, gdy mnie prze-
ktadano na t6zko. Potem mogtem widzie¢ jeszcze mniej, bo
bolato mnie ramie, cate poszarpane i bok jeszcze pociety, a do
t6zka przygwazdzat mnie ciezki, jedenastokilowy gips, natozony
na pekniete od wstrzasu kregi w plecach. A jazda przedtem
byta dtuga i meczaca.

— To jest Polak obok pana takze — powiedziata siostra.

I. nachylajgc sie nade mng, doszeptata jeszcze:

— He is not very well, poor boy. | don’t think he will have
it for very long.

Co znaczyto, ze ditugo nie pociggnie, ale siostra omylita sie.
Nastepnego rana zyt jeszcze, a nastepnego wieczoru byto mu
jakby lepiej. Mnie z rana bylo za to niedobrze. Widziatem,
jak na drugim koncu sali obstawili t6zko jedno biatym para-
wanem wokot, a ze znalem juz zwyczaje szpitalne, wiec za-
stanowitem sie tylko, o co tu chodzi; naturalna potrzeba, czy
koniec. Ale nie otworzono okna i tylko po jakich$ dwudziestu
minutach przystawiono wozek, a potem wytoczono go z sali,
tak samo jak przytoczono przedtem mnie, gdy przyjechatem,
a takze jak wytoczono cztery dni potem, na zeszycie rany
ramienia. Wozek byt zastoniety biatymi ptdtnami tak, ze nie
widziatem wcale twarzy czlowieka, co skonczyt tak blisko.
Potem tdzko zastano. Na obiad juz tam lezat kto$ nowy.

Twarzy Polaka przy mnie takze nie widziatem diugo, bo on
sie nie ruszat i ja prawie. Ale jego t6zko byto tuz przy moim
i Jego szafka nocna miedzy nami i z niej zwisal zawieszony
przedmiot, ktéry mnie zastanowit. Byt to r6zaniec. Nie to
byto nadzwyczajne, ze byt to rdézaniec, duzo dziwniejszym byt
rodzaj tego rézanca. Byt to rbézaniec z granatow. Male,
ciemnoczerwone ziarnka byly nanizane jedno za drugim jak
zwyczajnie w rézancu. Rzadko widziatlem w zyciu ro6zance
z granatéw; a jednak przypomniatem sobie, ze widziatem takie
i meczytem sig, aby sobie przypomnieé, gdzie. Kiedy sie tak
lezy nieruchomo, cztowiek wdraza sie myslami w witasng pamiec,
az znajdzie. Znalaztem! Kiedy cztowiek jest ranny i uSwiadomi
to sobie, to maca ciato i kosci, aby wiedzie¢, co mu dolega, a co
wyszto cato. Kiedy czlowiek przeszedt przez gorgczke i byt
nieprzytomny, to bada, czy jego mys$l i pamieé¢ nie przestata
dziata¢. Dziatata. Tak. Rdzancéw z granatow nie robi sie ani
w Polsce, ani we Francji, ani we Wtoszech nawet, ani w Irlandii,
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cho¢ wszystko to sg kraje katolickie i wszedzie tam odmawia
sie rézaniec. Jest tylko jeden kraj, gdzie nawet z przedmiotow
do nabozenstwa robi sie-klejnoty, bo tam religia i zbytek od
dawna tgczg sie razem i w kraju tym slyszalem o rdzancach
z peret, a widzialem rb6zance z ametystow i, najpospolitsze,
r6zance z granatéw. Bylo to w Hiszpanii. Poczutem sie lepiej,
ale chtopiec za to poczut sie gorzej. Mogtem sie nieco podniesé
i widziatem jak lezal na wznak, wyprostowany. Miat bardzo
mtoda i bardzo biatg twarz, rysy nieregularne, jakie$ brwi
nierowne i czolo szerokie, otwarte. Oczy miatl przymruzone
i tylko czasem jaki$ skurcz poruszat te oczy i zbielate, popekane
wargi. Miat ludowa polska twarz i moze pasowat do niej ro-
zaniec, ale nie z granatéw.

W nocy niepokoit sie i rzucal, co byto niebezpieczne o tyle,
ze miat przestrzelone jedno piuco i takze naruszong watrobe.
Siostry nie chcialy méwi¢ wyraznie, co jemu jest, bojac sie, by
nie dostyszat, a takze dlatego, ze tak chce regulamin. Ale
wiedziatem, ze walczy o zycie, jak to sie méwi, ze raz jest lepiej,
a znowu drugi raz jest gorzej! Sam ranny cziowiek obojetnieje
na cudze rany i Smierci. A jeszcze wobec ludzi, ktérych sie
nie widziato i znato inaczej, jak w szpitalu. Kiedy cztowiek sam
gorgczkuje i bdle wracajg na niego falami, miewa zachcenia.
Jeden u nas kiedy$ wotalt po nocy o kiszong kapuste; inny
chciat wody, ale ze studni. Mnie meczyta po nocy historia tego
r6zanca. Przypomniata sie znowu Hiszpania, ptowa, surowa,
pachnaca oliwg Hiszpania wojny domowej. Byt wieczdr, kiedy
temperatura sie podnosi i zaczatem sobie nuci¢ bezwiednie dawno
zapomniang nute, smutng, bardzo hiszpanskg. Siempre in
quardia, siempre in quardia, powtarzatem sobie strzepy zwrotki.
Biate t6zko obok poruszyto sie. Postyszatem jakby jek; ale to
nie byt bdl; to tylko usta odwykte od $piewania, stroity sie tak
jak sie stroi instrument. Za chwile jek przeszedt w pie$n. Bolato
mnie, ale podniostem gtowe, jak tylko mogitem. To wtedy nie
byto duzo, ale dosy¢ jednak, by cos widzie¢. Widziatem jak na
twarzy pojawit sie ruch jakby. Opierzchie usta wyrzucatly
z siebie z trudem na pewno, ale wyraznie, catkiem wyraznie,
dalsze stowa zwrotki. Pamietam dwa stowa: joven quardia.
Wymawia sie: hoven. Znaczy: mioda gwardia. Wiedziatem
juz, ze lezat przy mnie czlowiek Brygad Miedzynarodowych,
pewno z polskiej Brygady, trzynastej, imienia Jarostawa Da-
browskiego.

— Dabrowszczak? — zapytatem.

— Aha...

Odmruzyt oczy. Byly szare, przedziwnie Swietliscie szare.
Patrzyty pytajgco, ale nie bardzo przytomnie. Opadtem na
poduszki sam i nie widziatem ich. Glos przestat nucié.
Styszatem tylko oddech jego, niespokojny, przez nos, Swiszczacy
jakby i miatlem prawie zadzwoni¢ na siostre, bo batem sig, czy
on... Ale to pewno bylo wzruszenie jakieS. Moze nie wiedziat
przedtem, ze Polak tu lezy, albo ze tamto postyszy. Pewno za
silnie potracito to struny jakich$ wspomnienn. Ale oddech scicht,
stat sie miarowy. Myslatem nawet, ze usnagt, ale po diugiej
chwili postyszatem naraz gtos tak cichy, jakby brzeczenie:

— Kolego?

— Co wam?

— Nnnic... Wiersz? Czy pamietacie? Wiersz? Mowit wy-
raznie: wiersz. Cicho, ale zupeinie wyraznie. Prosit o jakis$
wiersz? Jaki? Ktokolwiekby styszat ten jego gtos taki
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cichuski, staby jak pajeczyna jaka, nie odwazytby sie spytac,
jaki wiersz.  Nie chciatem i ja i szukatem mys$lg.  ,Arriba
parias de la terra” zaczatem. +6zko sie poruszyto. Nie wiem
jak, przeczutem, ze to nie to. Zobaczytem ruch reki, znierucho-

miatej reki na kocu. | znowu ten staby, meczacy sie glos:
— Nie... nie... nie to. Polski wiersz. Polski. O jednym...
chtopcu takim... co porzucit chate... u nas moéwili... w Albacete...

Teraz na mnie naptyneta fala wzruszenia cieptego pod gardio.
Wiedziatem. Jak mogtem nie wiedziec.

Bylo cicho owego wieczoru i pola zielone za oknem przestaniaty
sie blekitnawym mrokiem. Szedt ciepty sierpniowy wiew przez
otwarte okna. Wyganial zapachy szpitala. W ciszy tej, cicho
i wyraznie zaczatem madwi¢ wiersz prosty, jak opowies¢:

Jechalismy stepa,
PedziliSmy w kiebach,
| jabtoczko piosnke
Spiewalismy w zebach.
Ach piosnke te dotad
Napewno pamieta
Malachit stepowy,
Murawa pomieta.

Lecz inng piesn jeszcze
0 obcym narodzie
Towarzysz do siodta
Przytroczyt w pochodzie
1 $piewat, cho¢ rodak
Tutejszy, jak ja:
Grenada, Grenada
Grenada maja!

— To, spytatem cicho. Spytatem glupio. Podniostem sie
i widziatem jego twarz. Byta to twarz cziowieka, ktéry ma
widzenie, ktérego teraz nie boli nic, dla ktérego ani cierpienia
nie ma, ani Smierci. Poruszyt glowa:

— Tak, tak... dalej.

Czy pamietatem dalej ‘'tuwimowski przekiad wielkiego
wiersza Swiettowa?  Zlgkiem sie. Dawno go nie moéwitem.
Teraz byt tak potrzebny. Wolniej, bo z namystem, zaczatem
moéwic dalej:

Na pamieé te piosnke
Jak pacierz znat panski.
I skagd do motojca

Ten smutek hiszpanski.
Nie w twojemz to polu
Ukrajno wsrdéd zniwa
Tatra Szewczenki
Papacha spoczywa?
Kijowie, Potawo,
Odkadze w twe strony
Zagnaty dalekie
Hiszpanskie canzony

| skad, przyjacielu
Dopadta cie ta
Grenada, Grenada
Grenada majal

Moéwigc, meczytem sie, czy pamietam. Czy nie urwe w po-
towie, w Cwierci.  Przystangtem.  Od tdzka postyszatem cos.
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Spojrzatem. Po z6itej, niezywo juz zétej twarzy splywaly
wolno, dtugimi strugami tzy. ,Dalejl... dalej!

A chochot-marzyciel
Pomyslat troszeczke,
Grenade, powiada,
Znalaztem w ksigzeczce.
Wysoka to stawa

Tak piekne mie¢ imie,
«Jest powiat grenadzki
W hiszpanskiej krainie.
Jam chate porzucit

| walczy¢ szedt potom,
Ze ziemie w Grenadzie
Ja odda¢ chce chiopom.
Nie ptaczcie najmilsi,
Powroce, Bog da.
Grenada, Grenada
Grenada maja.

Od t6zka szedt chwilami cichy ogromnie szloch, tak cichy, ze
az wierzy¢ byto trudno, ze moze go wydawacé dorosty cztowiek.
Ale on byt juz czym$ innym, niz dorosty cztowiek; byt troche
jak bardzo stabe dziecko. ,Dalej, dalej” prosit i méwitem caly
dtugi wiersz. ,,Swit wstawat co rana, by znowu sie schowac
[P Naraz, nie wiem czemu, to mnie przypomniata sie
nie Hiszpania, lecz nasza Normandia i czolgi mego putku,
dziesigtego putku, brngce gdzie$ pod Falaise przez pszenice
normandzka. Moéwitem jak ,,poznali doktadnie gramatyke boju
i stowa armatnie” a potem jak ,na ziemie od kuli zwalito sie
ciato” i jaK.ioeiiiiiieen, Cata ballada rewolucyjna, wysniona
w 1917 gdzie$s nad Donem, nad Manzanarem w dwadziescia lat
potem echem wojny odbita. Jego wojny.

Byto juz ciemno zupetnie nie méwit juz nic. Zasngt. My-
$latem, ze moze mu to Zle zrobi¢, albo dobrze. Zrobito dobrze.
Spat twardo, na drugi dzien byto wyraznie lepiej. ,Here, you
are a nice boy” mowita siostra, odktadajagc termometr. Tylko
mitody doktér milczat sceptycznie.

— Mnie tez byto lepiej. Posadzono mnie na t6zku i oparto o po-
duszki. Miatem co$ do wyjecia z kieszeni battledressu i kazatem
go sobie poda¢. Zobaczytem, biorgc, ze jego oczy spoczely na
czyms$ i zdumiaty sie, czy zmrozity. Domyslitem sie. Na
naramienniku widoczna byta gwiazdka.

— Oficer?

— Tak, kiwngtem gtowq: podporucznik.

Milczat chwife; tak trudno mu szto moéwienie. Moze sie
zmeczyt; moze zawahat. Po chwili, patrzac sie gteboko tymi
swoimi bardzo szarymi oczyma, zapytat:

— Byliscie... pan porucznik byt.. w ktérej kompanii?
Mickiewicza? Palufoxa?

— Nie. Nie bylem w zadnej kompanii.

Szare oczy nalaty sie zdziwieniem:

— Toscie nie z Hiszpanii?

— Z Hiszpanii. Bytem w Hiszpanii podczas wojny. | z wami.
Ale sie nie bitem. Pisatem. Jako korespondent.

— Korespondent? A mys$my nie mieli oficerow. Nam tak
trzeba byto oficeréw. Bytoby inaczej pod Saragossa...

— Ciszej, ciszej; nie mdwcie tyle!
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Ale on urwat sam. Dyszal. Nie rozumiat, ale sie zmeczyt.
Patrzyt diugo, dtugo, tym nieruchomym wzrokiem jaki maja
ludzie, co nie mogg moéwic, ale jeszcze nie zdotali do tego przy-
wykna€. Patrzytlem na niego i raz jeszcze oczy mi zbiegly na
ten ro6zaniec, moze dlatego, ze jego ciemno-czerwone ziarnka
odbijaty od tej calej biatosci szpitalnej. On zobaczyt ten moj
wzrok. Us$miechnat sie i powiedziak:

— To tez... z Hiszpanii.

USmiechngtem sie i ja.

— Wiem.

— Kto wam... kto panu porucznikowi powiedziat?

— Nikt. Ale takie rézance z granatéw sg tylko w Hiszpanii
i nigdzie indziej.

Kiwnat gtowa;

— Tak... Dlatego...

Oczy jego pobiegty za r6zancem. Znowu usSmiechnat sie.

— Wie pan, mowit z trudem,... gdyby nie ten rézaniec...
dawnobym nie zyt.. A tak, uSmiechnat sie, dopiero teraz...
Catych siedem lat... wygratem... na tym rézancu takim...

. Zadyszat sie i znowu nie mogt moéwi¢, a nawet teraz stato sie
jeszcze inaczej, bo poruszat ustami, ale usta nie wydawaty
dzwieku. Ale po kwadransie jakim$ zaczat méwi¢ znowu, potem
znow ustat, potem mowit, az nie przyniesli obiadu. Przespawszy
sie troche, mowit znowu, z ciggtymi przerwami az do wieczora.
Opowies¢ byta tak samo w strzepach jak on sam. Ale strzep po
strzepie daty sie one zeszy¢. Oto byta jego historia:

Rodzice pochodzili z Polski, spod Wolbromia i brat starszy
i siostry dwie pamietaly jeszcze Polske, on nie, choC sie jeszcze
byt w Polsce urodzit. Rodzina zaznata wiele biedy, jak tylu
emigrantdbw z Polski szukajgcych chleba w kopalniach na
Poinocy Francji, albo w fermach, na jej Potudniu. Ojciec byt
tam czym$ w lokalnym C.G.T., znat Jouhaux i kiedy wybuchta
ta wojna w Hiszpanii i szli Polacy, Jedrek, starszy brat, poszedt
takze. Byto mu dwadzieScia dwa lata Jedrkowi, byt ranny
zaraz na poczatku, ale lekko i posytat kartki do nich do Francji
i swojg fotografie, kiedy przeszediszy przez kurs w Albacete
zostat — Piekny byt chiopak, Jedrek, i dla niego, Jézka, taki
dobry zawsze. Dobry, madry brat. Matka ptakata, och jak
ptakata, gdy przyszto z Polskiej Brygady, ze Jedrek polegt na
czele swej kompanii na samych przedmieSciach Alcala de
Henaves. Na wiosne samg 1937. Matka modwita, ze to kara
boska, bo matka byta jeszcze z tych starych. Po staremu, mowit
myslata. On, Jozek wtedy poszedt. Za brata, tego. Za Jedrka.
Matka nie wiedziata. Poszedt.

Dalsze strzepy opowie$ci byly porozrywane nierdwnie. Czasem
mysélatem, ze majaczy. Unosit sie.  Nawet podnosit ten swoj
gltos. Wynikato z tego, ze byt w brygadzie Dabrowskiego nie-
dtugo, jakie$ kilka tygodni. Zrobili nocny marsz na Saragosse.
0 Swicie byli pod miastem. Styszeli jak faszysci bili w dzwony
na trwoge. Ale potem przyszty samoloty i drogg wyszty czolgi
luciekali gorami. On z druzyng btadzili trzy dni, az wpadli na
tamtych. Reszta druzyny uszia, on i dwdch zostalo. Tamci
dwaj na $mier¢.

On dostat z boku strzat przez plecy, topatke. Kiedy przyszedt
do siebie, byt wieczdr, ciemno; lezat na stomie, obok inni rzezeli.
Byta to jaka$ stajnia czy obora czy piwnica. W drugiej izbie
palit sie ogien i w jego Swietle, w drzwiach J6zek zobaczyt zot-
nierza w takiej ,,capo” na plecach i z takim bagnetem na ka-
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rabinie, jaki tylko mieli tamci. Faszysci. Zmartwial. Przy
ogniu w tamtej izbie siedzieli w kuczki na ziemi; ale naraz
podeszto do tamtych ze dworu dwdéch innych zoinierzy. Teraz
dopiero zmartwiat. Moéwili do siebie chrapliwym obcym jezykiem
a jeden miat na piersi, na mundurze, sznurkiem — jeden za
drugim, jak medale — pozawieszane zegarki. Mieli twaize
czarne i brodate i biate zawoje. Byli to Maurowie z Riffu. ~,Ja
sie tytkom dziwit,czemu nie zabili mnie tam opowiadal Jozek.

Tajemnica niezwykitej taskawosci sie wyjasnita. Na drugi
dzien przyszedt oficer w granatowej szamerowanej kurtce, gruby
ksigdz i dwaj regnetes. Byli miodzi i mieli czerwone berety.
Jeden nie mowit prawie po hiszpansku. Oficer wydobyt
z kieszeni ten r6zaniec i spytat, czy to moj, skad go mam i zebym
powiedziat catg prawde. Czemu nie miatem jej powiedzieé?
Wiecem powiedzial, ze'raz robili takg antyreligijng représenta-

tion. Maskarade. | jeden zoinierz zawiesit sobie ten rozaniec.
Pewnie go gdzie$ zrabowat.Mnie sie zat zrobito i powiedziatem,
zeby mi go dat. Daé nie chcial, ale sprzedat. | stad mam.

Jednegom tylko im nie powiedzial, gdzie sobie ten milicjamo ten
ré6zaniec powiesit. | tego, po com go odkupit. A odkupitem dla
matki. My zawsze jak z domu gdzie jechali, to matce gosSciniec
przywozili, a jeszcze teraz, kiedy przeciw niej do Hiszpanow
poszedtem. | myslatem, ze matka nigdy takiego pieknego ro-
zanca nie miata, ani nie wiedziata, ze takie s3g. Alem tego
wszystkiego im nie powiedziat. Oni postuchali, a potem ksiadz
mnie spytat, czy wiem, ze to grzech kupowaé rzeczy kradzione,
a do tego Swiete. A ja mu na to — bom nie byt tak staby jak
tera — ze pewno jeszcze wiekszy grzech nie kupié, jak inni ze
Swietych rzeczy poSmiewisko se czynig. | wszystkom mu wtedy
wygarngt i ksigdz byt czerwony, jak piwonieja, co u nas przed
domem rosty, a oficer to z krzykiem i pejczem na mnie skoczyt.
A ja nic, bom sobie myslat: i tak zabijg, niech sie nie mecze,
jak inni sie meczyli i tylko ze mowie co bylo, bo mnie pytali,

to niech sie nie sierdza. | ze mi o ten rézaniec i tak wstrety
czynili w brygadzie, tyle ze kapitan Kowaczek wzigt sie
za mng. | zeby mi oddali, bo to nie jeich a moj, zem zaptacit.

Pyskaty wtedy bylem. Zobaczytem tez, ze dwaj drudzy, regnetes
znaczy sie, nie méwia nic, ale tak jako$ patrzg jakby moja strone
brali. | ten obcy moéwit z tym drugim na stronie, ale widziatem,
ze nie po hiszpansku. Potem spytal mnie, czy znam francuski.
Powiedziatem que oui i on mnie zapytal, po co przyszediem tu
sie bi¢. A ja: et vous pourquoi. Oficer powiedziat, ze mnie
zaptacono, a ja, ze pewno mniej, niz jego ptaca. Myslatem, ze
mnie zabije, ale jako$ z tym obcym sie liczyt. A tamten znowu:
czy wierze w Boga. Powiedziatem, ze wierze, ale jak na r6zaniec
patrze i jak matke wspomne, a jak takiego ksiedza z koltem do
sutanny widze to juz nie wierze w nic. | naszta mnie taka
stabos$¢, jak teraz czasem, a gdy przeszia, to ich juz nie byto.

Ale potem miatem rane przewigzang i dostalem jes¢, a wie-
czorem zaszedt ten obcy regnetes — pokazat przepustke zotnie-
rzowi u drzwi — i przyklgkt przy mnie. Pytal czy czego nie
trzeba, ja mowitem, ze nie, bo i tak nas rozstrzelajg, a on mowit,
Ze nie; i ze to czerwoni mordujg jencéw, a oni, katolicy nie. To
ja sie Smiatem i tych oSmiu co lezato tez, z wyjatkiem dwdch
co juz od potudnia przestali sie ruszaé. Jemu byto przykro;
i mnie jego zrobito sie zal. A byt wtedy miody jak moja
siostra. Ta druga, Janka.- Powiedzial, ze jest Irlandczykiem; ze
zawsze styszal, ze Polacy sg dobrzy katolicy; a ze walczyé tu
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przyszedt za wiare. Spytalem, za jakg: czy za tego grubego
ksiedza z koltem u boku? A on odpowiedzial, ze nie, ale za takie
rézance jak ten, ktore z reki poboznych wydarto na posmiewisko.

To mnie byto zal. | powiedziat mi jeszcze, ze nasza druzyna
nacieta sie na ich stanowiska i ze to byt ich karabin maszynowy,
z ktoregosmy dostali. Inni Irlandczycy byli z falangistami; ale

oni sg katolicy i poszli do regnetes.  Nosit taki szkaplerz jaki
znajdywaliSmy na piersiach polegtych regnetes; z Sercem
Jezusa Duzy. Czerwony. | powiedziat, ze zawiadomit Polakéw
0 mn

To by’ra prawda, bo jako$ w trzy dni p6zniej przyszli po mnie.
MySlatem, ze wyprowadzg tak jak innych i batem sie; tak,
wtedy to sie naprawde batem. Nie mialem nikogo. By by¢ na
niego zty, jak wtedy z tym ksiedzem i oficerem. Ale mnie nie
zwigzali, przetarli twarz mokrym recznikiem, wsadzili nawet do
auta. Nie ciezarowki a auta. Za chwile byliSmy w miescie.
Ma waskie ulice, do géry takie, klasztorow a patacow petno,
wszystko z kamienia. Bylo wszedzie ciemno i tylko w witrynach
byta usmiechnieta geba tego ich Franco i dziewczyny chodzity
z zotnierzami na rambli. Dziwno byto patrze¢. Myslatem sobie:
ot, ludzie zyja i chodzg a tobie Jdzek koniec. Wtedy dziwno
byto mysle¢, ze mnie nie bedzie, ale $wiat bedzie jak byt. Dzi$
— wiem. Auto staneto na placu przed jakim$ patacem czy
hotelem bardzo oswietlonym. W bramie stato na warcie czterech
takich czarnych w zawojach, z karabinami w kosmatych
tapskach. Zwierza takie. Na mnie to patrzyli — zjedliby tymi
zebami zywego. Ale puscili do srodka. Oficer byt ze mng i dwdch
regulares. Byta sala 1 Swiatta i petno mundurow, potem korytarz
jeden, drugi, trzeci. MijaliSmy jaka$ jadalnle jak refektarz,
byty biate obrusy i szkla, zbierano talerze i zapachniato baranma,
1 oliwg! Myslatem, ze mnie zemgli. Gtodny bytem. Ale pe-
dzili dalej. | wreszcieSmy doszli. Z korytarza byty oszklone
drzwi a za nimi duzy pokoj. Fotele, dywany miekkie wszedzie,
portrety czarne takie stare po $cianach i wielki komin a na nim
ogien. | byto ze dwudziestu moze oficerow. Siedzieli, gazety
czytali, gadali bardzo gtosno. Byli i nie oficerowie, ale wygladali
na oficerow. MG6j oficer wszedt do $rodka. Trzasngl tymi
obcasami, spytat jakiego$ grubego, siwego putkownika. Ten sie
rozejrzat i wskazat na stolik. Bo byty trzy stoliki; w karty sobie
grali, skurwysyny. Wskazal na pierwszy. Oficer podszedt i za-
gadat do jednego grajacego, w cywilu. Serce mi zabito. Po-
wiedziatem sobie: to musi by¢ Polak. Tamten wstat. Ci co
z nim grali odtozyli karty. Wtedy zobaczytem, ze tylko jeden
z nich, tez starszy, na piersiach z catg teczg orderdw, jest Hiszpan,
ale dwaj inni nie. Jeden, poznatem, Wioch. Wioskie mundury
znatem z kina. Drugi miat jaki$ zielonkawy, wciety mundur.
Cywil zagadat co$ do mego oficera, ale ten w zielonym co$ sie
wtracit. Nie wstawat, ale zrobit ruch taki jak rozkaz. 1 wpro-
wadzili mnie.

Jak wszedtem, zrobito sie cicho, a ja jak popatrzytem do
lustra, to zrozumiatem dlaczego. Lustra byty duze na calg
Sciane i zobaczytem jaki bylem: czarny, zarosty, wiosy diugie
i moje granatowe ,mono” milicjanta republikanskiego podarte
i brudne. A wokoto same ich jasnie panstwo. Ale mnie
zmrozito i stangtem hardy, niech tam, i bytbym tak stat, ale ten
zagadat:

»Polak?” To na te polska mowe, jakiem ja postyszat,
to mnie zmiekto. ,,Polak” mowie. ,Z Polskiscie?” ,Z Francji”.
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A on popatrzyt na mnie i gada: A ile wam dali zeScie tu
polezli?” O Jezu! tak mi powiedziat jak tamten, a Polak, lo
mnie to tak zaraz zatkato w gardle z zalosci i stoje one
sie gapig, a ja tylko mysle, ze nie, niech co chce, nie bede ptakat.
Ale on widzial i pewnie pomyslat, ze mnie skruszyt, bo moéwi:

Teraz to zatujecie. Wstyd Polsce tylko przynosicie wszyscy.
Czerwieni¢ sie za was trzeba”. Ale sie nie czerwienit; tylko
gtos podnidst. Jakby chcial, zeby wiedzieli drudzy. A potem
jako$ zmiekt. ,,Czego chcecie?” zapytat. Ja juz nic me chciatem,
tylko zeby mnie od tych S$wiatet i od tych luster i od tych
panéw zabrali, alem wyjeczat z siebie: ,Polak jezdem...” A on
znowu z ostra. Jakby na calg kompanie krzyczak: ,Nie jesteScie
juz zaden Polak, bolszewik jesteScie, bolszewik. Rzeczpospolita
sie was wszystkich wyparta 1 wyrzekta. Rzeczpospolita pozbawita
was obywatelstwa. To macie, na coscie zastuzyli. Odmasze-
rowac¢!” | tak mnie wzieli,ale jeszcze przez drzwi widziatem,
jak siadat z powrotem do kart, ale wzburzony jednak taki, a ten
czarny Wioch i ten zielony i inni mu potakiwali co$ zadowoleni.
A mnie byto wstyd, i wstyd i wstyd i jak szedtem koto tej sali
gdzie jedzeniem pachniato, a bytem gtodny, to stowo daje, nie
mogtbym nic wtedy ruszy¢, nawet gdyby dali. Ale nie dali nic.
»Nic ci twoj major nie pomogt’, zaSmiat sie w aucie oficer. A ja
nie powiedziatem nic. Tylko myS$latem: major? W cywilu byt
Major? A ociec bit sie w dwudziestym roku! Stowa na wojsko
polskie powiedzie¢ nie pozwalal! Major! Polski Major! Pewno
byt obserwatorem jakim$, czy korespondentem, jak pan...

Ta cze$¢ opowiadania kosztowala go najwiecej. Reszta byta
fatwiejsza. Wypluwat z siebie kawatami, jak krwawa plwocine
suchotnik, nazajutrz rano. Okazato sie, ze po tej wizycie zapadit
w goraczke. Irlandczyk go odwiedzat, a potem jeszcze dwaj inni
jego koledzy. Warta puszczala, bo mieli przepustki, a potem, bo
przywykta i ze papierosy angielskie im dawali. | jakoS.trzy dni
potem przyszli pod wiecz6r, ale w szesSciu, pokleczeli przy nim
I naraz nasuneli mu na gtowe beret taki jakie mieli sami, na-

rzucili takg samg oponicze i popod ramiona wyprowadzili. Byfa
noc i wartownik byt opity, a drugi w ogéle nie pytat. Przed
domem stato ciezarowe auto i siedzieli na nim inni. Byli to

wszystko ochotnicy irlandcy, jak ten pierwszy i na mocy jakiej$
umowy miedzynarodowej mieli wraca¢ do Irlandii. Wielu z nich
byto rannych ze szpitali. — Rano byli w San Sebastian. — Na
widok ich mundurow nie byto zadnej kontroli; jeszcze ich ko-
biety eleganckie, uperfumowane obrzucity kwiatami, stodkimi
pastas, medalikami. | wtedy mu Irlandczyk oddat jego ro-
zaniec. Byli tez ksieza i btogostawili im ,A ja sie tylko batem,
zeby gdzie mego grubego nie zobaczyé; onby mi pobtogostawit!
Bo mnie to obdarowali i obmodlili najhojniej jako zem byt
najbardziej ranny”. Wieczorem statek by} juz na morzu. W dwa
dni p6zniej byli w Dublinie. ,0, to ztoty nardd, Irlandczycy.
I widzi pan, zbawit mnie rozaniec”.

Naopowiedziat mi tyle dnia tego, ze mys$latem, ze jest mu
naprawde lepiej i ze skruchg wystuchatem przy opatrunku,
w ambulatorium, tajania siostry Knight, ze mecze go gadaniem.
Ale nadszedt doktor, spytat o czym moéwimy i wystuchawszy,
powiedziat, ze nic. Niech méwi. | ja moge méwié. To mu
sprawia ulge. A zaszkodzi¢ mu juz wiecej nie moze. Powie-
dziat tez, ze ma w jego sprawie list. ,To byt jakis dzielny
chtopak; ocalit zycie swemu putkownikowi. Piszg do mnie
0 jego stan; ma tu kto$ przyjechaé go udekorowaé. Napisatem.
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zeby sie pospieszyli. | pan niech bedzie dobry dla niego, do
konca. Poor boy”. —

Wro6ciwszy z ‘ambulatorium, przyjrzalem mu sie uwazniej.
Doktor miat racje. Jego rece na kotdrze staty sie bardziej
z6he i przezroczyste i przyschte do kosci, a oczy podkrazyty sie
sino. Tego dnia moéwit juz mato. Prosit, zeby mu jeszcze
powiedzie¢ ,,Grenade” i mowitem mu ja po dwakroé. Drugiego
dnia moéwit jeszcze mniej.  Ale okoto potudnia na koncu sali
zrobit sie ruch i brzek jakis. Lezacy popodnosili glowy.
Zobaczytem, jak idzie doktor, siostra i wskazujg na nas dwom
oficerom, i mowili, zeby szli ciszej. Ale oni wida¢ nie rozumieli;
albo nie umieli iS¢ ciszej. Zobaczylem polskie odznaki.

Wi ieloletni Attache wojskowy polski w roznych stolicach,
putkownik dyplomowany N... byl w swej roli. Byt zarazem
wyniosty i ojcowski, surowy i dostojny, bojowy i wytworny.
Mial rece w rekawiczkach z zdhego peccari, a piersi cale
w orderach, a elegancki porucznik w “wysokich butach byt
jakby uzupetnieniem jego rekawiczek, odznaczen i akselbantow.
Byta to ceremonia najwidoczniej tak dla niego pospolita, jak
dla ksiedza $piewanie mszy. Zabrat sie do niej z godnoscia.

— Kapral taptak J6zef?, upewniat sie.

Ranny jakby podniést gtowe. Nie moéwit nic, ale jako$
zmruzyt z wytezeniem oczy. Patrzat w twarz putkownika. Ten
byt z kolei ojcowski.

— Skadescie taptak?

Ten nie dostyszat widaé, bo jakby go zatkato, tylko patrzyt
coraz uporczywiej. Putkownik, dobrotliwie, powtérzyt raz
jeszcze:

— Z Polskiscie?

— Z... z Francji.

Co$ naraz byto niesamowitego dla mnie w tym glosie, w py-
taniu tym, odpowiedzi. Gdziez ja to kiedy$ styszatem? Ale
putkownik byt teraz uroczysty:

— Kapralu Jozefie taptak! Na polu walki z odwiecznym
wrogiem naszej ojczyzny zachowaliscie sie jak prawy i nie-
odrodny syn naszej wspdlnej matki, Rzeczypospolitej. Przy-
nosicie dume waszej rodzinie i catemu polskiemu wychodzZctwu
we Francji. W imieniu Rzeczypospolitej Polskiej, z rozporza-
dzenia jej wiadz najwyzszych, otrzymali$cie Krzyz Walecznych!

Miat go w rece i prawie, prawie, a nachylat sie nad taptakiem.
Ale naraz wyprostowat sie znowu. W oczach taptaka byto co$
nieprzytomnego tym razem. MysleliSmy, ze schwytat go nagty
bél, albo wzruszenie za silne. Az putkownik przerazony zapytat:

— Co wam, taptak? Styszycie mnie?

— Stysze — .szepnagt ranny tym swoim cichym, wyraznym
gtosem — A pan major... pan major... mnie poznaje?

Putkownik $ciggnat brwi. Meczyt sie. To nietadnie nie
poznawac¢. Krolowie i wodzowie muszg mie¢ pamie¢ do twarzy.
Wyraznie sie meczyt. Poczal nadrabiaC. ,Tak, Laptak, rzeczy-
wiscie, zaraz no, zaraz, czekajcie? Gdziez to ja was ostatni
raz-----—-

Od t6zka szedt szept jak syk: e

— Pan major mnie tylko raz... To byto w Tudeli... Tudela...
powtdrzyt. — A ja bytem...

Twarz putkownika stata sie naraz ciemna, tak naptyneta
krwig. Cofnal sie o krok od t6zka. Opuscit reke z orderem.
Przystojny adiutant patrzyt oniemiaty; on jeden tylko nie ro-
zumiat, co sie stato.  Ale putkownik byt to cziowiek bywaty.
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Opanowat sie. Zaczat mdéwi¢ zupetnie innym niz dotad gtosem.
Ani uroczystym, ani ojcowskim, ani wodzowskim. Jakims$
dziwnie ludzkim.

— Ach to wy, wtedy... Przykro mi... Ja... Doprawdy...
Przykro...

Adiutant patrzyt oniemialy na swego wodza. Pewno go
nigdy nie widziat takim. Ja podniostem sie. Patrzytem na twarz
taptaka. Zniklo z niej naprezenie sprzed chwili. Byt tylko
bardzo smutny, jesienny usSmiech... ,Zdarza sie... tak, to ja...
dobrze... dobrze... ale... niech pan major... juz mnie i teraz...
zostawi... mnie... juz niedtugo...”

Miat racje. Rzeczywiscie byto niedtugo. Lekarz tez miat
racje. Jako$ ledwo w godzine potem przysunieto biaty parawan,
przyszedt ksigdz. Byt to czarnooki dominikanin w szerokiej
biatej sutannie pod czarnym ptaszczem i wsunagt sie w*szumie
tej sutanny za parawan. Przyszta siostra i doktér i mowili do
siebie cicho, az nie stycha¢ byto jego gtosu. Lezatem nad-
stuchujac, kiedy siostra podeszta do mnie i podparta mnie: ,,On
chce pana jeszcze zobaczy¢”. MysSlatem, ze mi co$ powie, ale
poruszat tylko wargami. ,Jozek, J6zek”, powiedziatem i mysla-
tem, ze moze chce te Grenade. Ale siostra potrzasneta gltowa.
,On juz nie moze mowi¢, on juz nie styszy. On jeszcze tylko
widzi. Moze mu pan zrobi jaki znak. Jaki$ polski znak”.
Polski znak? Nie znatem zadnego polskiego znaku. Ale naraz
uswiadomitem sobie, ze jest jeden znak, jakiego sam nie ro-
bitem, ale ktéry temu cztowiekowi wchodzagcemu w Smier
przypomni to, co byto jego miodoscig i jego wiarg i jego ofiarg
I jego wzlotem i najpiekniejszym i najbardziej gorzkim w jego
mtodym, dopalajacym sie, zyciu. | tak, aby jg widziatl, poki
jeszcze widzie¢ bedzie,, podniostem pies¢, zwinieta w kutak
pies¢, jak oni podnosili ja w Hiszpanii. Tak to byt Znak.
I trzymatem ja tak *na jego oczach, az odwracaty sie w gore,
stawaty znieruchomiate i szklane, i nim nie wiozytem mu, na
zawsze, ten jego wykupiony rozaniec.

ALEKSANDER PUSZKIN

EUGENIUSZ ONIEGIN

PrzektadJuliana Tuwima
XXI.

Oczarowany od lat wczesnych
Urocza Olga, kochat ja

Bez mak serdecznych, ran bolesnych,
| jak w obrazek patrzat w nia.
Dzieci bawity sie wesoto,

A juz sie ojcom-przyjaciotom
Marzyto w glebi serca, ze
Dozgonny zwigzek ztaczy je.

Tak w ghuszy kwitta, na zabawie
Bez trosk spedzajac dzien za dniem,
Owiana niewinnosci tchem,

Niczem konwalja w gluchej trawie:
Ni motyl do niej droge zna

Ni pszczota tajny dostep ma.
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XXII.

To jej, bohdance swej, zawdzieczat
MitoSci pierwszy sen i dreszcz,

| dla niej pierwsza piesn mtodziericza
Wyspiewal, teskniac, przyszty wieszcz.
Zegnajcie, dawne ziote wczasy!
Pokochat geste gaje, lasy,

Milczenie nocy, migot gwiazd,
Samotnosc i ksiezyca blask —
Ksiezyca, lampy niebios wiecznej

Co wiodta nas przez noche mgty

| ogladata nasze tzy,

Ostode meki, tzy serdeczne,

A dzisigj nie widzimy w niej

Nic wiecej, procz latarni mdiej.

XXIII.

Wesota zawsze jak poranek,
Goscinna’\(z czego stynat rod),
Stodka jak uscisk zakochanych,
Z naiwnem sercem, petnem cnot.
Oczy jak niebo, srebrnogtosa,
Czarowny usmiech, kibi¢ — osa,
Zabki — peretki, whosy — len,
— Ach, Olga... Ale portret ten
Powtarza sie w powiesciach wiecznie.
Mity bo mity. Dawniej sam
Lubitem go $réd pieknych ram,
Ale mnie znudzit tak serdecznie,
Ze dzi$ go juz nie moge znies¢;
Do starszej siostry wole przejsc.

XXIV.

Na imie bylo jej Tatiana,

Co u nas niezwyktoscig jest.

W powiesciach dotad rzecz nieznana
Dostaje tutaj pierwszy chrzest.

Bo cho¢ stuzebna traci izbg

I myszka i staro$wiecczyzna,

Jest mite i przyjemnie brzmi.
Smaku nam brak, przyznajcie mi.
Kto sie w imiona nasze wstucha
(Nie mowigc juz o wierszach), wie,
Ze z oSwieceniem u nas Zle:
Prawdziwy kwiatek do kozucha,

A caly z niego profit nasz

To fochy i wytworny fatsz.

XXV.

Wieé, mowie, zwala sie Tatiana.
Kt6z w nich domyslitby sie sidstr?
Jedna wesota i rumiana,

Z u$miechem na koralu ust,

A druga smutna i bolesna,
Ptochliwa jak sarenka le$na,
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Srod swych najblizszych, w domu swym
Jak cudza rosta, obca im.

W dziecinstwie zabaw unikata

Ni figle nie necily jej,

Do ojca i do matki swej

Pieszczota sie nie przymilata,

Lubita przy okienku sigs¢

| patrzy¢ w dal i dumy przasc.

XXVI.

Zaduma, przyjaciotka Tani
Od niemowlecych prawie dni,
Zdobita zycie marzeniami

Na cichej i ustronnej wsi.

Nie znafa igly raczka watta

I nie ciagnetfa nitki z watka,
Zeby jedwabny réwny scieg
Ozywit barwg ptotna brzeg.
Zaczatek zadzy panowania:
Postuszng lalka bawigc sie,
Dziewczynka jg pouczy¢ chce,
Strofuje i do cnot naktania,

Z powaga powtarzajac jej
Moraty rodzicielki swej.

XXVII.

Lecz lalka, nawet w owe lata,
Tak mato obchodzita jg :

0 modnych komerazach Swiata
Nic Tania nie méwita z nia.
Lubita klechd i basni stuchac,
Gdy wyla $niezna zawierucha,
1 strasznych opowiesci splot
Wolata od dziecinnych psot.

A gdy dla Oli dobra niania

Na $wiezg zwolywata run

Jej matych przyjaciétek roj,
Stronita od ich zabaw Tania

| nudzit jg wesoly Spiew

I szumne gry i dzwieczny $miech.

XXVIII.

Lubita nocg na balkonie
Jutrzenki wypatrywaé brzask,
Kiedy na bladym niebosktonie
Znikajg korowody gwiazd

I krawedz nieba rozowieje

| zwiastun $witu, wietrzyk wieje,
I zwolna wschodzi jasny dzien.

A zima, kiedy nocy cien

Potowe ziemskiej sfery skrywa

I w mroku tonie $wiata spod

I blogo $niac, leniwy wschéd
We mgle ksiezyca odpoczywaj —
Przy $wiecy jeszcze, dzieh po dniu,
Zrywala sie z czujnego snu.
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XXIX.

Jej drugiem zyciem ksigzki byty,
Romanse porywaly ja.

Kochata sie w zmysleniach mitych
I Richardsona i Rousseau.

Jej ojciec, poczciwosci cziowiek,
W pogladach byt sp6Zzniony o wiek,
Lecz pobtazliwos¢ miat dla ksiag,
Nigdy nie biorgc ich do rak.

Jako zabawe je traktowat

| wiedziat, e nie runie dom,
Chociaz céreczka tajny tom

Do rana pod poduszka chowa.
Lecz Zzone, wzorem innych zon,
W zachwyty wprawiat Richardson.

XXX.

Wielbita swego Richardsona

Nie przeto, ze czytala go,

I nie szto jej o Grandisona,

Ani jej o Lovelace’a szio,

Ale moskiewska jej kuzynka,
Urocza ksiezna Paulinka,
Opowiadata o nich wcigz

Za czaséw, gdy obecny maz

Byt narzeczonym — nie z wyboru;
A serce jej naowczas skradt

Kto$ inny catkiem — modnis, chwat,
Co znacznie wiecej miat walorow.
Ow Grandison grat w karty, pit

I gwardyi sierzantem byt.

XXXI.

Jak on, postuszna prawom mody,
Budzita podziw gustem swym.
Az, bez. jgj zgody czy niezgody,
Slub wyprawiono — lecz nie z nim.
By ja pocieszyé, i z rozsadku,
Maz wnet jg zawiézt do majatku,
Gdzie jg otoczyt caly thum,
Niewiarogodnych cio€ i kum.
Plakata, wszystko jg razito,
Chciata sie rozwies¢. Wreszcie jg
Wciaggneto gospodarstwo, dom,
Przywykta — i juz dobrze byto.
»Priwyczka swysze nam dana
Zamiena sczastiju ona”.*)

*) Dwuwiersz ten, ktéry stat sie rosyjskim zwrotem przystowiowym, zostawiam
w brzmieniu oryginalnym, gdyz jak dotychczas, nie udato mi sie przettumaczy¢ go
dostatecznie dobrze. Dostownie: ,,Przyzwyczajenie jest nam dane przez Opatrznosc.
Zastepuje ono szczescie”.
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XXXILI.

Ulzyto jej przyzwyczajenie,
Lecz bol serdeczny ciagle émit.
Zupetnem wreszcie ukojeniem
Wspaniaty pewien pomyst byt.
Wygrata walke tym orezem;
Odkrytfa sekret, jak nad mezem
Sprawowa¢ absolutny rzad.
Zbawienny byt ten nowy prad.
To chtopow pedzi na robote,
To przy rachunkach, to na mszy,
Ogorki kwasi, goli tby,

Do fazni chodzi co sobote,
Stuzace bije — wodzi rej

Bez meza, wedtug woli swej.

XXX,

Dziewojom czutym wpisywata
Poezje do albumu krwia,
Praskowie Celestyng zwata

| zamiast on mowita #,

Przez nos, z francuska... Gorset modny
Nosita, bardzo niewygodny,

| $piewnym tembrem gtlos jej drzat.
Caly ten kram niedtugo trwat:
Sztambuchy poszty w zapomnienie,
Jak gorset i comtesse Pauline,

Znéw byto Filonowi Klim,

A Fiokta dawnej Celimenie,
Marzenia prysty, mingt wdziek,

A nastat szlafrok, kluczy pek...

XXXIV.

Lecz maz fantazjom jej pobtazat,
Bardzo jg kochat, nawet czcit

| za wyrocznie jg uwazat,

A sam w szlafroku jadt i pit.
Spokojny zywot widdt pan dziedzic.
. Bywalo, zjada sie sgsiedzi:

Z serca do serca, za pan brat,
Pogwarza, obgadajg $Swiat,
Pozalg sie, poSmiejg szczerze,
Nie zdazy sie obejrze¢ cziek

A czas na pogawedce zbiegt,

Juz Olga prosi na wieczerze,
Wiec naje sie sasiedzka brac

| — czas do domu, pora spac.

XXXV. *)

*) Strofe te, zawierajaca opis tradycyjnych rosyjskich obyczajéw, pozostawiam tym-
czasem bez przektadu.
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XXXVI.

| tak starzeli sie ohoje,

Az wreszcie przed matzonkiem cnym
Grobu rozwarly sie podwoje

| Swiattos¢ wieczna byta z nim.

Tuz przed obiadem cicho skonat.
Ptakata nad nim wierna zona

| dzieci i sagsiedzi dwaj.

Przypadnie poczciwcowi raj,

Bo to byt prosty, dobry barin\

A tam gdzie spoczat w wiecznym $nie
Nagrobny kamien wznosi sie:
,,Pokorny grhes*nik, Dmitrij Larin,
Rab by 1 brygady s”ef

Na archanielski cyeka %&w’,,

XXXVIL.

Gdy do penatéw swych powrécit,
Odwiedzit Lenskij skromny gréb,
Zamyslit sie, westchnieniem uczcit
Popioty $r6d mogilnych grud.

I dtugo dumy snut zawile:.

»Poor Yorrick!” rzekt. ,,Gdy dzieckiem bytem,
Na rekach czesto nosit mnie.
Pamietam, jak bawitem sie

Medatem jego oczakowskim.
Przeznaczyt dla mnie Olge... Wiem,
Jak bardzo tesknit za tym dniem”...
Tu —z zalu i serdecznej troski —
Nakreslit epitafjum dlan —
Wodziecznego serca czutg dan.

XXXVIII.

Byt obok inny gtaz cmentarny,

I smutnym wierszem uczcit syn
Rodzicdéw proch patryarchalny.
COz! zrzadzit los wyrokiem swym,
Ze kiosy na zyciowej niwie
Padajg w btyskawicznem zniwie,
Dojrzewa potem nowy plon

| znéw go czeka wzrost i zgon.
Tak rdd nasz wietrzny, od pokolen,
Buzuje, wre, naoslep gna

| dziadéw do mogity pcha.

Ale i nasza przyjdzie kolej,

I nasze wnuki wypra nas

Ze Swiata pod mogilny glaz.

XXXIX.

Tymczasem — niech was oszatamia
Upojne wino lotnych dni!

Zywota marnos¢ dobrze znam ja

| fatwo sie rozstane z nim.

Juz nie mam ztudzen. Ale nieraz
Nadzieja trwozng serce wzbiera,
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Zaczyna marzeniami zyc...

Markotno tak bez $ladu zgnié¢

I nic po sobie nie zostawic.

Gdy pisze, nie o stawie $nie...

A czuje, ze co$ korci mnie,

By smutne dzieje swe rozstawic,

Bf/] 0 mnie, jak oddany druh,

Cho¢ jeden dzwiek przypomnie¢ magt.

XC.

| tej jedynej pragne chwaty,

By czyje$ serce wzruszyt on.

I moze strofy ocalatej

Letejska nie pochtonie toA.

| juz mi sie w marzeniach roi,

Ze przed portretem moim stoi
Prostaczek ciemny przysztych dni
| ,,To ci byt poeta!” grzmi.

Wiec przyjmij dzieki me stokrotne,
Czcicielu cichych Muz! O, ty,
Co z zapomnienia gestej mgty
Dobedziesz twory me pototne,

A laur, zdobiacy starcza skron,
Poklepie twoja zacna dion.

New York, grudzien 1945 — styczer 1946.

CZESLAW MILOSZ

GRANICE SZTUKI
(St. Ign. Witkiewicz z perspektywy wojennych przemian.)
l.

St.lgn.Witkiewicz przepowiadat, ze ,etyka pozre metafizyke”
i ze przyszta ludzko$é bedzie szczeSliwa, ale nie bedzie znata
trzech rzeczy: filozofii, sztuki i religii, ktore juz dzisiaj prze-
zywajg swoj okres schytkowy. Nie jest mojg rzecza szukac
wyjasnienia skad wzieto sie u Witkiewicza takie przekonanie,
to znaczy nie bede ani cytowaé autoréw pod ktorych wplywem
mogt by¢, ani zajmowaé sie zrodtami ogdlno-europejskiego
katastrofizmu.  Powinno nam wystarczy¢é, ze znalazt sie
w Polsce jegomos$¢ duzego formatu, ktéry pomimo wielu swoich
dziwactw i niepowodzen artystycznych i tak stat niepomiernie
wyzej od wiekszosci swoich wspotczesnych. Spory i polemiki
w Polsce dwudziestolecia wydaja sie dosy¢ miatkie, jezeli ze-
stawi¢ je z tym, o co chodzito Witkiewiczowi. Poza tym atmos-
fera dwudziestolecia zostata znacznie lepiej opisana w jego
dwoch fantastycznych powiesciach, niz w wielu nibyrealisty-
cznych ksigzkach cenionych powiesciopisarzy.

Zeby to zrozumieé, trzeba byto przekroczy¢ rok 1939 — za-
konczenie ,Pozegnania jesieni” i ,Nienasycenia” jest zreszta
akurat takie same jak koniec Polski Pitsudskiego. Temat tych
powiesci mozna tak stresci¢ w paru stowach: tematem jest
rozktad pewnej cywilizacji, z czego wiekszo$¢ ludzi nie tylko
nie zdaje sobie sprawy, ale ulega nawet mitemu ztudzeniu, ze
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ten rozktad jest dowodem zdrowia i sily. Tylko nieliczne
jednostki czuja, ze to sg ostatnie dni — ale witasnie dlatego, ze
sg to osobniki zdegenerowane, ktdre jeszcze telepig sie w tej
fazie cywilizacji, ktérym jeszcze wolno istnieé — w nastepnej
fazie, gdyby do niej dotrwaly, czekatby je tylko obted, albo to,
co wybrat sam Witkiewicz — duza dawka weronalu I przeciecie
sobie zyt. Zreszta o tym pdzniej. Narazie jeszcze pochwata
jezyka jakiego uzywat Witkiewicz: jest to jezyk absolutnie

uczciwy, meski — wbrew pozorom prosty — zadnych orna-
mentow, metafor dla wdzieku, subtelnych kadencyj zdan i t.p.
wybiegdow.

Jezyk ten ma wielkie wady, ale nie ma jednej, najwiekszej,
jaka byta rozpowszechniona ostatnio préciosité i podejrzana
melodyjno$é¢, tak uparcie cechujgca polska proze, ze trudno od
niej sie wyzwoli¢, piszagc po polsku. Witkiewicz starat sie
natadowaé jezyk znaczeniem do maximum — i jezeli niektére
fragmenty jego powiesci robig wrazenie wieloméwnosci — to
nie dlatego, zeby upajat sie muzyka stylu — to po prostu sens,
ktéry chciat wyrazi¢ traci czasem wazno$¢ dla poOZniejszego
czytelnika.  Te wiasciwosci jezyka wystepujg w powiesciach
i rozprawach — czyli w tych formach wypowiedzi, ktérych nie
uznawat za tworczos$¢ artystyczng. O jego licznych dramatach
nie podejmuje sie mowic, tak samo jak i o jego malarstwie.

Posréd jego wad najbardziej nuzaca jest sktonno$¢ do wy-
olbrzymiania pewnych proceséw psychicznych, wyrazajgca sie
w naduzyciu mocnych epitetéw. To wskazuje, ze wyszedt ze
szkoty Mtiodej Polski i ze byt catkiem daleko od umiaru.
»Przepotwornienie” jego powiesci sprawia, ze trudno je zaliczy¢
do literatury, majgcej szanse przetrwania inaczej niz jako doku-
ment, jako tre$¢, jako tadunek myslowy.

Nie nalezy sadzi¢, ze takie objawy jak filozofia, religia i sztuka
Sq wieczne — pojawiajg sie one na pewnym stopniu rozwoju, po
czym mogga zanikngé. Doprowadzi do tego postepujgce ciggle
naprzod uspotecznienie.

Zblizajagce sie wojny, rzezie i rewolucje nie doprowadza
w ostatecznym wyniku do jakiej§ pierwotnej anarchii. Prze-
ciwnie, ich skutkiem bedzie zwyciestwo sprawiedliwosci
spotecznej i przejScie wiadzy w rece mas pracujacych catego
Swiata. Proces demokratyzacji jest nieodwracalny i w zadnym
razie nie moglibySmy powréci¢ do stanu, gdy nieliczne silne
i wspaniate jednostki rozwijaly sie kosztem ponizenia milionow.

Indywidualno$¢ przeciethego obywatela doszta do gtosu po
raz pierwszy w Grecji, gdzie kazdemu zapewniona byta wielka
swoboda mys$li.  Gdy jednak my$l indywidualna, zrodzona
w Grecji, osiggneta duze wyniki, wyniki te zostaty przyswojone
przez spoteczenstwa, ktére juz we wiasnym interesie zaczely
indywidualno$¢ tepi¢c.  Konieczno$¢ sprostania wymogom
techniki i zado$Cuczynienia przy jej pomocy postulatom
etycznym wywodzacym sie z chrzeScijanstwa musi doprowadzié
stopniowo do zupetnej automatyzacji, to znaczy obywatelom nie
bedzie zostawiona zadna swoboda dociekania, a wolno$¢ wyboru
takiego czy innego trybu zycia réwniez bedzie bardzo ograni-
czona. Oczywiscie najistotniejsza cechg automatyzacji jest
zupetna szczesliwo$¢ obywateli, ktorym zdaje sie, ze hasta
propagandy sa ich wiasnymi mysSlami i ktorym zupetnie wy-
starcza ich miejsce w maszynie spotecznej.

Witkiewicz uwazat siebie przede wszystkim za filozofa i to
filozofa z gatunku juz zanikajagcego — bo zajmowat sie istota

210



bytu i dociekanie matafizyczne uznawat za jedyniesJJ”~ne fi-
lozofii Jednym z podstawowych poje¢ jego systemu byto
pojecie TozsamoS$ci Faktycznej Poszczegolnej. T|k?az”™ |
wodzit z poczucia tozsamos$ci ze sobg samym jakie ma po
szczegblny cztowiek i nie tylko cztowiek — teorytyczme kazde
Istnienie Poszczegdlne. Poczucie to, trudne do opisania, dane
jest w doswiadczeniu i trzeba odwotaé sie do pewnych przezyc
w godzinach Switu, bezposSrednio po przebudzeniu sie ktérych
zaznat by¢ moze stuchacz. tTest to rodzaj zdumienia nad faktem,
ze jest sie soba, ze sie nie byto i ze sie dazy ku $mierci, a jedna
sie jest — i ze sie stanowi niepojetg jednos¢ w wielkos$ci swoich
stanéw i otaczajgcego Swiata. Jeden z angielskich poetow
metafizycznych” (Traherne) piszagc piesn nowonarodzonego
dziecka, wkiada mu w usta podziw nad posiadaniem ragk, nog,
oczu, ust; ,lecz dziw, ktérego nie ogarnie stowo: ze, chocme
byto mnie, dzi§ jestem sobg” — powiada dziecko. To wtitasnie
zdumienie miat na mysli Witkiewicz. _ .

Pytania: ,Czemu ja jestem tym wi#asnie, a nie innym
istnieniem? w tym miejscu nieskoniczonej przestrzeni ! w tej
chwili nieskofczonego czasu? w tej grupie istnien, na tej wtasnie
planecie? dlaczego w ogole isnieje, mogtbym me istnie¢ wcale,
dlaczego w ogble co$ jest?” i t.p. — sg zmaganiem sie z ta-
jemnica, z ktérg ludzko$¢ zmaga sie od poczatku, a zasada tej
tajemnicy jest zasada Tozsamosci Faktycznej PoszczegoOlnej.
Wiasnie z tego, ze jestem tozsamy ze sobg i ze stanowie jednos¢
w trwaniu i rozciggtosci, ptynie niepokdj metafizyczny czyli me-
tafizyczne poczucie dziwnosSci istnienia.  Ten niepokdj dopro-
wadzit do powstania religii, filozofii i sztukn »

Odpowiedzi na niepokojace pytania ludzkosé szukata najpierw
w religii. Religia jednak stracita wpltyw no przodujgce umysty
z chwila, gdy dociekanie prawdy istnienia wzigeta na siebie
filozofia. Religia zaczeta wtedy kostnie¢, ograniczajac sie do
mechanicznie uznawanych obrzedéw i dogmatéw, przestata za-
spakajaé metafizyczne niepokoje wyznawcdw, ktorzy szukali
odtad wytadowania niepokoju w innych dziedzinach. Zaszto
to w Grecji i zaszto w Europie przy koncu S$redniowiecza.

Przez dtugie stulecia filozofia tworzyta systemy majgce na
celu odkrycie Prawdy Absolutnej. “Nasi przodkowie dazac do
nieosiggalnej absolutnej prawdy, starali sie wyj$¢ poza pize-
klenstwo Zasady Tozsamosci Faktycznej Poszczeg6lnej, zdudo-
wac gmach mysli ktérej czas nie mogtby naruszyé, system pojeé
wyjety spod przypadkowos$ci danego uktadu, obowigzujgcy cale
istnienie”. Niezaleznie od wzglednej btednosci tych systemoéw,
trzeba stwierdzi¢, ze ,tylko wiara w obiektywng prawde
stworzyta istotnie warto$ciowe systemy poje¢ i idee”. Stopniowo
jednak filozofia doszta do punktu, gdy spostrzegta, ze jest
granica rozwoju naszych poje¢ i ze uzywajagc poje¢ nam do-
stepnych wyczerpaliSmy w grubszych zarysach wszystkie

kombinacje, zmierzajgce do pokonania tajemnicy. -“a.nasze
czasy przypadt odwroét filozofii.  Filozofowie postgpili jednak
jak ow lis z bajki — poniewaz winogrona okazaty sie za wysoko,

orzekli ze sg zielone i szkoda trudu na ich zdobywanie. Scista
wspoétzalezno$¢ z przemianami spotecznymi, ktore przytepiaja
ostros¢ przezywania tajemnicy — spowodowata gorgczkowaq
dziatalno$¢ negowania tajemnicy — na papierze. Problemy
nierozwigzalne uznano za pozorne, starajac sie wykazaé, ze
polegaja one na nieporozumieniach. Witkiewicz zywi bez-
graniczng pogarde dla pragmatystow i dla Bergsona — bo u nich
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witasnie najdoskonalej wyrazita sie nieche¢ do walki o surowa,
jednoznaczng prawde. Kazda teoria — powiada Witkiewicz —
jest z pewnego punktu widzenia omamianiem sie, aby po-
twornosci istnienia bezposrednio nie przezywac¢. Ale co innego
jest stchérzy¢ i i$¢ do szynku, oszatamiajgc siebie Swiadomie,
a co innego stang¢ z trudno$ciami twarzg w twarz.

Pragmaty$ci wyniesli do godno$ci prawdy wszelkie irracjo-
nalne bzdury, jezeli te bzdury saf pozyteczne dla rozwoju
spoteczenstw. ,ldee, o ktére sie starano dawniej, bytly
niezalezne od bezpos$redniej uzytecznosci i nie przez to byly
one prawdziwe lub falszywe, ze pomagaty lub szkodzity danej
grupie spotecznej. Moze by¢, ze miaty one warto$¢ dla tej lub
innej klasy, ale warto$¢ ta nie byta kryterium dla ich twdércow.
Pragmatyzm byt zawsze, ale nie byt programowym; w pro-
gramowosci pewnych idei zaznacza sie charakterystyczna
wiasciwosé naszych czaséow”. Duch ludzki starat sie wyjsc
z btednego kota prawd wzglednych i ,z nadludzkim zaiste wy-
sitkiem dazyt, w straszliwej walce z Tajemnicg, do absolutnych
wartosci”. LW ciggu catej tej walki z Tajemnicg o prawde,
spadaty z Tajemnicy coraz to nowe zastony i przyszedt czas, ze
ujrzeliSmy nagie, twarde ciato, z ktérego nic sie juz zdjg¢ nie
da, nieprzeniknione i nieprzezwyciezone w swej obojetnosci
martwego posagu”. PragmatyS$ci starajg sie ten posag zdruzgo-
ta¢, po prostu zaprzeczajg, ze jest. Bergson znowu zaleca
Jakies nowe poznanie ,intuicyjne”, poza rozumowaniem wedtug
praw logiki. Czyz na to — zapytuje Witkiewicz — ostrzyliSmy
nasz umyst przez tyle wiekow, aby oddaé wszystko, co
juz jest zdobyte, za nedzny majak prawdy, za Intuicyjne
bredzenie? Ale nalezy sie nam to stusznie. ,Kazda bowiem
epoka ma takg filozofie, na jakg zastuguje. = W obecnej naszej
fazie nie zastugujemy na nic innego, jak na najpodlejszego
gatunku narkotyk w celu us$pienia w nas anty-spotecznego,
przeszkadzajagcego w automatyzacji metafizycznego niepokoju”.

Tak wiec filozofia konczy swdj zywot przez powolne samo-
boéjstwo, udajgc przed Swiatem, ze jeszcze zyje.  Wszystko,
czym sie zajmujg filozofowie, uSmierciwszy metafizyke, nie jest
niczym innym niz ogledzinami trupa -i sporzgdzaniem .aktu
zejscia.  Piszg cate tomy po to aby udowodni¢ niemozliwo$é
filozofii i wykazac, ze warto$¢ jej czysto umowna i praktyczna,
ze to tylko piana na powierzchni biologicznych czy tez spotecz-
nych procesow.

Pozostaje sztuka. Religia i filozofia staraty sie zintelektuali-
zowac niepokdj metafizyczny. W przeciwienstwie do tego sztuka
jest uzewnetrznieniem bezposredniego przezywania niepokoju.

Uczucie metafizyczne, ktore jest zrédtem twdrczosci i jadrem
kazdego dzieta sztuki, polaryzuje sie w warstwie zwyczajnych
uczu¢ zyciowych i wyobrazen, w warstwie intelektu i w war-
stwie Czystej Formy czyli jakosci zmystowych prostych. Jest
to jakby promien, ktdry przebija te warstwy i taczy je
w nierozerwalng jednos¢.

Jedno$¢ w wieloSci — taka jest definicja dzieta sztuki.
Osobowos$¢ ludzka, bedaca réwniez jednoscig w wieloSci utr.wala
te swoja jednos¢ w symbolach, przez to, ze zostajg one po-
taczone w sposéb konieczny. Dzieto sztuki dostarczajac
tworzacemu je arty$cie najwyzszego poczucia jego wiasnej jazni,
z kolei, przez swojg wewnetrzng prawidtowos¢ i koniecznosé
budzi w odbiorcy niepokéj metafizyczny. Cecha, odrdzniajaca
dzieto sztuki od innych rzeczy pieknych jest to, ze jedno$¢ jest
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iego wytacznym celem. Dlatego np. w obrazie zupeinie niewazne
iest ze przedstawia on takie czy inne osoby, albo ze oddaje
wiernie jaki$ krajobraz. Wazne sg tylko napiecia kierunkowe
(termin wprowadzony przez Witkiewicza) wywolywane przy
pomocy pendzla i nie ma znaczenia czy do wytworzenia ich
malarz uzyt ludzkich twarzy, drzew, kommow, czy tez tylko limj
i plaszczyzn, nie przedstawiajacych, z zyciowego punktu
ngtz)envlva}écrlzlﬁ ideatem byloby wyzwolenie sie od elementow
nieistotnych, ktére przeszkadzajg tylko osiggnieciu jednosci.
Malarstwo ,z natury”, a wiec chcace wiernie oddaé naturalne
barwy i ksztatty przedmiotow, ich brytowatosc, perspektywe
i t.p. zaprzega sie w stuzbe spraw najzupetniej obcych sztuce.
Czysta Forma w malarstwie nie ma nic wspdlnego z notowaniem
otaczajgcej nas rzeczywistosci, tak samo jak Czysta Forma
W muzyce nie ma nic wspélnego z wyrazaniem tzw. uczuc
zyciowych, a wiec smutku, rados$ci, tesknoty i t.d. Oczywiscie
dopatrywanie sie w dziele sztuki tresci i formy dowodzi tylko
niezrozumienia na czym sztuka polega, bo nie ma zadnej ,,tresci
artystycznelh ktéra by data sie od formy oddzielic.

W biegu historii cztowiek i jego dazenia metafizyczne ulegaja
wielkim zmianom. W dawnych czasach, gdy znajdowat dla
nich wytadowanie w religii — zachowywai pewnego rodzaju
rownowage wewnetrzng i formy sztuki jakie wtedy tworzy
miaty powage spokojnego piekna. Kiedy jednak religia stracita
swoja site przekonywania, a filozofia gasta, likwidujac sama
siebie, czlowiek, nienasycony metafizycznie, kurczowo chwycit
sie sztuki i zaczal jej przekazywac¢ swoj lek i chorobliwosc.
Dawna spokojna forma, wynaleziona przez ludzi znajgcych
i inne ujscia dla niepokoju, przestata mu wystarczaé, zbyt wie »
juz teraz od niej zadat, ona miata mu zastgpi¢ dawny dogmat,
obrzadek i dociekanie o istocie bytu. Coraz bardziej sprzeczne
i odlegte od siebie pierwiastki musiat tgczy¢ w jedno, aby w ten
sposob zdoby¢ chwile krotkotrwatego zaspokojenia.

Gdyz im bardziej buntownicze, rwace sie¢ ku niezawistosci
elementy ujarzmia artysta, tym ostrzej przezywa stan o ktérym
mowa; stan ten jest silniejszy, jezeli zdobyty za wiekszg cene.
Zjawisko to, ktore Witkiewicz nazywa nienasyceniem forma,
prowadzi do coraz wiekszej komplikacji uzytych srodkow.

Sztuce wspébiczesnej juz nie dosy¢é harmonii i symetrii upaja
sie ona dysonansami, zgrzytami, niepokojem asymetrycznych
i zwichrzonych ptaszczyzn. Prowadzi to do perwersji t.j. do

uzywania jako materiatu elementéw wstretnych, dziwacznych
__ razacych barw, niesamowitych dzwigkow. Pojawia sie
perwersyjna prostota, a wiec prostota na niby, kryjaca w sobie
tadunki olbrzymiego skomplikowania i utajonej potwornosci.
Sztuka staje na pograniczu obtedu, bo ludzie, ktérzy dzisiaj ja
tworzg sg zdegenerowanymi potomkami dawnych mistrzow,
obcujacych niegdy$ dostojnie z Tajemnicg i ksztattujacych swoje
dzieta®w Swiecie utagodzonym przez religie. A jednak wariackie
dzieta jakiego$ Van Gogha czy Picassa sg jedyng postacig piekna
nam dostepng. Aby czué to, co czut Giotto malujagc swoich
Swietych 1 widz déwczesny — my musimy spotegowa¢ dawke
i i8¢ ku ostatecznej niemoznosci — ku absolutnemu nienasyceniu
forma, kiedy wyczerpig sie¢ wszystkie ograniczone kombinacje
jakosci zmystowych, jakie jeszcze mamy do rozporzadzenia.
Wtedy sztuka zamrze ostatecznie, cho¢ dtugo jg jeszcze bedg
podrabiaé, a osobniki, zdolne do przezywania metafizycznego
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niepokoju ale juz niezdolne do_zadnej realizacji, czyli potencjalni
artysci — zostang zamkniete w zaktadach dla umystowo chorych.
Juz dzisiaj jednostki obdarzone poczuciem Tajemnicy nalezg do
wyjatkdbw — reszta dojrzewa szybko do automatyzacji uznajac
ze sztuki tylko to, co potrgca o ich zainteresowania polityczne
(patriotyzm, przebudowa spoteczna).

Stad m.innymi pochodzi dzisiejszy rozdzwiek miedzy arty-
stami i spoteczenstwem — wybitne dzieta wspo6iczesne nie maja
najmniejszych szans ,trafienia pod strzechy”. Jest bajka, co
opowiadajg nam niektdrzy o przysziej Swietlanej epoce: wedtug
nich z masy ludowej, wydzwigniete] na wyzszy poziom przez
ustrdj, ktéry zapewni sprawiedliwy rozdziat débr, wyjda wielkie
talenty, dotychczas marnowane. Ustréj, ktéry by podotat
nieprawdopodobnej komplikacji zycia ekonomicznego naszych
czasbw sam musi zniweczy¢ ten rezultat wyswobodzenia masy:
chtopak, ktory teraz pasie moze krowy, zostanie dopuszczony
do udziatu w kulturze, ale nigdy nie bedzie miat takiego luksusu
jak samodzielnosé intelektualna. Pospiech mrowiska wprzegnie
go w swoje tryby, nie bedzie znal tez samotnosci, z ktérej rodzi
sie metafizyczne zdumienie. Bedzie szczes$liwy. C6z nam zo-
staje, jezeli nie wartosci etyczne?  ,Piekno jest w obtedzie,
prawda lezy u naszych ndg, rozszarpana przez wspdiczesnych
filozofow i z dej trojcy ideatdéw zostaje nam tylko dobro, tj.
szczesliwos¢ wszystkich tych, ktérzy nie mieli sity aby tworzyé
piekno, ani dos¢ odwagi, aby tajemnicy patrze¢ prosto w oczy”.
Etyka pozre metafizyke — i trzeba to przyja¢ bez wylewania
tez, jako rzecz naturalng, podobnie jak przyjmujemy fakt, ze
ludzie umierajg, a dojrzate jabtka spadaja na ziemie. Moze to
by¢ przykre dla zregenerowanych potomkoéw dawnej cy-
wilizacji. ,Z bydta wyszliSmy i w bydto sie obrocimy” — mowi
jeden z bohaterow Witkiewicza.  Niemniej bolesne to bedzie
tylko dla nielicznych i nieliczni tylko zdadza sobie sprawe, ze
zamknat sie ten rozdziat.

Zwyciestwo etyki oznacza zwyciestwo wartosci wzglednych
nad bezwzglednymi.  Wszelkie proby metafizycznego uzasad-
nienia etyki, czyli nadania jej znaczenia prawidet powszechnych,
statych i niezmiennych bytyby zupeinie beznadziejne. Przepisy
etyki zawsze przedstawiajg pewien punkt widzenia uzytkowy
— sa one wyktadnikiem intereséw takiej czy innej grupy
spotecznej i majg znaczenie tymczasowe, wychowawcze. Religia,
filozofia i sztuka sg tworami czysto indywidualnymi, wyrazajg
stosunek indywiduum do Istnienia — natomiast etyka przed-
stawia zwigzki indywiduum ze spotecznoscia — zwigzki,
ulegajace ciggtym zmianom.

StreScitem na ile to mozliwe, poglady Witkiewicza, bo tak
nakazuje uczciwo$é.  Witkiewicz uwazat intelekt za jedyna
rzecz cenng w cztowieku i chciat Zzeby go traktowano jako
filozofa, a nie artyste — sam przyznawal sie do bankructwa
swoich zamierzen artystycznych. Teraz mozna sobie pozwolié
na kilka uwag.

Pomysty, polegajace na ustaleniu cyklow w rozwoju ludzkosci,
szczegolnie jezeli zmierzajg do oSwietlenia tak czy inaczej
jednego, krétkiego momentu — a wiec t.zw.naszych czaséw —
budzag podejrzenia. Mitologiczne ujecie starozytnych Germanow
przez niemieckich uczonych jest az nazbyt jaskrawym przy-
ktadem. Zawsze powstanie watpliwos¢, czy nie chodzi tu
0 zmitologizowanie wspétczesnosci z réznych powodéw, przy
czym pojecia wspoliczesne przerzuca sie na ludzi dawnych epok,
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ktorzy ani tych poje¢ nie mieli, ani nie przezywali zjawisk tak
jak my — i ci ludzie dawni, odpowiednio spreparowani, maja
stuzy¢ za dowod shtusznosci jakiejs tezy. Kiedy Witkiewicz
pisze o dawnych artystach (,,miesnie jak liny stalowe ), albo
o dawnych wiadcach, przezywajgcych dziwno$¢ istnienia
w gigantycznym wymiarze, dzieki nieograniczonej swobodzie
indywidualnosci — nieraz zdarza sie nam podrzuci¢ przekornie,
ze ani dawni arty$ci nie byli znowu tak zdrowi, jak chce Witkie-
wicz, ani dawni wiadcy nie obracali sie w sferze doznan tak
wysokiego gatunku, a okrucienstwa, przez nich dokonywane,
rzadziej wynikaty z ich panskiego kaprysu, a czesciej z prawidet
walki o wtadze. L .
Upiekszenie przesztosci jest w og6le bardzo ciekawym
fenomenem i u niektérych jest prawdziwg obsesjg. Rousseau
upiekszat cztowieka pierwotnego, ludzie Renesansu — Grecje,
Stendhal — ludzi Renesansu, miedzy 1918 i 1939 upiekszano
Sredniowiecze, przy czym tesknota do dawnej rzekome] wspa-
niatosci potgczona jest zwykle z niechecig do dnia dzisiejszego.
Witkiewicz ma wyrazng obsesje zmierzchu. To przerazenie
niezupetnie miesci sie w ramach intelektualnych — jest to prze-
czucie. ktére nawiedzito ludzi wrazliwszych zwilaszcza w Polsce,
oddzielonej watltg granicg od nowego Swiata na Wschodzie.
Nie wiadomo, moze rdzne pesymizmy polskie tego okresu, to
byt po prostu ,trepiet matawo pried bolszim” — drzenie malego
przed wiekszym — a wszystko inne to tylko wtdrne rzeczy, do-
datki, ozdobienia? W. kazdym razie w obu powiesciach Witkie-
wicza nowa cywilizacja automatéw przychodzi ze Wschodu —
raz jako rewolucja niwelistdw, drugi raz jako najazd wojsk
chinsko-mongolskich na Europe. W obu powiesciach finatem
jest Smier¢ na tle pieknej polskiej jesieni — w ,Nienasyceniu’
polskiego dyktatora Kocmotuchowicza $cinajg Chinczycy, w ,,Po-
zegnaniu jesieni” niwelisci stawiajg Bazakbala pod S$cianke.
Witkiewicz popetnit samobdjstwo, gdy Czerwona Armia weszta
na wschodnie potacie panstwa polskiego — i stato sie to na tle
takieH' samej przyrody. ) . .
Polska w” tych powieSciach (jaka$ fantastyczna Polska, niby
przeniesiona w przyszto$¢, a wiasciwie Polska dwudziestolecia)
jest przedstawiona jako twér nietrwaly, trzymajacy sie kupy
troche z poparcia zachodnich demokracyj, troche sitg bezwtadu.
Panuje w niej optymistyczna sennos$¢ i zadza uzycia, a nad tym
wszystkim wisi na cienkiej nitce gtaz nieuniknionej katastrofy.
Nie ma znaczenia, czy ten obraz jest prawdziwy czy nie—wazne
jest, ze na kierunek pomystéw Witkiewicza mocno wptyneta
rozterka polskiej stabosci, nadajac im zupetnie juz beznadziejne
zabarwienie. Wiara w nieodwracalno$¢ dziejowego procesu i
zarazem bierne zapatrzenie w ten proces jakby sie byto zamag-
netyzowanym—to objaw bardzo rozpowszechniony w latach
miedzywojennych. Witkiewicz rozumiat wage przemian zacho-
dzacych w Rosji—ich dynamika, zestawiona z beztroskg polskiego
zycia przypominata ciggle o kruchosci peryferyj kapitalizmu.
Fatalizm historyczny—ktéry utorowal droge wielkim ruchom
masowym i przez to wojnie—osigga u niego wyjatkowe napiecie.
To, ze staral sie iS¢ przeciw fali i z gory wiedzac o przegranej
robit swoje — wigcza jego prace w jedyny chyba powazny prad
dwudziestolecia—w walke bez wizji nagrody. Bedac przekona-
nym o zgonie metafizyki pisze rozprawe w ktorej wyktada swoj
metafizyczny system. Bedac przekonanym Zze automatyzacja i
spetanie intelektu sg nieuniknione—przy kazdej okazji broni
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praw intelektu (co prawda nawotujagc do zajmowania si¢
filozofia za jedyng gochig tej nazwy uwaza filozofie niemiecka
XIX wieku . . .) Chwilami chce nawet wierzy¢ w mozliwos¢
planowego uzycia automatyzacji do wskrzeszenia filozofii i sztuki
—ale réwnoczes$nie wie, ze bytoby to daremne. Jego bohater,
Bazakbal, majac juz popetni¢ samobdjstwo na stowackiej granicy
zostaje nagle nawiedzony przez mysl, ze przeciez proces dziejowy
mozna wysitkiem woli- ludzkiej odwrécic—wraca wigc pospiesz-
nie do Polski, aby tam gtosic swola, idee — i pierwszy polski
posterunek graniczny ,likwiduje” go razem z jego planami.

To, co dokonuje sie w Europie od 1939 r.przekroczyto opisy
Witkiewicza. Potwierdzito wiele z jego przewidywan, ale z
jakiej$ dalszej perspektywy i jego przewidywania i ich wypetnie-
nie zbijaja sie w jedna bryle czasowg, a wszelkie jego poglady
moga okazaé¢ sie pod zbyt wielkg sugestia z géry odgadnietego
momentu. Mozna o nim napisa¢, ze byt tragiczny, proroczy,
mozna go wzig¢ za przyktad ,Buriewiestnika” — ptaka czujgcego
burze. Mozna tez wytkna¢ mu rézne stabosci, a przede wszyst-
kim dekadencje, ktora zawsze jest tatwa do wmowienia i sobie i
innym przy czym to uSwiadomienie sobie witasnej dekadencji
z gory paralizuje zdolno$é oporu cztowieka, albo ‘klasy ludzi
ktorzy tak na siebie patrzg. Mozna tez zestawi¢ Witkiewicza
z inteligencja rosyjska z lat poprzedzajgcych r.1917 i poszukac
réznic albo podobieistw; to samo pokolenie, ale inny gatunek
grozacych klesk. Nie bede tego prébowaé¢ — utrzymuje tylko, ze
jest on postacig bardzo powazng i ze nie maja stusznosci ci,
ktorzy zniechecajg sie do niego po przeczytaniu paru nadmiernie
brutalnych scen erotycznych w jego ksigzkach. Moze on sobie
nie by¢ t.zw.wybitnym pisarzem—ale wybitni pisarze zdarzajg
sie tak rzadko, ze gdyby do nich ograniczy¢ historie kultury
bytaby bardzo szczupta. Jezeli tylko rozprawiato sie o Brzo-
zowskim, dlatego ze tatwo byto z niego wycisng¢ rézne mite
sercu faszystow hasta czemuz nie méwi¢ o Witkiewiczu. Ani
jeden ani drugi nie sg wielkimi pisarzami, ale kiedy sig¢ chce

choC paru ludzi w Polsce, ktdrzy w ogdle cos mysleli__

trzeba sie natknag¢ na Brzozowsklego ktory jest odrazajacy i na
Witkiewicza, ktory nie jest przyjemny, cho¢ przynajmniej nie ma
zamiaru byé wychowawcg narodu. Ostatecznie ruch zycia
zbiorowego nie zawsze ma na swoje ustugi osobistosci zréwno-
wazone i klasyczne—moze nawet ich brak jest ceng jaka sie
ptaci za Smiato$¢ i desperacko$¢. Z olbrzymiej wiekszosci
»Mistrzow™ powiesci, wiersza czy noweli i tak nic nie zostanie
a z Witkiewicza—bynajmniej nie mistrza—da sie zachowac cos
trwatego —co pozostaje wazne nie tylko w Warszawie czy
Krakowie, ale i w Sidney i w Pensylwanii.

Trwate jest u Witkiewicza to, co stanowi w nim forme dla
zdarzen umystowych, cechujgcych pierwszg potowe XX wieku.
Wezmy dzieje sztuki tego okresu. Wiele mozna sie nauczyé z
opimj jakie wypowiadat w okolicach roku 1930 np. o malarstwie
i rzezbie przecietnie wyksztatcony czlowiek. Gdyby zrobi¢
lodzaj ankiety i poprosi¢ go, aby odpowiedzial na trzy chociazby
pytania—wyniki bytyby mniej wiecej takie jak podaje.

Pytanie: jakie okresy w historii sztuki ceni pan/i/ najwyzej*?

Odpowiedz: Nie potrzebuje chyba méwié¢, ze sztuka ludow
prymitywnych moze by¢ dla nas wzorem zwieztosci i twaorczej
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deformacji. Ze znanych nam historycznie epok, wielkg jest
sztukg egipska i wczesna grecka, dopoki zachowuje wptywy
egipskie i powoli sie od nich wyswobadza. Pd&zZzniej, zepsuta
dazeniem do realistycznej wierno$ci, degeneruje feie. Rzezby
klasycznego okresu swiadczg o upadku. Nie rozumiem dlaczego
naszym przodkom tak podobata sie Venus z Milo albo Dyskobol,
a pomijali z lekcewazeniem dzieta Grecji archaicznej albo
Etrurii. Wielkim malarstwem jest wioskie malarstwo $rednio-
wieczne do Quatrocenta, po czym nastepuje Renesans fatszujacy
cele malarstwa i torujgcy droge fotograficznemu niemal natura-
lizmowi. Sadze, ze Swiadomego nawrotu do istotnych celéw
sztuki trzeba szukaé dopiero w sztuce wspdiczesne;j.

Pytanie: Czy ogladajagc obraz albo rzezbe poddaje sie pan (i)'
sugestii przedstawionego tematu?

Odpowiedz: W zadnym wypadku. Szukam jedynie dosko-
natoSci rozwigzania artystycznego. Czy tematem obrazu jest
pejzaz, martwa natura, grupa ludzka czy tylko kompozycja
abstrakcyjna — pozostaje dla mnie zupetnie obojetne.

Pytanie: Kogo uwaza pan/i/ za patronédw malarstwa
wspotczesnego?

Odpowiedz: Impresjonistéw. Oni uwolnili nas od tyranii
tematu i pozwolili skupi¢ calg uwage na wartosciach czysto
malarskich. Odtad spory o utrwalenie takich czy innych spraw
ludzkich na ptotnie stracity znaczenie. Kazdy przedmiot jest
dobry, jezeli stanowi pretekst do dobrego artystycznie ukitadu.

Ze tak wiasnie wypadiaby odpowiedZz przecietnie wykstatco-
nego cztowieka, tatwo sprawdzic¢, czyta'jagc artykuty o sztuce i
krytyki w pismach. To bytyby oczywiscie najbardziej uprosz-
czone, powszechnie dostepne wnioski. Sady Witkiewicza byty w
ogélnych zarysach takie same. Kiedy w 1918 roku wystapit z
nimi /,Nowe formy w malarstwie”/ uchodzit na gruncie polskim
za rewolucjoniste, podobnie jak dawniej jego ojciec Stanistaw
Witkiewicz. Kota mieszczanskie, interesujgce sie sztukg nie
posunety sie jeszcze w okolicach roku 1918 poza granice zakres-
lone przez Witkiewicza-ojca, t.zn.godzity sie, ze temat obrazu
jest sprawg obojetng, ale zadaly od maiarza trafnej obserwacji
I wiernosci w naturze. Nie przychodzito im na mysl stawiac
za wzOr rzezbe murzynska albo wioskie prymitywy, a pejzaz z
krowami znajdowat uznanie, jezeli byt ,podobny”, przy czym
krowa mogta by¢ nawet zielona, bo przeciez takie o$wietlenie
moze sie zdarzy¢. Os$wietlenie—a wiec element natury, ale stad
jeszcze daleko do programowej deformacji i do traktowania
obrazu tylko jako zespotu barw i ptaszczyzn. W krdtkim jednak
czasie, pod wyptywem nowinek z Zachodu zmidnito sie i w Polsce
wiele.

Co da sie odczyta¢ z tej zmiany smaku i réwnolegle postepu-
jacej zmiany motywoéw oceny? Cztowiek XIX wieku oburzytby
sie na afrykanskie rzezby z wywalanym ozorem i wystajagcym
fallusem, w Swigtkach ludowych widziatby tylko niezdarnosc, a
ogladajac malarstwo wioskie wolatby Rafaela niz Cimabuego i
Giotta. Nawet wczes$ni impresjonisci wzbudzali w nim niepokoj,
nie tylko dlatego ze swobodnie poczynali sobie z rozktadaniem
barwy przedmiotdw ale i ze wzgledu na swobode wyboru tematu.
”Sniadanie na trawie” Maneta, z golg kobietg siedzacg wsrdd
ubranych mezczyzn bylo pierwszorzednym skandalem, ktérego
nie umniejszato przypomnienie, ze podobne grupy malowat juz
Giorgione. Jezeli wiec obywatel pierwszej potowy XX wieku
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zupetnie inaczej oceniat dzieta malarstwa i rzezby, widocznie
miat po temu nieznane dawniej powody.

Zastanawiajace jest przesuniecie zainteresowania z tego, co
obraz albo rzezba przedstawia i jak przedstawia, na samg rzecz
stworzong, na sam utwor, niezaleznie od jego prawzoru w
naturze. Ztozytby dowdd chamstwa i ztego smaku, kto by pytat»
czy uzyte przez artyste barwy albo ksztatty zostaly podpatrzone
wiernie, albo czy szyja portretowanej osoby nie jest zbyt diuga.
Nie wypowiadam sie narazie czy takie pytania sg uzasadnione czy
nie — stwierdzam fakt nowego zachowania sie wzgledem sztuki,
dos$¢ znaczacy.

Kiedy$ Courbet walczyt o prawo malowania rzeczy potocznych
—ludzi w surdutach, chlopskiego pogrzebu, rzemiesinikow,
pracy. Potem impresjonisci potrafili wzbudzi¢ zachwyt wydoby-
wajagc cuda jakie oko ludzkie widzi w os$wietlonej stoncem
trawie, w kwiatach, w altanach ogrdodka podmiejskiej kawiarni.
Byta w tym jednak ciggle jeszcze hierarchia tematow, ktorg
dyktowaty zwigzki z ogolnymi dagzeniami spoteczenstwa t.j. u
dna malarstwa byto co$ poza-malarskiego, co trudno sprowadzic¢
do samej wrazliwosci wzrokowej. Zdaniem naszego rozmoéwcy
z 1930 roku, witasciwie wszystko jedno co sie maluje. A przeciez
w S$redniowieczu, w atmosferze egzaltacji religijnej, malowano
postacie Swietych nie dlatego, ze Swieci byli lepszym pretekstem
do wydobycia ,napie¢ formalnych”, przeciwnie, umiejetnosé
techniczna wyraznie stuzyta nadrzednemu zamiarowi. Nagie
ciato ludzkie odtwarzat na obrazach Renesans nie z przyczyny,
ze nagle zauwazono jego piekno, jak sie czesto moéwi, ale ponie-
waz obnazenie ciata z sukien oznaczato dla artysty powrot do
legendarnej Grecji i probe odnalezienia cywilizacynej ciggtosci.
Wnetrza doméw u Holendréw wyrazaty zamiar ,zobaczenia sie
w jestestwie swoim” zamoznego i kulturalnego mieszczanstwa
Holandii. Mitoligiczne sceny Poussina tkwig w Swiecie literatury
klasycznej. Podobnie u impresjonistéw, w ich obserwacji zycia
ulicy, kawiarni, teatru, w notowaniu mody, w czutym badaniu
francuskiego pejzazu—jest rado$¢ posiadania, tak wiasciwa
wiekowi XIX, afirmacja postepu i jego r6znorodnych mozliwosci.

Niemniej musi co$ by¢ z prawdy w zdaniu, ze impresjonisci
Luwolnili nas od tyranii tematu”. Ich celem byla malarska
eksploatacja tego, co jest dokota nas—stad Swiezo$¢ odczuwania,
wynikajgca z oporu, jaki stawiajg nietkniete i nieuformowane
humanistycznie rzeczy—np. nigdy dotychczas nie malowane
baletnice u Degasa, czy ttum bawiacy sie na bal-musette. Czysto
zmystowy stosunek do rzeczywistosci kryje w sobie jednak
zwykle mozliwo$¢' wyczerpania sie i zastgpienia sity bodzcow
sitg wrazehh — a wiec np.ta sama trawa i kobiety z parasolkami,
ktére miaty poczatkowo urok czego$ po raz pierwszy ujetego w
historii, pézniej stajg sie pretekstem do coraz przemysSlniejszych
Srodkow. Gdy zatamatla sie pozywistyczna wiara w postep
nastepcy impresjonistow malowali pejzaze i martwe natury,
jakby nie troszczac sie wcale o nieujarzmione, nowe zwigzki
rzeczy, ktére dokota powstaty. W ten spos6b zaznaczali; $wiado-
mie czy nieSwiadomie, swojg pogarde dla rozszerzenia kregu
znajomosci ze zjawiskami Swiata co moze odby¢ sie tylko poprzez
idee porzadkujacag te zjawiska intelektualne, idee nad-malarska
i nawet w ogole nad-artystyczng, jak chociazby idee Renesansu,
czy postepowy realizm XIX wieku. Martwa natura powtarzana
w niezliczonych odmianach im wystarczata, bo godzili sie na to,
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co jest dane i opracowane. W $lad za tym przyszty nowe teorie
sztuki, dowodzace, ze sens malarstwa lezy w budowaniu samo-
dzielnej formy, wolnej od jakiegokolwiek nasladownictwa.
Oceniano tak wysoko malarstwo $redniowieczne bo byto dziwne,
niesamowite, podobnie jak dziwne i niesamowite byty religijne
dzieta murzynskie—zapominajac ze to, co brano w nich za czystg
forme, powstato jako wynik wiernosci dla szczeg6lnego, magi-
cznego pojmowania natury przez ludzi 6wczesnych.

Poezja tez odbyta podobng droge. Przypominam sobie ksiazke
Johna Sparrow ,Sense and poetry”, /1934/. Szukajac ciggtosci
w poezji wspotczesnej od Baudelaire’ a az do naszych dni,
Sparrow przeprowadza teze, ze wilasciwa jej jest coraz dalej
postepujaca irracjonalizacja, czyli zanik dajgcego sie uchwycic
logicznie sensu. Jezyk poezji jeszcze u Baudelaire’a wypowiadat
pewne tresci, lezagce poza samym utworem, w sferze stosunkéw
ludzkich, cho¢ pojawiaja sie juz pierwiastki, ktore, gdyby je
wydzieli¢ z catoSci, przestajg coskolwiek oznaczaé. Innymi
stowy, wiersz staje sie jakby systemem planetarnym samym
dla siebie, niezaleznym od potocznego porozumiewania sie ludzi
miedzy sobg. U Mallarmé’ go nastréj wydobywany z zestawie-
nia wyrazow zastepuje juz catkowicie mys$lenie. Valery jakc
zasade poezji wprowadza architektonike poematu, oderwang i
absolutng. Wszystko to dokonato sie dzieki wyparciu prawidet
mysli przez prawidta skojarzen: obrazy sa tgczone zawsze w
sposéb scisle prywatny, a klucz do nich jest zgubiony. Kto$
lubit dziewczyne w niebieskiej sukni, wiec mito$¢ kojarzy sie
dla niego z kolorem niebieskim, komu$ innemu dom rodzinny
symbolizujg kasztany i nasturcje—ale czytelnik ma inne sko-
jarzenia i cho¢ moze poddaé sie sugestii autora, nie odgadnie lo-
giki nastepstw, odgadnie tylko poetycka konieczno$¢. Zaszio
»Zarzucenie struktury logicznej na rzecz struktury psychologi-
cznej”. Sparrow nie ma zamiaru narzucaé¢ poezji obowigzkow
ksztatcenia, informowania czy wychowawczego wptywu. Zau-
waza tylko, ze wyrzekanie sie mysli zubaza poezje. W wielu
wypadkach bowiem ,przyjemnos$¢ czytelnika polega na zdaniu
sobie sprawy, ze jaki$ ruch albo jaka$ postawa intelektu moga
by¢ tak doktadnie a zarazem tak bogato wyrazone”.

Jesli wolno zwiezle okresla¢ zbieznosci—to tak jak w malarst-
wie odbyto sie przesuniecie uwagi z przedmiotu na umiejetnos¢,
dla ktorej przedmiot jest tylko pretekstem—tak samo w poezji
zamknieto sie w prawidtach gry, obowigzujacych tylko i wytacz-
nie w zakreslonym, kredowym kole. Nie znaczy to, aby bez
prawidet gry dato sie pomysle¢ jakiekolwiek dzieto sztuki.
Kazdy obraz czy poemat stanowi $wiat sam w sobie — ale pola-
czenia z szerszym, otaczajgcym nas Swiatem moga by¢ albo
bardzo mocne, albo stabe, czy wreszcie zupeinie przeciete.
Baletnica Degas’a przebywa posrod innych, zywych baletnic, jest
ich odmiang niepowtarzalng, ale uzasadniong tym, ze sg balet-
nice. Portret kubistyczny nie czerpie uzasadnienia z portre-
towanej osoby, ale z walcow i stozkéw, ktére nie sg najprostszg,
ale najbardziej okolng drogg do celu. Poeta skojarzen | metafor
cieszy sie podrézg, t.j.procesem rozwijania sie wiersza w czasie
a z przybyciem do kresu okazuje sie, ze krazyt ciagle dokota
ubogiego watku.

Posrod licznych teoryj, powstatych w tej atmosferze, pierwsze
chyba miejsce nalezy sie pochwale ,,poezji czystej”, jakg wygtosit
ksigdz Brémond, autor ,Historii uczucia religijnego we. Francji”.
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Nie jest przypadkiem, ze historyk mistyki uzyskat takie powodze-
nie, zabierajgc gtos o poezji. Sztuka potrzebowata uzasadnienia
dla nowej swojej postaci, a nie kierujgc sie w strone zjawisk
zewnetrznych, mogta to uzasadnienie znalez¢ tylko we wzrusze-
niu samego artysty, albo jego odbiorcow. Zewnetrznych—chce
by¢ dobrze zrozumiany—a wiec takich, ktére majg wage poza
dzietem: np.opis piekta Dantego czy motyw Beatryczy sg uksztat-
towaniem pojeé chrzesScijanstwa, hymny Whittmana znajduja
przedtuzenie w idei postepu i w zyciu rosngcej demokracji
amerykanskiej a u romantykéw zewnetrznymi wobec wiersza
sg uczucia ludzkie, ktére moga by¢ tak czy inaczej powszechne
i dlatego zapewnity chleb pokoleniom profesoréw.

Brémond w swojej prelekcji pod koputag Akademii Francuskiej
(1925) nawigzat na samym wstepie do przedstawicieli poezji
czystej: do Edgara Poe, Baudelaire’ a, Mallarmé’ go i Pawia
Valery. Zgodnie z pragnieniem czystosci (czysta malarskos¢,
czysta teatralno$é, czysta muzycznos¢) starat sie wydzieli¢
wszystko to, co w poezji jest drugorzedne, podlegte i pozostawic,
co jest jej istotg. Dawniej, w czasach wzorowania sie na staro-
zytnych autorach, wyliczano cechy, jakie powinien mieé utwér,,
aby by¢ pieknym—cho¢ przyznawano nieraz, ze sag w poezji
jakie$ dziwy, ktérych nie da sie wyttumaczy¢. Dzisiaj—powiada
Brémond nie méwimy juz: w tym poemacie sa zywe malowidia,
szlachetne mysSli i uczucia, jest to i tamto, a poza tym co$, czego
nie da sie wypowiedzie¢ (ineffable), my mdéwimy: jest najpierw
i przede wszystkim ineffable, scisle zjednoczone z tym i tamtym.
Tylko ten tajemniczy pierwiastek stanowi prawdziwe zycie
poezji i przyznanie mu roli, do jakiej ma prawo, uwalnia poezje
od uciazliwych a obcych jej obowiazkéw. Dlaczego jakas linijka
wiersza wzbudza w nas wewnetrzng wibracje i stan podobny do
modlitwy, a ta sama linijka, ze zmiang jednego wyrazu pozostawia
nas obojetnymi, nie potrafi objasni¢ najprzemysiniejsza analiza.
Jest to nurt wewnetrzny, ktéry nie da sie ujac¢ intelektualnie,
myslenie przed-obrazowe i przed-pojeciowe—w innym miejscu
Brémond powota sie na Bergsona. Ten nurt wewnetrzny nie ma
wiec nic wspdlnego ani z obrazem, ani z mys$lg, ani z uczuciem
autora, ani nawet z pieknem dzwieku—cho¢ najbardziej zbliza
sie moze do muzyki. Céz wiec zostaje? Nieczyste — wedtug
Brémonda — jest ,,wszystko, co w poemacie zajmuje albo moze
zajg¢ bezposrednio nasze czynnosci powierzchowne (nos activités
de surface), rozum, wyobraznie, uczciwo$¢, wszystko, co poeta
zdawat sie chcie¢ wyrazié i naprawde wyrazit; wszystko, co nam,
jak mowimy, sugeruje; wszystko, co analiza, gramatyka albo
filozofia wydobywa z poematu, wszystko, co przektad zdolny jest
z niego zachowaé. Nieczysty, jak to tatwo odgadnaé, jest
przedmiot czy spis rzeczy poematu, ale réwniez sens kazdego
zdania, logiczny bieg idei, postep opowiadania, szczeg6t opisow i
nawet wzbudzone w nas bezposrednio emocje. Nauczaé, opo-
wiada¢, malowaé, dawaé dreszcz albo wyciska¢ tzy, do tego
wystarczytaby doskonale proza, ktorej to jest naturalnym
zadaniem. Nieczysta, jednym stowem, jest elokwencja, rozumie-
jac przez to nie sztuke mowienia wiele tak aby nie powiedzieé
nic%ale sztuke méwienia, aby co$ w ogdle powiedzie¢”. Trudno
pojs¢ dalej. Ale Brémond wie ,Ze poezja czysta pojawia sie
rzadko—jest to btyskawica przelatujaca po jednej albo dwdch
linijkach wiersza i nagle gasngca. Stowa, bedac materiatem dla
uzewnetrznienia tajemniczego pradu, sg rownocze$nie przesz-
kodg. Doskonata poezja zmierza do milczenia, przebywa poza
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granicami mowy. Jest (niedoskonatym co prawda) stanem mi
stycznym, obcowaniem, obecnoscia, jej zrédia sg takie same jak
Zrodta modlitwy, co Bremond udowadniat po6Zniej w swojej
ksigzce ,,Modlitwa i poezja”, . .

Bremond byt objawem bardzo francuskim. Jego ataki na

racjonalistyczna poetyke” sg zrozumiate w kraju, ktoéry wyda
poetyke Boileau i w jezyku skionnym bardziej niz inne do
elokwencji i tyrad, ozdabianych figurami stylistyki. Niemniej
wyraza on doskonale tendencje czasu. Dokonajmy podstawienia.
Bremondowskie ineffable to przeciez mc innego, mz Czysta
Forma Witkiewicza. Nieczyste pierwiastki, apelujace do
rozumu, wyobrazni, uczuciowosci — to Witkiewicza ,uczucia
zyciowe”, albo nasSladowanie przyrody. Mistyczny stan nawie-
dzenia, zblizajacy poezje do modlitwy to nienasycenie meta-
fizyczne, wynikajgce z poczucia Tozsamos$ci Faktycznej Poszcze-
gélnej. Milczenie, ku ktéremu zmierza doskonaty i maksymalnie
napiety tadunek poezji—to ostateczne nienasycenie forma,
wyznaczajgce kres sztuki. N o L .

Odrzuciwszy roznice terminologii, widzimy ze Witkiewicz i
Bremond stojg na brzegu tajemnicy i ze obcowanie z tajemnica,
z samym sensem czy bezsensem bytu (mys$lenie przed-obrazowe
i przed-pojeciowe...) przezierajace przez barwy, stowa, dzwieki
— stanowi dla nich jedynag warto$¢ wiersza, obrazu, rzezby, czy
utworu muzycznego. Poniewaz teorie ich obu formowaly sie
pod wptywem ogélnych 'przemian artystycznych i byly wy-
znawane z niewielkimi odchyleniami przez wiekszos¢ ludzi
wyksztatconych, a szczegdlnie artystéw, wolno stad wyprowadzié
niektére wnioski. Mozna zaryzykowac twierdzenie, ze caly
proces tzw. wyzwalania sie sztuki od przedmiotu jest Scisle
ztgczony z obumieraniem religii, a przynajmniej pewnych jej
stron, zwiaszcza strony metafizyczno-dogmatycznej. Powstaje
potrzeba substytutu — mozna ja moze czesciowo wyttumaczy¢
przez religijne wychowanie dzieci, ktére dordstszy odchodzg od
religii. Zespdt niezaspokojonych pragnien przenosza na te
wysokiego gatunku dziatalno$¢ ludzka, jaka jest sztuka, tworzac
rodzaj sekty wtajemniczonych. Widza w niej metafizyczne
zrodto, wzbijajagce w goére rézne uroki formy, przy czym sag bar-
dziej wrazliwi na rytm wewnetrzny, niz na jakiekolwiek inne
wiasciwosci. Niemal religijny stosunek do sztuki reprezentuje
Proust, poza tym catkowicie odlegty od religijnych zaintereso-
wan. W jego'opisach sonaty Vinteuila Bremond stusznie szukat
poparcia dla swoich wywodéw. Wystarczy tez przypomniec
Smieré starego Bergotte’a na wystawie obrazdw i z6ttg plamke,
ktéra zdaje mu sie by¢ czyms$ doskonatym, czyms$ do czego dazyt
na prozno przez cate zycie. U nas w opowiadaniu ,,Miyn nad
Utratg” lIwaszkiewicza konajgcemu recytuje kto$ wiersze p2
angielsku i to jest jakby zastepstwo ostatnich sakramentéw. Te
tendencje artystow spotkaty sie z dos¢ kwasnym przyjeciem
u chrzescijan. Przenikliwy Martinain ostrzega ze ,sztuka nie
jest chlebem anielskim” i ze darmoby kto$ od niej zadat ,,nad-
substancjalnego pokarmu”. | w istocie tak pojmowana sztuka
staje sie religig laikow, wystepujac jako konkurentka kostnie-
jacych wyznan.

Teorie sztuki takie jak Bremonda i Witkiewicza sg ostatnim
etapem dtugiego rozwoju, majg za soba tradycje. W tej tradycji
przeplataja sie rézne watki, a nie ma powodu, zeby przekreslac¢
réznorodnos$¢ i stara¢ sie narysowacC ,wielkie rzuty” ktdre
na pewno bytyby falszywe. Jest to bezgraniczne pole, po ktorym
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mozna wedrowac spokojnie, zbierajgc z calej historii kultury
przyktady tej szczegdlnej czci, jaka ludzie darzyli np.poezje,
odgadujagc w niej odblask rzeczy niedostepnych rozumowemu
poznaniu. Poniewaz jednak zwolennicy poezji czystej specjalny
nacisk ktadg na programowe oczyszczanie sie, rozpoczete w XIX
wieku, wolno, razem z Bremondem powota¢ sie na Edgara Poe
i Baudelaire’a. Poe, w swojej rozprawie “The poetic principle”
wyraznie wylacza poza obreb poezji prawde i namigtnosci:
,Objawem Zasady (poetyckiej) bywa zawsze podnoszace poru-
szenie Duszy (an elevating excitement of the Soul) catkowicie
niezalezne od tej namietnosci, ktéra jest odurzeniem Serca i od
tej prawdy, ktora jest zadowoleniem Rozumu”. Poezja, wedtug
niego, ma tylko przypadkowg styczno$¢ z prawdg i obowigzkiem.
Jest to ,lot émy ku gwiezdzie”, przeczucie chwaty, ktéra czeka
nas za grobem, ,boskich i gwattownych radosci”. Czujemy sie
pod wptywem piekna skionni do tez — a sg to raczej itzy
gniewnego i niecierpliwego smutku, niz zaspokojenia: tak dotyka
nas poczucie, iz tu na ziemi tylko na krétko przelotnie, mozemy
poprzez wiersz czy muzyke zazna¢ prawdziwych, nieziemskich
uniesien. Wedtug Baudelaire’a przez piekno wracamy do Raj.u:
odzyskujemy na chwile entuzjazm, ktory byt stanem normalnym
pierwszych ludzi przed grzechem pierworodnym. | to “nienasy-
cenie”, moéwiagc jezykiem Witkiewicza, ta tesknota do nieosiggal-
nego,na trwate szczeScia sprawia, ze cechag najwyzszych objawéw
sztuki jest smutek. ,Melancholia jest najbardziej usprawiedli-
wionym ze wszystkich poetyckich tondw” — powiada Poe.
Teraz pytanie: jak odnie$¢ sie do tego rodzaju teoryj estety-
cznych, jak wyrzec prostoty i jednoznacznos$ci? Sa to zjawiska
zbyt nam bliskie aby mozna je bylo traktowac¢ tylko jako
rozdziat z dziejow kultury. Aby staly sie przesztosciag musza
zosta¢ przezwyciezone pracg mysli i nowym ujeciem w praktyce.
W tym nowym ujeciu nie idzie bynajmniej o to, aby negowac
i przekresla¢ wszelkie metafizyczne ujmowanie piekna. Zbyt
wiele cennych dziet z takiej wiary wynikio i zbyt uparcie
powraca w historii sztuki ten motyw. Mozna tylko powiedziec
w przenosni, ze jezeli przez piekno chce kto$ powré6ci¢ do raju.
to winien pamieta¢, iz u bram raju stoi aniot z ognistym
mieczem. Wyrazajac sie doktadniej — czysto$¢ zupetna uni-
cestwia ludzka dziatalno$¢, bo coraz mniej spraw ludzkich nas
wtedy interesuje, az wreszcie dochodzimy do zapatrzenia
w gwo0zdz na Scianie, albo w spodnie w kratke, jak bohaterzy
Wi itkiewicza po duzej dawce kokainy. Wtedy sztuka sie konczy,
pozostaje tylko milczgca kontemplacja, bo taka jest cena wejscia
na tereny zabronione. Jest co$ zenujacego, niemal nieprzyzwoi-
tego (Witkiewicz rzektby: ,zdegenerowanego”) w S$Swiadomie
zamierzonych produktach sztuki czystej. Raza nas one, choé
moga byc¢ piekne, poniewaz ich piekno$¢ nie jest mimowolna,
powstajgca ubocznie jako wynik pogoni za bardziej ogdélnym
celem, ale postawiona od poczatku jako cel jedyny. Co$ podob-
nego, jak z opowiadaczem anegdoty, ktory sam S$miatby sie,
uprzedzajac reakcje stuchaczy. Podoba sie nam obraz Degas'a,
bo dazy ku tancerce, ku analizie jej ruchu. Dante dazy ku Niebu
przez Piekto i Czysciec, malarz Sredniowieczny ku wizji as-
cetycznej Swietosci, Mickiewicz ku sielankowej wsi litewskiej.
Zle robi wspobtczesny cztowiek, jezeli nie mogac «wierzy¢ razem
z Dantem, dopatruje sie w opisach jego podrozy jakiego$ piekna
oderwanego od oOwczesnych poje¢ i twierdzi, ze wierzenia
owczesne byly dla Dantego tylko prtekstem. Zle tez robi, jezeli
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straciwszy zdobywczo$¢ wobec materii, tak wiasciwg wiekowi
XIX-mu widzi u Degas’a tylko harmonijne barwy i rysunek,
a w spazmatycznych miotaniach sie Rimbaud’a olSniewajacy
potok stowa. Stawka jaka rozgrywajg artysci jest zwykle
wieksza, niz sie to wydaje potomnym bo walke przestaniajg
pézniej t.zw.zdobycze formalne. Nastepstwem formalnego
odniesienia sie do przesztosci, jest zwiekszona zdolnos$¢ delektacji.
Dawne dzieta wyrwane z ich wiezi cywilizacyjnej, postawione
wobec jednego miernika, tworzg olbrzymig galerie* w ktorej
wszystko ma swoje miejsce. Mozna wtedy uktada¢ z powodze-
niem historie techniki artystycznej ustawiajgc obok siebie
Swigtka ludowego i rzezbe Maillol’a, ale odbije sie to ujemnie
na nowej tworczosci, zyjacej zawsze walka, a nie delektacjg.

Jezeli przeciwstawiam sie temu pierwiastkowi, ktéry Brémond
nazwat ineffable to tylko pozornie. W istocie krytykuje czystg
forme przez mito$¢ do niej, bo wolno, tesknigc do raju, zabroni¢
sobie powrotu gdy ten powrdt bytby tylko skazeniem. Niebez-
pieczenstwo tkwi w programowym uznaniu Czystej Formy za
rdzen sztuki. Dziwne, ze Witkiewicz, ktory powiadat iz
»~pragmatyzm byt zawsze, ale nie byt nigdy programowym?” i ze
w programowos$ci pewnych idei jest przeklenstwo naszych czasow
nie zdobyt sie no proste stwierdzenie, ze tak samo Czysta Forma
istniata zawsze, ale nie byta programowa i ze kiedy zmierza sie
do niej programowo, zadaje si¢ jej rane nieuleczalng. W kulturze
bywajag mechanizmy tak delikatne, ze kiedy wskaze sie je
palcem, zmieniajg sie natychmiast w co$ innego, przez samo
zwrécenie w te strone nadmiernie natezonej uwagi.

d.c.n.

KAROL ESTREICHER
ZMIANY

V.

W dwdch rezerwowanych od Warszawy wagonach jechato
dwustu uczestnikow wycieczki-pielgrzymki, ktérg zorganizowat
ks.Matusik. Koszta podrézy byty tak niskie a obietnice tak
necace, ze nie tylko cztonkowie Przysztosci i Ptuga wzieli udziat
w wyprawie, ale takze osoby, ktére z organizacjami miodziezy
miaty luzny zwigzek. Kilka matek i ciotek, dwoch narzeczonych,
grono pracownikéw kooperatywnych, ktérzy by nie mieli
sposobngsci zobaczy¢ Swiata zabrali sie z wycieczkag. Duzo byto
zabiegdw i protekcji, by dosta¢ sie na liste ksiedza Matusika. Ci,
ktorym sie to udato wynosili go pod niebiosy, ci za$ co spadli
z listy wyrazali sie o nim z przekasem. Przygotowania do
wycieczki nie odbyty sie bez intryg, zawisci, obraz. Przystano
ksiedzu anonim wymierzony przeciwko uczestnikom i uczestni-
czkom podejrzanym o wzajemne romanse. Ksigdz anonim
przeczytat i rzucit do kosza zatujgc tylko ze znakomita pamiec
nie pozwolita mu zapomnie¢ podanych tam nazwisk.

Jechano trzecig klasg kupa, z walizkami wypchanymi zapasami
i po jednodniowym obejrzeniu Wiednia 1 Florencji miano
wytadowaé sie w Rzymie. Ksigdz podzielit wycieczke na trzy
kompanie, zamianowat szefdw i codziennie omawial z nimi
przebieg dnia i program podrozy.
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Zziajani, zmeczeni po dwodch dniach podrozy wysiedli we
Florencji i przebiegli ja od szbéstej rano do dziesigtej wieczdr.
Widzieli i katedre Uffizia i palazzo Medici i Bargello, zagryzali
polskg kietbase lodami wioskimi i zapijali winem, a gdy
wieczorem zziajani wrdcili do wagonéw nie wiedzieli gdzie byli
i nie pamietali niczego, précz zmeczenia, zmeczenia. Jedna
z uczestniczek zemdlata w muzeum, a przed samym odejsciem
pociggu trzeba byto odwiezé do szpitala uczestnika, ktory nagle
dostat ataku S$lepej kiszki. Szczesciem ze mieli stuchaczy me-
dycyny miedzy soba. ktérzy wypadek jako bardzo groZny
natychmiast rozpoznali.

Kiocili sie, zawigzaty sie koétka i kdteczka, flirty, koterie, dy-
skusje jak zawsze w tego rodzaju gromadach ludzkich. Ale byli
szcze$liwi mimo przygdd, mimo niedogodnosci, mimo bardzo
szczuptych funduszéw. Kupowali pamiatki, przedmioty zbytku,
probowali moéwié po wilosku i nie bez sukcesu pomagali sobie
tacing, francuszczyzng a przede wszystkim gestami.

Gtownym kierownikiem wycieczki, zastepca ksiedza Matusika
byt Pieczarski. Jechat za darmo, a za to podjat sie dopomagaé
mu we wszystkim i pilnowac¢ porzadku organizacyjnego. Koledzy
przezwali go ,,owczarkiem” bo jak pies pilnowat trzody by sie
nie rozbiegta, by nikt sie nie odrywat, nie zostawat w tyle, nie
spoznat. Lubial i umiat rzadzi¢ i nie pozwalal na zadne
szlacheckie indywidualizmy, jak méwit. Dzieki jego pracowi-
tosci wszystko szto sktadnie, tak sktadnie, ze nie tylko wypetnia-
no program ale jeszcze czas wolny obracano na dodatkowe
zwiedzania. Tak byto w Wiedniu i we Florencji, gdzie Pieczarski
gonit ich z miejsca na miejsce wynajawszy na caly dzien
przewodnika.

Brat takze udziat w wycieczce Halvert, ktéry asystowat
wszystkim przystojnym kolezankom a i we Wiedniu i Florencji
zdazyt nawigza¢ interesujgce znajomosci z tamtejszymi pieknos-
ciami na Kartnerstrasse i Corso Umberto. Miat stanowczo za
duzo pieniedzy jak to stwierdzit ksigdz Matusik, obserwujgc
wszystkich bacznie.. Ksigdz jechat trzecig klasg wraz z nieod-
stepujaca go Danielska, ktérej zadaniem byto opiekowac sie
kolezankami i paniami oraz poméc ksiedzu w rachunkach.

Putkownik Wolanski wraz z zong jechali w sypialnym wozie.
Ksigdz spotykat si¢ z nimi w wagonie restauracyjnym gdzie
putkowmik i ksigdz dyskutowali swoje sprawy przy milczacej
Jance. Omawiali raz jeszcze przygotowania do wystgpienia
w Rzymie, hotdy, przyjecia i nawigzanie kontaktow ktdre trzeba
tam bedzie wypetniaé. Putkownik jechat w nieoficjalnym
charakterze, ale mimo to obiecano go zapoznac z calg organizacja
miodej i zwycieskiej Italii, wprowadzi¢é we wszystko to co
sprawiato ze Italia wysuneta sie no czoto europejskich narodow,
ponad zdegenerowang Francje i starczg, stabowitg Anglie.

Tak rozmawiali, gtdwnie o polityce, a Janka zatowata ze data
sie namOwié na te podr6z. Nie rozumiata dlaczego przytaczyta
sie do wycieczki, jak stato sie to ze zrezygnowata z postanowienia
by trzymac sie jak najdalej od Wtadzia. Skusity ja perspektywy
zobaczenia Wtoch. Wyobrazata sobie, ze tylko dla utatwien
paszportowych bedzie sie nazywac ze pOJadq z wycieczkg. Tak
maz przedstawiat wszystko w listach.

Podr6z przybrata bieg odmienny, gromadny, denerwujacy,
krzykliwy i dzieh spedzony we Florencji napetnit ja niesmakiem
i duzo databy zeby méc sie od wycieczki odtgczyC. Irytacje jej
powiekszat Pieczarski, ktéry ciggle sie do niej zwracat 1 nie-
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proszony opiekowat sie nig. Jego opryszczona twarz, mate oczy
niespokojnie biegajace, spocone rece napawaty jg wstretem.
A tymczasem Wiadzio bardzo byt taskaw dla niego 1 ciggte z nim
dyskutowatl doradzajgc mu jak organizowac sprezyscie i energi-
cznie, trzymajac wszystkich w dyscyplinie.

— Dyscyplina musi by¢é wszedzie nie tylko w wojsku. Narody
niezdyscyplinowane ging, bo tracg instynkt dynamizmu —
stwierdzit putkownik.

— Widzimy tego przykilady wszedzie, a bardziej niz gdziekol-
wiek widzimy to w Italii. Smutne ruiny antycznego S$wiata
zostaty po starozytnych Rzymianach na ostrzezenie ich nastep-
com. Gdy cnota staro-rzymska zagineta, zgineto takze imperium
— podkres$lat ksigdz Matusik.

— A dzi$ wschodzi stonce Italii na nowo — dodat putkownik.

— Narod jest zjednoczony wokot jednej idei.

Pieczarski miat zawsze swoje watpliwosci;

— Czy jednak lud witoski nie jest tyranizowany? Putkownik
reagowat zywo:

— Nie jest tyranizowany, tylko ujety zostat w formy organi-
zacyjne. Maszeruje zgodnie za swym wodzem, maszeruje do
zwyciestwa! Mozemy z tego bra¢ przyktad. Co dzieje sie u nas?
Rozbicie spoteczenstwa, kliki partyjne, spory i intrygi pandw
postow.

Putkownik zapalit sie. Dowodzit jak to w Polsce nalezy ujagé
za morde tych wszystkich politykier6w, co zerujg na Kkraju,
a ksigdz stuchat.

Janka spostrzegta wielkg zmiane w mezu. Wt#adzio dawniej
nie byt tak wygadany, nie znat sie na stronnictwach, na progra-
mach partyjnych. Obecnie powtarzat poglady i twierdzenia,
ktore wiedziata ze nie sa jego. Wierzyt we wszystko co mowit
ze sam to wymyslit. Zrobit sie zarozumiaty. W ciggu ostatniego
roku hotdy jakie otrzymywat i odznaczenia jakie mu nadano,
stanowczo przewrocity mu w glowie. Dawniej miat poglady
niezbyt ustalone, lubit zabawe, byt weselszy, lekkomysSiniejszy.
Teraz zaczat pozowac i wydawal sady o ludziach. Szczegdlnie
nie znosit ludzi z wyksztatceniem. Zawsze starat sie ich ob-
$mia¢, wyszuka¢ w nich glupstwo. W rozmowach zrobit sie
ztosliwie arbitralny. Céz cie tam ci twoi profesorowie nauczyli
na tym twoim uniwersytecie? — pytat Janke przy ludziach —
lub: ja tam zadnych szkdt nie skonczytem a jako$ wyszedtem na
ludzi, albo: z zony mi robig uczong w Krakowie, ale z uczonej nie
zrobig zony — i uwazat ze jest dowcipny.

Sam nie umial wypowiedzie¢ jasno zadnej mysli cho¢ do-
wodzit okragto i ptynnie. Ale tak zamacat w dyskusjach sprawe,
ze gubit mysli ktére miaty by¢ rzekomo nowe, przebudowujgce
Swiat. Janka pordwnujac go z ludzmi, ktérych spotkata ostatnio,
z ksigzkami ktore czytata, z wyktadami jakie wchtoneta, docho-
dzita do bardzo ujemnych wnioskéw.

On czut u niej te opory, bo nigdy z nim nie dyskutowata,
ograniczajac sie do zdawkowych twierdzen w rodzaju byé moze,
zapewne, nie wiem, nie znam sie na tym. Pare razy odburknat
jej na szczeScie nie przy innych, bo wiedzial ze tegoby nie
zniosta.

Traktowata go surowo. Nudzit ja. Po raz dziesigty styszata
jak powtarzat te same anegdoty lub uzywat zwrotow ktorych
dobrze nie rozumiat. Janka znata na pamie¢ ten repertuar
i niecierpliwita sie gdy zaczynal gadaé. Wiedziata ze zacznie
wyktadac o zdolnosciach wojskowych Polakéw ktdre sa najwy-
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zsze na Swiecie i znata doskonale zwrot ktorym konczyt swe
twierdzenie: i prosze mi wierzy¢ ze znam sie na tym. Kryto sie
za tym samochwalstwo.

— Podniesienie narodu i spoteczenstwa, socjalne i ekonomi-
czne i kulturalne moze nastapi¢ tylko wtedy, gdy bedzie ono
odpowiednio zorganizowane. Tak czy nie? Mozna te calg
kwestie podzieli¢ na punkty a, b, ¢, d, itd. Rozbiegajg sie one
w kilkanascie réznych kierunkéw, odsrodkowych ze tak powiem,
ale wychodzg z jednego centrum. Tym centrum musi by¢
ponadegoistyczna witadza tych ktérzy znaja sie na niej. A znaja
sie na niej ci ktérzy umiejg o te wiadze walczy¢, co umieli
w ogéle walczy¢, ktérzy wykazali ze nie stojg ani w punkcie a,
b czy c, ale ktdrzy na te punkty wptyneli od srodka. Dzi$ muszg
mie¢ gtos. Tak czy nie?

— Dawno Kosciot to przewidziat i tak sie zorganizowat
i jezeli teraz mtoda i dynamiczna lItalia idzie po tej drodze, to
dzieki madrosci odziedziczonej od Kosciota — przytakiwat ksigdz
Matusik.

— Cala nasza filozofia narodowa w tym w#asnie idzie kierunku
i wytyczne dziatania na tym trzeba oprze¢ a nie na zadnych
prawnych formutkach. Skonczyty sie czasy mrzonek i ideatow,
a przed nami stoi zwarty prad zadajacy wyscigu i hartu, do
ktorego jest potrzebny najwyzszy wysitek i wiara. Tak czy nie?

Co pod tym wszystkim rozumiat putkownik trudno byto wie-
dzie¢c. Ale ksiedzu sie to podobato, zwtaszcza, ze wspomniat
0 wierze.

— W moje stare serce wstepuje otucha gdy stysze ludzi tak
pieknie méwigcych jak pan. Wiem Zze Bdg nas nie opusci.

»1ak czy nie?” — brzmiato w uszach Janki gdy chciata po-
wiedzie¢ ,nie”, krzyczeé¢ to ,nie”, bo tak byla zirytowana
1 podniecona. Nie odezwala sie. Siedziata i patrzyta

na nich, zachowujgc rezerwe. Wiedziata ze maz obczytat sie
wiasnie jakim$ artykutem Skwarczynskiego i ze powtarzat mysli
stamtad zaczerpniete. Nie rozumiata tego co gtosit Skwarczyn-
ski i przypisywata to swojej niewiedzy i niewyksztatceniu.
Rownoczesnie wiedziata ze takze Wiadzio nie rozumial owych
dowodzen i dziwita sie ze ma odwage poglady stamtad cytowac
i co gorzej cytowaé je tak jakby je rozumiat.

Nie mogta odzatowaé ze data sie namoéwi¢ na_te podroz
zwiaszcza ze ani chwili maz nie zostawial jej swobody, ciagle
proszac aby przebywata w jego towarzystwie. A tymczasem
jechali przez ziemie witoskie, przez réwniny i gory pdtwyspu
pod niebem lazurowym. Mijali miasta i wsie malownicze, wséréd
gajow i winnic uczepione do skat, jeziora biyszczace i brzegi
morz. Wszystko w stoficu, w pogodzie, w pieknie zanurzone.
Poezja krajobrazu i ludzi nudzita putkownika, ktéry niczym sie
nie zachwycal, wszystko lepiej wiedziat i pordwnywat ciagle
z Polskg, wskazujgc o ile to w Polsce lepiej i madrzej urzadzone.

— GoOry u nich sg tyse. Laséw, lasow nie majg. Polujg na
stowiki bo nawet zajecy brak. Wszedzie same ogrody, a gdziez
pola uprawne jak u nas. Niebo jak lustro lub reflektor az oczy
bolg. Drzewa sztywne, a te wszystkie cyprysy przypominajg mi
cmentarz na Powazkach. Natura jest tu ufryzowana. Tu
wiasciwie nie ma natury tylko pomniki, marmury i ruiny pod
gotym niebem. Pokaz mi tu step wotynski, pokaz perspektywe
naszych pél ciggle odmienng. Tu stofice prazy i prazy, az ziemig
do biatych kamieni wypalito.
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I ksigdz Mutusik znowu mu przytakiwat w jego sgadach do-
strzegajac mitos¢ ziemi rodzinnej i znowu Janka zamilkia.

W Rzymie zaczely sie uroczystosci, przyjecia i bankietowania.
Wycieczka-pielgrzymka oprowadzana przez cicerondéw z urzedu
propagandy skladata wiefice, zapewnienia przyjazni. Miata
zaszczyt wystuchaé mszy Swietej w kaplicy sykstynskiej przez
samego ojca Swietego odprawionej, a potem by¢ przyjeta przez
niego na specjalnej audiencji. Papiez po polsku powiedziat
,hiech bedzie pochwalony”.

Janka chciala zwiedza¢, ale sama. Chciala mie¢ czas na
rozkoszowanie sie drogg Appijska lub ruinami Forum, a tym-
czasem byla ciggle pedzona i poganiana. Zaprzyjaznita sie
z jedng uczestniczkg wycieczki starg panng, nauczycielka, ktora
podobnie jak ona byta zmeczona programem i obie pod byle
prEtekstem odtgczaty sie od wycieczki zwiedzajagc na wiasng
reke.

W mundurze btyszczacym srebrem wyszywan i odznak,
z orderami na piersiach, imponujac postawg wszedt do pokoju
Janki. Jego ciemne oczy rozwarty sie szeroko ze zdumienia, ze
jeszcze nie byta ubrana. Ale opanowal gniew, a kosztowato go
to duzo. Suchym glosem odezwat sie:

— Nie mozesz dzisiaj wieczdr nigdzie uciekaé, bo jest przy-
jecie na ktore musimy zaraz i$¢. Najwyzsze czynniki polityczne
Wioch bedg tam obecne, a zdaje sie nawet sam Duce.

— Nie pojde, czuje sie chora.

— Nieprawda, nie jeste$ chora tylko uméwitas sie z tg starg
nauczycielkg ze poéjdziecie do Coloseum. Mysmy tu nie przy-
jechali na romantyzmy.

— Wiadziu, prosze cie wyjdZz z mego pokoju. Wiesz ze nie
péjde. Mozesz mnie ttumaczy¢ jak chcesz.

Miata wszystkiego do$¢. Niesmak jej rost z kazdym dniem,
w miare gdy coraz bardziej byta zmuszana przez meza do brania
udziatu w jego ambicjach i zyciu. Zwilaszcza ze znowu na nig
zwrécit uwage, ze parokrotnie prébowat zblizy¢ sie do niej, na
co nie mogta pozwolié.

Nie znosita go. Nie mogta go znies¢.'Nie myS$lata mu w niczym
pomdc, w niczym podeprzeé¢ jego ambicji. Moze w innych
warunkach bytaby poszta na 6w raut, bo wreszcie i ona byta
ciekawa zobaczyé dyktatora Wioch, ale teraz postanowita zrobi¢
mezowi na zto$¢. Zaszkodzié mu, zems$ci¢ sie na nim tak, zeby
on nabrat do niej wstretu, zeby sie od niej odczepit.

Wyszedt. Trzasngt drzwiami, co$ brutalnego powiedziat, ale
Janka nie styszata tak byla zadowolona, Zze pozbyta sie go.
Bata sie awantury, ktérej jednak nie zrobit, a wiedziata ze nie
zrobit bo chciat unikngé skandalu.

Czuta podswiadomie, ze skandalu nie uniknie. Juz wczoraj
gdy wrdécili z uroczystego przyjecia w Zwigzku Kombatantéw
chciat zajs¢ do niej ale szczesliwie zdazyta sie zatrzasngé. Bata
sie go nie tyle sama, co przy ludziach. Gdy byli sami mogta
go traktowaé niegrzecznie, wyrzuci¢ z pokoju, pozby¢ sie go
milczeniem. Za to przy ludziach zblizat sie do niej, brat jg pod
ramie, usmiechat i dla utrzymania pozoréw zgadzata sie na to.
Tym bardziej go p6Zniej nienawidzita za te komedie.

I ten ksigdz przy nim. Milczacy, stanowczy, ze stalowymi
oczami wpatrujagcymi sie w Janke i czytajgcymi wszystko co
rozgrywato sie w jej duszy. Janka miata wrazenie, ze ksigdz
Matusik znacznie wiecej wie o niej niz Wiadzio. Paralizowat
ja swoja uprzejmosSciag a zarazem stanowczoscig. Bata sie jego
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wptywu bo zauwazyta ze argumenty, ktdore on przytacza sa
niezwykle trudne do odparcia. Pod jego wpltywem Wtadzio sie
zmienit. To on zdziatal, ze tak gorgco maz zaprosit jg na
wycieczke. To on sprawit, ze Wiadzio porzucit te aktorke, bo
zaszkodzitby mu rozwo6d. On, czuta to podswiadomie wigzat ich
malzenstwo, zakuwat ja w peta. ) ) " _

Perspektywa ze jutro znowu powtdrzy sie nataiczywos$c meza,
ze jeszcze dzi$ w nocy podniecony przyjeciem i wypitym winem
bedzie moze dobijat sie do jej pokoju, napeiniata jg wstretem,
w ktorym byto duzo przesady i imaginacji. Odwykia od za-
leznosSci. Dziata¢ postanowita bezwzglednie, z bezwzglednoscia
kobiety, widzgcej w kiedy$ ukochanym mezczyznie cztowieka
catkowicie obcego. ] ] -

Ucieknie od niego — mysélata. Ucieknie natychmiast stad,
z Rzymu i zaszyje sie gdzie$ jak zwierze sptoszone i przeczeka
co bedzie. Potem wro6ci do siebie, do Krakowa, do studiow.
Ma wystarczajgcg sume, by przez pare miesiecy podrézowac.
Zresztg sprzeda pierScionki, broszke po matce i bransoletke. Ma
takze niezalezne od meza papiery osobiste i paszport.

Wiadzio wyszedt na owo przyjecie i miata co najmniej dwie
godziny czasu. Zapakowata sie szybko, zbiegta na dot i umyslnie
pytata o pociggi do Wenecji i Wiednia, by wywota¢ wiazenie
ze wraca do Polski. W rzeczywisto$ci na dworcu postanowita
siepzorientowaé dokad pojedzie. ) )

otem siadta i na hotelowym arkuszu napisata list do mego.
Skreslita go szybko; . . . , L

— ,Wyjechatam i nie licz na mo6j powrot. Daruj mi ze cie
rzucam i ze mego zycia nie wigze z twoim. Jeste$ wolny i zwr6c
wolno$¢ mnie. W kazdym razie nie licz, bysSmy sie zeszli.
Nigdy. Zegnaj. Janka. P.S. W twoim pokoju przy 16zku
zostawitam wszystkie klejnoty ktére mi darowate$. Zachowatam
tylko moje, po mamie. Nie gniewaj sie ale tak jest lepiej”.

Zalepita koperte zaadresowala jg i szybko, jakby bojgc sie
ze moze zdecydowal inaczej oddata jg portierowi. A potem
kazata znies¢ walizki i neseser, zaptacita za pokéj i pojechata
na dworzec. . . . i . .

Wsiadta do pierwszego dalekobieznego pociggu, ktéry witasnie
mial odejS¢. Nie wiedziata gdzie jedzie, bo bilet kolejowy
zatatwit jej ustuzny bagazowy, ktéremu co$ nerwowo tlumaczyta
nghajqc obfity napiwek. .

iat ‘silny wicher i deszcz lat strumieniami gdy opuszczala
Rzym. Wyczerpana decyzja siadta w sypialnym przedziale
i patrzyta bezmys$lnie na znikajagce Swiatta Wiecznego Miasta.

Byta wolna, wolna nareszcie. Juz teraz nic nie mogto wstrzy-
mac jej decyzji, juz teraz nigdy, nigdy nie wréci do niego.

A tymczasem Wolanski jakby instynktem posiadania
wiedziony, niespokojnie krecit sie na raucie ttumaczac ze musi
wczesniej wyjs¢, bo zona jego jest staba. Dostgpit zaszczytu
rozmowy i z nastepcg tronu i z samym Wodzem. Mowit za*
niego ksigdz Matusik stawigc czyny Wolanskiego jako praw-
dziwie chrzescijanskiego rycerza. Pytano go o szczegdly stynnej
wyprawy do Potocka, zwilaszcza ze w osobie starego ksiedza
Obolenskiego byt naoczny S$wiadek jego bohaterskiego czynu.
Wielki Mistrz Kawalerdw Maltanskich oraz kardynat Raspignoli
taskawie odnosili sie do niego, a hrabina Odescalchi zaprosita
go do swego patacu na $niadanie razem ze sekretarzem partii
faszystowskiej. Ksiadz Matusik w rogu salonu zacierat z
zadowolenia rece. Obok niego stat jezuita ojciec Walery
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Janowski jeden z najswiatlejszych i najmadrzejszych cztonkéw
rzymskiego Kolegium. Jego sucha starcza twarz nie wyrazata
zadnych uczuc.

Wolanski wyrwat si¢ jednak z tego towarzystwa, Kktore
wciggato go swojg mocg. Wyszedt z Palazzo Venezia na deszcz
i wkrétce znalazt sie w hotelu. Tam wraz z kluczami podano mu

list.

Zbladt. Whiegt na gore do jej pokoju isprawdzit ze jest pusty,
ze nie ma jej rzeczy tylko wstagzka zapomniana na ziemi i mocny
zapach jej perfum. Podniést owag wstazke i mechanicznie
schowat jg do kieszeni. Poszedt do swego pokoju i spostrzegt
paczke Iezz}cq koto t4zka.

Przebiegt przez niego $miertelny dreszcz. Jeszcze nie mogt
uwierzy¢ w to co sie stato. Na czole jego blizna, ktérg ona
kiedy$ tak starannie bandazowata, ktorg catowata poOzniej
W przystepie mitosci, stata sie purpurowa, peczniata az zaczeta
go bole¢, piec.

Zszedt na dot do baru i kazat sobie poda¢ butelke koniaku.
Pit go ze szklanki duzymi tykami i powoli wrécita mu przytom-
nos¢. Nagle poczut na ramieniu czyja$ ciezkg dton i zobaczyt
ksiedza Matusika.

— Przyszedtem dowiedzieé sie jak ma sie pani putkownikowa?

Wolanski nie styszat pytania. Ale uczut wielkg ulge ze kto$
jest przy nim i bez stowa podat ksiedzu list.

Milczeli. Diugg chwile przy nim stat ksigdz, a potem gdy
putkownik pytat za co, za co to wszystko, ksiagdz wznoszgc oczy
ku niebu powiedziat:

— Moj synu, Bog doswiadcza tych, ktérych wybrat.

— Ksieze kochatem jg bezmiernie, jak nikogo w zyciu. To
ona, ona jest winna wszystkiemu. Rzuca mnie, tamie mi zycie.

— Przede wszystkim dziata¢ trzeba ostroznie, czy w hotelu
nie wiadomo dokad pojechata?

— Do Wenecji, do Wiednia, pewno wraca do kraju.

— A wiec rychto jg putkownik zobaczy i moze wtedy zechce
wrocié. Moze to tylko nerwy?

— Ksigdz pratat mojej zony nie zna. Przecie napisata ,,nigdy”.

— To stowo nie istnieje dla kobiet. Zechce wréci¢ gdy
stanowisko pana bedzie takie jak pragniemy tego wszyscy. Gdy
ludzie zaczng o panu moéwi¢, liczy¢ sie z panem. W tym kierunku
trzeba dziatac.

| za poradg ksiedza uchwalono rozpusci¢ wiadomos¢, ze pani
putkownikowa otrzymawszy wiadomos¢ z kraju o chorobie kogo$
z jej bliskich musiata nagle wyjechaé. Wolanski wstat. Nie
czut wypitej butelki koniaku gdy zegnat sie z ksiedzem. Dlatego
zazadal drugiej do swego pokoju.

Drobnym krokiem, w deszcz mimo poOznej godziny podazyt
ksigdz Matusik na dworzec. | tam od bagazowych dowiedziat
sie ze wiasdnie przed godzing pani taka sama jak jg opisywat,
wyjechata na Sycylie.

Ksigdz Matusik postanowit te wiadomos$¢ zachowacé dla siebie.

dcn.
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ROMAN BRATNY

POEMAT ZZA KIEROWNICY

Z kwiatdw mrozu na szybach wyciskali olejek
tym karmili jenicow miliony w barakach.
Potem widziatem: krew sie z kwiatow leje

i 0 szyby uderza pies¢ wolna, zotdacka.

Teraz z poktadow wegla uwolnione paprocie
biatym cieniem sie kladg na szoferskie szyby

— tak pachnie tyton latem — kwiaty mrozu pociaé
i faje nimi nabi¢ — mr6z dymi soczysty.

Teraz mknie na rumaku, przed szybg feudalny, dorozkarz

— na pierwszym biegu mozna go kotem kierownicy trzy razy
[owingé...

Fordem, nie na osiotku, jechataby Matka Boska

gdyby (w sprawach baweiny) mkneta w dal egipska.

Dla Ciebie, Ojczyzno, tylko Toba pijany
zwariowatem, juz dawniej, w Paryzu boskim:
gdym juz wiedziat, ze dom mdj ma jedyng $ciane
trzy brakujgce chciatem nada¢ poczts.

Kochana! Czemus$ nie przyszta kiedy tam czekatem?
Odwiéztbym Cie Fordem na beczce Sledzi,

albo poprostu, jak furg, Versaill’em

w tesknote bystra zaprzagnietym.

Ojczyzno! Nie przysztas, wiec wrdcitem i prowadze auto.
Transport staby, wiec biegi grajg gdy za szybg siedze.
Wcigz za wolno! Fordami bedziem lata¢ jak Zwirko i Czkatow.
Na jednym $ledziu Polska nad Battykiem nie usiedzi!

O! wozitem wegiel, $ledzie, baweine,

— rekawic transport wioztem:

w rekawice gornik wkiada nie dwie dtonie
a tonn 10 tymi dtonmi dobytego wegla.

Potem papieru bele wioztem /
— napisatem poemat ,Rekawiczka”

210 kilometrow dtugi, bo Lédz — Katowice.

Potem los mnie juz z ksigzkami dalej'wystat.

Dowioziem. Mowit apostot Katuzynski w todzi
nad wzburzonymi batwanami unoszac twarz:
,Literatury nie ma”. — ,nie szkodzi.

Przemyst uspoteczniony — powiedziatem — masz.”

To byto w miescie todzi oczywiscie

— gdzie ja bym inng todzig po toni lazurowej ptynat?
— to dobre tylko dla fabrycznych dymow,

ktdrym kominy powiadajg: wista!!

A brak literatury? — pisa¢ podanie

niech Ministerstwo Propagandy i Informacji
spodnie z sonetéw szyje gazeclarzom

a zaraz hadzie lepiej i inaczej.
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Przeciez wiatréwka z Dantego metafizycznych wierszy
ostonié moze gardto przy krzykach:
— ,Wielki poemat Mikotajczykal

Przemawiat Towarzysz. Wiestaw!!!l”"

Kazdg liryczng tze wydrazy¢ W pudto skrzypiec
a potem instalowa¢ w nim wiertarki

— niechaj wygraja piesni olbrzymie,
przemystowe sonaty.

Ukochana! Twoje oczy lazurowe

juz umiaty 1,000 piecéw hutniczych obtaskawié.
Ukochana! Ojczyzno! Daj na odbudowe

cho¢ powietrza i wody. Z resztg damy rade

MANFRED LACHS

PRAWNE GWARANCJE PRAW CZLOWIEKA

a. Prady polityczne i doktryny prawnicze rozmaicie reagowaty
na wotania o pisane prawo dla cztowieka (ut supra). llekro¢
epoka byta smutna, petna wstrzasow i rozczarowan, tylekroé
odzywal sie gtos wotajagcy o te prawa. Normalne warunki zycia
XIX stulecia ustgpity wkrotce miejsca gwattownym przemianom
XX wieku i wslad za nimi znowu przyszta potrzeba ustanowienia
praw i szukania sprawiedliwosci.

b. Faszyzm i hitleryzm byly w istocie swej najgwattowniej-
szym w historii atakiem na cztowieka i jego prawa. Dowiddt on,
ze formalistyczne podejscie do prawa, ze uznanie za prawo
wszystkiego, co ma szate prawng doprowadza do absurdu. Bo
przeciez ,legalizowat” w swoisty sposéb mordy, barbarzynstwa
i zbrodnie najnizszego gatunku. Uczynit jasnym, ze wylacznie
»hormatywne” podejScie do prawa jest zgubne.

Totalizm pozbawit cztowieka jego praw, ale atak jego byt tez
atakiem totalnym, bo niezwigzanym z czynem czlowieka, zawi-
nionym czy niezawinionym, dziataniem czy zaniechaniem. Atak
skierowany byt przeciw cztowiekowi, jako istocie zyjacej: bez
wzgledu na to czy to byt cztowiek dorosty czy dziecko. Totalizm
negujac istote praw czlowieka praw najelmentarniejszych,
zagadnienie gwarancji praw tych uczynit zagadnieniem znacznie
szerszym. Bo przestato to by¢ tylko kwestig bezprawnego are-
sztu bez nakazu aresztowania, podejrzenia niepopartego do-
wodami, braku wolnoSci stowa czy mysli — a stalo sie
zagadnieniem bytu, istnienia cztowieka.

Whniosek z tego logiczny: skoro mozliwe jest tak daleko idgce
pogwatcenie praw czlowieka, jak totalny atak na elementarne
prawa ludzkie stworzone by¢é muszg gwarancje chronigce czto-
wieka w zakresie znacznie szerszym i znacznie skuteczniejszym.

Nie ma zatem watpliwosci co do potrzeby gwarancji praw
ludzkich a chodzi tylko o spos6b gwarancji i zakres praw gwa-
rancji podpadajacych.
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2. KTO MA BYC GWARANTEM PRAW CZLOWIEKA?

Historia ostatnich lat wykazata, jak tatwo te najSwietsze
i podstawowe prawa ustroju panstwowego: konstytucje ulegajg
zmianom, jak tatwa jest droga do dyktatury i ucisku. Bez
trudnosci panstwa osi przekreslity wszelkie gwarancje zawarte
w konstytucjach. W przeszto$ci gwarancje te w znakomitej
wiekszosci opieraty sie na przepisach konstytucyjnych zawartych
czy to w teks$cie aktéw konstytucyjnych czy tez w uroczystej
preambuli. Jeszcze dzi§, mimo zatamania sie gtéwnych filaréw
faszyzmu i hitleryzmu trwajg systemy polityczne, ktére gwa-
rancje praw cztowieka zupeinie lekcewaza: Hiszpania i pewne
panstwa Ameryki tacinskiej.

Whniosek stad jasny: gwarancje praw cztowieka oprze¢ nalezy
ria platformie spoteczno$ci miedzynarodowej. Doprowadzi¢ na-
lezy do logiczne] konkluzji doSwiadczenia przesztosci, rozszerzy¢
te fragmentaryczne gwarancje jakie zawarte byly czy to w po-
stanowieniach mandatowych czy traktatach mniejszoSciowych.
,Demokracja — powiada Lauterpacht — jakkolwiek jest elemen-
tarnym warunkiem wolnosci, ,nie jest bezwzglednag jej gwa-
rancjag”.) | wywodzi on dalej: ,.. panstwo narodowe, bez
wzgledu na to czy ono jest permanentng formg organizacji po-
litycznej cztowieka czy nig nie jest, nie jest celém w sobie, a tylko
powiernikiem dobrobytu cztowieka i tych ostatecznych celow,
ktorym on stuzy.”

W' ten sposéb uzasadnia on potrzebe miedzynarodowej gwa-
rancji praw czlowieka. Mozna te argumenty Lauterpachta
prowadzi¢ dalej i uzasadni¢ szerzej na ptaszczyznie prawa. JeSli
wierzymy w warto$¢ organizacji miedzynarodowej 1 wspotprace
wszystkich pafnstw w pewnym systemie opartym o prawo na-
rodow czy prawo miedzynarodowe — jednym sposobem gwa-
rancji jest miedzynarodowe zobowigzanie.

Do niedawna jeszcze szereg teortykOw prawa widziato szczyt
systemu prawnego na szczeblu panstwowym, wychodzac z za-
tozenia, ze nic nie stoi ponad nakazem panstwa.

Trzymali sie oni kurczowo pojecia suwerennosci, jak je pojat
Bartolus (potestates quae superiorem non cognoscunt) czy Bodin
(summa potestas). Ale nawet dzi$§ znajdujemy takich, ktérzy
przyznaja sie do dogmatu o bezwzglednej suwerennos$ci panstwa,
idei panstwa wyzwolonego z wszelkich wiezéw (Hegel) — jako
qualité supréme.

Rzecz oczywista, ze takie ubostwienie panstwa, nadanie mu
mocy i witadzy nieograniczonej jest krokiem wstecz, jest wy-
koszlawieniem prawa miedzynarodowego i prawie bytu jego
negacja, jest smutnym dziedzictwem faszyzmu i hitleryzmu.
Panstwo stojgce na najwyzszym szczeblu w hierarchii prawnej
moze nie tylko czuwac nad przestrzeganiem prawa ale wiasnie
najczesciej tamie jego normy. Ostatnie lata byly najlepszym
tego Swiadectwem. Z drugiej strony byli dualisci, ktorzy uz-
nawali rownolegte istnienie prawa wewnetrznego i prawa
narodow.

Juz poza szeregiem trudnos$ci natury teoretycznej, jak wy-
jasnienie ,koegzystencji” dwoch niezaleznych od siebie syste-
moéw prawnych, sprawy legitymacji prawnej przy rewolucyjnych
zmianach rzadow i systemdéw, sprawe sukcesji itp. — wydarzenia
ostatnich lat wykazaty absurdalnos¢ koncepcji dualistycznej.

i). Lauterpacht: op. cit. str.50.
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Jezeli zatem pokdj Swiata i porzadek w stosunkach miedzyna-
rodowych ma by¢ utrzymany musi sie uzna¢ wyzszo$¢ prawa
miedzynarodowego nad prawem panstwowym.

Ta koncepcja prawna jest zresztg wyrazem pewnego S$wiato-
pogladu uznania, ze ,ludzko$¢ idzie przed narodem, zasada
réwnosci przed imperializmem — altruizm przed egoizmem”.2
I idac dalej drogg logicznego wnioskowania i systematycznego
szukania wspo6lnego mianownika dla wszystkich, ktdrzy stano-
wia w tej chwili Zjednoczone Narody, dochodzimy do ,principes
généraux reconnus par les nations civilisées.”

Te witasnie zasady prawne, tak mgliste, tak bardzo lekcewazone
w przesztoSci przybra¢é mogg forme wigzagcego dokumentu
prawnego przez przyjecie karty praw cztowieka przez Narody
Zjednoczone. Tylko w ten sposdb paliatywy ustgpia miejsca
petnej, odwaznej i wigzacej formie miedzynarodowej karty praw
cztowieka.

1. ZASIEG | TRESC GWARANCJL.'

W przesztoSci dwie gtowne przeszkody stawaty na drodze
przyjeciu miedzynarodowej gwarancji praw cztowieka:

a) . Wybujata koncepcja suwerenno$ci panstwa, ktére nie
chciato zrzec sie kontroli wszystkiego, co dzieje sie na jego
terytorium nie uznajac jednak zadnej innej wiadzy nad nim.

b) . Trudno$¢ w ustaleniu katalogu praw, ktére miaty by¢
objete gwarancja.

Punkt pierwszy nie wymaga komentarzy. Zastandwmy sie
jednak nad drugim. Jasnym jest, ze zakres praw przyznanych
cztowiekowi zalezy od systemu politycznego panstwa. Ale
cofnijmy sie o krok wstecz — do gwarancji przyjetych przez
panstwa w ustawach konstytucyjnych i innych, a wiec na pta-
szczyznie prawa wewnetrznego. Jak juz wyzej wykazano —
w kazdej bez wyjatku koncepcji istniaty braki.

Magna Charta (1215) ta najstarsza z ustaw, ograniczajgca
prawa kréla w art.39 byta w rzeczywistosci tylko koncesjg na
rzecz feudalnych magnatéw. Byta ona przywilejem dla jednej
tylko klasy, stad tez nazwano ja ,wrogg wobec krdla i ludu”.3
P6zniejszy rozw0j konstytucyjny Anglii rozszerzyt gwarancje
praw cztowieka drogg zwyktych aktéw ustawodawczych.

W roku 1632 Swieccy i duchowni cztonkowie Izby Lorddéw i
cztonkowie Izby Gmin przedstawili Karolowi | petycje w sprawie
gwarancji praw obywatelskich, w szczeg6lnosci ochrony przed
samowolnym aresztem bez postepowania sgdowego. Krél petycji
uczynit zadosc.

Uswiecenie jednak zasad wolnosci nastgpito ostatecznie w us-
tawach o Habeas Corpus, ktérych byto kilka (1679, 1689, 1816,
1862). Daty one obywatelowi petng ochrone przeciw samowolnym
aresztom. Dalej przyszedt t.zw. Bill of Rights, ktéry potozyt
podwaliny pod potezng wiladze parlamentu. Z biegiem lat
I wiekéw wyrosta teza, ktorej dat wyraz jeden z najwiekszych

2) . Manfred Lachs: Prawo jako system norm. Gilos Prawa Nr. 1/2 1938.
3) . W. S. McKechnie: Magna Carta, Glasgow, 1905, str.387 i cyt. u
Lauterpachta op. cit.str.56, Lauterpacht podkres$la jednak, ze wartos¢
Magna Charty lezata nie w fakcie, komu udzielono gwarancyj prawnych,
ale w wytomie z zasady absolutyzmu: ze ich udzielono.
“It commenced with recognizing them in some matters, to some extend,
for some people, against some organ of the State.” (s.57).
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prawnikéw Anglii, Dicey: panowanie prawa — rule of law. Trzy
elementy skladajg sie na nig: usuniecie samowoli wiadzy, réw-
nos¢ wszystkich wobec prawa i oparcie konstytucji oy og6lne
ustawodawstwo panstwa, z ktérego ona czerpie swojg moc
prawna., . . P e ao

Rozwo6j znalazt ostatecznie swoje ujscie w koncepcji Dicey a
0 bezwzglednej suwerennosci parlamentu,4 ktoéra uniemozliwia
wydawanie ustaw ,wiecznych”, czego$ w rodzaju uroczystych
nienaruszalnych norm prawa. (Acts derogatory to the power of
subsequent parliaments bind not.5) Doktryna ta stata sie na-
kazem common law. Innymi stowy kazda, najbardziej postawo-
wa ustawa zmieniona by¢ moze zwyklym aktem ustawodawczym
uchwalonym w zwyklym procesie prawodawstwa. Formalnie
czyni to wszelkie gwarancje w sferze praw cztowieka czy innej,
czasowymi. Po uplywie lat pieciu nastepny parlament moze -
teoretycznie — wprowadzi¢ ustawe o dyskryminacji rasowej
czy innej. Gdyby zatem Zjednoczone Narody przyjety pewne
tezy, ktore z kolei miatyby sie sta¢ czeScig ustawodawstwa
wewnetrznego, fakt ten wymagac bedzie remedury.

U kolebki swojej jedna z najwspanialszych doktryn, jakie zna
historia amerykanska, zasada wolnosci cztowieka wyraz znalazta
w stowach Thomassa Jeffersona i Abrahama Lincolna.

W szate prawng ubrana, przyjeta ona szereg postanowien us-
tawodawstwa brytyjskiego. Najpowazniejszym dokumentem
jest ,Amendment 5” do Konstytucji amerykanskiej gtoszace, ze
nikt nie bedzie pozbawiony zycia, wolnosci lub wiasnosci ,with-
out due process of law.”

Czas i epoka, w ktorej prawo to sie rodzito — fakt, ze byto ono
tworem miodego, rozwijajgcego sie narodu na nowym kontynen-
cie zadecydowaty o dwdch zasadniczych cechach amerykanskiej
karty praw cztowieka.

Oparta w swej kolebce o zasade Wolnosu gospodarczej i wspot-
zawodnictwa stata sie ona tarczg ochronng dla wielkiego kapitatu
1 niebezpiecznym instrumentem w walce gospodarczej. Inny
aspekt tak pojetych praw cztowieka doskonale okresla Walton
H. Hamilton: ,a constitutional doctrine contrived to protect the
natural rights of men against corporate monopoly was little by
little computed into a formula for safeguarding the domain of
business against the regulatory power of the State.”6) Taki stan
rzeczy doprowadza oczywiscie do anarchii gospodarczej i do
dominowania wielkiego kapitatlu nad matym — i tymi, ktérzy
w ogole nic nie posiadaja.

Ale najwiekszg chyba bolaczka systemu amerykanskiego jest
fakt, ze gwarancje praw cztowieka zatrzymaty sie przed domami
Murzynéw, obywateli amerykanskich. Ograniczenia w otrzy-
maniu pracy, dopuszczaniu do szk6t i w prawie wyboru miejsca
zamieszkania, sg powodem statych skarg Murzyndw, stanowig-
cych dzi$ 1/10 mieszkancéw Standéw Zjednoczonych. W chwili
wstapienia Stanéw do wojny, Murzyni zaczeli podlega¢ tym
samym obowigzkom wojskowym, co ludno$é¢ biata. RoOwne
obowiazki, jesli chodzi o obrone kraju, a dyskryminacje na
odcinku praw obywatelskich doprowadzity do wrzenia. W

4) Dicey: Law of Constitution.
5) Keith: Constitutional law, str. 17.

fiy The Path of Due Process of Law, in Constitution reconsidered, N.Y.
1938, str. 187 i cyt. u Schwarzenberger: Power Politics, London, 1941,
str. 385.
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r.1942 Stany stanety przed niebezpieczenstwem milionowego
protestu i marszu na Waszyngton. Dopiero w obliczeniu tego
niebezpieczenstwa rzad amerykanski zaczat dziata¢. Prezydent
Roosevelt wydat zarzadzenie, ktére tonem swoim i ciezarem
gatunkowym poréwnywano z proklamacjg emancypacji Abra-

hama Lincolna.7 “I do hereby reaffirm the policy
of the policy of the United States that there
shall be no discrimination in the employ-

ment of workers in defence industries of
Government because of race, colour, or national
origin, and | do hereby declare that it is the
duty of employers and of labor organisations,
...to provide for the full and equitable parti-
cipation of all workers in defence industries,
without discrimination because of race, creed,
or national origin.”

Ale i to nie osiggneto pozadanego rezultatu. Powotano do zycia
»The President’s Committee on Fair Employment Practice”, w
ktorego tonie zasiadajg Biali i Murzyni.

Z drugiej strony mamy prawa i obowigzki obywatela przewi-
dziane konstytucjg sowieckg z r.1936. W hierarchii praw
postawiono na pierwszym miejscu prawo do pracy:

art.118: ,Le citoyens de I'USR.R. ont droit au

travail, c’est a dire le droit de recevoir un
emploi garanti, avec rémunération de leur
travail, selon sa quantité et sa qualité.”

art.119 — daje obywatelom Zwigzku Radzie-
ckiego prawo do odpoczynku,

art.120 =~ daje im gwaranje zabezpieczenia na
staro$¢, choroby i niezdolnos$ci do pracy,
art.121 — daje im prawo ksztatcenia sie.

Dalsze artykuty 122 — 128 dajg obywatelom Z.S.S.R. Caly
szereg innych praw, ktdre mutatis mutandis zgodne sg z gwa-
rancjami konstytucyjnymi panstw zachodu.

Tak zatem wspétzawodnictwo gospodarcze i wolnos¢ w zyciu
gospodarczym zastgpione zostaty prawem i obowigzkiem pracy.
Zasada gospodarki narodowej ustgpita miejsca wiadzy robotni-
kéw i chltopow. W ten $&m spos6b w naczelnych prawach przy-
znanych jednostce w Zwigzku Radziedkim i krajach anglosaskich
istnieje konflikt. Mozna by powiedzie¢ konflikt zasadniczy.

I tu lezy dalszy moment réznicy. A w koncu odmienne sg
pojecia odnos$nie do prawa witasnosci w Rosji i powiedzmy w St.
Zjednoczonych.

Widoczna jest zatem rozbiezno$¢é poje¢ i praktyk ktora jest
oczywistg konsekwencja réznic systemow politycznych w Swiecie
wspotczesnym. Zdajemy sobie sprawe z tego, ze zachodzi im-
peratywna konieczno$¢ stworzenia miedzynarodowej gwarancji
praw cztowieka wiasnie w tej chwili, kiedy faszyzm i hitleryzm
lezg w ruinach by zapobiec mozliwosci ich odrodzenia. Stajemy
jednak przed trudnosciami natury praktycznej.

Jak pogodzi¢ sprzeczne punkty widzenia?. Jak doprowadzi¢
sprawe do wspoOlnego mianownika? Lauterpacht, proponujac
w swoim ostatnim dziele przyjecie pewnej liczby norm w to co
nazywa International Bill of the rights of Man w kilku miejscach

7) Spectator, 28.8.1942.
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waha sie, do rozwazan jego zakrada sie nuta sceptycyzmu:
pytanie, czy aby to nie trud daremny? Bo stusznie odrywa si¢
on od ideatu i stara sie zagadnienie rozwazy¢ w ramach prakty-
cznych mozliwosci. Jak zatem pogodzi¢ i przezwyciezy¢ te
trudnosci? Jak pogodzié rézne stopnie kultury, ludzi zyjacych
na szczeblu prawie pierwotnym, robotnika chinskiego z robotni-
kiem w fabryce Forda; jak znalez¢ wsp6lng podstawe dla
Kaysera, fabrykanta poteznych statkdw i chitopa ukrairiskiego?

2. PROBA ZNALEZIENIA WSPOLNEJ PLASZCZYZNY.

Stusznie przypomniat kto$ niedawno temu, ze demokracja jest
zwigzana z pojeciem cyfry, ze wyrosta ona idgc w parze z poste-
pem wiedzy a skoro nauka osiggneta wiekszg precyzje pomiaréw,
zwigzek demokracji z zasadg iloSciowg zacie$nit sie.8)

W konsekwencji nalezatoby wyciggna¢ wniosek, ze demokracja
jest tylko i wylacznie pojeciem kwantytatywnym. Tak jednak
nie jest — polega ona na swoistej kombinacji: jakosci i cyfry.
Bo przeciez caly szereg zagadnien ustrojowych, politycznych
i prawnych rozwigzujemy nie liczac sie wcale z iloScig wyznaw-
cow tej czy innej opinii, ale stuchajgc gtosow specjalistow,
doradcow i ekspertow. | technika i prawo i inne sfery zycia
zbiorowego tak $ci$le zwigzane z ustrojem panstw ida za gtosem
kilku, ktdrych jako$¢ ma wptyw decydujacy.

Czy zagadnienie gwarancji praw cztowieka lezy w sferze cyfry
czy jakosci? — oto wydaje mi sie pierwsze zasadnicze pytanie
nasuwajgce sie jako konkluzja powyzszych tez.

Demokracja tgczy sie tez bardzo Scisle z nakazem wiadzy
wiekszosci nad mniejszoscig. Zasada samostanowienia od
dziesigtkdw lat tak bardzo podkre$lana, na tym odcinku nie ma
zastosowania.

W obronie tej tezy praw wiekszosci méwit Lincoln w swoim
stawnym pierwszym inauguracyjuym przemowieniu, kiedy po-

tudn.  Karolina grozita secesjag. ,On what rightful
principle may a State, being not more than
one-fiftieth part of the nation in soil and

population, break wup the nation and then
coerce a proportionally larger sub-division
of itself in the most arbitrary way?” — wotat
Lincoln.

Gtos 51 decyduje o losie innych 49 w zbiorowisku 100.

Oto nakaz cyfry, nakaz demokracji. Zrédlo jego lezy bez-
sprzecznie w tym, ze mniejszym ztem jest ukrdcenie praw 49, niz
ukrécenie praw 51 jednostek. Uzasadnienie negatywne jest
znacznie bardziej przekonywujace.9)

Argument cyfry ma jednak swojg granice, gdyz logiczne jego
uzasadnienie utrzyma sie tylko wdwczas gdy przyjmiemy
warunek: ceteris paribus conditionibus. Smieré lub cierpienie
jednostki nie moze by¢ wyréwnane udzieleniem wygdd pewnych
wolnosci nawet setkom.

Musi istnie¢ pewna wspotmiernosé wartosci strat i korzysci;
wspotmiernosé dobr, ktére staja sie ofiarg na rzecz innych, dla
ktorych uzyskania nastepuje ich zrzeczenie sie.

8) Kenneth Clark: Art and Democracy, w Cornhill, lipiec 1945.

°) Edwin Ker: National Self-Determination and the Right of the
Majority, The New Commonwealth Quarterly, April, 1941
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Nakaz cyfry nie moze wiec przestania¢ widoku, gdy ceng zycia
dziesieciu ludzi zdobywa sie jeszcze jeden bochenek chleba czy
ciepte mieszkanie dla tysigca innych. To co w prawie karnym
nazywamy stanem wyzsze] konieczno$ci, na plaszczyznie zycia
spotecznego peine znalezé musi zastosowanie: miara war-
tosci musi byé zachowana.

Sa pewne prawa, ktére sg zasadnicze, a inne dopiero z nich
sie wywodza. Nazwano je ostatnio ,basie rights”lu) — jak na
przyktad prawo do zycia — a inne ,corallory rights”, jak prawa
obywatelskie i inne.

Wspotmiernos$¢ ofiar i korzysci, cyfry i jakosci szczegbélne ma
zastosowanie jesli chodzi o prawa zasadnicze, jako ze te witasnie
prawa dochodzg do granicy nienaruszalnosci za zadng cene. Tak
zatem zasada demokracji konsekwentnie prowadzi do praw
jednostki: cztowieka i jego praw zasadniczych.

Sprobujmy z kolei skojarzy¢ te dwa elementy na ptaszczyznie
tego zagadnienia, ktore stanowi w tej chwili istote naszych
rozwazan. Przyjmujemy demokracje w znaczeniu miedzynaro-
dowym. Zgromadzenie Zjednoczonych Narodéw  okreslit
przeciez minister Bevin jako zaczatek parlamentu Swiata.

Trzymac¢ sie musimy zatozenia, ktorym jest sprzecznosé
koncepcji praw cztowieka. Zadaniem naszym bedzie stopniowe
uzgodnienie sprzecznosci, doprowadzenie ich do ptaszczyzny
najmniejszych tar¢. | tu zasadnicza koncepcja demokratyczna
przyjdzie nam z pomocg a mianowicie aspekt liczbowy.

Czego najbardziej trzeba w tej chwili, najwiekszej ilosci ludzi?
Co jest w tej chwili pragnieniem najwiekszej cyfry dzis, po tej
okrutnej wojnie? Jakie sa elementarne potrzeby a w $lad z tym
i zgdania milionéw, z ktérych powazny odtamek stanowit ofiary
tej wojny?

Je$li potrafimy tg drogg wnioskowania ustali¢ elementarne
potrzeby ludzi, wewnetrzne i zewnetrzne, dojdziemy znacznie
tatwiej do ustalenia pewnych praw, ktére wymagajg bezwzgled-
nej gwarancji. Uprzytomni¢ sobie nalezy, ze zyjemy w epoce
kolosalnych réznic gospodarczych kulturalnych i spotecznych.
Ochrona pracy w Sowietach, ubezpieczenia' robotnika zagwaran-
towane w Anglii, prawie nieznane sg w Chinach, polygamia —
surowo karana na zachodzie, jest prawem w niektorych panst-
wach mahometanskich; dostep do szk6t i obowigzek nauczania
dzi$ jeszcze jest przywilejem zaledwie drobnego utamka ludnoSci
Swiata. Przykladéw da sie przytoczy¢ dos¢ wiele.

Wezmy dla przyktadu sprawe nauki i szkolnictwa: c6z z
pieknych deklaracyj o wolnych i tajnych wyborach w krajach,
w ktérych wiekszo$¢ ludnosci — to analfabeci. Wyborcy idg do
urn, by odda¢ gtos na tych, ktorzy im zapiacili wiecej, gtosuja
na kandydata bez dostatecznego przygotowania i zrozumienia
programu, jaki on reprezentuje.

Wezmy cyfry: Chiny z ludnoscig 422.700.000 maja zaledwie
13.188.000 uczniow w szkotach powszechnych (1932), a 409.000
studentdbw na uniwersytetach. W r.1931 zaledwie 23% dzieci
w wieku szkolnym uczeszczato do szk6tk Reszta — az 67%
dorastata bez znajomosSci stowa pisanego, rzesze analfabetéw.

Kolosalny jest odsetek analfabetow w lIranie, a w Ameryce
potudn. dochodzi w niektérych krajach do 90%. Czyz obowigzek

10)Charles E. Merriam: The Anuals of the American Academy of Political
and Social Science, January, 1946, str. 12, 13.
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uswiadamiania milionéw nie stanowi wazniejszego prawa niz
inne, bo na nim dopiero te inne prawa mogg sie rozwijac?

Wezmy prace-prawo i obowigzek pracy. Stusznie podkreslono
niedawno temu, ze w miare jak jednostka gospodarcza zrzeka
sie pewnych praw gospodarczych, zrzekta sie w szczegélnosci
samowystarczalnosci gospodarczej na rzecz zdolnosci produkcyj-
nej spoteczeiAstwa i celem podniesienia standlartu zyciowego
zbiorowosci, obowigzki gospodarcze tejze zbiorowosci w stosunku
do jednostki wzrastajg. W zamian za te zrzeczenia sie panstwa
winne sg jednostce da¢ prawo do pracy, by ona sama mogta
wznie$¢ sie na wyzszy poziom zycia.

Ani deklaracja praw cztowieka w New Jersey, ani deklaracja
rewolucji francuskiej prawa tego nie przewidziaty, bo go prze-
widzie¢ nie moglty. Mowily one natomiast o gwarancji prawa
wiasnosci.

Dzi§ danie pracy — mozliwosci pracy, nie tylko teoretycznej,
przez stworzenie rdwnych szans dla wszystkich, ale i praktycznej
— zyciowej staje sie czeScig praw — stusznie przystugujacych
cztowiekowi.

Co jest dzi§ wazniejsze — prawo do wiasnosci czy prawo do
pracy? Dzi§ przy tych poteznych przemianach spotecznych,
wiasnos$¢ staje sie pojeciem pltynnym i ciasnym. Czy wiasnosé
nalezy dzi$ wiaczy¢ w katalog praw cztowieka? Wiasnos$é dzis
w epoce socjalizacji i upahnstwowienia jest jednym z tych
elementéw, ktédre stanowig podstawe réznic Swiatopogladow.
Lauterpacht w projekcie swoim opuscit prawo witasnosci. Pro-
jekt amerykanskiego Instytutu Prawa wigczyt je w art.10, ale
w zakresie bardzo ograniczonym.

Wyraz tym powaznym watpliwosciom dal komitet Assemblé
Francji, ktory kilka tygodni temu odmowit wnioskowi wiagczenia
,Droit de propriété au nombre des Droits de I’hnomme.”

Oto niektore z problemdw, ktére z miejsca powstajg przy
uktadaniu nowej karty praw cztowieka.

Powstaje zagadnienie, to samo o ktérym mowa byly wyzej:
wspotmiernosci, waznosci zagadnienr i praw wymagajacych
miedzynarodowej sankcji.

Dlatego wydaje sie, ze w chwili kiedy rozpoczyna sie rozwaza-
nia w kierunku ustalenia katalogu praw cztowieka miedzynaro-
dowo zagwarantowanego, ustali¢ nalezy najdorazniejsze, najistot-
niejsze 1 najpowszechniejsze potrzeby jak najwiekszej liczby
wsrod tych, ktérzy wchodzg w skiad Zjednoczonych Narodéw.

Pierwszg i naczelng gwarancja, uniwersalnie przyjeta byc¢
musi: ochrona cztowieka jako cztowieka. Bo
wtasnie tu uderzyt faszyzm i hitleryzm, atakujac cztowieka od
kolebki. To capitis diminutio, ktéra orzekty panstwa totalne na
pewnych ludzi z powodu ich urodzenia. Przypomnie¢ warto, ze
nawet rzymska capitis diminutio maxima orzekang byta tylko
w wypadkach winy sprawcy. Tak za.tem totalizm poszedt znacz-
nie dalej: orzekat cywilng Smier¢ cztowieka, bez zadnej z jego
strony winy. A samo pojecie Smierci cywilnej juz dawno zostato
zarzucone przez panistwa cywilizowane: Francja zniosta ja art.l
ustawy z 31.5.1854, ostatnig ustawg ktéra zniosta Smier¢ cywilng
byt kodeks prowincji Quebec (zniesione w 1906 r.)

Dalsze w kolejnosci by¢ musza prawa w sferze aktywnosci
ludzkiej: wola i dziatalnos¢, intelekt i sfera emociji.

W ustalaniu tych zasadniczych praw cztowieka przyjdzie nam
z pomoca obradujacy w tej chwili Miedzynarodowy Trybunat
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Wojskowy w Norymberdze. Norymberski akt oskarzenia, pod
ktorym podpisani sg oskarzyciele Stanow Zjednoczonych,
Zwiagzku Sowieckiego, W.Brytanii i Francji zawiera jak wiadomo
specjalng kwalifikacje przestepstwa: a to zbrodni przeciw
ludzkosci. (Jest to Count Four, str.25-27 aktu oskarzenia).
Wyliczajagc typy tych przestepstw akt oskarzenia wymienia
w nich: morderstwo, eksterminacje, niewolnictwo, deportacje
przeSladowania z przyczyn politycznych, rasowych i religijnych.
Hitleryzm, jako specyficzny objaw totalizmu jest, wiemy o tym
wszyscy doskonale, pewng forma myslenia, ideologig polityczna.
Celem i zadaniem ostatniej wojny byto jego zniszczenie. Ale
hitleryzm jest ideologig i w pierwszej swej fazie zyje w Swiecie
mysli. Jako taki zniszczony by¢ nie moze. A jeSli mowimy
0 jego zniszczeniu to chodzi o pozbawienie go tagcznosci z zyciem
realnym i codziennym. Chodzi o to by hitleryzm i faszyzm staty
sie absurdalnymi tworami mysli, bez szans realizacji w $wiecie
zjawisk zmystowych: w_ zyciu politycznym i spotecznym, bez
wptywu na zycie ludzi i narodéw.

Trybunat czterech mocarstw w tej chwili sadzi tych, ktérzy
ten ,porzadek rzeczy” narzuci¢ chcieli Swiatu. Wynik tego
procesu — jakkolwiek teoretycznie nie nalezy przesadzac sprawy

sub judice — stanowi¢ bedzie pierwszy rozdziat karty praw
cztowieka. Wyrok norymberski na tym, podobnie jak i na innych
odcinkach, bedzie wyrokiem prawotworczym. Zasadzajac

winnych powyzszych zbrodni, ustali tym samym po raz pierwszy
w historii na plaszczyZnie miedzynarodowej: co stanowi prze-
stepstwo miedzynarodowe. Charakterystyczng cechg przestepstw
przeciw ludzko$ci, w odréznieniu od przestepstw innych —
zbrodni wojennych i zbrodni przeciw pokojowi — jest fakt, ze
popetniane by¢ moga tak w czasie wojny jak i w czasie pokoju.
Ich kwalifikacja nie jest zwigzana z wojng. Ich charakter jest
w czasie nieograniczony. Tak zatem wyrok norymberski bedzie
wielkim precedensem. Ustalajagc kare, ustali tez dobra przez
prawo chronione, ktorych naruszenie stanowi¢ bedzie w przy-
sztosci przestepstwo. JeSli teraz zwigzemy fakt ten z projektem
karty praw cztowieka otrzymamy normy prawne gotowe do
kodyfikacji w formie zobowigzania miedzynarodowego, odnosnie
nietykalnosci cztowieka, jako cztowieka.

| to stanowi¢ winno trzon, przysztej karty gwarantujacej prawa
cztowieka: prawa ustalone wyrokiem miedzynarodowego trybu-
natu. Fakt, iz w trybunale tym zasiadajg przedstawiciele
czterech wielkich mocarstw, koncepcje prawno-polityczne na
tym wiasnie odcinku ze sobg sie kidéca, bedzie powaznym
krokiem naprz6d, bedzie to powazna decyzja w Kkierunku
usuniecia roznic zasadniczych, tych réznic, o ktérych byta mowa
powyzej. Tym samym pierwszy rozdziat karty praw cztowieka
bedzie gotowy.

5. ZALECENIA KOMISJI PRZYGOTOWAWCZEJ ZJEDNOCZONYCH
NARODOW.

W ramach swoich zalecen dotyczacych organizacji Rady
gospodarczej i spotecznej N.Z. raport Komisji przewiduje w
art.15 powotanie do zycia Komisji dla praw czlowieka. Jako
funkcje tej Komisji raport zaktada pomoc Radzie w dziedzinie
praw w kierunku rozwoju praw cztowieka. Studia jej i zalece-
nia winny zacheci¢ do przyjecia wyzszego poziomu na tym od-
cinku i pomo6c w usuwaniu dyskryminacji i naduzyc.
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W szczegdlnosci Komisja ta bedzie miata za zadanie:

a) sformutowanie miedzynarodowej deklaracji praw czio-
wieka,

b) sformutowanie zalecern dla miedzynarodowej deklaracji
czy konwencji dotyczacej praw obywatelskich (cywil-
nych), statutu kobiet i wolnosci informacji,

c) ochrony mniejszosci,

d) usuniecia dyskryminacji rasowych, pitci, jezykowych
i religii,

e) zajecie sie wszelkimi sprawami dotyczacymi praw czto-
wieka; ktore by mogly stanowié¢ niebezpieczenstwo dla
dobrobytu lub przyjaznych stosunkéw miedy narodami.

Zalecenia te konkretyzujg sie wiasciwie w zagadnieniu
deklaracji praw cztowieka. Nie wydaje sie celowe wyodrebnie-
nie zagadnien w punktach b. c. i d., jako ze stanowig one wszyst-
kie czes¢ jednego zagadnienia i fragmenty punktu a).

W szczeg6lnoSci niecelowym jest punkt ¢)., a to z uwagi na
obiekcje jakie istnieja w przedmiocie ponownego zawarcia
traktatéw mniejszosciowych. Obiekcje te wyzej zostaty wytusz-
czone.

Doda¢ tu mozna, ze panstwa totalne tak bezwzglednie zaatako-
waty czlowieka, ze wiasciwie zatarty réznice miedzy ,wiek-
szosciami” a ,mniejszoSciami — i ze obie grupy rownie silnej dzi$
potrzebuja opieki czy to od strony potencjalnie odrodzi¢ sie
mogacego totalizmu czy dyktatury.

Dlatego wszystkie zalecenia Komisji Przygotowawczej kry-
stalizujg sie w jednym punkcie: gwarancja praw cztowieka.

Wydaje sie, ze przyjecie karty praw czlowieka, ktéra by
generalnie stypulowala prawa ludzkie na poziomie, na jakim
zyja najstarsze spoteczenstwa zachodu i miata natychmiastowg
moc wigzaca, jest rzeczg nierealng. Nie mozna wydaniem normy
i podpisaniem takiego zobowigzania usung¢ roznic i stworzy¢
jednakiego poziomu dla tak rozmaitych spoteczenstw jak te,
ktére wthodzg w skitad Zjednoczonych Narodéw.

Realistycznie podchodzac do zagadnienia, pracowaé¢ nad nim
musimy etapami. Bo jakze inaczej usuniemy powiedzmy te
réznice, jakie istniejg miedzy prawami pracownikéw w Anglii
i Chinach; czy uda sie nam jutro usung¢ polygamie w Azji i
wprowadzi¢ obowigzek nauczania ws$rdd miliondw analfabetéw?

Pierwsza cze$¢ karty uswiecona zostanie w Norymberdze,
wyrokiem miedzynarodowego Trybunatu.

Dalsze jej elementy wymagaé¢ beda doktadnego studium, badan
na miejscu, uzgodnienia doraznych potrzeb mas ludzkich i ustale-
nia stopnia ich pierwszenstwa.

Karta praw cztowieka — generalnie obowigzujaca, uchwalona
przez Zjednoczone Narody, prawnie doskonata, bytaby wyrazem
pewnego jednolitego poziomu ustalonego miedzy wszystkimi
narodami Swiata. Czy mozemy jednak zmieni¢ historie i usung¢
réznice w szczeblach cywilizacji, ktére sg w tej chwili najbar-
dziej charakterystyczng cechg naszego zycia miedzynarodowego?
Karta praw cztowieka uchwalona jutro bedzie tylko wstepem,
trzonem dokumentu, ktory w miare postepu i SciSlejszej wspot-
pracy bedziemy mogli udoskonalaé. Proces ten jest diugi i
dynamiczny, dynamiczny jak samo zycie, bo jest jego refleksem.
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KRZYSZTOF RADZIWItLL
KATOLICYZM A NOWA POLSKA

Nie ma chyba dziedziny w ktérej trudniej by¢ scislej obiektyw-
nym jak w sprawie dwu najwiekszych swietosci przecietnego
Polaka, religii i narodowosci, a zwlaszcza sprawa ich wzajemnego
stosunku. Dlatego witasnie nie mozna tego zagadnienia pomingé
jezeli sie chce uczciwie zastanowié¢ nad budowg nowej polskiej
rzeczywistosci i jezeli ni¢ chce sie niczego zostawi¢ na boku, co
mogto by sie przydac jako materiat do budowy nowego polskiego
domu.

Podobno powiedzial marszatek Pitsudski o masonerii, ze jest
to zbyt wazny element wspotczesnosci, by go mozna byto po-
ming¢ w budowaniu Polski i dlatego cho¢ sam masonem nie byt
niektérzy jego ludzie i na tym odcinku starali sie Polsce stuzyé.
Sprawa Katolicyzmu w Polsce jest jednak o wiele bardziej
skomplikowana.

Katolicyzm polski jest rzeczg o wiele istotniejsza, niz Polska
namiastka masonerii i dlatego nie chodzi tylko o zuzytkowanie
katolickiej dynamiki w odbudowie panstwa. ldzie tu o rzecz
zupetnie inna, o zrozumienie ze warto$ci tworcze polskiej re-
wolucji i polskiego Katolicyzmu nie przeczg sobie, a przeciwnie
moga iS¢ reka w reke mimo zupetnie réznych zatozen ideologi-
cznych. Zacznijmy od rozpatrywania tego co dzieli a nie tgczy.

Przyznaé¢ trzeba, ze choC Polska, jak wszystkie inne narody
zachodniej i centralnej Europy, zawdziecza swojg kulture w
duzej mierze Rzymowi, jednak epoki najblizszego wspoizycia
Kosciota i Panstwa w Polsce sg rownoczesnie okresami narodo-
wego upadku. Tak byto w dzielnicowej Polsce po $mierci Krzy-
woustego, tak w czasach saskiej rozpusty i dewocji, tak wreszcie
zaczynato by¢ w ostatnich latach przedwrzesniowej Polski, kiedy
po $Smierci Pitsudskiego nie udato sie stworzy¢ ani rzeczywistej
przebudowy socjalnej ani znalez¢ jakiegokolwiek panstwowego
mitu i dlatego zaczeto obnosi¢ sie z autorytetami koscielnymi
z braku innych.

W chwilach narodowej ekspansji, czy to za ostatnich Piastow,
czy to za Kazimierza Jagiellonczyka, najwiekszego z wszystkich
Jagiellondw, racja stanu Polski krzyzowata sie raczej z éwczesng
politykag Watykanu, a w czasach walki o niepodlegto$¢ Polska
tatwiej znajdowata sojusznikow  wsrdéd  antyklerykalnych
liberatéw niz wsrod paktujgcych z istniejagcym status quo do-
stojnikéw KoSciota. Poprzedzajacy bezposrednio wybuch wojny
flirt epigonéw marszatka Pitsudskiego z klerom, nie wyszedt na
dobre ani KoSciotowi, ani Polsce.

Kiedy przyszta katastrofa wrzesniowa i sze$cioletni koszmar
okupacji, na placu boju po zaleszczyckich Pilawcach, w ktorych
niestety uczestniczyt i prymas Polski, jako jedyna ujawniona
organizacja pozostal w okupowanej Polsce Kosciot.

Stosunek Niemcéw do hierarchii kosScielnej byt dwojaki.
W prowincjach bezpos$rednio przytagczonych do Rzeszy miaro-
dajne byly tradycje bismarkowskiego Kulturkampfu zintensyfi-
kowane ad absurdum jak wszystko u narodowych socjalistow.
Kosciot Polski na tych ziemiach byt po prostu tepiony 1 tysigce
rozstrzelanych, lub zameczonych po obozach koncentracyjnych
ksiezy pozostang na wieczne czasy meczeAskimi Swiadkami
wspoblnoty katolicyzmu i polskosci w obronie przeciwko german-
skiemu neopoganstwu. Ale na terenie Generalnego Gubernator-
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stwa polityka niemiecka wobec polskich wdadz koscielnych byta
zupetnie inng. Dominujgca tradycja nadajgca ton niemieckim
poczynaniom byty to sposoby raczej austriackie i wynikajgca
z tych metod dezintegracja KosSciota katolickiego i polskosci
mogtaby sie przypuszczalnie udaé¢, gdyby nie godny odp6r prze-
wazajagcej czesci duchowienstwa z ksiedzem arcybiskupem
Sapiehg na czele.

W ogole fakt, ze granice dzielgce Generalne Gubernatorstwo
od witgczonych $Swiezo do Rzeszy prowincji polskich byty prawie
identyczne z granicami pomiedzy pruskim iaustriackim zaborem
przed Napoleonem, nie byt wcale przypadkowy. Niemiecki
naréd wéwczas rozszczepiony jeszcze na habsburska i hohenzol-
lernowskag panstwowo$¢ dwoma sposobami zagarniat ziemie
stowianskie. W 1936-tym roku potagczona w jedno Rzesza réwniez
uwazata, ze z taktycznych powoddw nalezy wchiania¢ potkniety
tup stopniowo. Dlatego inaczej postepowali Niemcy, zwitaszcza
z poczatku, po obu stronach nowo zakreSlonej granicy.

Na terenie Generalnego Gubernatorstwa sposoby Kkuszenia
przez Niemcow polskiego kleru do wspotpracy z wiadzami
okupacyjnymi, byly rdéznorodne. Po pierwsze wygrywana en-
decka Schadenfreude ksiezy z powodu katastrofy witadz staroscin-
skich, jako tych, ktore czesto byly agresywnie antyklerykalne
i dlatego sprawiedliwie musiaty zgingc.

Nastepnie starano sie przekona¢ duszpasterzy przeludnionej
wsi polskiej o koniecznosci propagowania emigracji robotnika
do Niemiec, co niestety poczatkowo, jak $wiadcza niebaczne
kazania i listy biskupie, dato pewne rezultaty.

Wreszcie, zwlaszcza na terenie Warszawy, Niemcy probowali
zwigzac¢ endecki antysemityzm niektérych ksiezy potworng akcja
»,0dzydzania Polski”. | tutaj niestety przyznaé trzeba znalazty sie
jednostki, ktore daty sie skusi¢ i zapomnialy o tym, ze jezeli
w $rednich wiekach chrzescijanie oskarzali Zydéw o to, ze
ukrzyzowali Chrystusa, niemiecki antysemityzm byt zbudowany
na zupetnie innej nienawisci. Hitlerowscy Niemcy nienawidzili
Zydoéw za to, ze Chrystus sie miedzy nimi jako 'zyd narodzit,
i ze nie byloby ewangelii bez Starego Testamentu. Dlatego po-
ganska nienawis¢ germanskiej dziczy wzmozona przez nowo-
czesny materializm skierowana byta przeciwko zydostwu i
chrzescijanstwu réwnoczes$nie, jako przeciw objawom uducho-
wienia mysli ludzkiej.

Na koniec po rozpetaniu wojny z Sowieckg Rosjg, Niemcy
prébowali w ksiezach katolickich znaleZz¢ sojusznikéw i agitato-
row w walce przeciwko bolszewizmowi i tak zwanym miazmatom.
Kler polski w Generalnym Gubernatorstwie z ksiedzem arcybis-
kupem Sapieha na czele, nie dat sie zwieS¢ przez Niemcow.
Niemcy nie potrafili uczyni¢ z Polski przedmurza swojego
chrzescijafnstwa, ktére przeciez wcale chrzescijanstwem nie byto.
Zgodnos¢ Kosciota i narodu w walce przeciwko Niemcom' na
terenie okupowanego kraju, zarowno w zabranych prowincjach
jak ina terenie Generalnego Gubernatorstwa, zostata utrzymana
zwilaszcza, ze po poczatkowych propozycjach do wspotpracy, w
miare wzmacniania sie zazartosci wojny totalnej, tysigce ksiezy
z Generalnego Gubernatorstwa musiato towarzyszy¢é swoim
braciom z nowoprzytagczonych do Rzeszy prowincji na drodze
meczenstwa i katorgi.

Nie w zachowaniu sie polskiej hierarchii koscielnej lezy wiec
przyczyna nieporozumienia, ktore istnieje dzi§ pomiedzy ka-
tolicyzmem a racja stanu nowej Polski.
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Jako odpowiedZ na pozytywne ustosunkowania sie¢ do nowej
rzeczywistosci polskiej takich autorytetow katolickich jak ksigdz
Konstanty Michalski, byty rektor Uniwersytetu JagiellofAskiego,
najwybitniejszy teoretyk polskiej lewicy, Stefan Zdtkiewski
odpowiada w ,,Kuznicy” t6dzkiej i podkresla:

»Nie wiem w jakich warunkach historycznych w Polsce, ruch
mas dgzacych do socjalizmu, musiatby sie zetrzeé¢ bezwzglednie
z hierarchig koscielna, kiedy musiatby zniszczy¢ w Polsce
kosciot i swobode religijng. Takich warunkdw w Polsce nie
byto i nie ma. Proletariat walczyt w ten sposéb z religig tam
gdzie byta ona w toku otwartej wojny narzedziem wroga
klasowego. Przebieg naszej rewolucji, naszych przeobrazen
gospodarczych i ustrojowych, nie pozwala mys$le¢ schematami
przesztosci. Dzi$ zardwno katolicy jak i marksisci moga uczci-
wie wyciggnaé reke do kazdego demokraty i przyja¢ kazdg wy-
ciggnieta reke”.

rzyczyn nieporozumien pomiedzy Katolicyzmem a Polska
nalezy szukaé zupetnie gdzie indziej, niz w dogmatyce czy etyce
katolickiej, ktéra jak to widzimy, cho¢by w powojennej Francji,
nie przeszkadza wecale katolikom we wspétpracy z najbardziej
lewicowymi elementami celem spotecznej przebudowy panstwa.

Przyczyna nieporozumien jest tragiczny impas, w ktorym
znalazta sie miedzynarodowa polityka Watykanu. | tutaj do-
chodzimy do gtownej czesci naszych mozliwie obiektywnych
rozwazan.

Tak sie jako$ ztozylo, ze niemal wszystkie narody katolickie
poza Polskg byly politycznie i uczuciowo po tamtej stronie.
Pomiedzy Anglosasami Irlandczycy, jedyni stuprocentowi
katolicy, okazali sie zbyt ptochliwymi w strachu o swojg Swiezo
uzyskang niepodlegtos¢, wobec Brytyjskiego Imperium 1 zacho-
wali dlatego pozyteczng dla Hitlera neutralno$¢. O wiele bar-
dziej wazny w Stanach Zjedoczonych, niz w Zjednoczonym
Krolestwie wptyw irlandzki byt tez raczej powsciggliwy
w chwilach wojennego entuzjazmu Ameryki przeciwko Niem-
com. A pamietaC trzeba ze bardzo liczna emigracja irlandzka
w Ameryce nadaje zasadniczy ton amerykanskiemu Katolicyz-
mowi, ktory mimo wszystko jest wobec rozbicia sekt protestanc-
kich najwiekszym i najbardziej zwartym organizmem wyznanio-
wym w Stanach, Kktory nie' tylko religijnie ale wyborczo,
politycznie wystepuje karnie i solidarnie. Ot6z wszedzie
Irlandczycy byli neutralni, jezeli nie wrecz antyangielscy.
Jezeli chodzi o Ameryke to druga czes¢ katolickiej opinii,
potudniowoamerykanska ,Hispanidad” wprawdzie w Kkorcu
przystapita do wojny, ale wszedzie, zwtaszcza w na wpot faszy-
stowskiej Argentynie, wptywy falangistowskiej Hiszpanii nie
mogty by¢ catkowicie przezwyciezone. Dlatego takze potudnio-
woamerykanski katolicyzm na pewno nie zmuszal Watykanu do
stanowiska wyraznie antyhitlerowskiego.

A cbéz dopiero méwi¢ o katolicyzmie Hiszpanii Franca. .Tutaj
tkwi gtowne zrédto nieporozumienia. Tylko katolicka Francja
Maritaina odseparowata sie rozsadnie do wywalczonego czesto
maurytanskimi rekami zwyciestwa awanturniczego konquista-
dora. Opinia katolicka na ogot nie poszta z katolickimi Baskami
walczacymi u boku rewolucji za wolno$¢ i godnos¢ cztowieka.
Data sie ona uwie$¢ uproszczonemu rozumowaniu, ze poniewaz
Zwiagzek Sowiecki popiera hiszpanskich rewolucjonistow miejsce
Kosciota jest na Okopach Swietej Tréjcy w obronie przywileju
klasowego i S$redniowiecznego zacofania. Zwigzanie opinii
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katolickiej z entuzjazmem do sprawy Franca najbardziej
komplikuje stosunki Stolicy Apostolskiej z cala, zwyciezka,
postepowg Europa.

Pomiedzy narodami stowiafAskimi zarébwno w Czechostowacji
jak w Jugostawii, oba wyraznie katolickie odtamy tych federacyj
Stowacy i Kroaci zwigzali swoje mrzonki o wtasnych, suweren-
nych panstwach z politykg Hitlera, ktory zastosowat w tym
wypadku starg, imperialistyczng zasade ,Divide et impera".
Poniewaz w wewnetrznych rozgrywkach czechostowackich
i jugostowianskich, katolicka opinia $Swiata byla wroga, juz
dawno przed wojng, zar6éwno areligijnym szczycacym sie
husyckimi tradycjami Czechom, jak i prawostawnym Serbom,
separatystyczne fikcje katolicki.ch Stowakdw ks. Hlinki, jak i
Paweliczanskich Kroatow, utrudniajg do dzi$ dnia dobre stosunki
Watykanu z nowozytng Czechostowacjg i z Jugostawig wielkiego
marszatka Tito.

We Francji i we Wtoszech wspotpraca najlepszych katolikdw
w ruchach oporu utatwita sytuacje Kosciota 1 katolicyzmu
w bezposrednim okresie powojennym, ale wyraznie promasons-
kie tradycje przedfaszystowskich Wtoch oraz nie antychrzes-
cijanski wprawdzie, ale matlo majacy wspdlnego z tradycjami
katolickimi socjalizm Bluma, utrudniajg Watykanowi pozytywna
wspoltprace takze i w tych dwoch przewaznie Kkatolickich
krajach.

Préby utworzenia katolickiego komunizmu we Wtoszech nie
przetrzymaty rozgrywek wewnetrznych. Grozgca dezintegracja
M.R.P. na katolickg lewice i na nowopowstajgce stronnictwo
~republikanskiej wolnosci”, ostabia tez tempo Kkatolickiego
wktadu w budowe nowej Francji. Przy tym trzeba pamietac, ze
podkreslanie stowa ,,wolno$é” w nazwie nowej partii, jest oznaka
prawicowosci dzi$, gdy wolno$¢ przeciwstawia sie rownosci nie
tylko w pojeciu francuskiego rentiera.

Cyniczny kompromis Mussoliniego z Watykanem, zwany
paktem lateranskim, pozbawit Papieza aureoli watykanskiego
wieznia i uczynit go tylko wioskim biskupem. Przyjazn Petaina
do katolicyzmu zwigzata niestety niejednego katolika francus-
kiego z kolaboracjonizmem z Vichy. Polegat on przecie w istocie
swej przede wszystkim na obronie kapitalizmu francuskiego
rekami zbirow hitlerowskich.

A wreszcie to, ze gtownymi tworcami zwyciestwa byly ma-
terialistyczna i nie tylko ateistyczna, ale oparta na antyrzyms-
kich tradycjach bizantynskich Rosja, oraz w gruncie rzeczy
rownie materialistyczna, mimo swego biblijnego faryzeuszostwa,
Ameryka, uczuciowo stawiato Watykan po stronie Osi, w ktérej
nie tylko rodacy wioscy, ale prawie potowa Niemcow byta
przeciez nominalnie katolikami.

Stosunek do Anglii jest juz nieco bardziej skomplikowany.
Antykatolicka tradycja dawnej Anglii wyblakta juz bardzo od
czasow, kiedy kazdy nowowstepujacy krol angielski musiat
przysiega, ze bedzie prze$ladowat Kosciot katolicki w swoim
krélestwie. Dzisiaj o wiele bardziej niz anachroniczny juz
pamflet przeciw katolicyzmowi Wellsa, odpowiadajg opinii prze-
cietnego niekatolickiego Anglika stowa nowomianowanego
kardynata Gryffina wygloszone po jego powrocie z Rzymu.
A mowit kardynal Gryffin co nastepuje: ,Katolicki Kosciot
i naréd Brytyjski stojg mocno na gruncie wolnos$ci indywidualnej
cztowieka, chca bowiem przede wszystkim zachowaé godnosc
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ludzka.” Ale niestety zaraz potem przeszedt nowo mianowany
kardynat na sprawy aktualnej polityki i narzekajgc na stosunki
panujace w Europie Wschodniej stat sie do tego stopnia strong
w rozgrywce miedzynarodowej, ze nie zawahat sie pochwali¢ sie
tym, ze we Wioszech dostgpit zaszczytu poznania generata
Andersa. | tutaj wracamy znowu do witasciwego tematu naszych
rozwazan. Tak jak Watykan mimo pozorébw wewnetrznej
neutralnosci, podczas wojny uczuciowo byt na pewno blizszy
panstwom Osi, tak obecnie w pokojowej walce o wplywy na
Swiecie pomiedzy odnowiong przez rewolucje wschodnig czescig
Europy, a zgrupowanymi wokoto Churchillowskiej Anglii nie-
dobitkami przedwojennego Swiata, dostojnik Kosciota znowu nie
potrafit by¢ neutralny.

W takim stanowisku tkwi najwieksze niebezpieczenstwo dla
Kos$ciota w Polsce. W rozgrywce pomiedzy spowodowana geo-
graficznym potozeniem i stowianskim sojuszem polityka
Rzadu Warszawskiego i wypatrujgcymi pomocy z Zachodu po-
grobowcami Polski przedwrze$niowej, Kosciot katolicki, to
znaczy powszechny, nie powinien bra¢ zadnego udziatu zwkaszcza
wtedy, kiedy pos$miertne konwulsje niemieckiego nacjonalizmu
idg reka w reke z kazda antyrosyjska polityka. Dlatego nie-
szczesciem jest, ze proniemiecka polityka personalna Watykanu
w Polsce zmusita nas do stwierdzenia, iz konkordat zostat
zerwany. Wywyzszanie prohitlerowsko usposobionego biskupa
Spleeta do rangi meczennika za kosciot, jak czyni to angielska
prasa, dowodzi wielkiego braku obiektywizmu w tym wzgledzie.
Litowanie sie nad bezwzglednie ciezkim, ale po stokro¢ zastuzo-
nym losem niemieckich jencow w wigilijnym przemdwieniu
Ojca Swietego jest zrozumiate, ale szkoda ze brzmi ono jako$
bardziej serdecznie niz rzadkie i nieSmiate stowa wspéiczucia,
ktore skierowane byty do cierpigcych gehenne okupacji niemie-
ckiej Polakow.

Najgorzej jednak jest o ile te proniemieckie wystgpienia
Watykanu idg paralelnie z pochwatami dla tych wszystkich,
ktorzy réwnie gorgco, cho¢ o wiele mniej logicznie niz Niemcy,
czekaja na trzecig wojne. Postawmy sprawe jasno. Z punktu
widzenia etyki chrzescijafskiej wszelka wojna zwigzana jest
z takim obnizeniem moralnosci ludzkiej i rozbudzeniem najgor-
szych instynktéw cztowieka, ze kazdy kto takiej wojny pragnie
jest przez to samo wrogiem naczelnej zasady mitosci blizniego
na ktérej polega chrzeScijanstwo. Poniewaz w dzisiejszym
potozeniu kazda wojna sta¢ sie musi wojng totalng i wszech-
Swiatowg, nie jest ona do pogodzenia z prawdziwym katolicyz-
mem gtoszacym Pok6j Chrystusowy, jako radosng wies¢
Ewangelii.

Dlatego wszelkie wigzanie Katolicyzmu z nacjonalistycznymi
egoizmami suwerennych panstw musi doprowadzi¢ do smutnych
paradokséw, jak dziekczynne nabozefAstwa Wtoskie za pognebie-
nie walczace] o swojg wolnos¢ Abisynii, albo Swiecenie nozow
na Swieta trzeciag wojne przez fanatyk6w Andersa i jemu
podobnych.

Dlatego wigzanie katolicyzmu polskiego z pojeciami, ktore
nazywa sie naduzywanymi, ale mimo wszystko nie do zastgpienia
stowami ,reakcja” i ,faszyzm”, polega gtéwnie na winie tych
katolikéw, ktorzy nie potrafia oddzielic w sobie religijnej
postawy od swego wrogiego wzgledem przemian spotecznych
egoizmu.
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Polska, podobnie jak w poprzedzajagcej wojne rewolucji
hiszpanskie] bohaterski nar6d Baskéw, potaczyta sprawe witasnej
niepodlegtosci ze sprawg walki o przebudowe spoteczng Swiata
i ani katolicyzm baskijski ani polski nic na tym nie ucierpiat.

Przeciwnie, znalezienie sie katolickich narodéw po stronie
rewolucji moze oczysci¢ katolicyzm z tych naleciatosci, ktore
mimo woli mys$l katolicka nabyta przez diugi kompromis swoj
z kapitalizmem.

Smier¢ kapitalizmu czy nacjonalizmu tak jak kiedy$ zanik
feudalizmu, czy tez katastrofa monarchii z Laski Bozej, nie moze
mieé¢ nic wspdlnego z potrzeba religii pomiedzy ludzmi, ktérej
to religii najzywotniejszg formg okazat sie w Europie Kosciot
Katolicki. Dlatego kurczowe trzymanie sie minionych form
moze byé dla kosSciota tylko szkodliwe, jak na przykiad sztuczne
przetrwanie przy Watykanie placowki dyplomatycznej bytego
emigracyjnego Rzgadu w Londynie, nie majacego juz nic wspol-
nego z zywa Polska.

Dla dobra Katolicyzmu w Polsce przedstawiciel tej fikcji
powinien jak najszybciej opusci¢ stanowisko przeczace temu, co
tak pieknie wyrazit cytowany juz wyzej ksigdz rektor Michalski:
»Ta $wiezo rozlana krew tysiecy na Swiadectwo Zmartwych-
wstatemu wota na Swiat silnym gtosem. Nic sie nie skonczyto,
wszystko dopiero sie zaczyna”. Stosunek nowej Polski z Ko-
Sciotem nie moze byé usymbolizowany emerytalng posada
zlikwidowanej przesztosci.

Zwigzanie blizsze religijnosci polskiej z narodem przez zamie-
nienie miedzynarodowego katolicyzmu na jaki$ kosciot narodowy
nie utatwitoby niczego. Po pierwsze dosSwiadczenie uczy, ze
wszystkie koscioty narodowe, czy to prawostawne carskie, czy
protestanckie niemieckie, nie wytrzymaty proby czasu i zgasty
wraz z dynastiami, lub przeksztatcity sie w mit zoologicznego
nacjonalizmu. Po drugie, mimo wszystko co sie méwi o odro-
dzeniu religijnoSci przez nieszczescia wojenne, w rzeczywistosci
wiekszo$¢ ludzi przez wojne raczej zobojetniata wobec spraw
duchowych, niz przeciwnie, a cho¢ elita intelektualna czesto
nawrdcita sie do Boga, bierna masa raczej odzwyczaita sie od
etyki religijnej, ktdrg wyznawata podczas pokoju. Dlatego nie
ma dzi§ w Polsce i na Swiecie nastrojéow, z ktérych moglyby
powsta¢ nowe prady wyznaniowe. Sita I aktualnos$¢ katolicyzmu,
ktéry przetrwat wszystkie zawieruchy wojenne, polega na jego
ponadnarodowos$ci. W epoce tryumfu wszelkich ponadnarodo-
wych ideatéw, katolicyzm polski nie moze pozbawic¢ sie najwiek-
szego .atutu, jakim jest wtasnie jego ponadnarodowa powszech-
nosc.

Ostatnie powotanie kardynatow ze wszystkich czterech stron
Swiata w ten sposéb, ze pierwszy raz w dziejach, wioscy kardy-
natowie juz nie stanowig wiekszosci, jest prawdziwg rewolucja
W atykanska, podkreslajaca, ze Papiez zrozumiat, iz pokogj
zawarty w Lateranie z Witochami faszystowskimi musi by¢
obecnie dopetniony stwierdzeniem ponadnarodowosci polityki
Koséciota. Na 69-ciu kardynatéw jest obecnie jeszcze 27-iu
Wiochdw, ale znajac dalekowzroczng konsekwencje tradycji
politycznej Watykanp, na pewno mozna powiedzie¢, ze z czasem
cyfra ta moze tylko sta¢ sie mniejszag. Pomiedzy pozostatymi
kardynatami obie Ameryki bedg reprezentowane* przez 12-tu.
a reszta pozaeuropejskich krajow przez 6-ciu, pomiedzy nimi
pierwszy raz jeden kardynat nie bedacy przedstawicielem rasy
biatej, Chinczyk Tien. W ten sposob Kolegium Kardynalskie
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sktada¢ sie bedzie z 27-iu Wiochéw, 18-tu kardynatéw z innych
kontynentow, oraz tylko 24-ch przedstawicieli starej Europy.
Ten sam objaw zepchniecia Europy na szary Kkoniec, ktory
rzucat sie w oczy na pierwszym zebraniu U.N.O. widzimy i w
uzupetnionej najwyzszej radzie Kosciota. Przy tym, choé ostatni
nie wioski Papiez Adrian z Utrechtu panowal w latach 1522-23,
nie jest rzeczag wykluczong, ze tradycja wybierania papiezy
Wiochéw moze sie z czasem skohAczyé. Waga gatunkowa, jaka
odgrywa obecnie nowojorski arcybiskup Spellman, daje wiele
do myslenia.

Dlatego cieszac sie z podkreslenia ponadnarodowos$ci Kosciota
i odseparowania sie od polityki $cisle wioskiej, mozna jednak
zrozumie¢ obawe moskiewskich ,,1zwiestii”, ze polityka watykan-
ska, ktora przestata grawitowaé w kierunku wtoskiego faszyzmu,
obecnie nie potrafi by¢ neutralna w walce pomiedzy kapitaliz-
mem a resztg wierzacego w postep Swiata.

My Polacy, dla ktorych zaréwno faszyzm jak kapitalizm nie
godzg sie z racjg stanu naszego narodu, podzielamy te obawe
w zupetnosci.

Chodzi tu o rzecz najwazniejszg, czy optymistyczna wiara
w postep cztowieka z wihasnej sity da sie pogodzi¢ z pesymizmem
religii objawionych, ktére wychodzg z zatozenia, ze cztowiek
skazony przez grzech pierworodny moze by¢ dopiero zbawiony
przez interwencje Boga.

Fakt przetrwania Kosciota Katolickiego diuzej od niesprze-
ciwiajgcego sie ztu prawostawia i zrezygnowanych w mysl
fatalistycznego kalwinizmu kosciotdw protestanckich, potwier-
dza przekonanie, ze aktywizm postawy katolickiej najtatwiej da
sie pogodzi¢ z laicka wiarg ludzkosSci w postep wedtug praw
wiasnej ewolucji. W Polsce, gdzie religijnos¢ istnieje prawie
wytgcznie w formie katolickiej, jest to tatwiejsze do urzeczywist-
nienia niz gdzie indziej. Oddajmy znoéw gtos p. Zotkiewskiemu
z marksistowskiej ,,Kuznicy” tddzkiej. ,Jakkolwiek stanowisko
lewicy polskiej w sprawach niebieskich rézni sie biegunowo od
stanowiska Ksiedza Michalskiego jego stanowisko w sprawach
ziemskich mozemy i powinnismy uzna¢ za stuszne.

A poniewaz wiekszos$¢ polskich katolikow tych z masy ludowej,
przy calej réznicy teoretycznej Swiadomosci, praktycznie mysli!
czuje i dziala jak Ksigdz Michalski, wspdlny front demokracji
polskiej, odbudowujacej Kraj, front biegngcy od Katolicyzmu
do Marksizmu jest mozliwy i potrzebny wiecej, w praktyce staje
sie coraz bardziej faktem. JesSli ideolodzy nie chcag sie wlec
w ogonie mas, winni to wzig¢ pod uwage”.

I madrze potwierdzajgc katolicki optymizm dodaje ’ksigdz
Michalski w Grudniu 1945 roku, w drugim artykule. ,lstnieja
losy zte i losy twarde. Nie ztym lecz twardym jest los panstwa
polskiego w obecnej chwili, kiedy tyle spraw brzemiennych w
nastepstwa trzeba rozpoczyna¢ od nowa”.

Katolicyzm, jako najbardziej ws$réd wszystkich koSciotow
chrzescijanskich, podkre$lajacy skuteczno$é¢ wolnosci woli lu-
dzkiej, nie wypadnie z rytmu w okresach dziejowych, ktore jak
nasza epoka powojenna, przepeiniona jest wolg catej ludzkosci
do stworzenia sobie lepszej przysztosci na gruzach tego co
sprawiedliwie zburzyta wojna. '

Ze w Polsce rozumiejg to wszyscy, moze Swiadczyé sposéb w
jaki przyjmowano Kardynata Sapiehe, powracajacego z Rzymu,
z kapeluszem kardynalskim, ktérego mu na pewno nie zyczyla
polityka Stawoja-Sktadkowskiego.
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Sita charakteru, ktérg okazat w oporze przeciwko temu
wszystkiemu co byto nieszczere i niezgodne z istotg prawdziwego
katolicyzmu, zostata w koncu nagrodzona.

Zrozumiat to naréd, czym Swiadczy¢ moze chocby taki wyjatek
z Krakowskiego Dziennika, odzwierciedlajgcego demokratyczng
opinie kraju: ,Rozmiary powitania kardynata Sapiehy oraz
udziat wiadz Swiadczg o przyjaznych stosunkach tgczgcych polskg
demokracje ludowg ze sferami katolickimi. Lud nie zwraca sie
przeciwko duchowieAstwu, ktére cieszy sie opiekg i poparciem
panstwa. Pomiedzy Polskg a Watykanem brak w tej chwili
konkordatu nie z winy polskiej, ktéra gotowa jest do porozumie-
nia, byle by uznano nasze prawa i zyciowe interesy”.

Oby stato sie to jak najpredzej. Wszystkie znaki na niebie
wskazujg na to, ze nie jest to tak niemozliwe, jak myslg nie-
przejednani Polacy na emigracji. Wszak jeszcze w wydanej
przed wojna broszurze ,,Contract social” pod auspicium Kardy-
nata Mercier, stoi czarno na biatym, ze katolicyzm ktéry potrafit
znalez¢, modus vivendi z tak obcymi mu systemami jak feuda-
lizm, czy kapitalizm, potrafi dojS¢ do porozumienia z tym
ustrojem, ktory nastapi po ostatecznej likwidacji kapitalizmu
na Swiecie.

W Polsce, gdzie wiasciwie nie byto nigdy ani prawdziwego
feudalizmu, ani rodzimego kapitalizmu w europejskiej skali,
sprawa znalezienia wspdlnej drogi nowego ustroju spotecznego
z kosciotem Katolickim, jest najtatwiejsza. Chodzi tylko o to,
azeby polska rewolucja uznajgc teorie marksistowska ekonomicz-
nego rozwoju Swiata, umiata ustrzec sie od pseudo-marksistow-
skiej dogmatyki, majgcej sie sta¢ namiastkg opium dla narodu.
Katolicyzm polski natomiast powinien patrzy¢ na nowg rzeczy-
wisto$¢ jedynie z punktu widzenia etyki katolickiej, a nie z
punktu widzenia przemijajacych aktualnos$ci politycznych.

STANISLAW LEMPICKI
KSIAZKI | LUDZIE WSPOMNIENIA Z MINIONYCH LAT

Nie czesto sie zdarza temu samemu cziowiekowi w trzech
okresach zycia, poprzecinanych duzymi odcinkami innych lat,
dziata¢ na jednym i tym samym terenie.

Cztowiek jest niby ten sam i teren ten sam, a jednak za
kazdym razem i cztowiek i teren sg inni.

Bywa tak zwihaszcza wtedy, gdy — jak w naszej epoce — zyje
sie w czasach olbrzymich przPtoméw dziejowych, w ktérych na
kilkadziesigt lat ludzkiego zycia przypadajg choéby dwie takie
apokaliptyczne zawieruchy, co trwajg po kilka lat, a starczg
za kilkaset. Zyje sie na granicy dwu epok; oblicze tej nowej,
nadchodzacej epoki nieznane jest nikomu i budzi trwoge o losy
miodych i najmtodszych, co moze przetrwajg.

Zycie moje i rowiesnikéw moich przypadto na czasy osobliwe.
Dziecinstwo nasze i lata miodziencze — to bylo Cwieréwiecze
przed pierwsza wojng $wiatowa, ktéro wybuchta pdéZnym latem
1914-go roku. To byt koniec XIX-go i poczatek XX-go wieku,
epoka spokoju i wytchnienia, ktéra zapomniata o dawnych
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wojnach, a zyta réwno, swobodnie i wesoto. Zyla w atmosferze
swojej dogodno$ci zyciowej, swojej prosperity, toczacej sie
pewnie, z dnia na dzien, jak stohice od wschodu ku zachodowi.
Tak miata sie rzecz przynajmniej w bytej Galicji austriackiej,
we Lwowie, czy gdzie indziej, w niektorych sferach spoteczens-
twa, np. wsrod inteligencji pracujgcej w miastach, czy wsrdd
mieszczanstwa. Nie byto im za dobrze, nie stapato sie po rézach
i nie przelewato sie z rogu obfitosci, ale wsrod zwykiych kio-
potéw zyciowych byto przeciez daleko wiecej jasnej pogody,
anizeli ciemnych, ponurych dni. Poczatek nowego stulecia
budzit za$ uparcie ,jakies oczekiwanie teskne i radosne”, jesli
szto o sprawe narodowa polskg. Im dalej w poczynajacy sie
wiek XX-ty tym czesciej czuto si¢ w powietrzu zapach prochu
i wiosny.

Refleksy tej atmosfery spokoju i dogodnosci zyciowej, o ktdrej
wspomniatem, padaly takze na instytucje, ktdrg mam tutaj na
mysli, tj.na Ossolineum. Zycie w nim i praca na tle jego sal
i ksiegozbioru, splotty sie jak najscislej z moimi latami uniwer-
syteckimi, akademickimi, ktore — obok dziecinstwa — uwaza
sie zwykle za najszczesliwsze.

Miodos¢, rozpedzone dopiero co kolo zycia, era marzeh
i projektow, kolezenstwa i przyjazni, mitostek i mitosci, a przede
wszystkim wielkiej ciekawosci dla wiedzy i niefatszowanego
szacunku dla nauki — to czynniki nadajgce temu pierw -
szemu mitodzienczemu wspotzyciu z Ossoli-
neum szczeg6lnie wiele uroku. Dzisiaj po latach zmartwych-
wstaje ta era we wspomnieniu z niezwykig sitg jak wszystko, co
tchnie barwami mtodosci i wonig rzeczy btogich, ktore sie nigdy
nie powtoérzyty i nie powtdrzg. We wspomnieniu moze i piek-
nieje niejedno; moze zaciera sie czasem to, co byto cieniem lub
plama. Prawda w zasadniczych swoich konturach jawi sie
jednak niezmieniona; zachowatla sie zywa i mioda w cieple
ludzkiego serca.

Pierwszy okres mego ossolinskiego zywota, to nie tylko te dwa
lata, w czasie ktorych — jako student uniwersytetu — bylem
stypendystg Zaktadu Narodowego. Okres to daleko dtuzszy,
liczacy lat okoto 10 (moze troche mniej), okres studidow, przy-
gotowania sie do egzaminow i 'doktoratu, a potem poczatkéw
samodzielnej pracy naukowej w wybranej dziedzinie. Pracow-
nia Ossolineum byta tutaj ciggle dalej ttem, gdy przestat nim
by¢ dawno uniwersytet, widziany od studenckiej parafii. Stad
to wrazenia, sylwetki ludzi i zarysy zdarzen z pierwszych lat
naszego stulecia wijg sie na kartkach tego pamietnika obok
wrazen, odbieranych juz niemal przy huku dziat pierwszej
wojny.

Mineto od tego czasu lat 10 i wiecej. Mtiodzieniec urést w
mezczyzne, i to takiego, co zblizat sie juz do czterdziestki. Wojna
przetoczyta sie nad Swiatem, a ci, co przezyli, powrdcili do
domoéw. My doczekaliSmy sie zisczenia najSmielszych snow
naszych ojcow, dziadow i pradziaddéw.

I znéw wypadki odbijajg sie na Ossolineum. Jedna z naj-
szacowniejszych placowek kultury polskiej staje w nagltym
o$lepiajacym storicu wolnosSci i zabiera sie do wytezajacej pracy
dla dobra i nauki zjednoczonego narodu.

Juz jako profesor uniwersytetu, ojciec rodziny, czlowiek
przekraczajgcy ,lat swoich potudnie”, znalaztem sie znowu
w tym samym Ossolineum, ktoére byto mi towarzyszem najmil-
szych moich miodych lat. Ludzie juz tu byli nowi, stosunki
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inne. Z dawnych znajomych ostaty sie tylko niedobitki, wy-
suniete znacznie naprzod w karierze zyciowej, nieraz na przo-
dujgce w Zaktadzkie stanowiska. Innych zabrakto: jedni (nawet
mtodzi) poumierali, drudzy porozbiegali sie po nowej Polsce
wszerz i wzdluz.

Znalaztem sie zresztg nie w Bibliotece, jak przed laty, ale
w wielkim przemystowo-handlowym oddziale Zaktadu, w jego
Wydawnictwie; nie jako skromny stypendysta w kaciku przy
oknie, ale w'roli kierownika redakcji literackiej .oficyny wy-
dawniczej, ktdry miat nadaé jej szerszy charakter i powojenne
tempo.

Bytem teraz przez dwa lata z go6rg jak gdyby naprzeciw
dawnego mego Ossolineum. Naprzeciw — w podwdjnym
znaczeniu: fizycznym (w budynku pod Ossolidskich 11) i
moralnym, bo na niemitej i niepewnej fali utajonych zrazu taré
pomiedzy Bibliotekg-Zaktadem a Wydawnictwem, pomiedzy
dazeniami obu tych instytucyj i ich ludzi. Tam nauka — tu
handel; tu nowoczesne ryzyko — tam stare, szanowne tradycje.

Przesuneto sie teraz przede mng mndstwo nowych spraw
i 0s6b. ZyliSmy tu bowiem jak na cyplu, wysunietym z dawnej
staropolskiej fortecy w miasto, petne gwaru swoistych tetnig-
cych i niepokojacych interesow. Zylismy i pracowalismy w
czasie, kiedy z roku na rok, z miesigca na miesigc, rosta
i potezniata Polska, a ksigzki, ktéreSmy produkowali, byty dla
niej potrzebne, jak drugi chleb codzienny.

Minagt potem i ten drugi okres pracy mojej dla Ossolineum,
okres — juz nie tak jasny i dobry, jak tamten miodzieAczy; los
do miodu namieszat goryczy.

I nie mySlatem juz nigdy pézniej, ze madgibym sie jeszcze
kiedy$ znalez¢ w Ossolineum w innym charakterze, jak tylko
czytelnika i badacza, posadzonego w odnowionej pracowni na
gorze. Przeszto nowych 15 lat, i cztowiek miat pieédziesigtke
z okladem na barkach. Zawodu zmienia¢ absolutnie nie my-
Slatem, do bibliotekarstwa nigdy sie nie palitem, i ani mi sie
nie $nito oglagda¢ na jakie$ wysokie wakanse w takiej czy innej
bibliotece. A przeciez nie odmtodzag mnie znowu i nie wrdcg na
stanowisko stypendysty do Ossolineum. llez by czlowiek dat
za takie odmiodzenie... lle z swojej catozyciowej kariery
oddatby losowi z powrotem!

A jednak stato sie tak, ze wrocitem do Ossolineum i znowu
na krzesetku prawie ze stypendysty. | mimo siwych wloséw
i coraz stabszego serca, odmtodzono mnie, przynajmniej na czas
jakis; usadzono mnie ws$rdéd miodych, tak, ze poczulem sie
duchowo na powrdét stypendysta sprzed 36 lat i zaczatem nawet
pisa¢ madrygaty do miodych kolezanek.

Zapedzita mnie tu wojna. Urzedowanie moje w roli bibliote-
karza rozpoczatem z koncem listopada 1941 roku. Przyszediem
po okresie wielkiego niedostatku i nawet prawdziwego gtodu,
zaznanego pierwszy raz w zyciu. Bylo to w kilka miesiecy po
zajeciu Lwowa przez wojska niemieckie. Przez lato i wczesng
jesien 1941 r. nie miatem zadnego zajecia i oboje z zong cierpie-
liSmy najnormalniejszg biede. Ossolineum przygarngeto mnie
z calg gotowoscig i serdecznoscig. Kierownik Zaktadu, a dawny
kustosz Muzeum Lubomirskich, Mieczystaw Gebarowicz, jak
brat najlepszy i kolega najzyczliwszy, stangt za mng i byt mi
zawsze wytrwale pomocny. Otoczyty mnie, jednego z ..naj-
miodszych” pracownikéw, dobre twarze i zacne serca.
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Jednego dnia zdatem sobie jednak sprawe, ze na moim skrom-
nym, wojennym stanowisku w Zaktadzie, jestem wsrdéd tych
pieédziesieciu kilku o0s6b, najstarszym Ossolinczykiem. Byt
jeszcze Wiadystaw Wistocki, ale go juz zabrakio. Powoli za-
czatem rozglada¢ sie po Zakladzie, po dobrze znanych mi po-
kojach. korytarzach, skladach i zakamarkach, a wspomnienia
dawnych lat zaczety chodzi¢ za mng, jak cienie.

| zabratem sie do kreslenia nizej podanych kart mego ossolin-
skiego pamietnika. Pamietnik — to moze za duzo. Bo przy
pisaniu ,pamietnika” (na przekdér etymologii) postuguja sie
ludzie zazwyczaj roznymi notatkami, zrédiami, czasopismami
itd> Ja pisatem te moje Kkartki tylko w oparciu o wilasng
pamie¢. Nie bylo czasu, ani sit, ani humoru po temu, azeby
»siega¢ do zrédet”.

Jak znany historyk Lwowa, Barttomiej Zimorowicz, nazwat
swojg barokowg historie rodzinnego miasta ,Leopolis triplex”
(Lwoéw trojaki), tak i ja mogtbym nazwac te garSC wspomnien:
»Ossolineum triplex” (Ossolineum trojakie). Tylko, ze w nieco
odmiennym zrozumieniu, niz piewca ,Sielanek”. On miat na
mysli trzy narodowosci, rzadzace kolejno Lwowem, a w S$lad
za tym trzy epoki w rozwoju miasta. Ja, skromnie
drepczac za mistrzem, opartem o trzy okresy mego zycia: mio-
dos$é, wiek meski i — powiedzmy — wiek ,starszego”, siwego
pana, to wszystko, co jako drogie i mite, ciekawe i charaktery-
styczne, utkwito w mej pamieci z przesztosci i terazniejszosci
Ossolineum.

A teraz jawisz mi sie przed oczyma duszy — jak mawiali
romantycy — drogi gmachu ossolinski, w podkowe ustawiony
u stop Wronowskiej Gory, otulony w zielen, twarzg zwrdcony
na poéinoc, ku miastu, a z bokow, od skrzydet osSwietlony
storicem wschodu i zachodu.

Byli na pewno we Lwowie ludzie pokornego ducha, ktorzy nie
wiedzieli, kiedy Ossolineum powstato, co zacz byto jego funda-
tor, i jakie to zadania miata ta instytucja do speinienia. Ale
nie byto takiego ubogiego duchem Lwowianina, do ktérego
Swiadomosci by nie doszto, ze ten z dawnego kosSciota prze-
robiony budynek jest jakim$ szacownym zabytkiem, jest wielka
skarbnicg polska, zawierajgcg w sobie wiele tysiecy starych i
nowych ksigzek, obrazow, pamigtek, niemal ze relikwij.

Z otwartymi szeroko oczyma ogladalty przez dziesigtki lat
dziecinne wycieczki szkolne te wszystkie skarby; czasem zakre-
city sie kolorowym wezem inne wycieczki prowincjonalne (np.
ludowe), a doktadali do tego swoje opowiadania i pracownicy
Zaktadu Narodowego (urzednicy, zecerzy, stuzba) i tak urosta
od dawien dawna swoista legenda Ossolineum, przyznajaca tej
instytucji catkiem wyjatkowe stanowisko.

Nieraz kto$ dobrze wymowié¢ nie umiat nazwy Ossolineum,
nieraz przekrecito jg dziecko, ale kazdy z polskich czy obcych
przechodniéw spogladat z respektem na stary gmach za sztache-
tami, na monumentalny epigraf o fundatorze, na otwarte latem
okna, za ktorymi siedzg panowie i panie nad biurkami peinymi
ksigzek.

| tak sie juz tu u nas utarto, ze Ossolineum byto nieporéwnane
z zadna inng Ilwowska bibliotekg, a z pozalwowskich czuje sie
swojsko tylko w towarzystwie prastarej Jagiellonskiej w
Krakowie. | weszto w zwyczaj, ze o Zaktadzie Narodowym
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Ossolinskich mowito sie we Lwowie bez namystu przed wszyst
kimi innymi instytucjami kulturalnymi. Dlaczegéz to tak?
Przeciez co do starozytnosSci nie moze sie Ossolineum réwnac
z przewazng liczbg innych polskich bibliotek. Tamte powstaty
wczesdniej i pod wzgledem swoich zasobow sg nieraz bogatsze.

Przyczyna kultu Ossolineum tkwi zatem w czym innym.
Opowiada o tym historia Zaktadu, ktorej powtarza¢ tu nie
bedziemy. Wystarczy rzec krotko, ze przyczyna tkwi w réwno-
czesno$ci i organicznym zwigzku rozwoju Ossolineum z dzwi-
ganiem sie Lwowa spod ciezaru wieloletniej germanizacji i
bezwzglednego wtadania niemieckiego ducha w 1-szej potowie
XIX wieku i pézniej. Ossolineum byto wtedy jedno jedyne.
Uniwersytet, szkoty, inne biblioteki — wszystko to byto nie-
mieckie/ Moze jeden teatr probowat czasem wytamac sie spod
jarzma. Do Ossolineum zbiegaly sie wszystkie mysli polskich
pracownikéw naukowych i milodziezy. Tu byt warsztat pracy
nad podtrzymaniem chwiejgcego sie na wietrze ptomienia pol-
skiej kultury, oswiaty, nauki, i nad wytwarzaniem nowych
wartosci w tych dziedzinach. Tutaj byla $wigtynia ksigzki
polskiej. Czuwali nad jej konserwacjg i kontynuacjg ludzie
wyborowi.

Lwowianin kocha Ossolineum. Z tg sama mitoScig przyste-
puje i ja, stary, chociaz nie rdzenny Iwowianin, do od$wiezenia
I zanotowania moich wspomnien, zlgczonych 2z Zakladem
Narodowym. Moze sie to komu$ przyda w przysztosci.

A ze pisze z mitosScig, wiec prosze sie nie dziwi¢ pewnym
rzeczom: z jednej strony tu i Owdzie niejakiemu przelewowi
serdeczno$ci, ktory do ,historycznej prawdy” dodaje krople uczu-
cia; z drugiej strony, na innym miejscu, pewnemu zachnieciu
sie lub jakiemu$ stowu goryczy.

Jedno i drugie wigze sie z moim pozytywnym, przez tyle lat
w gruncie niezmienionym, stosunkiem do Ossolineum.

Tylko obojetnos¢ jest zawsze poprawna, réwna i gtadka. Mi-
to$¢ zna i oswiadczyny gorace i nieporozumienia grozne nieraz,
jak wielka letnia burza, ktora jednak przemija.

* * *

Ogtoszone ponizej fragmenty sg czeScia pamietnika, odno-
szgcego sie do Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich, z ktérym
autora los zwigzat trzykrotnie: w miodosci studenckiej, w pekni
lat dojrzatych, a niespodzianie — i przed wieczorem Zzycia.
Poczatkowe rozdiaty tych wspomnien pomieszczone zostaty
niedawno w warszawskiej ,Nauce i Sztuce” nr. 3-4, 1915 r.
Odnosity sie one do pierwszych lat (1904-1910) biezgcego stule-
cia. Obok uwag ogélnych o roli owczesnego Ossolineum w
kulturze polskiej, obok wywotania z pamieci obrazu Zaktadu
z tych lat, atmosfery jego sal, biur i sposobu pracy — znalazty
sie tam sylwetki najwybitniejszych ludzi tej instytucji. Uka-
zano Czytelnikowi, bez pretensji do szczeg6towych biografij,
rysy fizyczne i duchowe,-oraz znaczenie w historii Zaktadu i w
zyciu polskim ludzi takich jak: dyrektor Wojciech Ketrzynski,
profesor Aleksander Hirschberg, dr Bronistaw Czarnik, Wiady-
staw Belza, profesor Wilhelm Bruchnalski, Bronistaw Gubry-
nowicz i Tadeusz Czapelski. Inne postacie starszych i huczaca
zyciem gromada mtodych wspdtpracownikéw Zaktadu, wraz z
charakterystyka gtosnej pracowni Ossolineum w onych latach
— wypetnia dalsze karty tych wspomnien.
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Ketrzynski, Hirschberg, Czarnik, Bruchnalski, Betza, Czapel-
ski — to byt w poczatkach naszego stulecia sztab bibliotekarski
Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich. Ile postaci — tyle in-
dywidualosci odmiennych, a ciekawych i godnych pamieci.

A obok tych zywych i czynnych, prowadzacych aktualnie
Bovx_/azn_q maching Zaktadu, byli jeszcze tacy zywi, ktorzy juz
yli cieniami.

Zyt jeszcze cztowiek wielkiego niegdy$ nazwiska, wicekurator
Zaktadu Nardd. im. Ossolinskich przez lat 44 (z ' 10-letnig
przerwg) Antonio Matecki, zmarty dopiero w 1913 roku.
Siwiutki, jak gotgbek, zgarbiony w plecach (a niegdy$ wysoki
i postawny), nie przypominat ten schodzacy czasem do bibliote-
ki staruszek, z przechylong na bok gtowg i zaczerwienionymi
oczami, dawnego profesora i rektora Uniwersytetu lwowskiego,
na ktérego wyktady o literaturze polskiej Sciggat sie przez cate
lata, w p6zne popotudnia, caty kulturalny Lwow, nie wytgczajac
pan. A bylo to w latach 1856-1873. Na te i na nieco pOzniejsze
czasy przypadty tez najlepsze dzieta Maleckiego: entuzjasty-
czna, odkrywcza monografia o Juliuszu Stowackim, prace
gramatyczne i historyczne, wreszcie utwory dramatyczne
uczonego, ktory byt takze poetg. Niegdy$S Lwow rozbrzmiewat
jego stawg. Teraz na ogol prawie ze zapomniat o osiemdziesie-
ciokilkuletnim starowinie, mieszkajgcym na I-szym pietrze nad
Muzeum Lubomirskich, razem z sedziwg juz takze matzonka.
Wyjatkowo chyba wyciagano go z zacisza tej zyciowej emery-
tury i pokazywano w prezydium honorowym jakiej$ uroczys-
tosci. Niektorzy mysleli nawet, ze juz dawno nie zyje. Tylko
miodziez gimnazjow galicyjskich pamietata dobrze jego nazwis-
ko, jako autora szkolnej , Gramatyki jezyka polskiego”, ktora
wydat jeszcze w roku powstania styczniowego, a ktora miata
juz co najmniej 10 wydan. Gramatyka byla madra, ale ciezka,
napisana troche staroswieckim jezykiem przez wielkiego
uczonego, stojagcego juz z dala od szkoty S$redniej; byta tez
nieraz — o ile nie znalazta sie w rekach dobrego nauczyciela —
istnym utrapieniem dla uczniow.

Antoni Matecki dozywat w gmachu Ossolineum ztotej jesieni
swego diugiego zywota. Pracowat jeszcze nieco, np. przerabia-
jac swojg gramatyke szkolng. Na dot, do biblioteki, zachodzit
tylko bardzo rzadko w odwiedziny do Ketrzynskiego (u siebie
nie bywali, bo zony ich sie nie lubity), albo na jaki$ uroczysty
akt, jak np. zaprzysieganie nowych stypendystow. Szmer
powstawat w biurach, gdy sie pojawit. A zaraz potem mil-
czenie, peine szacunku, i korne pochylenie gtéw. Jakby po-
wiato tchem 50-tych i 60-tych lat ubiegtego stulecia. Wszakze
ten siwiutki pan zyt rownoczesnie z Mickiewiczem i Stowackim.

A Matlecki szedt powolutku, usmiechniety, przez pokoje, witat
sie z urzednikami i stypendystami. Tylko pamie¢ mu juz nie
dopisywata. Bral czasem ktérego$ z nas za jednego z naszych
poprzednikdw, co przed laty pracowat w Zaktadzie. Udawato
sie wtedy, ze wszystko jest w porzadku.

Siadali z Ketrzynskim naprzeciw siebie w fotelach, w dy-
rektorskiej kancelarii: Wielkopolanin z Objezierza i Mazur
pruski z tecu, zabtgkani w Galicji, i rozmawiali gtosno, bo ze
stuchem u obu niecatkiem juz byto dobrze. Do naszego ,pokoju
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ze schodkami” dochodzit otwarty, donosny gtos Maleckiego o
jasnej wzorowej polszczyznie, i cichszy, bakliwy wtér Dyrek-
torg tamigcego sie z ojczysta wymowa. Nieraz byto stychaé
Smiech i zarty: starzy opowiadali sobie anegdotki.

Poza tym o pp.Mateckich wiedzialo sie niewiele. Siedzieli
sobie w swoim duzym mieszkaniu, a do obiadu i kolacji lubili
widocznie wypi¢ po szklaneczce piwa, bo co pewien czas przy-
wozono im $wiezg paczuszke z butelkami ,,okocima”, zabierajac
oprézniong bateryjke.

Za to ja miatem sposobno$¢ oglada¢ sedziwego autora mono-
grafii o Stowackim i , Grochowego WiehAca” — niemal codzien-
nie. Z okna naszego mieszkania parterowego przy Mochnackiego
29, widziatem go, jak kazdego pogodnego potudnia szedt sam,
powoli, przez te ulice na przechadzke do Stryjskiego Parku. Od

*QOssolineum przez Kaleczg, Chmielowskiego, Mochnackiego,

Supinskiego — prawie ciagle pod gére. Rece miat zatozone z
tytu i trzymat w nich laske. Prawie nigdy sie nie podpierat.
A dziewiecdziesigtki juz dobiegat. Taki schludny, starannie
ubrany staruszek, w czarnych rekawiczkach. Przechodnie nie
wiedzieli, ze to rektor Uniwersytetu Lwowskiego z 1872 r.
Patrzyto sie na niego z podziwem: stara gwardia, co nie tak
tatwo dawata sie Smierci.

Po raz ostatni przypomniano Mateckiego miastu w 1913 roku,
na jego wspaniatym pogrzebie. A wiec on zyt jeszcze? Tylko
my, niedawni Ossolificzycy, wiedzieliSmy dobrze, ze zyt, i
szliSmy z powagg za rydwanem.

Drugim cztowiekiem-cieniem na terenie Ossolineum byt w
owych latach Edward Pawtowicz. Mieszkat w gtéwnym
gmachu w parterze na prawo, tam, gdzie dzisiaj biura urze-
dnikéw biblioteki. O jego istnieniu nie wiedzieliSmy poczat-
kowo wecale, bo cho¢ podobno mitodszy od Mateckiego o 4 lata,
nie opuszczat juz prawie mieszkania. Czasem tylko, gdy sie
wychodzito na papierosa (ze wzgledu na pluca Czarnika, bo
w innych biurach palono), natykato sie w pétmrocznym kory-
tarzu na dziwng mare. Szedt o lasce wysoki, chudy starzec o
uwiedtej twarzy, z siwg bréddka, w wielkich okularach, w jakims$
osobliwym szlafroku czy kabacie. Zdaje mi sie, ze nieraz z
dymigcym cybuchem w reku. Dreptat tam i sam, po czym
znikat w drzwiach mieszkania. Przestraszyé sie go mozna byio,
a przeciez nieraz mowiono, ze w Ossolineum — jak zwykle
w starym klasztorze — co$ straszy. Sam zadrzalem, zobaczyw-
szy go po raz pierwszy, chociaz dopiero co ustgpit oficjalnie
ze stanowiska kustosza Muzeum Lubomirskich.

Edward Pawtowicz (ur. 1829 r.), Litwin z krwi i kosci, twardy
i uparty, niegdy$ zdolny malarz, wychowanek Akademii Sztuk
Pieknych w Petersburgu, w Rzymie i Paryzu, z kolei powstaniec
1863 r. i Sybirak, a potem emigrant i wioczega, .artysta i pisarz
— przez 35 lat sprawowat rzady nad Muzeum. On je wiasciwie
dopiero organizowat i urzadzat, pomnazal i inwentaryzowat,
ktadac na tym polu niezaprzeczenie wielkie zastugi. Inna rzecz,
ze opowiadano o nim podobne kawaty, jak o owym legendarnym
kustoszu rapperswylskim, ktory obok najcenniejszych auten-
tycznych pamietek, pomieszczat takze dziwaczne okazy i uro-
jone falsyfikaty, upierajac sie przy ich niemal religijnej war-
tosci. Po ustgpieniu Pawtowicza miano i w Muzeum Lubomir-
skich usung¢ takze niejedng takg ,relikwie”.
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Mieszkat tyle lat we Lwowie, tutaj sie postarzat, a duchem
i tesknotg ulatywat zawsze ku swojej Litwie. Pisat o niej swoje
wspomnienia. Do konica zycia przeciggat $piewnie po litewsku
i nie wyzbyt sie wilensko-biatoruskiej maniery w swojej pol-
szczyznie. Byt starym kawalerem, zyt skromnie, a wieczorami
stycha¢ byto, jak grat na gitarze dawne sentymentalne piosenki;
niby jakis lokator z Or-Otowego Starego Miasta.

Kontaktu nie mieliSmy z nim juz zadnego. Zdejmowalismy
tylko kapelusz przed starcem. ) ) )

Gdy ciezko zachorowat w 1909 r, umrzeé nie mdgt i meczyt sie
dtugo. Jego polskie z Litwy rodem serce byto mocniejsze niz
choroba. Podobno prosit, zeby go dobi¢. Kiedy wreszcie zam-
kngt oczy na zawsze, opowiadat Czapelski, ze przekonano sie
z odnalezionego oryginatu metryki, ze byt o 10 lat starszy, niz
podawat. Miatby w takim razie 94 lat. Ale u p.Tadeusza nigdy
nie mozna byto wiedzie¢, czy moéwi co$ na serio, czy opowiada
kawat.

| jeszcze jeden cztowiek starej daty ws$rdd urzednikéw Zak-
tadu Narodowego. Nie mozna go pomingé, chociaz zawsze po-
zostawat w cieniu, to jako pracownik ,Wydawnictwa Ksigzek
Szkolnych” pod Betzg, to jako ,sita pomocnicza” w bibliotece
w ostatnich latach swego zycia. Tym szarym pracownikiem
byt Stanistaw Kosminski, dziecko paryskiej emigracji,
wychowanek Szkoty Polskiej w Batignolles pod Paryzem i
podobno nauczyciel tej- szkoty, po powrocie do kraju, przygar-
niety — jak tylu innych od stu lat — pod skrzydta Ossolineum.
Z przyjemnoScig patrzyto sie na skromng posta¢ tego starszego,
cichego pana ze szpakowata, rudawga brédka, ktdry miat bardzo
mity glos, méwit pieknym polskim jezykiem i przy blizszym
poznaniu uderzat inteligencjg. Znat kawat Zachodu i umiat
o nim ciekawie opowiada¢, nie narzucajac sie nikomu. Miewato
sie z nim takie okolicznosciowe rozmowy na korytarzu, czy w
powrocie do domu. Zyt samotnie i klepat nieraz biede. Potem
powodzito mu sie lepiej, ale wtedy interesujagcy ten samotnik
szukat pocieszenia w Kkieliszku i przyptacit to ciezkg chorobg
nerwowga. Wyszedt z niej zrujnowanym starcem.

d.c.n.
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