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Already before the release of atomic energy the tensions
between the old way of living and the new were intense.
These bombs did but accentuate and dramatise an already
developing problem.

. The moral shock of the atomic bombs had been
a profound one, and for a while the cunning side of the
human animal was overpowered by its sincere realisation
of the vital necessityfor reconstruction.

H. G. Wells, “The World Set Fred’, 1913 (1)

Niejednokrotnie na tamach ,Nowej Polski” dawalismy
wyraz obawom i nadziejom zwigzanym z postepem wiedzy
Scistej i cywilizacji technicznej.

StaraliSmy sie zwrdci¢ uwage na kardynalne fakty z dziedziny
ekologii. Ostatnie lat Kilkadziesigt bardziej oblicze Swiata
zmienity niz dokona¢ tego mogty tysigclecia. Cywilizacja
techniczna zmienita warunki bytu na ziemi i stato sie jasnym,
ze cztowiek albo sie do tych nowych warunkéw przystosowaé
zdota albo zginie. Wydawato sie jednak, ze tempo postepu
cywilizacji technicznej da sie opanowac i ze wyscig miedzy
technikg a organizacjg jeszcze nie jest przegrany.

Dzien szostego sierpnia 1945 roku zmienit ten stan rzeczy.
Stato sie to nad niegdy$ istniejacym miastem japoriskim Hi-
roszima. Pierwsza rzucona wtedy bomba atomowa miata site
rowng dwudziestu tysigcom ton T.N.T. Juz po paru miesig-
cach wyprodukowano bombe o sile rownej dwu milionom ton.
Jakiekolwiek bytoby tempo dalszych odkry¢ iudoskonalen juz
dzi$ stwierdzi¢ mozemy, ze rok 1945 r6zni sie zasadniczo od
wszystkich lat, ktére na naszej planecie przezyt gatunek Homo
Sapiens. Po raz pierwszy bowiem glob ziemski ulec moze
katastrofie nie tylko kosmicznej, to znaczy spowodowanej
zderzeniem sie z innym ciatem niebieskim, ale zging¢ moze
z reki cztowieka.
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Nie trzeba zbyt bujnej wyobrazni aby przedstawié sobie
w przyblizeniu konflikt wojenny za lat pare czy Kkilkanascie.
Nie jest wykluczone, ze rozpocznie sie od wybuchu setek
nowych bomb atomowych. Wybuch paruset milionéw czy
paru miliardow ton T.N.T. wywota¢ moze poza spustoszeniem
straszliwym reakcje trudne do przewidzenia. Uczeni dzisiejsi
z najwyzszym niepokojem mowig nie tylko o wojnie przy-
sztosci ale ostrzegaja, ze juz dzi§, niedo$¢ ostroznie prowa-
dzone eksperymenty spowodowa¢ moga kataklizm. Nie trzeba
przy tym zapomina¢, ze bomba atomowa jest jedny m tylko
z odkryc, ktorych tempo idzie rytmem przyspieszonym.

Nie ma drogi powrotu i wyrzeczenia sie osiggnie¢ naukowych.
Energia atomowa istnieje i bedzie zuzyta. Albo na dobro
albo na zto. Nie wydaje sie stusznym twierdzenie, ze osiggnac
musimy roéwnomiernos¢ w postepie techniki z postepem
w dziedzinie wychowania i moralnosci. Wynalazek ognia
przypadt w udziale cztowiekowi jaskiniowemu, ktéry z pew-
noscig nie byt dostatecznie moralnie przygotowany do uzycia
tej sity zaréwno twdrczej jak i niszczycielskiej. Trudno znalezé
kryteria moralnos$ci, ktéra by zbiorowosci dawata niekontrolo-
wane prawo postugiwania sie energig rozktadu atomu. Trudno
przewidzie¢ cyklicznos¢ odkry¢é i synchronizowa¢ mutacje,
ktérych mechaniki jeszcze nie znamy. Narazie skazani jestes-
my na szukanie rozwigzan doraznych i logika nie podsuwa
nam innych, poza unifikacjg $wiata rozwigzan.

Niestety argumenty naukowe nie wielki wptyw maja na bieg
wypadkow. Bertrand Russell opisuje jak Galileusz z wiezy
w Pizie zrzuca dwa ciezarki. Piecio funtowy i dziesiecio fun-
towy. Wedtug teorii Arystotelesa ciezarek dziesiecio funtowy
powinien spas¢ dwa razy szybciej od piecio funtowego. Ciezarki
spadaja jednoczesnie. Uczeni w piSmie patrza na to, od-
chodzg i dalej gtoszg tezy Arystotelesa.

Najwybitniejsi uczeni naszych czasow, pisarze i mysliciele
przedstawiajg Swiatu catg groze sytuacji, wytworzonej przez
istnienie energii atomowej. Mezowie stanu, politycy i pub-
licysci czytajg to, odchodzg i dalej pracuja nad tworzeniem
polityki blokéw, réwnowagi sit, sfer wptywow, mowig o grani-
cach strategicznych, pochtonieci grg pionkéw na szachownicy
politycznej, nie zdajac si¢ zwraca¢ uwagi na to, ze szachownica
ta wymalowana jest na skrzynce z bombg U.235.

Pokolenie ludzi wychowanych na Spencerze i teorii ewolucji
marzyto kiedy$ o tej chwili gdy ludzko$¢ pokona sity natury,
gdy walka z przyrodg stanie sie anachronizmem, gdy nauka
usunie nedze, gtdd, lek istnienia; uskrzydli cztowieka, ustokrotni
jego sity, rozszerzy jego pole widzenia, jakze obraz dzisiejszy
daleki jest od marzen pozytywistow wieku dziewietnastego,
jakze daleki od marzen mego pokolenia wychowanego na wiel-
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kich pisarzach socjalistycznych, na humanitaryzmie naukowym
G. H. Wellsa.

PrzezyliSmy pierwsze upojenia lotnictwa. Naszemu poko-
leniu danym byto patrzyé na cud maszyny ciezszej od powietrza
odrywajacej sie od ziemi. Pamietam dzi$ jeszcze te emocje,
z jaka SledziliSmy ped biplanu rosyjskiego lotnika Utoczkina,
ktory na warszawskim polu mokotowskim zdotat unie$é sie
i utrzymac¢ w powietrzu sekund trzydziesci.

Pamietamy pierwsze zachwyty nad fotografiag ruchoma,
pierwsze przedstawienia warszawskich bioskopéw, gdzie obok
»,Czarnej Magii”, sztuk prestidigitatorbw i potykaczy ognia
objawit sie cud znacznie bardziej fantastyczny: przeczerniony
i dygocacy obraz pedzacej na ekranie lokomotywy.

Diugie godziny siedzieliSmy ze stuchawkami na uszach,
manipulujac przy ogromnych i skomplikowanych skrzyniach
pierwszych aparatow radiowych aby wreszcie wyczarowac
z przestrzeni muzyke ptynaca z ciemnosci.  MowilisSmy wtedy
z duma: ,Stuchatem Berlina, co wiecej wczoraj ztapatem
Rzym”. Upajata nas odlegto$¢ tych miast. OdczuwaliSmy
zywo te chwile triumfu ducha nad materig, te chwile pierwsza
obalenia przestrzeni.

Potem gdy diugie lata kryliSmy sie przed samolotami
w schronach, gdy otwieraliSmy radia aby stysze¢ grozby
i krzyki demagogdw, pocieszaliSmy sie myslg zwyciestwa i osta-
tecznego triumfu dobra nad ztem. Nim przyszto to zwyciestwo
widzieliSmy latajgce bomby i rakiety spadajagce ze stratosfery.
Az wreszcie zielonym btyskiem nieznanego dotagd oczom
ludzkim S$wiatta rozprysta pierwsza bomba atomowa.

Nie radujemy sie pokojem. Gdy otacza nas gwarny tlum
$wigteczny na Piccadilly, gdy idziemy w ztotym stoncu za-
chodu po okwieconych drogach Kornwalii, wszedzie to-
warzyszy nam przybysz nowy, cien nieodtgcznej zadumy. Dobre
duchy naszej miodoSci przeobrazity sie w groZzne demony.
Golem, ten olbrzym gliniany, ozywiony tajemng wiedzg ra-
biniczng, ktory straszyt ghetto Pragi, rozrdst si¢ i ramionami
ze stali siegnat nieba. Jak w ztym $nie szukamy zapomnianego
stowa zaklecia, ktore odbierze sity temu gonigcemu nas pot-
worowi. Gdziez znalez¢ to stowo?

Gdy poréwnamy dwie karty, dwa rejestry, tego co nam
grozi i tego, co ma nas ochronié, z przerazeniem przyjdzie nam
skonstatowaé, ze druga z tych kart rejestru niemal jest pusta.
Na c6z bowiem mozemy liczy¢? Co uchroni nas przed pot-
wornymi silami zniszczenia?

Nie znajdziemy tych zbawczych stéw zaklecia w przemo-
wienach zawodowych politykdw na konferencjach miedzyna-
rodowych, bo przedstawicielami tych panstw s urzednicy
dbajacy o dorazny interes swego rzadu lub wiasng kariere.
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Nie znajdziemy tych stéw zaklecia w stolicy apostolskiej,
ktéra btogostawita falangi faszystow idace na podbdj Swiata.

Szukac tych stébw musimy w wypowiedziach poetéw, filozo-
fow i uczonych. Fantazja i wiedza ludzka stworzyta ten $wiat
grozy mechanicznej i tylko ona zdolna jest wywies¢ nas z domu
niewoli technicznej i wskaza¢ droge do obiecanej ziemi ob-
fitosci. Nauka wyzwolona z rak kapitatu i nacjonalizmu,
stang¢ musi do stuzby Zjednoczonych Mas Pracujacych Swiata.

Nowy stan rzeczy wymaga reakcji $miatych i szybkich.
Musimy mie¢ odwage, gdyz bez niej grozi nam zagtada. Mu-
simy mie¢ odwage zerwania z przeszto$cig, z wiarami i przesa-
dami, choc¢by najbardziej uswieconymi, bo zaciemniajg nowe
na Swiat spojrzenie. Nie ma juz dzi$ krajow, naroddéw i Klas.
Wszyscy jesteSmy réwni wobec bogactw tej ziemi i wszyscy
zréwnani w $miertelnym niebezpieczenstwie.

Teza Democritusa z Abdery o niepodzielnoSci atomu zostata
obalona. Zrodzita sie prawda nowa o niepodzielnosci globu
ziemskiego.

CZESLAW MILOSZ

POZEGNANIE

Mowie do ciebie po latach milczenia

Méj synu. Niema Werony.

Roztartem pyt ceglany w palcach. Oto co zostaje
Z wielkiej mitosci do rodzinnych miast.

Stysze twdj Smiech w ogrodzie. | wiosny szalonej
Zapach po mokrych listkach przybliza sie do mnie,
Do mnie, ktory nie wierzagc w zadng zbawczg moc
Przezytem innych i samego siebie.

Zeby$ ty wiedziat jak to jest, gdy noca
Budzi sie nagle kto$ i zapytuje

Styszac bijgce serce: Czego ty chcesz jeszcze
Nienasycone? Wiosna, Stowik $piewa.

Smiech dziecinny w ogrodzie. Pierwsza gwiazda czysta
Otwiera sie nad piang nierozkwittych wzgorz,

I znéw na usta moje wraca lekki Spiew

I miody znowu jestem jak dawniej, w Weronie.

Odrzuci¢. Odrzuci¢ wszystko. To nie to.

Nie bede wskrzeszac, ani wraca¢ wstecz.

Spijcie Romeo i Julio na wezgtowiu z potrzaskanych piér,
Nie podniose z popiotu waszych rgk ztgczonych.
Opustoszate katedry niech nawiedza kot

Swiecac Zrenicg na ottarzach. Sowa

Na martwym ostrotuku niech usciele gniazdo.

W skwarne biate potudnie wsrdd rumowisk waz
Niech grzeje sie na lisciach podbiatu i w ciszy
L$nigcym kregiem owija niepotrzebne ztoto.
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Nie wroce. Ja chce wiedzie€ co zostaje
Po odrzuceniu wiosny i mtodosci

Po odrzuceniu karminowych ust

Z ktorych w noc parng plynie

Fala goraca.

Po odrzuceniu piesni i zapachu wina,
Przysiag i skarg i djamentowej nocy

I krzyku mew za ktérym biegnie blask
Czarnego stonca.

Z zycia, z jabtka ktdre przeciat ptomienisty n6z
Jakie ocali sie ziarno.

Synu m@j, wierzaj mi, nie zostaje nic.
Tylko trud meskiego wieku

Bruzda losu na dfoni

Tylko trud

Nic wiecej.

JAROSLAW IWASZKIEWICZ

ZMARTWYCHWSTAC

Zmartwychwsta¢ — znaczy wyrosngc¢ jak drzewa,
Jak mocne deby jak wysokie $wierki.
Zmartwychwsta¢ znaczy — odrzuci¢ kamienie

I krew, i miecze, i zar poniewierKki...

Zmartwychwsta¢ — znowu popasé w btedne koto?
I znowu rece podnosi¢ na braci?

Jakiz BGg wszystko obliczy pospotu

Krwig za krew, mieczem za kamier zaptaci?

Zmartwychwsta¢ — znaczyz zasng¢ na gtebinie

I tylko mysle¢ o pogody zaglu?

Zmartwychwsta¢? Umrzeé? Zasng¢? Czy tez zgingé
I posrod burzy obudzié sie nagle?

Zmartwychwsta¢ — znaczy nauczy¢ sie mowicg,
Nauczy¢ patrze¢, nauczy¢ sie chodzi¢

| poraz pierwszy ujrze¢ sie wsrdd ludzi.
Zmartwychwstac znaczy sie urodzic.

OGRODY

Gdziez Delila ogrody, sady Mickiewicza?
Odptywajg jak wyspy na rzece historji.

Kto ma czas, niech ptynace obtoki przelicza
Koloru bzu lub listkéw zielonych cykorji.

Stowo ogrod jak wiele zawsze miato tresci

Czasem petne powabu, czasem peine smutku...

Tak ten wiersz, niech karotke razem z r6zg, zmiesci
Potgczone, jak w matym dziatkowym ogrédku.
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WDO MU

Nad domem biekit jak baldachim
Taki jaskrawy i gteboki.

Pod biatych brz6zek arkadami
Fruwajg wyfraczone sroki.

Btgdzimy obcy i dalecy,

Kazdy kazdemu nieznajomy,

Jak porzucone w zimnem niczem
Samotne gwiazdy czy atomy.

Kawki wiosenne gniazda Scielg.

I czarnem skrzydtem biekit krysla.
Corki czytajg madre ksigzki.

Co one sobie 0 mnie myslg?

Czy wiedzg, jakie ksiezycowe
Pejzaze we mnie samotniejg?
Czy wiedzg jak sie zalem szarpie
Pomiedzy $miercig a nadzieja?

Czy widzg czarne moje gtebie

W kamiennych cale $pigce ztomach?
Kiedy czytajg w jasnem storicu
Ksigzki o gwiazdach i atomach?

IZAAK DEUTSCHER i DOROTA FALSKA

SIERPIEN W WESTFALII

Gesty mrok kladt sie na szose, prowadzacg z Wesel do Monastyru.
Mgta otulita kontury domoéw i zabudowan wiejskich poszarpane niedawng
siekaning ognia artyleryjskiego. Drogi i szosy, wiodace od granicy bel-
gijskiej i holenderskiej w gtagb monotonnej réwniny westfalijskiej, sa
jeszcze poryte lejami. Mosty wysadzone w powietrze to punkty, w kto-
rych sieci drég przeciete zostaty niecierpliwg, bezwzgledng reka wojny.
Saperzy wytyczyli trase do sztabu Marszatka Montgomery’ego —,,240 UP”.
Biegnie niezniszczonymi odcinkami szos, petlicami dtugich objazdéw,
skrawkami bocznych drdg i polnych wertepéw. Szofer nieobeznany
z terenem nateza wzrok, by przy zapadajgcym zmroku rozeznaé¢ sygnaty
drogowe. Trzeba trzymac sie, trzymaé sie kurczowo drogowskazu ,,240
UP”. Inaczej ugrzezniemy w trzesawiskach, w btotach, ktére ciaggng sie
tu jeszcze od pol flandryjskich, tub wyladujemy na dnie fantastycznego
leja. W najlepszym razie trzeba bedzie zawrécic, cofnaé sie do najblizszego
skrzyzowania drog i od ostatniego drogowskazu mozolnie wypatrywac
dalszego ciagu trasy.
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Lungt rzesisty deszcz. Zndw zgubiliSmy droge. Wiklamy sie niecier-
pliwie w sieci drég i szos. Zatrzymujemy sie u przyczotkow rozbitych
mostéw, przeprawiamy sie ktadkami pontonowymi przez I$nigcg czern
rzek i kanatow. Zndw jesteSmy na szosie. Deszcz ustaje, mgta przerzedza
sie. Przed oczyma migajg geste, czarne zywoploty. Zanurzamy sie
w Boecklinowska noc pobitych i powalonych Niemiec. Tu i 6wdzie
rozjasni ja na chwile widok wsi, a we wsi szaro-zéta Sciezka, wydeptana
miedzy ruinami chatup, prowadzaca nie wiadomo dokad, moze do jakiej$
piwnicy, z ktorej nagle zamigoce Swiatetko jak ognik tuz pod nogami
wedrowca. Potem znéw geste, czarne zywoptoty — szpalery nocy zamy-
kajace widok na $wiat. Raz po raz przewali si¢ z hukiem cigzaréwka
wojskowa. Potem znéw mrok i pustka.

Co kryje sie za tg ciszg? Trzy miesigce mingty od zawieszenia broni;
a mimo to wcigz trudno oswoi¢ si¢ z wrazeniem tej niesamowitej pustki.
Gdyby jaki$ zablgkany strzat przeszyt w tej chwili powietrze, obraz tej
nocy statby sie moze bardziej rzeczywisty. Ta cisza, niemiecka cisza,
bulgocaca deszczem, ten mrok nie kryjacy w sobie zadnych niebezpieczen-
stw, ten niezawodny porzadek na trasie, na ktorej nic nam nie grozi, na
ktorej ani jeden drogowskaz nie zostanie zerwany reka sabotazysty —
wszystko to stwarza obraz nierzeczywisty i niepokojacy swg fantastycz-
noscig. Zagadka tego obrazu raz poraz staje przed nami w dtugiej,
15-tysieczno kilometrowej wedréwce po Niemczech. Jest co$ klinicznego
w tej nagtej martwocie panujagcej w kraju, ktdry do niedawna huczat
milionogebnymi groZzbami oraz hastami i dudnit pod bezustannym marszem
szturmdéwek, kolumn Zzotnierskich i dywizji pancernych. Jest w tej ciszy
co$ z bezwladu, ktéry nagle zwala z ndég furiata po dtugim, ostrym i wy-
czerpujacym ataku szatu. Wyczerpane do cna swym wiasnym dynamizmem
imperialistycznym i ogtuszone potega cioséw, ktdre na nie spadty, Niemcy
runety z bezwiadnoscig ktody do ndg zwyciezcow.

Znéw lunat deszcz i znéw od nocy sierpniowej zawiato jesienna, listo-
padowg szaruga.

W miasteczku, na skrzyzowaniu drég wchodzimy do domu, stuzacego
Anglikom za kwatere, by zapyta¢ o dalszg droge. W pokojach na parterze
porozwieszane ptaszcze zotnierskie i tornistry. Pod Sciang karabiny w za-
improwizowanym stojaku. Przez kilka dtugich chwil krgzymy po domu
przez nikogo nie zatrzymywani, jak gdyby nie byto tu zywej duszy. Zwy-
ciezcy widocznie czujg sie tu tak bezpieczni jak gdyby kwatera ich znajdo-
wala sie gdzie§ w Yorkshire lub na przedmiesciach Londynu.
Wreszcie jakis zaspany gtos odzywa sie z gornego pietra; nie pytajac kto
zacz tlumaczy przybyszom, jak przebrnaé przez zawitg petlice drég za
miasteczkiem. Na ulicy uczynny, niemal ustuzny, Niemiec jeszcze raz
dtugo i dokumentnie wyjasnia nam to samo, moknac cierpliwie i dobro-
dusznie na deszczu. Przy Swietle samotnej lampy czytamy ostrzegawczy
napis na tablicy: ,,Strzez sie! Jeste$ w kraju nieprzyjacielskim! Nie wolno
brata¢ sie z Niemcami!”. Ostrzezenie brzmi jak wy$wiechtany frazes
reklamowy — ,,USmiechnij sie”, ,Uzywaj pasty Odol” —po ktérym
obojetnie przeslizgnie sie¢ wzrok przechodnia.

Po obu stronach szosy zwaty rumowisk staja sie coraz gestsze. Wjezdza-
my do Monastyru. Zndéw wita nas szkielet rozbitego mostu. Z chod-
nika zawalonego gruzami, z kup cegiet, zelastwa i kamienia sptywajg
btotniste strumienie deszczu i zlewajg sie na jezdni w jedng ogromna,
czarng katuze. Nie sposob podrézowaé dalej tej nocy. Trzeba znalezé
nocleg w Monastyrze. Miedzy kikutami kosciotow, miedzy basztami
i wiezami nie wiadomo do czego nalezacymi, przeprawiamy sie do przy-
godnej kwatery, ktora niedawno stuzyta oddziatowi SS za koszary. Szczyty
Scian pokryte sg tu jeszcze patetycznymi gotyckimi hastami, wielbigcymi
cnoty SS, zew krwi nordyckiej, chwate podboju i Smierci oraz mistyczng
jednos¢ narodu z Fuhrerem. Opary mitu germanskiego unoszg sie tu
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jeszcze w powietrzu jak zapach trupi w izbie, z ktérej dopiero co wyniesiono
nieboszczyka. Nawet w kuchni koszarowej, gdzie wesoty cockney smazy
po péinocy jajecznice dla sp6znionych gosci, duchy opiekuncze Nibelungéw
Trzeciej Rzeszy, spozierajg z malowidetl $ciennych, zdziwione widokiem
obcych przybyszéw.

Rozmowa z oficerami sztabowymi angielskiego Military Government.
Po po6inocy pukaja niesmiato do drzwi i zapraszajg na pogawedke i whisky.
Petnili stuzbe w Kwaterze Montgomery’ego i zostali wczoraj zdemobili-
zowani. W drodze do Londynu utkneli na noc w Monastyrze. Wracaja
do kraju tuz po ,labourzystowskim trzesieniu ziemi”. Spokojny, nie
podejrzewany o sktonno$¢ do ptatania ztosliwych figlow, wyborca angielski
obalit Churchilla i powotat do wiadzy Attlee w chwili gdy w Poczdamie
trwata konferencja Wielkiej Tréjki. Oficerowie z Kwatery Gtdéwnej nie
ochtoneli jeszcze od wrazenia tej niespodzianki. Jeden z nich jest w zyciu
cywilnym adwokatem, doradcg prawnym Kkilku wielkich przedsiebiorstw.
Drugi jest businessmanem pochodzenia potudniowo afrykanskiego.
Londynski prawnik sprzyja zmianie. Sam gtosowat na Labourzystéw nie
bardzo wierzac, by gtosem swym miat sie przyczyni¢ do zmiany rzadu.
Tak, jest to oczywiscie skok w niewiadome, ale nie jest to skok karkotomny
— powiada jak gdyby na swoje usprawiedliwienie. Nasi socjalisci przez
kilka lat, jako ministrowie rzadu koalicyjnego, nauczyli sie sprawowac
wiadze i borykac sie z problemami administracji. Dadzg sobie wiec rade.
Potudniowy Afrykanczyk nie podziela tego optymizmu i przypuszcza, ze
Stalin bedzie traktowat szefa rzagdu socjalistycznego z mniejszg rewerencjg
niz wodza konserwatystéw, ktory poprowadzit Anglie do zwyciestwa.
Skomplikuje to oczywiscie sytuacje w Niemczech. Rozmowa przechodzi
na temat zwyciezonego kraju. Obaj oficerowie peini sg ztowieszczych
przeczu€.

— Niemcy bedg gineli jak muchy tej zimy — powiada zdemobilizowany
adwokat. — Bedga gineli z zimna i wycienczenia. Nie rzucam tych stow
na wiatr. Pracowatem w Zagtebiu Ruhry i z urzedu musiatem $ledzi¢ co
dzieje sie w przemysle weglowym. Jestem przekonany, ze gdybySmy
chcieli, potrafilibySmy postawi¢ przemyst ten na nogi w bardzo szybkim
czasie. Tymczasem w Ruhrze wydobywa sie Smiesznie malg ilos¢ wegla.
Dlaczego? Nie dlatego by kopalnie w Ruhrze zniszczone byty bombami.
Zniszczen jest bardzo mato. Ale dlatego, ze naszym eksporterom weg-
lowym nie bardzo u$miecha sie widok odrodzenia konkurencyjnego prze-
mystu weglowego. M0j dowddca-brygadier — pokazat mi niedawno list
od przyjaciot w Anglii, w ktérym zaklinano go, by nie wkiadat zbytniej
gorliwosci w podnoszenie produkcji wegla nad Ruhra.

Spojrzelismy pytajaco na konserwatywnego przemystowca z Potudniowej
Afryki. Nie zaprzeczyt wywodom swego towarzysza.

— W mojej dziedzinie— odezwatl sie—tez dziejg sie rzeczy dziwne
i niewyjasnione. Powtarzamy sobie wcigz w kétko ponure przepowiednie
na temat braku zywnosci lub gtodu, ktéry zapanuje za kilka miesiecy.
Rolnicy niemieccy skarzg sie na brak maszyn. Nalezatoby wiec puscié
w ruch fabryki maszyn rolniczych. Tymczasem Military Government
pozwala na otwarcie jednej tylko fabryki narzedzi rolniczych w kazdym
okregu. Nie rozumiem sensu tych ograniczen. Powinnismy zachecac
wszystkich do produkcji, do aktywnosci, do rozwijania energii. Zamiast
tego rozkazujemy Niemcom siedzie¢ z zatozonymi rekoma i czekac biernie
na swa wiasng zatrate.

Zdemobilizowany adwokat otwiera okno, wpuszczajgc struge ciemnego
chtodu do pokoju. —

— Spojrzcie na to miasto — powiada. — Na te ogromna, bezksztattng
mase ruin. Nad tym miastem pokdj nie zapalit zadnych Swiatet. Tu
blackout trwa. Powiadamy Niemcom, ze to ich wiasna wina, ze to skutek
niszczycielskiej wojny, rozpetanej przez nich. Kazdy z nich jednak czuje,
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ze gdybysmy ich nie krepowali i hamowali, potrafiliby do$¢ szybko wy-
dzwigna¢ sie z tych gruzéw. Za kilka lat, a moze i wczesniej, beda za
swg nedze i rozpacz winili nie Hitlera i nie wojne, lecz nas i naszg polityke.
Kilka miesiecy temu mieliSmy mozno$¢ rzucenia podwalin pod trwaly
pokdj. ZaprzepasciliSmy te okazje i teraz nie wiadomo dokad zmierzamy.
Chyba ku trzeciej wojnie $wiatowej ?

C6z za kontrast miedzy tym zaklopotanym pesymizmem Anglikow
a niemal chetpliwym zadowoleniem ze siebie,bij gcym od opowiadar oficeréw
amerykanskiego Military Government, Kktorych tyle nastuchaliSmy sie
w Monachium i Frankfurcie. Czyzby strach przed widokiem kraju zwy-
ciezonego juz wkradat sie w serca zwyciezcOw? Pierwsze pytania, watpli-
wosci i obawy ustyszane od obu oficeréw na samym wstepie naszej wed-
rowki po strefie angielskiej beda wcigz powracaty i towarzyszyty nam
w Ruhrze, w Berlinie, w Hamburgu i w Kolonii. Bedziemy szukali na
nie odpowiedzi w szybach kopaln, w fabrycznych halach koncernéw stalo-
wych, w biurach Military Government i Komisji Kontrolnej w Berlinie,
w prywatnych mieszkaniach politykéw niemieckich i w rozmowach z rol-
nikami.

Nad Monastyrem panuje czarny mrok. Lampy pokoju, ktére rozjarzyty
sie juz nad Londynem i Bruksela wydaja sie w tej chwili czym$ niezmiernie
odlegtym i nierealnym cho¢ dopiero wczoraj chciwie wmhtanialiSmy Swiatto
ich— tak dawno niewidziane. W dole pod nami gruzy Monastyru wy-
gladaty w tej chwili jak koszmarnie powyginane kadtuby tonacych okre-
tow w burzliwg, bezgwiezdng noc na oceanie. Kilka mdtych Swiatet
piwnicznych migotato bezsilnym S.0.S.

* *

*

Monastyr jest bardziej spustoszony niz Monachium lub Frankfurt nad
Menem. 80 procent domoOw zniszczonych lub ciezko uszkodzonych.
W6z z trudem przeciska sie przez wyboiste i pokryte gruzem ulice.  W$r6d
gruzéw ludzie obtadowani tobotami, pchajacy taczki i wozki, natadowane
dobytkiem lub resztkami dobytku. Trwajg wciaz przenosiny ludzi skads$
dokads$, z jednej bezdomnosci w bezdomno$¢ druga, upiekszong moze
strzepem dawnego komfortu. Mato mezczyzn. Przeprowadzki sg dzietem
kobiet i dzieci. Dzieci piecio, szescio, siedmio letnie obarczone torbami
wloka sie za matka, objuczong jak wielbtagd. Mata dziewczynka wpada
w poptoch na sam widok wolno sungcego auta, przytula sie do spddnicy
matki i wzrokiem petnym panicznego strachu, strachu zrodzonego w jaka$
piekielng noc nalotéw, wodzi za oddalajacym sie samochodem.

Uprzytamniamy sobie, ze doktadnie trzysta lat temu, w roku 1645 tu
w Monastyrze w gmachu Ratuszu i w pobliskim Osnabrick rozpoczynaty
sie rokowania, ktore trzy lata p6zniej doprowadzi¢ miaty do zawarcia
Pokoju Westfalskiego. Przychodzg na my$l rozdziaty z historii, opisu-
jgce apokaliptyczne spustoszenie Cesarstwa po Wojnie Trzydziestoletniej.
Obrazy i wnioski kreslone przez historykow ozywiajg sie. ,,Straty po-
lityczne i zyski — pisze historyk — ktére Pok6j Westfalski przyniost
Cesarstwu i ksigzetom bledng, a nawet na niezaprzeczony postep ku swo-
bodzie religijnej znaczony przez ten pokédj, ktory uznat zasade réwnosci
miedzy wyznaniami, pada cied gdy przechodzi sie do rozwazenia og6lnych
skutkow dopiero co zakonczonej wojny dla Niemiec i narodu niemieckiego...
Stanowig one najstraszliwszy w dziejach przyktad konsekwencji wojny.
Potezne bodzce, ktére wielkie ruchy Renesansu i Reformacji daty aspiracjom
i wysitkom wspétczesnego zycia niemieckiego, zostaty zniweczone w ciggu
wieku konfliktéw religijnych, ktory zakonczyt sie wyczerpujaca Wojng
Trzydziestoletniag. Gidwna sprezyna zycia narodowego zostata ztamana.
I zdawalo sie, ze ztamana zostata na zawsze”.

Monastyr przetrwat Wojne Trzydziestoletnig. Nie przetrwal Drugiej
Wojny Swiatowej. Promienie stonca sierpniowego igrajg na zgliszczach
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tysigcletniej historii, na szerokim przestrzennym Domplatz’u, nad ktérym
géruje wyniosty szkielet starej katedry. Bomba przecieta katedre na pét
i zostawita ogromng, okragta wyrwe w sklepieniu. Przez wyrwe storice
pada na freski i rozjasnia szereg smuktych, lekkich kolumienek, zdobionych
delikatng rzezba. Dwie starozytne, masywne wieze stojg nietkniete, jak
gdyby petnigc straz nad szczatkami katedry. Przed brama katedry z frag-
mentéw rzezby, ztoméw kamienia i strzaskanych kolumn wzniesiono na
predce ottarz pod gotym niebem. Wysoki ogromny krzyz —zweglony
ptomieniami pozaréw lecz nie spalony na popiét — rzuca cien z otarza na
pusty plac. Od zaimprowizowanego ottarza—i od tego krzyza, ktory
ostat sie ptomieniom — wieje grozbg i gotyckim mrokiem. Zdaje sie on
symbolizowa¢ wiekowg potege kosciota katolickiego i jego trwanie na
ruinach bytu narodowego Niemiec. Ten krzyz zdaje sie wotaé do miesz-
czan Monastyru: Wréccie do mnie. Jestem silniejszy od waszych snow
0 potedze i od waszego upadku. Biada wam, jesli ode mnie sie odwrdcicie.

Jest w tym krzyzu wiecej ponurej grozy niz mitosierdzia, wiecej Klatwy
niz taski. Jest w nim co$ z godta kosciota wojujacego.

Ksieciem kosciota wojujgcego jest rowniez biskup Monastyru, hrabia
Klemens August von Galen. Patac biskupi, ktéry niegdys stat naprzeciwko
katedry, jest teraz zréwnany z ziemiag. Siedzibg biskupa jest gmach mu-
zeum monastyrskiego ocalaty pod bokiem katedry. Do nowej siedziby
biskupa docieramy, przeskakujgc przez fragmenty rzezb, gtdwki cheru-
bindw i chimery rozsiane po bruku szerokiego placu. Przed ciezka,
ozdobna brama muzeum waska drewniana ktadka prowadzi przez leje
1 katuze. Wewnatrz patacu gieboka cisza.  Odzwierny prowadzi nas
bezszelestnie przez zimne korytarze ku pokojom biskupim. Wchodzimy
do waskiego podtuznego pokoju,ktérego potowe zajmuje ogromna,masywna
szafa. Przez chwile wydaje sie, ze w pokoju nie ma nikogo; a jednak
czujemy na sobie wyraznie pare badawczo wlepionych w nas oczu. Po
chwili wyfania sie jak gdyby z ukrycia za szafg potezna, okazata postac
biskupa. Tak chyba wygladaé musieli Wielcy Mistrzowie zakonow
krzyzackich i dumni, drapiezni raubritterzy kosciota. Natura jak
gdyby swiadomie osadzita te gtowe biskupig na ogromnym ciele, by spogla-
data z gory na przyjaciot i wrogoéw, wiernych i niewiernych. W miegsistej,
zmystowej twarzy para matych, niebieskich oczu badawczo spozierajacych
zza grubych okularéw iwaskie, zaciete usta. Biskup wita nas gestem dostoj-
nym, niemal monarszym, gestem po ktérym poznaje sie czlonka
rodu od wiekéw nawyktego do rozkazywania. Rodzina Galenéw ma swoja
karte w dziejach Niemiec, zapisang zgtoskami nie tyle ztotymi ile dumnymi.
To jeden z przodkéw gospodarza—Bernard von Galen, réwniez biskup mo-
nastyrski, przewodzit tuz po Wojnie Trzydziestoletniej konfederacji ksigzat i
elektoréw katolickich zawigzanej przeciw Cesarzowi. Potomek jego w kate-
drze monastyrskiej rzucat wyzwania Hitlerowi, gromit Gestapo. Gestapo
médcifa sie, uprowadzajac uczniéw seminarium duchownego i zakonnice do
wiezien i obozéw koncentracyjnych, lecz nie $miata podnies¢ reki na sa-
mego biskupa.

Co powodowato tym magnatem S$wieckim i dostojnikiem ko$cielnym
gdy w latach wojny grozit mekami piekielnymi panom narodowo-socja-
listycznych Niemiec? Fakt ze rezym uszczuplal prawa Kosciota? Nie-
watpliwie. Biskup Monastyru zaczagt sie dopomina¢ o wolno$¢ sumienia,
gdy Trzecia Rzesza zaczeta swa wszechmoc narzucaé¢ i kosciotowi kato-
lickiemu. (Przedtem chyba wolno$¢ sumienia byfa dla niego w najlepszym
razie abstrakcja, niegodng konfliktu ze S$wiecka wiladzg.) Wiekszos¢
kleru przyjmowata jednak potulnie ingerencje panstwa totalnego w sprawy
kosciota. Nie mogt jednak przyjmowaé jej potulnie potomek rodu von
Galenéw, udzielny pan Monastyru, ktéry zawsze zresztg patrzat z géry
na narodowo-socjalistyczny Lumpenproletariat, zachtystujgcy sie wiadza.

Biskup ma zresztg swoje zawody zyciowe. Koscidt ceni go za wiedzg,
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odwage i bystros¢ umystu. Nalezy on do elity wyzszego duchowieAstwa
ktéra wywiera przemozny wplyw na palityke Watykanu. A jednak
w hierarchii koscielnej zatrzymat sie na szczeblu biskupa. Nieopatrzny
grzech miodosci pozbawit go szat kardynalskich. Mimo to, obok kardy-
nata Faulhabera z Monachium jest on gtownym politykiem kosciota ka-
tolickiego w Niemczech, cho¢ sam twierdzi, ze nie wtraca sie do spraw
Swieckich. Na kazalnicy nie zapomina o sprawach doczesnych. Umie o
nich mowi¢ w spos6b trafiajagcy do serc swoich stuchaczy. Umie walce
swej nada¢ patos wzniostosci i dramatu, umie kazania swoje uktadaé tak,
by brzmiaty jak wyzwania rzucane ztym mocom S$wiata.

Teraz biskup von Galen wzywa Niemcdédw do skruchy za grzechy rezymu
hitlerowskiego, lecz zarazem przybiera poze bojownika o godno$¢ i dume
narodowg Niemiec. Z kazalnicy i w wywiadach prasowych stawia zarzuty
zwyciezcom, gromi ich utomnosci i wzywa do okazania chrzescijariskiego
mitosierdzia zwyciezonemu narodowi. Nowa aureola bohaterstwa naro-
dowego snuje sie dokota gtowy kaznodziei z Monastytu. W rozmowie
z nami nie posiada sie z oburzenia na prase amerykanska i angielska, ktéra
obdarzyta go epitetami nacjonalisty i militarysty.

— Zwyciezcy traktuja nas Niemcoéw, wszystkich Niemcow, jak zbrod-
niarzy. Sagen Sie dem englischen Volke dass wir nicht alle Halunken sindl
I mnie traktuja jak przestepce, cho¢ wiedza, ze stawialem czoto Hitlerowi.
Przeciez to wiasnie nardd niemiecki byt pierwszym narodem uciskanym
przez narodowy socjalizm. Przeciez zaden inny nardéd nie doznat tylu
krzywd od rezymu hitlerowskiego co Niemcy.

Biskup wyraznie modulowat swoje oburzenie i wcigz zachowywat swa
teatralnie wyniostag poze. Mowit nie jak cztowiek pokrzywdzony, wy-
taczajacy swoje zale, lecz jak wiadca suwerenny urazony w swej dumie
i obrazony w swym majestacie. Przez chwile zdawat sie wyczekiwacé
sprzeciwu, gotowy do odpierania oskarzen i zarzutow. Woreszcie przerwat
ktopotliwe milczenie ofiarowujagc nam tekst swego ostatniego kazania.
Zasiadt uroczyscie przy biurku by poprawi¢ wiasnorecznie btedy w ma-
szynopisie i by wstawi¢ przecinki i Sredniki do tekstu.

— Tu wiasnie ostrzegtem nowe wiadze, by na miejsce dawnej tyranii
nie stwarzaty nowej — objasnit, wreczajac nam egzemplarz kazania jakby
komentowat note dyplomatyczng zawierajagcg wypowiedzenie waojny.

Wreszcie, znéw z wyniostym spokojem, odprowadzit nas do wyjscia,
zegnajac faskawym i przyjaznym gestem. ZeszliSmy juz na péipietra,
gdy nagle ustyszeliSmy gtos biskupa szybko zbiegajagcego za nami po
schodach. Zapomniat nas jeszcze poprosi¢ o przystanie egzemplarzy gazet,
w ktérych o nim napiszemy. Prosbe swa wypowiadat tonem niemal btagal-
nym. ,Koniecznie, wszystko co o mnie napiszecie. Bardzo bym chciat
przeczyta¢”. Ksiecia Kosciota opuscity teraz i duma r majestat.
Przedzierzgnat sie nagle w aktora, dopraszajacego sie¢ natarczywie o przy-
stanie recenzji z przedstawienia, akcora pozeranego prdznoscig i cieka-
woscia.

Mieszkancy Monastyru mowig o von Galenie z uznaniem i duma.
Autorytet jego niezaprzeczenie przysparza wptywoéw politycznych kos-
ciotowi katolickiemu. Biskup czuwa nad tym, by w tym momencie, gdy
wszystkie instytucje narodowe Niemiec legly w gruzach, gdy wszystkie
sity spoteczenstwa sg doszczetnie zdemoralizowane tub sparalizowane, gdy
rezym okupacyjny nie pozwala jeszcze na odrodzenie sie stronnictw, prasy
i zwigzkéw zawodowych, gdy wszystkie nici ciggtosci dziejowej Rzeszy
zostaly poszarpane, by nawet w tym momencie Kosciét ani na chwile nie
przerywat walki o rzad dusz w Niemczech. Seminarium duchowne na
DomplatZzu jest otwarte i czynne, cho¢ w catych Niemczech wszystkie
szkoty i uczelnie sg jeszcze zamkniete. Oficerowie z Military Govern-
ment motywuja zamkniecie szk6t koniecznoscig przeprowadzenia ,,czyst-
ki” wsréd nauczycieli, brakiem lokali i odpowiednich podrecznikéw.
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Instytucje koScielne oczywiscie nie podlegajg czystce. Totez w pierwszych
miesiacach po zawieszeniu broni kosciot katolicki byt jedyng zorganizo-
wang sitg w spoleczenstwie niemieckim, gtoszacg swe zasady i pracumcq
konsekwentnie nad ich urzeczyW|stn|en|em Fakt ten—jak wykaza poz-
niejsze wypadki — nie mdgt pozosta¢ bez wptywu na ksztattowanie sie
oblicza politycznego Niemiec po-hitlerowskich.

Gdy opuszczaliSmy Monastyr cien czarnego, zweglonego krzyza sprzed
zniszczonej katedry kfadt sie coraz diuzszg smuga na opustoszaty Dom-
platz.

*

W dzieA szosa westfalska dudni przyspieszonym tetnem wedrowk
ludow. We wszystkich kierunkach ciggng po niej dtugie kolumny wozéw
ciezarowych z najdziwniejszym tadunkiem ludzkim. Auto nasze raz po
raz grzeznie miedzy kolumnami. Trzeba spokojnie i cierpliwie wyczekiwaé
momentu, gdy znéw zza jakiej$S kolumny mozna bedzie wychyli¢ sie na
Srodek szosy i ruszy¢ naprzod. Korowdd Wiochéw nadcigga od po-
tudnia i zmierza ku granicy holenderskiej czy belgijskiej. Sa to jency
wojenni i robotnicy, ktérzy pracowali w Niemczech. Z Antwerpii od-
stawig ich morzem do Wioch. Jadg w nastroju radosnego podniecenia,
rzucajgc innym konwojom powitania i usSmiechy. Niedawno jeszcze
w obozach walczyli miedzy sobg zaciecie, dzielagc sie na zwolennikéw
i przeciwnikow faszyzmu. W miedzyczasie wszyscy ci, ktdrzy gardtowali
za Mussolinim i czekali powrotu czarnych koszul, zamilkli. Wracajg do
kraju wstrzasnietego kleska, rozoranego rewolucjg. Wszyscy cieszg sie
powrotem do ,nowych Witoch”. | ci, ktérzy przez diugie lata w sercu
mieli gtuchg nienawi$¢ do Duce, i ci, ktorzy, niegdy$ chetpliwie nadymali
piersi w defiladach miodziezy faszystowskiej a teraz szybko przyswoili
sobie odruchy antyfaszystowskiej mimikry. Za nimi ciagng konwoje
Jugostowian. Serbowie i Chorwaci, mniej hatasliwi, sa raczej nostalgicznie
rozépiewani i po stowiarisku, po chtopsku melancholijni. | ci wracaja
do ojczyzny nieznanej, napawajacej obawag i nieprzemozong tesknotg. Tu
i bwdzie nad ciezarowka w konwoju jugostowianskim rozpieto transparent
z hastami lub portret Tito.

Hastem, potretem wodza, czerwong wstegg lub gatgzkag sosny udeko-
rowana jest kazda niemal ciezarowka w konwoju Rosjan. ,, Stawa wiel-
kiemu Stalinowi”. ,Stawa zwycieskiej Armii Czerwonej”. ,Stawa wiel-
kiemu krajowi Sowietow”. Hasta zdradzajqa doktadng i niezawodng
organizacje. Nawet nostalgia czy rado$¢ z powrotu do domu ujeta tu
zostata w urzedowe stereotypy. . Portrety Stalina malowane niewprawng
dtonig artysty amatora majg na sobie lekkie pietno anachronizmu. Ryso-
wane sg na wzor obrazéw z gazet przedwojennych, ktére artysta zachowat
w pamieci — ukazujg Stalina przesadnie mtodego w rubaszce iw kaszkiecie,
bez epoletow i gwiazd marszatkowskich. Tu i 6wdzie patronuje cieza-
rdbwce portret Lenina, kresSlony otowkiem na tekturze, Lenina mnigj
wiadczo wygladajacego niz jego nastepca, a bardziej za to podobnego
do ktorego$ ze starszych, zamyslonych kotchoznikéw wtulonego miedzy
miodziez na ciezaréwce. Hasta i wykrzykniki transparentéw nie bardzo
licujg z zamysleniem i szaroScig ttumu w konwojach. Tium ten skiada
sie przewaznie z chlopstwa, dziwnie swojskiego, obtadowanego tobotami
i bieda, mrukliwego, patrzacego w zadumie przed siebie. Od czasu do
czasu ciezardwka naladowana miodzieza zabrzmiata wesotym S$piewem
komsomolskim, jakby dla zaznaczenia swej odrebnosci od tamtej, starszej
i jeszcze muzyckiej Rosji, z ktorg razem walesata sie w poniewierce obo-
zOw i razem teraz wracata do ,,rodiny”.

W tej zmotoryzowanej wedréwce narodow rej wodzity konwoje cieza-
réwek angielskich z napisami ,,Barley-Corn”, pedzace z szybkoscig 80
kilometrow na godzine i wyprzedzajace wszystkie inne kolumny. Wozy
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natadowane ciemno-szara zielenig munduréw niemieckich. To Niemcy,
jency wojenni, zwalniani przedterminowo w gwattownym pospiechu do
robdt rolnych, ktére w tym roku z braku rgk roboczych op6znity sie nie-
pomiernie. Po bokach szosy nie wida¢ juz par zotnierskich wlokacych
sie samopas, obtadowanych tornistrami i wycierajacych pot z czofa, ktérych
petno byto na drogach bawarskich w maju i czerwcu. Maszyna organizacji
trzyma juz teraz w mocnych trybach masy rozhitkéw armii niemieckiej.
W sposéb uporzadkowany, Srodkami transportowymi zwycieskiej armii,
odstawia siie ch sprawnie do miasteczek i wsi rodzinnych, niemal pod same
furtki rodzimych zagrdéd. Pomiete twarze zwalnianych jencéw wcigz
jeszcze zdradzajg jakie$ tepe oszotomienie, jaka$ bezosobowg apatie i sza-
rzyzne, ktorych nie rozéwietli btysk radosci, gniewu lub choéby rozpaczy.
Rozmowa z grupami zwalnianych jencéw na postojach nuzy monotonig
automatycznego salutowania, krotkimi, zotnierskimi, beztreSciwymi od-
powiedziami recytowanymi na baczno$é.

Kolumny roznych narodowos$ci przewaznie mijajg sie obojetnie, nie
przygladajac sie sobie nawzajem i nie zwracajgc na siebie uwagi. Wojna
spedzita tutaj ogromne masy ludzi szpicrutami i batami i pomieszata ich
ze sobg jakby w ogromnej kadzi. Rozsiana po niezliczonych cmentarzy-
skach miazga ludzka pozostanie tu na wieki. Tych co przezyli, jaka$ nie-
widzialna dton rozsortowuje i rozdziela wedtug paszportow i dowodow
tozsamosci i przerzuca z obozu do obozu ku nowym klopotom, troskom
i nadziejom. Dzieje sie¢ to wszystko z niezawodnym automatyzmem,
ktéremu odpowiada bezwiadnos¢ i bierno$¢ przerzucanej z miejsca na
miejsce masy ludzkiej. Te wielonarodowosciowe tlumy nie zdazyly czy
tez nie potrafity zblizy¢ sie do siebie i zrozumie¢ nawzajem przez dtugie
lata tutaczek. Straszliwa wedréwka narodéw pozostawita po sobie ciezar
ponurych wspomnien, zmeczenie i obojetnos¢. Nie pozostawita po sobie
zbratania narodéw.

* *
*

Kwatera prasowa znajduje sie w nieduzym westfalskim, miescie po-
wiatowym. Wojna zaledwie zadrasneta to miasteczko. Zablgkana bomba
wywrocita kilka pojedyriczych domoéw i maly browar. Krete uliczk'
drzemig w stoncu popotudnia sierpniowego wygodng drzemka, zaczetg
kiedys w wieku XVI czy XVII. Fantazyjne fasady i facjatki waskich
doméw mieszczanskich, otynkowanych na rézowo i biato, ozdobione
ptaskorzezbami, gotyckimi sentencjami, kuszg lekkim figlarnym a jednak
niewinnym wdziekiem. Az dziwne, ze ws$rod straszliwej rzezi tej wojn}
i wsrdd wichur ognia i stali, ktére przewality sie nad miastami Niemiec,
ostata sie ta sielankowa mozaika architektoniczna, wciaz jeszcze opowiada-
jaca basn o wesotym dobrobycie dawnych jarmarkow westfalskich, sklepow,
zajazddw i knajp mieszczanskich. Rzeczka szumigca wodospadami tagod-
nie przecina miasteczko, pysznigc sie¢ wdzigkiem swych nietknietych,
drobnych mostkow. Przy jednym z mostkéw jowialny posazek kupca
westfalskiego czuwa nad miasteczkiem. Kupiec, pekaty, w wysokich
ponriczochach, w szerokim surducie i cudacznym starym kapeluszu, chytrze
usmiechniety odlicza monete na swej dtoni, jak gdyby lada chwila miat
zstapi¢ z cokotu i wejs¢ do pobliskiej Bierstiibchen, by przy kuflu piwa
da¢ upust zadowoleniu z zyskownie dobitego targu w dobrodusznym,
sprosnym kawale kupieckim.

Przed oknami Bierstiibchen przechodnie czytajg dwujezyczne obwiesz-
czenia burmistrza i Military Government. Zdemobilizowani ,,cztonko
wie pokonanego Wehrmachtu” winni sie zarejestrowaé w urzedzie bur-
mistrza. Wzywa sie uciekinierdw, by nie zatrzymywali sie w miasteczku,
ktore i tak jest przeludnione. Herr Sebastian Miller udziela nauki jezyka
angielskiego skrocong i skuteczng metodg. Chér S$piewaczy wzywa
starych cztonkéw do porozumienia sie z Zarzadem w sprawie podjecia
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dziatalnosci i przyjmuje nowych cztonkow- Military Government
oglasza, ze kino miejscowe zostato otwarte. Niestety, na poczatek dawane
beda filmy angielskie, ktére by¢ moze nie odpowiadajg smakowi pub-
licznosci niemieckiej. W przysztosci uczyni sie wszystko dla zado$¢u-
czynienia gustom szanownej publicznosci. Tymczasem prosi sie widzéw
0 skrytykowanie filmu i wypetnianie odpowiednich formularzy rozdziela-
nych na sali przedstawiefr. Kolej lokalna z H. do M. zostata uruchomiona.
Wzywa sie pasazerOw by nie przecigzali pociggdw i by podrézowali tylko
w razie pilnej koniecznosci.

Mimo wszystkich oznak niezwyktych czaséw, ktére nastaty, mimo
naptywu jencéw oraz przeludnienia miasta, i mimo obecnosci garnizonu
brytyjskiego, spokdj osiadlej tu ludnoSci nie zostat naprawde zaburzony.
Kilka budynkéw zarekwirowano. W dwoch szkotach miejskich mieszczg
sie szpital i schronisko dla cudzoziemskich robotnikéw przymusowych.
W tej lub innej rodzinie niemieckiej wyczekuje sie jeszcze powrotu meza,
ojca lub syna z obozu jencéw. Grupa beznogich i bezrekich inwalidow
przysparza ktopotu urzedowi posrednictwa pracy, ktéry nie wie co z nimi
pocza¢. A jednak miasteczko zachowato swojg zywotno$¢. Otwieraja
sie sklepy; i sklepikarze przezornie chowaja zapasy towaru, pokazujgc
zotnierzom angielskim puste po6tki. Zapobiegliwi gospodarze pokry-
wajg domy Swiezym tynkiem i naprawiaja szyby. Razne stukanie miot-
kéw dobiega z wnetrzy domoéw. Wieczorami miodziez wylega na place
Lulice i napetnia powietrze gwarem matomiasteczkowej wesotosci, obmowy
i intrygi. Na twarzach ludzkich nie zna¢ tu $ladéw nocy spedzonych na
panicznym nadstuchiwaniu wybuchéw bomb i walenia sie doméw. Ma-
luje sie na nich syto$¢, spokéj i wypoczynek. Mieszkancy miasteczka
ubrani sg jeszcze zamoznie a nawet zbytkownie. Kobiety i dziewczeta
paradujg jeszcze w plaszczach i sukienkach kupionych niegdy$ przez zot-
nierzy niemieckich armii okupacyjnych w Belgii i we Francji. Na niedziele
przebierajg sie w wesote i patriotyczne bo czerwono-biato-czarne stroje
westfalskie, przywracajgce miasteczku od$wietny koloryt przedwojenny.
MezczyZzni obnosza znaczaco swa godnos¢ majstréw i urzednikéw, ktorej
nawet obecno$¢ armii cudzoziemskiej nie potrafita uszczuplic.

Miasteczek takich i miast, ktére ocalaty i zachowatly swg zasobnos¢ jest
jeszcze w Niemczech wiele, bardzo wiele. Ludno$¢ tych miasteczek
wewnetrznie nie pogodzita sie z kleska do ostatniej niemal chwili wojny,
zasobne, nadete i tuczace sie¢ potem robotnkiéw cudzoziemskich miesz-
czanstwo $nito tu swe sny o potedze. Do ostatniej niemal chwili zbi6rki
organizacji partyjnej, szturméwek i Arbeitsfrontu odbywaty sie tu sktadnie
i regularnie. Przeczucie kleski, ktdre w wielkich miastach dtugo wkradato
sie w serca mieszkancow, nie zdazyto podwazyé pewnosci siebie tych
miasteczek, gdy wojska angielskie i amerykanskie zjawiaty sie u ich wrot.
Kleska spadta na nie nagle jak grom z jasnego nieba. Z samego ostupienia
nikt tez tu nie stawia oporu okupacji. Ale tez miodziez miasteczka boczy
sie na obcych zotnierzy lub spoglada na nich z zaledwie utajong wrogoscia.
Zotnierz angielski nie imponuje jej. Skromny Tommy nie ma nic z bun-
czucznej postawy najezdzcy czy zdobywcy. Nie ma zamitowania do
defilady, nie wypina piersi, nie ma w sobie nic z wulgarnego koszarowego
»SZyku”, nic z bohaterskiego smarkaczostwa wydrylowanych marionetek,
ktore budzito zawsze niezawodny szacunek w drobnomieszczanstwie nie-
mieckim. Zoknierz armii zwycieskiej nie skandujacy wrzaskiem rozka-
z6w, zabawiajacy dobrodusznie dzieci, nie spychajacy przechodniéw
tokciami z trotuaru — to niemal przedmiot pogardy w oczach gawiedzi
ktéra do niedawna zachtystywata sie histerycznym entuzjazmem na widok
defilujacych szturméwek. Ten nastroj drobnomieszczaniskiego miasteczka
wyczuwa sie narazie tylko w znaczacych szczegdtach i szczegodlikach.
Mtiodziez wypetnia trotuary, zmuszaj gc zotnierzy, a nawet starszych oficerow
angielskich do schodzenia na jezdnie. Sprzedawczynie sklepowe od-
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mawiajg zotnierzowi angielskiemu sprzedania atramentu, kopert, filméw
zastaniajgc sie wymowka, ze zapasy towarOw zarezerwowane sg dla statych
klientow. Mieszczuch zagadniety o droge odpowiada niechetnie lub
mrukliwie. Wreszcie zniesienie zakazu o ,,non-fraternisation” przyjmo-
wane jest ze spokojng i zto$liwg ironig. Dziewczyne niemiecka przecha-
dzajaca sie z zotnierzem angielskim odprowadzajg karcace,gniewne spoj-
rzenia przechodniéw. Mozna by rzec, ze tu zwyciezony sam naktada
sobie regute ,,nie bratania sie” ze zwyciezca.
* *

*

A jednak i do matego miasteczka westfalskiego wdziera sie fala zwat-
pienA i niepokoju.

— O, gdybysmy kilka lat temu mieli dos¢ rozumu, by poja¢ catg nie-
dorzeczno$¢ manii wielkosci w jakiej nas wychowywano!— powiada
z westchnieniem 22-letni, oparty o kule inwalida. Jasna, wychudta, marzy-
cielska twarz moéwiacego i zgaszone niebieskie oczy ujmujg szczeroscia
i smutkiem. Jest z zawodu skrzypkiem. Podczas przewrotu hitlerows-
kiego miat lat 10. Niemcy przedhitlerowskie byty dla niego mglistym
wspomnieniem dziecinstwa. Szkota, ktdra wpajata dzieciom magie
swastyki, Hitlerjugend i konserwatorium muzyczne — oto kregi w ktérych
zamkniete byto jego dziecinstwo i wczesna miodos¢. Jedynymi ideatami
tej mtodosci byly wielkos¢ Niemiec i wiernos$¢ Fiihrerowi.

— Mojemu pokoleniu — powiada — nie pozwolono na Zzaden wybor
miedzy ideatami. Zadna mysl z zewnatrz nigdy nie wdarta sie w zamkniete
kregi naszego dziecinstwa i miodosci. Jakzez w nas, zostawionych sam
na sam z narodowym socjalizmem, mogta sie zrodzi¢ watpliwos¢ w wiel-
kos¢ Fiihrera, w szlachetno$¢ i madros¢ jego zamiarow? Mdadwiono nam
bezustannie o postannictwie narodu. Otaczano nas symbolami wielkiego
misterium i uczono $piewac przy blasku pochodni nocnych z cudownych
nut Wagnera. Jakzez nasza wyobraznia, nie znajaca zadnych innych
obrazéw, mogta sie przeciwstawi¢ fatszywemu czarowi widowiska, w kto-
rym widzieliSmy siebie samych urastajacych na bohateréw? Miatem lat
szesnascie, gdy wystano mnie do Rzymu, bym brat udziat w organizowaniu
zycia muzycznego miodziezy faszystowskiej. Wprowadzono nas, miodzi-
kéw, do patacu Mussoliniego. Duce sam roztocznyt przed nami mape
Azji i nakre$lit na niej linie, gdzie za kilka lat miaty sie spotka¢ armie
Japonii, Niemiec i Wioch, by zmieni¢ oblicze $wiata. Zwrécit sie do nas
z teatralnym gestem, moéwiac: ,,Pod akompaniament waszej mtodej muzyki
Fihrer i ja dokonamy tej najwiekszej rewolucji w dziejach Swiata”. Tak
wielcy wodzowie upajali nas, szesnastolatkow, mocnym winem marzenia
imperialistycznego. Mdwiono nam, ze miodziez angielska to zdegenero-
wana gawiedz arystokratyczna, spedzajaca prézniaczo swe lata w barach
i klubach. Trzeba byto przejs¢ przez piekto Sebastopolu, trzeba byto
traci¢ nogi i ramiona na pobojowiskach, trzeba bylo pozna¢ miodziez
angielska przez druty kolczaste angielskiego obozu jericéw, by wreszcie
otrzezwie¢. O, gdybysmy mieli terazniejszy nasz rozum i do$wiadczenie
przed szesciu laty...

Mtody muzyk moéwit jakby do siebie samego, nie przestajac usmiechaé
sie gorzko i ironicznie do wspomnien swego dziecifistwa. Stowa jego nie
brzmialy nawet jak préba usprawiedliwienia sie. Mowit niepytany, jak
gdyby sam sobie zdawat — po raz niewiedzie¢ ktéry — rachube ze straszli-
wej omyiki.

— O, jak trudno jest rozsta¢ sie ze ztudami, z ktérymi szto sie w zycie.
Nie wiem czy wy, cudzoziemcy, potraficie to zrozumieé. Jak trudno jest
pogodzié¢ sie z mysla, ze ztudy te rozwiaty sie. U nas, w lazarecie jencow,
wcigz Sledze walke moich kolegdw o uratowanie chocby czastki ziudy.
W przerwach miedzy amputacjami ragk i ndg i przyprawianiem protez nie
przestajemy spiera¢ sie o to. Jedni twierdza, ze Fihrer walczyt o wielkos¢
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Niemiec, ze walka jego byla stuszna i sprawiedliwa, ze zamiary jego byly
wspaniate i szlachetne, ze uczynit wiele dobrego dla Niemiec i ze, niestety,
otoczyt sie gromada karierowiczdw i zwyrodnialcéw, ktdrzy zaprzepascili
narodowy socjalizm wraz z Niemcami. Inni winig za wszystko organiza-
torow zamachu z 20 lipca, Junkrow i reakcjonistéw, ktérym chodzito o to,
by pograzy¢ socjalizm niemiecki. Bolejg nad tym, ze Fiihrer dobrat
sobie fatalnych doradcéw, chwiejnych i matodusznych politykéw, ktérzy
spaczyli jego ideg, lub tez nie mieli do$¢ odwagi i charakteru, by ja wprowa-
dza¢ w czyn. Inni mysla, ze sam Hitler nie byt lepszy od swoich dorad-
cow, ze zrodto zia tkwito w samym narodowym socjalizmie, za ktdérego
grzechy i zbrodnie pokutujg teraz cate Niemcy. Lazaret kipi dyskusjami
politycznymi. Staramy sie nawzajem przekonaé siebie samych o swoich
racjach i kontrracjach. Tak trudno jest pogodzic sie z mysla, ze wszystkie
nasze ofiary byly daremne, ze potraciliSmy nasze nogi i ramiona dla niczego
i w imie niczego. Najbardziej zal mi tych spo$réd nas, ktorzy nie ujrzeli
jeszcze na wiasne oczy ruin swoich miast rodzinnych. Ci przed oczyma
majg jeszcze obrazy naszych zwyciestw i tryumféw, ktére wcigz podtrzy-
mujg w nich jakiego$ ducha oporu i wiare nie wiadomo w co. Wam
trudno zrozumieé jak straszliwym wstrzagsem jest dla powracajacego jerica
niemieckiego pierwszy widok miast niemieckich.

— Jeniec truchleje z przerazenia, gdy wkracza do miasta, ktére tetnito
zyciem, gdy je widziat po raz ostatni, a ktore teraz jest juz tylko cmenta-
rzyskiem. Z poczatku tudzi sie ze to jedno miasto jest chyba wyjatkiem.
Wedruje dalej i do kazdego wielkiego miasta wchodzi z nadzieja, ze rozto-
czy sie przed nim perspektywa niezburzonych ulic, placéw i domdw.
Kazde nowe miasto w drodze powrotnej diawi te nadzieje, az wreszcie
jeniec, osowiaty i zrezygnowany, ws$rdd ruin wiasnego domu szuka $ladéw
rodziny i przyjaciot.

— Jak sobie wyobrazamy przyszto$¢? — Nikt z nas na pytanie to nie
umie odpowiedzie¢c. My chyba nawet prawa nie mamy odpowiada¢ na
nie. Kto raz w zyciu popetnit tak straszliwg omytke, lub kto dat sie tak
haniebnie zwie$¢, stracit prawo decydowania o swym wilasnym fosie.
Programy i doktryny polityczne —to nie dla nas. My juz nigdy nie
mozemy mie¢ zaufania do siebie samych, do naszego rozumu, do naszych
sagdéw i ocen. Musimy uciec od polityki. Niech inni robig jg za nas,
niech inni decyduja o losie i przysztosci Niemiec. Niech to czynig narody
demokratyczne, ktore zachowaly zdrowy rozsadek i potrafig jeszcze od-
rozni¢ dobro od zta. Naszym jedynym ratunkiem jest bierno$¢ i po-
stuszenstwo. Nam, miodziezy niemieckiej, pozostato tylko prawo do
biernosci.

Miody muzyk przystuchuje sie uwaznie stowom o obowigzku czynnej
walki o nowe Niemcy, o potrzebie ideatu pozytywnego, ktory wypartby
z umystow miodziezy niemieckiej miazmaty narodowego socjalizmu.
W oczach jego zapala sie na chwile btysk nadziei, btysk gasnacy jeszcze
szybciej niz sie pojawia.

— ,Na to nas nie sta¢”, powtarza uporczywie, i opierajac sie na kuli
ciezko kustyka z powrotem ku lazaretowi — kulejacy symbol zagubionego
pokolenia.



KSAWERY PRUSZYNSKI
LOT DO KRAJU

Wszystko miesza sie¢ naraz i troi, wszystko staje sie jakie$ pomieszane,
uroczyste i inne. Bede w Polsce, Polsce, za dwa, za trzy, za cztery dni.
Pozwolenie Naczelnego Wodza i brytyjskie wizy na odnowionym pasz-
porcie, waski pasek depeszy z kraju, nadanej w Warszawie, po polsku,
podejrzanie uprzejmi majorowie w korytarzach Ashley Gardens, i od
rana samego telefony, telefony, telefony. Wiec nie zabierze mi pan t)ch
dwu kocdéw do Kraju? Panie Ksawery, do tych trzech paczuszek jeszcze
jedna... Bardzo mi zalezy na tym zeby dowiedzie¢ sie u mecenasa Hojera
czy mojego domu na Czerniakowskiej nie mozna by... Pan nie zapomni.
Zawsze podziwiatem panskiego Wielopolskiego... Czy nie mysli pan, ze
w ambasadzie datoby sie co$ dla mnie... Albo przy konsulacie... “Pan
wie jak mgz pana zawsze bronit... Nie miatby pan wolnego lunch u...?
Grapichonski chciatby pana poznaé... Nie wie pan ktéry? No ten
z Giszu, z Reginy... Telefon jest chwilami peten oélizglego z daleka
cuchnacego rodactwa. Ale czasem jest jeszcze inaczej. Sa proshy ciche
i proste, wdzieczne, mite, najprostsze, a czasem nawet nie ma ich wecale
tylko zyczenie i zadziwienie zazdroszczace. Wiec jedzie pan, jedzie, do
kraju? | wréoci pan? No, to nam pan opowie. ZebySmt wreszcie
wiedzieli jak to tam jest. Przez czarne wygiecie telefonu przeptywa tak
po prostu caly Londyn polski i tylko nachylajgc ucha do tej czatnej
stuchawki mozna by odczyta¢ sejsmograf emigranckich wahan. Nie
tylko telefonujg. Takze przychodza. | sg tacy sami. Wytworna, pod-
starzata pandzicha wycigga tapsko pod nos i co$ tam gmerze, ze to straszne,
ze jedziemy, ze to okropne, ze ona juz Stonimskiemu powiedziata, ze to
ohydne, ale, skoro juz jedziemy, to zebym wzigt ten flakonik Chanela.
Dla Zazy. Pan nie zna Zazy? Skutki pilnej lektury ,,Ciemnika polskiego
i Ciemnika Zotnierza” tez dajg nam sie we znaki. Stonimskiego obarczono
jakimi$ zapasami grysiku czy maczki Nestla— tam oni w kraju tylko
chlebem zyja, mnie kto$ przyniost paczke tytoniu fajkowego, co prawrda
bez adresu. Stonimski bit jednak rekord. Kto$ mu przyniost dla brata
w kraju butelke angielskiego piwa. Widocznie wyczytat juz tragiczng
wradomos$¢, ze Okocim wywiezli Katmucy do Kazakstanu a Haberbuscha
na Kamczatke. Za kare Stonimski bedzie jechat do Polski objuczony
kiepskim piwem z pub’u.

Ludzie sie pytaja, jak czlowiek sie czuje przed taka jazdg, i pytanie nie
jest wcale niemadre, przeciwnie, i cztowieka ogarnia co$ w rodzaju tremy.
Lecimy samolotem, $niadanie zjemy jeszcze tutaj, lunch w Berlinie, na
podwieczorek bedziemy juz w Polsce. Wyglada to bardzo, bardzo prosto,
prozaicznie i turystycznie, ten wielki dzien, zupetnie nie tak jak sie myslato.
Sktadam uwaznie mundur khaki, ze znakiem dywizyjnym i z czarnym
naramiennikiem, wdziewam jakiego$ przypadkowego cywila, i zaraz przy-
pomina sie Budapeszt, jesien 39, przeSwiadczenie radosne ,,do Polski powr-
rocimy w mundurze”, jakie$ pakowanie sie, niepakowanie, jakie$ spraw \
drobne, glupie a potrzebne wypetniajg czas. Jednoczes$nie cztowiek jest
podniecony, dokonywa sie w nim jaki$ proces, jakby przeszedt zastrzyki
jakies. Odlot odtozony z wtorku, odlot odiozony z czurartku, odlot
odtozony znowu, — o Boze, moze wcale nie bedzie tego odlotu. W mysli
perspektywa powrotu gdzie§ w oldenburskie piaski, pomiedzy jakowe$
Meppen i jakowe$ Haren, gdzie Cromwelle niebohatersko ugrzezty
w blocie ogrodow”, i putk dobrze znany ugrzazt w roztogach powojennej
nudy. Brrr. Ale tymczasem telefon, jeszcze jeden, angielski i krotki.
Jutro. Naprawde jutro. Naraz wydaje sie, ze tak tkwi¢ po tym hauscie
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nadziei bedzie juz nie sposéb. Myslami cztowiek przyzwyczait sie, ze nie
bedzie juz widzial, zaniebawem tych tu ludzi, a za to bedzie widziat tam-
tych, gdzie$ daleko. Twarze londynskie, widziane dzi$ i teraz, poczynajg
jakby zasnuwaé sie mgta, stajg sie niewyrazne i nieistotne, gdy zarazem
twarze faktycznie zapomniane, o ktoérych uswiadamiano sobie tylko, ze
gdzie$ sa, i sg wazne, wymaterializowujg sie w mroku. Byloby bardzo
dziwne gdyby potem nie miato sie leciec.

Auto zajezdza punktualnie, tak jak w telefonie méwiono, jest Stonimski,
po drodze zbieramy Gotlieba, jest Hendon, zielona roztocz lotniska, kto$
z ambasady, Anglicy, i cata angielska wycieczka, ktora jedzie do Polski.
Wysoki czarny Val Gietgud, tagodna Storm Jameson, tamtem dobrotliwy
grubas, nie wiem jak sie nazywa, ta starsza, wyschia pani to Mrs. Chesterton,
dalsi zupetnie nierozpoznani. Troche czekania, formalnosci komory celnej,
samolot z bagazami odlatuje pierwszy, potem my. Zataczamy jeszcze
koto, wielkie, pochyte koto nad czerwonymi, ustawionymi tez w pétkole
domkami Hendon, potem wyzej i zielono, potem potyska morze. Jak
po zastrzyku zapada senno$¢. Zasypiam. Budze sie kiedy jeden z pilotow,
granatowy australijczyk, méwi: Haarlem, storice $wieci w stalowg tarcze
wod Zuiderzee, porucznik Sztumpf prowadzit tam niedawno putkows
wycieczke. Zbyszek Sztumpf, ktéry wszystkie sanskryckie gramatyki
pojadt. Zbyszek Sztumpf. Staram sie wyglada¢ przez grubg i zapackang
szybe. Wiem, ze w dole pod nami jest teraz tylko nudna réwnina bra-
bancka, ptasko$é niesamowita, porozsypywana, czerwone farmy, drogi
waskie jak nitki poprzedziergiwane przez wielkie platy zieleni, szarawej,
nietadnej. Wiem. Tu gdzie$S bedg pograniczne, fryzyjskie wrzosowiska
i gdybysmy dobrze lecieli to gdzies tam bytoby Niederlangen, Oberlangen,
tamten Swiat wokoto dywizji. Gdzies, jedna z tych drég nam na wskos,
jaka$ wieksza, to bedzie szosa, nasza szosa, szosa ktérg po armistice prze-
dudnity czolgi dywizji od Wilhelmshaven. Jedna z tych drég. Musimy
jg przecigé. Tylko w jakim miejscu? Te zagruzlenia jednostajnych
doméw to moze by¢ réwnie dobrze Papenburg co Lingen, Meppen czy
co tam jeszcze, — kto to moze powiedzie¢? A jednak, ghupi, szukam
wytrwale, wiem ze nadaremno, prostokatu dtugich budynkéw po jednej
stronie szosy, z placem zielonym w $rodku, z kanalem niedokopanym po
drugiej stronie. Co sie tam teraz dzieje? Stuarty muszg staé, jak staty,
pod $ciang, moze rotmistrz Salwa prowadzi ostre strzelanie na poligonie
moze hatas —to Szymborski kapral z cenzusem przyjechat z poczta,
ksigdz kapelan wolnym krokiem podaza w kierunku obiadu, Jas Kordyl
posuwa sie kaczkowatym chodem, nie, co ja méwie, przeciez jest na urlopie.
Tak to tam musi by¢ wszystko, i gdzies$ tak, sam nie wiedzac jak przelatuje
nad kawatkiem czego$, co juz nigdy wiecej nie bedzie moim zyciem.

Stonce bije wihasnie w same szyby, nadchmurne, nieziemskie storice,
wszyscy sie pospali w Douglasie, i sam ws$rdd tych $pigcych zagubiam sie
w owej niedawnej przesztosci. Powrdciwszy tam u schytku wojny, tkwigc
przez miesigce powojennego czekania, przezywatem dzien po dniu put-
kowy z jakim$ tajonym przekonaniem, ze nalezy sie bardzo temu przyjrze¢,
gteboko to w sobie zapamieta¢, bo juz niebawem tego wiecej nie bedzie,
i bo kiedy$ trzeba bedzie o tym moéwi¢, pamietaé i pisa. Pamigtam rézne
putkowe picia, piesni jakie sie $piewato, kawaty odstawiane, pamietam
uroczystosci i Swieta, pamietam, jak statem sam, w takim tlumie, gdzie$
w drzwiach niskich pokoi i patrzatem, bardzo patrzatem, aby to witasnie
zapamieta¢. Trzeba. Polskie wysitki wojenne maja to do siebie, ze nikt
ich nie umie wzigé w dton, nie umie lepi¢ z nich narodowego bytu, lepszego
jakiego$ jutra, ze z tylu $mierci zadnych sie nie ukrzesza podwalin, ale
potem, o potem, potem kiedy$ rozromantycznia sie kokarda legionow,
roztacza sie wszystkimi blaskami legendy, i bedzie z nich szto ciepto dla
nas starych i Swiatlo dla tych miodych, najmlodszych, od ziemi dzisiaj
edwo odrastajagcych, ktérzy po nas przyjda, i bedg pewno az ztoszczaco
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tacy sami jak byliSmy my, i ci przed nami, i ci jeszcze wczesniej i jeszcze
wczesniej przed nami. A my, piszacy, cosmy nie umieli odwrécic¢ biegu
narodowych spraw, coSmy byli za stabi przeciwko wszystkim, za watli
przeciw tragicznemu nurtowi, jakim plynie nasza historia, bedziemy kiedy$
zbierali i przekazywali tamto wszystko, i ped Cromwelli po szosie abbe-
wilskiej, i rozwazanie kaprala Flisa, i noce zimne pod Bredg i piosenke
$piewang na ,,dziesigtkowac”.
* *

*

Wszystko sie budzi, ziewa, przeciera oczy, kiedy samolot zniza sie nad
Berlinem, Anglicy pragng sprawdzi¢ czy istotnie Berlin odebrat nalezytg
porcje klapséw, look, look, wotajg zachwyceni, rezultaty operacyj RAF u
catkowicie ich zadawalniajg. Petni poczucia dokonanego dzieta idg, gdy
samolot stangt, zielonym trawnikiem do messy oficerskiej cup of tea
and some sandwiches dobrze zrobi. Ustugujg Niemki, duze, grube,
miesne kariatydy. Sa potulne i uktadne. WSsrdd nas jest rabin o wybitnie
semickim wygladzie. Niemki patrzg sie na niego dtugo, milczaco i nie-
przyjemnie. Spojrzenie zwierzat dzikich w zoo.

jest odlot i podniecenie. Mozna byto spa¢ nad Haarlem, nad Hano-
werem i nad Meppen, teraz nie mozna spaé. Mapa rozwija sie pod nami,
jakie$ miasta, z6te wstegi drog szerokich bardzo — autostrady pewno
ciemne plamy laséw Swierkowych wokoto Berlina, jasne roztocza jezior
pociete biatymi zaglami, znowu miasta, znowu S$rodkowa Europa od-
mienia sie bardzo powoli, za powoli, zanadto powoli, a cztowiek szuka
na mapie pod nim plynacej jakich$ znakéw znajomych Polski. Gdzie$
przegapiamy Odre, — zawsze byfaby wzkazowka, potem pewno omijamy
wiegksze miasta, a moze tez wieksze miasta nikng z tej wysokosci, i wreszcie
nie wde sie nic. Zachodnia i srodkowa Polska od dawna nie sg krajem
zagestwionych wsi, anarchicznych strzeszych czap nad biekitnie wymalo-
wanymi chatami, drogi poprowadzone s proste, obsadzone kulkami
drzew — wszystko to wida¢ z samolotu i wszystko to moze by¢ wszystkim.
Z kajuty pilota przychodzi strzgpek papieru. Dwa stowa. Over Poland.
Pomorze? Poznanskie? Kongreséwka? Gostyn? Koto?  keczyca?
Nic nie wiemy. Polska.

Kleczac, nachylony, cztowiek daremnie stara sie co$ odczyta¢ z tego
kraju pod nim. Gdzie§ z boku napotyka na nierozumiejace, zdziwione
oczy Anglikéw, — otulili sie w pledy i drzemig dalej, a takze rozumiejacy
wszystko to usmiech Val Gietguda. Jego pradziad byt z Polski, generat
w listopadowym. Moze i w jego oczach jest jaki$ potysk wilgotny. Po-
tezny jest odzew krwi. Tak, pradziad. Cztowiek nachyla sie znowu nad
tag Polskyg Scielacg sie pod nami, nad tymi drogami, szosami, domami,
polami, posiekanymi w zagony nad tym wiasnie, co jest materialnie tg
Polska, Polskg o ktorej sie tyle méwito, pisato, gadato, myslato, za ktorg
byto TO WSZYSTKO przez TE WSZYSTKIE lata; wiec tak, to jest
to, Polska. Jakie$ prawie zdziwienie. Polska. Oto wikasnie, to pod
nami, co zmienia sie niby wcigz bedac ptatem ziemi na tym globie wiru-
jacym w wszechswiatach, tak, wiasnie to, to Polska. Powoli ogtuszenie
przemija. Co to moze by¢ ten wezet kolejowy? Miasto? Miasto takie
sobie, ale wezet zdaje sie duzy? Kutno? Juz Kutno? Czyzby. Val
Gielgud ma mape — to angielskie — ale niedoktadng. Jakie$ rzeki. O ta.
Niewielka, wije sie przyciszenie przez tegi jakie$, rozlewa ptasko. Bzura.
Bzura, Bzura. Rok 1939. Smutna rzeka Bzura. | naraz co$ poczyna
wigza¢ te mape zywag pod nami z wioknami naszego serca. Samolot
skreca, i oto w samolot wszystkimi oknami lewego boku naptywa olbrzymie,
o$lepiajgce storice, storice popotudnia, stofice ostatnich letnich dni.
Twarze pieka, oczy sie mruza, aluminiowe przesta I$nig srebrnie, czujemy
ciepte plamy storica na zewnetrznej stronie dtoni, na pledach, na kolanach,
na policzkach. Jednoczes$nie za oknem tyska blaskiem szeroki btam, co$
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Swieci sie lezac na ziemi, jest blizej, jest rzeka, samolot sptywa ku niej,
naraz wiemy wsZystko:

— Wista!

Tak to jest naprawde Wista, i jako$ glupio sie ciesze, ze taka wielka,
potezna, ze tak sie palita stoficem, ze tak wszyscy od razu poznali. Wista,
Wista!  Teraz mamy storice z innej strony, a koryto pod nami, obnizy-
lismy sie jeszcze i naraz widzimy, poznajemy biaty piach urwisk brzegowych,
ptowe plamy mielizn przeswiecajagce przez wode, jakie$ wikliny marne,
jakie$ Sciezki wsréd nich wychodzone, swojskie naraz. Potem samolot
podrywa sie, rzeka znika, pod podwozie zaczynajg podptywac domy,
wielkie szesciany i bloki, poszczerbione, zamarte. Teraz widzimy. Bloki
szczerzace swe oczodoty bezszybne storicu, albo wprost ptowo-r6zowa
pustynia, sfalowana, ugieta, czasem przekre$lona jakim$ niezawalonym
zrebem, czasem przekre$lona czym$ co byto ulica, znowu jakie$ bloki,
tylko ze szare tym razem, znowu jakie$ r6zowawo-ptowe wzgorki, i w tym
wszystkim jaka§ martwota senna, jakie$ znieruchomienie ksiezycowych
krajobrazéw. Znowu wszystko znika spod podwozia i zamienia sie" na
zielen, skapa, biedna zielen podmiejska, inng od angielskich soczystosci.
Samolot sptywa w dét, w dot, zakolebanie, jedno, drugie, stuk w tyle,
toczymy sie, widac jak gnie sie od spodu owa trawa lotniska, potem wszystko
zwalnia, staje, staneto. Potem sg tylko drzwiczki kabiny, wgiete w kadtub.
Nasze oczy sg na tych drzwiczkach zamknietych, nie chcacych sie otworzyé
przez potwornie dtugie sekundy, az wreszcie w smary i wydechy wdziera
sie ostrg strugg zimne, Swieze powietrze, i blask zachodzacego dnia, i jakie$
twarze, a ws$rdd nich, najpierwsza, twarz uwienczona zielong czapka
zorlem. | czapka jest stara najwidoczniej, i orzetek takiz, i twarz cztowieka
porysowana bruzdami i wszystko to jest starefkie takie, biedne, swoje
I obwieszcza z naiwnym namaszczeniem:

Kontrola celna!

KAROL ESTREICHER

ZMIANY
V.

Z fabryk, z urzedéw, z biur i sklepow wyszli ludzie jak codziennie ale
ozywieni i zadowoleni bo byt to wiosenny dzien, kiedy storice chylito sie
ku zachodowi odbijajac sie w Wisle. Alejami ptynat thum ktory cieszyt
sie swymi nowymi strojami.

Janka sama nie wiedziata jak to sie stato ze znalazta sie w parku i nie
wiedziata dlaczego siadta na tawce patrzac na ludzi spacerujgcych. Zdjeta
kapelusz i wstrzgsneta gtowag odrzucajgc wiosy zburzone przez wiatr,
lub moze odrzucajgc precz mysli jakie natretnie jg dreczyly. ,,Czego ja
wiasciwie chce” — myslata i nie umiata znalez¢ odpowiedzi.

Tymczasem jakas mtoda para wiodac ze sobg rowery, oparta je z boku
i siadta aby odpoczac. On byt mezczyzng krepym, rudym i piegowatym
z pogodng dziecinng twarza, ona dziewczyna nie starsza od Janki, z za-
dartym nosem i blyszczacymi oczami. Widocznie wybierali sie na wy-
cieczke, bo z tylu roweréw przytroczone mieli ttomoki, a na sobie ubrania
sportowe.

Janka przypomniata sobie ze to byla sobota i ze widocznie owo miode
matzenstwo (bo natychmiast dojrzata obraczki) wybierato sie na dwudniowg
wycieczke. Mtoda kobieta przytulita sie do meza. Byli ludzmi $redniej
sfery, rzemie$lnikami lub moze zamozniejszymi robotnikami, ludzmi na
progu zycia, szczesliwymi ze swego matzenstwa.
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— Lepiej napompuje kota teraz — stwierdzit on.

— Posiedz chwile jeszcze — rzekta zona.

— A kto za mnie zrobi? — powiedziat z determinacjg ludzi przyzwy-
czajonych do obstugiwania samych siebie.

Zaczeto sie nadymanie opon, podcigganie siodetek, poprawianie przy-
troczonych bagazy. Byli pochtonieci zajeciami, nie zwracali uwagi na
Janke, Smieli sie do siebie, cieszyli sie ze majg wiasne rowery o ktdrych
marzyli. Rece ich byly spracowane i grube, mowa prosta a maniery
zwyczajne, ale promieniowato od nich szczeScie pozycia, zakochanie
wzajemne, ufno$¢ i uczciwos€. W spojrzeniu mezczyzny dojrzata Janka
troskliwos¢, w jego zachowaniu sie uprzejmos¢, daleka od sztucznej szar-
manterii i przesadnej grzecznosci, ktorg znata u meza lub jego kolegow.
Odchodzac kobieta skineta Jance gtowa, nie bez tego zadowolenia i dumy
ktorg mioda a zakochana mezatka zawsze okazuje.

Ich odejscie byto dla Janki ulga. Szczescie jakie dojrzata przypad-
kowo podniecito w niej zal ze nie jest jej udziatem. Patrzyla na dwoje
ludzi nie jej Srodowiska i nie jej stanu i nagle spostrzegta wiasng samot-
nos¢ i pustke.

Nie rozumiata, ze szczeScie opiera sie na porozumieniu, a porozumienie
na obopdinych ustepstwach. Scena ktorej byta $wiadkiem przed chwilg
nie stata sie dla niej wzorem, z ktérego wyciggnaé mogtaby wnioski, ale
faktem ktory jg podniecit i zadraznit. | jak zawsze czynita w takich wy-
padkach, jeszcze chlodniejszy wyraz przybrata jej twarz, jeszcze sztuczniej-
szy byt jej uSmiech gdy odkitonita sie mtodej kobiecie. Ta pomyslata:

— Jaka$ niecierpliwa pani. Pewnie jej chiopiec spdznit sie na randke.

Janka posiedziata chwile, wstata, doszta do stawu, spojrzata na rojowisko
karpi, na dzieci karmigce je butkami i ogarnagt jg nagly wstret, bo przy-
pomniata sobie ze gdzie$ czytata iz Rzymianie ciatami niewolnikéw karmili
te ryby.

Wiec uciekta stamtad. Skrecita w boczng aleje gdzie mato bylo os6b
i szta wolno, z opuszczong gtowa, myslac ciagle o owej szcze$liwej parze
matzenskiej, ktora rzucata miasto, wybierata si¢ na wycieczke, widziata
przysztos¢ przed soba. | znowu wrdcita myslag do siebie, do swego po-
fozenia, do swoich pragnien i, teraz zrozumiata, ze pragnieniem jej jest
kocha¢, by¢ kochang jest zakochaé sie, ze chciataby mieé¢ swojego chiopca..*

I uznata, ze mysli jej stajg sie wulgarne, ze zamiast od zycia swego wy-
maga¢ poziomu uczu¢ i panowania nad nimi, sprowadza je do trywialnych
sentymentdw pensjonarki.

Ale w zakochaniu sie, w mitoSci owej miodej pary rowerzystéw Janka
dojrzata jeszcze jeden element, ktérego nie umiata okresli¢, a ktéry czuta
ze jest istotg mitosci. Posiadanie wzajemne, duma z oddania sie, cheé
zawiadomienia innych ze jest sie cudza, ze nalezy si¢ do kochanego
mezczyzny, graly w pragnieniach Janki tak samo silnie jak w kazdym
normalnym sercu kobiecym.

Spotkata troje dzieci. Umorusana, bosa, blada dziewczynka niosta na
rekach roczne dziecko, a z boku z patykiem w reku postepowat brat.

— Prosze pani ktéra godzina?

Spojrzata na zegarek. Dochodzita siodma. Czas wraca¢ do domu.

Do domu? Gdziez pdéjdzie? Przecie domu nie ma, nie ma dla kogo
sie spieszyé. Nawet te nedzne dzieci z przedmiescia wracajg do domu,
moze biednego ale ich wiasnego domu, a tymczasem ona nie ma nikogo,
nikogo.

Dzieci. Tak dzieci, dziecko rozwiagze problem jej zycia. Macierzyn-
stwo datoby jej uczucie, szczescie, wytgcznos¢, datoby jej pieszczoty
i wyzycie, zapetnitoby jej puste serce. Tak, ale macierzyfstwo uzaleznione
byto od tego cztowieka — a mys$l o nim napawata Janke wstretem. Nie,
nie, nigdy...
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Wiec zdradzi Wiadzia, znajdzie sobie kochanka, wezmie go sobie zimno»
po mesku, jak jej to radzita Zatowska.

Ta mys$l znowu napetnita jg obrzydzeniem, znowu uwazata ze staje sie
cyniczna i wulgarna, bo przecie matka mozna by¢ jedynie kochajac, a nie
szukajgc namietnosci.

Storice padato poprzez liscie znaczac dtugie cienie na patacu, na wodach
stawu, na ludziach wolno opuszczajgcych park, gdy Janka siedziata na
tawce nie wiedzac co czynic. Nie bylo jej wcale zal meza, po prostu
nie byto jej zal dlatego, ze nie myslata o nim. Zal jej byto siebie same;j.

Nagle poczuta tzy w oczach, gorace, stone i w tej chwili sitg woli wstrzy-
mata sie od ptaczu, bo uwazata ze to histerie z jej strony. Roéwnoczes$nie
wyjeta lusterko, puderniczke, poprawita wtosy i postanowita zjes¢ cokol-
wiek w pobliskiej mleczarni. Bo nie bez poczucia realizmu zauwazyta
ze gtod usposabia zawsze pesymistycznie, a ona nic jeszcze nie jadta od rana.

Tymczasem wyszediszy od ksiedza Matusika, Stas swe pierwsze kroki
skierowat do domu, myslac ze zobaczy sie z ciotka i opowie to co sie
stato. Zegary bity szosta, ale mtody cziowiek nie widziat i nie styszat
wokét siebie niczego tak wzburzony byt wypadkami. Jak zawsze ludzie
miodzi do wypadkéw ktére wokot niego sie rozgrywaty, przywigzywat
zbytnig wage, charakterystyczng dla Swietego egoizmu dwudziestu lat
zycia.

Stuszno$é byta po jego stronie. Absolutnie po jego stronie. Tak samo
wszystkie prawa moralne. A w polityce i w zyciu spotecznym — wierzyt
— rzadzg prawa moralne i idee, zawsze wartosci poza materialne. Wiec
o te prawa moralne trzeba walczy¢, tak jak to wskazuje sumienie.

Na rogu ulicy afisz zydowski i polski zwr6cit jego uwage. Jaki$ ko-
mitet zydowski zwotywat wiec do wielkiej sali kina w celu obrony przed
antysemityzmem. Stanistaw byt niedawno na takim zebraniu, gdzie
poszedt z wewnetrznej potrzeby, aby zaczerpng¢ argumentéw do swoich
dyskusji. | zamiast utwierdzi¢ sie w swych myslach wyszedt stamtad
podniecony, zirytowany, zty na zydowskich méwcow, ktérzy namietnie
przemawiali nie przeciw antysemityzmowi ale przeciw wszystkim Polakom.
Dojrzat u nich nacjonalizm, zrozumiat z tego co méwili ze nie bojg sie
oni tyle antysemityzmu, ile wynarodowienia zydow, ze wzywajg ich aby
na wzrastajgce poczucie odrebnosci Polakéw odpowiedzieli tymi samymi
uczuciami. Nikt nie zachecat do zgody czy do porozumienia — wszyscy
wzywali do walki, zaklinali do wzajemnej nienawisci. Przypomniat sobie
ze wyszedt stamtad zty na zyddw, zty na siebie, obrazony na brak poczucia
rzeczywistosci u tych przewoédcoéw zydowskich, ktorzy wzywali do kar-
nego skupienia sie w zydowskim stronnictwie narodowym, do odciecia
sie od Polakow, ktorzy ich nie chca.

Gdzie ruszyt sie problem zydowsko-polski narzucat sie z sita jego myslom,
droge tamowat postepowi i moralnosci jaka chciat widzieé. | dzisiaj
znowu zetknat sie z tym problemem ktory draznit go i bolat. Dzi$ znowu
potknat sie na nim — a wiasciwie wywrdcit — wywotat skandal.

Nie — antysemita nie byt i nie bedzie nigdy! Nie zmusi go ani namietny
ksigdz Matusik, ani ciotka ani koledzy aby ukorzyt sie za swe przekonania.
Nie zmuszg go do tego zydzi sami, chocby popetniali petno nietaktow
jak te ktore styszat na owym zebraniu.

I nagle po raz pierwszy doszedt do przekonania, ktére sam sformutowat
niezaleznie od wszystkiego co wiedziat i styszat na ten temat, ze w obu
wypadkach ma do czynienia z nacjonalizmem, i ze prawa nacjonalizméw
sg te same, oparte na rozbudzaniu niecheci, pogardy, nienawisci — wszy-
stko jedno czy ma sie do czynienia z narodem polskim, ukraifiskim czy
zydowskim.

Odpowiedzig na to wszystko — myslat — jest taki uktad sit i stosunkow
narodowych, spotecznych i gospodarczych w ktérych nacjonalizm nie
przychodzi do gtosu, nie moze przyj$¢ do gtosu. Taki rzad ktdry nie jest
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rzadem narodowym, taki ustrdj ktéry daje narodom rownos$¢ a walke
miedzy nimi wyklucza, energie mas w innym kierunku zwracajac. Sam
nie wiedziat kiedy zaczat powtarza¢ jakie$ argumenty od Grincyka za-
styszane, kiedy od wiasnych wnioskow przeszedt do tych ktdére jeszcze
przed paru godzinami zwalczat. | spostrzegt ze wiasciwie najblizszy jest
mu komunizm z hastami swej bezwzglednej réwnosci materialnej, opieka
nad najbiedniejszymi, wyniesieniem proletariuszy i nedznych do rzedu
moznych i rzadzgcych, zniesieniem kast...

Cofnat sie przed tymi myslami. Zbyt gteboko tkwit w Srodowisku,
ktére go wydato, zbyt wiele taczyto go z nim by mogt sie zdecydowac na
Smiate przekreslenie tego co uwazat za przesady. Zresztg ani przez chwile
nie mogt sie wyzby¢ pogladu religijnego u podstaw swego myslenia,
wiary ktérg Kosciot reprezentowat i z ktérym przecie zy¢ chciat w zgodzie.

Przede wszystkim musiat sie wygada¢. Chciat komu$ opowiedzie¢
wszystko co sie stato i rozwazy¢ nastepstwa swego kroku. Chciat walczyé
i byt przekonany ze te walke wygra, czut zapat dla niej i site swej argu-
mentacji. Szedt do domu, ale przypomniat sobie ze ciotki tam nie bedzie,
bo miata by¢ wieczorem u hrabiego Ankwicza wiec skrecit na Uniwersytet.
Nagle przypomniat sobie ze przecie tego dnia miat zajscie z korporantami
i ze do wszystkich zmartwien przybyto jeszcze i to.

Studium ekonomiczne byto puste. Tylko Grincyk siedziat tam, czytat
i notowat uwagi o reformie walutowej w Niemczech.

Mieszkat katem u religijnych zydow, ktorzy przez calg sobote nie pozwo-
lili mu pracowac¢ ani czyta¢ nawet, az dopiero po zapadnieciu zmroku.
Od pigtku wieczorem do soboty wieczorem ,,sublokator” musiat sie za-
stowowa¢ do obrzadku swoich gospodarzy. Wiec koniec tygodnia
spedzat w pracowni uniwersyteckiej, do ktorej otrzymat klucz i tu w szufla-
dzie chowat owe notatki przeznaczone do wyzyskania w komunistycznej
prasie polskiej i zydowskiej ktérg obficie zasilat. Dla bezpieczeAstwa
nawet po polsku pisat hebrajskim alfabetem. | teraz wiasnie korczyt
artykut o wzmagajagcym sie rewolucyjno-antynarodowym ruchu mas
niemieckich, w zwigzku z kapitalistyczng reforma walutowa.

— Czemuz o tej porze przychodzicie? — zapytat Grincyk Stanistawa.

— Chciatem zobaczy¢ czy nie ma kogos$ z przyjaciol?

— Tylko ja pracuje w soboty.

— To was wyciagne na kolacje.

— Juz zjadtem swojg butke z ryba...

Nie potrzebowat tego méwi¢. W pokoju unosit sie mdty zapach $ledzia
i cebuli, ktére Grincyk jadt zazwyczaj na podwoérzu uniwersyteckim,
tego dnia jednak byt pewny, ze nikt juz nie przyjdzie.

Inna rzecz ze mozno$¢ zjedzenia dobrej kolacji i dyskusji podczas nigj
byta zbyt necaca dla Grincyka, aby nie skorzystat z zaproszenia. Te dwie
rzeczy lubit naprawde: jes¢ i dyskutowaé, bo obu byt nienasycony, obu
wiecznie gtodny. Nie odmowit.  Wyszli.

Pojechali tramwajem do tazienek, weszli do parku. Gdy szli boczng
alejg spotkali troje dzieci. Znowu spytata dziewczynka:

— Prosze Pana czy jest bardzo pézno?

— P6zno — powiedziat Sta§ — juz po siédmej, idzcie do domu.

Mata bata sie, ze matka jg zbije gdy sie spozni, wiec zawotata na brata:

— Jbézek chodz predzej, bo mama cie w domu nabije. ChodZze no...

— Gdzie mieszkacie? — spytat Grincyk.

— Na Pradze, za dworcem wilenskim...

— Masz tu na tramwaj — powiedziat Stas — a jak sie nazywasz? — dodat
aby zatrze¢ wrazenie jatmuzny.

— Wisia Gaslikdwna — i uciekia przestraszona myslac ze moze jej ten
pan odbierze dwa zlote, pewnie dane przez pomytke. | darta sie na brata
przerazliwie...

— Jbzek, Jozek, chodZzeno...
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Nie bytby Grincyk Grincykiem gdyby tej okazji nie wykorzystat da
rozwiniecia teorii jak panstwo kapitalistyczne nie dba o dziecko, jak do-
puszcza do jego nedzy, jak uczy go zebractwa, wpycha w otchtan po-
niewierki.

Stanistaw nie znajdowat argumentéw. Tak istotnie — myslat — wp6t
stuchajagc wywodoéw Grincyka, nedza mas nie da sie zaprzeczy¢ i nie widacé
prob jej usuniecia. Ludno$é wzrasta, a nie wzrasta majatek narodowy.

Ale naprawde inne trapity go mysli. Nie chciat dyskusji zasadniczej
z Grincykiem, natomiast pragngt mu opowiedzie¢ to co stato sie po
potudniu i zawiadomi¢ go ze ustapit z prezesury Przyszios¢ i ze wystapi
ze zwigzku. Chciat ustysze¢ pochwale swego postepowania, niechby
nawet z ust Grincyka.

Przeszli w gtab parku, gdy Stas skofczyt sie wywnetrza¢. Grincyk
milczat, zastanawiajac sie gteboko nad tym co moéwit mu towarzysz. Wy-
czut u Stanistawa zadowolenie z prostolinijnego i uczciwego stanowiska
jakie zajat i teraz postanowit mu dokuczyé. Taka juz miat nature, peing
przekory jesli nie negacji, ze musiat zaprzeczy¢, poprawi¢, lepiej wiedzieg.

Lecz zanim zajmie stanowisko wobec sporu wewnatrz organizacji
miodziezy katolickiej — myslat Grincyk — trzeba przedtem zje$¢, skoro
zostat na jedzenie zaproszony. Wiec wydymajac miesiste wargi, zado-
wolony ze nareszcie pyta go kto$ o zdanie powiedziat:

— Powiem wam mojg rade, ale chodZmy przedtem zjes¢ do mleczarni.

Byt jeden stolik wolny. Ostatni, bo w mleczarni pod drzewami na
kwasne mleko, ziemniaki i wiosenne sataty zeszto sie wielu amatoréw.
Gdy siedli Grincyk zazgdat spisu potraw i takomie wybierat.

Rozgladali sie. Rozgladat sie Grincyk czy go widzg tutaj, bo jako
towarzysz partyjny nieujawniony miat obowigzek zawsze obserwowac
otoczenie. Rozgladat sie Stas, bo nagle uczut nieche¢ do Grincyka, ktérego
szczerze chciat lubie¢, dla ktérego czut przyjazn, a od ktérego zawsze
wzamian za swe uczucia otrzymywat odptate niesprawiedliwg i przykra.
| pozatowat ze zwierzyt mu swoje ktopoty.

Z boku siedziato towarzystwo warszawskie. Kobiety w nowych suk-
niach, oficerowie, urzednicy, kupcy, literaci. Tium barwny i zadowolony
pogodg wieczoru. Przy sasiednim stoliku, w otoczeniu wielbicieli,
krélowala wystrojona Rega Schénfelddwna w granatowym kostiumie,
w kapeluszu z wielkim rondem spod ktérego I$nity jej czarne oczy.
Stanistaw ukitonit sie.

Gdy jedli kolacje z apetytem miodosci kelner przyprowadzit Janke:

— Tylko tym miejscem moge stuzy¢, prosze pani. Panowie pozwolg?...

Janka byta troche zazenowana tym ze weszta sama, ze spytata 0 miejsce.
Ale byto za p6zno cofaé sie wiec postanowita zjes¢ i uciec stad czym predzej.

Nie patrzac na towarzyszy stotu usiadta na drugim koncu i ta decyzja
uspokoita ja, zwlaszcza ze spostrzegta iz ,,owi chlopcy” nie zwracajg na
nig uwagi. Uspokoifa sie takze gdy w ttumie gosci nie dojrzata nikogo
znajomego, nie musiata sie ktania¢ i znowu mogta popas¢ w samotnosc,
ktora wydawala sie jej jedynym lekarstwem. W rzeczywistosci tak przed
sobg ttumaczyta swa niesSmiatos¢.

Ale nie bylaby kobietg gdyby jedzac i pijac potem herbate nie rozglad-
neta sie wokot, nie spostrzegta fasonu nowych kapeluszy, réznic w kroju
sukien, modnych drobiazgéw ktore sezon wiosenny przyniést. Po chwili
rzucita okiem na obu dyskutujacych studentéw.

Grincyk ttlumaczyt Stasiowi:

— Woecale nie uczyniliscie dobrze. To was poniosta szlachecka fantazja.
Jak klecha gtupstwa gadat i wystugiwat sie kapitalizmowi nie pora na
dyskusje. Jesli co$ organizuje (tu pomyslat ze jeszcze dzi§ musi pobiec
do redakcji Walki Proletariatu) waszym zadaniem byto opiera¢ sie ale
nie zrywa¢. A moze kto wie wecale si¢ nie opiera. Przyja¢ taktyke
elastyczng po to by obserwowaé, podpatrzeé, a potem moc wysterowac.
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Mogliscie, i to bylo waszym obowigzkiem, wszystko przejrze¢ a tym
czasem zerwaliscie kontakt. Nie macie zmystu walki a tylko burzuazyjny
ideo-doktrynerski stosunek do spraw. Uprawiacie idealizm ktory niczego
nie zwalczy a umacnia przeciwnikow. Z punktu widzenia taktyki za-
stuzyliscie na nagane, z punktu widzenia osobistego przegraliscie. Do-
pomogliscie reakcyjnym sitom w waszej organizacji do podniesienia gtowy,
do zwyciestwa. Sami widzicie...

| widzac ze Stanistaw coraz bardziej sie martwi podniecit sie i jeszcze
namietniej zaczat ttumaczy¢ swoéj punkt widzenia...

— Jest tylko jedna moralnos¢, proletariatu; jest tylko jedna prawda,
marksizmu. To wszystko co z nimi jest zgodne, jest uzasadnione i moze
by¢ uzyte. Lenin toczyt walke z Kautskym nie tylko dlatego ze Kautsky
byt socjalszowinistg, ale przede wszystkim dlatego ze nie rozumiat on
rewolucyjnej taktyki, ktora strzegta przed marazmem klase robotnicza.
I na odwr6t sam Lenin dat dowod umiejetnej taktyki, gdy zastosowat
wolnos¢ obrotu towarowego po to aby przez ujawnienie tym latwiej moc
zlikwidowac resztki kapitalizmu. Lecz jesli tak czynit to S$wiadomie.
Taktyki nigdy nie nalezy sie leka¢...

I od sporu i zajscia u ks. Matusika przeszedt Grincyk nie bardzo
w zwigzku ze sprawg do ulubionych swych argumentéw i terminéw ekono-
micznych, w ktérych obracat sie naprawde swobodnie.

A wreszcie raz jeszcze wrocit do zajscia u ksiedza. Przyszio mu na
my$l ze posiadanie w organizacji miodziezy katolickiej swojego cztowieka
byloby niezwykle waznym dla niego, ze podniostoby jego znaczenie
w partii a na pewno zyskatoby mu uznanie towarzysza Zdzicha.

— Ja bym na waszym miejscu wszystko naprawit.

— Jak to? — spytat zdziwiony Stanistaw.

— Po prostu pogodzitbym sie z klecha, a jesliby nawet tego potrzeba
to go przeprosit. Skoro tego nie zrobicie to wzmocnicie tylko reakcjoni-
stébw. Pieczarski ktory jest typowym okazem jak kapitalizm degeneruje
moralnie proletariat wiejski stanie na czele organizacji. Wy przez swg
burzuazyjng szlachetno$¢ dajecie przynajmniej rekojmie ze i tam przenikna
pewne wptywy i poglady. A jesli nie, to w kazdym razie zrobicie u nich
frakcje. Wielkoparnskie gesty nie prowadzg do niczego. Zazadajcie walnego
zebrania Przyszto$ci, wytoczcie swojg sprawe...

Stanistaw nie dyskutowat. Spojrzat na Grincyka jakby nie wierzac temu
co mowit.

— Serio méwieg, powinniscie sie pogodzié.

Stanistaw poczut niesmak po stowach Grincyka, poczut jakie$ obrzy-
dzenie lecz nie wiedziat jak zareagowa¢. Zaczat go Grincyk nudzi¢ i po-
stanowit mu to pokaza¢. Udat ze go zaciekawito otoczenie, co zreszty
byto czesciowo prawda. Spojrzat na Rege Schonfeldéwng i usmiechnat
sie do niej.

Janka nie wiele rozumiata z dyskusji jaka toczyta sie miedzy obu stu-
dentami. Ale dochodzity do niej jakie$ terminy ekonomiczne, widziata
zapat Grincyka, wr6cit do niej Swiat zapomniany, inny niz ten w ktory
wprowadzit jg maz, Swiat teorii spotecznych i sporéw naukowych i nagle
uczuta zainteresowanie dla obu miodziericow. Jakzeby pragneta méc razem
z nimi dyskutowaé, przystuchiwaé sie, dzieli¢ ich zapat, uczy¢ sie jak oni...

Dojrzata spojrzenie Stasia rzucone w Kierunku Regi. Te obejrzata juz
wczesniej. Teraz spojrzata na miodego cztowieka.

Byt przystojny, ale byt za miody. Miat w sobie jaka$ niesmiatos¢, bo
spuscit wzrok przed wzrokiem Janki. Niestusznie — pomyslata — bo
przeciez wcale go nie kokietuje.

Nie zamierzata tego czyni¢. Spostrzegta jednak ze zwrdcita ich uwage
na siebie, z’ przerwata ich rozmowe ktora tak bardzo sie jej podobata.
Uczuta dla obu chtopcow sympatie, cheé¢ poznania sie z nimi, towarzyszenia
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im.  Gdyby byli sie do niej odezwali w tej chwili, zapewne nie odmoéwitaby
im towarzystwa.

Ale takie odruchy trwaja zazwyczaj krotko i przerwane bywajg wzajem-
ng nieSmiatoscia.

Zapadt zmrok, ludzie wstawali, Janka zapfacita i wyszia. Nie mogta
sie tylko wstrzymaé by nie usmiechna¢ sie do obu towarzyszy swej ko-
lacji, usmiechem ktérego byta pewna. Odebrata wzamian za to niezgrabny
ukton Grincyka i dojrzala szerokie szczere spojrzenie Stasia— jak nie
bez zadowolenia zauwazyta—szersze niz to ktore przed chwilg rzucit pieknej
Redze.

| jak to czesto bywa z ludzmi ktorzy sg przeznaczeni dla siebie, rozeszli
sie wzajemnie sie nie poznawszy.

VI.

Tego wieczoru w salonie hrabiego Ankwicza grono przyjaciét z naj-
lepszych sfer Warszawy, toczyto rozmowe na tematy spoteczne i polityczne
nastepnie zeszto na plotki o ludziach i rzeczach a potem na wspomnienia
miodosci. Kolacja byla wytworna bo pan domu dbatl o poziom stotu
i win. Czego nauczyt sie w podrézach zagranicznych i u petersburskiego
dworu to stosowat i teraz moze z tym wieksza doktadno$cig ze zycie
zalane bylo woko6t chamstwem smaku i obyczaju. A hrabia Ankwicz
nie znosit chamstwa cho¢ demokrata byt szczerym, czego dawat ciggte
dowody pracujgc spotecznie i politycznie.

Przyjaciele Ankwicza, tak jak on, wszyscy pochodzili stamtad... z Ukrai-
ny. Na obszernych ziemiach kraju zyli ich pradziadowie i strzegli kiedys$
w rycerskim zajeciu krancéw Rzeczypospolitej, zwalczajagc pohafncow
i kolonizujac kraj. Oni czerfh kozacka trzymali w ryzach, oni gdy odpas¢
ziemiom ukrainnym przyszto od Korony o Polsce nie zapomnieli i wtasnos¢
swg powiekszali w okresie napoleoriskich wojen. Stryjeczny dziad Ank-
wicza zastuzony byt wielce dla sztuki i kultury polskiej bo przecie w jego
corce kochat sie Mickiewicz, a ze panna wydac sie nie chciata za poete
trudno byto jg wini¢. Za to w rodzinie Ankwiczow kult Mickiewicza
i poezji romantycznej trwal nieprzerwanie, tradycja ktorg cata kulturalna
Polska znata. Kazdego kogo gospodarz witat w progach domu, wiédt
potem do kacika poety w salonie i pokazywat mu miniature Ewuni i portret
poety, pamiatki tamtych dni i czasow o ktdrych wiedziat zresztg niewiele.
W czeczotkowej kasetce chowat pan Adam dwa listy wieszcza i brulion
listu odmownego Ewuni, gdy na oswiadczyny poety ,, w zgodzie z su-
mieniem, sercem i rodzicami” odpowiadata nie. Wielokrotnie nalegano
na Ankwicza by te bezcenne dokumenty biograficzne opublikowat. On
odpowiadat jednak odmownie, dajac do poznania ze zbyt intymne to
sprawy rodzinne by brutalnie odstania¢ je przed publicznoscig. Ale
istotna przyczyna jego odmowy tkwita gdzie indziej. Sprawiato mu
przyjemnos$¢ ze byt wiascicielem narodowych pamiatek, strézem tajemnicy
0 ktérej, mdgt informowac przyjaciot i w ktorg wtajemniczat historykéw.
Obawiat sie takze by przy zbyt skrupulatnych badaniach nie wyszio na
jaw, iz pamiatki po Ewuni po prostu nabyto na licytacji gdy ona jako
hrabina Kuczborska wysprzedawata sie w diugach. O miodosci swej
dziadecznej ciotki lubit gawedzi¢ pan Adam, reszte prawdy o niej prze-
milczajgc starannie. | przyjaciele wierzyli i wierzyli historycy literatury.
Legenda byla zywa, piekna, nieodlegta a piastunem jej byt prezes Ankwicz.

»Czcigodny przedstawiciel wszystkiego co polskie”, ,senior naszego
ziemianstwa”, ,niestrudzony dziatacz na polu spotecznym”, ,wytrawny
1 doswiadczony przewoédca” — jak pisaty o nim powazne dzienniki, na
pochwaty jak i na napasci nie reagowat, skupiajac sie na pracy spotecznej.
Byt zawodowym mozna by powiedzie¢ prezesem. Prezesem Klubu
Postéw i Senatoréw Narodowych, b. prezesem Kota Polskiego w Dumie,
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prezesem Syndykatu Ziemian, Prezesem Rady Kredytowej Ziemskiej,
prezesem Rady Kredytowej Miejskiej, prezydentem Klubu Mieszczan
Polskich, prezesem Czytelni Dziet Moralnych i Pozytecznych, prezesem
Towarzystwa Przyjaciot Piesni Polskich Wieniec, prezesem Towarzystwa
Swietlic i Ogrodkéw Ludowych, honorowym prezesem Oswiaty WhoScian-
skiej, naczelnikiem Kasy Zbiérek Narodowych 3-maja, przewodniczgcym
statego Zjazdu Chrzescijaniskich Chlebodawcow, pierwszym seniorem
katolickich kooperatyw stotecznych, prezesem Stowarzyszenia Budowy
Tanich Domow Robotniczych ktére raz na rok urzadzato Swietny bal,
prezesem Towarzystwa Opieki nad Matka i Dzieckiem ktére raz na rok
organizowato dzien kwiatka. Przewodniczyl na ogélno-polskiej Radzie
Kresowcéw Wschodnich i Zachodnich, gdyz stale mieszkat w Warszawie,
patronowat Bractwu Dobroczyncéw, byt naczelnym delegatem Z.Z.K.,
pierwszym filistrem Syrenii, honorowym seniorem Przysztosci.

Oprécz tych prezesur i przewodnictw, ktére hrabia Ankwicz spetniat
bezinteresownie i ktore pochtanialy jego cenny czas mato kto wiedziat
ze nadto poswiecat sie organizacji przemystu i ze na tym polu oddawat
krajowi cenne ustugi. On sam milczat o tej stronie swej dziatalnosci
uwazajac jg za mniej wazng w poréwnaniu ze stuzbg obywatelskg. Ale
dyrektor Hipolit Zatowski zmuszat go stale do piastowania prezesur
kilkunastu rad nadzorczych lub $cislej moéwiac petnienia obowigzkow
prezesa. Hrabia Ankwicz bowiem zastrzegat sie stanowczo ze prezesur
przyja¢ nie moze, ze do chwili znalezienia odpowiedniego kandydata
petni¢ moze obowiazki prezesa. Nie jego bylo wing ze akcjonariusze
byli tak zadowoleni z jego dziatalnosci iz stale jemu powierzali zastepcze
petnienie obowiazkéw prezesa. Dyrektor Zatowski wihasciciel wiekszosci
akcji w rozmaitych towarzystwach byt bezwzglednym i oddanym wiel-
bicielem Ankwicza i nie dopuszczat nawet mysli by ,,nasz czcigodny i ko-
chany pan prezes” mdgt by¢ przez kogokolwiek zastgpionym. Tak wiec
rady nadzorcze Cukru i Bekonu, Koloru, Machinozyny, Alkalitu, Miedzi,
Spotki Gall, Darski & Co. oraz pare jeszcze pomniejszych towarzystw
wbrew woli Ankwicza przynosity mu state dochody kilkudziesieciu tysiecy
rocznie, wystarczajagcych na jego skromne potrzeby.

Cata Polska znata prezesa Ankwicza. Wiasnie tego roku zbiegly sie
razem sze$tdziesigta pigta rocznica jego urodzin wraz w piecdziesieciole-
ciem jego pracy na polu obywatelskim. Jubileusz ten zmienit sie w 0gdl-
nonarodowg demonstracjg, uswietniong nadaniem Ankwiczowi orderu
Orfa Biatego oraz tytutu szambelana Jego Swigtobliwosci, ktéry Ojciec
$w. raczyt mu przysta¢ wraz ze swym apostolskim btogostawienstwem.
Telegramy i hotdy nadestano takze z catego kraju, a nawet od wychodZstwa
polskiego z Ameryki, Afryki i z Australii. Wszedzie znana byla dziatal-
no$¢ czcigodnego obywatela, ktdry sity swe stargat w pracy dia drugich,
sam nic z tego nie majac.

Mieszkat prezes Ankwicz w szeSciopokojowym mieszkaniu we wiasnej
kamienicy naroznej przy alejach Jerozolimskich. Kamienica ta byla
resztkg po jego ogromnej fortunie ktérg pochtoneta rewolucja rosyjska.
Przed pierwsza wojng S$wiatowag klucz Maleczkowski stanowit jedng
z najswietniejszych fortun polskich w Kijowszczyznie. Bywalcy na
dworze petersburskim dobrze pamietali hrabiego Ankwicza uroczego
mtodzienica, a potem petnego wdzieku arystokrate.

Ankwicz nie byt zonaty. Jak to sie stato ze on ostatni z rodu nie
wstapit nigdy w zwigzki matzeriskie by utrzymaé swe nazwisko byto
publiczng "tajemnicg dworskich sfer Petersburga. Wiadomo byto pow-
szechnie, ze zwiazki bliskiej przyjazni taczyly Ankwicza z wielka ksiezng
Heleng i ze sam car patrzyt na to przychylnie i ze czekat tylko na $mieré
starego ksiecia by miodej kuzynce udzieli¢ imperatorskiego pozwolenia
na mezalians. Rewolucja zniszczyla te nadzieje i ztamata zyciowe rachuby
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Ankwicza. Wielka ksiezna zgineta zamordowana okrutnie, a Ankwicz
ocalat tylko przypadkiem po to by patrze¢ na zabér swej fortuny.

Odkad przyjechat do Warszawy w roku 1919 zamieszkat we wiasnym
domu i pracowat jak styszeliSmy spotecznie. Z dworaka i polityka zrobit
sie zacnym i czcigodnym starcem petnym zyczliwosci i przyjazni dla wszyst-
kich. W mieszkaniu swym najwiekszy pokdj urzadzit jako gabinet do
pracy, na potkach staly rzedem ustawione pudta z tytutami towarzystw
ktérych byt prezesem, czionkiem zarzadu, delegatem, lub cztonkiem ho-
norowym. Oto moja rodzina, oto moje dzieci zwykt byt mawia¢ usmiech-
niety.

Dalsze dwa pokoje przeznaczone byly na salony w ktérych Ankwicz
przyjmowat gosci, delegacje i gdzie odbywal posiedzenia. Szly
potem jadalnie wieksza i mata, sypialnia, a wreszcie w szdstym najmniej-
szym pokoju sttoczona byfa biblioteka Ankwiczéw cudem uratowana
z Maleczek. Prezes Ankwicz nie miat jej nigdy czasu uporzadkowac wiec
lezaly tam nieuporzadkowane starodawne ksiegi oraz archiwum rodzinne
czekajac wakacji chwili wolniejszej by wiasciciel pokierowat pracg jakiego$
studenta ktéry by sobie przy porzadkowaniu chciat troche grosza zarobic.

Salony byty rzesiscie oswietlone. Umeblowane byty jeszcze kiedy$ przez
ojca pana Adama, starego hrabiego w roku 1870 gdy kamienice wygrat
w karty od ksiecia Potemkina na przyjeciu u namiestnika Berga. Jaki$
czas mieszkata w niej stynna pani Calergi-Muchanoff z domu Nesselroda,
przyjaciotka Szopena, Musseta, Wagnera, Liszta, jedna z najswietniejszych
sawantek Warszawy. Po niej miaty by¢ meble i $wieczniki, ciezkie mar-
murowe konsole oraz duzy czarny fortepian i zegar francuski. Hrabia
Ankwicz odnowit niedawno wszystko z nakladem kosztéw i trudu lecz
nie zmodernizowat mieszkania. Zachowato ono ciezki reprezentacyjny
styl z konca stulecia, peten ztocen, ornamentéw, pluszéw i marmuréw.

Pod kolumng na ktorej stato popiersie Napoleona prezes Ankwicz
zazwyczaj witat gosci. Wihasnie wszedt dyrektor Zatowski zacierajac rece
i podkrecajac wasa i witat sie serdecznie z gospodarzem ttlumaczac ze zona
nie mogta przyjs€. Zapehit swa wielka figura drzwi, tak ze niski mecenas
Halwert nie madgt sie przecisng¢ ,,docisng¢ — jak sie wyrazit — do ko-
chanego pana prezesa”.

Salon sie zapeinit. Poset Dabrowski przewodniczacy Komisji Woj-
skowej w Sejmie, senator Konstanty Czarniecki z zong, obydwoje Zarem-
bowie, general Stotwinski, panna lza Chroberska stanowili grono naj-
blizszych przyjaciét i domownikéw Ankwicza.

Wspominano Ukraine.  Wrdcono pamiecia w dawne czasy by za-
pomnie¢ o wygnanczej doli wspdtczesnej. Wypadki polityczne, ostatnia
zmiana Rzadu, nowe przesilenie ktére wisialo w powietrzu, strajki, bank-
ructwa zydowskie, spadek akcji, ingres nowego biskupa, trudnosci klasz-
toru Felicjanek w Wyporowie z radykalnym starostg miejscowym wszystko
to obgadano juz i teraz chciano w tym gronie odpoczaé wspominajac
przesztos¢.

Czarniecki opowiadat:

— Nie tak bylo jak pan Kalikst zapisat w swych pamietnikach ktére
dobrze ze nigdy nie ukazaty sie drukiem. Ja przeciez pamietam dobrze
t1e§17o6 biednego Artura kiedy przyjechat na kontrakty do Kijowa w roku

— 1878 — poprawita go zona.

— a niech tam bedzie i w 78, dos$¢ ze przyjechawszy wprost z Paryza
przywiozt ze soba mademoiselle (panie daruja) a chytra francuzeczka juz
po dwoch latach rzadzita majgtkiem. | z nig sie potem ozenit Ksawer Nie-
mitowski i stad majatek. Ta jakze przeciez Niemitowskich znatem, toz
jego ojciec byt rzadca u Potockich.

m- W Peczorze?
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— Skadze? W Horbyniu zwyklym rzadcg... COz teraz Niemitowscy
majg mowic...

— Uslyszatam smutng nowine — przerwata panna lza — podobno Wac-
fawowa Jadzwinska jest bez grosza...

— No to trzeba dopoméc... ze szczerym zmartwieniem rzucit Ankwicz.
Kasa opieki nad kresowcami jest przeciez czynna...

— Nie chce przyjaé zadnej zapomogi. Wocigz zdaje jej sie ze posiada
swoj majatek.

— Niech Pani jej powie ze bolszewicy musza na podstawie traktatu
ryskiego ptaci¢ odszkodowanie i ze wiasnie wplyneta pierwsza rata.

— Dopiero nie przyjmie. Odszkodowanie przesgdzatoby jej zdaniem
sprawe a tymczasem ona wierzy ze wroci tam...

— | stusznie wierzy i my wszyscy tak wierzy¢ musimy — powiedziat
gtebokim tonem generat Stotwinski ostatni b. gubernator gubernii sa-
marskie;j.

—Jadzwinscy zawsze hardzi byli w interesach stwierdzit Czarniecki.
Pamietam ze nawet Czarniszewskij w Kijowie kontraktdw z nimi nie
zawierat bez trzech Swiadkéw zydowskich. A itak od niego wyprocesowali
Potylicze.

— To zrobit Suwatow swoimi wptywami w Trybunale Ziemskim.

— Nie bez poparcia hrabiny Koztow w Petersburgu...

I rozmowa przeniosta sie w epoke salonéw, dworu, wspoétzycia szlachty
polskiej z rosyjska a potem przeszta na wypadki wspoétczesne na miode
pokolenie kresowcow wychowanych juz tutaj, po wojnie...

— Tak miodzi mato wiedzg o tamtych czasach...

— Nie interesuja sie nimi co gorzej.

— Ale maja poczucie godnosci, wiare w powrot...

— W kazdym razie wiedzg ileSmy na tej ziemi dla Polski robili.

W kacie salonu odwotawszy na bok prezesa Ankwicza stary pan Czar-
niecki rozpoczat powaznym tonem.

— Moj drogi przyszediem do ciebie po rade ?

— No stuze, stuze najchetnie;j...

— Mam klopot z moim siostrzeficem mtodym Ostrogskim.

— No co6z takiego...

— Troche lekkomysiny.

— Kto z nas nie byt lekkomys$iny w tym wieku...

— Ale sprawa przykra...

— Matzenstwo nieodpowiednie?

— Nie, co to to nie, to nie jest gtupi chiopak...

— Diugi?

— Ot6z to, zobowigzania zaciagniete nieopatrznie...

— Duzo? — spytat hr. Ankwicz znacznie chtodniej.

— Nie, jak na jego nazwisko i pozycje towarzyska to nie, ale jak na
jego mozliwosci...

— Coz sie stato?

Pan Czarniecki nie tatwo opowiedziat te historie. Mtody ksigze Ostrog-
ski, syn starego ksiecia Jana Konstantego i siostry Czarnieckiego, niegdy$
dziedzic klucza Wolmierskiego i wiasciciel potowy Odessy grat i to wy-
soko. Trzeba przyzna¢ ze grat z gestem — moéwit Czarniecki— zawsze
sptacat. Obecnie niestety zabrakto mu gotéwki i podpisat dosy¢é wysokie
weksle na ktorych umiescit nazwisko Czarnieckiego, do czego sie miat
odwage przed wujem przyzna¢. Niestety termin ptatnosci uptywa jutro
w Banku Przemystu i Rolnictwa a Czarniecki nie moze nic uczyni¢. Musi
kochanego Adama prosi¢ o pomoc...

— To nie mnie to Zatowskiego... On tam ma decydujacy wplyw —
odpowiedziat Ankwicz.

I rzucit sucho:

— lle?
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— Dziesie¢ tysiecy w tym kilkaset ztotych jest potrzebnych gotéwka ze
wzgledu na kase kolezenska ktérg miody Ostrogski zawiadywat. Trzeba
unikna¢ skandalu...

— Ankwicz obawiat sie czy nie bedzie proszony o pozyczke, poniewaz
zasadg jego zycia byto nie pozycza¢ nikomu. Przekonawszy sie ze tylko
0 protekcje do Zatowskiego rzekt:

— M¢j drogi, wiesz ze jestem zawsze na ustugi dla wszystkich. Wiec
1w tym wypadku zaraz postaram sie zatatwi¢ wszystko z Zatowskim.
Trzeba unikngé¢ skandalu. Dziedzic takiego nazwiska ma prawo do po-
mocy.  Tych kilkaset ztotych to drobiazg, to si¢ kazdemu moze zdarzyé.

—Chlopak musze przyznaé ma charakter — dodat Czarniecki. Wolat
popas¢ w niebezpieczne dtugi niz chocby przez chwile nie dotrzymac
honorowego zobowigzania.

— Dobra krew — stwierdzit Ankwicz. Z takich lekkomys$lnosci sie
wyrasta.

I przypomniat ze i on sam kiedy$ przegrat Zytowek, Maniowce i dwa
folwarki. Odkupit je ze wzgleddéw obywatelskich jego ojciec...

Bytby sie jeszcze rozgadatl z Czarnieckim ale wiasnie podszedt Za-
towski.

— Kochany dyrektorze — zaczat nieco protekcjonalnie Ankwicz — mam
ja prosbe do pana...

Zatowski myslat: zawsze mnie te zebrania u Ankwicza kosztujg, zawsze
co$ ode mnie wyciggnie. lle to bedzie tym razem. Ostatnio Ankwicz
wytupit ode mnie spora sume na prase¢ narodowg w formie ogtoszen Ma-
chinozyny i przetworéw Alkalitu.

Ale z drugiej strony Zatowski wiedziat ze kupowat sobie przez Ankwicza
oparcie i spok6j waznej i wplywowej grupy ludzi. Dzieki niemu dostat
dostawy dla wojska a co najwazniejsze monopol produkcji i konku-
rowat skutecznie z wyrobami zagranicznymi. Rzad takze dopfacat do
eksportu jego fabryk.

Zatowski byt skapy. Wydawac nie lubit, szczeg6lnie jedli nie wiedziat
na co. Bank Handlu i Rolnictwa nie byt jego wihasnoscig. Jesli Bank byt
w posiadaniu weksli Czarnieckiego, to trudno, Zatowski nie ma wptywu
na dyrekcje.

Rownoczesnie przyszto mu przez mysl ze stary Czarniecki jest wiasci-
cielem nie brzydkiej parceli przy Pieknej i ze teraz nastrecza mu si¢ sposob-
nos¢ jej taniego kupna. Wiec dat do poznania ze rozumiejac iz mtodego
cztowieka trzeba ratowa¢ gotow bytby kupi¢ te parcele lub pozyczy¢ na
jej hipoteke... Ostatecznie dobito targu. Nazwisko bylo uratowane
a Czarniecki po targach ustgpit by ratowa sytuacje siostrzerica. Zty,
zmartwiony opuscit zebranie rozumiejac ze traci resztki swej fortuny,
ostatnie swe zabezpieczenie. Ale zwigzki rodzinne, poczucie solidarnosci
z Ostrogskim, obawa przed skandalem byty w nim silniejsze. | zto$¢ jego
skupita sie na Zatowskim. Zydzisko—myslal—w rece takiego totra wpadtem,
toz jego ojciec byt pachciarzem w Zytomierzu, przecie go pamietam.

I peten furii pozegnat sie z Zatowskim:

— Do widzenia kochany dyrektorze, do widzenia. Zatelefonuje jutro
do Banku i powotam sie na naszg rozmowe.

Chcac sie zemsci¢ dodat jeszcze:

— A jak ma sie zona Panska? Dawno jej juz nie widziatem.

Méj Boze widze jg zawsze na Ukrainie jak przyjezdzata na wozku z ojcem,
z tym kochanym, dobrym panem Wolnianskim.

— Wolanskim — poprawita Czarnieckiego zona...

— A tak prawda Wolanskim. Jak to sie nazwisk tych ludzi nie pamieta...
Do widzenia, do widzenia kochani...

Ale Zatowski nie byt dotkniety. Cieszyt sie ze za tanie pienigdze bedzie
wihascicielem parceli ktérg wiedziat ze odsprzeda znacznie drozej i krecac
wasa kianiat sie Czarnieckiemu.
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Wiasnie gdy goscie sie rozchodzili a byt juz kwadrans po dziewiatej przy-
szedt ksigdz pratat Matusik, powazny i spokojny, moze troche powazniejszy
niz zazwyczaj bo miat interes do Ankwicza. Zobaczywszy panne lze
Chroberskg prosit by i ona zostata:

— Do obu mam interes do obu Panstwa. Chcialem si¢ naradzi€...

Ton ksiedza Matusika byt peten troski.  Nie nosit w sobie nic ze swobody
i zyczliwosci, nie bylo w nim tej energii ktéra go cechowata zazwyczaj.
Przeciwnie ksiadz Matusik byt czym$ gteboko poruszony...

— Sprawa dotyczy i pani a raczej jej siostrzefca. Przykra sprawa.

Panna Chroberska byla zaalarmowana. Céz sie stato niech ksigdz
Pratat bedzie taskaw mowi¢. Co takiego, jaka$ lekkomysInos¢ ze strony
Stasia. Dziewczyna?...

— Niestety gorzej czcigodna pani.

— Dtugi, lekkomysinosci finansowe? Chlopiec jest zamozny...

Ksigdz jakby sie namyslat przed powiedzeniem prawdy.

— Zle towarzystwo? Jakie$ zte nawyki?

Dreczyta sie pytajac ksiedza ktory przeszedt do szczeg6towego opowia-
dania.

Skonczyt, chwile panowato milczenie potem zabrat gtos hrabia Ankwicz.

— Jako filister Syrenii miatem dzisiaj telefon w ktérym ,kochana mio-
dziez” donosita mi ze miala zajscie z pani siostrzencem. Myslatem ze to
zwyczajna sprawa honorowa bez glebszego podtoza lecz teraz niestety
widze ze nie, ze jest na niej cos...

— To bardzo bolesne — powiedziata panna lza i opadia w fotelu.

— To wiecej niz bolesne rzucit Ankwicz to tragiczne i symptomatyczne.
To nie lekkomysIinos¢ miodosci ale zepsucie naszego wieku, zaraza ni-
hilizmu ktora przedostata sie wszedzie nawet w naszg sfere.  To bolszewizm
kompletny!

Zrobitem co mogtem by miodzienca powstrzyma¢ na drodze na ktorg
wstagpit. Bytem wyrozumiaty, ttumaczylem mu lecz w pewnym momencie
musiatem go poskromi¢, gdyz inaczej mogtby zarazi¢ innych — ttumaczyt
ksiadz pratat. — Kierujac sie jak najwieksza oglednoscia i cierpliwoscia
wystuchatem jego pogladéw, a widzac ze to nie pomaga dopiero musia-
fem go przywota¢ do porzadku. Nie mam do niego zadnego zalu i
oczywiscie wybacze mu jesli ochtonie i spostrzeze co zrobit. Ale niestety
koledzy sa na niego oburzeni. Obawiam si¢ ze nie bedzie mégt z nimi
dtuzej przebywad.

— Ksieze prafacie, panno 1zo kochana — zaczat Ankwicz tonem przyzwy-
czajonym do przewodniczenia — pozwolcie Ze zabiore gtos. Niestety
musze by¢ sedzig surowym ja ktéry miodziez tak kocham i tak wielkie
mam wyrozumienie dla btedéw mtodosci. Wiasnie przed chwilg ratowatem
miodego Ostrogskiego z lekkomysInosci w jaka popadt bo chiopak nie
uczynit tego w ziej woli i nie w ztym zamiarze. Lecz sprawa WojniHo-
wicza ma inne oblicze i niestety panno lzo obawiam sie ze musimy wy-
ciggna¢ wobec pani siostrzefica konsekwencje surowe. Tu nie 0 rzeczy
pieniezne idzie ani nie romansowe, ale tu idzie o sprawy wielkie i Swiete.
Ja ktory wiele moge zrozumie¢ i wiele wybaczy¢ zachecam ksiedza pratata
by wytrwat na drodze przyktadnej kary, przyktadnej ze wzgledu na innych.

Chroberska byta ztamana. Swoje ambicje zyciowe umiescita w pracy
spotecznej i w Stasiu i byta pewna ze wychowuje go tak jak trzeba. Ze
poglady religijne chtopca zaszczepione przez matke, tradycja rodu, wplywy
otoczenia okazg sie silniejsze od tych drobnych inklinacji dyskusyjnych,
ktére od niedawna w siostrzericu zauwazyla. To co powiedziat przed
chwilg ksigdz Matusik przerazito jg nie tylko dlatego ze gotowe byto
pchna¢ Stasia w objecia liberalizmu lub czego$ jeszcze znacznie gorszego
— ale uniemozliwi¢ jego kariere towarzyska, jego wiasciwe matzenstwo,
stowem zniszczy¢ przyszto$é chtopca. | jej potozenie czynito takze bardzo
trudne. W kotach katolickich Warszawy cieszyfa sie powszechnym szacun-
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kiem. Niedawno powierzono jej obywatelskg opieke nad wiezniarkami
politycznymi i moralnymi, zaufano jej jako osobie bezwzglednie pewnej
co teraz skoro jej wychowanek popadt w niebezpieczne lewicowe towarzy-
stwo i wywotat taki skandal bedzie chyba wykluczone.

Starata sie zbada¢ sytuacje, zatagodzic:

— Czy jednak bylo tak Zle ksieze Pratacie?

— Droga Pani niestety bardzo Zle.

— No tak, Stanistaw ma pewne sktonnosci liberalne, powiedziatabym
demokratyczne ale przecie to jeszcze nic zlego...

— Tam jest znacznie gorzej tam wystepuje u niego zatrucie doktrynami
materialistycznymi.

— O to, to — dodawat Ankwicz.

— Materialistycznymi, marksistowskimi...

— Alez chiopiec jest religijny...

— Religijny — obawiam sie ze nie bo jego poglady sg materialistyczne..

— Jak to, co takiego méwit...

— Wygtaszat te utarte frazesy za pomocg ktdrych wszyscy rewolucjonisci
podwazajg powage kosciota. Zadat konsekwencji w zakresie nauki ko-
sciota o mitosci blizniego i wykrecat nauke Chrystusa w kierunku stabosci
dla zta. A takze musze doda¢ byt w stosunku do mnie bardzo agresywny.
Nie okazat naleznego szacunku dla stugi Kosciota.

— O Boze, Boze — wzdychata panna Chroberska zatamujac sie sitg
wyroku ksiedza Matusika. Co zrobi¢ — pytata.

— Niech Pani — zakoriczyt Ankwicz — zmusi go aby przeprosit ksiedza
pratata i w najblizszym numerze Przysztosci ztozyt pisemne oswiadczenie*
Ze nieporozumienie jakie powstatlo w Zarzadzie Zwigzku bylo spowodo-
wane falszywg interpretacjg jego stdw lub co$ takiego w podobnej formie.

— Nie napisze tego bo jest Wojnifowiczem...

— Pani droga, znam ich réwnie dobrze jak Pani i pamigtam jak stary
marszatek Wojniowicz pisemnie imieniem szlachty zytomierskiej prze-
praszat generat-gubernatora Jakowlewa. Trzeba mu ten przykiad po-
stawi¢ przed oczy...

— Nie zrobi tego wy go nie znacie...

— No to jego koledzy musza spowodowaé potepiajace go oswiadczenie
—podsycat Ankwicz. Ze ztem trzeba walczyc.

— Moze jeszcze wiele naprawi¢ — dopowiedziat ksigdz Matusik. Wiel-
kopanskie gesty rzucania prezesury, obrazania sie na kolegéw i senioréw
Przysztosci nie doprowadza do niczego. Musi sie poddaé wiezom
organizacyjnym. Trzeba takze aby byt w zgodzie ze swym sumieniem.
Jaka$ forma zado$€uczynienia jest konieczna.

Chroberska zegnata sie w stanie bardzo wzburzonym. Przyrzekia
jednak wptyna¢ na siostrzenca.

Gdy zostali sami Ankwicz nalewajac pratatowi Kieliszek wina wegiers-
kiego powiedziat: — Zacna panna lza, niestety okazuje staby charakter
w stosunku do tego krngbrnego chiopca.

— Nikt nie chce go gubi¢, przeciwnie — powiedziat ksigdz Matusik
i przeszedt do omawiania innych spraw i zagadnien z czcigodnym prezesem
Ankwiczem. d.cn
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podsuwa pod ostry wykrzyknik

[ulicy

na tegach

pod mostem

kamienne pancerniki
niedzielnym Swieto-zujcom
na postrach

gesi pasazerskie
zaplatane w wezet
stechtych chmur

ogniki Swietojanskie
ociemniate bezlitosng konkurencja
neonowych zwiréw

strumienie sercopedne
Sciety sie w klej dfawiacy
W ciecz niemrawg

z macznych studni

guma bezpansko arabska

limfa poligamicznych murzynéw
sgczaca sie w ptasim obtedzie

tunel miedzyplanetarny
zatkany astrologiczng czekoladg

na brzegu wielbtgdziego nieba
pudta parowe

kotwicami przybite

do zakorkowanego portu

czarna linia kolejowa
przekre$la zadymione miasto

w zaglowej piwiarni
miodem umazane mrowki
Zujg dziarskiego kapitana
skonfiskowanej fregaty

ojcowie pasieczni

gwiazdziste stannice

osady na lancach

w btotach bezbrzeznych

podminowanych

prochami wybuchowych praszczu-
row

samobdjcze
biato-czerwone ciatka krwi
[powstaricow

zmieszane z melancholijnym mutem
[prastowiariskim

byty mi pozywka

w przedptodowym bytowaniu

podwdjnego czasu

podziemny blask kosci

z fosforycznych kurhanéw
Swiattoscig jedyng

w puszczy wilkotaczych zautkow
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gdy spiczasty plemnik

przebit wstydliwg skorupe jajeczka
na uczcie patriarchalnej

rozpoczat sie méj zywot

palcami gesli pisany

ojciec ciesla wielebny

miynarz uporczywy

drewnianymi korytami

skierowat samolubny strumien

jurnego instynktowia

w blyskawicznie odruchowg
[turbine

nadjaznionego miyna

w kostnym kosciele

dziesieciu hebrajskich przykazan

donkiszotowe ramiona wiatraka
pod wichr totrowskich dmuchawie

pracowite rece

Swigtobliwej macierzy

nizaty mdte ziarnka rozanca

pod zasiew egzotycznych
[kompleksow

w wieczory babuni

petne jesiennego szoperstwa
wlewat sie z naczyn muzyckich
szumny odwar duchéw

do usznego btednika

gdzie jeszcze nie stezat
galaretowy gwar ulicy

na kofcu na biegunach
skrzetu$nie

machatem tekturowg szablg
niemcom piwowarom

na pohybel

i kamienowatem

miekkie witraze
wolnomysinych boznic

gdzie potajemnie

suchotniczy wywrotowcy
przystepowali do zydokomunii

bolesciwy ksiezojad

dziki cztowiek z Marksa

straszyt mnie

po korytarzach gazet wieczornych
Slepiami ryzej pieciolatki

czéinem dworcowym
podrézowatem
po falach szyn telegraficznych

nianczyta mnie nieszczesliwa ciotka
matematycznie wypchnieta
za nawias réwnan spotecznych

w dziurawych butach
skrzypiat bemolowg szarugg
hymn koszmarnie pafnstwowy
przy akompaniamencie
majorowych ostrdg

wsrdd nocy zapluskwionej hiobowo
nie styszata zaplesniatego kaszlu
biata pani

z tazienkowskiej legendy

bo zaszta

w napeczniata wielkos¢

w stratosferyczne balonstwo

nadete gazem utanskim

mysz podmietina
cichori cmentarny
obgryzaj acy
zaptakane banknoty
ptatniczych nakazéw

ksigzka pajecza
roztaczajgca morskie sieci
u przyladka stonych rozmyslan

dziadek wygryzon

lesny matpolud

ubrany grzecznie

w barchanowy kaftan
[bezpieczenstwa

kwilit jodtowo

przeciw

bolesnie chirurgicznym zabiegom

szkoty miazdzacej kregostup

niespokojnemu dzieciakowi
podwaojna dawka
eucharystycznej kokainy

chude Zrenice

na ksigznistych polanach

na balach stowo$piewnych
[wypasow

uszy darwinne

w rzewnym nadstuchu

tetnic przydroznych

w fujarczym wypastuszeniu
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wianki lipowe

na stomianych puklach

chochotéw dojrzewajacych

w po$wiacie wszechswietlnych
promieni

zaokraglonych

nieustannym wirowaniem

ziemi ornej

stowa owsiane w kota
w0z jednoosli

ze Smierdzacego podworza
w $wiat ludozerczy
poboznie wytapetowany
drzacymi listkami akacji

sgsiad zatosliwy

subiekt korzenny

druh frasobliwego dziecinstwa

cisngc swoj wylot rury trawiennej

do malowniczych umiesnien

cory grabarza dziewiczych nagrob-
kow

czut jg

dymiacym rozgatezieniem

nerwnego wieAcowania

w stonecznym oélinieniu

w usilnym z nig spoteczenstwie

z jam go wtedy zakuwat
w piesnioryt

orfeusz przypiety

do harfy gwiazdostrunnej
nad potokiem
mechanistycznych zapomnien

na zalomierzu

szklane oczy

w stup rteci

gorzka kwarantanna

burzy zadzumionej horoskop

w ogniskach ziemskiej elipsy
dynamitowe kotty

warzace wszystkobdjczy
rosét z ttustych atomow

pod domami uspionymi
kotysankg gondol

rzeka gniewna

mieczowdd acheronu
rozrywa rury

stonecznego zegara

i zalewa labirynt

uszu letejsko bezwiednych

sprosno-zo6ite jajka

na promienistej patelni

kot poranny

mleczny obronca

taskawej ciszy kuchni
pochylony nad pulchng gazeta

chlewna wesoto$¢ smarzonych
[kartofli

w omzach wiejskiego przedpotudnia

pszenna dusza domostwa

rozwiesza szeleSciwg bielizne

na cieciwie wiatru

w drewutni

otoczonej ratunkowym kotem
[pocieszen

belka sie tuli do belki

i smolnie zastyga

w okragtos¢ obronng korabia

teczowe promienisko
rozczepione piornie
bombie wiry

nad topolami $witezi

na pokfadzie

transoceanicznej ulicy

wozy ratunkowe

wyczekujg sygnatéw pochodu

konwulsjom drzew ziemi
niczym morfinowe pociski

popielowe myszy
podgryzajg transmisyjne pasy
spalinowego wszech$wiata

w kolejce dantejsko podziemnej

oczy wisni potepionych
[elektrycznie

gorzki smak krétkiego spiecia

kokard wzorzystych

w przeziebionej antenie gardia

pstre gtosniki bruku
sekundy starte na puder
fotomontaz bolu gltowy

banici bolesciwi

bracia zmartwychwstancy

w szklanym domu wariatow

zujacy cierpkie kamienie

w dzierh apokaliptycznie radosny
ostatecznego zwyciestwa
wyzwolonych zywiotéw zniszczenia
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STEFAN THEMERSON

BAYAMUS
(ciag dalszy™*)

V.
HISTORIA BAYAMUSA

* T Nig'iy nie widziatem moich rodzicéw, — powiedziat. — Pare lat temu
jednak udato mi sie wydosta¢ ich fotografie. Zrobiona byla jeszcze przed
moim urodzeniem. Typowa $lubna fotografia. Ojciec jest na niej w swoim
niedzielnym ubraniu, matka za$ w biatych koronkach aleneonskich. Miesz-

, niedaleko Alencon, w Normandii, w malej wiosce potozonej nad
rzekg Sarthe. Chtopi byli i uprawiali mate polko, dzierzawione od tam-
tejszego markiza. Wiem to wszystko od dr. Roux, lekarza z Alengon.
Urodzitem sie 25 kwietnia 1909 roku

T- Co za zbieg okolicznosci! — wtracitem. — To wiasnie w przyblizeniu
dzien, w ktorym nastgpito pewne zjednoczenie plemnika i komorki jajowej
oraz ich odpowiednich jader i chromosomoéw, co dato poczatek mnie.

— Bardzo mnie to cieszy, — rzekt uprzejmie Bayamus. | ciagnat dalej:
— Matka moja musiata tego dnia cierpie¢ straszliwie, skoro ojciec i sasiedzi
zdecydowali sie posta¢ po doktora. Do Alencon, po dra Roux. W owym
czasie nie bylo samochodéw. Postali po niego wysoki, ciezki, dwuko-
towy woz ktory stuzyt do wozenia ziemioptodéw. W miedzyczasie jednak
ja urodzitem sie wreszcie i kiedy dr. Roux przyjechat zastat cala wie$
w stanie wrzenia. Wszyscy wokoto mowili o diable, proboszcz za$
oSwiadczyt, ze za nic w S$wiecie nie ochrzci takiego stworzenia, nawet
gdyby sam papiez tego od niego zazadat. | zupetnie serio chcieli zabic¢
te mata, dopiero co urodzong dziewczynke.

— Jakto: dmewczynkel ? — zawotatem zdziwiony.

— Cz¥ést co$ nadzwyczajnego w tym, ze sie kto$ rodzi dziewczgnka?
— spytat Bayamus.

— No nie, — odrzektem, — ale...

. . Jagodzitem sie dziewczynka, — powiedziat Bayamus. — Nie dlatecro
jednak chcieli mnie zabi¢. Chcieli mnie zabi¢ dlatego, ze urodzitem sie
z trzema nogami. Dr. Roux znalazt sie w bardzo ktopotliwej i niebez-
piecznej dla mego sytuacji. Chcieli, zeby to on mnie zabit.

ooY 1} bit to?  powiedziatem, uswiadamiajac sobie w tej samej
chwili cata gtupote mego pytania.

— Nie, — odrzekt Bayamus krotko.

Z przenosnego, ptaskiego, ptytkiego, podtuznego przedmiotu z Zz6kej
fibry wyjat zelazny mechanizm, skiadajacy sie z rodzaju podeszwy oraz
z czterech matych kétek, osadzonych na tozyskach kulkowych, przymocowat
ten mechanizm do swojej Srodkowej stopy i, bocznymi nogami odbiwszy
sie od trotuaru, pomknat szybko naprzod po jego gtadkiej i twardej
powierzchni. ’

Gdy go dogonitem, zatrzymat sie na chwile i rzekk:

A rx kyf przeéwiadczony Ze nie ma prawa wtrgcac sie do spraw
roty Tecz MIAREISRABRAINS. 18 Mg [estem jakime wylrykiem przy

— No, dobrze, — przerwatem mu, —ale co masz na mysli przez to
»Nnie wtracanie sie do spraw Natury”? Dr. Roux sam byt czescig Narury
Nic co mogtby zrobi¢ bytoby wtracaniem sie do jej spraw.

Poczatek w poprzednim numerze ,,Nowej Polski**: BAYAMUS: i. Theatrum \nato-
um; 2> Martwa Natura Z Czarnym Butem; 3. Palec w Ustach; 4. Trzecia Noga.
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— No wiec, — rzekt Bayamus, — powiedzmy zatem ze tkwigca w umysle
dra Roux idea niewtrgcania si¢ do spraw Natury byla $rodkiem po jaki
Natura chwycita w celu ochronienia nowego osobnika.

SzliSmy dalej. Bayamus na swym wrotku, ja obok, starajgc sie
dotrzymaé mu kroku.

— | co potem? — spytatem.

— Czy to cie naprawde interesuje? — odrzekt.

— Tak, — odpowiedziatem. — | przepraszam, ze ci przerywatem.

— Och! —on na to. A potem modwit dalej: — Dr. Roux podszedt ich
w ten sposéb, ze dat 20 frankéw moim rodzicom, drugie 20 frankéw
starej wiedzmie, ktéra odgrywata akuszerke, i zapewnit ich ze mnie po¢-
wiartuje, ale nie tam, na miejscu, a w Theatrum Anatomicum w Alengon.
Po czym owingt mnie w powijaki i papier pakowy, napisat Swiadectwo
$mierci, o$wiadczyt ttumom zgromadzonym wokoto chatupy, ze wiasnie
umartem, i zabrat mnie do swego domu w Alencon.

Dr. Roux nie byt bogatym czlowiekiem. Bojgc sie ze z powodu tej
catej historii moze straci¢ praktyke, ukrywat mnie w pokoiku w oficynie,
gdzie nikt mnie nie moégt zobaczyé. Po paru miesigcach jednak ludzie
zaczeli plotkowacé. Zwietrzyli, ze co$ dziwnego dzieje sie w domu dra
Roux. Wtedy dr. Roux obandazowat mi moje trzy nogi i przedstawit
mnie swoim przyjaciotom jako biedng, sparalizowang siostrzenice. Sym-
patia catego miasta byla teraz po jego stronie; fortel ten jednak nie mogt
trwa¢ diugo, poniewaz trudno mi bylo rosngé ze zwigzanymi nogami.
Koniec koricow dr. Roux zabral mnie za La Manche, gdzie znalazt pewng
starg, bardzo bogata i samotna lady, ktéra, jak sie okazato, byla zachwy-
cona tym, ze moze mnie wzia¢ na wychowanie. Nikt mnie tam nie wytykat
palcem i zytem normalnie, tak jak inne dzieci.

Dr. Roux przyjezdzat doktadnie co rok. Specjalnie po to, zeby mnie
odwiedzi€. Co go najbardziej interesowato we mnie, to rozwo6j moich
organéw piciowych, wcigz bowiem byt przekonany ze dam poczatek
nowemu pokoleniu trzynogéw. Biedny dr. Roux! Teraz wiem juz
z calg pewnoscig, ze w koncu zakochat sie we mnie. Obiecywal sobie,
ze poczeka az skoncze siedemnascie lat i wtedy ozeni sie mng. Kiedy
jednak przyjechat znowu w roku 1923, miatem wdwczas czternascie lat
odkryt nagle ze zamienitem sie w mezczyzne. Pamigtam doskonale, ze
ptakat. Ronit {zy, jak maty, pokrzywdzony chiopiec. Potem dokonat na
mnie drobnego zabiegu chirurgicznego, ktory polegat na zmianie pozycji
moich jader, a potem wzigt mnie na dtugg, przyjacielska i bardzo powazng
rozmowe. ,Bayamus”, powiedziat, ,poniewaz juz nie jesteS wiecej
Bayama. Bayamus, oto jak si¢ nazywasz teraz. Pierwszy i jedyny znany
okaz cztowieka trzynogiego. Oto czym jesteS. Misja za$ twoja jest mie¢
stosunki piciowe z kobietami i zaptadnia¢ je, aby wydaly na Swiat nowe
okazy tej niezwyklej odmiany trzynogoéw. Oto jaka jest twoja misja!”
Oto mniej wiecej co powiedziat. Nie widziatem go juz wiecej potem.

— A czy masz dzieci? — spytatem.

— Ba! — odrzekt. — Czy to tak fatwo wiedzie¢? Nie mam zadnej
pewnosci. Widzisz, po tej rozmowie z dr. Roux zaczatem zy¢ z tg starszg
lady, ktéra mnie wychowywata. Ale dzieckiem bylem przeciez. Nie
wiedziatem ze jest ona za stara na to aby zajs¢ w cigze. Byla juz po
sze$Cdziesiatce. A potem,... Widzisz... Dwunogie kobiety majg
petno przesagddw. Stosunki spoteczne tez sa... Ach! To bardzo trudne
zadanie dla Natury, zacza¢ co$ nowego w tak zwanym cywilizowanym
spoteczenstwie. No a ty sam, gdybys$ byt kobieta, miathys co$ przeciwko
temu zeby wyjs¢ za mnie zamaz?

Miatem uczucie takie, jak gdyby nagle co$ przekrecito sie we mnie
w obronie przed tg sugestia. Po chwili zastanowienia doszediem jednak
do wniosku ze to uczucie nie wynikto stad iz Bayamus byt trzynogiem,
lecz stad iz byt mezczyzna.

165



_Nie miatbym — odrzektem — nic przeciwko temu; gdybys$ to ty bwt
kobieta.

— Obawiam sie, — on na to, — ze nie rozumiesz o co mi chodzi. To
nie jest tylko sprawa stosunku piciowego. Chodzi o to, zeby mie¢ dzieci.
Kobiety jakie znatem wykazywaty wiele zainteresowania moja osobg i byty
bardzo szcze$liwe i zadowolone ze mnie. Upieraty sie jednak przy tym,
zeby uzywac tych wszystkich zapobiegawczych wihajstrow, czy jaksieta-
monezwéw. Bylem juz nawet zmuszony do wynajdowania wstretnych,
obrzydliwych sztuczek. 1 spéjrzl Mam juz trzydziesci sze$¢ lat i wciaz
nie wiem, czy datem poczatek tej nowej rasie trzynogow, czy nie.

To, — rzeklem, — smutne rzeczywiscie; powiedz mi jednak, dlaczego
tak usilnie, z takim uporem obstajesz przy tym, zeby zapoczatkowal te
nowa rase, gatunek, czy odmiang. Czy myslisz, ze ci nowi ludzie beda
szcze§;liwsi od nas? Co majg oni do zyskania, co wygrajg tg swojg trzecig
noga’

Och!  wykrzyknagt zdumiony, — jak mozesz nawet o to tac?
A to..? Spéjrzy! \)//Vrot i! = by

I, odbiwszy sie od trotuaru obiema bocznymi nogami, ruszyt szybko
naprzdd na tym zelaznym mechanizmie, sktadajacym sie z czterech matych
kotek osadzonych na tozyskach kulkowych, oraz z rodzaju podeszwy
przymocowanej do jego Srodkowej stopy.

VI.
WROTKI

Zaraz, zaraz! —rzeklem. — Co do mnie, to nie moge znalezé
w sobie ani $ladu daznosci, usposobienia, czy sklonnosci do ogladania
tych wrotkéw od ich strony jasnej i budzacej nadzieje na przysztos¢. Nie
oczekuje wielkich rzeczy po nich. Widzisz, w czasie owych ozywionych,
miedzynarodowych, za pomocg sity oreza dokonywanych wrogosci, ktore
rozpoczely serie konfliktdbw pomiedzy narodami, konfliktéw o wiele prze-
rastajgcych przecietny, zwykly przyktad tego rodzaju, a ktérym nadano
nazwe Pierwszej Wojny Swiatowej, bylem w Rosji. Mo6j ojciec, widzisz,
byt lekarzem i zostat powotany do armii rosyjskiej. Kiedy front przesuwat
sie na wschaéd, jechaliSmy i my na wschéd, aby by¢ po tej samej linii ognia
co on. My, to znaczy jego rodzina. Cztery lata miatem kiedy wojna
zaczeta sie; osiem, kiedy pokoj zostat podpisany. Wiec, widzisz, wroci-
liSmy do mego rodzinnego miasta, do naszego starego mieszkania, ktorego
nie pamietalem prawie wcale, w ktdrym jednak znalaztem przedwojenne
wrotki mego brata, schowane w skrzynce bez wieka, posiadajgcej uchwyt
po jednej stronie, i uczynionej tak, ze mozna jg byto dos¢ swobodnie,
w jedng i drugg strong, suwa¢ w drewnianej konstrukcji, bedacej czescig
olbrzymiego, gigantycznego przedmiotu, posiadajgcego przedziat na
wieszanie ubran, i nalezacego do Klasy artykutdéw, teoretycznie ruchomych,
i skfadajacych sie na umeblowanie mieszkania. Widzisz wiec, ze miatem
wrotki, w moim wiasnym posiadaniu. A jednak nie mogtem ich uzywac.
Ani na jezdni, bo zbudowana byta z wielkich, okragtych kamieni w ksztatcie
kociego tha. Ani na chodnikach, bo chodniki byty dla tych co chodzili
pieszo. Ani na esplanadzie ,,Za Tumem?”, wzniesionej wysoko nad rzeka,
bo ziemia tam byla miekka, mokra, i przylepiata sie¢ do zelaznych kotek.
Na dodatek istnialy jeszcze dwie psychologiczne, albo socjalne przeszkody.
Po pierwsze, moje wrotki byly jedynymi wrotkami w miescie [nie mam
pojecia kto dat je byt mojemu bratu w prezencie], i ludzie wytykali mnie
palcem, tak jak ciebie by wytykali palcem teraz w Alengon, gdyby$ tam
pojechat, a nie lubitem, zeby mnie kto palcem wytykat; po drugie, dla
wielu moich kolegdw wrotki byly czym$ tak nieosiggalnym, jak rower
byt nieosiggalny dla mnie, jak samochod byt nieosiagalny dla tych co po-
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siadali rower, i jak pow0z, zaprzezony w dwa czy cztery konie, nieosiggalny
byt dla tych, co posiadali samochdéd, jako ze w owym szczeg6lnym punkcie
czaso-przestrzeni pow06z zaprzezony w cztery konie stat o wiele wyzej na
drabinie hierarchii spofecznej niz w6z poruszany masywnym i mocnym
silnikiem, w ktérym energia dostarczana przez spalajace sie paliwo za-
mieniana jest wprost w energie mechaniczng, co odbywa sie dzieki wy-
buchom, zachodzacym w cylindrze, za tlokiem, a ja nie lubitem mie¢ nic
takiego, co powodowatoby w innych uczucie zazdrosci, poniewaz to wy-
wolywato we mnie poczucie winy, a rozumiesz przeciez, ze z poczuciem
winy trudno jest jezdzi¢ na wrotkach. Jednak, nawet jesli odrzucimy te
dwie psycho-socjologiczne przeszkody, wcigz jeszcze pozostanie fakt, ze
jedyng powierzchnig, dostatecznie gtadka aby po niej jezdzi¢ na wrot-
kach, byta powierzchnia podtogi naszego mieszkania. Tam jednak petno
byto mebli ustawionych po wszystkich katach i w ogole widzisz przeciez
co to za nonsens bytby jezdzi¢ na wrotkach w pokoju. Powierzchnia
naszej ziemi nie jest réwna, gtadka, wyszlifowana. Przeciwnie. Pelno
na niej nieregularnosci i wybojow, kosmata i urwista, wznosi sie i opada,
poryta wzdtuz i wszerz. Przykro mi, ale nie widze na niej miejsca dla
wrotkow.

— Co za $mieszny z ciebie facet! — rzekt Bayamus. — Nie widzisz, ze
to wszystko co$ powiedziat jest wiasnie powodem, dla ktérego nasze
biologiczne wrotki wcigz jeszcze sg nierozwiniete? Powierzchnia ziemi
staje sie jednak teraz coraz gladsza i gtadsza. Wyréwnywany ja, znosimy
wybrzuszenia, zasypujemy doty, wygtadzamy drogi 1 S$ciezki. | teraz
Natura bedzie mogta rozwing¢ biologiczne wrotki pod stopa ludzka.
Mnieju” data moja trzecig noge, ktora wspaniale sie nadaje do tego celu
wiasnie.

_ By¢ moze — odrzektem. — Przyznasz jednak, Bayamus, ze nie mozna
mie¢ wrotkéw bez kotek, prawda? Ot6z nic takiego jak koto po prostu
nie istnieje w Naturze!

— A, — powiedziat Bayamus, — a Ziemia, a Ksiezyc, czy nie sg one
pewnego rodzaju kotami, wirujgcemi w przestrzeni?

— No wiec..., — odrzeklem, — powiedzmy, ze nic takiego nie istnieje
na powierzchni ziemi.

— A, — powiedziat Bayamus, — a wrotki, a rowery, a samochody, a...

— Stusznie, — odrzektem, — to wszystko jednak jest zrobione przez
cztowieka.

__A, —powiedziat Bayamus, — a muszla $limaka czy nie jest zrobiona
przez Slimaka? Gdzie tu jest roznica?

__Slimak — odrzektem — nie moze przesta¢ produkowa¢ muszli, ptak
za$, naprzyktad, moze sie powstrzymaé od budowania gniazda, jezeli zechce.

__To nieprawda — odrzekt Bayamus. — W pewnych warunkach, na
przyktad przy braku wapna, $limak moze przesta¢ produkowa¢ muszle,
w pewnych warunkach za$, na przykiad wtedy kiedy zbliza sie pora skta-
dania jg* ptak nie moze sie powstrzyma¢ od budowania gniazda.

— No dobrze, — powiedziatem, — masz racje. Mnie chodzito jednak
nie o to, a o réznice w metodzie: muszla rozwija sig, rosnie, powieksza
swojg wielkos$¢ za pomocg formowania nowej tkanki, podczas gdy gniazdo
budowane jest za pomoca sktadania do kupy rozmaitych przedmiotow,
sktadnikéw, materiatow.

__Innymi stowy, — rzekt Bayamus, — chcesz powiedzie¢ ze Natura
moze wprawdzie budowaé kota za posrednictwem cziowieka, nie potrafi
jednak zrobi¢ zeby rosty.

— Tak, — powiedziatem.

— Ale dlaczego ? — zapytat.

— Zastanéw sie, Bayamus, — ja na to, — pomys| sobie co to jest koto?
Krag, zdolny do obracania sie wokoto swojej osi. Lecz w takim razie
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nie moze on by¢ z ta swojg osig potagczony. Ani tkanka taczna, ani
miesng, ani nerwowa. Jak wiec ma rosngc¢?

— To bardzo proste, — odrzekt Bayamus. — WyobraZz sobie co$§ w ro-
dzaju odcisku, rosnacego pod podeszwa twojej stopy. Wyobraz sobie
ze rosnie on tak jak rosnie paznokie¢ czy zab. | ze przybiera ksztatt osi.
Nastepnie, w okre$lonych punktach tej osi zaczynajg tworzy¢ sie zgrubienia.
Przypuszczam, ze bedzie sie to odbywac jeszcze w okresie ptodowym albo
tez we wczesnym dziecinstwie.  Nastepnie 0$ zacznie twardnie¢ jak kosc,
a te zgrubienia na niej zaczng twardnie¢ jak kopyto. 1 jesli teraz o$ bedzie
twardnie¢ nieco szyhciej niz zgrubienia, to te zgrubienia, ktére beda juz
miaty ksztatt matych kotek, zaczng sie oddziela¢ od osi, pomiedzy nimi
i osig wytworzy sie luz, i bedzie mozna obraca¢ nimi wokoto ile tylko sie
komu podoba.

— Pieknie! — powiedziatem. — Zapomniate$ jednak o tarciu. Musiathy$
jeszcze do kazdego z nich doczepi¢ mate naczynko ze smarem.

— Ach, — odrzekt zniecierpliwiony, — a od czego nasze gruczoty tojowe,
ktérych wydzieliny bedg oliwity tozyska, i od czego nasze gruczoty potne,
produkujace wode, ktdra parujgc nie dopusci do nadmiernego powiekszania
sie temperatury?

VII.
MUTACIJE

~ i masz racje... — powiedziatem bez wielkiego przekonania.

W telj chwili jednak Bayamus podniost swa $rodkowg noge i zatrzymat
sie n?gle.

— Zaraz, zaraz, — rzekt, — dokad idziemy teraz?

N — JuZe$ zapomniat? — spytatem zdziwiony. — Idziemy do Teatru Poezji
Semantyczne;j.

“ Eh, — on na to, — oczywiscie ze o tym nie zapomniatem. Skadzeby
znow?! Caly czas kiedy ci opowiadalem mojg historie, w mys$lach miatem
wiasnie ten Problem Poezji Semantycznej.

— Zaluje, — powiedziatem, —mle nie widze zwigzku pomiedzy tymi
dwiema rzeczami.

— Nie widzisz ?— spytat.

— Nie! — odrzekiem.

— No wiec spéjrz... — on na to. — Ty mégtbys$ zrobi¢ dziecko dwuno-
giej kobiecie, ale to dziecko bytoby tylko przetasowaniem genéw. Na-
tomiast ja gdybym zrobit jej dziecko, to to by stanowito prawdziwy postep.
Poniewaz ja jestem Mutant! | to samo w sztuce. Mozesz skrzyzowaé
ze sobg Tycjana i Rubensa, ale potomstwo ich bedzie jedynie przetaso-
waniem genéw. Sprébuj jednak skrzyzowac jednego z nich ze Schwit-
tersem, a by¢ moze ze otrzymasz prawdziwy postep picasséw. Poniewaz
Schwitters jest rowniez Mutantem. | Poezja Semantyczna jest Mutantem!
| Trzecia Noga! | Wrotki!

— Zgoda, — rzeklem po chwili zastanowienia, — zgoda na to, ze
réznice pomiedzy poszczeg6lnymi obrazami, albo pomiedzy poszczegol-
nymi wierszami, roznice stanowiace o tym czy obraz, lub wiersz, bedzie
»zdolny” czy ,niezdolny” do przetrwania, co jest podstawg na Ktorej
opiera sie selekcja naturalna i, prawdopodobnie, ewolucja sztuki, zjawiaja
sie nie dzieki otoczeniu, wspdtczesnemu czy przesztemu, lecz dzigki re-
wolucyjnym odskokom od typu, dzieki Dadaistycznym Wrotkom czy
Trzecim Nogom Poezji Semantycznej. Czy nie widzisz jednak, w sztuce
przynajmniej, ze te odskoki nie sa bynajmniej spontaniczne, ze to one
same wiasnie pojawiajg sie na skutek wpltywu otoczenia, i, co za tym idzie,
nie moga by¢ tym, co nazywamy Mutantami.
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— Falsz! — zawotat Bayamus. — Pewne mutacje, nawet jesli chodzi
0 zywe istoty, wywotane by¢ moga przez wptyw $rodowiska, na przyktad:
przez bombardowanie komorek promieniami Roentgena, albo przez za-
truwanie ich colchiching. A jednak rozradzajg sie normalnie, to znaczy:
potomstwo ich dziedziczy te nowg ceche zgodnie z prawami Mendla. | to
jest najwazniejsze. Nie stopieni spontanicznosci, a fakt przekazywania
nowej cechy nastepnym pokoleniom. Prawdg jest, ze Dada-Wrotki,
Trzecia Noga P.S., itd., tym czym sa staty sie dlatego ze komorki ich
bombardowane byty Roentgenowskimi Promieniami Walki Klasowej,
dlatego ze zatruwane byly Colchiching Socjalng. Potem jednak za-
chowaty sie jak Mutanty. Nowym pokoleniom, zgodnie z prawami
Mendla, przekazujg swoje nowe cechy. Stanowig to co nazywamy stowem:
postep. Musimy je ochraniaé!

— Dlaczego! — spytalem. — Dlaczego mamy je ochrania¢? Dlaczego
mamy sie wtrgca¢ do tej walki jaka powstaje miedzy nimi i typem pier-
wotnym? Jezeli sg ,,zdolne”, przetrwajg: jezeli sg ,,niezdolne”, muszg
odejsé.

— Ach, jaki okrutny jeste$! — wykrzyknat Bayamus. Jak kon, grzebigcy
ziemie kopytem, stuknat swa Srodkowa noga w trotuar i kétka uniesionych
w gore wrotkéw diugo jeszcze obracaty sie w powietrzu, brzeczac. Jeszcze
raz i jeszcze raz powtorzyt niecierpliwie to samo. A potem zamyslit sie
1ldopiero po chwili rzekt: — Ich ,,zdolno$¢” czy ,,niezdolnos¢” nie istnieje
sama w sobie. W jednym Srodowisku sg ,,zdolne”, ,pasujg” i przezy-
wajg, w innym S$rodowisku sg ,,niezdolne”, ,niepasuja” i zostaja wyeli-
minowane. Ale przeciez $rodowisko to takze i ty. Czy az tak bardzo
jeste$ ze swego wiasnego typu zadowolony, zeby nim wiasnie mierzyc
wszystkich nowoprzybytych i wydawa¢ sady: ,ten ,pasuje” do mnie,
»zdolny” jest, moze wiec zosta¢; éw ,nie pasuje”, ,,niezdolny” jest, musi
zatem odej$¢!” Czy nie bytoby lepiej i dla ciebie i dla ,,postepu” gdybys$
byt mniej okrutny i arogancki a za to bardziej wolnomysiny i skromny?

— By¢ moze... — zaczatem. Lecz w tej chwili przypomniatem sobie
jego pierwsze pytanie. Weciaz jeszcze staliSmy na rogu ulicy i wcigz
jeszcze trzymatem go za niewielkg iloS¢ sptaszczonej okraglej masy rogo-
wej ktora, przyczepiona do prawego skraju jego marynarki, przechodzita
przez dziurke w odpowiednim miejscu lewego skraju i w ten sposob trzy-
mala jg zamknietg. — Stuchaj, — rzektem, — dlaczego spytate$S mnie przed-
tem: ,,dokad idziemy teraz”, jezeli, jak mowisz, nie zapomniate$, ze idzie-
my do Teatru Poezji Semantycznej ?

— No bo zapomniatem ktéredy sie tam idzie! — odrzekt po prostu.

Czeé¢ mego ciata tworzaca zakonczenie przedramienia wykonata akt
poruszenia sie w kierunku tytu tej czesci mego ciata ktéra znajdowata sie
na moim stosie pacierzowym, na gorze, za czym paznokcie oraz czubki
moich palcéw i kciuka zaczety drapaé¢ lekko skore, wraz z jej gruczotami
tojowymi, torebkami wtosowymi itd. dcn
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ANDRZEJ NOWICKI

BALLADA O TRZECH OKNACH

Pewna wddéwka niemtoda, acz jeszcze ponetna
Grywatla na pianinie wariacje na temat.
Wddwke kochat poeta tesknigcy do piekna

I na jej czes¢ co wieczor uktadat poemat.

U wdoéwki jest gramofon i tango i grzywka,

Szal perski, sztuczne kwiaty i wachlarz na Scianie —
Za poetg tesknita panna z naprzeciwka

U ktorej tylko oczy, usta i kochanie.

U wddwki w oknie ptaszki, tort na imieniny
| aptekarz w lansadach marzacy o spadku —
Aptekarza w lansadach nie ma u dziewczyny
I w oknie nic takiego, oprdcz niej i kwiatkdw.

I w trzech oknach co wieczor $wiatto Swiec sie Swieci
I gasnie, gdy noc sptywa deszczem gwiazd na miasto.
Wddwka o szczesciu z tanga, panna o poecie,

0 wddéwce $ni poeta, wiersze piszac gwiazdom.

Ach, $wiat jest zagmatwany bez sensu i racji —
Nie wdowka dla poety, nie poeta pannie —

To temat romantycznych conocnych wariacji
Granych tysigcem.okien, zawsze, nieustannie.

Czasem gwiazda sie gwiazdom odrywa i spada,
Okna nagle otwarte szczescie sobie wrdzg...

Ale gwiazdy spadaj g tgkom — nie podwoérzom —
1 nigdy sie szcze$liwie nie konczy ballada.

MARIA FIDERER

REFLEKSJE | SENTENCJE

Chociaz ci sprzyja ten wieczér mglisty
i noc bezgwiezdna,
jakze mnie wygnasz z ziemi ojczystej,
Jesli jej nie znasz?

(A. Stonimski).

LUDZIE MARGINESOWI

To, co Polacy na emigracji wiedzg o strukturze ekonomicznej Polski,
podobne jest do powszechnej wiedzy o bombie atomowej. Kazdy ra-
diostuchacz, i kazdy czytelnik gazet wie, ze chodzi tu o site powstajaca
przy rozbiciu atomu. Czytelnicy popularnych broszurek, kupowanych
w kioskach kolei podziemnej wiedza nawet jak mozna bombardowac
jadro atomu i do czego w tym wypadku stuzy rad. Ale oczywiscie trudno
sobie wyobrazi¢, zeby ta garstka konkretnych wiadomos$ci pomogta laikowi
do skonstruowania bomby atomowej. Nawet caty szereg faktow nie
odzwierciedla procesu, ktory jest tancuchem S$cisle i nierozerwalnie po-
faczonych ze sobg przyczyn I skutkow.
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Powstanie panstwa i przemiany spoteczne to sg wiasnie takie procesy
odbywajace sie na plaszczyznie nauk humanistycznych, a wiec jeszcze
trudniejsze do wyjasnienia i zdefiniowania. WartoSciowanie faktow
spotecznych jest dziatalnoScig stojgca daleko poza uprzednim ich zrozu-
mieniem i wyjasnieniem, ujeciem w jaka$ logiczng koncepcje, z ktorg
mozna dyskutowac.

Anglia przezyla wielki wstrzgs gospodarczy: stracita w tej wojnie ka-
pitaty, z ktorych zyta. Wielki wstrzas spoteczny: do wiadzy przyszta
Labour Party z programem zasadniczych reform. Swiat caly gtowi sie
nad sposobem uzycia energii atomowej, ktéra moze zupetnie nieodwotalnie
zadecydowac o jego losach.

Na marginesie tych wielkich wydarzen, spraw i wstrzasajgcych proble-
moéw zyje mata grupka ludzi, ktora zajmuje sie wymyslaniem matych
ktamstw na temat rzeczy, ktére nikogo nie obchodzg. Robi to beznadziej-
nie smutne wrazenie, jak bezcelowe i bezskuteczne wysitki schizofrenikow,
ktére meczg przede wszystkim obserwatora. Wszyscy wiedzg, ze wskutek
tego Polska nie zajmie w polityce Wielkiej Brytanii miejsca innego, anizeli
to uzasadniajg wiasne angielskie interesy. Ze stosunki Anglii i Rosji
zalezg od spraw bez poréwnania wazniejszych, ale co wiecej, ze w samej
Polsce nic sie absolutnie przez to nie zmieni. Ani chlopi nie ztozg wiecej
zboza na kontyngent, ani dzieci szkolne nie bedg miaty wiecej podreczni-
kéw, ani zadna partia, czy grupa spoteczna nie stanie si¢ ani silniejsza, ani
stabsza, bo powstawaniem i upadkiem grup spotecznych rzadzi logika
rozwoju historycznego, jak to udowodnity wyraZnie ich wiasne dzieje.
Ale ci ludzie zyja na marginesie wszelkiej logiki. W konhcu wyjada do
Brazylii, czy Argentyny, w najlepsym wypadku uzyskajg po diugich stara-
niach obywatelstwo brytyjskie i zagubig sie w odmierzonym rozwoju wy-
padkéw. Emigracja jako grupa spoteczna skazana jest predzej, czy pozniej
na zupetne znikniecie, albo przez kompletne zasymilowanie sie z otacza-
jacym ja spoteczenstwem, albo przez powrdt, do kraju. Kazda emigracja
skazana jest na martwote wskutek braku technicznych $rodkéw dziatania,
wsrod ktérych propaganda i to propaganda idaca pod prad rzeczywistosci
zajmuje tylko bardzo poslednie miejsce. Nowoczesng wiarg w site rek-
lamy i agitacji zachwiata poteznie brutalna wojenna rzeczywisto$¢, w ktorej
ostatecznie do gtosu dochodzity tylko fakty i to fakty ujete cyfrowo.

Oczywiscie nie chodzi tu o przekonanie ludzi, ktorzy wierna, ze majg
racje. Wymagatoby to patosu misjonarzy oduczajacych szczepy afrykanskie
ludozerstwa. Po prostu w zetknieciu sie z tak wielka iloscig nieporozu-
miend, w czlowieku budzi sie mimowolna ochota dokonania pewnych
ewyjasnien i sprostowan.

O ISTOCIE DEMOKRACIJI

Nie ma chyba terminu czesciej uzywanego i gorzej zdefiniowanego jak
stowo ,,demokracja”. Wprzagniete w twardg stuzbe codziennego uzycia,
naciggane i skracane w mowach, artykutach i deklaracjach, okreslenie to
zrobito sie zbyt obszerne, jak stare i znoszone pantofle. Okreslenie takie
w teorii prawa nazywa sie pojeciem luznym, albo nieadekwatnym, w zyciu
stuzy zwykle do tego, aby podstawia¢ pod nie najbardziej réznorodne
tresci. Dlatego wilasnie wszelkie rozwazania na temat demokracji sg
jeszcze ciagle mozliwe, wszelkie przyczynki i interpretacje sg uprawnione.
I zawsze chodzi tylko o to, aby je logicznie uzasadni¢ i socjologicznie
udokumentowaé. Ostatecznej wartosci pojecie nabiera dopiero wtedy,
kiedy wytrzyma probe praktycznego zastosowania.

Wiasnie z tego punktu widzenia demokracja nie jest ustawag, ani szeregiem
ustaw, ani norma prawng, ktérg mozna uchwali¢ nawet jednogto$nie.
Demokracja jest ciggtym procesem spotecznym, w ktérym biorg udziat
wszystkie grupy, procesem zdeterminowanym warunkami dotychczaso-
wego rozwoju spoteczenstwa, i dlatego w réznych spoteczeristwach —
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réznym. Ustawodawstwo ogranicza sie tylko do stwarzania instytucji
mozliwie najlepiej stuzacych potrzebom spotecznym.

Najbardziej charakterystyczng cechg tego procesu jest nieskrepowane
dazenie do awansu spotecznego (ktére zwykle wyraza sie w kryteriach
najbardziej materialnych, jak przede wszystkim podwyzszenie stopy
zyciowej) i wydobywanie sie na powierzchnie zycia zbiorowego coraz
nowych grup spotecznych, ktorych pojawienie sie¢ powoduje dalsze za-
burzenia i przemiany we wszystkich dziedzinach tego zycia. Zaleznie
od stopnia rozwoju spoteczenstwa przemiany te odbywaja sie mniej lub
bardziej gwattownie, sg mniej lub bardziej widoczne dla kazdego obser-
watora w rzeczach najbardziej powierzchownych i zewnetrznych, ale od-
bywajq sie wszedzie i wielkie wydarzenia na $wiecie, poczawszy od rewolucji
rosyjskiej, az do dzisiejszych ustaw nacjonalizacyjnych rzadu Labour
Party — sg tylko ich zmienng, a widoczng forma.

Proceséw tych nie moze zaplanowac ani narzuci¢ zaden ustawodawca,
ani zadna organizacja panstwowa, tak jak rozwoju ich nie moze zahamowac
i przerwac ostatecznie zadna, choéby najlepiej uzbrojona wiadza admi-
nistracyjna. Jest to bowiem historia podobna do statego przecigzania
sieci elektrycznej. Naprzdd spalajg sie nadwerezone korki w przedpokoju,
i mozna sobie jako$ poradzi¢ we wiasnym zakresie. Potem palg sie korki
w calej klatce schodowej, ale i wtedy przy pomocy dozorcy jako$ sie tata.
Kiedy jednak nacisk nie ustaje, tylko wzrasta, niszczy sie w koricu caly
kabel elektryczny i Swiatto gasnie na calej ulicy. Demokratyczny rzad w
demokratycznym panstwie jest czynnikiem powotanym do tego, aby stwo-
rzy¢, to znaczy zaplanowac i zrealizowaé instytucje zycia spotecznego naj-
bardziej odpowiadajgce potrzebom demokracji wdanych warunkach go-
spodarczych i spotecznych.  Spofeczenstwo bowiem nie jest plazma, rozle-
wajacg sie bezksztattnie po terytorium panstwowym, ale zjawiskiem ujetym
w bardzo Sciste i szczeg6towo okreslone instytucje, ktére decydujg szcze-
gétowo o jego dalszym rozwoju. Zaden parlament nie moze wydaé usta-
wy, ze od jakiego$ terminu zaczyna obowigzywa¢ demokracja, tak jak nic
nie pomoze mocne postanowienie poprawy przewidziane w rytuale spowie-
dzi. Metodysci zrozumieli to dobrze, ze poprawa zalezy nie od psychicznej
funkcji postanowienia, ale od technicznej, realnej, metodycznej zmiany
trybu zycia.

WOJINA, CZY REWOLUCJA

Wojna zrealizowata wiasciwie stare plany miedzynarodowej rewolucji.
Zniszczyta kapitat finansowy, lokujgc go bez reszty w gigantycznej pro-
dukcji  zbrojeniowej, ktora, jezeli Swiat ma istnie¢ normalnie bez
kryzyséw i bezrobocia, musi przemieni¢ sie catkowicie i bez reszty w pro-
dukcje dobr uzytecznych. Wojna wysuneta na plan pierwszy grupy
spoteczne bezposrednio zatrudnione w procesie produkcyjnym. Politycz-
nym wyrazem tego byly wszystkie rzady jednosci narodowej na okres woj-
ny, a po jej zakonczeniu — zwyciestwa, lub procentowy wzrost partii le-
wicowych, poczagwszy od Anglii i Francji, az do Polski, Jugostawii i Wegier.
Przede wszystkim za$ wojna przy pomocy bardzo radykalnych metod
zmusita $wiat do gospodarki planowej. Problem ten nie przestat istnie¢
z chwilg zakoniczenia wojny. Przeciwnie, jak o tym S$wiadczy chocby
ilo$¢ zapisanego na ten temat papieru, wszyscy zastanawiaja sie nad tym,
jak ten stan utrzymac¢ w skali panstwowej i miedzynarodowej, bo wszyscy
zdajg sobie sprawe z tego, ze kazda prawna i polityczna instytucja miedzy-
narodowa bedzie tak diugo fikcjg, jak dtugo nie bedzie oparta o miedzy-
narodowga wspdtprace gospodarcza.

Planowa gospodarka pocigga za sobg nieprzyjemne, ale nieuniknione
konsekwencje, mianowicie dos¢ daleko posunieta, czesto az do przejecia
wiasnosci  ingerencje panstwa w sprawy gospodarcze, jako czynnika
planujagcego i strzegacego wykonania planu. Dalej, gospodarka planowa
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w potaczeniu z demokracjg spoteczng, wymaga, powiedzmy najbardziej
ogolnie, szeregu reform dajacych w rezultacie mozliwie najbardziej»
a w kazdym razie bardziej—sprawiedliwy rozdziat dochodu spotecznego*
To znowu powoduje, niestety, koniecznos¢ uchylenia pewnych przywilejow
gospodarczych i spotecznych, ktore w dodatku, ku wielkiemu zmartwieniu
jednych albo ztosliwej radosci innych nie stajg sie w obecnej sytuacji
gospodarczej przywilejem, a wrecz przeciwnie, trudnym zobowigzaniem.
Dotyczy¢ to bedzie specjalnie reformy rolnej, przeprowadzonej we wszyst-
kich krajach potudniowo-wschodniej Europy. Wojna wreszcie zniszczyta
na calym Swiecie techniczne urzadzenia faszyzmu, jego instytucje admi-
nistracyjne, fabryki broni, armie. Nie zdotata oczywiscie usung¢ Sladow,
jakie przez dwanascie lat swego panowania, sity, rozwoju, a przede wszystkim
terroru politycznego instytucje te zdotaty wycisng¢ na spoteczenstwach
i to jest bodajze jeden z gtéwnych problemdw powojennej rzeczywistosci.

ZNASZ-LI TEN KRAJ

Tam, gdzie nigdy nie kwitly cytryny, gdzie natomiast szeroko rosng
zboze i kartofle, gdzie wiekszo$¢ spoteczenstwa stanowi uprawiajacy je
cztowiek, a rozwdj gospodarczy Swiata gwattownie wota o rozwoj prze-
mystu — wojna i jej konsekwencje tez znalazty swoje specyficzne odbicie
i zmusity spoteczenstwo do przyjecia pewnych form organizacyjnych celem
fatwiejszego i skuteczniejszego przeprowadzenia odbudowy panstwa.

To co sie dzieje obecnie w Polsce zdeterminowane jest procesem histo-
rycznym w niemniejszym stopniu, anizeli zmiany, jakie zachodzg na catym
Swiecie. Dalej, bez zadnego specjalnego odwotywania sie do logiki,
historii, ekonomii, czy po prostu ludzkiego rozsadku, niezmgconego
swoistg obsesja, czy fikcjg — powiedzie¢ mozna, ze jest to jedyna mozliwos¢
zycia, dziatania, istnienia. Jedyna, bo Polska wskutek swego potozenia
geograficznego i struktury gospodarczej nigdy nie miata wyboru, nie
mogta balansowa¢ na zadnej réwnowadze poteg, zawsze musiata jasno
i wyraznie decydowaé. By¢ moze, ze to wiasnie jest istotng przyczyng
gwattownego zaostrzenia w stosunkach wewnetrznych, tej, uzasadnionej
calym kompleksem spraw od nas niezaleznych trudno$ci zawierania kom-
promisu z przeciwnikami. Kazde niemal zboczenie od linii wytknietej
przez rozwoéj wypadkéw, zachodzacych na catym Swiecie, moze spowo-
dowac katastrofe. Wszyscy niezadowoleni mogg mie¢ pretensje tylko do
dziesieciu wiekdw historii Polski, a troche do siebie i do wiasnych ante-
natow.

Polska polityka zagraniczna mogta ksztattowaé sie tylko w bezposSredniej
orbicie wptywéw granicznego sasiada zachodniego, albo wschodniego.
Dla tych wszystkich, Kktorzy sami tworzyli i przezyli jej proniemiecki
okres nie jest to zadng nowoscig, ani zaskoczeniem. Ci, ktérzy przezyli
(moze zbyt mato tragicznie) jej katastrofalne zatamanie, tym lepiej po-
winni zrozumie¢ jej zasadnicza bezcelowo$¢ i koniecznos¢ jej diametralnej
zmiany. Polska w swej polityce zagranicznej jest zalezna od Rosji nie
dlatego, ze tak chce taka czy inna partia, ale dlatego, ze tak zadecydowato
potozenie 20-0 milionowego narodu u boku 120-o milionowego, kraju
rolniczego i cofnietego gospodarczo, obok kraju rozwijajgcego sie szybko
w mocarstwo $wiatowe. O stosunkach polsko-rosyjskich, podobnie jak
0 zadnym problemie politycznym, nie mozna méwic¢ w terminologii psycho-
logicznej: mitosci i nienawisci, ale jezykiem ekonomii i demografii. Wtedy
dopiero to, co sie moéwi nie bedzie betkotem, ale szeregiem zrozumiale
sformutowanych zdan i wtedy dopiero mozna bedzie oceni¢ stusznosc¢
dolskiej polityki zagranicznej.

To, ze takze Zwigzek Radziecki wygrat te wojne, to, ze w Anglii upan-
stwowiono Bank Anglii, a projektuje sie upanstwowienie calego szeregu
waznych gatezi przemystu, a dalej nawet stuzby zdrowia, telegrafu i radia
—to nie sg tylko skutki wojny. To sg takze skutki rewolucji. Plan,
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ktérego kiedy$ nie mdgt urzeczywistni¢ Lenin i jego zawodowi rewolucjo-
nisci, uzbrojeni co najwyzej w karabiny, w dwadzieScia pie¢ lat pozniej
zostat wykonany przy pomocy tankow, samolotow, milionowych armii
i gigantycznej produkcji wojennej. Proces ten albo przyspieszy i wy-
krystalizuje energia atomowa, albo $wiat przestanie istnie¢. Jest to sy-
tuacja, w ktdrej mozna zaryzykowaC cytaty z Apokalipsy. Planowa
gospodarka w skali Swiatowej, miedzynarodowa wspotpraca oparta o nor-
me prawna, bedaca nie tylko wiekuistym postulatem, jak statut Ligi Naro-
déw, ale ujeta W rzeczywiste dziatajagce instytucje-— staty sie koniecz-
nosciami, ktoérych nie mozna uniknaé. Faszyzm zniknat z powierzchni
ziemi nie tylko jako sita panstwowa i militarna, ale jako koncepcja po-
lityczna i gospodarcza, pozwalajgc spoteczenstwom S$wiata na rozwoj
w jedynym racjonalnym kierunku. Zmieni¢ kierunek mozna tylko przy
pomocy sity i to sity catkowicie niszczacej.

Polskie alianse polityczne w niczym nie zmienity ogdlnego biegu spraw.
Do Polski nie przyniosta rewolucji Czerwona Armia na bagnetach, nie
dokonata jej PPR, ani PPS. W Polsce dziata ta sama koniunktura historycz-
na, jedyna zresztg w jakiej panstwo moze dokonaé radykalnych przemian
decydujacych o jego dalszym rozwoju, przemian, na ktére diugo czekato.
Partie polityczne, ktdre sitg dziatania tego okresu historycznego wyptynety
na powierzchnie zycia spotecznego, sa jedynie najbardziej stosownym
narzedziem dla dokonania tych przemian. Sg to partie, ktére zdecydowaty
sie wykonaé bezkompromisowo reforme rolna, stworzy¢ rady zakiadowe
we fabrykach, walczy¢ o reforme szkolnictwa, o odbudowe polskiej kultury
w zmienionych warunkach i zgodnie z nimi.

Jezeli Polska ma by¢ panstwem, musi przej$¢ bardzo trudny okres nie
tylko odbudowy, ale i przebudowy gospodarczej. Jezeli ma by¢ pafnstwem
demokratycznym musi zapewni¢ swym obywatelom sprawiedliwy rozdziat
dochodu spotecznego, a przede wszystkim dochod spoteczny w ogole.
Polityczne przywileje demokracji sg tak dtugo fikcjg jak dtugo nie mozna
z nich korzysta¢ z powodu nedzy, lub analfabetyzmu. Dlatego najwiekszy
nacisk w rozwazaniu sytuacji polskiej nalezy potozy¢ na sprawy gospo-
darcze, a wszelkie ataki na te, czy inne ustawy, na taki, czy inny system
polityczny w Polsce, nazywanie go terrorem, czy okupacjg jest tylko tak-
tycznym odwrdceniem uwagi od proceséw, ktére w Polsce przebiegaja
z trudem, ale prawidtowo.

Reforma rolna jest tylko poczatkiem przebudowy rolnictwa i racjonalnej
gospodarki, ktéra by ziemie chtopska uczynita wydajniejszg. Rady zak-
tadowe sg tylko poczatkiem samorzgdu gospodarczego — ale wszystko
to sg instytucje, ktére musiaty powstaé, a ktdre mogly powstac tylko
w obecnym uktadzie politycznym. Trudno sie przeciez byto spodziewac,
ze wiasciciele ziemscy ogarnieci nagtym przyptywem szlacheckiej fantazji
zaczng rozdawa¢ chtopom ziemig, ze polscy czy zagraniczni wiasciciele
fabryk dobrowolnie i wbrew wilasnym interesom poddadzg sie kontroli
pafnstwa w ramach planowej gospodarki i bedg wspo6tpracowaé z radami
zaktadowymi. W kazdym razie trudno byto na tych nadziejach budowac
jakakolwiek przysztosc.

MATERIAL LUDZKI

Schematy teoretycznej ekonomii i socjologii w praktyce realizujg ludzie
Oni tworza i wypetniaja instytucje i we wszelkie statystyczne i metodo-
logiczne Scistosci wnoszg trudny do zdefiniowania i usystematyzowania —
wspotczynnik humanistyczny. Dopiero po tym uzupeklnieniu, na mate-
matycznych prawach ekonomicznych, na geometrycznych strukturach
teoretycznej socjotigii narastajg problemy kulturalne.  Sg one najtrudniejsze
do zbadania, bo chociaz lezg widoczne na powierzchni zycia spotecznego,
nie mozna ich dos$¢ skutecznie normowac bezposrednig dziatalnoscig, ani
zaplanowac tak, jak produkcje wegla, czy wysokos$¢ kontyngentu.

174



Spoteczenistwo polskie przeszto w czasie okupacji niemieckiej gteboki
wstrzags — wiecej niz polityczny — bo moralny, ktéry podwazyt i zachwiat
wszystkie zasady obowigzujgcej etyki. W tym czasie urosto i spotezniato
drobnomieszczanstwo polskie, ktore, w przeciwienstwie do angielskiej
upper i tower middle class, wecale nie jest solg naszej ziemi. Wrecz od-
wrotnie.

Sg to grupy spoteczne, ktére w zyciu gospodarczym Polski zajety miejsce
wyniszczonych Zydow, przejmujac w drodze tak zwanej inicjatywy pry-
watnej wiekszg cze$¢ handlu, oraz bogacac sie na nielegalnych spekulacjach
w czasie okupacji, utrzymujg do dzi$ jaskrawo i nieporporcjonalnie wysoka
stope zyciowa, w dalszym ciggu przy pomocy poét-legalnego handlu, czyli
po prostu paskarstwa. Ludzie ci w stosunku do dawnych grup spotecznych
zasilajacych OZN i ONR nie wiele si¢ zmienili. Niczego nie zapomnieli
i niczego sig nie nauczyli w czasie tej przymusowej, a trudnej piecioletniej
edukacji. Jezeli sie wyodrebni w osobng grupe inteligencje polska, ktora
przechodzi dos$¢ radykalne przemiany — drobnomieszczanstwo pozostaje
najmniej produktywng grupa zle wykwalifikowanych urzednikéw i nieucz-
ciwych kupcéw. Do tych grup najlatwiej trafita nieobliczalna po prostu
w skutkach demoralizacja niemiecka. (Co oczywiscie nie znaczy ze omineta
catkowicie wszystkie inne). Ci ludzie najtatwiej uczyli si¢, ze nienawis¢
i pogarde mozna podnie$¢ do godnosci prawa wykonywanego rygory-
stycznie przez duzy i skomplikowany aparat administracyjny. Oni naj-
szybciej uwierzyli, ze prawa obywatelskie nalezne wszystkim na réwni,
bez réznicy pochodzenia, wiary i rasy sg przestarzatg mrzonka. Ze trzeba
tylko troche sity i troche bezkarnosci, aby pozbawi¢ tych praw wszystkich,
do ktorych zechce sie zastosowaC wiasne, zupeinie dowolne kryteria
rozniczkujace. To oni wdrapywali sie na hustawki na placu Krasinskich,
aby ciekawie zaglada¢ za mury walczacego ghetta, oni handlowali rzeczami
wysprzedajacych sie z nedzy Polakéw i Zydéw. Moze nie zdradzali, ale
nigdy nie walczyli. Byli zawsze lojalni i w trwodze uciekali na Zachdd,
czepiajac sie rozpaczliwie niemieckich furmanek, aby unikngé historycz-
nych decyzji. Dlatego faszyzm w Polsce i stuszna przed nim obawa, to
nie sg mniejsze, czy wieksze uzbrojone po lasach grupki NSZ (cho¢ i one
oczywiscie stanowig swoiste niebezpieczenstwo), ale glebokie zachwianie
podstaw moralnych i Swiatopogladu, ktére trzeba nie tylko naprawiaé, ale
gdzie sie naprawi¢ nie da, trzeba zwalczac.

Chiop polski, ogromna wiekszo$¢ spoteczenstwa, przetrwat nie poddajac
sie propagandzie faszyzmu, ani jego presji gospodarczej i mimo wielkiego
zniszczenia wsi przez wszystkie odchodzace i przychodzgce armie jest
dzi$§ faktycznym dyktatorem kraju. Od kontyngentéw bowiem, do-
starczanych na potrzeby miast po cenach panstwowych zalezy w duzej
mierze sprawne funkcjonowanie aparatu gospodarczego. Tam wiasnie,
po wsiach w rzeszowskim, czy Kkieleckim, zadecydowata sie na dtugie
wieki historia Polski, oddajac decyzje w rece, ktore umiaty prowadzic¢
tylko drewniang soche, a nie umiaty stawiaC liter. Caly rozw0j gospo-
darczy i spoteczny, ktéry wbrew wszystkiemu, co sie w Polsce dziato
przeszedt chtop polski, jeszcze ciagle nie wystarcza, jezeli ta grupa spoteczna
ma zadecydowa¢ o dobrobycie, rozwoju spotecznym i poziomie kultural-
nym paristwa.

Chtopi wzieli ziemie. To byt pierwszy i zasadniczy krok, krok pojed-
nania z historig. Teraz chodzi o to, aby czynili z niej narzedzie uzytecz-
nosci spotecznej, aby, zaspokoiwszy instynkt posiadania ziemi, umieli wy-
doby¢ z niej maksimum lezacych odtogiem korzysci. Zanim rolnicza
Polska stanie sie przemystowo-rolniczg Holandia, czy Dania, uptynie jeszcze
wiele czasu, ale do tego zmierza caly dzisiejszy wysitek rzadu i spoteczen-
stwa i to decyduje o wszystkich innych sprawach.

Zanim Polska stanie sie krajem przemystowym, albo choéby tylko w wiek-
szym stopniu uprzemystowionym, robotnik polski ponosi wigkszos¢ kon-
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sekwencji reorganizacji gospodarczej. Na nim przede wszystkim odbija
sie kazde niedociggniecie w dostarczaniu kontyngentéw, antyinflacyjna
polityka rzadu, zniszczenie polskiego przemystu, nieumiejetnosé, a czesto
nieuczciwos¢ aparatu administracyjnego.

W kraju takim jak Polska, marksowska teoria o rozbudowie przemystu,
a w. nastepstwie ilosciowym wzro$cie klasy robotniczej i jej spotecznego
ciezaru gatunkowego — nie da sie w ogole utrzyma¢ w swej klasycznej
formie. Mimo to, robotnicy sg w Polsce grupg najbardziej postepows,
jezeli nie kulturalnie, to w kazdym razie gospodarczo i spotecznie, choé
ilosSciowo stanowig tylko niewielki odsetek spoteczefstwa, a przemyst
polski wcale nie jest wyrazem ostatnich osiagnie¢ technicznej doskonatosci.

Chiopi i robotnicy niestusznie wyswiechtani po wszystkich plakatach
propagandowych, sg to w Polsce dwie grupy, dla ktérych stowo demok-
racja ma istotny, spoteczny i rewolucyjny sens. Dla inteligenta jest to
wilasciwie ciagle przedmiot rozwazan abstrakcyjnych, koncepcja logicznie
usystematyzowanego $wiatopogladu, jest to obrona wartosci intelektual-
nych niezawsze ujetych w forme instytucji, dos¢ elastycznych. Tylko
w chwilach wielkiego spotecznego napiecia dochodzi do walki o pewien
interes spoteczny pomiedzy inteligencja a wiadza administracyjna, ale
i wtedy inteligencja wystepuje tylko jako cze$¢ wielkich i klasowo ztozo-
nych ruchéw spotecznych.

Dla mieszczanstwa demokracja jest ciagle jeszcze tak, czy inaczej pojeta
zasadg laissez fair, nieskrepowang swobodg prywatnej inicjatywy i nienaru-
szalnym przez ingerencje panstwa konserwatyzmem spotecznym.

Jedynie dla chlopéw i robotnikow demokracja oznacza konkretng
organizacje spoteczna, w ktorej panstwo odgrywra dzi$ role inicjatora.
Dla tych grup jest to sprawa powstania zupetnie nowych instytucji, ktérych
dotychczas nie byto, a ktére pozwolg im na wziecie udziatu w zyciu spotecz-
nym. Nie chodzi tu jedynie o uprawnienia polityczne, ale o realng mozli-
wos¢ wptywu na wszystkie dziedziny zycia spotecznego, a przede wszystkim
0 prawo decyzji na tych ptaszczyznach, na ktérych grupy te formuja sie
1ujawniajg, to znaczy na ptaszczyznach gospodarczych. Awans spoteczny
robotnika czy chlopa zaczyna sie od podwyzszenia stopy zyciowej, od
zorganizowania prawnych i gospodarczych mozliwosci dalszego awansu,
ale zmierza wyraznie ku samorzadowi w dziedzinie gospodarczej, ku
prawom decydowania 0 organizacji zycia gospodarczego i dalej — do
zuzytkowania swej nowej pozycji spotecznej, do zwiekszonej konsumpcji
doébr kulturalnych. By¢ moze ta postepowos¢ klasy robotniczej jest
wynikiem wtornego dziatania ideologii socjalistycznej, popularnej wsréd
polskiej klasy robotniczej od pieédziesieciu przeszto lat i majacej swa
piekng, a romantyczng historie. Duzg role w uswiadomieniu spotecznym
robotnikéw odegraty niewatpliwie Zwigzki Zawodowe, ktore, jezeli
chodzi o wychowanie i przygotowanie materiatu ludzkiego do dziatalnosci
spotecznej ,dawaty niekiedy rzeczywiscie zdumiewajace rezultaty.

Zapewne wiele przyczyn ztozyto sie na to, ze polska klasa robotnicza
swym programem spotecznym wybiegta daleko poza rozwoj wypadkow,
ze nie tylko je istnienie i dziatalno$¢ nie zostaty zdeterminowane gospo-
darczym rozwojem i uprzemystowieniem kraju, ale przeciwnie, to ona
teraz usituje zrealizowa¢ obydwa te postulaty wedtug wytycznych swojego
programu. Program ten, wbrew gtebokiemu przekonaniu wielu patriotéw
in partibus infidelium — nie jest programem komunistycznym. Nie jest
to nawet proba realizacji reformistycznego programu Drugiej Miedzy-
narodéwki, ktory wykonany kiedy$ ostatecznie, datby niewatpliwie jeszcze
bardziej radykalne rezultaty. Po prostu, gdyby ,prawdziwa P.P.S”,
reprezentowana przez Arciszewskiego chciata zrealizowal zwyczajny ra-
domski program, opusciliby jg sprzymierzeficy nawet tak radykalni, jak
Bielecki, czy Doboszynski. Cate ich szczeScie, ze Arciszewskiemu nie
chodzi o realizacje zadnego programu.
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W Polsce natomiast ludzie stawiani przed rzeczywistymi problemam
musza mysle¢ realnie i w danych, polskich warunkach usituja, walczac
z wielkimi trudno$ciami umozliwi¢ rozwdj demokracji, poniewaz demok-
racja, jak tego wyraznie uczy przyktad spoteczenstwa angielskiego jest
przywilejem spoteczenstw choé¢ troche zamozniejszych, ktére, juz nie
moéwigc o posiadaniu tazienek, zjadajg dziennie jako tako wystarczajaca
ilo$¢ kalorii. Poniewaz, jak powiedziat ktory$ z lewicowcdw francuskich,
demokracja nie polega na tym ze nikomu nie wolno ukras¢ bochenka
chleba, a wszystkim wolno spa¢ pod mostem, — budowe ustroju demok-
ratycznego musi sie zacza¢ od tego, aby wszystkim zapewni¢ pozgdang
ilos¢ chleba i przestrzeni mieszkalnej na zime. Ludzie, ktérzy zobaczyliby
Warszawe, Gdansk, Wroctaw i setki innych miast polskich, zrozumieliby,
ze to nie sg sprawy tatwe, a moze i przekonaliby sie ze w tej walce o chleb
dla miast i maszyny rolnicze dla wsi, nie mozna pod zadnym pozorem
tolerowac ludzi, ktdrzy wwykonaniu tych koniecznosci usituja przeszkodzié.
Obecna sytuacja gospodarcza w Polsce obniza wszelkg walke polityczng
do poziomu sabotazu, poniewaz ci, ktorzy chcg walczy¢ wiedzg, ze naj-
celniejsze jest wiasnie uderzanie w odbudowujacy sie transport, przemyst,
czy chlopskg gospodarke, ze najszybciej prowadzi do celu fizyczne nisz-
czenie ludzi, ktérzy te rzeczy organizuja.

W Polsce nigdy przedtem nie byfo instytucji demokratycznych. Te,
ktdre istniaty, pozbawione byly wiasciwie wptywu na zycie spoteczne, tak
jak parlament, albo jedynie walczyty z trudno$ciami i bronity zagrozonych
osiagnieé, jak na przyktad Zwigzki Zawodowe. Teraz wiec obok staran
o odbudowe gospodarczg, najwazniejszym problemem jest stworzenie
takich instytucji.

Reforma rolna pocigga za sobg konieczno$¢ rozbudowania spétdziel-
czosci na wsi, upanstwowienie, wzglednie kontrola panstwowa w wielu
gateziach przemystu wymaga zorganizowanej wspoipracy robotnika. Dla
tego stworzono Samopomoc Chtopska i Rady Zakladowe, ktére w miare
postepu gospodarczego Kkraju, rozrosng sie w samorzad gospodarczy.

Funkcjonowanie tych wszystkich instytucji ulega ciagle jeszcze zaburze-
niom przy wiekszych wahaniach koniunktury, zaleznie od urodzaju, od
ton wydobytego wegla, metrédw utkanego materiatlu i wymaga czesto
pomocy panstwa. Ludzie wchodzacy w sklad instytucji samorzadowych,
nie zawsze stojg na wysokosci zadania, bo przez wiele lat byli tylko przed-
miotami zycia gospodarczego, a samorzad wymaga wysokiej fachowosci.
Ale instytucje zostaly stworzone i dostosowane do dziatania organizmu
gospodarczego i one sg realng forma, w ktorej bedzie sie rozwijata polska
demokracja.

Ludzie zwigzani z dawng strukturg gospodarcza, z wielkg wikasnoscig
rolna, posiadacze kapitatdw produkcyjnych i finansowych musieli odejs¢
poniewaz wojna i okupacja niemiecka zniszczyty strukture gospodarcza,
ktéra bvia podstawg ich spolecznego znaczenia. Nowe formy gospo-
darcze wysunety nowe grupy spoteczne dotychczas zyjace na marginesie,
bierne, co najwyzej defensywne. Obok trudnosci przystosowania ma-
teriatu ludzkiego do nowych warunkéw sg chyba jednym z najpowazniej-
szych probleméw w Polsce.

Ciagle jeszcze spotyka sie niewtasciwych ludzi na niewtasciwych miejscach,
ludzi niefachowych, niewyksztatconych, czesto karierowiczéw. Jezeli doda
sie do tego powazny ubytek wielu cennych sit fachowych, ktére w ten,
czy inny sposéb zniszczyta wojna, sytuacja wyglada czasem naprawde Zle.
Brak jest nauczycieli, lekarzy, profesoréw uniwersytetu, wykwalifiko-
wanych robotnikdw i urzednikéw, inzynieréw i agronomow, i nieskon-
czonej ilosci wszystkich innych zawodow.

Do brakéw fizycznych dochodzg jeszcze braki moralne, demoralizacja,
pozostato$¢ po okupacji, w czasie ktérej nie pracowaé, albo pracowaé Zle
byto zastuga, kiedy czesto kazdy nielegalny zarobek, albo kradziez ma-
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teriatdbw z fabryki urastaty do rozmiar6w akcji oporu, kiedy bra¢ tapowki
znaczyto pomagaé rodakom przeciw administracji okupacyjnej. | to takze
nie pozostaje bez wpltywu na sprawne dziatanie aparatu gospodarczego
i administracyjnego w Polsce.

Wysitki Rzadu i organizacji spotecznych idg w dwu kierunkach: aby
z masy spotecznej wydoby¢ i wciggna¢ w organizacje zycia panstwowego
jak najwieksza ilos¢ jak najmniej zdemoralizowanych ludzi i zeby jak
najszybciej wyksztalcic nowych na ciggle jeszcze nie obsadzone miejsca.
Pod tym wzgledem, nie ma w Polsce zadnego doktrynerstwa, co wszyscy
moga tatwo zauwazy¢ chocby przegladajac jakiekolwiek listy personalne,
sktady uniwersytetéw polskich, polskiego korpusu dyplomatycznego,
administracji, szkolnictwa i t.p. Ktokolwiek chce uczciwie pracowac
i moze by¢ pozyteczny, przyjmowany jest chetnie i okazuje mu sie¢ petne
zaufanie, nie zaleznie od pochodzenia, wyznania, dawnej dziatalnosci
politycznej. Wszystkie twierdzenia przeciwne sg bezwzglednie klamstwem.
Woyjatek stanowig jedynie ludzie, ktorzy jawnie i otwarcie wystepujg jako
wrogowie rzadu, rozciggajac te wrogos¢ na cate spoteczenstwo i dobro-
wolnie wyrzekajac si¢ jakiejkolwiek wspo6tpracy i tacznosci.

Polska przezyta swa rewolucje nie na barykadach, ale w obozach kon-
centracyjnych, wiezieniach, na kazdej ulicy kazdego miasta i teraz ponosi
jej petne konsekwencje spoteczne.

TESKNIACA NACJA

»1esknigca nacja, gingca klasa”, pisano kiedy$ o inteligencji. Juz na
wiele lat przed wojng inteligencje polska, podobnie zresztg jak francuska
cechowat intelektualny i moralny niepokdj. Ludzie, albo wiescili noce
dtugich nozy, aby sie wyzyé w jakiej$ akcji, chocby nie prowadzacej do
zadnego celu, albo nie decydowali sie na nic, szukajgc rozpaczliwie sensu
nadchodzgcego czasu w katolicyzmie i w marksizmie, w liberalizmie, albo
w intelektualnym uwielbieniu dla sity paramilitarnych organizacji. Inteli-
gencje dreczyty tesknoty metafizyczne.

Wszyscy (a moze tylko niektorzy) zdawali sobie sprawe z tego, ze zasa-
dniczej przebudowy wymaga nie tylko nadwerezona kryzysami gospodarka
Swiatowa, nie tylko zachwiana réwnowaga miedzynarodowych sit politycz-
nych, ale takze, a moze przede wszystkim zasadnicze, podstawowe pojecia
kulturalne. Literatura tego okresu petna jest takich dokumentéw trwogi
i dezorientacji, ,,Dusz w mroku”, i rozpaczliwej walki o ,tad serca”.

Pokolenie przedwojenne, mtoda inteligencja dwudziestu lat niepodlegto-
$ci przezywata kolejno wielkie rozczarowania i kleski. Racjonalizm, ktéry
odbierat jej wiare w sprawy metafizyczne, prowadzit ostatecznie tylko do
teorii wzglednosci i filozoficznego indeterminizmu. Demokracja dewa-
luowata sie w kompromisach z faszyzmem, hiszpanska préba oporu prze-
ciwko temu byla tylko zawiedziong nadziejg. Komunizm przezywat
gwattowny kryzys wewnetrzny w procesach trockistowskich, a faszyzm,
ktéry powstat jako radykalny program spoteczny, przestat byé w ogole
jakakolwiek ideologia, stat sie tylko wielkg groZzba nieuniknionej Kkata-
strofy, wobec ktdrej pacyfizm wyrosty z ostatniej wojny stawat sie bezradny.

Wojna i okupacja brutalnie przerwaty ten lunatyczny nastr6j. Wojna
i okupacja byty wstrzasem glebszym anizeli ktokolwiek mogt i osmielit
sie przypuszcza¢. Ludzie zrozumieli nagle, ze wielkie kleski i wielkie
upokorzenia rodzg sie nie tylko z upos$ledzenia gospodarczego i spotecz-
nego, nie tylko z bicia po twarzy, ale takze, a moze przede wszystkim
z bezradnosci ludzkiego umystu wobec rozpetanych namietnosci, z zasad-
niczo fatszywego podejscia do zagadnien, kt6re stawia przed nim rzeczy-
wistosé. Z braku jakichkolwiek naukowych metod badawczych, przy
pomocy ktérych mozna zanalizowac rzeczywisto$¢, braku definicji i ter-
minologii, braku wspolnego jezyka, ktory pozwolitby unikng¢ tragicznych
nieporozumieri, braku okres$lonego i jasno wyrazonego S$wiatopogladu,
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ktéry wytrzymuje proces obiektywnej weryfikacji i pozwala stworzy¢
jakie$ kryteria wartosci.

Nie wielu ludzi zdaje sobie dzi$ sprawe z tego, jak gteboko zagadnienia
te poruszajg polska inteligencje, jak trudno jest zdyskontowac rewolucje
takze i na plaszczyznie kulturalnej, albo inaczej, jak bardzo przewrot
spoteczny zmienia aspekty kulturalne.

Proces wydobywania sie na powierzchnie zycia spotecznego grup nie
uczestniczacych w nim dotychczas oddziatywuje takze na procesy kul-
turalne. Na rynku doébr kulturalnych pojawia sie¢ nagle wielka masa
nowych konsumentéw, ktérzy domagaja sie rzeczy specjalnych.

Pierwszym zadaniem wtedy staje sie upowszechnienie dotychczasowego
dorobku kulturalnego, stajg sie potrzebne wznowienia literackie i to w ma-
sowych naktadach, a po bardzo niskich cenach, teatr obliczony nie na
zysk, ale na znizkowe bilety dla Zwigzkéw Zawodowych, repertuar do-
stosowany takze do potrzeb i wymagan nowego widza. WSszystko co sie
dzieje w dziedzinie kultury wymaga wielu uproszczen, wielu skrétow,
wielu komentarzy, aby byto fatwo dostepne i zrozumiate. Z drugiej strony
trzeba energicznie przeciwdziataC sptyceniu i stereotypizacji. Inteligencja
tworcza, naukowcy, literaci, aktorzy, malarze, stajg przed skomplikowa-
nym problemem potaczenia w swych dzietach wartosci naukowych i arty-
stycznych z wartosciami spotecznymi. Zagadnienie takie zmusza niejed-
nokrotnie do rewizji calego $wiatopogladu.

Warto$¢ spoteczna oczywiscie nie jest tylko jaka$ wymierna cyfrowo
warto$cig utylitarna, ale zrealizowanie jej ma na celu zaspokojenie pewnych
potrzeb, rozwigzanie problemoéw, ktore niedawno urosty i ciagle jeszcze
urastajg. Po wojnie potrzeby takie sa gwattowne i masowe. W Anglii,
gdzie teatr jest przede wszystkim przedsiebiorstwem widowiskowym,
czyta sie czesto w prasie gtosy krytyki i twierdzenia, ze ludzie za swoje
szylingi chcieliby zobaczy¢ wiasnie rzeczy ktére ich pasjonuja, niepokoja,
ciekawia, sprawy blizej i bezposrednio zwigzane z zyciem. Jest zapewne
tak, ze zanim oficjalnana uka czy ustawodawstwo rozstrzygng zdecydowanie
i ostatecznie jakie$ watpliwosci ludzie poszukuja ich rozwigzania w sztuce
tak jak w religii. Z tego wiasnie punktu widzenia w okresach historycz-
nych, bogatych w nierozstrzygnieta i nieskomplikowang problematyke
dobra jest taka literatura i sztuka, ktdra trafia w sedno zagadnien, formu-
tuje je i rozstrzyga. Tego oczekuja ludzie, to potrafi, moze, i chce daé
dobry artysta, ktérego uspotecznienie nie polega na udziale w jakim$
kolektywie wytwdérczym, ale na zwigzaniu z tym samym, wspolnym wszy-
stkim nurtem czasu, na dostrzeganiu i artystycznym ujeciu problemoéw,
ktére w jakiej$ bardziej posledniej, zwyczajnej i stereotypowej formie sa
udziatem wszystkich.

Twdrczo$¢ w okresie takim jak dzisiejszy nie jest sprawg tatwg i prosta.
Grupy spoteczne, ktére tworzg kulture nie tworzg jej na bezludziu, a je-
dyng oznaka demokracji na tych ptaszczyznach jest poczucie wspdtoby-
watelstwa z kazdym, najmniej atrakcyjnym, banalnym cztowiekiem. Forma
w jakiej sie wyraza te powszechng spoteczng tres¢ jest indywidualnym
osiggnieciem artysty, a jedyng miarg jej wartosci jest chyba to, w jakim
stopniu, stowo, gest, ksztatt, czy barwa stuza doskonatemu wyrazeniu
pozadanej tresci.

Doktrynalna, fanatyczna demokratyzacja kultury musi pociggnaé¢ za
sobg obnizenie jej poziomu. Produkcja masowa w uproszczonych i skréco-
nych formach musi prowadzi¢ do stereotypizacji, ktéra jest zaprzeczeniem
rozwoju kulturalnego. Uniknaé tego mozna tylko przez jakie$ gtebsze
zwigzanie z problematyka czasu, trafianiem do ludzi nie przy pomocy
uproszczonej i zbanalizowanej formy ale przez poruszenie spraw i uczué
wspoélnych ogromnej wiekszosci juz nie jednego spoteczedstwa, ale spo-
feczenstw Swiata, ktore razem przezyly i przewalczyty te wojne, wiele
tracac i wiele zyskujac.
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Te i podobne problemy rozwigzuje, albo usituje rozwigza¢ co dzien
polska inteligencja. Ludzie przez swoj rozwdj intelektualny i kulturalny
oderwani od nienaturalnie zacofanej reszty spoleczenstwa muszag znalezé
jaka$ droge w giab, jaki$ sposéb porozumienia, jakis wspolny jezyk. |
to nie przychodzi tatwo. Rozwigzanie wielu probleméw czasami
jeszcze ciaggle waha sie pomiedzy kraricowym elitaryzmem, a wulgaryzacja.
Ale jedno jest pewne: inteligencja polska przestata byé tesknigcg nacja
i gingca klasa oderwang od rzeczywistosci, ktorej nie umiata zrozumieé
i nie potrafita opanowa¢. W Polsce zrozumiano, ze inteligencja jest tylko
pod pewnymi wzgledami lepiej rozwinietg czescig spoteczenstwa w ktorym
zyje, ze powinna ulepszaé, formutowaé jego problematyke. Jezeli nawet
jest elita, to tylko pod tym warunkiem, ze w sposéb najbardziej doskonaty
wyraza mysli i uczucia swego spoteczenstwa i ze dostep do niej jest zawsze
dla wszystkich otwarty.

Inteligencja staneta wreszcie przed szeregiem konkretnych probleméw
ktérych rozstrzyganie znaczy¢ sie bedzie wyraznie w rzeczywistosci, nie
tylko zmniejszajgcym sie analfabetyzmem, aie wzrostem zapotrzebowania
na Mickiewicza i Stowackiego. Na zakonczenie mozna sie powota¢ na
Marksa: Intelektualisci i artysci przestali tylko interpretowaé Swiat, ale
zaczeli go takze zmieniac.

| to jest moze najglebiej siegajaca rewolucja.

KRZYSZTOF RADZIWILL

W OCZACH LONDYNU

Bardzo dziwnym dla kazdego kto zajmowat sie polskag politykg przed
1939 rokiem jest pomieszanie dzi§ w jedno pojecie dwoch tak rdznie
brzmiagcych stow jak sanacja i endecja. A tymczasem uzywa si¢ ich dzisiaj,
jak gdyby oba te stowa oznaczaty to samo. Pomieszanie tych dwdch
poje¢ to nie btgd myslowy, ale stuszne uproszczenie sobie zadania, jezeli
chcemy wyciagna¢ wspolny wniosek z btedéw popetnionych zaréwno
przez pitsudczykow jaki endekow.

Jest powiedzenie, ze kazdy mistrz mowi glupstwa przez usta swych
uczniéw, ale w tym wypadku nie mozna tego stosowaé. Bledy pitsudczy-
kéw i endekow, ktore doprowadzity ich do dzisiejszej symbiozy lezg daleko
giebiej, po prostu wynikajg one z kompromisu zawartego pomiedzy tym
wszystkim, w czym nie mieli racji i Pitsudski i Dmowski. Obaj mylili
sie bowiem w jednej i tej samej rzeczy, ktdrg dzisiaj apoteozujg ich pog-
robowcy. Obaj, cho¢ réznymi drogami, stawiali oni na ten sam polski
nacjonalizm. A tymczasem to co dzisiaj widzimy na $wiecie to wihasnie
wielkie podsumowanie rachunku nacjonalizméw w ogole, ktére doprowa-
dzity dzisiejszy kontynent europejski do stanu miazgi i pobojowiska.
Aforyzm wioskiego polityka o Pitsudskim, ze byt on dyktatorem anachro-
nizmu moze by¢ w troche innej formie sparafrazowany i o Dmowskim,
ktéry podswiadomie, pomimo swej parlamentarnej demokracji stat sie
niedosztym dyktatorem nienarodzonego nigdy polskiego faszyzmu.

Ze zrozumiatych powodow dziejowych, a wiec przede wszystkim ekono-
micznych Polska, zaréwno w 1914 jak i w 1939, byfa opézniona w rozwoju
w stosunku do innych panstw, i to zardbwno do starej Europy jak i do
Rosji. Pojecia patriotyzmu niepodlegto$ciowego obowigzywaty nadal, ale
stracity dynamizm rewolucyjny, ktory im towarzyszyt przez caly wiek
XIX-. Wtedy to pojecia ,Polak” i ,rewolucjonista” byly nieomal
rownoznacznymi synonimami. Z tego okresu nie uratowano dla nowego
paristwa, powstatego po pierwszej wojnie $wiatowej prawie niczego.
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Przyczyng tego sg btedy, popetnione w swoim czasie zaréwno przez Pitsud-
skiego jak i przez Dmowskiego, ktore po ich Smierci pozostaty jako wspdlne
dziedzictwo ich epigonom, ktérych nazywamy dzisiaj raz sanacjg, raz
znowu endecjg. Na czym te bledy polegaty?

Ot6z, przede wszystkim na anachronizmie obu tych szkét politycznych,
ktére doprowadzity do dwdéch Slepych toréw polskiego faszyzmu — do
taktyki faszystowskiej bez zadnej ideologii t.zw. putkownikéw, i do
mrzonek ideologicznych bez moznosci zastosowania ich w zyciu u mio-
dziezy oeneru przeréznego autoramentu. ldea federalizmu jagiellon-
skiego byfa u Pitsudskiego btedem zasadniczym, bo byta to proba cofniecia
kota historii az do XVI wieku, a historia cofa¢ sie nie da nigdy. Idea
przeksztatcenia patriotyzmu polskiego w egoizm narodowy na wz6r pruski
byta u Dmowskiego préba, ktéra — jezeliby sie udata — musiataby nas
zaprowadzi¢ na tawe oskarzonych w Norymberdze, tam gdzie zasiadajg
stusznie jedyni konsekwentni ad absurdum nacjonalisci Swiata. Tym-
czasem juz nie jagielloriska a rewolucyjng federacje swoich narodéw prze-
prowadzit Zwiazek Radziecki, a jednolitos¢ narodowosciowa Polski —
zasadniczy postulat Dmowskiego — zostata osiggnieta nie przez polski
faszyzm, a przez oskarzang zawsze o miedzynarodowos¢ lewice polska.
Natomiast ludzie, ktdrzy uwazali si¢ zawsze za stronnikéw federalizmu,
czy to typu jagiellonskiego, czy potem — antyrosyjskiego ,,cordon sani-
taire”, ktory miat wskrzesi¢ co$ w rodzaju dawnych Austro-Wegier, nie
zrozumieli, ze federalizm nie da pogodzi¢ sie z szowinistycznym kultem
wihasnej suwerennosci. Uczniowie Dmowskiego, pragnacy etnograficznie
jednolitej Polski wspoélnie z pitsudczykami oburzajg sie dzisiaj na nowg
Polske, ktora narodowo jest chyba jednolita jak nie marzyto sie to naj-
bardziej entuzjastycznemu endekowi. W dzisiejszych czasach czesto narzeka
sie, ze obecne pokolenie nie ma wielkich ludzi, — oczywiscie, nieszczes-
ciem Polski roku 1918 byto, ze zar6wno—Pitsudski jak i Dmowski—byli w
chwili odzyskania niepodlegtosci juz za starzy i nie pojeli 6wczesnej chwili
dziejowej. Rzeczywiscie, wowczas zdawaé sie mogto, ze po programie ogto-
szonym przez Prezydenta Wilsona nastgpi okres rozwoju nacjonalizméw w
Europie. A tymczasem proba urzadzenia $wiata, jako mozaiki panstewek
narodowych, zapoczatkowana w pokoju wersalskim doprowadzita gospo-
darke $wiatowg do takiego stanu anarchii, ze druga wojna $wiatowa stata
sie nieunikniona.

To co widzimy dzisiaj, iz suwerenno$¢ staje sie pojeciem réwnie anachro-
nicznym jak prawo do trzymania wojsk prywatnych w czasach feudalizmu,
byto juz prawdg w 1918 roku. Ale stato sie inaczej i za to niezrozumienie
rzeczywistosci miedzynarodowej ludzko$¢ zaptacita drugg wojng $wiatows.
Dowodem tego jest, ze dwa zbiorowiska ponadnarodowe, ktére zrozumiaty
to najwczesniej wyszty z tej drugiej wojny najbardziej wzmocnione, Stany
Zjednoczone i Zwigzek Sowiecki, jako konglomeraty zbudowane na
wspotzalezno$ci ekonomicznej i spotecznej, a nie na zadnych racjach stanu,
misjach dziejowych czy tez narodowych honorach. Mackiewicz ,,Historie
Polskg 1918-1939” konczy aforyzmem: ,Polska jest krajem bohaterskich
dzieci”, Matuszewski w ,,Ostrzezeniach spod Ziemi” wtéruje mu mowiac,
ze ,,bohaterstwem narodu jest poswiecenie terazniejszosci dla przysztosci”.
Tak nie mozna. Polska nie moze zosta¢ zawsze meczenskim Kkrajem
bohaterskich dzieci, a musi zosta¢ krajem szczesliwych robotnikéw, chtopow
i inteligentéw. Przyszto$¢ nie bedzie nigdy czym innym jak logicznym
ciagiem dalszym terazniejszosci, a wcale niekoniecznie jej antyteza. Jezeli
Europa, do ktérej wszyscy nalezy¢ chcemy, pomatu przetamuje w sobie
zabobon nacjonalizmu, ktéry Niemcy jak we wszystkim przesadni, do-
prowadzili do karykatury rasizmu, to i Polska powinna znalez¢ miejsce
dla swoich dwudziestu milionéw ludzi, wsréd innych ludzi europejskiego
kontynentu. Nie chodzi przy tym bynajmniej o wyrzekanie sie form
narodowych, bez ktérych zycie ludzkie szarzeje i ubozeje. Chodzi o to

181



aby Polska, tym razem juz bez wielkich ludzi, ale ta zwykla i codzienna nie
stata sie wspotwinnym pogrobowcem faszyzmu, ktérego wiasciwie nigdy
nie miata, a po prostu aby zajeta nalezne jej miejsce przy wielkim warsztacie
produkcyjnym jakim bedzie na dtugie lata Europa, jezeli w ogéle chce
przetrwa¢ jako pojecie nie tylko geograficzne. Niemcy przegraly te
wojne, bo glosity falszywg zasade, ze armaty sg wazniejsze niz masto,
a c6z dopiero mowfi¢ o Polsce ktéra — jak pisat to w potowfie X1X wieku
Stowacki w swym liscie do emigracji — ideat swoj widziata w ksztatcie
kolorowego utana. Utan pod Samosierrg mégt jeszcze ostatecznie szar-
zowa¢ na armaty, —ale na tanki i samoloty okazat sie stanowczo zbyt
kolorowym. Pod$wiadomie ideat polski dla tych, ktérych nazywamy
dzisiaj endecjg lub sanacjg przedstawia sie, niestety, w podobny sposob.
0 ilez bardziej prawdziwym jest jednak dzisiaj inny symbol — juz nie
wojownika a po prostu robotnika polskiego, ktéry uruchamia zniszczone
przez Niemcow wodociggi w zburzonej Warszawie. Tego nie pojma
nigdy ludzie Pitsudskiego, pomimo t.zw. radosnej twdrczosci, ktora nie
mogta by¢ prawdziwie radosng, gdyz zbudowana byla na niedemokratycznej
zasadzie: ,,Budujemy mosty dla Pana Starosty”, ani tym mniej korporanci
Dmowskiego, ktérzy w ogéle nic nie budowali. Tym mniej nie moga
oni tego zrozumie¢, kiedy potgczyt ich ze sobg kompromis spowodowany
wspdblng samoobrong przed napierajacg ze wszech stron na nich prawdziwg
rzeczywistodcig. Tutaj chciatbym wtraci¢ stwierdzenie jednej czesto
niedostrzeganej, a jakze zasadniczej réznicy miedzy dwoma tak réznymi
pojeciami jak synteza i kompromis. Synteza to stworzenie jakiej$ hie-
rarchicznie wyzszej prawdy z potgczenia dwoch réznych prawd, kom-
promis —to po prostu znalezienie jakiej$ posredniej drogi pomiedzy
dwiema prawdami, a wiec znajdujacej sie zawsze poza obrebem tych prawd
jako takich. | Pitsudski i Dmowski na swdj sposob chcieli dobrze. To
co nazywamy dzisiaj endecjg lub sanacjg jest nie syntezg dazen Pitsudskiego
1 Dmowskiego a po prostu tylko kompromisem umozliwionym wiasnie
przez bledy popetnione przez obu tych tragicznych Polakéw'. Zgoda
Anglosasdéw ze Stowianami, ktdra doprowadzita do zwyciestwa nad Niem-
cami polegata na tym, ze gczyla ich wiara w przysztos¢. Epigonow
endecji i sanacji taczy ich zal za bezpowrotnie miniong przesztoscig i wy-
nikajacy stad beznadziejny anachronizm.

Polska zbyt wiele ucierpiata juz przez to, iz byta w pochodzie ludzkosci
do postepu, od czasu utraty niepodlegtosci, zawsze opédzniona o jakie$
pot wieku przynajmniej. Ekonomiczne opdZnienie zaczeto sie o wiele
weczesniej. Dzisiaj Polska nie moze czekaé, azeby znoéw jak to byto z pod-
pisem pod wielkg ponadnarodowg konstytucje narodéw zjednoczonych
w San Francisco, podpisa¢ jako ostatnia to co jest wynikiem wojny, ktéra
sie na polskiej ziemi rozpoczeta. Na to trzeba przesta¢ byé¢ bohaterskimi,
zadasanymi dzie¢mi i nie poswiecaé terazniejszosci dla przysztosci, a po
mesku budowac przyszto$¢ na terazniejszosci, to znaczy na twdrczej zgodzie
Stowian i Anglosaséw, ktorzy wspoélnie wygrali te wojne i tylko wspdlnie
potrafig wygra¢ pokdj. Polska w tej zgodzie powinna nie przeszkadzac,
a pomagaé. Inaczej — cho¢ walczyliSmy najdtuzej przeciwko hitleryzmo-
wi, stusznie staniemy w oczach S$wiata, pomimo naszego bohaterstwa
i meczenAstwa w jednym rzedzie z tymi, ktérzy wojne te spowodowali.
A tego nie zyczy sobie dla Polski chyba zaden najbardziej nacjonalistyczny
patriota. Modlitwe Mickiewicza o wojne powszechng wytworzyta umeczo-
na dusza XIX-to wiecznej Polski. Ale o ilez bardziej aktualnymi sg
stowa suplikacji: ,,Od gtodu, ognia i wojny zachowaj nas, Panie”. Te
stowa wydaja sie chyba najbardziej polskie.
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ZOFIA KOSSAK
BEZ PATOSU

Fragmenty przecierajgcej oczy tworczosci Krajowej, dochodzace za
granice tkwig nadal w opisach czasow ostatnio przezytych. Czytelnicy
na to narzekajg pragnac czego$ innego, lecz pisarze uczyni¢ zado$¢ temu
zyczeniu nie moga. Nie, ze nie chca, lecz nie moga. Przytrzymuje ich
balast wspomnieA nie dajagcy odej$¢. Jedni w przezytych faktach widzg
zewnetrzng okropno$é, drudzy ogladaja samych siebie, jeszcze inni do-
szukujg sie sensu zdarzen, wszyscy jednako pochyla¢ sie bedg nad studnig
Swiezej przesztosci, czerpigc z niej dopoki nie siegng do dna.

(Co prawda céz im innego pozostaje? W przededniu bomby atomowej
pisarz moze tylko szuka¢ cztowieka, lub Boga. Cztowieka ktdéry chce
wygubié sam siebie, Boga, ktory jedyny moze go od tego powstrzymac.
Ot6z i Bdg i cztowiek ujawniaja sie i zarysowujg najwyrazniej na tle grozy.)

Grzebanie sie¢ w tych przezyciach powoduje jednak efekt zupetnie nieza-
mierzony. Poniewaz kazdy mimo woli opisuje to, co zrobito na nim
najwieksze wrazenie, czyli rzeczy ,mocne”, czytelnik emigracyjny wyo-
braza sobie, iz polski Swiat podziemny sktadat sie wylacznie z bohaterow,
zachowujacych koturny zawsze, nawet we $nie, jak Mohort krécice, kar-
miacych sie wzniostoscig i przez szes¢ lat bez przerwy przemawiajgcych
stylem rzymskim w interpretacji Corneille’a. Podobne wrazenie jest
przerazajace, czyni $wiat podziemny sztucznym i obcym.  Nalezy je co
szybciej rozwia¢, uspakajajac rodakéw, ze podziemniacy byli catkiem
zwyczajnymi ludzmi, dalekimi od wzniostosci. Nie oni obuwali koturny.
Podstawiata je im rzeczywistos¢, ktorg kiedy$ nazwag historig. Ona
twardym batem zaganiata do czynéw niecodziennych czynigc z kazdego
cztowieka bohatera mimo woli. Nie bylo wyboru. Tertium non datur.
Nalezato by¢ herosem, albo nikczemnikiem. Wiec z dwojga ztego..-.

llekroé owa surowa mistrzyni — rzeczywisto$¢, spuszczata swag ofiare
na moment z oczu, wracato zycie. Nieubtagane, potezne, silniejsze
nad wszystko. Zycie za$, to nie patos, ani koturn, wrecz przeciwnie. To
usmiech lub $miech przeplatany {zami, to potrzeby naturalne, to strach,
czutos¢, gniew, ambicja, proznosé, katar, dziurawe buty, marzenie o czy-
stej poscieli, marzenie o wyspaniu sie, 0 zjedzeniu kawatka migesa. Marze-
nie o chiopcu, o dziewczynie... Wiosna kwitta dla mtodych w czasie
okupacji, rownie jak w czasach szcze$liwych, nie znajacych godziny po-
licyjnej i egzekucji ulicznych.

Poza tym, czlowiek ma taka nature, ze oswaja sie z niebezpieczeristwem.
Przywyka don, podobnie jak mozna przywyknaé do pluskiew, braku
cieptej kapieli, do drewniakoéw... Z chwilg przyzwyczajenia, bohater znika.
Miarg bohaterstwa jest zawsze tylko sita opanowanego strachu, nic wiecej.
Wiec skoro strachu nie ma, nie ma bohaterstwa.

Filister, kokun (wedlug dawnej terminologii), zasypiajacy smacznie
na materacu wypchanym bibutg, nie byt bohaterem, lecz cztowiekiem
zyjacym w nieco dziwnych warunkach, ktdre juz na nim nie robig wrazenia.
Ani byla bohaterkg matka rozwazajaca gdy syn spézniat sie na obiad:
Ciekawam czy go zlapali, czy tez zagadat sie¢ z kolegami?... Przyzwy-
czajenie dyktowato wiele czynéw pozornie nadludzkich, albo bezsensow-
nych. W czerwcu 43 roku, w epoce najsrozszego terroru, na ul. Brackiej
pod Nr. 9 odegrano szopke polityczna, ktérg ogladat i oklaskiwat thum
ludzi. Juzci zagrozenie bylo maksymalne dla widzéw, aktoréw, miesz-
kancow kamienicy, ba, calej ulicy. Zbrodnicza lekkomysInos¢, jak sie
oburzali niektérzy? Bynajmniej. Z nawyku niebezpieczenstwo przestato
istnie¢, a potrzeba S$miechu zostata.  Wiec kazdy uwazat, ze warto na-
razi¢ zycie by zobaczy¢ szopke.

Spojrz, oto idzie najpopularniejsza posta¢ konspiracji: taczniczka, czy
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kolporterka. Ma 17, moze 19 lat. Wielka torba z papierowego sznurka
peka od nadmiaru bibuty.  Na wierzchu, dla niepoznaki, kilka marchewek
i peczek szczypiorku symulujg niewinne zakupy $wiezo dokonane na
targu. Na rogach ulic stojg posterunki rewidujac kazdg paczke. Dziew-
czyna kilkakrotnie otrze si¢ o S$mieré. Dziewczyna musi przejs¢ obok
Niemca krokiem tak swobodnym,sp6jrze¢ mu w oczy tak pewnie, a zarazem
zalotnie, podaé do rewizji torbe gestem tak spokojnym i naturalnym, zeby
Szkop machnawszy lekcewazaco reka puscit jg bez sprawdzania zawartosci.
Ta scena powtorzy sie znowu i znowu... Czytelniku, myslisz z dreszczem:
bohaterka!... No, pewnie, pewnie... Mozna jednak reczy¢, ze ona sie
bohaterkg nie czuje. W glowie jej Cwierkajg wroble, pachnie wiosna.
Mysli skaczg z przedmiotu na przedmiot, jak zwyczajnie u miodej kozy.
O, tamten przeszedt co wczoraj czekat na tym samym rogu... Zdaje sie,
ze to kolporter z Pobudki... Przyjemnie wyglada... Ciastka na wystawie...
Ach, jakbym zjadta ciastko!!... Z kremem! Ale teraz nie ma kremu...
Woczoraj na Marszatkowskiej byly podobno jakie§ materialy... Moja
sukienka juz sie zupetnie roziazi.. Chciatabym w kropki... Uwaga!
Tam stoi Szkop... Czy przej$¢ na druga strone ulicy? Nie, to gorzej...
Zauwazy, ze przesztam... Lepiej wprost... Zdaje sie ze tamten chiopak
to nie byt z Pobudki, tylko z Konfederacji Narodu...

* *
*

Praca $wiata podziemnego zalezata w wielkiej mierze od spotkan i kon-
taktéw. Droga osobistego porozumienia byla najpewniejsza. Do spotkan
trzeba bylo mieszkan niepodejrzanych, nie $ledzonych, ktoérych gospo-
darstwo udzielali, stuzac w ten sposéb Sprawie. Ulice nazywaly sie
w gwarze podziemnej inaczej, przy czym kazda organizacja posiadata swoj
wlasny szyfr. Niektore opieraty sie na przedwojennym planie Warszawy
wydanym przez Orbis. W indeksie ulice byly opatrzone numerami. Do
odnosnej cyfry dodawato sie dziesie¢, lub odejmowato pie¢, zaleznie od
umowy. Inni zmieniali nazwy drogg assocjacji. A wiec Czackiego zwata
sie Licealng, Traugutta — Dyktatorska, Hoza — Czerstwg i tp. Numery
doméw tez byly zmieniane. Na przyktad numer bramy czytatlo sie na
odwro6t, a do numeru mieszkania dodawato sie trzy. Nie dosy¢ na tym.
Po zapukaniu w spos6b umoéwiony nalezato poda¢ hasto, inne dla kazdego
lokalu. taczniczce nie wolno bylo nic notowaé. Musiata z gtowy pa-
mietaé, gdzie obowigzuje jaki szyfr i co winna czyta¢ wprost, co na wspak,
gdzie ma doda¢, gdzie uja¢, gdzie oznajmié, ze ,,Doktdr przyjdzie jutro
do pana Ludwika”, kogo poinformowa¢, ze ,nie udato sie kupno kota
siamskiego”, a komu krzyknaé¢, ze ,bociany przyleciaty!” Ze juz je
widziano na Pradze! By to wszystko zapamieta¢, nie poplatac, trzeba
byto niezwyklych zdolnosci. Totez dziewczeta zapominaty, mylity sie;
wychodzity stad awantury tragiczne lub groteskowe, jak stynna historia
lokalu, z ktérego po pigtym czy széstym zapytaniu o karbid, wyskoczyt
gospodarz wsciekty: Karbidu nie ma! Ja jestem volksdeutsch, awasze
zebranie konspiracyjne jest o pietro nizej!!l...

W pewnym domu na pietrze byt punkt, a na dole zaprzyjazniony sklep
z r6zng komisowa tandeta. Wsiasciciel sklepu wieszat po Srodku wystawy
koszyczek, zielony jezeli byto przypuszczenie, ze dom jest obserwowany,
niebieski gdy wszystko bylo w porzadku. Przychodzace na punkt kon-
spiratory przed wejsciem w brame zerkaty na wystawe i uspokojone wchodzi-
ty, wzglednie wiaty jak najdalej, puszczajac w obieg wiadomos$é, ze ulica
Czartoryskich (Putawska) jest zagazowana.

Kiedy$ na punkcie przez tydzien nikt sie nie pojawia. Cata Warszawa
podziemna wie, ze w oknie zielony koszyczek. Martwa cisza. Wiasciciel
punktu dorozumiewa sie, ze jego znajomi wpadli, przeto znika réwniez.
Cicho, gtucho. Konspiratory pytaja jedni drugich: Nie wiecie, czy Szkopy
juz tam byly?... Nie, widocznie obserwuja. Na koniec kto$ odwazny
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idzie do sklepiku mimo zielonego sygnatu. W-chodzi i oczy przeciera:
koszyczek niebieski\ Caty czas wisi niebieski — zapewnia gospodarz.
Wiec poczta konspiracyjna dostaje meldunek, ze lokal nie jest ,,spalony”.
Juz nazajutrz biegng kolpoterki po op6zniona bibute i stajg jak wryte:
koszyczek zielony! Biadal

To wilasciciel sklepu, niepomny na prawa barw, zastonit szybe z6itym
celofanem...

Wszelkie zebrania byly przez Niemcdw surowo wzbronione. By zmniej-
szy¢ odpowiedzialnos¢ gospodarstwa w razie wsypy symulowano czyje$
imieniny, urodziny, rocznice $lubu... Roziozone karty bridzowe (ale kart
byla tylko jedna talia) niby przyjecie... Jakiez imieniny bez bridza i her-
batki? Staly zatem kubki z naparem marchwi, glogu, miety, lipy, czy
innej ,lipy” udajacej herbate, oraz... ciasto. Piernik lub placek praw -
dziwy, pokrajany w cieniusierikie plasterki, utozone wiericem na talerzyku
tak, by zajmowaty jak najwiecej miejsca. Tej szacownej dekoracji wystar-
czajacej na jeden zab, nie nalezato likwidowa¢ od razu, dopiero na koncu
zebrania. Tego wymagat savoir vivre konspiracyjny. A ze fatwiej jest
oswoi¢ sie z niebezpieczefstwem, niz z glodem (to wydaje sie dziwne,
a jednak tak jest) i gtod pozostaje zawsze rownie dokuczliwy, ten szczeg6t
miat swe znaczenie.

Oto zebranie bardzo elitarne. Szefy, szarze, ,czynniki miarodajne”.
Z boku sakramentalna talia kart, na stole herbata i talerzyk z plackiem.
Tocza sie wazne, Smiertelnie wazne narady. Od ich wyniku zalezy zycie
niejednego cztowieka. Wszyscy az dygocza z przejecia. Nagle — stychaé
nadjezdzajgce auto, ktdére zatrzymuje sie¢ nie opodal domu... Onil...
Wywiedzieli sie kto tu i nad czym radzi...

Szef bezpieczenstwa grupy gasi $wiatto, by méc uchyli¢ zastony i wyj-
rze¢ przez okno. Inni usitujg bezszelestnie zebra¢ papiery ze stotu.
Szczekajg odbezpieczane rewolwery. Minuty mijajg W+ napieciu. Lecz
alarm okazuje sie fatszywy. Nikt nie wchodzi do domu, szofer zapuszcza
motor i odjezdza. To nie byto Gestapo.

Z ulga kto$ zapala $wiatto. Chdralny wybuch $miechu: na talerzu ani
kawateczka placka...

* *
*

O nad pojecie okrutne, bolesne, a zarazem piekne i radosne lata kon-
spiracji' W swej ciemni bytyscie tak przejrzyste, nieskomplikowane!
Wszystko zdawato sie proste, nawet famigtowki ulic, i zdazajace ku naj-
Swietniejszej nadziei. Ta nadzieja oztacata kazdy dzien. Wiec mrok
stawat sie jasnoscia.

BOLESEAW SKARZYNSKI

MOTYWY POLSKIE W PISMIENNICTWIE
SZWEDZKIM W CZASIE WOIJINY

Zawsze interesowato nas to, co jesteSmy dosy¢ wrazliwi. Sitg rze-

na nasz temat piszg obcy i do dzi$
dnia stale spotyka sie na famach
naszych periodykéw mniej lub bar-
dziej sumienng rejestracje zaintere-
sowania piSmiennictwa obcego mo-
tywami polskimi. Pochlebia nam
znajomo$¢  naszych  problemow
u jednych pisarzy, drazni ignorancja
w sprawach polskich u innych, ale
zawsze na te obce gtosy o Polsce

czy, uwaga nasza jest skierowana
gtéwnie na piSmiennictwo narodow
wiekszych, ktérych jezyk jest fat-
wiej dostepny Polakowi i ktére
zaznaczajg sie wybitniej w kulturze
Swiatowej. Mniej natomiast znane
sg wsérdd nas oddZzwieki spraw na-
szych w beletrystyce lub literaturze
fachowej narodéw mniejszych. | tak
np., zarowno przed wojng jak i pod-
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czas wojny tylko nielicznym byto
wiadomym, ze motywy polskie nie-
rzadko byly poruszane w pi$mien-
nictwie szwedzkim i ze ten maly
narodd, zdajacy sie pozostawaé na
uboczu  wielkich drég kultury
europejskiej, niematym darzyt nas
zainteresowaniem. Stanowczo
Szwedzi interesowli sie nami wiecej
i znali nas lepiej anizeli my znalismy
ich kraj i kulture. Nie chce tym
samym twierdzi¢, ze ta znajomosc
spraw polskich byfa szczeg6lnie roz-
legta i gruntowng i ze motywy
polskie byty w beletrystyce szwedz-
kiej czym$ szczegdlnie czestym, ale
jezeli wezmiemy pod uwage to, jak
zupetnie nieznang byla Szwecja
wsérod nas, to oddzwieki Polski
w Szwecji mogg przez poréwnanie
wyda¢ sie wzglednie znacznymi.
Polonica w literaturze szwedzkiej
zastugiwataby stanowczo na po-
wazniejsze opracowanie przez spe-
cjalistbw, a nagromadzita sie ich
spora garstka w okresie naszej
dwudziestoletniej niepodlegtosci.
Bardziej aktualnymi w chwili obec-
nej sa oddzwieki Polski w pismien-
nictwie szwedzkim z okresu waojny.
Ani ilosciowo ani pod wzgledem
jakosciowym to traktowanie mo-
tywow i spraw polskich w litera-
turze szwedzkiej ostatnich kilku
lat nie przedstawia sie zasobnie,
ale do pewnego stopnia odzwiercied-
la ono nastawienie Szweddéw do
naszych zagadnien i fluktuacje na-
strojow, spowodowang o0g6lng sy-
tuacjg polityczng oraz uwydatnia
kilka postaci piSmiennictwa szwedz-
kiego, nieznanych na og6t u nas
a zastugujacych na poznanie.
Kampania wrzesniowa w Polsce
spowodowata pojawienie sie w pra-
sie szwedzkiej dosy¢ licznych pom-
niejszych artykutéw o Polsce, po-
siadajacych charakter czysto in-
formacyjny i nie dotykajacych po-
wazniej kulturalnych lub politycz-
nych zagadnien. Pojawito sie row-
niez troche korespondencji wojen-
nych, piéra dziennikarzy szwedzkich
przezywajacych kampanie po pol-
skiej stronie frontu, oddajacych hotd
postawie spoteczenstwa i nie bez
ztosliwosci  opisujacych chaos na
wyzszych szczeblach administracji

oraz wojskowosci polskiej... Jeden
z korespondentéw, W. Siemicow,
zebrat pdzniej swe reportaze w for-
mie ksigzkowej, p.t. ,Kraj, ktéry
znikngt”. Do pewnego stopnia
reportazowo-informacyjny charakter
posiadata réwniez wydana w zimie
1939-40 pod redakcjg K. O. Hed-
stroma zbiorowa obszerna praca,
zatytutowana ,,Czwarty rozbior Pol-
ski”, w ktdrej 'oprécz rozdziatow
poswieconych wojnie, znalazt sie
takze obszerny ustep traktujgcy
historie Polski, zaopatrzony tytutem
.Ptak Feniks”. Ton gtoséw prasy
szwedzkiej z okresu kampanii wrzes-
niowej i bezposrednio po je za-
koriczeniu byt na ogdt dla Polski
bardzo zyczliwy. Szczegblnie cier-
pienia ludnosci cywilnej znajdowaty
zywy oddzwiek, jej postawa budzita
podziw, ale szybki przebieg walk,
prowadzacy do niespodziewanie
rychtego tragicznego konca, za-
skoczyt i do pewnego stopnia za-
straszyt opinie szwedzka. Nie ro-
biono sobie zbyt Swietnych nadziei
co do przysztych loséw Polski.
Z poczatkiem pazdziernika 1939,
w kilku duzych dziennikach ukazat
sie na czotowych miejscach przedruk
pieknego wiersza C. Snoilskyego,
jednego z najznakomitszych lirykéw
szwedzkich ubiegtego stulecia, na-
pisanego po upadku powstania
1863 r. a zatytutowanego ,,Na gréb
Polski”.

W publicystyce szwedzkiej za-
panowato dziwne milczenie na temat
Polski. Do Szwecji docieraty wiesci
o terrorze niemieckim w Polsce, ale
albo nie wierzono im albo tez nie
chciano publicznie tych spraw po-
ruszaC. Milczenie to bylo tak zna-
miennym, ze w marcu 1940, jeden
z wybitnych poetéw szwedzkich,
zmarty wkrétce potem Eryk Lin-
dorm, zamiescit na tamach jednego
z najpoczytniejszych tygodnikéw
piekny artykut, pietnujagcy ostro
trwozliwo$¢ opinii szwedzkiej i jej
bierno$¢ wobec zagadnien polskich.
Ale w kilka tygodni potem Niemcy
najechali Danie i Norwegie, Szwedzi
musieli zaja¢ sie bardziej bliskimi
im problemami a upadek Francji do
tego stopnia podziatat na nastroje
szwedzkie, ze jakiekolwiek poru-
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szanie publiczne spraw polskich
uwazane byto za Zrodto niebez-
pieczefAstwa dla Szwecji. Dopiero
z poczatkiem roku 1941 ukazata
sie duza nowela, piora jednego
z czolowych pisarzy szwedzkich,
Fryderyka Bobka, ktéra ze wzgledu
na osobe autora i zawartg w niej
tendencje, musi nas bardziej za-
interesowac.

Nowela ta, zatytutowana ,,Hamlet
w Polsce”, drukowana byfa naprzéd
w odcinkach poczytnego tygodnika
szwedzkiego, potem ukazala sie
w wydaniu ksigzkowym, w zbiorze
p.t. ,Tancerka z Aleppo”. Autor
jest profesorem historii literatury
na uniwersytecie w Lund, cztonkiem
Szwedzkiej Akademii czyli jednym
z dwunastu szwedzkich ,,nie$mier-
telnych”, doskonatym krytykiem li-
terackim, essayfista i publicysta.
Rozgtos zdobyt sobie jeszcze przed
pierwszag wojng S$wiatowg dzieki
namietnej polemice ze Strindber-
giem, i poza mniej lub bardziej Scisle
naukowg produkcja, zajmuje sie
z pewnym powodzeniem twor-
czoscig beletrystyczng. Zna dobrze
literature i kulture polska, swymi
studiami krytycznymi wprowadzit
do Szwecji ,,Chltopéw” Reymonta
i jako cztonek Szwedzkiej Akademii
walnie przyczynit sie do przyznania
Reymontowi nagrody Nobla. Ol-
brzymie uznanie dla kultury pol-
skiej taczy BOOk z wybitnie niechet-
nym nastawieniem do miodej pan-
stwowosci polskiej i nastawieniu
temu niejednokrotnie dawat wyraz,
szczeg6lnie w swych opisach pod-
rézy po Polsce. W latach poprze-
dzajacych wojne, coraz wybitniej
ujawniat swe gorace uznanie dla
Niemiec hitlerowskich i dla nie-
mieckiego totalitaryzmu, a wreszcie
w r. 1940, w swej mowie na otwarciu
roku uniwersyteckiego w Lund,
wypowiedziat sie za przystgpieniem
Szweczji do nowej Europy, organi-
zowanej pod egidg Niemiec, wzbu-
dzajagc tym nader burzliwg dyskusje
w prasie szwedzkiej.

Utwor Bodka ma forme opowia-
dania inzyniera szwedzkiego, ktdry
spedza pewien czas w Poznariskiem,
w pierwszych latach naszej niepod-
legtosci, jako fachowy doradca

w przemysle cukrowniczym. Od
pierwszej chwili przekroczenia gra-
nicy miedzy Gdanskiem a Polska,
Szwed spotyka sie na kazdym kroku
z objawami niezaradnosci, braku
organizacji, lenistwa i nieuczciwosci
w drobnostkach. Z uznaniem i po-
dziwem podnosi wyrafinowang kul-
ture sfer zamoznych i inteligencji,
w jaskrawy sposob maluje jednak
réwnoczesnie chorobliwg megalo-
manie narodowg. Wyraza troske
0 los wysokiego poziomu gospo-
darki spolecznej, osiggnietego dzieki
Niemcom a zagrozonego polska
dezorganizacja. Bohaterem noweli,
owym ,,Hamletem w Polsce”, jest
syn bogatego wiasciciela ziemskiego,
szczery Polak, wychowany pod
wptywem kultury niemieckiej, oficer
armii niemieckiej podczas wojny
Swiatowej. Rodzina i jego otoczenie
jest zdecydowanie antyniemieckim
1 dazy wszelkimi sitami do wyt-
worzenia muru miedzy Niemcami
a Polska, podczas gdy on sam
obawia sie, ze odciecie sie Polski
od Niemiec jest rownoznaczne z od-
padnieciem od kultury zachodniej
i stanowi grozne dla Polski nie-
bezpieczenstwo. Wewnetrzna walka
miedzy sktonnosciami bohatera i na-
strojem jego otoczenia, ktéremu
ulega, ma by¢ w zrozumieniu Bodka
owym hamletowskim problemem,
przy czym autor nie ukrywa, jakg
jego zdaniem powinna by¢ decyzja
bohatera. Jak juz zaznaczono po-
wyzej, ,,Hamlet w Polsce” druko-
wany byt w bardzo poczytnym ty-
godniku, co tgcznie z nazwiskiem
autora przyczynito sie nie mato do
wttoczenia w umysty wielu Szwe-
déw tak postawionego problemu.
Piszacy te stowa miat wielokrotnie
mozno$¢ dyskutowania z inteli-
gentnymi Szwedami, pytajacymi sie
ze zdziwieniem o to, czy rzeczy-
wiscie Polacy mogli zastanawiac sie
nad takim dylematem.

Jedno z czotowych miejsc we
wspotczesnej beletrystyce szwedzkiej
wcigz jeszcze zajmuje dzi§ juz
siedemdziesiecioletnia Marika Stjern-
stedt. W bogatej swej produkcji
powiesciopisarskiej odtwarza ona
przede wszystkim zycie warstwy
szlacheckiej i zamoznego miesz-

187



czanstwa szwedzkiego i jakkolwiek
niezawsze utrzymuje sie na wysokim,
artystycznym poziomie, cieszy sie
w swej ojczyznie wielkim uznaniem
i popularnoscig, nas za$ musi in-
teresowaé przede wszystkim z po-
wodu swej igcznosci z  Polska.
Marika Stjernstedt jest bowiem
piecdziesiecioprocentowg Polka.
Matka jej, Ciechanowiecka z domu,
zona generata szwedzkiego, od
dziecka wpajata w nig zaintereso-
wanie Polska i jakkolwiek Marika
Stjernstedt nie zna jezyka polskiego,
w wywiadach prasowych i wysta-
pieniach publicznych zawsze pod-
kreSla, ze ma dwie ojczyzny —
Szwecje i Polske. Jako mioda
dziewczyna odwiedzata rodzine swej
matki, ziemianstwo na Biatorusi, co
dato jej pewien jednostronny obraz
Polski, widziany przez pryzmat za-
moznego domu kresowego. Jedna
z jej wczesniejszych powiesci, wy-
dana w r. 1905 p.t. ,,Serce Janiny”,
rozgrywa sie wiasnie w takim pol-

skim S$rodowisku na kresach, poza
tym tematy polskie poruszata Kil-
kakrotnie w swych drobniejszych
nowelach. W r. 1943 wydata po-
wies¢ ,,Zamach w Paryzu”, bedaca
jednym z literackich przebojow
szwedzkich czasu wojny, przero-
biong zresztg potem na film i na
sztuke dramatyczng.  Akcja po-
wiesci rozgrywa sie w Paryzu pod-
czas okupacji niemieckiej a osig
akcji jest zastrzelenie oficera nie-
mieckiego na dworcu kolei pod-
ziemnej. Wsrod  wystepujacych
w powiesci dziataczy frontu pod-
ziemnego musi nas zainteresowaé
posta¢ Polaka, malarza i oficera
Szczyta. Pod piérem Mariki Stjern-
stedt Szczyt staje sie symbolem
bohaterstwa polskiego i nieustannej
walki przeciw Niemcom. W usta
jego wkitada autorka mocny opis
Polski w czasie katastrofy wrze-
$niowej i obraz tragedii ludnosci
cywilnej aw opowiadanie jego wplata
duzy ustep z ,Farysa”. d. cn

PRZEGLAD KSIAZEK | WYDAWNICTW

Ze wzgledu nafakt, iz potowa naktadu naszego miesiecznika przesytana jest
do Polski rozpoczynamy w niniejszym numerze dziat sprawozdawczy z ksigzek
i wydawnictw zagranicznych w celu informowania naszych czytelnikéw w Kraju.

I. TEOLOGIA | FILOZOFIA

Archihatd Robertson.

Biblia i jej to.

The Bibie and its Background.
Londyn 1942, Il tomy, Watts.

Oba tomy liczace po stodwa-
dziescia stron zawierajg skondenso-
wang wiedze na temat Starego i No-
wego Testamentu, przedstawione
przez racjonalistycznego uczonego,
ktory krytyke tekstow biblijnych
pojmuje tylko od strony histo-
rycznej, filologicznej i spotecznej.
Jest to niewatpliwie jedno z najwy-
bitniejszych dziet jakie ostatnio
w tym zakresie wydano, nie majace
nic wspolnego z teologig i religijnym
pogladem na Pismo $w., cho¢ z dru-
giej strony w niczym bezposrednio
nie dotykajace uczu¢ religijnych,
mimo iz ukazato sie w ,,Bibliotece
Mysliciela”, bedacej seryjnym wy-
dawnictwem o niewatpliwie anty-
religijnym nastawieniu.

Robertson jest przede wszystkim
filologiem i historykiem ktory stara
sie obiektywnie wytlumaczy¢ zna-
czenie ksigg Starego i Nowego
Testamentu na tle zjawisk politycz-
nych i spotecznych zydostwa i $wia-
ta starozytnego. Jego dazno$¢ do
obiektywizmu czyni ksigzke w wie-
lu miejscach przekonywujacg, choé
daje sie zauwazy¢ tu i dwdzie wptyw
metody dialektycznej. Wykiad Ro-
bertsona jest trudny, wymaga row-
noczesnego czytania Biblii ale roz-
Swietla niewatpliwie bardzo wiele.

Z dzieta wynika jedna niezmienna
konkluzja. Walka narodowa jaka
przyszto toczy¢ zydostwu wr staro-
zytnosci na przestrzeni 1 tysiaclecia
przed Chrystusem, a takze i pOzniej
w dobie wczesnego chrzescijanstwa,
prawa spoteczne, namietnosci, ek-
spansje przypominajg dobe dzi-
siejsza i zycie rozmaitych spote-
czenstw i narodéw w Europie.
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Georg Santajana

Egotyzm w filozofii niemieckiej.
Egotism in German Philosophy.
Nowy Jork 1940, Scribner.

Stynny filozof amerykariski przy-
gotowat przed sama wojna w roku
1939 drugie wydanie swej ksigzki
charakteryzuj acej filozofie niemiecka,
Dowodzi w niej ze egotyzm mysle-
nia istnieje w catej niemal filozofii

niemieckiej doprowadzajgc do re-
zultatéw hitleryzmu.
John Dewej

Filozofia niemiecka i polityka.
German Philosophy and Politics.
Nowy Jork 1942, Putnam.
Najwiekszy z zyjacych amery-
kanskich teoretykow pedagogii i wy-
chowania spotecznego ogtosit po
raz pierwszy te ksigzke w roku
1915. Podobnie jak ksigzka Santa-
yany przeszta ona wowczas bez
wiekszego echa. Bez pordéwnania
wiecej uwagi poswiecono jej obec-
nie, gdy okazato sie ze filozofia na-
rodowa moze kryé w sobie grozne
zadatki na przyszto$¢. Dewey wyka-
zat dowodnie jak filozofia niemiecka
zwigzana byta zawsze z ruchami
politycznymi narodu, jak stuzyta
tym celom wypaczajgc pewne praw-
dy. O ile studium Santayany po-
siada bardziej historyczny i poznaw-
czy charakter, o tyle dzietlo Deweya
stuzy pragmatycznej tezie. Dewey
konczy swa ksigzke ostrzezeniem
przed nadmiernym historycyzmem.
~Amerykanska filozofia historii musi
by¢ filozofig na przysztos¢, przysz-
tos¢ w ktorej wolnos¢ i ludzkie
wspotzycie bedzie wiarg”.
Sir James Jeans
Fizyka a filozofia.
Physics and Philosophy.
Cambridge 1943. Un. Pr.

Dzieto znanego uczonego angiel-
skiego wydane w petni wojny nie
wywotato takiego zainteresowania
na jakie zastuguje. Uwaga czyta-
jacej publicznosci odwrdcona byla
w innym Kkierunku a poza tym ta
ksigzka Jeans’a jest moze trudniej-
sza od jego poprzednich popula-
ryzatorskich prac.

Celem ktory stawia przed sobg

autor jest przedyskutowanie granic
filozofii i fizyki w tych punktach
w ktérych obie nauki stykajg sie ze
sobg. Po przeczytaniu dzieta Jeans’a
dochodzi sie do przekonania ze
zaden system poznawczy nie moze
by¢ dzisiaj petny jesli nie oprze
swych wynikéw o nauki przyrod-
nicze. Nawet systemy metafizycz-
ne musza zrewidowaé swe tezy,
nawet spirytualizm i mistyka wszel-
kiego rodzaju muszg liczy¢ sie z ty-
mi rejonami poznania ktére otwarta
przed mysla ludzka nowoczesna
nauka Scista w wyniku ostatnich
lat, juz podczas wojny. Autor
omawia odkrycia fizyki w za-
kresie budowy atomu, promieniot-
worczosci, przestrzeni, czasu,
a w koncowych rozdziatach dysku-
tuje zagadnienia materii.
Determinizm, indeterminizm,
wolna wola, materia a wreszcie
poznanie, oto kolejne etapy ksigzki
Jeans’a dotyczace filozofii. Przed-
stawiajac jej zalezno$¢ od badan

fizycznych nie deklaruje sie on
bynajmniej jako zwolennik ma-
terializmu.  Zadajac rewizji no-

woczesnej filozofii w oparciu o fizy-
ke, bynajmniej nie rozwigzuje w du-
chu materializmu XI1X stulecia za-
gadnien najtrudniejszych.

Oto co pisze na korcu:

»Budzi sie pokusa aby zamkna¢
dyskusje przez przedstawienie kon-
kluzji do ktérych dochodzimy. Fak-
tem jest jednak, ze konkluzji nie
ma. Jezeli mamy wyciagnaé jakie$
ostateczne wnioski, to chyba takie,
ze whnioski wiedzy z XIX wieku
dotyczace kwestii filozoficznych raz
jeszcze poddane zostaty przetopieniu.

Wiasnie dlatego nie mozemy wy-
ciggna¢ zadnych pozytywnych kon-
kluzji np, ze materializm skonczyt
sie, lub ze deterministyczna inter-
pretacja Swiata jest przestarzata, ale
musimy powiedzie¢ ze determinizm
i wolno$¢, materie i materializm
wymagajg rewizji w Swietle naszej
nowej wiedzy.

To co zostaje w kazdym wypadku
dalekie jest od tej petnokrwistej
materii i od nieprzyjemnego ma-
terializmu wiktoriafnskich uczonych.
Ich obiektywny i materialny wsze-
chéwiat dowiedziono Zze skilada sie
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Z nieco wiecej niz z tego co kon-
struujg nasze wiasne mysli. W tym
i innym zakresie nowoczesna fizyka
przesuneta sie w Kkierunku mysli,
mentalizmu.

Roéwnocze$nie z trudnosciag mo-
zemy powiedzie¢, ze nowa fizyka
usprawiedliwia jakiekolwiek kon-
kluzje  dotyczace determinizmu,
przyczynowosci lub wolnej woli,
ale mozemy powiedzieé, ze argu-
menty dla determinizmu w pewnym
zakresie sag mniej wigzace niz
piecdziesigt lat temu. Wydaje sie,
ze mamy do czynienia z wypadkiem
kiedy otwiera sie mozliwos¢ dla
podjecia na nowo calej kwestii, tak
szybko jak tylko kto$ odkryje
sposéb w jaki nalezy to uczyni¢”.

Ksigzka Jeans’a ostrozna, chwi-
lami nawet sceptyczna, krytyczna
w sensie kantowskim, nie moze
upowaznia¢ ani metafizyka ani ma-
terialisty do popierania stawianych
tez. Tym wieksza jest jej wartosc.
W spos6b obiektywny notuje ona
punkt do ktérego doszta wiedza
ludzka, punkt z ktérego otwieraja
sie przed umystem jeszcze wieksze

horyzonty, nie te jakie znalisSmy
dotychczas. W tym lezy jej ogrom-
na wartosc¢.

Vernon Venable

Natura cztowieka.
The Human Nature.
Nowy Jork 1945, Knopt.

Jest to filozofia i psychologia
natury ludzkiej traktowana z mark-
sistowskiego punktu widzenia, co
eautor zaznacza wyraznie.

Harvard Committee

Powszechne wychowanie w wolnym
spoteczenstwie.

General Education in a Free Society.

Cambridge Mass. 1945, Harvard
Un. P.

Dwunastu  znanych  uczonych
amerykanskich zabiera w tym dziele
gtos na temat wychowania. Ksigzka
posiada charakter raczej konser-
watywny w zakresie metod i pro-
graméw, jest jednak niemniej bar-
dzo cenng i wazng dla poznania
wspotczesnej pedagogii amerykan-
skiej.

Dr. Charlotte Wolff

Psychologia gestu.
A Psychology of Gesture.
Londyn 1945. Methuen.

Autorka znanego studium p.t.
»-Reka ludzka” omawia metody
interpretacji podswiadomych ge-
stow, ktdre sg charakterystyczne dla
osobowosci, temperamentu, na-
strojow ludzkich.

fames Drever

Psychologia codziennego zy'cia.
The Psychology of Everyday Life.
Londyn 1945. Methuen.

Popularny podrecznik psycholo-
gii, ktéry v/ ciagu krotkiego czasu
doczekat sie dziesieciu wydan.
Wszystkie ostatnie teorie psycholo-
giczne sg w nim poruszone Ww
sposéb jasny i przystepny.

II. EKONOMIA, SOCJOLOGIA

Henry A. Wallace

Praca dla szes¢dziesieciu milionow.
Sixty Million Jobs.

Nowy Jork 1945, Reynal & Hitch-
cock.

Autor byt wiceprezydentem Sta-
néw Zjednoczonych za trzeciej ka-
dencji Roosvelta, byt najblizszym
wspobtpracownikiem tego wielkiego
prezydenta a zarazem dzigki swoim
ideologicznym i ekonomicznym wy-
stagpieniom zyskat gtosne imie
w Ameryce, jako przewobdca po-
lityczny grupy ludzi, ktérzy pragna
pogodzi¢ ingerencje panstwa,eta-
tyzm, planowanie z zasadami naj-
szerzej pojetej wolnosci jednostki
i czlowieka. Byly wice-prezydent
Wallace ma w Stanach Zjednoczo-
nych wielu przeciwnikdw, ktérzy
zarzucajg mu iz program jego jest
zbyt radykalny i ktérzy sprawili ze
nie on ale obecny prezydent Truman
zostat wybrany wiceprezydentem
podczas ostatnich wyboréw.

Obecnie Henry Wallace wystapit
z broszurg w ktoérej rozwija pro-
gram zatrudnienia sze$¢dziesieciu
milionéw.  Nalezy wywota¢ jak
najwiecej wydatkéw prywatnych
przy minimum wydatkow rzado-
wych tak, aby zamkngé catkowicie
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gospodarke narodowg.  Wallace
wierzy gteboko, ze naréd amery-
karski moze zorganizowa¢ petne
zatrudnienie ludnosci w granicach
inicjatywy prywatnej. Chce widzie¢
budzet narodowy zorganizowany
w ten spos6b, by dawat nie tylko
obraz wydatkéw i dochodéw rzadu,
ale takze produkcji i konsumpcji
narodu. W zaleznosci od takiego
budzetu i gospodarczego stanu rze-
czy, proponuje aby rzad regulowat
swa wiasng polityke wydatkéw i po-
datkow w ten sposéb by wzbogacaé
masy ludnosci. Oba zjawiska wzbo-
gacenia i ekonomicznej stabilizacji
pracy nastapia — wierzy Wallace’
—przez rozszerzenie ,granic ob-
fitosci”. Te obejmujg rozbudowe,
nowe i lepsze osiedla, szpitale i szko-
ty, zdobycie nowych terenéw rol-
nych energii wodnej oraz rozszerze-
nie miedzynarodowej wspétpracy
ekonomiczne;j.

Program Wallace’a jest progra-
mem pobudzania robét publicznych
przez panstwo lecz nie prowadzenia
ich przez panstwo. Wallace jest
zwolennikiem ostroznego rozpro-
wadzania dochodu spotecznego po-
miedzy konsumentéw, przemyst
i panstwo tak by ciggle utrzymywacé
w rownowadze wszystkie te czynniki.

Ton w ktérym przemawia Wallace
ma w sobie co$ z religijnosci. Liczy
on na zdrowy rozsadek, na tradycje
Ameryki. Dla niego ,,dobre czasy”
Ameryki winny sie zamieni¢ ,,na
petniejsze i pewniejsze czasy”.

Florence Peterson

Amerykanskie Zwiazki Zawodowe.
American Labour Unions.

Nowy Jork 1945, Harpet &

Brothers.

Wyczerpujgce studium o amery-
kanskich zwigzkach zawodowych,
ich celach i organizacji. Materiat
zebrany przez autorke jest nader
szczegotowy i wyczerpujacy.

J. R. Hicks i Albert G. Hart

Rany spoteczne ekonomii amery-
kanskiej.

The Social Framework of the Ameri-
can Economy.

Nowy Jork 1945, Oxford Un. Press.

Wstep do ekonomii ogtoszony
w Anglii w 1942 r. ukazat sie obec-
nie w specjalnym wydaniu dla
amerykanskich czytelnikow, za-
mieniajagc dane brytyjskie na Swiez-
sze amerykanskie. Podrecznik wpro-
wadza czytelnika w zagadnienie
stosunku rzadu do dochodu spo-
fecznego.

M. F. Ashley Montagu
Najniebezpieczniejszy mit ludzki.
Man’s Most Dangerous Myth.
Londyn 1945, Millford.

Rozbior krytyczny faktéw o rasie
tak jak sg one znane uczonym.
W nowym wydaniu autor prze-
prowadza réwniez dyskusje na temat
spotecznej choroby rasizmu.

James Parkes

Wrdg ludu: antysemityzm.

An Enemy of the PeoplerAntisemi-
tism.

Londyn 1945, Penguin Books.
Autor rozlicznych studiéw o anty-

semityzmie omawia historie wspot-

czesnego antysemityzmu oraz spo-

soby zwalczania go.

Il.  LITERATURA, SZTUKA

John K. Ewers

Twérczosé literacka w Australii.

The Creative Writings in Australia.

Melbourne 1945. Georgian House.
Zarys historii literatury australij-

skiej od najwcze$niejszych czasow

kolonizacji do dnia dzisiejszego.

Hilton Brown

Rudyard Kipling.

Londyn 1945. Hamish Hamilton.
Nowa monografia o znakomitym

pisarzu. Autor poswieca w niej

wiele miejsca stosunkowi Kiplinga

do wspotczesnej mu krytyki angiel-

skiej.

Paul G. Trueblood

Rozkwit geniuszu Byrona.

The Flowering of Byron’s Genius.

London 1945. Milford.

Studia literackie nad Bajronem
gtéwnie nad Don Juanem.
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Francis Henrj Taylor

Wieza Babel.
Babel’s Tower.
London 1945. Milford.

Dyrektor Metropolitan Museum
w Nowym Jorku omawia nie bez
krytycznego stosunku do rzeczy-
wistosci stan wspdtczesnego mu-
zealnictwa i spoteczng role muzedw
w przysztosci.

IV. NAUKI SCISLE, TECHNIKA

D. P. Geddesi G. Wendt

Otwiera sie wiek atomu.

The Atomie Age Opens.

Nowy Jork 1945, Pocket Books.
Historia odkrycia energii atomo-

wej, wyttumaczenie jej istoty oraz

przyszto$¢ wynalazku, nie bez pesy-

mistycznego spojrzenia na rzeczy-

wistosé.

S. E. Veale

Samoloty, lotniska i drogi lotnicze
jutra.

To-morrow’s Airliners, Airways and
Airports.

Londyn 1945. Pilot Press.
Powazne studium na temat roz-

woju lotnictwa wszelkiego rodzaju

oraz drog komunikacyjnych lot-

niczych w przysztosci.

Henry W. Roberts

Radio lotnicze.

Aviation Radio.

Nowy York 1945. W. Morrow & Co
Monografia uzytku radia dla ce-

16w lotniczych.

Ralph G. Hudson

Wstep do elektroniki.

An Introduction to Electronics.

Nowy Jork 1945. Macmillan.

Jasny wykiad techniki elektro-
nowej w w zastosowaniu do tech-
niki radaru, radia, radu, telewizji.
Rewolucja w koloniach
Revolution in the Colonies.

Wstep A. Creech Jones.
Londyn 1945,

Dyskusja na temat probleméw

i trudnosci kolonialnych wydana

przez British Association for Labour
Legislation.

Andrew Row

Dylematy Japonii.

Dilemna in Japan.

Boston 1945. Little, Brown & Co.

Wszystkie zasadnicze problemy
japoniskie zaréwno te ktore dopro-
wadzity Japonie do kleski, jak i te
ktére stajg przed zwyciezcami po-
rusza autor dajgc zdecydowane i jas-
ne odpowiedzi.

K. F Bieligh

Postep na drodze do pokoju $wiata.

Progress to World Peace.

Londyn 1945. Hutchinson.
Ksigzka pacyfisty niemieckiego

omawiajgca  problemy pokoju

wszech$wiatowego zaréwno w nie-

dawnej przesztosci jak i w przysz-

fosci.

Figa Narodow

League of Nations 1943-44.

Londyn 1945. Allen & Unwin.

Sprawozdanie sekretarza general-
nego Ligi i dziatalnosci w roku
1943-44.1

C. WilfredJenks

Kwatery gtéwne miedzynarodo-
wych instytucji.

The Headquarters of International
Institutions.

Londyn 1945. R. Inst, of Int. Aff.
Przeglad najwazniejszych prob-

lemow zwigzanych z wyborem sie-

dzib dla przysztych miedzvnarodo-

wych instytucji, tak aby zapewni¢

im niezalezno$¢ od wszelkiej kon-

troli pafnstwowej.

K. M. Panikkar
Indie i Indyjski Ocean.
India and the Indian Ocean.

Londyn 1945. Allen &'Unwin.

Autor ,,Przysztosci potudniowo-
wschodniej Azji”, znawca stosun-
kéw indyjskich stwierdza w swoim
studium, ze przyszto$¢ Indii zwig-
zana jest bezwzglednie z morzami.
Indie nie moga zgodzi¢ sie na
egoistyczny punkt widzenia ze kon-
trola dr6g morskich jest zadaniem
W. Brytanii i ze wolno$¢ Indii ma
rozwija¢ sie w jakim$ magicznym
kregu protegujacej sity.
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ESPLANADE

HOTEL RESTAURACJA

2, WARRINGTON CRESCENT
LONDON, W. 9. Tel.: CUN 1052

W pokojach ciepta i zimna woda oraz
telefon. Centralne ogrzewanie. Doskonata

H O N G K O N G kuchnia polsko-rosyjska

MOWI SIE PO POLSKU
CHINSKA RESTAURACJA Dojazd : Stacja kolei podziemnej

Warwick Ave. na brazowej linii.
58-60, Shaftesbury Avenue

London, W. I Wyfaczne  przedstawicielstwo —ogtoszen,
Advertising Offices, The Carlton Berry
otwarta do godz. 10 w nocy. Co., Grand Buildings, Trafalgar Square,

London, W.C.2. Tel.: ABBey 5108,

AYMCZASEM

ZABAWIAJCIE SIf W DOMU A
PRZY DZWIEKACH PLYT L / C v v A

Staraniem Funduszu Kultury Narodowej ukazaty sie dwa tomy pracy zbiorowej p.t.
STRATY KULTURY POLSKIE]J 1939-1944

pod redakcja
ADAMA ORDEGI | TYMONA TERLECKIEGO.
Tom | i Il obejmujg nastepujacych pracownikéw kulturalnych':
Helena d’Abancourt. — X. Stanistaw Bednarski, T, J. — Wactaw Berent. — Ludwik Bernacki.— Jozef
Birkenmajer. — Rafat Blueth. — Wiktor Brummer. — Mieczystaw Chiapowski. — Ignacy Chrzanowski.—
X. Nikodem Cieszynski. — Jedrzej Cierniak. — Stanistaw Cywinski. — Kazimierz Czapinski. — Zofia
Czaplinska. — Aleksander Dmochowski. — Bronistaw Dembiniski. — Bohdan Dyakowski. — Edward Du-
banowicz. — Stanistaw Estreicher. — Bronistaw Gembarzewski. — Hipolit Gliwic. — Adam Heydel.—
Edward Klich. —Jan Karol Kochanowski.— Stefan Kotaczkowski. — Karol Ludwik Konifski. — Stefan
Kopeé. — Kazimierz Kostanecki. — Rudolf Kotula. — Lucyna Kotarbifiska. — Felicjan Kowarski. — Ludwik
Krzywicki. — Roman Leszczyriski. — Jan  Lorentowicz. — Karol Lutostanski. — Zygmunt tempicki. —
Jozef Morawski. — Stefan  Napierski. — Jan  Nowak. — Witold Noskowski.— Julian Pagaczewski.—
Jozef Pankiewicz. — Stanistaw Piasecki. — Stanistaw Pitat. — Zygmunt Piotrowski. — X. Jézef Pradzynski-
— Tadeusz Pruszkowski. — Ludwik Puszet, — Ferdynand Rabowski. — Stanistaw Rogowski. — Michat
Rostworowski. — Roman Rybarski.— Jézef Ruffer. — Stanistaw Schayer. — Franciszek Siedlecki. — Michat
Siedlecki.— Jozef Siemienski. — Jerzy Smolenski. — Michat Sobeski. — Oskar Sosnowski. — Stanistaw
Stanistawski. — Rudolf Swierszczyfiski. — Dorota Seydenman. — Wiadystaw Sottan.—Wtadystaw  Tak-
linski. — Karol Tichy. — A.ndrzej Tretiak. — J6zef Trzebinski. — Bolestaw Andrzej Waligéra. — Wactaw
Wasowicz. — Stanistaw W indakiewicz. — Stanistaw Ignacy Witkiewicz. — Edward Waittig, — Stanistawa
Wysocka. — Aniela Zagorska. — Kazimierz Zakrzewski. —
Tom i— stron 570, tom Il — stron 560.
Cena kazdego tomu 30 szylingéw.
Do nabycia; Ksigznica Polska — Glasgow, 242, Hope Street.

EJi Published by ,,Nowa Polska”, 91 Great Titchfield Street, London, W.l, and
3 *56* printed by Staples Press Limited at their Great Titchfield Street London, 3r
factory. — Tel.: MUSeum 1409.
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NPQ/_\/A POLSKA iest najwiekszym inajpowazniejszym dzi$ periodykiem w jezyku
polskim.
NOWA POLSKA stuzy polskiej mysli demokratycznej i postgpowej, reprezentuje
kulture polska i dociera do wszystkich Srodowisk inteligencji emigracyjnej na catym
Swiecie.
NOWA POLSKA pozyskata najwybitniejszych pisarzy, publicystéw poetéw emi-
gracji. W Nowej Polsce ogtosili utwory nastepujacy autorzy:
Andrzejewski, Balinski, Bartosik, Bloch, Boguszewska, Bramson, Broniewski, Cekalski’
Ciotkosz, Czarnomski, Czuchnowski, Danilewiczowa, Domanski, Dziewanowski, Estrei-
cher, Eydziatowicz, Falska, Fiedler, Gazda, Goérka, Gotlib, Gross, Grosfeld, Grubinski,
Haupt, Hemar, por. Herbert, Horzelski, Hertz, Htadki, Iwaszkiewicz. Janta, Karpinski,
Kittay, Kneblewski, Konarska, Korian, Kossak-Szczucka, Kossowski, Kot St., Kriedl,
Krzywan, Krzywicka, Kuczynski, Kuncewiczowa M., Kuncewicz J., Lisiewicz, Lagniewski,
teczyc, tobodowski, Malczewski, Malessa, Malinowski, Markowski, Machalski, Mrozo-
wicki, Muczkowski, Naglerowa, Nagorski, Natkowska, Olcha, Ordega, Pawlikowska,
Parnicki, Piotrowski M., Potczynski T. J., Potworowski, Pomian. Pragier, Piskor, Pru-
szynski M,, Pruszynski Ks., Poznanski, Pigtkowski, Raczynski E, Stonimski, Sokotow,
Stankiewicz, Stanczyk, Strzatkowski, Stawiriski, Stempowski, Strasburger, Szerer,
Szczepanski, Szczerbie, Szczytt-Lednicka, Solski, Terlecki, Themerson, Topolski,Tuwim,
Tuwiméwna, Waligérski, Wilk, Wieniewski, Winiewicz, Wilga, Waittlin, Wadjcicki,
Zahorska, Zastawski, Zamoyski, Zubrzycki, Zwelg Zulawskl Zyw.
Nowej Polski zeszyty miesieczne stanowig objeto$¢ wiekszej ksiazki, a sg jednak
w przystepnej cenie s. 3ch-.  Abonament roczny z przesytka:

. - . za | rok: za 2 lata:
w W. Brytanu i Dominiach w Europie
Ameryc £1 16 0 £3 0 0
Roczniki Oprawne za 1942. £1 6
1943. £1 15
,» 1944, £2 0
Prenumerata wieczysta £25 0 0

Adres: 91, Great Titchfield St London, W. 1.
TEL. MUS. 1409

Zagraniczni abonenci proszeni sa o nadsytanie optaty z géry w postaci Impenal Postat
Orders — lub czekéw, wojskowi za posrednictwem ,,POCZTY POLOWE
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