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»BALLADY | ROMANSE”

»Stuchaj dzieweczko!... Ona nie stucha.
To dzien biaty, to miasteczko...”

Niema miasteczka. Niema zywego ducha.
Po gruzach biega naga, ruda Rywka.
Trzynastoletnie dziecko.

Przejezdzali grubi Niemcy w grubym tanku
(Uciekaj, uciekaj, Rywka!)

»-Mama pod gruzami, tata w Majdanku”.
Roze$miala sie, zakrecita sie, znikia.

| przejezdzat znajomy, dobry tyk z Lubartowa:

~Masz, Rywka, butke, zebys byta zdrowa”.
Woziela, ugryzia, zaswiecita zebami:
,»Ja zaniose tacie i mamie”.

Przejezdzat chtop, rzucit grosik,
Przejezdzata baba, tez data cosik,
Przejezdzato duzo, duzo luda,
Kazdy dziwit sig, ze gota i ruda:

| przejezdzat bolejagcy Pan Jezus,
SS-mani Go wiedli na meki,
Postawili ich oboje pod miedza,
Potem wzieli karabiny do reki:

»otuchaj, Jezu, stuchaj Rywka, sie Juden:
Za korone cierniows, za te wiosy rude,
Za to, zescie nadzy, za to, zeSmy winni,
Obojescie umrze¢ powinni.

I ozwato sie Alleluja w Galilei,

I oboje anieleli po kolei,

Potem salwa ozwala sie gtucha...

»Stuchaj, dzieweczko!... Ona nie stucha...”

ZESZYT 2
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JAROSLAW [IWASZKIEWICZ

WENECIJA

i
Nie wiem, czemu zawdziecza¢ ze jeszcze na chwile
Zakwitt hjacyrft niebieski pod Szarym obtokiem
I ze nad z6ktych lisci ognistym potokiem
Wzniosty sie okwiecone migdatéw badyle.

Raz jeszcze frungt motyl — czerwony na szarem —
Jak ptomyk, co ostatniem darzy mnie spojrzeniem.
| taki dzien jesienny stopiony wspomnieniem
Z wiosna, staje sie jakims$ osobliwym darem.

Ty to wiesz! | dlatego twoich jasnych oczu
Taki usmiech serdeczny i tak petny zalu

Idzie ku mnie, gdy w ciemnym otulony szalu
Siedze w otwartem oknie, zanim pisaC poczng.

Nastuchujemy w ciszy, czy posrod gatezi

Zszarzatych drzew nic zabrzmi odgtos ptasich dreszczéw
I motyl i migdaty i hjacynt na deszczu

Zmieniajg sie w noc szarg co nam serce wiezi.

Obejmij mnie i patrzmy w czarng otchfan czasu,
W niebo takie niziutkie i petne rozpaczy

W czarne pasma podtuzne dalekiego lasu

I stuchajmy jak wiatry po nad nami ptacza.

W tern miescie czarno zielonawem
Pelnem rézowych kosciotrupéw
Dzwony wzlatujg hymnem fzawym
fak ptaki nad stosami tupdw.

Nikt nie wszedt dzi$ na plac marmuru.
Patace, kolumnady, domy

I wérdd gotebi czarnych choru

Ta sama bigka sie Salome.

1w bizantyjskich pétspietrzeniach

Sieci ztotego $ni przedziwa,

W chichicie dozéw, w dzwonéw pieniach
Koscistg rekag Smierci kiwa.

V.

Tu, na malachit tych rozwalin
Spadali zewszad bladolicy
Poeci, wiadcy biatych krain,
Z pakami w ustach tajemnicy.
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Tutaj Krasinski nieprzytomny
Joanne stroit w amaranty

I tu na piersi swej ogromnej

Utulat jego zal Konstanty.

Tu Wagner ujrzat $mier¢ jak Kundry
Z ptomieniem purpurowych ust,

| zagapiony ale madry

Siedziat w kawiarni czarny Proust.

I z kraju, ktory sie nam ukryt*
Za sinych laséw wonny stok,
Zielonooki, z krwi i z cukru
Przyjezdzat Aleksander Blok.

A dzi$ w zamartych wéd laguny
Wyptywa pusta czarna +6dz
I nikt nie widzi czarnej luny
I nikt nie wota zbudz sig, zbudz!

I miasto ktére niegdy$ czarg
Szmaragdow byto — Swiety Gralt,
Roztapia sie w woskowe gwary
Wtopione w pospolitg stal.

Wsrod dzwondéw ktére koscidt grzebig
Tak obojetne cho¢ podniebne,

Nie widze nic — i nawet ciebie —
Miasto umarte niepotrzebnie.

V1.

Tam kiedys, gdy juz nas wypedzi
Dumny filozof z politei,
Sigdziemy razem na krawedzi,
Pelni mitosci i nadziei.

Zadzwonig dzwony katedralne
Wzbijg sie wieze jak fontanny
| caty przepych orjentalny
Rozwieje prosty wiatr poranny.

I my na skrzydtach tej ofiary
Wzbijemy sie gdzie rado$¢ gosci,
| gdzie nie trzeba juz cnét: wiary
Ani nadziei ni mitosci.
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KSAWERY PRUSZYNSKI
DIARIUSZ KONCZACEJ SIE WOJINY

l. SZKOCKI KWIECIEN; OSTATNI

Zaczynani pisaé mego ,Staszica” (,to bedzie taki drugi, ,Margrabia
Wielopolski’— szepczg po Londynie wrogowie — podobno jesc’e
gorszy”), wiasnie wtedy kiedy koriczy mi si¢ diugi poszpitalny urlop,
a takze wtedy kiedy rosyjska nawata ze wschodu, a amerykanskie pchniecia
z Zachodu, rozwalajg, szmat po szmacie, bryte niemiecka. Koniec urlopu
wydaje sie zgrywa¢ z koricem wojny. Ale nie zgrywa sie catkowicie.
Trzeba prosi¢ o nowy urlop. | gtupio i bezcelowo i jakby $miesznie tak
jecha¢ na sam koniec, na zgaszenie Swiec, prawda? Ale nie, okazuje sie,
ze wojna ,,wcale sie nie konczy” i urlopu nie bedzie. Moze by¢ tylko
wybor przydziatu. Tedy lepiej wraca¢ do starej Pierwszej Dywizji Pan-
dawna — do Szkocji. Lepiej, bo juz jest dosyé Szkocji, lepiej, bo w tej
nowej dywizji bedzie sie nowym cztowiekiem, a tam zna sie juz wielu,
bardzo wielu i ma sie nawet wielu przyjaciot, — pozory, jak wiadomo,
mylg. Poza tym jest kontynent, Niemcy, nowe rzeczy, a jeszcze poza
tym — jest blizej. Ale nawet do Pierwszej Dywizji droga nawraca raz
jeden jeszcze na Szkocje, bo tam jest obdz przejsciowy, i potem czeka
sie jeszcze diugie szkockie dni w takim miasteczku niewielkim, szaro
kamiennym, nudnym, gdzie wiosna przychodzi pézno, blada jak ten
pokdj ktéry jednak nadchodzi. Transport odchodzi, ma odej$¢, nie od-
chodzi, odejdzie — oto biuletyny codzienne w oficerskiej messie. Od
morza ktére jest szare i jeszcze nudniejsze dmie wiatr z deszczem i piaskiem,
i wiatr ten nocg mi ttucze w luznie osadzone angielskie okna niewielkich
szkockich domkdw. Jest taka sama szkocka wiosna jak byla temu rok,
w 1944, i temu dwa lata, i jeszcze przedtem, i jeszcze, a nad Montrose
siniejg falami dalekie g6ry Highlandu, zupetnie takie jak w smutnym
lermontowskim wierszu. Ale siedzac wieczorami na biletingu wie sie,
ze jest to juz Szkocja ostatnia. Tym wiasnie rézna od wszystkich innych
szkockich jesieni czy wiosen, ze teraz to sie juz konczy. Na zle, czy na
dobre, nie wiem. Moze nawet na najgorsze. Ale sie konczy. | przez
te dni czekania na transport patrzy sie cztowiek w twarz tej Szkocji jak
w twarz kogo$ kogo ogladat dtugo, bardzo dtugo, i nawet sie¢ nim nudzit,
a teraz wie, ze juz go zegna, i na zawsze. Trzeba raz jeszcze popatrzeé
w te dobrze znane oczy. Zapamietac. Po glowie chodzi wiersz Anto-
niego,

‘ Zatesknicie jeszcze, zatesknicie

Do Oxfordu, Bedfordu, Londynu
Z ciezkim sercem daleka wspomnicie
Rzeke w Perth i las Aberdeenu...

kiedy zegnam, naprawde zegnam, widziane z okien autobusu czy wagonu,
wszelkie Cupary, Forfary, Angusy, Andrewsy, New porty i Dundee, i ilez
ich tam jest jeszcze..! Za tamtym lasem stali Podhalanie... Tu, nad
morzem, byly te placowki... Tu odwiedzatem Karola gdy wypuscili go
z paki w ktorej siedziat (o demokracjo!) za artykut. Tu byla kantyna
dobrej Church of Scotland... W tym domu mieszkata la signora madre...
tu baba-gracz... tu siostry Cameroun... tu defilade przyjmowat (jak to
straszliwie dawno, jak to historycznie dawno) w deszczowy dzieri Sikorski.
Tak. Pozegnanie Szkocji.

Czasami mozna by pomysle¢, ze nic sie nie zmienito od tamtych lat.
Tak samo wieczorem o godzinie 7.21 — 7.21 p.m. — na stacji w Forfar
staje pocigg idacy do Edynburga, zdazajacy na taki ktéry nocg idzie do
Londynu, na Kings Cross. Wszystko co si¢ dziato na Swiecie, i wojna,
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i pok6j, nie zmienity o minute nawet rozktadu kolejowego. L.N.E.R...
Stacja w Forfar jest absolutnie taka sama jak wtedy, i nawet stok nasypu
po drugiej stronie zazielenit sie absolutnie, tak samo, i pewno kasjerka jest
ta sama, i usmiecha sie tak samo odstaniajac zeby ktdre zresztg nie mogty
sie postarze¢, bo od wieki wiekow byty sztuczne. Gdyby jeszcze choc
Polakéw tu nie byto! Ale sa, sg Polacy! Jest ich petno. To przeciez
ta nowa fala Polakdw, ci z czwartej dywizji, wytuskani z armii niemieckiej,
z niewoli, z bataliondw pracy, z organizacji Todta, ¢wiczacy w Forfar
i Cupar jak my, nie; jeszcze bardziej niz my, paradny krok i salutowanie
w miejscu. | tylko przyjrzawszy si¢ wida¢, ze sg to juz inni od nas. S
przede wszystkim duzo, duzo miodsi. O pokolenie cale. Sg zupehnie
miodziuscy. Chodzg gtosno, z tym wigorem, trzaskiem, hatasem, pew-
noscig siebie jakiej brakto nam, w latach tamtych, sg rozeSmiani i roz-
krzyczani i rozépiewani, sg stadni, gromadni, sg ,,prawdziwym wojskiem”,
jak to sie méwito w GISZu i powtarza w Rubensie.

A To naprawde nowa — i inna — fala polska jaka sptyneta na szkocki brzeg.
Chodzg po tych samych co my ulicach i Sciezkach i meadows, ich kompania
trzecia kwateruje tam gdzie stala nasza czwarta, ich szwadron sztabowy
jest tam gdzie staly nasze oer, ich kasyno oficerskie jest tam gdzie byto
nasze kasyno oficerskie, a kantyny, latryny i pierdel nie zmienity swych
funkcyj. Otacza ich ta sama Szkocja, ale oni inaczej jg widza nizesmy ja
widzieli i ona widzi ich inaczej niz widziata nas. ,,They are not our boys”
stwierdza bileter w niebieskim autobusie, i potem kto$ inny to samo po-
watarza, bo Szkocja ma takie powiedzenia ceremoniatowe, choéralne, jak
owo zapytanie uswiecone zwyczajem czy lubi sie Szkocje. Tych miodych
ludzi widzi sie z dziewczynami szkockimi, ale mato, rzadko, czy wcale,
w domach szkockich, gdzieSmy my tyle wieczoréw przegwarzyli ze starg
Mrs. Smith, z emerytowanym captain Carnoustie czy kwakrzycg Miss
Purshley. Pewnoby sie nudzili: my nie nudziliSmy sie. Po naszych poby-
tach w tych domach rozsialy sie wszedzie jakie$ nici sentymentow, wspom-
nien, zahaczen, po szufladach utkwity jakie$ listy pisane zrazu zig (a i pod
koniec nie wiele lepsza) angielszczyzna, a ws$rdd rodzinnych fotografii
wszystkich kuzynow i kuzynek rozrodzonego rodu Fitzgerald czy Wrenn
zdobyty prawo obywatelstwa fotografie, na ktoérych odnajdujemy znajome
nam twarze. Tak, to Ksanek Konarski: zginat gdzie§ w Egipcie. Tak,
poznaje, oczywiscie, to Janek: poszedt do cichociemnych, zrzucono go nad
Polskg. No i ten, no jasne, Kazik spalit sie w czolgu pod Trun, aha,
i Ludwik, jest w Drugim Korpusie, a to Jerzy... pochowali go juz w Ho-
landii, nad tym kanatem co to wtedy tak dostali dragoni. Fotografie
zostaty. Przetrwaly pakty, usciski rak premieréw, fotografie w prasie,
przetrwaty nawet tych ludzi w angielskim battledressie z polskim orzetkiem,
przetrwajg ciezkie, trudne dni ktdére tu teraz idg, i tkwig w Szkocji jak
tkwita w niej kiedy$ stara, piekna i bezsilna wiernos¢ dla dalekich wygna-
nych Stuartdw. Po tych co po nas przyszli mato zostanie tego. Czemu?
Ach, moze wilasnie dlatego bo oni sg tacy pewni, tacy wyzsi, tacy prze-
$wiadczeni, tak sie od obcych nie chcieli uczy¢, poza tymi innymi rzecz
jasna, od ktérych jednak wzieli znacznie wiecej, niestety, niz im sie to
\livycil(aje. Nie tylko piekng piosenke Liii Martene i nie tylko paradny
rok.

Potem w jeden z takich wieczoréw trzeba wyjecha¢ — i raz jeden jeszcze
jest transport, i noc, i cala Anglia, i wreszcie —ten sam park, namioty
i obéz przetadunkowy przez ktéry przeszto sie rok temu w przededniu
Normandii. Tylko wtedy byto petno miodych oficerow jadacych na
kontynent, teraz defiluje wspaniata, starannie odkurzona, otrzepana ledwo
co z naftaliny galeria starszych gentlemenéw w oficerskich mundurach,
ciggnaca za sobg nieprawdopodobne sterty tego wszystkiego co Anglicy
wynalezli w ciggu dziejow dla uzytku ludzi wygodnych, podrézujacych
do Egiptu, Alaski, Mezopotamii, Bahaméw, Kilimandzaro, Ciechocinka,
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Samarkandy i Myslenic. Potem jest juz nic. Przerzut. Po prostu
przerzut. Ob6z jeden, ob6z drugi. Transport kotowy, statek, transport
kotowy, statek. Najstateczniejszy cztowiek dostatby z tej statkowosci
i kotowosci kotowacizny. Jest to jakby gra w ktérej wcigz kto$ z to-
warzystwa odchodzi, kto$§ nowy wstpeuje, i gra tak trwa dalej. Moja
trwata przez kilka dtugich dni. Rozszerzonych na noce. Moze to by¢
jeszcze Anglia, juz Belgia, nawet Holandia czy Niemcy, moze to sie nazy-
waé Willebroek, albo Goch, albo by¢ wagonem, moze odbywac sie to
przy stole, albo w namiotach, moze by¢ przy tym whisky, czy szampan,
czy koniak, czy wszystko razem. Ale jest to wszystko na drodze ku
dywizji, dywizji coraz dalszej, coraz gtebiej wpychajacej sie w Niemcy.
\V miedzyczasie spada na $wiat pokdéj, zawieszenie broni, wszystko wiasciwie
nie dziwigce nikogo, nie cieszace zbyt wielu, otwierajace tylko grubg
zastone za kt6rg jest schmurzony, niejasny Swiat Powojenny. Wsréd tego
ludzie, wcigz zmieniajacy sie, mowig, mowig, mowia.

Doswiadczenie dziennikarskie uczy, ze w polskim emigracyjnym Swiatku
jest zdumiewajgca ilos¢ ludzi Swiecie przekonanych o tym, ze dziennikarz
tylko marzy o tym aby jego Jasia Kowalskiego czy Jasia Nowaka sportre-
towaé, skarykaturowaé, obezdraé, uwieczni¢, jak to kto woli nazwaé, ze
Ow dziennikarz tylko czyha, skrada sie, nadstuchuje (jak Wrdg ze znanych
plakatow) aby podchwyci¢ jego cenne gesty, czyny i stowa. Sg potem
ponure cymbaty ktdre drg sie o swej ,,obrazie” — a w ciszy swej domorostej
tepetyny cieszg sie tyffi niezdrowa, onanistyczng radoscig. Poza tym sg
i ludzie rozumni ktérzy rozumieja, ze nie wszystko co sie pisze musi by¢
reportazem, to jest fotografig, lecz moze by¢ takze obrazem, to znaczy
zawiera¢ pewne elementy prawdziwe, ale zmienione, naswietlone odmiennie,
przycienione, zretuszowane. (Zretuszowane: ot6z to: nawet fotografia
wspotczesna operuje retuszem: malarz, zgodnie ze swa wizja, moze robic
twarze kwadratowe, cynobrowe, zielone). Sa tacy ludzie rozumni ktorzy
to rozumiejg ale co z tego kiedy im zycie pospieszg zaraz zatruwac ztoby.
(..A, to pana osmarowano... Czy czytat pan? Co$ podobnego? Tak,
to o panu, o panu.. Hoho... Jabym napana miejscu”... Ale po-
niewaz nie jest na jego miejscu wiec na swoim miejscu postawi mi czym
predzej double’a.) Otéz dla unikniecia nieporozumien musze wyjasnié
imieniem bardzo licznego grona piszacych, ze imienny pan Jasio Kowalski
jest wbrew swemu mniemaniu ogromnie mato ciekawy. To znaczy jest
ogromnie mato ciekawy jako konkretny, autentyczny typ ktory amci
w Stuzbie Pienieznej, dowodzi plutonem w Dragonach, zostat adiutantem
w czerwcu czy mieszkat w Brukseli w hotelu ,,Atlanta” razem z Dziuniem.
Nikt z nas piszacych nie dybie na niego, ani nie czyha, nie zneca sie nad
takim bezbronnym bidulg (w randze najmniej petnego putkownika). Nie,
nie. Nas, piszacych obchodzg typy, specymeny. Obchodzg nas li tylko
jako okazy, jako produkty, produkty pewnych nasion zawleczonych az
z Polski — zwykle tej gorszej — a wyhodowanych, czy raczej docho-
wanych, w klimacie szeSciolatki emigranckiej. Obchodzg nas, piszacych,
tak jak lekarza obchodzi $licznie rozwiniety rak watroby pana ministra,
jak lekarza obchodzi interesujgco skomplikowana delegliwo$é kobieca
pani hrabiny. (Nie dlatego ze minister: dlatego ze rak: nie dlatego ze
pani hrabina: dlatego ze tak skomplikowana dolegliwo$é. Voild!) To
powiedziatlem na wszystkie czasy. Jesli pdzniej kto$ znalaziszy w mych
pisaninach udatny konterfekt szui czy durnia bedzie wrzeszczat na cale
Cupar: to mnie zniewazajg?!, niech sobie sam, bidus, wszelkg szkode przy-
pisze. (Najlepiej niech nie czyta. | bez tego zrobi kariere w Polsce.)

Otéz pobyt w jednym i tym samym oddziele naszego wojska nie daje
jeszcze zadnego obrazu catosci: natomiast taki przejazd, Szkocja — Wil-
helmshaven, poprzerywany postojami, zmianami obsad, obozami, daje go
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w 0 wiele wyzszym stopniu. Kolejno wystuchuje sie wypowiedzi i zwie-
rzenia kapitana z Zaopatrzenia, porucznika ze Stuzby Pienieznej, pluto-
nowego z Materiatdwki, kierowcy z Ochrony Sztabu, nie moéwiac juz
0 Dragonach, Podhalanach, Krwawych Koszulach, Zielonych Szelkach,
Pelotach, Pepancach, Zwancygierach, Duszpasterstwie, b. szkockich
lwietach — (czy wszystko to, swojg droga, nie przypomina nieco niek-
térymi nazwami piekne indianskie eposy z Karola Maya?) Ma sie przekrgj.
1 oto rzecz dziwna. Kazdy z nich teraz w tej drodze do Niemiec nie-
proszony, stabo dziekowany, po tych pieciu latach szkockich, stara sie
zapewni¢ jak bardzo on si¢ gmienit, jak wielu rzeczy sie nauczyl, jak bardzo
mu to dalo, jak jest inny.. Kazdy z tym wychodzi, kazdy tym czestuje,
i czestuje z takim naciskiem, Ze mimowiednie nie wywotuje zaufania.
— Taak? No a czegdz sie pan nauczyl, w czymze pan sie zmienit, czym
pan to uzasadnia ze panu ten pobyt obcy tak wiele dal, ze pan z niego
tyle wyciagnat, ze pan jest tak bardzo inny, jak wtedy kiedy pan tu przy-
chodzit? Prosze, panie poruczniku? Porucznik sie czerwieni, zacina,
jego reka Sciska silniej kieliszek z ginem, — i powtarza to samo, co juzem
styszat przedtem, ze tak, ze sie nauczyt, ze ogromnie wiele, ze zupeknie
inaczej — a ja kiwam gtowa nad tym co dalej si¢ jako$ nie konkretyzuje,
i pytam: pan kiedy$ byt antysemitg, prawda? No a teraz, czy pan nim
by¢ przestat? Pan lekcewazyt demokracje, partie polityczne, ten caly
stary sztafaz, a teraz czyzby pan sie do tego wszystkiego przekonat? Tak?
Istotnie? Porucznik milczy i potem moéwi, ze nauczyt sie opanowania,
powsciagliwosci, pewnego sposobu moéwienia w sposéb prosty o rzeczach
wielkich, ze nauczyt sie po angielsku... Wierze, panie poruczniku. A co
pan czytat po angielsku? Nie moze pan sobie przypomnie¢? Nic? Tak
trudno? Ach to i to i to? Zadnego tytulu Shawa nie umie pan sobie
przypomnieé? Wellsa? Nie: to co pan méwi, ze czytal, to byto tylko
Pragiera o Wellsie. Czy panu nic nie mowi takie nazwisko jak Ernest
Hemingway? Niech pan pomysli, przypomni sobie... Mamy czas. Nic?
A czy styszal pan — moze widziat na filmie — Tennesey Valley? Wie
pan: ten eksperyment. A pamieta pan World of Plenty? Tez nie. Nie,
ja wcale nie chce zeby sie pan interesowat literaturg. Wolno tak samo
nie interesowac sie literaturg, jak wolno nie interesowac sie chemia, sportem,
psychologia doswiadczalng, marksizmem, wojnami krzyzowymi, peni-
ciling. Ale wtedy kiedy pan nie interesuje sie niczym, no, wtedy, — wtedy
jest juz gorzej. Oczy miodego cztowieka patrzg sie w ten stét przed nim,
i w ten jego kieliszek wodki, — i jest mi go zal, strasznie zal. A czasem
nie bytojego tak wielkiej winy ze nie wyciggnat z tych lat i z tego Zachodu
tyle ile mogt. Jak sie rozkiadala ta wina? Rozkladata sie ona na tych
wszystkich ktorzy po to by ochroni¢ system ktérego byli trybami od pierw-
szego swego kroku na obcej ziemi wyszydzali wszystko co widzieli, nie-
poradnos$¢ Francuzéw, powolno$é zétwig innych gospodarzy, wystawiali
wszystko co swoje, z wadami wigcznie, ci co petni wiasnych kompleksow
nizszosci wolali by sie zakrzycze¢ ,,my wszystko umiemy lepiej, nic sie
od nich uczy¢ nam nie trzeba”. Tak wydzielano aure ktdéra uczeniu sie
od innych nie sprzyjata. Wina obejmowata tych co nie ufatwiali jak naj-
szerszego dostepu na studia w owych latach zbrojnego czekania, ale za-
cie$niali to wszystko jak najciasniej: i w tych, ktérym nawet pogadanka
0 wykopaliskach na Krecie urzagdzana w tonie oddziatu, $mierdziata wstret-
nym cywilem. Wina obejmowata ten Rzad, jeszcze demokratyczny,
ktéry niczego nie zrobit aby tamte skamieniatosci przetapiaé, wina obej-
mowata te pisma polskie ktére miaty tylko kpiny z Shawa, potajanki dla
Wellsa, milczenie dla Koestlera, Hemingwaya, tych katolikow ktorych nie
interesowata nawet Barbara Ward, —i...i pewnie takze obejmowata nas
nielicznych, bosSmy jeszcze za malo wotali aby uczy¢ sie Zachodu, jak
miode narody, wykluwajace sie dopiero, uczyly sie zawsze z pozytkiem
z dorobku wielkich, starych cywilizacyj, takich nawet co juz kruszyty sie
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w run. Tak, ale jesli nawetti my jesteSmy tu v/inni, to c6z méwic o tych
ktérzy nieprzerwanie, wytrwale i na kazdym miejscu uragali z zas... Za-
chodu? A dzi$ ryczg; ,,JesteSmy Zachodem.”

1. KONTYNENTALNY MAJ

Takie centrum — nie wymieniam dokfadnej nazwy, raz ze to moze
jest jeszcze tajemnica wojskowa, a poza tym ze zapomniatem — takie
centrum przez ktdre przechodza wszystkie ludzkie dostawy do dywizji,
jest jeszcze pod Bruksela. W mesie oficerskiej ogtasza sie wiasnie, ze
taki a taki porucznik zamierza wstgpi¢ w zwiagzki maltzenskie, z panng
takg to a takg — kto by mial moze jakie zastrzezenia? Obyczaj. Ale
nikt nie ma zastrzezen, panna jest corka miejscowego burmistrza, a wszyscy
walg do pobliskiej Brukseli na V-day. Adiutant tylko ma powazne wat-
pliwosci: akurat ten dzien jest dniem S$wiecenia- przez Sowietéw: czy ma
by¢ i dla nas? Ale na punkcie Swiat i obchodéw Polacy odznaczajg sie
zawsze olbrzymim liberalizmem, wiec po paru godzinach jestem w Bruk-
seli. Nigdy w niej nie bytem jeszcze.

Rozesmiane miasto, pozujace na Paryz, bez paryskiego wdzieku, ale
z flamandzka, zalatujgcg z poinocy wesotoscig, jest petne wszelkich wojsk
alianckich. Sg nawet Czesi ktorzy wiasnie zdobyli Dunkierke, a w ka-
barecie ,,Kremlin” zasiadajg autentyczni, ztotopagohni Rosjanie znad
Amudarii. Przejezdza wolno amerykanski jeep z nazwg swojg, pieknie
wypisang na przedzie biatg farbg ,.couche-avec”, wywotujagc wsréd pa-
nienek na Avenue Max zrozumiate zainteresowanie. Ledwo wyszedtem
z dworca zaczepia mnie polski zyd, — juz wiedziatem o tych praktykach.
Kilkudziesieciu polskich zydéw pochodzacych z réznych stron Rzeczy-
pospolitej —(jeden az z... Kazania, ale tez sie do Polski przyznawat), ukryto
sie z trudem w Brukseli i w okolicy, a pb szczesliwej ,liberacji” wznowili
ozywczg dziatalnos¢ tej niedocenianej, a ogoélnoeuropejskiej instytucji jaka
jest tak zwana Czarna Gielda. Sg to magiczne kombinacje w ktorych
jest mowa o ,,kragzkach”, ,kasztanach”, postal orderach, guldenach, per-
fumach, zyletkach, samochodach, —i w ogble wszystkim mozliwym,
bodaj z wyjatkiem czolgéw. Bylem stabym klientem. Nie miatem
postal orderéw, nie wiedziatem co to sg ,krazki”, nie potrzebowatem
guldenéw, i zapytatem tylko czy wiedza moze gdzie jest dom Lelewela?
Ale pokrecili smutnymi glowami. Byli jak moi przyjaciele z drogi: i jak
ludzie z miejscowej ambasady polskiej. Nie bardzo wiedzieli kto to jest,
czy kto to byt, 6w pan o dziwnym nazwisku, Joachim Lelewel. Trzeba
byto dopiero dtugo i pilnie szuka¢ po uliczkach starej Brukseli. Byla noc,
wieczOr pézny, tance po ulicach i pochody ze sztandarami, i $wiecenia
tego pokoju ktory spadt niemal niespodzianie i niczego nie przynidst
jeszcze, kiedy wreszcie znalaztem smutny, mizerny i stary dom w ktérym
przed wiekiem mieszkal i pisal emigrant z tamtego stulecia, Joachim
Lelewel.

Jedyng formg narodowego wysitku jaka zdolna jest zatrzymaé na sobie
uwage Polakéw jest blysk szabli. Wskutek tego nasze sieganie w przesz-
tos¢, w to co byto, jest tak ubogie i ptytkie, jak u niektérych plemion
murzynskich z gdrnego biegu rzeki Kongo, nie ma wspomnien starszych
poza okres gdy zjawili sie biali, a wszystko inne przedtem jest bezksztattng
bryla, wydobyta z torfowiska gdzie w jedng mase zetlity sie¢ mchy, badyle,
porosty. Chrobry... Batory... Sobieski... Kosciuszko... Ale i z Kos-
ciuszki zapamietano Ractawice i Maciejowice, a zapomniano te catg walke,
zyciowg i serdeczng, jakg ongi$ prowadzit ten samotny cztowiek i ktora
go wreszcie do Ractawic i Maciejowic, do brudnej sukmany chlopskiej
zawiodta. Co mowily dawniejszej Polsce ,tej sprzed 1939, tej kornczacej
regularnie uniwersytety i obkuwajacej matury, nazwiska takie jak Lelewel,
jak Swietochowski, jak Szczepanowski (ten nafciarz, nie ten biskup, ten
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z wieku XIX, nie z XII) co KoHataj? Gdyby Lelewel byt Fran-
cuzem? Gdyby Lelewel byt Francuzem? Ach Boze, jakby wszystko
byto inaczej! Nic tak nie nudzi Francuza jak szablowaty bohater, nic
tak go nie pasjonuje, nie niepokoi, nie ciekawi, jak cztowiek ktéry byt
myslicielem, a jednoczesnie czynnym politykiem, ktéry zmieniat zacisze
biblioteki na trybune wiecowa, a trybune wiecowa znowuz na biblioteczne
godziny. Dobrze jest w Polsce wojowaé: i dobrze jest w Polsce cierpieé:
ale najniewdzieczniej jest dla Polski i w Polsce mysle¢. Najniewdzieczniej.
Potem to o co sie walczylo i pisato daremnie narzucg Polsce same wy-
darzenia, przyjdzie to z ZewndtrZ’— i kiedy$ bedzie to tak naturalnym
i prostym jak prostym i naturalnym jest dzi$ dla nas to, ze zniesiono pansz-
czyzne, ze wprowadzono ubezpieczenia spoteczne, ze skasowano nie-
wolnictwo... Nikt potem nie doceni samotnego cztowieka ktdry Kiedy$
dawno, bezskutecznie, o to pisat. To zycie wygratlo walke za pana
Joachima Lelewela.

Dzien Zwyciestwa tyle pozostawia watpliwosci Polakom, tak ich mato
zacheca do tafncéw, ze warto jest tak posta¢ przed tym domem — i od-
tworzy¢ sobie. Byto paru oddanych uczniéw pana Joachima, i dzi$
odtworzyé mozna z tego bardzo wiele. Oto tu obok jest traktiernia
w ktorej jadat. Wychodzit ot z tej bramy w swym.surducie dtugim, w swej
maciejowce dziwacznej, wychodzit na niedtugo, a potem w tym pokoju
na pietrze zamykat sie na diugie godziny i p6zno w noc na ciemnych
uliczkach biedermayerowskich $wiecito jeszcze z tych okien stabiuskie
Swiatetko. Pan Joachim pisat. Moze to byla kapitalna ,paralela po-
miedzy Polska a Hiszpanig” ktora dzi$ jeszcze, swym suchym jezykiem,
ze swych waskich szpalt, przerazeniem przejmuje, moze jakie$ dtubaniny
numizmatyczne, moze listy konspiracyjne do Mazziniego, do Mtodych
Wioch, do Mtodych Niemiec, do budzacych sie Serbdw, do uczonych
czeskich? Moze byly to instrukcje dla lewicy 6wczesnej emigracji — bo
owczesna emigracja polska miata swojg lewice, a moze dociekania o li-
tewskim prawodastwie za Jagiellonéw, moze polemika z ,,Mtodg Polskg”
i jej ultrasami? Dos$¢, ze w biedzie, o gtodzie i chtodzie w ciszy, po nocy,
nocy ogolnej jaka zapadta nad Polska, pracowat na tej ulicy brukselskiej,
w tym domu niepozornym, jeden z nielicznych mdzgoéw naszej historii.
Tam, w Paryzu, inni wzdychali za bigosem i chotodZzcem litewskim, przy-
pominali $wiat ktory odszedt i obiecywali sobie spedzi¢ przysztag Wiel-
kanoc (albo Boze Narodzenie) juz w Polsce, to jest nad Dnieprem gdzie$
i Berezyng. Samotny, znienawidzony, nie rozumiany, Lelewel pisat,
pisat, pisat. W Londynie, tez na przedmie$ciach dwczesnej emigracii,
inny odyniec-samotnik, Worcell, pisat takze. 1 oni czynili 6wczesng
emigracje polskg O6wczesnemu Zachodowi bliska, zrozumiatg, szanowna.
To oni sprawili, ze bitwa pod Ostrotekg czy Biatosiodtem zapadta w dusze
Zachodu glebiej, niz Swietniejsze militarnie od tamtych zwyciestwa pod
Monte Cassino czy Chambois. To ich, tych samotnych, niedocenionych,
zapomnianych, szacunek budzacych, zabrakto nam dzi$ najwiecej. — Przez
Bruksele nie przeszty polskie czotgi. Poszty wyzej, na Ypres, Gandawe.
Ale gdyby przeszty gdyby wtoczyly sie nasze Cromwelle w takg wiasnie,
w te wiasnie, uliczke, to czy komu w tych czolgach zabitoby serce gdy
mijat wymarty dom Lelewela?

Pobyt pod bokiem Brukseli jest jakby wymarzony dla tak spokojnej
rzeczy jak Osrodek Zapasowy Dywizji (to whasnie owo centrum o ktédrym
przed chwilg wspomniatem) — cdz kiedy dywizja zagnata sie nieopatrznie
tak daleko w Niemcy, ze i nas trzeba nieco ,podciggna¢”. Rozpoczyna
sie tedy nader polski wymarsz — mozecie sobie wyobrazié: pareset luda,
zbieranina z r6znych formacyj, kilkudziesieciu oficeréw, ob6z, podobdz,
jeszcze jeden podobd6z. Petno w tym jej walecznej miodzi ktoéra do nas
szka poprzez armie Rummla, najwidoczniej markotno im ze wojna skon-
czyla sie przedwczesnie, totez ozywiona palba z réznego gatunku broni
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oznajmia mieszkanncom Willebroek, ze polski 0bdz opuszcza pociaggiem ich
miasto. Willebruczanie sg zacni ludzie, — roztkliwia ich ten obyczaj
narodowy — moze nie mieli ztych wspomnien z wojny? — moze czytali
ze apud Polonos nihil sine clamore et strepitu? dosy¢ ze zamiast sie kry¢
machajg ozywienie chusteczkami. Pocigg mija kanaly, gaje, laski, ka-
mieniczki czerwone, brzydkie, miejskie — Belg nawet na srodku puszczy
wystawitby co$ w eodzaju kamieniczki — tramwaje sung polem — jest
zielono, ale nie tadnie. Niemniej Polusy patrzg z zalem i zachwytem:
Co z tego ze to miasteczko czerwone jak z marchwi, ale José, ale Lucienne,
ale Mina, — ine ma jak zycie w Osrodku Zapasowym! Czotowe formacje
dywizji — jakie$ putki rozpoznawcze, dragoni czy co tam, wali na przetaj,
ptoszy wszystko, nie ma czasu na wypicie podanego wina, do dziwki
z czolga nie doskoczy, — dopiero Osrodek Zapasowy potrafi nalezycie
rozpracowac teren. Teren podbrukselski znakomicie nadawat sie do ta-
kiego rozpracowania — sg za to powazne watpliwosci czy nowy bedzie
lepszy. Jakie$ pogranicze holendersko-niemieckie, juz po niemieckiej
stronie, petno min, wszystko zburzone, jakie$ lasy podobno, stuchy o po-
dziemnej partyzantce niemieckiej, nie, stanowczo, teren bardzo nieszczegol-
nie wybrany jesli chodzi o umieszczenie tak znakomitego zespotu.

Pociagi belgijskie nie pedza ze zbyt zawrotng szybkoscia, totez wleczemy
sie pot dnia przez Belgie i potudniowa kiszeczke Holandii. Nie wiele
sie ona rozni od Belgii, — laski, domki, kanaty, kanaty, laski, domki,
i tu katolicy, i tam katolicy, i tu Flamandowie, i tam nie ma Holendrow.
Granica w tym szcze$liwym zakatku $Swiata to nie ,,pas bezpanski na ktérym
pies i straznik str6zujg”, nie ma drutdw, zasiekow, wyrebéw, ot w jednej
budce drzemie jeden zandarm, w drugiej ziewa drugi, pewno razem chodzg
na piwo. To nie te grozne, $redniowieczne granice dobrze znane niejed-
nemu z nas. Przez chwile jedziemy krajem walk naszej dywizji i wszyscy
rzucajg sie do okien zeby zobaczy¢ owe Grunwaldy: istotnie, rozpoznajg
znajoma karczme, zdaje sie im ze rozpoznajg jaka$ zapoznang dziewczyne
przy znajomym wiatraku — na rozbite, pozostawione tu czolgi patrzg
Z mniejszym sentymentem: to znacznie mniej donioste wspomnienia. Ciggng
sie dtugie opowiesci o tej i o tamtej, ot, jak to zwykle w naczalstwie bywa,
nudne rozwazania za co dostat Virtuti putkownik X? Pono¢ za to, ze
miat odwage poda¢ swego zastepce do Krzyza Walecznych. Za czasow
Staszica, kiedy w Ksiestwie Warszawskim poprzednik generata Kukiela,
minister wojny, Jézef ks. Poniatowski przywrdcit ordery polskie, tez
podobne krazyty dowcipy. O co zresztg chodzi? Putkownik X jest od
dawna w Londynie, jego zastepca rowniez, obaj tam preza uwstgzecznione
biusty a Kizie i Mizie w Stratonie sg $wiecie przekonane, ze wypuszczajac
sie z nimi do Wellingtonu Club umilajg wieczory bohaterom narodowym.
Tylko w polu, przy miedzy, biaty, waziutki krzyzyk... Jeden... drugi...
Tym nikt juz nie umili niczego. A za zycia? Moze tylko jaka$ litoSciwsza
idzira w Gandawie czy Dundee. Ech!

Ma sie ku wieczorowi, kiedy krajobraz naraz puscieje, staje sie surow-
szym, ruin wiecej, zadnych choraggwi na domach. To Niemcy. Pocigg
jedzie wolno, stacje porujnowane i puste, drogi rozbite lejami — i nikogo.
Woreszcie pociag staje i my stoimy i wysiadamy i czekamy. Jest miasteczko
Goch, cate w gruzach, jacy$ Kanadyjczycy, jacy$ zastraszeni cywile, bardzo
starzy, ale w ogole mato kto i co. Na ulicach okurzone pytem napisy

niemieckie — jakby sprzed wieku... Konditorei... Kurzwaren... Bier-
stube. | na murze ostatni tu chyba aapis hitlerowskiej propagandy: ,,Sieg
oder Sibirien”. Spod mostku mdty zapach... | zaraz przypomina sie

tamten rok. Normandia, rozbite Caen. — Ale to Niemcy, Niemcy.

I wtedy przydarzyto mi sie co$ co byto tak literackie i sztuczne,ze wiasci-
wie miatem wielkg ochote odstgpi¢ ten ,szlagier” czy ,cymes” .czy jak
to nasi zgrywacze na tezke nazywaja, jakiej$ ,,Polsce tkajacej” czy ,.Ciem-
nikowi Zotnierza”. Bo byto tak. PoszlisSmy szuka¢ wozow jakie miaty
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tu gdzie$ po nas byc¢, a nie byty, i po drugiej stronie toru szta wlasnie dtuga
grupa cywilnej ludnosci, w tachach, skulona, szara, jak to cate postrzelane
Goch. Wracata w wieczdr z pracy przy oczyszczaniu toru. Wracata
i $piewala, niewyuczenie bardzo, falszywie, Zle, wihasnie tak jak Spiewa
niezgrany chér, jak popiskuja baby w kosciotach u nas, zawodzac jakie$
»,Gorzkie Zale”, albo ,,Zdrowa$, zdrowa$, zdrowa$ Maryja”, w dodatku
bez zapalu, zmeczona, mechaniczna, jakby nie myslata wcale o tym gdzie
jest, i o~tym co $piewa, i co znaczg stowa jakie Spiewa. | wihasnie w taki
leniwy, niezdarny sposéb, idac ciagneli jakliwie, poprzez to wymarle
niemieckie Goch, ulegle, po kalwaryjsku:
»powstanie dzielny hmufitc nasz
Duch bedzie nam hetnwmi it

pojdziem gdy zabrzmi zloty rég
tak nam dopomo6z Bo6g------
i wida¢ bylo ze z tej calej literatury nie rozumiejg ani co za hufiec, ani
co to za duch, i co to za hetmanienie, i jaki to ztoty rog. Ale tak, to byli
Polacy. Wywiezieni Polacy.
Wracali zupetnie bez nikogo do pobliskiego obozu — pareset krokow —
i na widok munduru brytyjskiego staneli. (Khaki, battledress —to dla
nich mundur brytyjski.) Patrzyli sie na mnie, ja na nich, i juz nawet
poruszyli sie zeby odejs¢ w swojg strone, kiedy zaczeli sie poszturchiwaé
nieSmiato, co$ zagadywac. Patrzyli na beret. Po chwili pdtkolem zaczeli
sie przybliza¢. Takie nieznaczne przyblizanie si¢ ttumu. Az jedna ko-
bieta zapytata:
— Toscie som, panie, Polok?
| stato sie gtupio, dziwnie i jako§ smutno.

KAROL ESTREICHER

ZMIANY

Kolezanka Wanda Danielska, bo tak wszyscy o niej moéwili, byla na
Uniwersytecie znana jako katoliczka. Byta przewodniczacg kota Sodalisek
Marianskich, wiceprezeska Przysztosci i czlonkinig zarzadéw rdznych
organizacji ktore w posredni sposéb kierowane byly przez duchowierstwo.

Nie byla brzydka, ale nie miata wdzieku, a raczej nie dbala o siebie.
Uczesana niedbale, nie upudrowana, w za diugich sukniach, w kapeluszu
nietwarzowym, z wielkim medalem sodalicyjnym na piersi, nie miata
w sobie nic pociggajacego. Wygladata na starsza niz byla w istocie.
Rano pracowata w szkole, a po potudniu biegata z posiedzenia na po-
siedzenie. Na studia mato miata czasu a na wyktadach i seminariach hi-
storycznych (bo studiowala historie) pokazywata sie rzadko, ale i tak jako$
przechodzita z roku na rok, poniewaz ,,pracowata spotecznie”.

Organizowata rekolekcje, tanig kuchnie akademicka, wypoczynkowa
kolonie wakacyjna, byta dusza Bratniej Pomocy Akademiczek, zabierata
gtos na wiecach i zjazdach gdzie wyglaszata referaty,- ktore zyskiwaty
powszechne uznanie.,

Byla wierzaca. SciSlej moéwigc duzo czasu poswiecata praktykom
religijnym, ktére -uprawiata ostentacyjnie. Na studenckich zabawach
o$wiadczata o p6inocy ze nie moze je$¢ bo rano wczesnie biegnie do Ko-
munii $w. a wstawita sie nie podajac reki przyjaciotce, ktéra rozwiddiszy
sie z mezem przeszia na protestantyzm.
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Taka byla i taka jg zostawmy nie obgadujac jej zbytnio. Prawdg byto
ze byta irytujaca, jak zawsze sg ci ktdrzy demonstrujg swe wiary i prze-
konania. Zycia zresztg nie miala tatwego bo wychowywata miodszego
brata, chtopca zdolnego ale trudnego, ktory uczyt sie Zle a zachowywat
jeszcze gorzej. Utrzymywata sie z lekcji, uczac jako kandydatka do stanu
nauczycielskiego w nizszych klasach historii i polskiego w szkole Urszu-
lanek na co do$¢ niechetnie zezwalato kuratorium. Wiec od strapien
zyciowych, ciezkich, za ciezkich jak na jej niedoswiadczenie i miode lata
uciekata jak sie jej zdawato do wiary, a w rzeczywistosci szukata zapom-
nienia w dziatalnosci organizacyjnej.

Stata razem z dwoma kolegami Pieczarskim i Halwertem, cztonkami
zarzadu Przysziosci i czekata na Wojniowieza.  Pieczarski jeszcze
w gimnazjum w Kielcach nazywat sie Pieczarkiem i byt chlopskim synem
z Drogini koto Miechowa. Ale raz gdy potrzebna mu byta nowa metryka
podyktowat swe nazwisko zdziecinniatemu probdszczowi i w ten sposob
uszlachcit sie. Halwert byt warszawianinem, synem znanej i szanowanej
rodziny adwokackiej.

— No, co$ prezes sie sp6znia — powiedziata.

«— Zawsze daje na siebie czeka¢ — mowit Halwert.

— Ha, wielkopanskie maniery — stwierdzit Pieczarski ktory tatwo
poddawat sie uprzedzeniom.

— Nie bedziemy czeka¢, jesli nie przyjdzie za trzy minuty to péjdziemy
na gore, ksigdz pratat jest bardzo zajety i musimy by¢ punktualni.

— A kto sie z nim umawiat?

— Telefonowata pani Chroberska aby nas przyjat.

— Zawsze ci hrabiowie — syknat Pieczarski.

— Kolego tu nie ma hrabiéw! nie ma réznic spotecznych! Pani Chro-
berska jak wam wiadomo jest wiceprzewodniczacg Z.Z.K.

Danielska nie kochata si¢ w Stasiu — cho¢ tak twierdzili niektorzy.
Ale jak to czesto bywa, na plotkach byto co$ prawdy. Nie byla to mitos¢,
pragnienie silnych, meskich ramion, bo bezmy$Ino$¢ erotyczna Danielskiej
a takze jej petne kltopotéw zycie nie dopuszczaty namietnosci, ale byto to
marzenie matzeriskie — nieosiggalne jak stusznie przypuszczata. By¢ moze
epsychoanalityk odkrytby w tym stosunku dziewczyny do mtodego cztowieka
co$ wiecej niz mitos¢ czy sublinowany erotyzm, by¢ moze odkrytby w nigj
kompleks macierzynistwa i rodziny, czutosci ktérej nie zaznata jako dziecko,
pieszczot ktorych jej brakto, ktorych ani otrzymaé ani da¢ komu nie miata.

Lecz psychoanaliza odstaniajac wstecz zagadki indywidualnosci ludz-
kich, odstaniajgc wiele, wiasnie dlatego zaciemnia zjawiska i postepki.
Staromodnie a po prostu moéwigc Danielska bylaby sie ,przeszta” za
Wojnittowieza, ale poniewaz wiedziata ze to jest niemozliwe, wiec po-
przestata na przyjazni, na popieraniu go i na pracy za niego jako prezesa.
Bo od niejakiego czasu Stanistaw sie opuscit, o Przysztos¢ malo dbat,

e z musu przychodzit na zebrania zajety czytaniem, robieniem notatek a takze
dysputami z lewicowymi kolegami. Nieraz dziwita sie Danielska co ciagnie
go do nich.

Tegoroczny zjazd zorganizowata ona. Stanistaw podpisywat tylko pa-
piery, zaproszenia, programy, rzadko kiedy decydujac. Wprost przeciwnie
niz dawnie;j.

Instynktem kobiecym wiedziona Danielska szybko odgadia, ze ta przy-
czyng braku inicjatywy u prezesa jest nie zadna mitos¢, jak przypuszczaty
kolezanki, ani lenistwo jak podsuwat Pieczarski, ale po prostu wewnetrzne

« watpliwosci czy drogi na ktore przysztosciowcy chcg wstgpi¢ sg stuszne
i dobre. Danielska odgadta to wczesniej niz sam Stanistaw, bo Kiedy
mu to powiedziala, zaprzeczyt nie bez nuty pewnego zdziwienia i zak-
topotania:

— Nie, nie ma pani racji panno Wandziu. A moze ja sobie tego sam
nie uswiadomitem? Istotnie wielu rzeczy nie jestem pewny...
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— Czy dotyczy to religii, dogmatéw — pytata dalej, bo chciata mie¢
temat do rozmowy o Stasiu z jego ciotkg. Tej lubita sie zwierza¢, pytaé
0 rady, prosi¢ o protekcje, a w istocie podchlebia¢, bo arystokratyczne
1 protegujgce maniery panny Chroberskiej imponowaty Danielskiej.
Zreszta moze tedy udatoby sie jej przyzwyczai¢ Stasia do siebie, przyzwy-
czaié, a potem kto wie...

Nie, ale tak daleko nie szta. Czuta ze to w gruncie rzeczy niemozliwe,
ze miody cztowiek nigdy nie spojrzat na nig tak jak widziata ze popatrzyt
na Rege Schonfeldowna, ich pigkng kolezanke ktora budzita niepokoj
nawet u antysemitow.

Ale wilasnie zajechata takséwka, a z niej wysiadt Sta$ ptacac i dajac na-
piwek kierowcy, z tg tatwoscig i pewnoscig postepowania, ktdra irytowata
Pieczarskiego. Mruknat:

— Ho ho, kolega zawsze takséwkami, a my tu musimy czekac.

— Przepraszam — i znowu powiedziat to po prostu, troche niedbale
i tylko podniecit Pieczarskiego. Nie wiedziat jednak co powiedziec.

Tymczasem Danietska i Halwert nie dopuscili do dalszych dyskusji czy
ztosliwosci.

— Juz musimy lecie¢ na gére. Najwyzszy czas.

Gdy stali przed drzwiami Stanistaw pytat kolegow:

— Ale co ja whasciwie mam méwic? Dlaczego idziemy? Co za dele-
gacja?

Szybko, zdyszanym gtosem, urywanymi zdaniami tlumaczyta Danielska:

— Zjazd Z.Z.K. miodziezy. Pratat ma przeméwié. Trzeba go o to
poprosi¢. Zreszty ja zreferuje program. Wy tylko zagajcie. Potem ja...

Lecz nie skonczyta bo Augustynka otwofzyta drzwi.

Zaczely sie powitania, grzecznosci, usmiechy. Stara stuga znata pa-
nienke, a ze jg przyjmowat ksigdz pratat wiec musiata to by¢ zacna i dobra
panienka. Znafa i Stasia ktérego tytutowala ,jasnie paniczem” i Pieczar-
skiego i Halwerta ktérych ,wielmoznymi panami” nazwata, wszystkich
zapraszajac do salonu.

— Ksigdz pratat pracuje, zaraz przyjdzie, zaraz mu powiem.

Siedzieli i mowili szeptem. Stanistawowi Wanda ttumaczyla program
Zjazdu i inne szczegoty organizacyjne. Pieczarski z Halwertem siedli
przy stole i rozgladali sie po salonie. Pieczarski byt w ztym humorze,
czut sie niedobrze, jak czut sie zawsze w towarzystwie Stanistawa. Hal-
wertowi chciato sie spa¢ i po trosze byto mu wszystko jedno.  Umowit
si¢ na szostg do kina z Rega Schonfeldowng i myslat gtownie o tym czy
sie nie spozni.

Salon ksiedza pratata Matusika wysprzatany czysto, wytarty i wypuco-
wany nosit na sobie pietno pokoju ktérego nikt nie uzywa. Mahoniowe
m«_ebr!elt_)y’ry pokryte aksamitem a porecze chronity przed wytarciem serwetki
LHrichelieu”.

Na Scianach wisialy reprodukcje Stachiewicza cyklu ,, Krélowej korony
polskiej”, wielki obraz Matki Boskiej Czestochowskiej, dar parafian zorga-
nizowany przez wikarego gdy ksiedza Matusika powotano do Warszawy,
oraz kilka olejnych obrazkéw z kwiatami.

Na stoliku nakrytym serwetka haftowana przez zakonniczki Serca
Jezusowego z Brdeci, lezaty albumy z fotografiami. Najstarszy z nich
rozpoczynato wyblakie zdjecie miodego ks. Matusika w Rzymie, potem
szty fotografie parafii, znajomych ksiezy, szkoty w ktérej kiedy$ uczyt,
pielgrzymki do Lourdes. Osobno lezat imponujacy album ofiarowany
ksiedzu w dwudziestopieciolecie kaptanstwa przez wspdtpracownikow
kooperatyw katolickich. Dowo6d popularnosci ksiedza, jego osobistg
prézno$¢ pobudzajacy a zarazem niewatpliwy dowdd jego pracowitosci
na polu spotecznym i jego zmystu organizacyjnego.

Lecz miodziez ogladajac owe fotografie nie rozumiata ich. Dla nich
byto oczywistym ze ksigdz Matusik byt znakomitoscig w stolicy, w Kurii,
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w organizacjach katolickich, osoba do ktdérej odnosi¢ sie trzeba z naj-
wiekszym szacunkiem.

Zmeczony dowodzeniami Danielskiej w kotko ttumaczacej to samo
Stanistaw przerwat jej i zaczat sie rozglagda¢ po pokoju.

— Jak tu brzydko, pomyslat, jak tu nie ma smaku.

Ale zaraz przelakt sie tych mysli, w ktérych bylo pewne poczucie wyz-
szosci.

Nie miat zreszta czasu na zbyt dlugie i skomplikowane rozmyslania,
jakie od niejakiego czasu meczyly go coraz czesciej, bo wiasnie wszedt
ksigdz Matusik, powazny, skupiony, z gtowg podniesiong i przywitat sie
ze wszystkimi.

Wanda Danielska dygajac pocatowata go w reke, tak samo uczynit
Pieczarski kianiajgc sie niezgrabnie, Halwert pochylit sie jakby miat po-
catowac ale wiasnie ksigdz Matusik znizajgc dton dobrotliwym tonem
powiedziat:

— Nie trzeba miodziezy kochana, nie trzeba...

Wiec Stanistaw, ktory witat sie na koncu skorzystat skwapliwie z tego
powiedzenia, by tyfko nisko pochyli¢ gtowe.

I zaczat natychmiast mowi¢ tonem swobodnym, prostym, intonacjg
fatwa i oczywista;

— Zarzad Przysztosci ktérego imieniem mam zaszczyt przemawiaé
przyszedt wielebnego ksiedza Pralata prosi¢ na jutrzejszy zjazd w sali
katolickiego domu. PragnelibySmy goragco by obrady popotudniowe
dotyczace organizacji zycia miodziezy polskiej ksigdz pratat byt taskawT
otworzy¢ stowem wstepnym...

Danielska zrobita sie niespokojna. Coéz sie stato Stanistawowie Opuscit
program ranny? Przeciez rano ma by¢ Msza Sw. i wspdlna komunia
sodalisek zeriskich i meskich, potem zebranie przedwstepne, ztozenie
wienica na Grobie Nieznanego Zotnierza, obrady Prezydium i na to trzeba
takze zaprosi¢ ksiedza pratata. Moze bedzie chciat by¢ obecnym? Kiladta
to przeciez Wojnithowiezowi w glowe. A on nie pamieta.

— Nie nie pamigta — mys$lata Danielska — tylko nie chce. Jest prze-
ciwnikiem ingerencji ksiezy w zycie miodziezy. Przeciez nieraz jej to
moéwit.  Dowodzit ze jeSii dziatalno$¢ #atolicka ma wydaé owoce, to
z sutanny nie mozna robi¢ sztandaru. Tak sie wyrazit, nieco trywialnie.

Danielska przerwata:

— Ale jeszcze przedtem program ranny, kolego prezesie...

— Nie $miemy oczywiscie zabiera¢ cennego czasu ksiedza Pratata na-
szym programem rannym. Mamy cichg Msze $w. potem obrady orga-
nizacyjne Zjazdu i ztozenie wienca na grobie Nieznanego Zotnierza.
Gdyby jednak ksigdz Pratat byt taskaw...

Byt6 to powiedziane tak zrecznie, ze pratat Matusik nie spostrzegt drob-
nego zadraznienia Danielskiej.

Byt bardzo zajety. Istotnie nie miat czasu. Msza, obrady/ Prezydium
nie interesowaty go. Ale ztozenie wienca na grobie Nieznanego Zotnierza
to publiczna demonstracja o ktdrej pisa¢ bedg dzienniki i ktérg ludzie
beda ogladaé. Ksiadz Matusik nigdy nie opuszczat sposobnosci by wy-
stapi¢ publicznie.

Dlatego odpowiedziat z godnoscia:

— Nad moim zagajeniem zastanowimy sie jeszcze. W rannych obradach
nie moge niestety wzig¢ udziatu, ale co do ztozenia wierica to moze znajde
chwileczke wolnego czasu, by z wami razem odda¢ hotd bohaterstwu.

W tej chwili weszta Augustynka zapraszajagc do jadalni na kawe.

— Pogadamy o tym wszystkim przy kawie i winku. Bo musimy sie

Stét byt obficie zastawiony. Obrus w btawatki, duze filizanki petne
kawy ze Smietanka, kanapki z salami, serem i z sardynkami, babka i ciastka
z kremem oraz kieliszki na czerwone wino.
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Pieczarski z przyjemnoscia wypit druga kawe i zjadt kanapki stojagce
przed nim. Halwert niespokojny czy nie spézni sie do kina na szlstg
jadt ciastko i radby czym predzej wsta¢ od stotu, Danielska skubata drob-
nymi kawateczkami babke bo zauwazyta ze tak jadta zawsze panna Chrober-
ska, wreszcie Stas Wojnittowicz pit powoli czarng kawe.

Ksigdz Matusik byt dobrym organizatorem ale nie byt pedagogiem.
Umiat uzyskiwa¢ wptyw na ludzi, na parafian, wspdtpracownikéw jedynie
przez organizacje, to znaczy przez uzaleznianie ich od siebie. | tak ro-
zumiat pedagogie. W sposéb najprymitywniejszy, najgrubszy jak czesto
niestety rozumiejg ja ci, ktdrzy w kierowaniu miodziezg chca przede
wszystkim wyzy¢ swe wiasne ambicje i zadze wiadzy.

Nie dopuszczat miodziezy do réwnosci. Zjawisko czeste w pedagogii,
zwihaszcza w pedagogii polskiej. Tymczasem w okresie miedzywojennym
pedagogia autorytetu skonczyla sie, a miodziez rwata sie do dziatalnosci
i decyzji. Nie tylko w Polsce lecz w catej Europie obnizato sie wyksztat-
cenie a réwnoczesnie upowszechniato. Stad wzrost ambicji miodziezy,
che¢ wyzycia sie w karierach do ktoérych dopuszczana nie byla. Stad jej
podatnos$¢ do buntéw i zmian i do skrajnosci kierunkow ktore jg uznawaty.

Ksigdz Matusik byt zazdrosny, zazdrosny o miodo$¢ ktorg zobaczyt
przed soba. Sam strawit swe zycie na pracy, stuzbie Kosciotowi i spo-
feczenstwu szybciej niz ogarnaé je mogt mysla a teraz widzac zblizajgcy
sie koniec nie zdawat sobie sprawy ze cudza mitodos¢, petnia lat i mozli-
wosci, buazi w nim zal ze jego zycie juz przeszio.

Ksigdz Matusik nie byt pedagogiem, dlatego przypuszczat ze miodziezy
trzeba narzuca¢ wole, poglady, doswiadczenie a nie wiedziat ze trzeba na
wole, na poglady, na niedoswiadczenie wptywac.

Mtodzi goscie siedzieli wokot stotu oniesmieleni przez barczystego
mezczyzne, ktéry im sie bacznie przypatrywat z wysilonym usmiechem
zyczliwosci.

Wreszcie wstali, wrocili do salonu i usiedli naprzeciw ksiedza. Czuli
sie jak uczniowie a nie jak miodsi przyjaciele swego gospodarza. Ksiedzu
Matusikowi smakowato to, uwazat to za uznanie dla swej pracy, dla ideatow
jakie szerzyt. Czut ze czynit na nich wrazenie.

Od razu zaczat prawi¢ o zadaniach miodziezy katolickiej. Stwierdzit
ze w latach jego mtodosci nie byto miedzy miodzieza tego zepsucia, tego
materializmu jaki jest obecnie. Chiopcy byli pracowitsi, dziewczeta
skromniejsze. Nie bylo zadzy zabawy ale byto pragnienie pracy. Mrzonki
spoteczne i niebezpieczne teorie przezeraty dusze nielicznych, reszta my-
Slata kategoriami narodowymi.

Nie czut ze popadt w kazanie.  Glos jego przybrat przeciagte, Spiewne
troche akcentowania, ton do jakiego przywykt w kosciele. Mowit peten
troskliwosci i bolesci, potgczonych z sztywnym wyrazem twarzy. W miare
stow sam sie podniecat, gtos jego podnosit'sie i obnizat, dZwiekiem ob-
liczonym na sklepione nawy lecz nie na pokdj.

Ale byt z siebie zadowolony. Przed nim siedzialo czworo miodziezy
i stuchato uwaznie tego co méwit.

Czy ich przekonat, czy pozyskat ich, tego pytania nie zadat sobie nawet.
Przyzwyczajony jak wiekszos¢ duchowienstwa do kaznodziejstwa, do
narzucania mysli, nie byt w stanie wyobrazi¢ sobie aby mogto by¢ inaczej.

Pochwata przesztosci byta catkowita, tak samo jak catkowite byto po-
tepienie wspdiczesnosci. Pierwszy a zasadniczy bigd w stosunku do
miodych umystéw, ktére przyrodzonym krytycyzmem wiedzione zaczy-
najg watpi¢ w bezwzglednie narzucane racje.

Ale ze milczeli przez nieSmiato$¢ i nieumiejetno$¢ odpowiedzi, przez
brak wprawy dialektycznej wiec milczenie ich brat ksigdz Matusik za
przekonanie, a niesmiato$¢ za podziw.

| postanowit przej$¢ do spraw organizacyjnych:
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— Przyszto$¢ i ,,przysztosciowcy” nie mogg zasklepic sie w wewnetrznych
sprawach organizacyjnych, lecz musza sta¢ sie awangarda Polski, musza
obja¢ coraz szersze kregi spoteczenstwa, coraz glebiej musza przenikac.
Mamy pod tym wzgledem w dziejach KosSciota wzor niedoscigty w dziatal-
nosci Swietych. Ucza nas Dzieje Apostolskie jak Duchem Swietym
oSwieceni ubodzy rybacy Chrystusa Pana rozeszli sie po moznym imperium
Cezar6w i nauczali...

Znowu popetnit biad. Ludzie wielkich ruchéw spotecznych, religij-
nych, ustrojowych doszediszy do wiadzy i gtosu uprawiajg kult bohaterstwa.
Wprowadzaja wiasne koncepcje i oswietlenie zjawisk, narzucajg wiasng
prawde by przez nig wychowywac. Koscidt, koscioty chrzescijanskie,
przez wieki nauczania postugiwaty sie przyktadami ze swych wczesnych
dziejow dla celéw wychowawczych. Przyklady te dziataly na uczucie
i umysty dopoéty, dopoki nie miaty wspotzawodnictwa historii narodowej,
panstwowej, Swieckiej. Odlegte czasy, ludzie i czyny dzialaty i podniecaty.
Ale dzieje apostotow i ich pracy w chwili gdy o wiele blizsze i wyrazniejsze
fakty stojg przed umystami nie dziatajg dostatecznie obrazowo, nie prze-
konywujg. -Mtodzi stuchacze nie byli poruszeni.

Mowit dalej:

— Ow Swiat byt zepsuty, poganski i zty. Piotr i Pawel wiedzeni reka
Boza przeszli przez niego, wszedzie tworzac kota wiernych, rzucajac im
prawdziwg idee. Nie bali sie meczenstwa wiedzac ze zostawiajg posiew
tworczy i ptodny. | wy tak przej$¢ musicie...

Nie boéjcie sie walki, nie mysicie by walka nie byta potrzebna lub nie
byla blogostawiona. Dzieje Kosciota to historia walki o prawo Boze
przeciw masom poganskim, przeciw monarchom zeSwiedczatym, przeciw
zbtgkanym heretykom, przeciw mys$lom szatanskim. Dzi§ bardziej niz
kiedykolwiek widzimy ze szatan dziata.

»Szatan”, ,heretycy”, ,poganstwo” wydawaty sie ksiedzu Matusikowi
wyrazami dostatecznie mocnymi. Miat pod tym wzgledem duze dos$wiad-
czenie. Pamietat ze zawsze czynity te wyrazy wrazenie na poboznym
ludzie w jego wiejskiej parafii.

I od razu przeszedt do faktow:

— Zydostwo, wrdg odwieczny KosSciota i chrzeScijanstwa, a szcze-
gélny wrog katolicyzmu podnosi gtowe. Zydzi przezerajg nasze zycie,
opanowujg handel, prase, polityke miedzynarodowg. Za $ciane o miedze
pchneli naréd rosyjski w obled bratobdjczy i groza ze to samo uczynig
w Polsce, w Niemczech, na catym Swiecie. Z ludZmi tymi zgubionymi,
bo nie poddali sie oni nigdy fasce wiary, nie moze by¢ zadnego kom-
promisu lecz musi by¢ przeprowadzona walka réwnie bezwzgledna jak ta
ktérg oni prowadza...

Ksigdz Matusik roznamietnit sie. Unidst glowe, rozszerzyt oczy i prze-
szedt do zadan. Zadat by ,przyszioSciowcy” rozwineli akcje przeciw
zydowska, by cztonkowie organizacji przenikali do innych organizacji
mtodziezy, by tam przez prace i zapat wchodzili do zarzadéw, by tworzyli
kota miodziezy wiejskiej, robotniczej, gimnazjalnej. Znajdg sie na ten
cel Srodki, znajdzie poparcie odtamu prasy pokrewne ideaty zywigcej,
znajdzie nawet ciche poparcie Rzadu a przynajmniej niektdrych jego
organow.

— Mamy —konczyt kre$lagc ten program dziatalnosci — obecnie wzory
jak dziata¢ sie powinno i jak mozna uratowac ojczyzne i wiare. Nardd
wioski dzieki miodziezy uratowat sie znad skraju przepasci! Nasze orga-
nizacje miodziezy narodowej tak chlubne majac karty w swej przesztosci
dzi$ idg do pokonania materialistycznej mysli. Trzeba szczegbélng uwage
zwrdci¢ na zwigzki tak rycerskie jak korporacje, ktérych dziatalnos$¢ trzeba
zjednoczy¢, rozszerzyc¢, ujednostajni¢.  Korporacja Syrenia uzgodnita swoj
program, a jej rozwdj Swiadczy ze program ten porywa miodziez.
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Danielska myslata co powiedzie¢ w dyskusji, jak pochwali¢ pratata az
jego piekne stowa tak aby byt zadowolony. | doszta do przekonania ze
powie pare stow o zadaniach organizacji zenskich, stow jakie zawsze méwita
na temat obowigzkéw' Polki, katoliczki, przysztej zony i matki. Nie
rozumiata dobrze o co szto ksiedzu Matusikowi wiasciwie, ale postanowita
go poprze¢ stowami petnymi zachwytu i zapatu, zwlaszcza ze zawdzieczata
mu i stypendium i umieszczenie brata w bursie.

Halwert byt niespokojny. Byt zly ze dochodzi szésta, ze przepadia
mu randka z Regg. Cate szczescie ze umowit sie u niej w domu i ze za-
strzegt sie iz by¢ moze nie bedzie magt przyjs¢. Nie stuchat w ogéle tego
co mowit ksiadz, ale pamietat ze nie moze sie niczemu sprzeciwiaé, po-
niewaz ojciec jego byt znanym mecenasem katolickim i syndykiem dobr
arcybiskupich. Po ojcu miat objag¢ kancelarie syn. Wiec ziewat bardzo
dyskretnie przez caly czas, udajac ze czysci sobie okulary.

Pieczarski wyczuwat w stowach ksiedza to podniecenie Ktére istniato
i W nim.";Zadze utozsamiat z zapatem, zazdro$¢ ze sprawiedliwoscia, nie-
nawis¢ z sitg, nieufnos¢ z krytycyzmem, chytros¢ z madroscig. Przez caly
czas myslat o tym jaki miat cel ksigdz prawigc to kazanie, kto go do tego
podmoéwil i co mu za to obiecat. Jaka korzy$¢ odniesie z tego on, Pie-
czarski, czy ma zabra¢ glos po stowach ksiedza czy moze lepiej milczed,
czy moze poruszy¢ krzywde chiopskich synéw w miescie czy wystgpic
przeciwko zydom do ktorych nie czut zadnej niecheci, a ktérzy imponowali
mu sprytem. | postanowit zobaczy¢ co powiedzg inni koledzy.

A Stanistaw? Prezes organizacji i przewodniczacy delegacji do ktorej
mowit ksigdz pratat. C6z on myslat?

Przede wszystkim doznat rozczarowania. To byly pierwsze jego uczucia
gdy ksigdz skoriczyt przemawiaC. Spodziewat sie pewnej konsekwencji
w zakresie chrzescijanskiej ideologii mitosci blizniego, broni najsilniejszej
Kosciota przeciw zarzutom spotecznym, a tymczasem u$wiadomit sobie
ze w duszy ksiedza Matusika jest zarliwo$¢, namietnos¢, sita przekonania
a nie ma zadnego zrozumienia drugich. Nie S$miat (nawet w myslach)
nazwaé tego co ustyszat nienawiscig czy drapiezno$cig, ciemnota, ciasnotg
i przesagdami, bo bat sie popas¢ w konflikt z sumieniem.

Sumieniem? Nie, przecie wiedziat ze tylko w sprawach wiary i dog
matéw istniata nieomylno$¢ Kosciota, lecz nie w sprawach zycia. Ze
ksieza tak samo jak wszyscy ludzie mogli sic myli¢ méwiac o prawach
fizycznych czy spotecznych. Nie watpit ze ksiadz Matusik sie¢ mylit.

Kosciot i religia glosity pokoj i mitosierdzie i wybaczenie; to powinno
by¢ wiasciwg droga i te ideaty jest obowigzkiem miodziezy nie tylko

+gtosi¢ ale stosowaé w zyciu.  Nie moze by¢ niekonsekwentny jako prezes.
Musi postgpi¢ tak jak mu nakazuje sumienie a przecie wiadomo ze cztowiek
ktéry sie kieruje sumieniem nie moze popetni¢ grzechu-omytki. Tak go
uczyt kiedys ksigdz Francuz i to zapamietat dobrze.

Pierwsza swym cienkim gtosem zabrata gtos Danielska:

— Ksieze prafacie, stowa ktore ksigdz pratat raczyt nam tutaj rzuci¢ to
najwspanialszy program spoteczny i narodowy. Sadze ze musimy sie
nad nim zastanowié¢ i wcieli¢’go w zycie. Jego realizacja jest niestychanie
wazna, a przed katolickimi organizacjami zenskiej miodziezy akademickiej
otwierajg si¢ nowe zadania. My ktére mamy wychowac nasze cztonkinie
na matki, Polki, katoliczki...

I wylata z siebie potok stdw, ktdre stale powtarzata i w ktdre szczerze
wierzyla. Zakonczyla je cytatem z Mickiewicza, jedynym cytatem ktéry
znata na pamieé, ktérym zawsze postugiwata sie gdy chciata zrobi¢ wrazenie.

Halwert jako sekretarz Przysztosci wypowiedzial sie szybko, przy-
puszczajac ze moze dyskusja sie skonczy lub ze w ogoble sie nie rozpocznie,
ze moze wstang i pozegnajg sie a on spozniony o kwadrans zdgzy na spot-
kanie z Rega.
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— Mysle zc na jutrzejszym zebraniu zarzadu Przysztosci omoéwimy to
co przewielebny ksigdz pratat byt taskaw nam powiedzie¢ i przygotujemy
odpowiednie wnioski. Na najblizszym wiecu Bratniej Pomocy chcemy
zada¢ dwoch miejsc w prezydium ale aby je przeprowadzi¢ musza przyjsé
na zebranie koledzy klerycy ze Seminarium i poprzeé nasze stanowisko.

Pieczarski nie chciat zabiefa¢ gtosu ale jako cztonek Pluga przypomniat
sobie ze dwa miejsca w Zarzadzie Bratniaka muszg sie przede wszystkim
dosta¢ mitodziezy ludowej. Halwert wyrwat sie gtupio. Pieczarski nie
byt wymowny nie umiat dyskutowa¢. Bat sie ze bedzie przegadany ale
poniosta go réwnoczesnie ztos¢ ze pod ksiezowskirn Wptywem gotow
Phug straci¢ to na co liczyt. Wiec nie zastanowiwszy sie grzmotnat:

— Katolicyzm i wiara owszem posiadam i nie mozna powiedzie¢ zeby
nie... tego... co ksigdz pratat méwit nam nie odpowiadato, ale my nie
mozemy takze tak zaraz wlez¢ w te sprawy przeciw zydom, bo musimy
i 0 tym pamieta¢ ze krzywda w Polsce nie tylko od zydow ale i od innych
sptywa. Kolega Halwert niech przez klerykéw nie dysponuje miejscami
w Bratniaku bo klerycy ani $pig ani jedzg w Bratniaku. A co do polityki
to ja mysle ze Przysztos¢ ma przede wszystkim o ludzie mysle¢ i wsrdd
niego pracowac a nie wéréd korporantéw i paniczow.

Z przemoéwieniem Pieczarskiego wzrosto zadraznienie. Wnosit je
zawsze kiedy sie odezwat.  Pieczarski skoriczyt i spojrzat na Wojnitowicza.
Byl przekonany ze prezes organizacji wystapi przeciw niemu i ze ztagodzi
jego stanowisko jak to zawsze czynit. | juz gotowat sie do obrony swojego.
Postanowit nie popusci¢. Ksigdz nie ksigdz on swojego nie da!

Ale o dziwo Stanistaw nie wystgpit przeciwko niemu, przeciwnie roz-
poczat od poparcia Pieczarskiego.

— Popieram ksieze pratacie o tyle stanowisko kolegi Pieczarskiego ze
zadaniem Przysziosci jest gtosi¢ ideaty chrzescijanskie i wcielaé je w zycie
jak to pierwszy paragraf statutu zawiera. Krzywda spoteczna w Polsce
jest istotnie duza na wsi i po miastach, i, przysztosciowcy” muszag zwracaé
na to uwage. Jesli nasz ruch ma wyda¢ owoce, jesli ma sie rozszerzy¢
musimy by¢ postepowi, powiem nawet w pewnym sensie ,lewicowi”,
oczywiscie w sensie spotecznym.

1 zaczat rozwijaé teorie rownosci materialnej opuszczajac to wszystko
co zdato mu sie godzi¢ w ideaty katolickie. Nie czynit tego spokojnie bo
na to byt za mtody. Zapalit sie. W antysemityzmie dostrzegt nienawisé,
zaprzeczenie nauki Chrystusa, a korporantéw opisat jako reakcjonistow.
Nie wiedziat jak inni koledzy, jak jutrzejszy zjazd ustosunkuje sie do za-
gadnienia wspotpracy organizacyjnej z korporacjami, ale on jako prezes
jest temu przeciwny.,

Ksigdz Matusik zdumiat sie. Nie spodziewal sie by zaraza lewico-
wosci siegneta az tak daleko, by nawet; siostrzeniec panny lzy Chroberskiej...

Koledzy zawrzeli. Danielska przelekta sie tego co Stanistaw mowit,
bo tam padty stowa o nedzy, o niesprawiedliwosci, o robotnikach i chtopach,
a to wystarczato by ja przerazi¢. Halwert pomyslat ze gotéw byé zamie-
szany w jaki$ spor i utozsamiony z Wojnittowiczem, a Pieczarski dojrzat
nagle mozliwo$¢ przesilenia na stanowisku prezesa i objecia jego funkcji.
Wiec byto mu niewygodnie ze Stanistaw go popart. Dlatego postanowit
raczej ustgpi¢ w Sprawie miejsc w Bratniaku a do tego co powie ksigdz
prchhylisf sie. . : . iy

le 'ksigdz Matusik zastosowat ton zupetnie odmienny niz ton, ktérego
mozna by sie spodziewa¢. Diugie lata praktyki duchownej nauczyly go
(atakze wiedziat to dobrze z dziejow Kosciota) ze zbtgkana owca nie zawsze
jest stracona i zc spychaC jej w przepas¢ potepienia nie wolno. Jego
doswiadczenie nakazato mu uczyni¢ taktyczny odwrét, zmieni¢ ton na
dobrotliwy i tagodny, a walke ze stanowiskiem Wojnifowicza (o ile nie
ukorzy sie) przeprowadzi¢ po cichu i poza nim. Dlatego przybrat poze
ojcowska i wyrozumiatg, zgodzit sie z tym co Stanistaw mowit, pochwalit
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go nawet i w ten sposéb probowaf pozyskaé. Wysoko podnidst jego
troske o idealizm chrzescijanski, wskazat na encykliki papieskie a przede
wszystkim na natchniong encyklike ,,Nihil Novi” w ktérej Kosciot wiasnie
to samo co Wojnittowicz stanowisko zajmowat. | juz byt przekonany, ze
sprawe zatagodzit,ze zatart wrazenie ktérego nie spodziewat sie i ze uratowat
swa powage.

Ale Wojniowicz reagowat. Byl podrazniony zajSciem w kawiarni,
byt podrazniony od diuzszego czasu w ogéle walka ktéra sie w nim roz-
grywata. Zadat konsekwencji i teraz postanowit by¢ konsekwentny.

— Antysemityzm nie da si¢ pogodzi¢ z ideatami mitosci blizniego!
Zla ztem wykorzeniaé nic wolno, pysznieniem sie jednych przed drugimi
jak to czynig korporanci. Ja — powiedziat troche aroganckim tonem —
na zadng wspotprace z korporantami nie pdjde.

— Kolega nie decydujesz — rzucit mu Pieczarski.

— Osobiste sympatie kolegi nie mogg nas wigza¢ — wtraci! Halwert.

Danielska co$ piszczata ale od rzeczy i nikt jej nie stuchal. Chciata
fagodzi¢ bo przelekta sie zwkaszcza, ze zobaczyla btysk w oczach ksiedza
Matusika.

Ale on stat sie jeszcze spokojniejszy, jeszcze tagodniejszy. Mowit ze
uznac trzeba rozmaite stanowiska i ze walka ze ztem nie ma nic wspdlnego
z nienawiscig. Kierowany mitoscig blizniego Kosciot ustanowit kiedys
zakony rycerskie i z ich pomocg zwalczat poganstwo.

— Krzyzacy  powiedziat Wojnittowicz nieprzyjemnym tonem. Czul
ze traci nad soba panowanie, czut ze stuszno$¢ jest po jego stronie a nie
rozumiat dlaczego nie moze ich przekonac.

Ale ksigdz Matusik widzac podniecenie swych gosci nie stracit pano-
wania.

— Kaoécidt nigdy nie twierdzi ze pewne instytucje powotane przez niego
nie mogg sie spaczy¢ i zepsu¢.  Ale nie znaczy to by ich poczatki nie byty
dobre...

W dyskusji o stosunku do zyddw ksigdz Matusik byt stabsza strong,
gdy dos¢ gwattownie zaatakowat Stanistaw stanowisko czynnego antyse-
mityzmu. Twierdzit ze doprowadza ono do rozlewu krwi i ze dlatego
trzeba sie mu w ogéle przeciwstawi¢. Wspomniat o przykazaniach.

Dopiero ksigdz Matusik przelgkt sie. Tu dyskusja chaotyczna i pod-
niecona godzita nie tyle w niego ile w dogmaty, bo zaczepiata praktyko-
wanie ich w zyciu a tym samym mogta tatwo wkroczy¢ na droge herezji.
A niczego nie bat sie ksiadz Matusik tak jak herezji...

e Gdyby byt dalej zachowat tagodnos¢ i cierpliwos¢ moze bytby sprawe
wygrat. Ale w obliczu herezji on stracit z kolei panowanie nad sobg
i zimno powiedziat:

— Skoro pan prezes ma watpliwosci co do mego stanowiska nie wiem
czy moja obecnos$¢ jutro jest wskazana. Nie wiem czy w ogole...

Lecz nie skonczyt. Rozgniewany, podniecony i rozbolaty niezrozu-
mieniem, przekonany o swej stusznosci uczynit Stanistaw krok ktéry byt
»~wysoce nierozwazny”, jak to pézniej w rozmowie z ksiedzem pratatem
przyznata panna Chroberska.

Oto zrzekt sie z miejsca stanowiska prezesa Przysztosci, cztonka zarzadu
Z.Z K. oraz innych funkcji. Uczynit to w formie gwattownej, nieprzy-
jemnej, obrazliwej tak jak czyni to po prostu chtopiec w dwudziestym
drugim roku zycia—a nie jak to przesadnie okreslit ks. Matusik —
zbtgkana owca Kosciota. ,

Wyszedt zamykajac drzwi bardzo gtosno, nieomal trzaskajac nimi.
jakich uzyt stéw, co powiedziat naprawde a co chcial powiedzie¢ nie
pamietat niestety, a plotki miedzy mtodziezg na pewno fatszywie owe stowa
oddawaty.

Zarzad Przysztosci obradowat dtugo w noc pod przewodnictwem kolegi
Picczarskiego i w obecnosci kuratora oraz ksiedza moderatora. Uchwalono
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przyja¢ do wiadomosci rezygnacje Wojnittowicza bez podziekowania mu
za dotychczasowg prace. Urzedujacy prezes Pieczarski zaproponowat
wyrazy hotdu i zaufania dla ksiedza Matusika. Rd&wnoczesnie specjalna
delegacja ztozona z cztonkéw komisji rewizyjnej oraz z senior6w Przysz-
tosci zapowiedziata rano przepraszajaca wizyte u ksiedza pratata z proshg
by przez nietakt jednego z cztonkéw nie pozbawial zjazdu swej cennej
wspoOtpracy.

Zauwazono ze przy wszystkich gtosowaniach kolezanka Danielska
ledwo wstrzymywalta sie od tez.

V.

Romans putkownika Wolarskiego z Jolg Martysiakdwng gto$ng aktorka
i pieknoscia Warszawy nie byt tajemnicg dla nikogo. Ostatnia, dowie-
dziata sie o nim putkownikowa Wolariska a dowiedziawszy sie przyjeta
te wiadomos¢ obojetniej niz przypuszczali znajomi ze przyjmie. Bo w jej
zyciu romans meza stanowit ulge, oznaczat wolno$¢ i niezaleznos¢ od
cztowieka, ktérego kochaé przestata.

Janka Wolanska byta mtodg dziewczyng gdy w roku 1920 w szpitalu
polowym przyszto jej pielegnowaé bohaterskiego putkownika Wolan-
skiego, dowddce utanéw minskich ktorego stawg rozbrzmiewaty miasta
Biatej i Czerwonej Rusi. On to z koricem 1918 roku stangt na czele od-
dziatu stracencoéw i utrzymywat sie samotny na Biatej Ru*i po ustapieniu
Niemcow. Wteay wykonat swoj rejd na Minsk, potem nagle gay przy-
puszczano ze znajduje sie pod Lidg pojawit sie w 500 koni pod Zbarazem
gdzie rozbit organizujacg sie wihasnie 111 ukraifiska dywizje a nastepnego
dnia przedart sie do Lwowa przywozac sprzet i amunicje. | znowu znik#t
i znowu wyptynat pod Baranowiczami, tym razem juz z putkiem Kkoni,
kompanig karabindw maszynowych i zbieraning ludzi z calej wschodniej
potkuli Swiata. Zbieranina szlachty, inteligentéw, robotnikéw polskich
z Rosji, skazancow i jericow ze Sybiru, wykolejericow biatogwardyjskich,
Zydéw, Rumunéw, Ormian, Grekéw i Gruzinéw. Widdt takze oddziat
ztozony z Tataréw i Kirgizéw ktérzy szli za nim pod malownicza
choraggwig proroka i pod bunczukami, a ktérzy wstawili sie pod Minskiem
w walce na tasaki. Bo z wihasnego mianowania putkownik Wolanski nie
przebierat w ludziach, a tylko przebierat w koniach. Kazdy byt dobry
kto przywi6zt dobrego konia, wziat sie do szabli a strzelat od biodra,
z krétkiego, przycietego karabinka.

Putk jego byt malowniczy w strojach, huczny w paradzie, w boju
$miaty. Mundury byly rosyjskie, austriackie i pruskie, kombinowane jak
kto chciat z odznakami polskimi. Putkownik strzegt dyscypliny zelaznej.
Trzymat za morde tych widczykijow i biezencéw, dajac im czasem pohulac
wsrod krwia sptywajacych ziem ruskich. Strzegt dyscypliny ale sam
podda¢ sie nie chciat zadnej komendzie. Rozmitowany w ,Potopie”
wzorowat sie we wszystkim na Kmicicu i nawet swego ukochanego wach-
mistrza Putyte nazwat Sorokg, byle pismu w ktére wierzyt stato sie zados¢.

Miat za sobg istotnie fantastyczne czyny od ktérych rozbrzmiewata
Polska. W Zytomierzu otoczyt budynek czerezwyczajki i wybit komisarzy
i uwolnit dwa tysigce ludzi skazanych na $mieré. Innym razem zapowie-
dziat ze jesli wypuszczonym nie zostanie jego przyjaciel w Potocku, zjawi
sie tam osobiscie. | obietnicy dotrzymat bo przebrawszy kilkunastu ludzi
za czerwono-gwardzistow wszedt do gmachu pojezuickiego i prezentujac
bumage opatrzong suto pieczeciami, skazafica przeprowadzit na dworzec;
gdzie siadt na pancerna lokomotywe i odjechat uroczyscie.

Bawit sie tg wojng i igraniem z wihasnego zycia. Zyskat stawe, ordery,
wdziecznos$¢ tysiecy Polakéw ktérych wyratowat lub ochronit przed $mier-
cig. Hulat i bit sie rownoczesnie a potem putk swoj powiddt na Kijow
i stracit go ostaniajgc odwrét. Wreszcie sam zwalit sie z konia postrzelony,
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porgbany kozackimi szablami, zgnieciony kopytami. Gdy odszukano go
po bitwie, nie mys$lano ze bedzie zyt. Wydawato sie¢ ze bohater-za*
gonczyk ranny w brzuch i ciety przez czolo nie przezyje nocy. Lecz
transfuzje krwi, mtody organizm i czula opieka przywrdcity go Swiatu
i oddaty Jance.

Janka byla corkg nauczyciela matematyki w szkotach wilenskich, Jana
Matuszewicza i Anny z Zabieow. Matke stracita wczesnie i nie pamietata
jej.  Ojciec Janki umart niedawno, w rok po Slubie z Wolanskim. Moze
lepiej — myslata nieraz — ze umart, martwitby sie bardzo moim pozyciem
z Wiadziem. Krewnych nie miata bo ojciec z gtebi Rosji przybyt do Wilna
a ziemianska rodzina matki rozrodzona na Litwie nie bardzo spieszyta sie
przyzna¢ do jakiego$ tam bakatarza. Zreszta byly to czasy wojenne,
rewolucyjne i mato kto myslat o parantelach. Ojciec uczyt Janke 'sam
i wychowat starannie. WS$rod zawieruch wojennych dat jej podstawy
wyksztatcenia $redniego, wystarczajgce by zdata mature w improwizowa-
nym gimnazjum w Wilnie o rok wcze$niej niz wymagaty przepisy. | gdy
liczyta lat siedemnascie byta pierwszg siostrg szpitala V armii, gdzie putkow-
nik chirurg Koztowski specjalnie jg polubit za zapat i pracowitos¢. | za
urode tez.

Janka byta fadna nie ta uroda ktdéra spojrzenia mezczyzn zapala a zaz-
dro$¢ wzbudza u kobiet i nakazuje im krytykowa¢ wspoétzawodniczke,
lecz wdziekiemffco zniewala ludzi i wzbudza zaufanie i czuto$¢ i przyjazn.

Byla Sredniego wzrostu szatynka z rudym odcieniem wioséw. Pod
Swiatto jej wilosy nabieraty glebokiej czerwieni a ze byly bujne i diugie
wiec niespokojnie wymykaty sie spod kapelusza i nie poddawaty sie zadnej
fryzurze. Wtedy opadaly jej na ramiona tworzac rame wokét twarzy.

Miata lekko wypukte czoto i policzki z ciotkami w nich gdy sie uSmiechata.
Oczy brazowe, duze, nakryte powiekami z lekka ciemnymi. Niewielki
nos martwit jg zawsze gdy spojrzata w lustro. Ale rychto zapominata
o tym i w uSmiechu rozchylata czerwone wargi pokazujac biate zeby.

Szerokie ramiona nadawaly jej chiopiecg figure. Kostiumy lezaty na
niej dobrze. Nie zawstydzaly jej opiete swetery czy bluzki, bo biust
miata maty i w ogdle byta szczupta cho¢ na takg nie wygladata.

Lubita ubiera¢ sie sportowo, ,po angielsku” jak mawiano. Unikata
zbyt zywych koloréw a jedynie wkiadata bluzki w zywe paski lub drobne
rzuciki. Miala ich duzo ale niemal codziennie sama je prata i prasowata,
-dbajac by zawsze byly Swieze. Tak samo jak dbala by jej petne w swej
okragtosci nogi byly nalezycie obute. Kokieteria jej stroju lezata w pro-
stocie i SwiezoSci 0 co dbata wiecej niz o nakazy mody.

Gdy byta mitodg dziewczyng, co wydawato jej sie ze bylo dawno,
w rozruchach rewolucji, wsréd przemian wojny i wypadkéw nabrata
pewnosci ze jest tadna. Ale okolicznosci w ktérych uswiadomita to sobie
byty dla niej nieprzyjemne bo faczyty sie z drapieznoscig zdemobilizowanych
zotnierzy, ktdrzy snuli sie wszedzie przerazajac jg i zawstydzajac zacho-
waniem. Pamietata ich spojrzenia, stowa i co gorsza gesty i odruchy
przed ktérymi uciekata. Miata lat pietnascie, szesnascie i wreszcie siedem-
nascie gdy wréciwszy z ojcem do Polski zaraz po improwizowanej ma-
turze, poszta do szpitala polowego i tam pracowata z catym zapatem.

Witedy zaczeta rozkwitaC jej spokojna uroda i spostrzegta ze inne pie-
legniarki nie lubity jej za to ze lubili ja zotnierze. Gdy chciata sie na nich
zemsci¢ za dokuczania czy ztosliwosci codziennego zycia, czynita to przez
uzyskiwanie wplywu na mezczyzn, co spostrzegta ze przychodzito jej
fatwo.

W salach gdzie inne siostry utrzymywaly ostrg dyscypling ona rzadzita
wdziekiem i usmiechem, stosujac je na wpo6t Swiadomie. Putkownik doktor
Koztowski lubit ja za szybkos¢ i zreczno$¢ w podawaniu mu narzedzi
podczas operacj . Przynajmniej tak twierdzit. Siostry szeptaty miedzy
sobg, ze ,stary Moch” jak go nazywaly za jego rosyjskg polszczyzne,
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kochat sie w Jance choé¢ mégtby by¢ jej dziadkiem. Janka sama nie,
wiedziata ile w tym prawdy. )

W kazdym razie on byt Swiadkiem na jej $lubie z Wiadziem. Slubie
ktory nastapit tak szybko. Za szybko, za szybko, haczyk tapiesz rybko
— powiedziat jej dr. Koztowski gdy oznajmita mu ze putkownik pragnie
ja poslubi¢. 1 nieraz potem Janka przyznawata mu racje.

Dtugie miesigce pielegnowata rannego. Przywigzata sie do niego.
Jesli zyt, zawdzieczat to w duzej mierze jej. Zime 1921 roku przespata
przy jego t6zku siedzac w fotelu, czuta na kazdy ruch, gest nieprzytomnego
zoknierza. Byla dumna ze z kazdg zmiang opatrunku powoli ustepowat
uraz mézgu i przekrwienie naczyh absorbowato sie samo. Nieprzytom-
nos¢ zamieniata sie w sen, gorgczka opadata a puls wzrastat. A mimo ze
go myta, przebierata, ze rece jej wykonywaty wszystkie postugi przy nim
nie znata zupeknie jego ciata, nie zauwazyta ze lezat przed nig mezczyzna
z szeroka klatkg piersiowa, z brzuchem sklepionym miesniami, z ra-
mionami ktére mimo catej choroby nie stracity swej preznosci. Pamietata
ze gdy po trzeciej operacji zmieniata mu Kkrwiawigcy tampon na udzie
kopnat ja silnie i ze ucieszyla sie tym ze wraca mu moc. Ale nie zau-
wazyta ze lezat przed nig okaz mtodosci meskiej, nie zauwazyla tego nawet
wtedy gdy zauwazyé to mogta w okresie wyraznego powrotu jego sit.

\Wreszcie zdjeli mu opatrunki a rany zablizniaty sie. Przekrwienie
mozgu ustagpito, chory oprzytomniat i z tygodnia na tydzieh zaczat przy-
biera¢ na sitach.

Janka mogta nareszcie wyj$¢ na ulice Torunia, czyni¢ zakupy dla siebie
czy dla niego, wyj$¢ w niedziele do kina z kolezankami, bez uczucia ze jest
niezastgpiona.

On spostrzegt ze jest mioda, silna, urodna i wraz z wracajacymi sitami
zakochat sie w niej. Catowat jej rece dziekujgc za kazdg ustuge, co ja
coraz bardziej poczeto zawstydza¢, zwkaszcza ze zauwazyla jego spojrzenia
zywe i niespokojne.

Ale byla do niego przywigzana a raczej byta przywigzana do dziefa ja-
kiego dokonata. Przywrécita go do zycia i byla zazdrosna o to czego
dokonata. Niechetnie widziata gdy rekonwalescentem ktéry wcigz jeszcze
chodzi¢ nie mogt bo kos¢ prawego uda byla naruszona kulg, opiekowaty
sie inne siostry. Korzystata jak najmniej z dni wyjsciowych, skracata
chwile wolne nie chcac dopusci¢ do niego nikogo innego, bo uwazata go
za swego, za swojg rzecz. A on brat to za mito$¢ i zpragnat jej.

Byt miody i niedo$wiadczony w uczuciach, cho¢ zepsuty w romansach.
Nie znat oporu u kobiet, bo jesli ktéra mu sie opierata brat ja sita. Gdy
w Zytomierzu postanowit zdoby¢ towarzyszke Sonie ktéra byta komisarka
tamtejszego okregu, Putyfa-Soroka ,,namowit” jg by zgodzita sie na
pana putkownika. | miat w owej Soni diugi czas wraca kochanke, az
wreszcie uciekta podobno do Paryza, z oficerem z misji francuskiej.

Janka to i owo wiedziata o nim, od niego samego, od Putyly ktory
zjawit sie w szpitalu, od pielegniarek ktére od innych oficerow o Wolan-
skim styszaty, od siostry rannego ktora zjechata raz odwiedzi¢ brata. Pani
Zatowska (elziwne nazwisko — pomyslata Janka) mieszkata w Warszawie
a byta siostrg putkownika, od putkownika o lat kilka starszg. Zrobita na
Jance niesympatyczne wrazenie przez Utlenione wiosy, ur6zowane policzki
i stodkie perfumy. Opowiadata o domu rodzinnym Wolanskich na
Ukrainie, o straconych patacach i dobrach, co Janka wiedziata ze byto
nieprawda. Przecie sam putkownik w przystepie szczerosci wyznat jej
ze rodzice jego byli skromnymi ludzmi. Ojciec Wolanskiego byt me-
chanikiem, specjalista od maszyn cukrowniczych, a raczej specjalistg od
kottow i piecéw, i utrzymywat sie czyszczac kotly i maszyny po cukrow-
niach Ukrainy.

Ale zapomniata o tym wszystkim co razito ja u pani Zatowskiej gdy
putkownik zaczat przychodzi¢ do zdrowia i gdy codziennie zaczeli go
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odwiedza¢ przyjaciele i koledzy, generatowie i putkownicy ktérzy wsta-
wieni w bojach, zyli na wielkim $wiecie stolicy. Ziozyto takze wizyte
Wotanskiemu kilku znakomitych politykéw, a wraz z odrecznym pismem
Naczelnik Panstwa, zwycieski wodz owej wojny, nadestat Wotanskiemu
order Virtuti Militari. Jednego dnia ktéra$ z gazet stotecznych rozpo-
czeta drukowa¢ wspomnienia wypadkéw sprzed dwoch lat na Ukrainie
i nazwisko Wolariskiego niemal w kazdym felietonie ukazywato sie.

On sam za$ przychodzac do sil, nie dbat o stawe ktora spadia nan,
0 zaszczyty i pochwaty, lecz wodzit za Jankg swymi czarnymi, zapalczywymi
oczyma, zadajac jej obecnosci. Gdy na tydzieA wyjechala ze szpitala,
zachorowat czy udat ze zachorowat i musiata przerwaé swéj urlop. Zauwa-
zyta ze pogorszenie nie byto tak wielkie jak jej doniost, ze w og6le byia to
przesada, nerwy, cziowieka ktory tyle przeszedt. A swojg droga byta
dumna ze bez niej obejs¢ sie nie moze.

Rychto wyznat jej mitos¢. Tak jak to on, gwaltownie, namietnie,
bezwzglednie. Gdy mu zaprzeczyla popadt w gniew, potem byt niesz-
czeSliwy, potem zly, potem pokorny i biedny, az wreszcie jej znowu
z kolei zrobito sie zal. A réwnocze$nie zalezato jej na jego zdrowiu, na
zdrowiu ktére nalezato do niej przecie i od niej, jak on powiedziat.

Magt wreszcie wyjs¢ ze szpitala a jg stary ojciec wzywat by przyjechata
do Wilna gdzie miata studiowa¢ na Uniwersytecie. Ale on jej nie poz-
wolit. Grozitize sie zabije jeSli go opusci i Janka wierzyta ze mowit
szczerze. Zreszta nie bylo jej Zle w jego towarzystwie. Czytala mu
gtosno literature ktdrg lubita a on stuchat wpatrzony w nig, co brata za
zainteresowanie ksigzka.

Wreszcie jednego dnia, byla to niedziela po potudniu gdy byli sami
w opustoszatym skrzydle szpitala porwat jg w ramiona. Janka nie przelekia
sie. Nie byt to jej pierwszy pocatunek z mezczyzna, lecz pierwszy gdzie
uczuta silny uscisk ramion i spostrzegta u siebie namietnosé...

Zareczyli sie. Byfa przekonana ze tak trzeba bylo zrobi¢, bo zawsze
styszata ze wczesSniej czy pOzniej matzenstwo bedzie jej losem. On byt
straszliwie szcze$liwy, ona zadowolona jego szczeSciem. Teraz jeszcze
czulej nim sie opiekowata i miata nie tylko obowigzek ale i prawo aby to
czynic.

Wyjechali do Wilna do ojca. Profesor byt chory, zmeczony i'nie okazat
radosci z powodu tak waznego kroku corki. Ale przysztego ziecia przy-,
wdtat serdecznie i zgodzit sie na rychty S$lub. Janka nie byla naw#t
petnoletnia.

Wokoét niej nastepowat spokéj po burzach, rewolucjach i waojnach.
Kraj byt wolny, zjednoczony i spetnity sie marzenia o ktérych od dziecka
styszata, spelnita sie ta wiara w zmartwychwstanie ktérag matka jej prze-
kazata. Dotychczas cokolwiek styszata ze dziato sie Zle w Polsce byta
przekonana ze sprawione zostato przez wrogéw: Niemcéw i Moskali,
1 wierzyta ze z chwalg odzyskania niepodlegtosci skorczg sie wszystkie
nieszczescia. Dlatego dziwita sie troche ze spory nie cichng miedzy Po-
lakami, ze rzady sie zmieniajg, ze ludzie jedni przeciw7drugim wystepuja.

Pragneta ciszy i spokoju, osobistego szczescia jakie uderzyta ze przyj-
dzie wnaz z matzenstwem. Spory polityczne o ktorych mowit jej maz
namietnie wystepuj ac przeciw7wielu ludziom i rzeczom nudzity jg i meczyty.

Przygotowania do Slubu, wyprawa, wizyty z narzeczonym, ustalenie
jego dalszego zawodu i kariery zajety jej reszte roku. | trgska o jego
zdrowie ktore ciagle jeszcze nie dopisywato.

Slub odbyt sie w Warszawie, cichy i skromny bo tak chciata Janka.
Maz dostat przydziat sztabowy, powazne stanowisko organizacyjne w do-
wodztwie kawalerii. Byt znakomitym zotnierzem, jednym z najmiodszych
putkownikéw i posiadat pierwszorzedng opini¢ dzieki swym czynom
bojowym.
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Uptynat rok, dwa. Zmart ojciec Janki, za$ jej matzerstwo nie byto
dobre, nie bylo szczgsliwie.

Tajemnica pozycia dwrojga ludzi najtrudniejsza jest do poznania i przed-
stawienia. Tak byto w pozyciu puikownikowstwa, a fakt ze matzenstwo
sie nie udato dtugo pozostat nieznany nawet najblizszym przyjaciotom
Wolariskich. Bo Janka bytfa skryta jak méwity o niej znajome, a Wolariski
za dumny aby cokolwiek pokaza¢ po sobie.

Jego mitos¢ do Janki byla gwattowna tak jak jego charakter, wyksztat-
cony w walce, w ryzyku, w narzucaniu sitg swej woli. Po raz pierwszy
w zyciu zakochat sie naprawde w dziewczynie ktéra byta mu oddana,
wierna, przyjazna i troskliwa —w dziewczynie ktoéra na zycie patrzyta
spokojniej od niego a na ludzi sceptyczniej. Brat u Janki za madros$¢ to
co w rzeczywistosci byto u niej niezdecydowaniem. Byt dumny z zony
ktéra sie powszechnie podobata, a przede wszystkim podobata jemu.

Janka kochatg go niewatpliwie. Lecz gdy on szukat jej mitosci, gdy
pytat o nia, byla ostrozna, zamykata sie w sobie.  Okres narzeczenski
przerazit ja nieco gwattownoscig uczué¢ miodego putkownika, jego na-
mietnoscig ktora jg zenowata. Dlatego on part do $lubu, a i ona sadzita
ze tak bedzie lepiej, gdy bedzie mu zaslubiona w zgodzie z Bogiem i ludzmi.

Byta dla niego czufa i dobra, wybaczata mu wszystko co jg razito, jego
nietakty i braki towarzyskie, poprawiata go i uczyla wielu rzeczy — lecz
on tego niedoceniat. On chciatl od niej tej samej skali uczu¢, tej samej
namietnosci, ona chciala jego przyjazni...

Nie wiedziat czym jest czuto$¢. Sta¢ go bylo na gesty mitosci zadzi-
wiajgce w swej porywczosci, na jazdy catonocne by przez dwie godziny
zobaczy¢ Janke, ale nie sta¢ go byto na napisanie do niej listu, czy chocby
kartki. Raz gdy czuka si¢ bardzo niedobrze musiata iS¢ z nim do teatru,
innym razem wyciggnat ja na bal do znajomych ktérych bardzo nie lubita.
Obdarowywat jg prezentami kosztownymi ktore jej sie nie podobaty,
mowit przy niej rzeczy ktérych nie znosita, spdzniat sie zawsze na spot-
kania z nig i dziwdt sie potem ze byta zmeczona, czy ze stracita humor.

Ale bytaby mu to wszystko darowata ostatecznie, bylaby sie do tego
wszystkiego przyzwyczaita, gdyby nie to ze mimo mieszkania z nim razem,
mimo podrézy po$lubnej zachowata wstydliwos¢, ktorej on zupetnie nie
rozumiat. Nie wiedziata jak mu narzuci¢ swg wole, jak zmusi¢ go do
uznania drobnych lecz dla niej zasadniczych spraw codziennych, a tym-
czasem on narzucat jej swoéj sposéb zycia i pozycia, z gvzattowmoscia ktora
ja obrazata. Az raz gdy S$miat sie z niej zadowolony, rozgniewata sie.
Krzykneta. To byto wkrétce po $lubie.

_On sie przelgkt, przeprosit ale postepowania nie zmienit. Prosifa,
btagata go by dat jej czutosé, przyjazn, ze to dla niej oznacza przede wszyst-
kim uczucie, ze to jest mito$¢ dla kobiety. Nie rozumiat, nie zwwacat na
to uwagi. Brat to za narowy Janki, ktére on okietza.

Nie okietzat ich, a w miare jak pogtebiaty sie miedzy nimi réznice, jak
przestali dyskutowac te sprawy miedzy sobg bo zadno nie chciato ustgpic,
zaczeli mie¢ wiasne, niezalezne od siebie mysli, ktére taili przed soba,
obserwujac sie bacznie. *

Byt dobry i niedobry dla niej. Ifytowato go ze wé wszystkim co dotyczyto
pogladoéw na ludzi i rzeczy Janka powotywata sie na autorytet ojca, a ona
spostrzegiszy ze go to irytuje nie przestata tego czyni€. Wyrazit sie raz
lekcewazaco o tesciu, ona si¢ obrazita. A obraza jej byla bolesna bo
milczata petna wyzszosci, bo podata mu zacisniete, zimne usta do poca-
tunku, whtedy gdy on byt gotéw na wszelkie ukorzenie sie i poprawe.

1 nagle, raz jak blysk, jak bolesne uderzenie przeszto mu przez mysl ze
jest mezczyzng ktory moze sie podoba¢ kobietom, ale ktéry kochany
przez nie nie bedzie nigdy. Nagle przypomniat sobie Sonie, najwyuzdan-
szg kochanke i najwierniejsza niewolnice ktora rzucita go, by uciec z matym
francuzikiem. | przelgkt sie ze Janka go nie kocha i w™adt w gniew.
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Ona zamkneta sie w swoim zyciu. Coraz wiecej czytata, nigdy (zwhaszcza
po S$mierci ojca) nie unosita sie, nie zapalala gniewem. Dbala o jego
zdrowie nadal, pilnowata by jadt nalezycie, by nie pit, by nagrzewat noge
ktéra od czasu do czasu bolata go i rwata. Ale nie zblizata sie do niego
nigdy pierwsza.

Na zewnatrz byla przyjemna, pogodna, us$miechnieta. Ludzie byli
przekonani ze sg szcze$liwym matzeristwem i ze mitos$¢ ich jest ufna. On
nie zdradzat sie w niczym ze wrzatl, bo Janka swym wdziekiem i umiejet-
noscig rozmowy dopomagata mu w Karierze.

Wolanski marzyt o uczuciu. O tym azeby byé kochanym czule i namiet-
nie, by imponowaé zonie, by ona widziata w nim wszystko. Tymczasem
nic nie byto dalszego od tych marzen.

Gniewata go jej biernos¢ poza ktorg czut nieulegty charakter. Impono-
wat jej karierg, bo komuzby to co zdziatat w zyciu nie zaimponowato, ale
ona nie pokazata po sobie niczego.

Miata nad nim przewage, a on nie chciat tego uzna¢. W jego rozumieniu
kobieta byta stworzeniem gatunku nizszego. Na taki stosunek patrzyt
w domu rodzinnym i tylko taki stosunek uwazat za stuszny. Prawa ko-
biety do réwnosci nie rozumiat.

Trudnosci rosty, pogtebiaty sie i nie podobna opisaé¢ tych btedéw ktore
obie strony popetniaty. Faktem jest ze w dwa lata po $lubie matzenstwo
ich praktycznie przestato istnie¢, bo Janka pod pretekstem bolow glowy
i bezsennosci urzadzita sobie wiasny pokdj. Wolanski pokryt zrazu ten
fakt kpinami, potem wybuchnat, potem zaciat sie, odwrdcit.

W tym czasie poznat Jole Martysiakbwng. Z poczatku byt to flirt
niewinny, ale rychlo rzeczy zaszty daleko i Warszawa po kawiarniach,
salonach i urzedach zaczela plotkowa¢ na temat miodego putkownika
i gtosnej aktorki.

jola Martysiakdwna przyjechata do stolicy z Poznania, w zespole ,,R6z0-
wego Wieczoru” jako tancereczka. Stamtad zaangazowata jg wytwoérnia
Polfilmu nakrecajac Balladyne wedle scenariuszu ktéry ze Stowackim
nie miat nic wspdlnego. R&znie moéwiono, czemu zawdzieczata powo-
dzenie, faktem jest ze gdy wystgpita w Slubach Panienskich a potem
w Pigmalionie zyskata powszechny poklask publicznosci i recenzentow.
Odtad stata sie gwiazdg warszawskich teatréw, kapry$ag, nerwowa ale
zapewniajacq kazdej sztuce powodzenie.

1 tak romans jej z Wolanskim urdést w publiczng tajemnice o ktorej
powiedziata Jance pani Zatowska, siostra Wolanskiego.

Ta kochata Janke namietnie bez wzajemnosci. Starsza dobrze od niej
(brat twierdzit o niej ze przekroczyta czterdziestke) byta zong Hipolita
Zatowskiego, przemystowca, wiasciciela wielkiej farbiarni Kolor oraz
prezesa syndykatu chemicznego. Zatowscy podobno pochodzili z zyddéw,
ale uwierzy¢ w to byto trudno bo Zatowski nosit sie ,,z polska”, miat su-
miasty was i gadatl jezykiem szlacheckim, peltnym swobody i zwrotéw
wiejskich.  Niktby nie przypuscit ze ten dobrotliwie wygladajacy, zazywny
pan, jest jednym z najbogatszych businessmendw polskich ktéry skupywat
fabryki, udziaty, tereny. Jego zona nigdy nic nie wiedziata o operacjach
meza, zajeta zyciem towarzyskim.

Ona pierwsza spostrzegta ze pozycie Wiadzidw jest nienaturalne, nie-
normalne. | ona pierwsza intuicjg kobiecg wiedziona doszta prawdy:

— Ty Janeczko, niepotrzebnie wychodzita$ za niego zamaz, bo on chciat
szaldw, a ty przyjazni. Nie dobraliscie sie. Rzué go...

Janka nie mogta nie lubi¢ Zatowskiej, tyle doznawata od niej przyjazni
i wyrozumienia. Jezeli pewnego dnia Zatowska powiedziata jej owg
nieprzyjemng prawde to dlatego ze Janka prosita jg o to. Od jakiego$
czasu Wiadzio sie zmienit. Zauwazyta ze przestat przychodzi¢ wczesnie
do domu, wyciggac jg do kina czy do znajomych. Zauwazyta wreszcie ze
przestat na nig zwraca¢ uwage, ze nie szukat jej towarzystwa.
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Z poczatku przyjeta to z ulgg. Od ostatniej brutalnej sceny, gdy z~dat
jej mitosci, przestata go kochaé, przestata czu¢ nawet przywigzanie dla
niego. Ona sama rzucita mu rade by szedt i szukat zaspokojenia swych
zmystéw z ulicznicami, ale ze ona nigdy taka dla niego nie bedzie... Rzucita
mu owg uwage ostro, bezwzglednie, tak jak potrafita to czynié, czujgc swa
wyzszo$¢ nad nim.

Wiec rozeszli sie na dobre a przed tygodniem bratowa powiedziata jej
prawde. | gdy Janka ustyszata szczegoty tego romansu (spotkania w miesz-
kaniu Joli, kolacje w Europejskim..,) reakcja jej byta jeszcze obojetniejsza
niz zazwyczaj. Zatowska dziwita sie temu, a réwnocze$nie byka ol$niona.
Ona sama w podobnych okolicznosciach (mimo iz dobrze wiedziata iz
meza na ,wielkie szaly” nie sta€) zachowywata sie zupetnie inaczej.

Wreszcie dzisiaj Wiadzio zdecydowat sie powiedzie¢ jej wszystko._ Od
dawna przygotowywat jg na to. Zostawit raz na wierzchu list mitosny
Joli, Janka udata ze go nie widziata, raz drugi i trzeci telefonowat gtosno
z przedpokoju, Janka poszta wtedy na koniec mieszkania.

Bolato jej ambicje ze maz jg porzucit. Ale o wiele bardziej bawita jg
sytuacja, w ktérej on na wszystkie sposoby starat sie sprowokowac jej
zazdro$é, a ona na to nie szia.

Az wreszcie dzisiaj wybuchnat. Brutalng awanturg gdy spytata go
o ktorej wrdci do domu i czy beda jedli razem kolacje. Rozgniewat sie,
zaczat od aluzji ze on nie ma domu i zony, ze nie ma gdzie wracaé a potem
wrecz przeszedt do oskarzen i wreszcie wyznat ze ma romans i ze ta osoba
(nazwiska nie wymienit) kocha go i ze chce sie z nig zenic.

Czekat na reakcje Janki, ale ona stata nieporuszona. Patrzyta na niego
swymi duzymi oczyma i o$wiadczyta mu ze moze stara¢ sie 0 uniewaznienie
matzenstwa czy o rozwod i ze ona nie bedzie mu robi¢ przeszkéd... spy-
tata go czy chce aby natychmiast sie rozeszli, czy chce aby wyjechata tego
samego dnia jeszcze, czy moze on zechce opusci¢ dom?

Byta wyraznie silniejsza od niego. Wiec zaczat sie prosi¢, btaga¢ aby
mu przebaczyta, uczut sie winnym.  Skomlat, ptakat, histeryzowat. Jeszcze
wstretniejszym sie jej wydat, jeszcze bardziej obcym.

Janka nie znosita scen. Dlatego i teraz jego rozpacz udana czy praw-
dziwa nie byla w stanie jej poruszy¢. Odeszta do swego pokoju. Zo-
stawita go samego, rzucajagc mu z usmiechem:

— A nie zapomnij ze masz dzisiaj po potudniu nagrzewanie nogi. Znowu
bedzie cie bole¢, bo$ kuracji zaniedbat.

Obrazony, wsciekly, podniecony Wolanski wyleciat z domu, pobiegt
do adwokata z ktérym juz wczesniej sie naradzat i telefonowat potem do
zony ze wniesie sprawe separacyjng i rozwodowa. OsSwiadczyt jej sucho
ze do domu nie wréci i prosit aby spakowala mu jego rzeczy po ktdre
przysle nazajutrz.

To byto w potudnie. Janka wzieta sie natychmiast do pakowania jego
ubran i osobistych drobiazgéw i przygotowata kuferki w przedpokoju.
Wydata stuzacej odpowiednie polecenia a sama wyszta z domu. D.rn
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ZOFIA NALKOWSKA

DWOJRA ZIELONA

Nieduza kobieta z czarng przepaska na oku staneta przy ladzie, jej
rownie drobny i cokolwiek dziwny towarzysz z czarnymi wasikami zazadat
dla niej okularéw.

Przez pare lat ta pani nie nosita okularbw — powiedzial znaczaco
i zyczliwie.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze byta w obozie.

Go do oka, to okazato sig, ze jest nie odpowiednie. Jest za duze i nie
chce wzejs¢. A po okulary trzeba jeszcze przyjs¢ nazajutrz.

—Czy nie zechciataby pani ze mng porozmawiac? MogtybySmy
wstapi¢ tu obok do cukierni.

Zdziwdta sie. Nie mogta i$¢ do cukierni. Byla zajeta. Musiata wracac
do mieszkania, gdyz jest zamkniete, a klucz ma ona ze sobg. Do mieszka-
nia, gdzie wiasnie od dwadch dni znalazta zajecie.

Idziemy tedy razem przez szerokg ulice Pragi i ciemng bramg przenikamy
w podworze wielkiej rudery o brudnych, poczerniatych $cianach z po-
odbijanym tynkiem. Gieboko w rogu, za oblaztymi z brunatnej farby
drzwiami zaczyna si¢ mroczna sien.

— To jest na trzecim pietrze.

U wejscia na trzecig kondygnacje stoimy chwile przy oknie. Patrzymy
w wielkie, odrapane, ciemne i brudne podwdérze.

— jakie pani ma zajecie?

— Sprzatam i pilnuje mieszkania. Bo tam bedzie zydowskie ambula-
torium.

— Wiec znalazfa pani swoich ludzi? Ma pani opieke i przyjacio?

— jestem sama — odpowiada spiesznie. — Jestem sama — powtarza
jeszcze raz.

— Jednak ten pan, ktory odszedt, kupowat dla pani okulary. | oko.

Na to z trudem przystata.

— Owszem kupig mi oko. | nawet chcg wstawi¢ zeby. — Zawahata
sie i ciezko wyznata: — Ale to nie jest rodzina.

Idziemy juz ostatnig kondygnacjg i znéw -wracamy réwnym pomostem,
obwiedzionym drewniang porecza. W miejscu, gdzie na nizszych pietrach
sg okna, na trzecim otwierajg sie wypelzte, chwiejne drzwi szklane.
W drodze na napowietrzny ganek drewniany z porecza, uczepiony muru,
trzeszczacy nad préznia.

Zatrzymujemy sie przy trzecich z kolei drzwiach, zamknietych jak gdyby
na okiennice.

— To tutaj — powiada.

Wyjmuje klucz i otwiera wetknieta w skoble olbrzymig ktédke. Drzwi
otwierajg sie na rozlegte puste mieszkanie. Jeden pusty, ponury pokdj,
z umytg podtoga, drugi tez wysprzatany, z niskim pod $ciang, legowiskiem.
W trzecim stét pod $ciang, jedno i drugie krzesto.

— O tutaj mozemy rozmawiaé. Niech pani sigdzie.

Siadamy naprzeciwko siebie przy rogu tego stotu.

— Oni sg dobrzy. Ale to nie jest rodzina — powtarza. — Nie ma ni-
kogo. Moéj maz jest zabity w roku 43-im na stacji Mataszewicze, 8 Kilo-
metrow pod Brzesciem Litewskim. W lagrze. Zabitych byto tysiace,
bo zabijali tak co dziesigtego, zabijali co pare dni. Nie, sama teg;o nie
widziatam, ale o tym styszatam. Bo tam nie bylam, bylam w Miedzy-
rzeczu. | jedno wiem, ze w 42-im roku méj maz byt jeszcze zywy. Bo
wtedy lotnik niemiecki wziat list do meza i byta na ten list odpowiedZ,
ze m6j maz sie klania. A pdzniej dowiedziatam sie, ze jest zabity.

Wstata i wpuscita ludzi, ktorzy przyszli naprawiaé w kuchni zlew.



— Mam trzydziedci piec lat, tylko ze tak wyglagdam. Nie mam zebdéw,
nie mam oka...

Wyszta zamaz majagc dwadzieScia trzy lata. Mieszkali w Warszawie
przy ulicy Solnej. Ona pracowata w fabryce, robita na maszynie wetniane
rekawiczki, on byl szewcem. Naprzdd tez pracowat w fabryce, p6zniej
robit buty w domu. Owszem byto im dosy¢ ciezko. — Dzieci nie mieli.

— Maz sie nazywat Rajszer, ale ja sie nazywam Zielona. Bo nie miatam
papieréw i zapisali mi nazwisko ojca.

Po chwili zastanowienia dodata jeszcze:

— A na imie mam Dwojra.

W roku 39-ym bomby rozwality dom na Stawkach. Stracili wszystko
— rzeczy, ubranie. | przeniesli sie do Janowa Podlaskiego.

Westchneta.

— Tam jtiz nosiliSmy zo6hty trdj at, osiem takich szpicy, palestynski znak.
A dopiero pozniej nosilismy opaski. Oboje.

W pazdzierniku 42-go roku juz meza nie bylo, bo pracowat w tym
lagrze Maloszewicze... Wtedy cate miasto Jan6w Podlaski, wysiedlili do
Miedzyrzecza. To byt taki Judenstadt, tam byli wszyscy zydzi z lubelskiego
Wojewddztwa. Co dwa tygodnie wywozili ludzi do Treblinki koleja.
Ta reszta, co zostata, byta zamknieta w ghettcie. Inni gineli, ona nie.

— Jak byta akcja, to ja sie zawsze schowatam. Siedziatam na strychu.

Rozpostartymi palcami obu rgk przestonita swg twarz. | patrzyta chwile
jednym okiem przez szpary miedzy pgkami.

— Czy to znaczy, ze pani zakrywala sobie twarz rekami?

USmiechneta sie. — Gdzietam. Ja tylko pokazuje pani, ze sie tak
zawsze chowatam.

Siedziata na strychu i myslata: , Teraz zyje, a za godzing nie wiem co
bedzie”. Ale inni gineli a ona nie.

— Raz sie tak chowatam jak byla akcja przez cale cztery tygodnie. Bez
jedzenia.

To takze jak te rozczapierzone palce na twarzy, nalezato rozumiec
w pewnym sensie metaforycznie.

— No, wzietam pare cebulki i miatam tam manne kasze, wiec to jadtam.
Nie, nie gotowane. Skad! Nie bylo przeciez wody. Miatam tez trbche
kkawy mielonej, zbozowej, to takze jadtam surowg te kawe. Nic mnie
nie bolato. Myslalam: umre. Bylam taka ostabla. Bylam sama jedna na
Swiecie.

Raz ustyszatam, ze byt ruch na ulicy. Bylo to w grudniu 42-go roku.
Ustyszatam ruch, to wiedziatam, ze juz placowki nie pilnujg. Wiec
zesztam. Po akcji mozna byto znowu chodzi¢ we $rodku miedzy drutami.
Owszem byta jeszcze gmina zydowska. Oni dawali troche chleba. Ale
nie byto wazne to cate zycie nasze.

Miatam kilka koszuli, to sprzedawatam i kupitam sobie chleb na jutro,
na pojutrze.

Oko stracitam pierwszego stycznia 43-go roku. Byla taka zabawa
u Niemcow, oni sie bawili w Sylwestra.  Zastrzelili 65 ludzi. Z mojego
domu to ja jedna zostatam, ze jeszcze zyje. Strzelali na ulicy, na $niegu,
0 szo6stej rano. Wchodzili do mieszka. To ja chciatam uciekaé, wysko-
czytam przez okno. Myslatam, ze sie zabitam. | dostatam strzat w oko.

Jak do mnie strzelali, to tak czutam: ,,a moze jeszcze zyje”.

Znizyta glos, néwita poufnie:

— Pani powiem: ja chciatam 2zy¢. Nie wiem, bo nie miatam meza,
ani rodzicow ani nikogo i chciatam zyé. Oka nie matam, bylam gtodna
1 chtodna —i chciatam 2zy¢. Dlaczego? To pani powiem: po to zeby
powiedzie¢ wszystko tak, jak pani teraz méwie. Niech $wiat o tym wie,
co oni robili.

— Myslatam, ze bede zyla tylko ja jedna. Myslatam, ze nie bedzie
na $wiecie ani jednego zyda...
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Zabrali mnie do szpitala. W oku nic nie czulam, tylko mnie wiecej
bolato tutaj: Krzyz i nogi. Od sttuczenia. To méwitam: ,Dajcie mnie
noza”. Bo chciatam zrobi¢ z sobg koniec. Juz nie mogtam zy¢. Oka
nie miatam, nic nie miatam. Oko'wyptyneto cate. Na uchu tez miatam
rane. Mieli mnie przeswietli¢. Ale samo si¢ zagoito.

Jak juz reszte nas zabrali, to juz sie nie chowatam. | sama posztam za
naszymi do tego Majdanka. _

Grosza nie mam, jedzenia nie mam, oka nie mam. Zydoéw nie ma —
to co miatam robi¢ sama na tym strychu? Kawalek Chleba juz tez nie
miatam. Jak mam umrze¢, to wolatam umrze¢ razem z nimi, nie sama.

No to posztam do Majdanka. Tam dawali chleba bardzo mato. Tylko
40 deka. | troche zupy o 12-€j.

Czy$my sobie wzajemnie pomagali? Bo ja wiem. Trochesmy pomagali.
Ale nie duzo. Ach, pani wie, kazdy ma swdj kiopot: co moze zrobi¢? Co
dwa tygodnie byla selekcja, taka przebierka. Co mozna zrobié?

Czy mnie bili? Owszem: Raz w Majdanku SS-manka Brygida — to
ona mnie zbita. Czym? Kija miata. Dostatam od niej po gtowie. A zaco?

Smieje sie z politowaniem.

+— Bo ona tak chciata, nic wiecej.

Wszystkie wtedy dostaty. Bo jedna kapowa, taka fuhrabtarina po-
wiedziata o jednej z nas, ze ona robi geszeft. Ze co$ kupuje. | za te
jedng wszystkie dostaty. Ale czy ona robita geszeft? Nie wiem.

Uciec nie mozna byto. Jedna panienka uciekta. To jg ztapali i powiesili.
Taki tam stat stup i hak... Byto nas z dziesiec tysiecy na placu i musieliSmy
wszystkie na to patrzec.

— Byla spokojna, bardzo spokojna. — SS-man spytat sie, co ona chce
przed Smercig. A ona powiedziata: ,,Nic, nic, predzej zréb, co chcesz”.
Dwadziescia lat miata, byta delikatna.

Byli tez dwaj bracia. Oni sie p6zniej sami powiesili.

Wstata zeby wypusci¢ robotnikdw, ktérzy juz skoriczyli swojg prace.
Ale wrdcita zaraz i usiadta na swym miejscu.

— Raz przyszedt SS-man ze Skarzyska Kamienna, szef Imfling. Po-
wiedziat: ,,Kto chce pracowac, to pojedzie do pracy”. Umiatam pracowaé
to pojechatam. To byfa fabryka amunicji.

Tam nie dostatam bicia ani razu. Ale tam tez co raz byla selekcja, jak
juz kto raz byt w szpitalu, to go zabili. Kto miat zwolnienie od pracy,
chocby pare dni przestat robi¢ — juz go zabili.

Ja miatanrtylko jedno oko i zrobit mi sie na tym oku taki jeczmien,
jak wrzoéd. No to bytam $lepa. Ale pracowatam, zadnego dnia nie
opuscitam, po dwanascie godzin. Tydzien przez dzien, tydzien przez noc.
I widzi pani, nie uwolnitam sig, nie posztam do doktora. Batam sie.
Bo to byfa $mier¢. Myslatam, ze moze przezyje i tak, a moze...

USmiechneta sie nieSmiato i wstydliwie.

— Wida¢ znowu chciatam zy¢.

Jeszcze co$ sobie przypomniata.

— Teraz pani powiem jak bylo z zebami'.

Kiedy przysztam do Skarzyska Kamienna, tam dawali tylko troche zupy.
To bylam strasznie gtodna.

Mozna bylo jedzenie kupi¢ od robotnikéw, ktérzy przychodzili praco-
waé z miasta. Czasami sami co$ dawali, ale predzej trzeba byto kupié.
A ja nie miatam pieniedzy. To sama wyrwatam sobie ziote zeby.

Czy wyrwatam sznurkiem? Nie. Tylko przez kilka dni ruszatam,
ruszatam. Jak sie dobrze ruszat, to juz fatwo dat sie wyrwac. Sam
wyszedt. Za jeden zab dostatam osiemdziesiat albo osiemdziesigt pie¢
ztotych. | kupitam sobie dosy¢ chleba.

Trzynascie miesiecy tak robitam w Skarzysku. Jak sie Ruski przyblizyt
do Skarzyska, to Niemcy catg fabryke z nami przeniesli do Czestochowy.
I tam byfa znowu taka sama robota.
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Siedemnastego stycznia przyszli Sowieci. SS-mani uciekli szesnastego.
W Czestochowie byto 15.000 Zydéw. Zostato 5.000, reszte powiezli do
Niemiec, kolejami. Nic na to nie mozna byto zrobi¢. Byly takie zapisy.
Majster zapisywat i ludzi wedtug zapisu brali.

Majstrzy nas pilnowali. Zeby jeszcze pare godzin Sowieci nie przyszli,
bytoby po nas.

ByliSmy juz ustawieni na ulicy. Ale Sowieci przyszli i majstrzy uciekli.

Czysmy sie ucieszyli, jak przyszli? Tak, cieszyliSmy sie bardzo. Bosmy
juz byli za drutami, boSmy byli wolni. WitaliSmy ich, aleSmy ani nie
krzyczeli ani nic.

Westchneta.

— Nie mielismy sity.

ANTONI SEONIMSKI

PODROZ

Pierwszej nocy w Warszawie w ,,Hotelu Centralnym”
Na zapoconych szybach $wit sie juz byt rozlat malinowy,
Gdy mnie obudzit sasiad chrapiacy na sienniku obok.
Huknat gdzie$ od Grojeckiej strzat karabinowy,

Pijany gos$¢ pod oknem krzyczat, ze jest majorem.

K... twoja — krzyczat — k... twoja mac...

Bytem w ojczyZnie.

Zimno tak pod oknem sraé. Ubratem sie szybko,

Nie myjac sie, nieogolony, macajac tchorzliwie

Portfel na piersiach, z londynska Identity Card,
Wyszedtem gnany tesknotg i ciekawoscig

Na miasto, w ktorym przezytem ogromny sen mtodosci.
Wrdcit sen i trwat. Tak samo jak wtedy

W ciemnej ulicy furmanki zaturkotaty po bruku.
Mtodzieniec w dtugich butach przed wejsciem do ,,Astorji”
Betkotat: lubelsko-zydowsko-zymirsko-szeptycki...
Samolot z Hendon skreslit ¢wieréwiecze historji.

By wylagdowac zemng w ojczyznie mojej azjopoetyckiej,
Sercu drogiej. | tak oto spotkatem

Mtiodosé stracong i miasto, ktérego juz niema.

Szedlem $ladami ulic. Na $rodku Traugutta

Nég moich czepialy sie osty i rozroste ziota,

Dzika taka przeszedtem na pietro do Turka,

Gdzie przy stole okragtym zmarli przyjaciele

Nie dostrzegali moich rozpaczliwych gestow,

Kiedy gtosu nie mogtem doby¢ i krzykna¢, ze jestem.

Tylko kelner mnie poznat (bo takie jest prawo snu)

,»Oczom wiasnym nie wierze — pan redaktor tu?”

— ,,Z Londynu” — chciatem powiedzie¢, ale sie zleklem, ze minie
Sen i c6z wtedy uczynie?

Sen trwat. Poznatem drzewko uschnietej akacji,
Szyby zbite i ciemne wagony na stacji.

Noc podstepnie ukryta wnetrza wypalonych domoéw:
Rwa serca te widma ulic, klamliwe fasady.

I ciebie ciemnos$¢ ztudna ukryta tak samo,

1 skronie wygtadzita i tez starta Slady,

Gdym setny raz ,,dobranoc” moéwit ci pod brama.
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Rozstapity sie z szumem czarne wody Lety,

Wiatr ciepty bit i targat twg suknie niemodna,
Wirowata gwiazdami noc straszna jak mtodos¢ poety.
Falg bujng przyptywu, wszystko co dawno juz zmarto,
Wraca, jak ja wrocitem, jak pies co sie odnalazi,
Skacze na mnie, uderza, fzami dfawi gardto.

Uciekac trzeba raczej niz dac sie obudzic.

Nie ma drogi ucieczki. Nie ma ucieczki od ludzi.

Z Hendon do Croydon leciatem dwadziescia piec lat.
i znéw patrze w kominek ptongcy w domu na Hannover Terrace,
Gdzie starzec umierajacy pisze reka ognista

Mane, Tekel, Fares na kiebowisku dymu,

Co wyszedt z piecéw w Belsen i z krematorji

I rozrost sie grzybem chmur kumulusowych

Nad istniejgcym niegdy$ miastem Hiroszima.

I tak sie koriczy ten miodziericzy lot,

Tak sie zamyka wieku ¢éwieré.

Ide po mglistej Loudoun Road —

W cisze, w zadume, w $mierc.

STEFAN THEMERSON
BAYAMUS

I
THEATRUM ANATOMICUM

|

— A teraz co chciatby$ zobaczy¢, Teatr Anatomiczny czy Teatr Poezji
Semantycznej ? — spytat.

-- Oba — ja na to.

— Dobrze, — on na to — ale Teatr Anatomiczny jest w 1815-ym.

— To nie szkodzi.

— W takim razie O.K., — rzekt — chodzmy.

I poszliSmy do Teatru Anatomicznego.

Teatr Anatomiczny 'to bylo pomieszczenie oddzielone od innych po-
mieszczen i korytarzy za pomoca jednej tylko $ciany, biegnacej wokoto
i siegajacej od podtogi do sufitu. Sufit miat ksztatt pdtkuli, podtoga za$
sktadata sie z okragtej ptaszczyzny (po Srodku) i z otaczajacych jg czterema
kregami platform, wznoszacych sie stopiefi po stopniu. Kazda z tych
platform opatrzona byta barierg, wspartg na pionowych, czarno i biato
malowanych pretach. Na najwyzszej platformie znajdowat sie miody
cztowiek, ktérego tutdw i czionki rozmieszczone byty w ten sposéb, ze
ciezar calego ciata byt zrbwnowazony i spoczywat na stopach, przy czym
nogi byty wyprostowane w kolanach, grzbiet nieco w tyt odchylony od
pionu, gtowa za$ wzniesiona. Obie jego rece spoczywaly na barierze,
w prawej jednak trzymat czarny sztywny cylindryczny kapelusz, ktérego
wewnetrzna powierzchnia wylozona byla z6tg potyskujaca tkaning,
sktadajacg sie z regularnie przetykanych nici, skreconych z cienkiego
mocnego *przedziwa, .wytworzonego — w celu uformowania kokonéw
— przez gasienice mola Bombyx mort.

W kole, po $rodku podiogi, byt stét. Dwa staly na nim obszerne
i przezroczyste naczynia. Pierwsze zawieratlo dwie istoty ludzkie, mtode
i potgczone ze sobg za pomocg wigzadta miesnego. Drugie: zwykly ptdd
pici zenskiej, w péznym stadium rozwoju.
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Ta czes$¢ sufitu,-* ktora znajdowala sie bezposrednio nad stotem, zbudo-
wana byla za pomoca umieszczenia w odpowiednich pozycjach 100
przezroczystych arkuszy twardej tamliwej substancji, sporzadzonej przez
stopienie r6znorodnych krzemiandw z innymi materiatami.

Miedzy stotem i tg wiasnie przezroczysta czescig potkulistego sufitu,
mniej wiecej w potowie wysokosci, na grubym, mocnym, z wiékien Inu
skreconym sznurze, wisiat szkielet kostny cztowieka, z ktdrego wszystkie
miekkie tkanki odgnity czy tez zostaty usuniete.

Sznur wyciagniety byt pionowo w gére, po czym przechodzit przez
wyztobienie w obwodzie matego kotka, zawartego w bloku, ktéry przy-
mocowany byt do samego $rodka przezroczystej czesci potkulistego sufitu.
Drugi koniec sznura nawiniety byt na niewielki drewniany bebenek, opa-
trzony krotka korbka, i przymocowany do pilastra, obok drzwi.

Cztowiek w biatych spodniach, niebieskiej marynarce i zéttym plastronie
pod szyja, ukazat sie w framudze drzwi. Ujat korbke i zaczat jg obracac.
Gruby, mocny, z widkien Inu skrecony sznur odwijat sie z bebenka, prze-
chodzit przez wyztobienie w obwodzie matego kétka, zawartego w bloku
przymocowanym do samego S$rodka przezroczystej czesci potkulistego
sufitu, i szkielet kostny czlowieka, z ktérego wszystkie miekkie tkanki
odgnity albo tez byty usuniete, przesuwat sie powoli przez przestrzen,
w dét, az do poziomu stotu.

— Zadowolony jeste$? — spytat Bayamus.

Spojrzatem na szkielet. Piekna to byfa robota.

— Tak, — powiedziatem. — Bardzo jestem zadowolony!

— To dobrze, — on na to. — Bardzo sie ciesze, ze ci sie podoba, — on
na to. — A teraz, chodzmy do Teatru Poezji Semantycznej.

* Il.
MARTWA NATURA Z CZARNYM BUTEM

Droga jaka obraliSmy, zeby z Teatru Anatomicznego p6js¢ do Teatru
Poezji Semantycznej, byla catkowicie zurbanizowana. Zurbanizowana
znaczy tu nie to, ze byla zaplanowana tak, aby racjonalnie spetnia¢ funkcje
miejskiej ulicy, a, po prostu, ze nie byto w niej ani $ladu wsi. Nigdzie
nie byto linii na ktérej zwykty sie stykaé niebo i powierzchnia ziemi. Nie
byto bowiem $ladu nieba w gorze, ani $ladu ziemi na dole. Pod stopg
— mieszanina pewnego rodzaju niepalnej smoty, piasku, zwiru i td.; nad
gtowg «— strop wsparty na niekoriczacych sie szeregach tukéw, pionowe
ciSnienie sklepienia przenoszacych poziomo na mury, co mozna by wzigé
za dowdd na to, iz umyst architekta funkcjonowat do tego stopnia wadliwie,
ze az czynit go niezdolnym do racjonalnego wysnuwania wnioskow
i racjonalnego dziatania, albowiem cata ta budowla uczyniona byla nie
z kamieni albo z cegiet spojonych mieszanina wapna, piasku i wody, lecz
z betonu wzmocnionego wstawkami zelaznymi, co powinno narzucac
nowg forme architektoniczng zamiast tego zmuszania zelazobetonu do
matpowania stylu budownictwa z XI11 wieku.

Nieco dalej nie byto juz nic z architektury XII wieku. Masa dobrze
utartego wapna, piasku i wody, z domieszkg witoséw dla spoistosci,
plastyczna przedtem, lecz twarda jak kamien od czasu gdy wyschta, udawata
tu marmur ztobkowanej kolumny, uwiefczonej kapitelem, ozdobionym
czterema wolutami porzadku jonskiego.

— Znasz tego jegomoscia? — spytat Bayamus. — Kiwa na ciebie.

Niedaleko kolumny jonskiej, przy jednym z mebli nalezacych do Cafe
Royal (Regent Street, W.l), a skiadajgcych sie z ptaszczyzny drewnianej,
podtrzymywanej przez cztery nogi, i stuzacej do tego zeby je$¢ przy niej,
siedziat Karl Mayer; stary, niski, drobny, biatowtosy Karl Mayer, autor
scenariusza ekspresjonistycznego filmu Gabinet Dra Caligari. Widok jego
zaskoczyt mnie i zdumial. Wiedziatem, ze umart byt w r. 1943. To
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prawda ze nie bytem na jego pogrzebie, ale czytatem o jego Smierci w kt6-
rej$ z gazet: SMIERC CZLOWIEKA KTORY WOZIL APARAT
FILMOWY W WOZKU DZIECINNYM. | oto on, teraz, tutaj, wesoto
kiwajac na nas.

— Drodzy przyjaciele, — rzekt, kiedy podeszliSmy do niego. Czekam na
was!

I zgarniajac stosy papieréw, tygodnikéw i fotosow z dtugiej tawki,
pokrytej czarng skéra, zaprosit nas bysmy usiedli.

— Jak sie pan miewa? — spytalem — Czy wcigz jest pan tak zapraco-
wany?

Wiedziatem ze w 1943, krotko przed $miercia, dostat nareszcie
w 7rStudios prace superwizora przy pewnym procesie, polegajgcym na
zamianie surowca, sktadajgcego sie,z uczulonych na Swiatto bton, w ekono-
micznie przydatny i na sprzedaz nadajacy sie towar, mianowicie: obraz
(szerokos¢: 35 mm., diugosé: 2.000.000 mm.), dostosowany do tego by
by¢ przedmiotem transakcji handlowej.

— O, tak, mdj drogi przyjacielu! Co rano o 6smej jestem juz w po-
ciggu !'— i powiewaj gc tg czescig swego ciata ktdra tworzac zakonczenie
przedramienia, ponizej przeguba, sktadata sie z biata skérg obciggnietej
dtoni, knykciow i palcéw, zawotat: — Waiter!

I kiedy Philippe Guibillon (ne 1889 a Bordeaux, 1925 British nationality,
poprzednie obywatelstwo: francuskie, zonaty, troje dzieci: syn, F/It. R.A.F,;
drugi syn, w sanatorium dla gruzlikéw; coérka, studia ekonomii w Cam-
bridge) zjawit sie, Karl Mayer zamowit:

— Prosze jeszcze kawy, dla moich przyjaciot, i papieroséw, 555 State
Express.

Wiedziatem, ze lezat w szpitalu, ale to bylo jeszcze przedtem nim dostat
prace w 7rStudios. Stan jego zdrowia bardzo mizerny byt w owym
czasie, $rodki utrzymania za$ zbyt skromne by mogt sobie pozwoli¢ na
zycie w wygodzie czy dostatku.

— A jak pan ze zdrowiem teraz? — spytatem.

— Oh, mdj drogi przyjacielu, moje zdrowie siega wiasnie najwyzszego
stopnia doskonatosci,— powiedziat, nadajagc swym rysom wyraz podobny
nieco do tego, w jaki twarz zwykta uktadac sie przy $miechu. Smiechowi
temu nie towarzyszyt jednak szereg krotkich, gtosnych, przerywanych
wydechow, i blade waskie wargi Karla Mayera byty Scisniete, lekko tylko
w kacikach unoszac sie ku gérze, miesnie twarzy za$, zwlaszcza te wokot
jego czarnych btyszczacych oczu, zwolnione.

Wcigz jednak miatem przed oczyma owg gazete z tytutem informujacym
0 S$mierci Karla Mayera.

—Czy mozna pana spyta¢ o coS... — zaczatem niesmiato.

— Oczywiscie, drogi przyjacielu, — odrzekt.

— Czy to, — zaczgtem—czy to prawda, ze pan wozit aparat w wozku
dziecinnym?

— Naturalnie ze prawda, m6j drogi przyjacielu, — odrzekt. — Czy jest
gdzie$ na Swiecie ambitny niezalezny miody filmowiec ktéry by nie robit
takich rzeczy? A pan sam?

— Owszem, — odpowiedziatem, pochlebiony troche, jak gdyby te stowa
»~ambitny, niezalezny” odnosity sie do mnie takze. — Przed laty panora-
mowalem aparatem ustawionym na kreconym fortepianowym taburecie,
ktory miat rysunek gtowy Mozarta wypalony na siedzeniu; i jechatem
aparatem w goére i w dot, mocujagc go do stalug malarskich mojej zony,
1 krecac klatka po Klatce.

— No wiec sam pan widzi, moj drogi przyjacielu, — rzekt Karl Mayer.
I po krétkiej chwili dodat: — Kiedy ja zaczynatem mojg kinematografie,
nie byto jeszcze ani jednego kinowca, mam na mysli: ani jednego z tych
co sie licza, ani jednego twdrcy, ktory by juz byt umart. Wszyscy byli
mtode facety!
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Palcami, tak pergaminowo biatymi, ze zdawato sie iz pozwalajg pro-
mieniom Swietlnym przenika¢ skore i tkanke i ko$é, przeczesat swe siwe
wiosy:

— A wie pan, mdj drogi przyjacielu, ze ja pierwszy zaczatem klaska¢
na pokazie panskiego filmu? Cenkalskiego film takze ja pierwszy zaczatem
oklaskiwa¢. Prosze, niech mu pan to powie jak go pan zobaczy, dobrze?

— Chetnie, — odpowiedziatem. — A wie pan, ze...

Przerwat mi jednak:

— Niech mu pan to powie, dobrze? Prosze!

— Naturalnie, powiem mu, — ja na to.

A wtedy on:

— Ale ja panu przerwatem, drogi przyjacielu. Pan zaczat byt co$ méwic.

— Tak, —odrzeklem— przypomniato mi sie¢ wiasnie, ze wiele lat temu,
na prywatnym pokazie w Warszawie, Cenkalski i ja pierwsi zaczeliSmy
oklaskiwaé pana film, Gabinet Dra Caligari.

— To nadzwyczajne!— powiedziat Karl Mayer — Na og6t artysta
odczuwa bardzo bolednie jesli nikt nie przetamie ciszy, kiedy stowo The
End pojawia sie na ekranie.

— Mnie to nic a nic nie szkodzi! — odezwat sie nagle Kurt Schwitters,
ktory wihasnie przed chwilg zjawit sie obok naszego stotu, Kurt Schwitters,
dadaista. i wynalazca Merz Art. — Ja przyzwyczajony jestem do tego.
Publiczno$¢ zawsze wyije, kiedy recytuje dada. Niech. Nic nie mam
przeciw temu!

— Wycie jest lepsze od ciszy, — rzekt Karl Mayer —a czesto nawet
lepsze od brawa.

Wcigz miatem w pamieci oklaski i wycia jakie przerywaty pokaz mego
pierwszego, tak zwanego awangardowego filmu. Na pewno wolatem to,
niz cisze, ale za mna, w kinie, siedziat jaki$ jegomos$¢ i krzyczat raz po
raz: ,,Niech ciocia nie klaszcze!” Ani jednej z mych ciotek nie byto wtedy
w Kinie, bardzo bytem nieszczesliwy jednak, poniewaz byta tam moja
matka i wiedziatlem ze na pewno klaskata. To wszystko nalezy jednak
do przesztosci.

Jest rzecza zadziwiajaca, jak ludzie potrafig cierpie¢ z powodu braku
aplauzu. Znatem aktora, ktérego nigdy nie urzeczywistnionym marze-
niem bylo zagra¢ Hamleta, a ktéry potrafit wyczynia¢ na scenie biedne,
idiotyczne btazenday, aby zdoby¢ oklask; znatem tancerza z baletu Diagi-
lewa, ktéry recznik zwiniety wkiadat pod swdj trykot, aby odebra¢ na-
zajutrz setke listow od seksualnie wrazliwych mieszkanek Brukseli; znatem
malarza wiecznie gtodnego, wiecznie spragnionego jednego stowa uznania;
a ojciec moj umart po przeczytaniu w prowincjonalnym pismie irytujacej,
ostrej, nieprzychylnej recenzji z jego powiesci.

Organizmu mojego naturalna, odruchowa dazno$¢ do postepowania
w spos6b stuzacy zachowaniu gatunku, zwalczata byla wiasnie pewng
mysl, ktéra mi przyszta do gtowy, mianowicie ze dla ojca mego lepigj iz
umart w roku 1930 nie za$ 10 lat pdzniej, w tym wypadku bowiem ciezsze,
straszniejsze bylyby ostatnie chwile jego zycia, — gdy Karl Mayer unidst
Swa noge i, pomagajac sobie rekoma, potozyt ja na biatym, cienko tkanym
kawatku ptétna, ktorym przykryty byt stét Café Royal. Niezwykly to
byt obraz: biaty kwadrat ptdtna, pusta filizanka do kawy, zielona popiel-
niczka sporzadzona z syntetycznej zywicy nalezacej do grupy phenol-
aldehyddw, i, posréd tego wszystkiego, czarny wyglansowany but, pok-
rywajgcy noge Karla Mayera az ponad kostke, a przymocowany za pomocg
sznurowadta przedzierzgnietego przez dziurki wyciete w cholewce i obra-
mione czarno polakierowanym metalem.

W tej chwili Philippe Guibillon przyszedt z kawg i papierosami 555 State
Express’, zerknagt na stét, wydawato sie jednak ze nie zauwazyt tego, co
w myslach nazwatem Martwag Naturg Z Czarnym Butem.
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— Spojrzcie, drodzy przyjaciele, — rzekt Karl Mayer. — Oto jest moj
nowy pomyst!  Wymienny obcas! Mam juz dokument urzedowy, stwier*
dzajacy przyznanie mi wylgcznego prawa na wyrdb i sprzedaz tego wyna-
lazku. Mowig ze to wielka rzecz dla Armii.  Spdjrzcie jak gtadko schodzi!
— i bez wysitku zsungt obcas ze swego buta, wyjat inny z kieszeni i za-
tozyt go na miejsce pierwszego. — Produkcja nie jest wprawdzie mozliwa
for the duration z powodu braku gumy, mimo to jednak, czy nie jest to
pomystowy wynalazek? Nieprawda?

— Tak, — powiedziatem.

Kurt Schwitters caly ten czas miat wzrok utkwiony w pudetko 555 State
Express.

— Przepraszam pana, panie Mayer, — rzekt teraz— Czy moge wzial
jedng Scianke tego pudetka z papierosami? Co za piekny zéky kolor!
Przykleje ja do mego obrazu, do mego collage. Ja zawsze zabieram
wszystko co mi sie moze przyda¢ do pracy. ldac na kongres PENKklubu,
zwotany dla uczczenia 300-lecia Areopagitica Miltona, znalaztem obok
Instytutu Francuskiego, w zbombardowanym poprzedniej nocy domu,
kawat zgietego drutu i w czasie przemowy pana Forstera zrobitem z tego
drutu rzezbe przestrzenng. Wszedzie mozna znalezé piekne rzeczy,
lezgce bezuzytecznie wokoto. Pan nie ma nic przeciwko temu, ze oderwe
ten boczek pudetka i wezme, prawda ?

Bayamus spojrzat na maty przyrzad do mierzenia czasu, poruszany za-
pomoca cienkiej, skreconej, stalowej sprezyny, zamkniety w ptaskim ok-
ragtym srebrnym pudetku, umocowanym za pomocg paska do przeguba
jego dioni.

— Czyzbyscie musieli juz isc, moi drodzy przyjaciele? — spytat Karl
Mayer — Dokad wam tak spieszno ?

— Widzi pan, — odrzeklem — mieliSmy zamiar i$¢ do Teatru Poezji
Semantycznej.

— Co to takiego ? — spytat Karl Mayer.

— Sam dobrze nie wiem jeszcze. Dlatego ide. Mysle jednak, ze to
powinno by¢ co$ w rodzaju malowania farbami wzietymi prosto z tuby,
tak jak je dostarczajg Messrs. Rowney, czy Messrs. Winsor & Newton,
czy Messrs. Lefranc. Nie mieszajac ich ze sobg na palecie. Co$ w rodzaju
pisania poezji stowami odartymi z wszelkich skojarzeniowych aureoli,
wzietymi tak wprost, jak je dostarcza stownik.

— Moi drodzy przyjaciele, — rzekt Karl Mayer — Nie sadze zebym
byt za stary na te idee. Nie moégibym jednak p6js¢ z wami, tyle mam
jeszcze roboty!

Bayamus stat juz gotéw do pojscia. W hallu odebrat od szatniarza
swoj czarny, okragly, sztywny, pilsniowy kapelusz, po czym wyszliSmy
przez mechaniczne urzadzenie, skiadajgce sie z ciezkiej obracalnej drew-
nianej konstrukcji, zbudowanej w ten sposéb, ze jedna tylko osoba przejs¢
mogta naraz.

11
PALEC W USTACH

— ..to bardzo trudne pytanie, Bayamus,— powiedziatem, usitujac
znalez¢ odpowiedZz. — Widzisz, — zaczatem znowu, — przypusémy ze ty
jestes Naturg. Przypusémy, ze jeste$ suma sit i czynnikéw dziatajacych
w fizycznym, zewnetrznym $wiecie; ze jeste$ sumg wszystkich procesow
fizycznych; sumg przyczyn i skutkéw, ktore leza u podstawy wszystkich
istniejacych zjawisk i wytwarzajg je. | przypus¢my ze palec twoj jesty
artysta; przypusémy ze jeden z pieciu oddzielnych cztonkéw, ktére tworza
zakonczenie twej dtoni, zajmuje sie uzywaniem swej biegtosci, zdolnosci,
wiedzy i smaku, do estetycznego wyrazania uczu¢ i emocyj, lub do wyt-
warzania piekna za pomocg koloru, ksztattu, stowa, dzwigkdw muzycznych
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~d., i ze traktuje to jako zawdd. A teraz przypus¢my ze wkiadasz palec
<o ust; przypus¢my ze wkladasz go do podituznej szczeliny chronionej
przez wargi, znajdujace sie w twojej gtowie; przypusémy ze wkiadasz go
do jamy, do ktorej ta szczelina prowadzi, jamy wyscielonej btong $luzowa,
zawierajacej jezyk, zeby itd., i stuzacej do przepuszczania dZzwiekéw wyt-
worzonych przez twoje struny gtosowe oraz do rozdrabniania pokarméw
i mieszania ich ze $ling. | dalej przypus¢my ze prébujesz ugryzé swoj
wiasny palec. Przypus¢my ze naciskasz nan zebami, przypus¢my ze
powiekszasz site tego nacisku, przypusémy ze zwiekszasz PRESJE.
| co z tego? Otdz sposrdd wielu rédznych nastepstw jakie przyczyna ta
pociggna¢ moze za soba, wybiore dwa:

1. twdj palec znajduje sie pod presjg zebow;

2. twoj palec wywiera presje na zehy.

Co jest godne uwagi w pierwszym wypadku, to palec, a raczej, aby by¢ scis-
tym, IMPRESJA odci$nieta na nim przez zeby. Im wrazliwo$¢ palca, jego
zdolnos¢ reakcji na pobudki zewnetrzne, wieksza, tym gtebiej odcisnieta
i piekniejsza bedzie impresja.

Co jest godne uwagi w drugim wypadku, to twoje uzebienie, mianowicie:
do jakiego stopnia zeby twoje zostaty przez palec wycisniete z zebodotéw
jak dalece posunagt sie proces EKSPRESJI. |, jesli jeste§ Naturg, jak to
przypuscilismy, palec za$ twdj jesli jest Artysta, to w pierwszym wypadku
bedzie on IMPRESJONISTA, w drugim za§ EKSPRESJONISTA.

Bayamus wiozyt palec do ust.

— Bardzo trudno jest ugryz¢ sie we wiasny palec — powiedziat.

— | to boli takze, — ja powiedziatem.

Wyjat palec z ust, poprositem go jednak zeby zechciat taskawie wiozy¢
go jeszcze na chwile.

— Za mocno nie naciskaj zebami, — rzeklem — troche tylko. A teraz
sprébuj porusza¢ nim tam i z powrotem, jeszcze raz, prosze. Wyczuwasz
ksztatt palca?

— Aha, — odrzekt.

Wyjatem mu palec z ust i poprositem by go obejrzat.

— Widzisz, — rzeklem, — zwilzyte$ go i jest teraz gtadki i o wiele
bledszy niz byt przedtem. Fju, fju, bardzo akademicki palec. Poznajesz
go?

Przygladat sie uwaznie. .

— Canova, — rzek} wreszcie, — i jego Spigca Nimfa?

— Jak dwie krople wody, — ja na to. «— A teraz badZ taskaw raz jeszcze
wiozy¢ palec w usta, i sprébuj nacisng¢ mocniej.

Postusznie uczynit to o co prositem.

— Jestem pewien, — rzeklem, — Ze sie juz na nim odcisneta bardzo
piekna impresja twoich zebow, Cla.ude Monet, co? Sprdbuj z taski swej
jeszcze troche mocniej, prosze cie, tak zeby$ wyczut ko$é..., Cezanne?,
prawda?; teraz za$, jesli te twarde i ostre, kos¢ stoniowg przypominajace
przedmioty, ktére wystaja z twych dzigset, przetng skore oraz tkanke
miesng twego palca i jesli siegng az do tej twardej struktury, ktora stanowi
czes¢ twego szkieletu, to palec twoj stanie sie kubista.

Twarz Bayamusa wykrzywita sie, lecz gtowa jego wykonata kroétki,
szybki ruch w dét, dajagc w ten sposob znak, ze zawarty w niej umyst zgadza
sie z tym co powiedziatem.

— Pieknie! — ja na to. — Czy jednak nie czujesz teraz bolu nie tylko
w palcu, lecz rowniez w tych twardych substancjach szczeki gornej i zuchwy,
w ktdrych tkwig twoje zeby?

Kiwnat gtows, ze ,tak”.

— A czy wiesz co sie tam odbywa teraz, w twych dzigstach?

Pokrecit gtowa, ze ,,nie”.

— Gabinet Dra Caligari, Karla Mayera ekspresjonistyczny film. | to
jest odpowiedzZ na twoje pytanie.
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Wyijat palec z ust. Palec krwawit obficie. Siegngtem po chustke do
kieszeni, po c2ym prébowatem mu palec owingc.

— C2y myslisz, — rzekt, — ze mozliwe jest mierzy¢ te presje w funtach
na incz kwadratowy, albo tez w kilogramach na kwadratowy centymetr?

— Masz na mysli presje, z jaka twe zeby cisng na twoéj palec? — spytatem.

— Nie zupetnie to, — odrzekt. — Mam na mysli presje, jakg suma
sit i czynnikdéw dziatajagcych w fizycznym, zewnetrznym S$wiecie, suma
wszystkich procesow fizycznych, suma przyczyn i skutkdw, ktore lezg
u podstawy wszystkich istniejacych zjawisk i wytwarzaja je, wywiera
nateczes$c¢jej samej, ktora zajmuje sie uzywaniem swej biegtosci,
zdolnosci, wiedzy i smaku do estetycznego wyrazania uczué¢ i emocyj,
lub do wytwarzania piekna za pomocg koloru, ksztattu, stowa, dZzwiekow
muzycznych itd., i ktéra czyni to jako zawod.

— Hm... — odrzektem — nie jestem pewien, jesli chodzi o funty i kwa-
dratowe incze, czy tez o kilogramy i kwadratowe centymetry, lecz...

— W takim razie, — przerwat mi — jedyng miarg jaka ci zostaje, sg
sekundy. Wszystko mierzalne moze by¢ zmierzone w centymetrach,
gramach i sekundach, albo tez nie jest mierzalne w ogdle.

— Zupetnie sie z tym nie zgadzam, — odrzektem. — Mozesz mierzy¢
réwniez po prostu za pomocg liczenia. Za pomoca liczenia liczby sit
i czynnikdw dziatajacych w fizycznym, zewnetrznym $wiecie i za pomoca
liczenia osobnikéw. Mozesz powiedzie¢ na przyktad: pod presjg takiej
i takiej liczby dni deszczowych, i pod presja takiej i takiej liczby parasoli
dostepnych na rynku, — byta taka i taka liczba osobnikéw, zwanych
impresjonistami; pod presjg takiej i takiej liczby przedmiotéw posiada-
jacych nowe formy, a wyprodukowanych po rewolucji przemystowej,
i pod presja takiej i takiej liczby wyptat nizszych od pewnej ilosci pieniedzy,
— byla taka i taka liczba osobnikéw, zwanych ekspresjonistami.

— | sadzisz, ze mozna by znalez¢ prawo w ten sposob?

— Nie mysle zeby to byto niemozliwe. Nie jestem pewien jednak,
czy takie prawo datoby sie sprawdzié za pomocg doswiadczenia.

Nie odpowiedziat mi. | dopiero teraz zdalem sobie sprawe z tego,
ze wilasciwie bardzo mato go znam. Szedtem obok, zastanawiajac sie nad
tym jak pokierowaé¢ rozmowa, zeby sie z niej czegos o nim dowiedziec,
kiedy zatrzymat sie nagle, chwycit mnie za guzik marynarki, i rzekt:

— Kto ty wasciwie jeste$, co?

V.
TRZECIA NOGA

— Oh, — mowie — to jest whasnie o co chciatem cie spytac.

— Mnie chciate$ spytac kto jestes? — on na to.

— Nie, — mowie «— chciatem cie spyta¢ kto ty jestes.

— Ja pierwszy zadatem pytanie — powiedziat.

— Slusznie, — ja na to — ale widzisz, tak naprawde, to nie mam nic
wielkiego do powiedzenia o sobie. Zwykly, przecietny cztowiek jestem,
to wszystko.

— | ja takze, — powiedziat Bayamus.

To byto jednak zbyt jaskrawo whrew oczywistosci.

— Nie myslisz chyba ze uwierze, iz jestes po prostu zwykly, przecietny
cztowiek... — powiedziatem.

— Bo co? — spytat zaczepnie. — Co za licho kaze ci w to watpic¢?

— Ba! — rzeklem, pozwalajagc dwum ruchomym fatdom, sktadajagcym
sie ze skory, mieSni poprzecznie prazkowanych, czarnych, wygietych
wioskow, zmodyfikowanych gruczotéw tojowych, i chrzastki, a przez-
naczonych do ochrony mych oczu przed urazami mechanicznymi, zbyt
silnym $wiattem, kurzem itd., opas¢ powoli pod ich wiasnym ciezarem.
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— No i co? — spytat.
— Ba! — powtorzytem, spogladajac na jego trzecig noge.

Przegladnatem witasnie kartki mego rekopisu, by sprawdzi¢ czy wspom-
niatem juz ze Bayamus miat trzy nogi. Nie znalaztem wzmianki o “ym.
Poniewaz jednak pismo moje bardzo jest do odczytania trudne, nie moge
by¢ pewien. W kazdym razie Bayamus miat trzy nogi. Lewa, prawg
i srodkowa. Jego s$rodkowa noga byla zupetnie normalna, tyle tylko ze
doskonale symetryczna. Nie widziatem jej wprawdzie boso, lecz czarny
pantofel w jaki byla obuta wykazywat takie odpowiedniosci punktowe
pomiedzy lewg i prawg strong, ze z miejsca wywotywato to obraz pieknej
stopy o pieciu palcach, wielki posrodku i mate po obu bokach. Noga
ta, rownie dobrze jak dwie pozostate, stuzyta Bayamusowi do stania i do
poruszania sie. Czasami zginat lewg i prawg w kolanie i stat na Srodkowej,
gotéw do wygtoszenia mowy. Czasami wyrzucat sie nagle w powietrze
ze swej Srodkowej nogi, by po chwili opas¢ na lewg i prawg. Czasami,
kiedy chciat zréwnac krok ze mng, zginat srodkowa noge w kolanie i szedt
lewa i prawa.

Przychwycit moje spojrzenie.

__Wiec, —rzekt —1to jest to, co ci sie wydaje tak uderzajace, tak
godne uwagi, tak osobliwie, tak dziwne, ze az wykluczasz mnie z klasy,
do ktorej naleza zwykli, przecietni ludzie?

— Trudno mi zaprzeczy¢, «— wyznatem.

Wtedy Bayamus za pomocg swych organdéw gtosowych wydat szereg
nieartykutowanych dzwiekdw wyrazajacych emocje, powstatg na skutek
tego, ze w umysle jego zaszly jakie$ zajmujace czy wesote skojarzenia.

— Och,— powiedziat wreszcie —tyle jest naprawde nadzwyczajnych
zjawisk na tym Swiecie, ze az mi sie wydaje ze co$ tam musi by¢ nie w po-
rzadku z twojg gtowa, kiedy widze ze tak cie zaskakuje moja trzecia noga.

— Naprawde nadzwyczajne zjawiska? — powtdérzytem za nim — Na
przyktad?

— Na przyktad, — odrzekt — wszyscy ludzie majacy tylko jedng noge.

— Bayamus!— zawotatem — C6z za glupstwa mowisz! Pelno jest
wokot ludzi o jednej nodze. Tysigce i tysigce. MOj wuj chociazby.

— No i co? — spytat — | nie wydaje ci sie to dziwne?

— No i nie! — powiedziatem — Wcale mi sie to nie wydaje dziwne.

— No dobrze, — rzekt Bayamus — ale czy on si¢ urodzit jedno-nogiem?

— Kto ? «— spytatem.

— No, ten twoj wuj... — powiedziat.

_ Niei—ja na to. — Dwunogiem sie urodzit.

— No wiec, — rzekt Bayamus — jak to byto, ze jedng noge stracit?

Widziatem, ze go ten temat zajmuje.

— No wiec, — mdwie — widzisz, méj wuj wypadt z tramwaju i stalowy,
koncentryczny, obracajacy sie krag, stuzacy tramwajowi do tatwiejszego
posuwania sie po dwoch stalowych belkach z rowkiem, utozonych réw-
nolegle do siebie na jezdni, obcigt mu lewa noge.

— Lewg? — spytat Bayamus.

— Lewa, — odrzekiem. o o

_ wieQ_ rZekt Bayamus, — twoj wuj stat sie niesymetryczny.

— Tak, — ja na to, — ale gdyby stracit byt prawg noge, tak samo statby
sie niesymetryczny.

— Stuszniel — rzekt Bayamus — Dlaczego jednak wypadt z tramwaju?

— Widzisz, — rzeklem — on byt zyd.

— Kiedy to sie dziato? — spytat Bayamus.

— Oh, — odpowiedziatem — gdzies okoto 1924, a moze 26...

— Ale przeciez — on na to — Hitler nie byt jeszcze wtedy u wiadzy.

— Nie, — powiedziatem — nie byt.

— No wiec...? — spytat Bayamus.
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— Wiec, — mOéwie — byto w tym tramwaju pare oséb zajmujacych sie
czerpaniem z zespotu usystematyzowanych wiadomosci z réznych dziedzin
naukowych, wyktadanych na Uniwersytecie Warszawskim, oraz pare 0séb
trudnigcych sie nabywaniem wiedzy na Politechnice Warszawskie;j.

— No i? — spytat Bayamus.

— No i — moéwie — powiedzieli mu: ,,ty wstretny, parszywy zydzie, do
Palestyny jedz!”

— |... ?— spytat Bayamus.

— | — rzeklem — co$ tam im odpowiedziat, ze 890 lat mieszka juz
w Polsce, i jeszcze co$ o tym, ze ich zachowanie niezgodne jest ani z nauka
Uniwersytetu, ani z naukg Chrystusa.

— No i? — spytat Bayamus.

— No i — powiadam — wypchneli go z tramwaju i wiesz juz co potem
byto.

y_ I, — rzekt na to Bayamus — i ty $miesz méwic¢, ze twego wuja jedyna
noga nie jest czyms bardziej nadzwyczajnym niz moja trzecia?!

— Oczywiscie, ze $miem! — powiedziatem. — Nie widze nic nadzwy-
czajnego*w jednonozno$ci mego wuja.

— Dlaczego? — spytat.

— Bal — ja na to. — To byto dla mnie catkowicie naturalne.  Catko-
wicie w zgodzie ze zwyklymi, obserwowanymi w naturze zjawiskami;
catkowicie w zgodzie z logicznymi pojeciami o przyczynie i skutkach.
Jesli noga znajduje sie miedzy stalowg szyng i stalowym kotem posuwaja-
cym sie ruchem obrotowym w rowku tej szyny, to zostaje obcieta. Jesli
kto$§ wypada z tramwaju, to noga jego moze sie znalez¢ miedzy szyng
i kotem. Jesli za$ kto$, kto jest zydem, sprzeciwi sie osobie chrzczonej
i zajmujacej sie czerpaniem z zespotu usystematyzowanych wiadomosci
z réznych dziedzin, wyktadanych na Uniwersytecie Warszawskim, albo tez
trudnigcej sie nabywaniem wiedzy na Politechnice Warszawskiej, — to
wypada z tramwaju. To bylo zupetnie proste i zupeinie normalne. Catko-
wicie w zgodzie z zespolem zasad, zwyczajow, prawidet, ze sposobami
postepowania, dziatania i zachowania sie, przestrzeganymi przez obyczaj
i nawyk, i uznanymi przez nie za wilasciwe. Wiem, ze tej utajonej, po-
tencjalnej zdolnosci do wytadowania energii nic, w odpowiednich warun-
kach, nie potrafi powstrzymaé¢ od wytadowania jej za pomocg obcinania
ndg. | wiem, ze tych potencjalnych zdolnosci do intelektualnego i du-
chowego dziatania nic, w odpowiednich warunkach, nie potrafi pow-
strzyma¢ od zbudowania argumentu usprawiedliwiajgcego owg prze-
mozng che¢ obcinania nég, czy tez osiggania butéw w ten sposéb. Nie
zdziwitbym sie wcale, gdyby$ mi pokazat 10.000 jednonogdw, poniewaz
wiem jakie jest prawdopodobieristwo posiadania jednej nogi obcietej.

— No dobrze, — rzekt Bayamus — wiesz jednak przeciez rownie dobrze,
ze istnieje prawdopodobienstwo posiadania jednej nogi extra. | mimo
to wydaje ci sie to nadzwyczajne!

— Tak, to prawda — powiedziatem. — Wiem, ze zdarzajg sie... znie-
ksztatcenia, wybacz mi to stowo, znieksztatcenia spowodowane wpltywem
otoczenia przed albo po urodzeniu, nigdy jednak nie widziatem nic po-
dobnego do...

— Tu nie zachodzi wypadek znieksztatcenia — przerwat mi Bayamus
stanowczo. — Tu zachodzi wypadek mutacji. Nic w tym nie ma nad-
zwyczajnego, jesli po tylu pokoleniach nagle nowy gen sie pojawia.

— Zgoda, — powiedziatem — lecz jesli to jest nowy gen, to bedzie on
dziedziczony dale;j.

— No i co, — rzekt — i co nadzwyczajnego w tym by byto?

Podskoczyt na swej Srodkowej nodze, a potem podkurczyt jg i idac na
swych bocznych nogach zréwnat krok ze mng i rzekk:

— Widzeg, ze musze opowiedzie¢ ci moj g historie. 5

.cn
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BORYS PAELTIERNAK

DROZDY

Na sennym, posrod pol przystanku,
W zacichtej, obiadowej porze,
Poswierki nucg, bezustanku

W zaroélach, tuz przy samym torze.

Bezkresny i, jak pozadanie
Goracy, prosty przestwor polny.
Liljowy las na drugim planie,
Obtoku siwy lok swawolny.

Na lesnej drodze drzewa, zbliska,

W zaczepkach czutych z orczykowym.
W przydroznych dotach karczowiska
Fijotki, $nieg, wraz z item ptowym.

Zapewne, kiedy noc juz zblednie,

| pijg drozdy z wglebierr owych,

By zato stuch rozdzwoni¢ we dnie,
Przez zar i 16d swych stop wierszowych.

To zgtoska dtuga — krotka za nig,
To warem wre, to $niezng piana,
Ot co wyprawia¢ mogg krtania,
Tych katuz blaskiem cynkowang.

Na kepach maja swdj zascianek:
Ttumione szepty z za komina,

| podgladanie z za firanek,

I catodzienna paplanina.

W rozwartych nawscigz ich mieszkaniach
Z zagadek stroj spadt tajemniczy.

Im bor sedziwy czas wydzwania,

Galezi szum kwadranse liczy.

Taki to drozdow kat cienisty,
Przybrany jeno w lis¢ i w kore.
Taki by¢ winien byt artysty,

I ja z nich réwniez przyktad biore.

SOSNY

Wsrod traw, gdzie kwiat bodziszka ptonie,
Gdzie rumian, i gdzie wrzos liljowy,
Lezymy sobie, splotiszy dtonie

Pod zadartymi w niebo gtowy.
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Gaszcz traw poreby tej sosnowej
Tak chroni, jak zaro$la tozy.
Spojrzenia zamieniwszy, znowu
Zmieniamy miejsca swe i pozy.

I, nieSmiertelni poprzez mgnienie,
Do grona sosen zaliczeni,

Od $mierci, chordb, epidemji
Czujemy sie oswobodzeni.

Rozmyslnie, ruchy jednakiemi,
Zgestniaty biekit, zajgczkami,
Skros liscie kfadzie sie na ziemi
I nam rekawy ubran plami.

Wypoczywamy z le$ng cisza,
Przy gramoleniu sie mrowczyny,
Usypiajagcg wonig dyszac
Sosnowej mirry i cytryny.

| tak potezne sg w biekicie
Rozpedy smuktych pni sosnowych,
I my tak dtugo, w tym zachwycie,
Nie wyjmujemy rak z pod gtowy,

| tak szerokie wkrag przestworze,
| tak nas tutaj nic nie drazni,
Ze gdzie$, za pniami temi, morze
Migoce w mojej wyobrazni.

Tam fale, wyzsze niz te seki,

| z gtaz6w walgc sie w rozbiegu,
Na zwir krewetek miecg peki

Z giebiny dna zamaconego.

A wieczorami, holowana,

Na korkach zwolna zorza ptynie,
I mieni sie tyskliwym tranem,
Rozlanym lekko na bursztynie.

Zapada zmierzch, i na przemiany
Slad wszelki grzebie ksiezyc miody,
Pod biatg magja $nieznej piany,
Pod czarng magjg cichej wody.

A morze szumi wzwyz falami,
I na ptawiku grupa gosci
Przed stupem stoi z afiszami,
Nieczytelnymi z pdlegtosci.

Przetozyt
LEONARD PODHORSKI-OKOLOW.
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MIECZYSLAW LISIEWICZ

LUDZIE SPOZA ZIEMI

l.

Gdy cztowiek posiadt lad ziemi i wydeptat swe Sciezki przez bory i mo-
czary ku brzegom morza, wtedy zgdny nowych dowodoéw wszechwiadzy
siegnat po krdlestwo oceandw.

Kolumb szukajac tajemniczej krainy Ofiru, nie przypuszczat, ze przyniesie
ziemi nowg cze$¢ Swiata. Wracajgc za$ w tryumfie, nie $nit nawet, ze wiezie
pod purpurowymi zaglami swej karaweli wraz ze ztotem czy niewolnikami
takze i straszliwg rewolucje, ktora catkowicie odmieni oblicze Europy.
Niebawem pokazato sig, bowiem, ze to nie czlowiek pokonat morze, lecz
morze zniewolito cztowieka i lad przez niego zamieszkaty. Oto na skutek
okdrycia nowych drog wodnych zawalit sie nagle trzon dawnych porzad-
kéw. Naprzod upadty osrodki handlu $rédlagdowego. Odwieczne go-
Scifice przez miasta i kraje poroste budziakami i trawg. Opustoszaty
karawan-seraje karmigce brzuchatych Ormian, smagtych Grekow i gadat-
liwych Lewantynczykéw. Pognity wielkie wozy zaprzegane w tuzin
bawotow. Jedwab, korzenie zamorskie, na wage zlota wazone leki,
balsamy i mascie preparowane przez biegtych w magii lekarzy arabskich,
wziely teraz na swe pokitady wielkie okrety. Nad morzami, u ujscia rzek,
zaczety rosng¢ miasta kolosy, gromadzace ztoto i przez nie kupujace wiadze
nad szerokimi szmatami lagdu. Handel i polityka skoncentrowaty sie
w portach. Panstwa ongi$ bogate, imperia zdawato by sie niezachwiane
upadaty w proch zapomnienia. Powstawaty nowe budujace swa wielkos¢
na dalekich posiadtosciach indyjskich, afrykanskich, amerykanskich, na
wyspach rodzacych kokosy, na krajach bogatych w lasy hebanowe, ob-
fitych w cenne kruszce i szlachetne kamienie. Po czterystu latach ‘hbano-
wania morza nad suchg ziemig zanikly wreszcie nawet $lady minionych
wspaniatosci. Rosta nad $wiatem Nowa Era i tak jej miano zostato za-
pisane przez medrcdw w ksiegach historii.

Bleriot nie miat ambicji Kolumba, nie siegat po wiadze nad oceanami.
Chciat tylko przelecie¢ wazki skrawek morza nad kanalem La Manche.
Trzykro¢ prébowal, trzykro¢ spadat z wysokosci, trzykro¢ ratowano go
od S$mierci w tonie zazdrosnego morza. Dopiero za czwartym razem na
swej maszynie powietrznej zwanej ,aeroplanem” zdotat przeskoczy¢ owe
czterdziesci mil i dotkng¢ kotami ladu ,,po drugiej stronie” — w Anglii.

Podobnie jak Kolumb i on takze nie $nit w najsmielszych marzeniach,
ze owe poétgodziny lotu zadecydowato o zagtadzie jego Swiata: Swiata
morz. Gdyby jakas wrézka odkryta Bleriotowi przed lotem ile krwi i ile
przeklenstw niesie na swych skrzydlach tak niewinnie obciagnietych
kremowym jedwabiem —to zapewne nie datby sie nigdy wyratowac
z wody. Gdyby pierwszemu cziowiekowi, ktory odbit sie od ziemi na
maszynie ciezszej od powietrza, profesorowi Aderowi danym byto znaé
przyszto$¢ — porgbatby swego ,,Nietoperza”. Gdyby Leonardo da Vinci
byt lepszym magiem niz malarzem i fizykiem — nie probowatby nigdy
odgadnaé¢ nawet tak drobnej tajemnicy, jak ta ktéra wytwarza dziwne
prady nie pod, lecz nad skrzydiem lecgcego gotebia...

Powietrze jest elemetem, nie rozréznia ztego od dobrego, otwiera za-
rowno ziemu jak i dobremu swe srebrne drogi. Dlatego, na skutek
wspoélnych wysitkéw Leonarda da Vinci, profesora Adera i Bleriota zaden,
nawet najodleglejszy skrawek ziemi, nawet 6w ukryty ws$réd niedostep-
nych mrokéw Amazonki, czy zatopiony pos$réd najwiekszego z oceandw,
nie jest dzi§ bezpieczny przed najazdem z powietrza. Gdziekolwiek za$
dotrg skrzydta maszyn powietrznych — tam zaraz .wybucha ogien, szaleje
zniszczenie i miejsce krélestwa pokoju — zajmuje krolestwo trwogi, fa-
migcej serca cztowiecze.
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Zmienito sie po raz trzeci oblicze $wiata. Gdy w czasach <|rugiej z ko-
lei a minionej Ery Morz ogniskami podbojéw i bojow byly porty, z ktérych
wyptywaty okrety, w obecnej Erze Powietrza staty sie nimi wielkie ptasko-
wzg0rza, czy nizinne réwniny, na ktérych samolot moze lagdowac, pobie-
ra¢ towary i paliwo czy tez bomby i paliwo. Drog powietrznych podob-
nie jak i drég morskich nie wytycza wola ludzka. Wytyczajg je wiatry,
pogody, uksztatltowanie ziemi oraz wiele innych przyczyn catkowicie od
cztowieka niezaleznych. Totez najwazniejszymi punktami w S$wiecie sg
i bedg te nad ktérymi muszg krzyzowac sie dalekie szlaki przestrzenne
faczace kontynenty z kontynentami — bazy lotnicze. Nie jest ich wiele,
lecz one bedg dyktowaty kuli ziemskiej prawa nowego bytu. Wiadomo
juz dzisiaj, ze lezace na waskim szmacie lgdu miedzy Battykiem a Morzem
Czarnym, w potgczeniu z innymi, potozonymi czy to na pétnocnym cyplu
Norwegii, u samego kota podbiegunowego, czy u stop Piramid niedaleko
Zwrotnika Raka albo beda twierdzami — str6zami wieczystego pokoju,
albo — o%niskami wiecznej pozogi.

Kolumb prostym postawieniem swej stopy na sawannie Hispanioli
skazat na $mier¢ bezmorska Polske. Blériot wszystkie Londyny, Suezy,
Singapory i Hongkongi przeniést na swych skrzydlach czarodziejskim
sposobem w samo serce lagdu Europy. O nie dzi$ sprawa miedzy pote-
gami, lecz nie one je dostang. Proste zaklecie stowami dziesieciu btogo-
stawienstw Chrystusowych zmiecie wierzacych w przemoc z powierzchni
nowego S$wiata, lecz musi je wyrzec pilot, ktéra dostgpi taski poznania
tajemnicy $w. Graala; pilot dziedzic Lohengrina i Galahada, pilot samolotu,
ktéry nigdy nie miatl na pokiadzie cargo obarczonego przekleAstwem
gwattu. Takie sg stowa starozytnych ksiag madrosci... O ludziach,
ktérzy pierwsi zdobywali powietrze i o ludziach, ktérzy bronili jego Swietej
czystosci bede pisat.

W czasie listopadowej nocy, w roku Panskim 1872 Ader przeleciat na
dziwnej maszynie zwanej ,,Nietoperzem” 100 metréw. Swiecac stajenng
latarnig ujrzeli zdumieni $wiadkowie, ze $lad kot na posypanej czystym
piaskiem przestrzeni urywa sie nagle, ukazujac sie znowu po przerwie
jednej dziesigtej kilometra...

Otto Lilienthal skakat na swym do gotebia podobnym szybowcu z gérek
i pagorkéw Pomorza. Unosit sie w powietrzu czasem kilka sekund,
czasem — kilka minut.  Zgingt w chwili, gdy uwazal, Zze czas nadszedt
do przymocowania silnika u skrzydet swojej ,, Taube”.

Wilbur i Orville Wrightowie zamkneli pewnego dnia petne koto w locie
nad ziemig. Przedtem latali, bywato, po kilkanascie minut. Nie wierzyt
im jednak nikt, nawet naoczni $wiadkowie. ,Jezeli moje oczy Swiadczg
0 nonsensie — rzekt Owczas jeden z dziennikarzy — wole nie wierzy¢
wiasnym oczom.” W konsekwencji nazwat obu braci szarlatanami.

Tymczasem Europa, nawet Francja dawno zapomniaty o profesorze
Aderze. O Wrightach tam nie wiedziano. Po laury pierwszego czlo-
wieka ktory zdotat oderwac sie od ziemi na maszynie ciezszej od powietrza
siegnagt Santos Dumont. W jego $lady podazyli goracy Farman, uparty
Blériot, dzielny i szlachetny kapitan Faber. Niebawem Blériot i Farman
zatozyli nawet szkote latania, za$ posrdd pierwszych dziesieciu, ktérzy ja
ukonczyli i otrzymali pierwsze w Swiecie dyplomy pilotéw byly az cztery
polskie nazwiska.

Pamietam ich dobrze, tych pierwszych: w wysokich sztywnych kot-
nierzach, w kusych kurtkach skérzanych, w bufiastych spodenkach w kratke
czarno-biatg z nieodtgcznymi sztylpami ciasno opinajacymi tydki. Idealis-
ci, entuzjasci, zapalency, dumni jak pawie, gotowi na kazde szaleristwo,
lekko wazacy swe zycie byle tylko tata¢, lata¢ coraz lepiej, coraz dalej,
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coraz wyzej. Gdy siadali ,,do wolantu”, zasadzali wielkie cyklistéwki
tytlem do przodu, gteboko na oczy. Na nich Swiecity sie olbrzymie,
wypukte, osadzone na sprezynach okulary automobilowe. Ich mechanicy
z nalezytym dostojefistwem majstrowali tajemniczo koto matych, kilku-
nasto konnych motorkéw Anzaniego, czy Farmana. Potem klaskali, gdy
ich ,aeroplan, pedzac dtugo na kotkach, kiedy dostatecznie zagescito sie
powietrze pod skrzydtami — wzbijat sie w gore™.

W hangarach lezaty zawsze stosy bambusowych palikéw, zwoje stalo-
wego drutu ©raz olbrzymie bale surowego jedwabiu. To byt ich materiat
budowlany. Z trzciny bambusu, z blaszek aluminiowych i jedwabiu,
budowali swe monobi —i triplany, ciggle eksperymentujgc, skracajgc
to znowu wydtuzajgc skrzydla, zmieniajagc motory, czy ksztalt ogona,
»ha nos” lub wedtug $lepego trafu. Latali na Slepym trafie, Slepym jedy-
nie trafem ladujagc zdrowo po przebyciu kilkuset metréw na wysokosci
kilkunastu. ‘tamali sobie zeby, gruchotali kosci, odbijali ptuca i nerki,
szli do szpitali i zn6w latali.

Kosztowato to sporo, lecz dawny $wiat byt bogaty i sta¢ go bylo na
eksperymenty, nawet najbardziej nieprawdopodobne. Zresztg opieka
mad ,aeronautg” lub ,awiatorem” nalezata 6wczas do dobrego tonu.
Grubi bankierzy pozyczali lotnikom pienigdze na wieczne nieoddanie.
Zresztg posrod tego grona rozentuzjazmowanych samobdjcéw i wariatdw,
za jakich o6wczesnych fotnikéw uwazano, znalezli sie takze ludzie za-
mozni, opanowani manig wypetnienia stéw Prusa: ,,Czy pan rozumie —
mowit Ochocki do Wokolskiego — jaki nastgpitby w Swiecie przewroét
po takim wynalazku? Nie ma fortec, armii, granic... Znikaja narody,
lecz za to w nadziemskich budowlach przychodzg na $wiat istoty podobne
do aniotéw lub starozytnych bogéw? Juz ujarzmilismy wiatr, ciepto,
piorun... Czy nie sadzisz pan, ze nadeszta pora nam samym wyzwoli¢
sie z ok6w ciezkosci? Oszaleje, lub przypne ludzkosci skrzydta!...”

Przypinali wiec skrzydta ludzkosci i kleili je klejem wiasnej krwi, sitg
miodos$ci potozonej na ofiare ztudnych nieraz efemeryd i marzen, pragnac
stawy, a doczekujac sie jakze czesto—tylko o$mieszenia. Lecz trwali przy
swoim ci dzielni pradziadowie pilotdbw eskadry 303, bowiem widzieli
nad Swiatem wschodzacg rézowa zorze wieczystego pokoju, braterstwa
i niczym nieograniczonej wolno$ci w przestrzeniach.

Wiosng 1912 roku zadrzaty serca studentéw politechniki Iwowskiej na
wiadomos¢, ze z dalekiej Francji przyby¢é ma do Lwowa uczen samego
Bleriota, niejaki Grand. Miasto przybrato odSwietne oblicze, wystawy
sklepéw peine byty fotografii bohatera, jego samolotu, takze innych sa-
molotéw i co stawniejszych ,awiatorow”. Zorganizowano wykiady
popularne o lotnictwie. Prelegentami byli dwaj specjalisci miejscowi:
a wiec frizynier Libanski ktory skonstruowat juz az dwa samoloty, z ktérych
jeden nawet oderwat sie od ziemi, oraz inzynier R..., wprawdzie nie kon-
struujgcy osobiscie maszyn do latania, natomaist majgcy mndéstwo pieniedzy
i chetnie popierajacy inicjatywe na tym polu. Poniewaz za$, jak méwiono,
faczyty go bliskie stosunki z pewng dama, ktora pare lat temu skakata
z balonu na spadochronie nad Lwowem, wiec uchodzit w oczach wszyst-
kich za znawce aerologii.

Tej majowej niedzieli, w ktorej miaty sie odby¢ loty na btoniach kul-
parkowskich, miasto opustoszato. Pociagneto pielgrzymkami pod Kul-
parkéw. Byt upat i kurz unosit sie z drég i drozek polnych, lecz nikt na
to nie zwracat uwagi.

Grand nie miat jednak szczescia. Gdy zabierat sie do startu naprzod
motor nie chciat zaskoczy€, gdy za$ po czterech godzinach krecenia Smigtem
zaskoczyt wreszcie, zaraz przy rolowaniu podwiat wietrzyk skrzydetko
i bohater razem ze swym aeroplanem roztozyt sie jgk diugi. Grand byt
niewatpliwie dobrym pilotem, lecz réwnocze$nie gotym jak Swiety turecki
miodym chlopcem. Majac w gtowie wiele pomystoéw, ktdre realizowaé
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mozna bylo jedynie posiadajagc majagtek, za pienigdze odziedziczone po
ciotce kupit Bleriota X1l A., pudto nieco sfatygowane z motorem Anzani,
kupionym od Fabera z drugiej reki. To pudto miato by¢ kurg znoszaca
ztote jajka. Z nim wybrat sie na objazd pomniejszych miast Europy,
by zebra¢ potrzebne do dalszych eksperymentéw fundusze. | oto kleska!
Samolot lezat z pogruchotanym skrzydtem i z podejrzanie rozregulowanym
motorem na trawniku Kulparkowskim. Grand nie miat potrzebnych na
naprawe funduszéw (nalezato samolot zapakowa¢ i posta¢ do fabryki do
Paryza) ani owych specjalistow mechanikéw, ptaconych na wage ziota.
Pomoc przyszta zarébwno nagta, jak i nieoczekiwana w postaci studentéw
politechniki. Przy pomocy entuzjazmu Libanskiego a pieniedzy inzyniera
R... przetransporotwano Bleriota XII A. na podwoérze Politechniki, gdzie
przystapiono do remontu. Poniewaz popis sie nie udat, a dziesie¢ tysiecy
0séb zwrécito sie z zadaniem zwrotu pieniedzy, ogtoszono, ze bilety
wazne beda na nastepny wystep lotniczy, ktéry odbedzie sie niebawem.
Rownoczesnie na zebraniach studenckich ztozono uroczyste oswiadczenie
ze Grand musi lata¢, gdyz tego wymaga honor najwyzszej technicznej
uczelni w Polsce.

Tymczasem we Lwowie nowa sensacja. Na murach miasta ukazaty
sie liczne, a bardzo piekne plakaty, ogtaszajgce, ze niebawem na Placu
Wyscigowym, na takim samym Bleriocie XII <A bedzie latat niejaki
Hieronimus, Czech. Ow Hieronimus byt mocno popierany przez naj-
wyzsze wiadze wojskowe, wiec nie brakowato mu pieniedzy. W ozna-
czonym dniu, na Placu Wys$cigowym za Parkiem Stryjskim stangt nowiu-
teAki, czysciusienki samolot obciagniety $wiecacym, biatym jedwabiem.
Koto samolotu krecito sie mnéstwo wasatych, brzuchatych jegomosciow
takze w biatych ubraniach sporotowych z wychaftowanym czerwonymi
literami napisem ,Hieronimus”. Hieronimus bez specjalnych przygo-
towan wsiadt do maszyny i obleciat plac trzy razy dookota. Gdy sie odbit
od ziemi i znalazt w powietrzu ttum zamart z podziwu, grozy i radosci.
Gdy po dziesieciu minutach wylgdowat,wybuchnat niebosieznym wrzaskiem
i wiwatami. Bohatera zdjeto z samolotu i zaniesiono na barkach pod
trybuny wypetnione po brzegi kwiatem towarzystwa. Tam oddano go
w rece pana namiestnika oraz grona pan w olbrzymich kapeluszach. Fon-
tanny czarnych i biatych rajerow, cate peki egzotycznych roslin, strusich
pidr, koronek i jedwabi zakryly catkowicie lotnika przed oczyma ttumu.

Jedyni, ktorzy odchodzili niezadowoleni i ponurzy z Placu Wyscigo-
wego, byli studenci Techniki z inz. Libanskim na czele. Jak to?! Jaki$
tam przybleda, bez zadnego trudu, tylko dlatego, ze byt pod protekcjg
komendanta garnizonu zdotat pokaza¢, ze lata lepiej od ,,ich” Granda?

Nastepnego dnia zawrzatlo na Politechnice. Zawrzato tez w catym
miescie. m,My im pokazemy” — stato sie¢ chastem dnia, a raczej chastem
miodziezy. Kto byli owi ,,oni”? Tego nie datoby sie okre$li¢ dok-
fadnie. Dzi$ dopiero rozumiem: ,,Ci”, ,Tamci” to byli owi przyziemni
wiadcy materii, ktérzy zawsze miodosci, fantazji, pracy przeciwstawiali
wszechwiadny pienigdz. Teraz ,,oni” wolne powietrze nalezace darmo
do kazdego zebraka chcieli tez kupi¢ i zabra¢ dla siebie, jak wszystko na
Swiecie. Zabrali sie lwowscy studenci do roboty. Zaczely sie po miescie
gorgczkowe gonitwy za palikami bambusowymi, za stalowymi linkami
za jedwabiem surowym. W miesigc samolot byt gotéw. | o tryumfie!
O rozkoszy! Na tym samym placu Wyscigowym, gdzie Hieronimus star-
towat, startowat tez Grand na naprawionym samolocie. Utrzymat sie za$
w powietrzu nie dziesie¢ minut, nie! Cate pot godziny, nawet wedtug
stoppera 32 minuty, 14 sekund i 2/5 sekundy! Czy wy to rozumiecie?
P64 godziny na wysokosci przeszto 30 metrow?

O piloci Thunderboldtow, Tempestow, Air Cobr czy Mustangéw!
Jestem przekonany, ze mimo dobrej woli w ktorg Swiecie wierze, przeciez
nie rozumiecie. Te pét godziny wowczas byly po stokroé wiecej warte
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niz dzi§ przelot przez Atlantyk, wielokro¢ wiecej niz lot do bieguna
Potnocnego na ,,Ariesie”. To bylo pierwsze potgodziny lotu nad Polska.

W rok pdzniej, tym razem na Bioniach Janowskich, w tym samym
miejscu, gdzie pozniej pierwsze Iwowskie znajdowato sie lotnisko, startowat
0 zachodzie stonca samolot typu Wright, z pilotem Polakiem Scipio del
Campo przy drazku sterowym. W ciggu tego jednego roku lotnictwo
posuneto sie milowymi krokami naprzéd. Juz Farman pobit rekord
wysokos$ci przekraczajac 1.000 metrow, juz Francuz Pegout zdotat wy-
kona¢ pierwszg ,,petle Smierci” (po prostu pierwszy looping). Nazywato
sie za$ to tak wzniosle a morderczo pompatycznie, gdyz éwczesny Swiat
kochat sie w bufiastych sukniach i bufiastych stowach, w wielkich kape-
luszach i wielkich powiedzeniach, w kolorowych krawatkach i kolorowych
frazesach.

Przy locie Scipiona brakto dostojnikow miejskich. Samolot stracit
wiasciwie charakter sensacji. Natomiast na Blonia Janowskie pomaszero-
wata tlumnie miodziez. WS$réod mych towarzyszy przypominam sobie
twarze czterech poOzZniejszych lotnikdw, 6wczas jeszcze w mundurkach
gimnazjalnych. Wszyscy czterej szli na popis petni goryczy i zalu. Scipio
ogtosit bowiem, ze placi kazdemu, kto mu zechce towarzyszy¢ w locie
1.000 koron. Naturalnie zgtosili sie wszyscy czterej, lecz Scipio zazadat
pozwolenia piSmiennego rodzicow... Wszystko byto mozliwe na kuli
ziemskiej, précz tej jednej drobnostki...

Scipion wybrat rozsadnie bezwietrzng pore wieczorng do startu. W ma-
tym lasku brzozowym, doktadnie naprzeciw biatych domkdéw kolejarskich
Lewandéwki, staneta dziwna dwuptatowa maszyna. Jej biate skrzydia
czerwieniaty z lekka od poblaskow zorzy. Ogromne storice zwolna
sptywato za zalesione pagérki Janowa. Jeszcze ostatnie ptaki nie zdotaty
usadowi¢ sie na gniazdach, gdy rozlegt sie suchy trzask motoru. Za
chwile samolot drgnat i poptynagt na swych drewnianych ptozach. Oderwat
sie od ziemi i zaczat sie wznosi¢ prosto w storice. Czarny jego kontur
robit wrazenie niesamowitego owada, buczacego nieznosnie. W tym
locie nie byto juz niepewnosci i wysitku — byt tryumf i zwyciestwo...

Jednak nie byt to ani tryumf ani zwyciestwo. llez krwi ilez trudu,
ilez zaparcia si¢ siebie miaty kosztowac dalsze kroki w gére. Wiele mogli
by powiedzie¢ o tym ci, ktérzy pierwsi ulegli przemoznemu czarowi po-
wietrza. Ogarneta ich mitos¢ Smiertelna i stracefcza, warta jednak optaty
krwi.  Polacy kochajg swobode, przestrzen otwartg i wolnos$¢ nieogra-
niczong niczym. Nie majac moérz, przez wieki gasili swe tesknoty na
stepach. Tetent rozpedzonego ws$rdd burzanéw konia pozwalat $nié
0 swobodzie. Gdy odebrano Polakom stepy, do ucieczki od ciasnoty i nie-
godziwosci ziemi pozostat tylko jeden szlak: powietrze. Jego krysztatowa
kula obejmuje glob ziemski tak ogromnym obszarem iz w poréwnaniu
z nim nasza planeta jest tylko pestkg w jabtku. Nad ziemig tysigce mil
w gore, tysigce mil w prawo i lewo, gdzie spojrzysz, rozéciela sie btekitna
wolno$¢. Nikt nie wymierzyt dotychczas jej granic, chyba meteory wy-
famane ze swych astralnych $ciezyn i Sciggniete cigzeniem ziemi ku jej
dolinom.

Te wolnos¢ nalezato zapewni¢ wszystkim, wszystkim narodom, wszyst-
kim ludziom jacy mieszkaja pod stoicam by wreszcie doznali rozkoszy
petnego wyzwDlenia. Tego pragneli pierwsi lotnicy. O tym marzyli
pierwsi marzyciele. O takiej maszynie, ktéra by to wypetni¢ mogta,
ktéra by raz na zawsze zakoriczyta wszystkie wojny obdarzajac ziemie
wiecznym mirem.

Pierwsi lotnicy nie byli samolubami, nie ubiegali sie o0 zaszczyty, o ordery,
czy poklaks ttuméw. Szukali drég wolnosci i pokoju.  Szukali zaspoko-
jenia tego gtodu przestrzeni, ktdry mieszka w kazdym szlachetnym, mtodym
sercu. Juz pierwszy oddech powietrzem wysokosci byt wstrzasem: poz-
nali, ze tam, pod chmurami, mysl ludzka samoistnie zamyka sie przed
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troskg. Nalezato wiec lata¢, lata¢ i lata¢, by uzyskaé¢ nie tylko minuty,
lecz godziny i dnie wolnosci ducha.

Nawet gdy pozar wojenny ogarnat Europe, jeszcze pamietali o swym
postannictwie pionier6w.

Zaraz drugiego dnia wojny na placu Powystawowym nad Parkiem
.Stryjskim we Lwowie rozbit sie samolot wojskowy. Pilot i obserwator
zabici. Pilotem byt Wiedenczyk, lecz obserwatorem — Polak, ktorego
nazwiska niestety nie pamietam. Przy jego ciele znaleziono notatki,
prowadzone dostownie — do ostatniej chwili. Cytuje je z pamieci, bo-
wiem dobrze wryty mi sie w serce i mdzg.

»W tej chwili famie sie podp6rka prawego skrzydfa... Prawdopodobnie
na skutek zbyt gwattownego wirazu... Pewnie oderwie sie skrzydio... Pa-
mietajcie wzmocni¢ odrutowanie i umocowanie podpoérki... Podporka
prysta i gorne skrzydto sie sklada.. Juz pekty trzy linki... Jestesmy
w korkociggu... Wzmocnienia kadtuba sg za stabe, gdyz kadtub wichruje
sie od wstrzasu... Nie jest prawda, ze cztowiek lecacy w dot traci przy-
tomnos¢... Ziemia...”

Pewnie chciat napisa¢, ze ziemia blisko i juz nie zdotal. Ostatnie wyrazy
byty i tak prawie ze nieczytelne. Jakiez nerwy musial mie¢ ten czlowiek,
ktory widzac pewng $mieré, jeszcze dzielit sie swym doswiadczeniem
z tymi, ktérzy po nim, na tym samym samolocie lata¢ beda.

Grob tego oficera jest na cmentarzu tyczakowskim. Na krzyzu ma
przybite S$miglo. Oweczesny obyczaj lotniczy kazat przekresla¢ krzyz
symbol mitosierdzia i mitosci jeszcze jednym symbolem: Smigla, ktérego
ksztalt w matematyce oznacza nieskoriczonos¢...

Tylko nielieczna garstka pierwszych pionierow lotnictwa wzieta udziat
w wielkiej przygodzie wojny. BGj rozpoczgli po swojemu, po rycersku.
Gdy lecieli na rozpoznanie na swych podrutowanych skrzyniach, spoty-
kajac przeciwnika w powietrzu nie strzelali do niego, lecz pozdrawiali go
uktonem dtoni. Co prawda nie mieli na swych samolotach zadnej broni,
procz wielkich, wielostrzatowych pistoletow u pasa, lecz nawet i tych nigdy
nie dobywali w powietrzu dla walki. Niebawem jednak nowe pokolenie
pilotéw zajeto miejsca przy drazku sterowym. To pokolenie byio inaczej
chowane, juz w dziecinstwie chetnie stuchali okrzykéw bojowych, czy
dzwieczacych stalg mow krolow i cesarzy.  Chetnie uczestniczyli w woj-
skowych paradach i chetnie oddawali sie marzeniom o dniach boju i chwaty.
W niedtugim czasie ich samolot odrzucit skére niezgrabnej poczwarki
i przybrat wlasciwy ksztatt — drapieznego ptaka. Juz z tatwoscig unosit
ciezar broni i arriunicji.

Pierwsza krew splamita dziewicza czysto$¢ mgiet nadziemnych. Po-
czuly jg $piace na niebotycznych wysokosciach czarne anioty zniszczenia,
otrzasnety pidra z mroznych odretwien i runety w do6t jastrzebim obyczajem.
Odtad juz okrazaly ziemie weszac za krwig. Najchetniej siadaty na brzegu
kabiny lecgcego samolotu i dajac sie unosi¢ przez chtodne wilgocie pustki
powietrznej dotgczaty do szumu linek i brzeku motoru wiasne drapiezne
kantyleny.

Wsrod tragdu pociskdw plamiacych strop niebieski, w$réd dymigcych
meteor6w palacych sie maszyn, przy zgrzytaniu karabinéw maszynowych
ksztalcili sie piloci drugiego pokolenia. Byli zupetnie odmienni od daw-
nych romantycznych stracencéw, ktérzy szukali po wysokosciach poezji
tecz i stracali pyiki ze srebrnoszarych zawiesin sfer podobtocznych. Ci
nowi zyli wprawdzie zyciem krélewskich ptakéw, lecz zwykle gineli
marng Smiercig ciem i jednoniéwek. Dlatego niezatartg piecze na ich
charakterach wycisnat przede wszystkim strach $mierci. Ow strach kazdy
z lotnikéw bojowych przezywa, czy chce czy nie chce, czy przyznaje sie
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do niego, czy tez nie. Ow strach ma te whasciwos$é, ze gdy trwa w per-
manencji, wywodzi ducha poza obreb ciata. Ludzie ktorzy zostali dotknie-
ci tg najstraszliwsza z chor6b nie bardzo sa pewni tego czy naprawde
istniejg, czy sg tu, czy tez catkiem gdzie indziej. Przestajg rozréznia¢
sen od rzeczywistosci i rzeczywisto$¢ od snu. Wszystko zasnuwa przykra
szara mgta, z ktérej nie ma wyjscia.

Drugie pokolenie odziedziczyto po pierwszym tylko jedno: opetanie
powietrzem, ktére pogiebiat jeszcze gorzki narkotyk lotniczego boju.
Gdy ustat boj i nadszedt pokdj, wtedy tym, ktérzy go dozyli, zabrakio
narkotyku walki. Szukali go jednak bez przerwy, lecz tylko chtodna
wilgo¢ chmur, lub orzezwiajacy mrdz stratosfery koity ich gtdd nieustanny.
Dla bojowych lotnikéw spokojne zycie bez powietrza nie byto zyciem
lecz wegetacjg. Ziemia nudzita monotoniag i starczag powolnoscig uregu-
lowanego bytu. Wiec pobyt na niej urozmaicali tym co ona im byla
w stanie ofiarowa¢ w swym ubéstwie: opium, morfing, alkoholem i ko-
bieta.

Nqa szczescie dla nich sprzet lotniczy byt ciggle jeszcze niedoskonaty,
za$ latanie wcigz hazardem. Wiec ryzykowali zycie upajajac sie akrobacjg
na maszynach do niej nieprzystosowanych, lub rzucali sie na szalencze
przeloty, zdobywajagc przestrzenie powietrznego krélestwa, nie dotkniete
jeszcze skrzydiem cztowieczym. W miare biegu lat uspokajaty sie instynkty
drapiezne dawnych bojowych pilotéw i po matu lot jako taki stawat sie
dla nich nie tylko oszotomieniem i przygoda przeznaczeniem, lecz raczej
treScig i celem zycia. Zreszta nigdy w powietrzu przygdd nie brakuje,
bowiem nikt dotychczas nie zgtebit wszystkich tajemnic tej ,krainy
Siédmego Kregu Szczescia”.

Powietrze jest przy tym piekne. Kto nie widziat chmur z géry, wel-
nistych obtokdw, roztozonych falami od jednego krafAca horyzontu po
drugi, kto nie chtonagt oczyma pobtyskéw wilgoci na sennych ptaszczyznach
mgiet, podobnych do zamrozonego tanu zboza o brylantowych ktosach
— ten nigdy nie zrozumie lotnika. Kto nie odkrywat tajemniczych cieni
zatopionych miast, laséw czy jezior utkanych z nieprzezroczystych a sreb-
rnych zawiesin, kto nie upajat sie wschodem stofica spod niebiesko-szarych
chmur wysokiego ztoza, kto nie ujrzat pierwszego promienia jak wystrzela
zza dymnych kurtyn, ktéry przemienia mgly, obtoki i niebo w wielka
opalizujagcg konche z mérz Potludniowych—céz moze rzec o zyciu?
Stusznie powiedziat wielki badacz gtebin morskich a zapalony lotnik: kto
nie byt na dnie morza i kto nigdy nie latat — ten nigdy nie zyt naprawde.
W powietrzu wszystko sie dzieje inaczej i odmiennie niz na zapadtej w dole
ziemi. Tu nawet noc nie spada z gory mrokiem i zacieniem, lecz podnosi
sie zwolna ku gérze, rozpinajac w dole szare welony melancholii. Juz
ziemia $pi w wystatych dymach, a jeszcze nad nig na szlakach loksodromy
tyska czerwone stonce i zorze spalajg milczace czota burzowe, ciggnace
chytkiem od zachodu.

Inny S$wiat,-inne prawa bytu, inne widoki. Czyz mozna sie dziwic¢
wiec, ze ludzie, kaprzy wydarlszy sie za obreb ziemi, i znaleZli sie po za
nig — stajg sie odmienni od tych, ktérzy chodzac po ziemi, cale zycie
liczg tylko przydrozne kamienie?

Pewnego dnia eskadra Iwowskiego putku leciata z Grudzigdza do Rumii.
Jednak w potowie drogi napotkata niepogode. Oto dwie burze szty ku
sobie od zachodu i wschodu, pedzone przeciwnymi wiatrami. Wyglgdaty
jak dwie Sciany utkane z ciemno-szarego aksamitu, przez ktore przeptywaty
w dreszczach krwawe prazki btyskawic. Siegaty rozwichrzonymi czotami
chyba do zenitu, stopy wekniste opierajagc o ziemie. Zagrodzity linie lotu
dtugim korytarzem, szerokim u wlotu, waskim u dalekiego ujscia. Nie
mozna byto przelecie¢ gérg, ani oming¢ bokiem, wstyd za$ zawracac.
Klucz wszedt miedzy burze. Od razu tupneto wirami po skrzydfach
i samoloty zaczely przewala¢ sie na boki. Posypat sie grad po celonie.
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Niebawem Kklucz ogarneta nieprzezroczysta mgta, z ktdrej siekto ostrg
wilgocig. Lecz nagle mgta ustgpita, za$ przed pierwszym samolotem
otworzyt sie waski przesmyk miedzy chmurami. Nad przesmykiem
ciemnito sie szafirowe niebo, za$ na obu bokach przesmyku rozpiety
tuki jedna za drugg siedem wspaniatych, tecz. Byt to tuk tryumfalny, pod
jakim nawet najpotezniejszym cezarom nie danym byto przechodzi¢/ Pod
takim lukiem przeleciata eskadra ku pogodzie.

Wsréd takich zjawisk, wsrédd dziwacznych spotkadn z wedrownymi
ptakami, wsrdd odmetéw chmurnych, lecz i ptomiennych zarazem, plotta
sie poezja z zyciem. Poezja, wobec ktdrej cichta ludzka fantazja i stowo, i
bowiem wyobraznia cztowieka jest zbyt waska, zbyt ograniczona, by oddaé
dzwiekiem co tam widzg oczy, czym tam bije serce, czym tam dzwieczy
dusza. Woczesnie Iotnic% poznali ubostwo stowa i dlatego w obecnosci
laikbw milczg o sprawach nigba.

V.

Polski lotnik obecnej wojny to dziecko przedwczesnie dojrzate. Za-
trzasnety poza nim bomby i grzmot dziat beztroska i stoneczng miodos¢.
Pew nego dnia znalazt sie w przestrzeni przepetnionej rykiem propagando-
wych gtosnikéw, zgietkiem motoréw bitewnych, wsréd trupéw i ptomieni,
ogromnie samotny i bezradny, jednak predko pojat, ze to co sie dzieje, tylko
najmocniejszy potrafi przetrwac, tylko najbardziej wytrzymaty wytrzymad,
tylko najbardziej wytrwaty dojs¢ do celu. Celem byta Ona ziotopszczota
Polska przeistoczonych kotodziejéw, piekna i sprawiedliwa, umitowana
i jedyna w Swiecie.

Do niej chciat dolecie¢ jak najpredzej, jak najpewniej. W tej wierze
dorwat sie samolotu, owej czarodziejskiej maszyny proroka Enocha, wozu
ognistego Eliasza. Juz po pierwszym zetknieciu sie z powietrzem jego
czar zaczat dziata¢. Chmury, wiatry, tajemnicze Swiatta, siatka ziemi
ogladana z wysokosci, wiecznie zmienna, zawsze rOwnie niepozorna
i szara, czy gdy ja zwa Szkocja, czy gdy ja mianujg Arabig, Lewantem
czy Kanadag. W rozkoszy samotnego lotu, kiedy cata rado$¢ miodosci
staje sie dotykalna i uchwytna, porywajac oszotomieniem, zaczat $ni¢, ze

jectin}m z tych wybranych, ktérym przypadek oddat w rece lampe
Atladyna. W kazdym z towarzyszy dopatrywat sie nadludzkich a ro-
mantycznych wilasciwosci. Wytworzyt sobie w myslach swoéj wilasny
szklany $wiat, ktory jednak rzeczywisto$¢ jutra miata roztrzaska¢. Rzeczy-
wisto$¢ nazywala sie dywizjonem. Tam byt koniec z marzeniami, tam
bHa wojna, fam wodzit rej nie poeta, lecz drapiezny typ mysliwca,
zaczadzony bojem i powietrzem, chorobliwie ambitny, nerwowy, przykry
a zawsze podniecony. Bowiem wsp6iczesni lotnicy po stokro¢ wiecej niz
ich ojcowie,lotnicy*pierwszej wojny $wiatowej, Scigani byli chorobg rozdwo-
jenia, wywotang tak straszliwymi napieciami nerwdw, jakich z zyjacych
nikt dotychczas nie doswiadczat. Byly poza nimi czarne sioce dtugich
wypraw bombowych, boje z maska tlenowg dtawiacg oddech, skoki ze
spadochronem z rozbitego pociskiem pudta, bezsilne bigkania sie po
morzu w wattej gumowej todzi, gdy ciggle jeszcze wzrok wyobrazni Scigat
smugi popalonych maszyn, deszcze iskier kapigcych z eksplozji, a stuch
powtarzat wcigz gtosy dzwieczace na fonii ,,pale sig, lecz skaka¢ nie moge”,
»zestrzelm”mnie, ide ku ziemi”, ,jestem ranny, powiedzcie matce, zonie,
dzieciom... lub wsréd iwaitownych komend ostrzegawcze okrzyki uwaga
siedzi na ogonie!” ,unik w lewo”, ,pilnuj sie...”

Otaczaly ich dokota mistyczne, nieludzkie bronie, ktére sprawialy, ze
me widzac widzieli, nie styszac styszeli, nie czujac czuli. Wchtaniato* ich
powietrze, lecz nie to miekkie i jasne, petne niewinnych przygéd i barw
teczowych, lecz inne, w ktdrym stonice i gwiazdy, chmury i ksiezyc byty
tylko jaskiniami, z ktérych wypadaty $miertelne uderzenia zasadzek...
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Zy¢ tam trzeba byto bez uczucia mitosierdzia czy litosci, jeszcze wczoraj,
a jednak przed wiekami, Richthofen odskakiwat ciggnionym wirazem od
Foncka, gdyz zauwazyt, ze przeciwnikowi zacigt sie karabin. Fonck
przerywat walke, gdy przeciwnik wykazywat brak doswiadczenia i zbyt
fatwg wydawat sie zdobycza. Dzi$ postrzelana, uszkodzona maszyna
stata sie tylko pozadanym #tupem. Dzi§ wroga sie nie oszczedza, dzi$
wroga sie konczy...

Zy¢ trzeba byto bez marzen, gdyz marzenia zastaniaty Swiat rzeczywisty,
w ktorym czyhat wrdg. Zamarzenie rownato sie stabosci, zas stabosc
$mierci...

Przychodzity na lotnika nieuniknione chwile spedzane na ziemi, miedzy
jedng a drugg wyprawa, chwile jeszcze bardziej tragiczne niz te w powietrzu.
Rozdzwiek miedzy czlowiekiem powietrza a ‘cztowiekiem ziemi stawat
sie czasem nie do zniesienia. Prébowali mdéwi¢ do siebie, nawEt po-
kazywaé wzajemng uprzejmos$¢, lecz jezyk ich cho¢ ten sam, jednak
catkiem byt odmienny, ich serca nie drgaty tym samym rytmem, w innych
napieciach zyly dusze. Mimo to, mimo wszystko inne zawsze i bezu-
stannie kazdy z tudzi powietrza tesknit do ziemi, gdyz cho¢ poza nig wy-
rzucony, byt tylko cztowiekiem zrodzonym z kobiety. Dlatego tez czesto
jedynym ogniwem #aczacym tych mimowolnych odszczepieficéw z ziemig
stawata sie kobieta. Pierwsza lepsza kobieta, byle otwierata ramiona do
uscisku. Lecz z takich usciskow wyrywali sie w koncu smutni, gdyz
zamiast petni dosytu, znajdowali jedynie pustke i zniechecenie.

Caly bol ziemi, ktéry ich przyttaczat, cala melancholia jej nizin, ktéra
ich tak upadlata, ustepowaly dopiero wtedy, gdy kota ich samolotu znéw
odrywaly sie od lotniska w $wiat nierzeczywisty, ktdrego jedyng rzeczy-
wistoscig byta $mierc.

Jednak przez wszystkie dole i niedole zycia lotniczego przeptywat stale
jeden motyw powrotny: pragnienie kraju, tesknota za Polskg. Lecz ich
Polska nie byta na ziemi. Granice tej miodoptynnej wisiaty na wczesnych
zorzach, przy zaczarowanych zatokach, ktére z obtékdw nocnych wy-
budowaty gwiazdy. O brzegi tych zatok uderzajg fale peni, szeleszczac
przyjemnie, obiecujac pokdj, cisze i odpoczynek.

Droge do tej Polski Sciela mdie Swiatta runwayu, uciekajgce w daleka
perspektywe nocy, wytyczajg sine stupy reflektoréw, skierowane w niebo,
prowadzi do Niej drzgca igta kompasu busoli.

Lecz c6z? Gdy sie wreszcie ujrzy jej kontury, ksiezycem srebrnie
obrysowane, nie mozna na niej lagdowac. Lotniska utkane z przejrzystych
pajeczyn nie wytrzymujg ciezaru ludzkich, jakze ciezkich skrzydet.

Jednak zapytajcie lotnikdw, czy nie wierzg, ze pewnego dnia, czy pewnej
nocy nagle stezejg i bieznie haftowane na niklych promieniach przyjma
maszyny wszystkich dywizjonéw. Doleca.

Gdy anioty elementéw ustyszaty ptacz poety, ktory chciat tam polecieé,
gdzie lecg wieczorem tabedzie, prosity Stwoérce by w swej hojnosci
oddat ludziom w pacht niedostepne im dotgd dziedziny powietrza. Stwdrca
zezwolit. Obdarzajac rdd cztowieczy nowym blogostawienstwem, nie
ograniczyt granic nowej wolnosci nawet tg czarng linig, tak dobrze znang
lotnikom, ktéra oddziela szare wydzieliny ziemi od sfer gérnego po-
wietrza. Pozwolit siegng¢ cztowiekowi poza nig, az tam do tych czaro-
dziejskich ogrodoéw, gdzie stonca zatamujg swag moc na krysztatkach lodu
i rozkladaja ztotg biato$¢ promieni na siedem barw tajemniczego spectrum.
Granice opart dopiero na groznych a odlegtych rejonach u progu z6rz
polarnych, szeleszczacych wichrowatym ogniem, gdzie stonce zwisa ,bez
korony, niby tarcza okragta a ptomienna, gdzie gwiazdy przestajg drzec



strzelistymi akordami, lecz trwajg martwe i nieruchome ws$réd mrozu
pustki miedzyplanetarne;j.

Jednak Odwieczny pozwalajagc w swej nieskoficzonej dobroci uchylié
Smiertelnym zastony dzielacej ziemie od nieba, nakazal — by cztowiek
poznat jej prawa. Te za$ byly twarde i nieubtagane.

Zywiot powietrza ukazat sie ludziom w nieoczekiwanej, nieodgadnietej
nawet najSmielszymi snami postaci. Powietrze jest zywiotem, wiec
elementem wrogim. Ogien, ziemia czy woda diugo bronity sie nim je
wreszcie cztowiek ujarzmit i opanowal. Lecz ogien mozna byto zalaé
woda, morze ujarzmi¢ sitg i inteligencja, ziemie zniewoli¢ praca i wy-
trwatoscig. Jednak zarowno ziemia, jak woda czy ogier posiadaty wy-
razny ksztatt i granice. Powietrze za$ jest nieuchwytne, pozornie nie-
wyczuwalne dla pieciu zmystow, lecz réwnoczesnie réwnie $miertelne
jak ogien, rownie mocne jak rozhukana woda, rownie spoiste jak ziemia.
Morze walczac z czlowiekiem zabija rozmaicie: rozbije o skaly, zamorzy
gtodem, zagnebi pragnieniem, czasem od razu wchionie w siebie i zatopi.
Powietrze zna tylko jeden sposdb zabijania: strgca z wysokosci. Zdgza
jednak do krwawego zwyciestwa tak podstepnie i takg iloScig niewidocznych
Srodkéw, ze obja¢ rozumem wszystkich nie sposéb.

Medrcy i wtajemniczeni przypisuja, krwawe ofiary jakimi optaca ludz-
kos¢ kazde nad powietrzem zwyciestwo jej, wiasnej winie. Legenda
mowi, ze wsrdd piaskow' pustyni, w miejscu’ znanym jedynie cztonkom
mistycznego Biatego Bractwa, lezy ukryty przyrzad, na ktérym zatozyciel
Egiptu, mag i cudotworca Hermes Trimegistos przybyt z Atlantydy nad Nil.

Przyrzad pono¢ jest prosty, nieskomplikowany i wecale nie posiada
skrzydet.  Unosi sie i jest kierowany jedynie wiarg, wiedzg i wolg tylko.
Niewidzialne lecz nie rekg uczynione pancerze chronig cztowieka od mrozu
i uduszenia na bezpowietrznych wysokosciach bowiem jest to przyrzad
nie podlegajacy oporom materii.

Nasza cywilizacja inna, niz owa zatopiona fatami Atlantyku, poszfa
drogg. Naszych machin nie buduje kaptan, lecz mechanik, inzynier-
realista znajacy jedynie prawa materii. Dlatego jej prawom podlegaja.
Na skutek za$ niedoskonatosci skazonego rozumu, przez pyche nieumie-
jetnosci, stajg sie zawsze zabawkami elementow.

Powietrze zyje i jest w wieczystym ruchu. Jeden silniejszy promien
storica jedna grubsza chmura, ktéra je od storica odetnie, sprowadza gwat-
towne zmiany, zaburzenia i nieobliczalne ich nastepstwa. Nagte porywy
wiatrow, gwattowne a niespodziewane wiry rwa skrzydta, burze stracajg
z drogi, zaburzenia magnetyczne wfichrujg busole i skazujg na Slepe big-
dzenie ws$réd przestrzeni pozbawionych drogowskazéw. Czasem juz
rozpoznane i sklasyfikowane prawa zjawisk doswiadczonych, ujete zdawato
by sie w Sciste reguty, nagle na skutek catkiem nieoczekiwanego zjawiska
zndéw wymykajg sie' spod ostatecznej wydawato by sie kontroli i cztowiek
staje bezradny...

Rownoczesnie ciato ludzkie, rzucone w obce mu wysokosci, podlega
chorobom i stabosciom nieznanym na ziemi. Szybko$ci wytracajg obieg
krwi z rownowagi. Pluca zamierajg, serce przestaje dziata¢. Bdle prze-
szywajg uszy, ciato zmienia sie w otéw wazac kilkanascie razy wiecej niz na
ziemi. Ogarniajg zmeczonego pilota sennosci, ktdrym ulega, by nie obudzic¢
sie wiecej. Samolot pozbawiony kontroli szyje ku ziemi, niosgc bezwtadne
ciato. Potem ptomied i dym uderzajg w niebo. Gdy opadnie, ujrzysz
tylko dymiaca tysine gruntu, kilka popalonych kikutéw drzew, dokota
za$ pokrecone kawalki sztab zelaznych, rozrzuconych wybucheih. Jednak
z ciala, jeszcze przed chwilg zyjacego cztowieka, nie znajdziesz $ladu...

Powietrze nie zna dobroci ziemi, ktéra przygarnia ranne i stabe stworze-
nie, ukryje w jaskini, czy pod korzeniem drzewa przed niebezpieczeAstwem.
Nie zna litosci fali, ktora S$cigang przez drapieznika rybe, nagle prze-
toczy na szumowisku fali i utozy bezpiecznie na ztotym piasku zatoki.
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Powietrze nie wybacza nigdy stabosci, zas za omytke skazuje na $mieré.
Nie daje czasu na zal i poprawe — zabija. Przezroczysta zagtada chwyta
nagle, niespodziewanie, nawet nie zaszumi ostrzezeniem, Po wyroku
od razu krysztatlowe koputy zamykajg sie nad skazancem. Gdy za$ roz-
wieje sie wir upadku, powietrze przeptywa spokojnie i obojetnie nad
nowym grobem, #lagodne, dziewiczo przezroczyste, straszne w swej
bezcielesnosci.

Bezsilny wobec jego potegi bywa rozum ludzki.

Tam gdzie wszechmoc Najwyzszego rozpuszcza swe ptomienne tabuny,
cztowiek powinien by¢ matym i pokornym. Trzeba kroczy¢ droga Her-
mesa Trimegistosa, nie drogg kruchej materii po goscificu, na ktérym
gwiazdy ciskane z wysokosci, zapalaja sie i ptong jak szyszki rzucone na
zar popiotu.

Tu nalezy pozna¢, ze w obliczu tak przemoznych spraw Bozych, nie
miejsce na ziemskie uczucia nienawisci, na brud chciwosci czy fizyczng
z3dze panowania.

»Zroscie rosg niebiosa, a obtoki niech zlejg deszczem Sprawiedliwego.
Niebiosa rozpowiadajg chwate Boza, a widnokrag rozglasza dzieta rak
jego” — rzekt prorok lzajasz. Gdy wreszcie poznamy wszystkie a ¢wiete
prawa powietrza, nie te opisane w ksigzkach madrosci ziemskiej, lecz te
ktére sie czyta oczyma duszy, wtedy z gory sptynie na Swiat nie przek-
leristwo smutku, lecz btogostawieristwo pokoju. Nie na prézno patronka
Swiata lotnikéw jest Krélowa Pokoju, ktéra nosi tez miano Krélowei
Korony Polskiej.

IRENA KRZYWICKA

WSPOLCZESNE ZYCIE LITERACKIE W POLSCE

Na to, aby zrozumieé, jakie jest nasze zycie powojenne, trzeba sobie
dokfadnie zda¢ sprawe, czym byta dla nas wojna. Wojna, bomby, granaty,
miny? To mniejsza, tak samo, jak w gruncie rzeczy mato wazng rzeczg
byta nedza, ktérg wielu z nas przechodzito. Ale czym byla dla nas okupacja
niemiecka? Jezeli syty nie moze zrozumie¢ gtodnego, to jak moze
zrozumie¢ cztowiek wolny niewolnika, zepchnietego na najnizszy szczebel
bytowania ludzkiego? Obywatel U.S.A. nigdy nie pojmie nalezycie,
czym byfa okupacja hitlerowska, choéby miat najbujniejsza wyobraznie,
bo tego sobie wybrazi¢ nie mozna. Stad moze ptynie owo niedowierzanie
w stosunku do wiedci, ktére od nas ptynely, niedowierzanie, ktdre nas
tak bardzo dotkliwie bolato, zapewne stad, ze normalny cztowiek w normal-
nych warunkach po prostu nie moze w pewne rzeczy uwierzyé. Tym-
czasem faktem jest, ze wszystko co styszycie o okupacji hitlerowskiej, to
jest male, to jest zaledwo czasteczka, utamek naszych mak, to zaledwie
w przyblizeniu oddaje atmosfere, w ktdrejSmy zyli przez pie¢ z gora lat.

| jakze mieli pisa¢ ludzie, kiedy ciagle, w kazdej minucie spodziewali
sie $mierci, a co gorsze od S$mierci, nieludzkich mak, straszliwego sponie-
wierania z ragk katow niemieckich. Kazdy, co dzien, bez najmniejszego
powodu mogt zgingé. To bylo niby zycie zotnierza na froncie, ale zotnierz
nie musi patrze¢ na meczarnie swoich matych dzieci, nie boi sie, ze mu
kazg tanczy¢ do taktu skocznej muzyki, bijac po gtowie swego najlepszego
przyjaciela, poki obaj nie padna martwi; zotnierz nie boi sie, ze bedzie
musiat patrze¢, jak gwatcg jego zone, albo kopig matke. Na te i tysigce
innych mak kazdy z nas musiat by¢ przygotowany co dnia.
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I jak tu pisa¢ w takich warunkach, kiedy stowo wydaje sie czyms$ tak
bladym i niepotrzebnym wobec rzeczywistosci, kiedy serce zamiera ciggle
ze strachu, meki i rozpaczy i to nie o siebie, ale o swoich najblizszych.

I nagle przyszedt dzien, kiedy zty sen sie skoriczyt. Jeden dzien do-
stownie, i od razu znikta zmora strachu, kiedy sie okazato, ze sie zyje,
ze mozna i trzeba zy¢. Jeden dzief i wrog zniknat, jakby go nigdy nie
bylo, zostawiajgc tylko wywrdcone czolgi i trupy po drogach. Jeden
dzien i — wolnos$¢. 1| zndw, kto tego nie przezyt, ten sobie tego wyobrazié
nie moze.

Uptyneto nie wiele czasu, a zycie umystowe w Polsce buchneto jak
gejzer. Zaczely powstawac pisma, organizowac sie uniwersytety. Niemcy
robili wszystko, aby wytepi¢ do cna polskg inteligencje, zrobili spustoszenie
straszliwe, ale jednak zostato nas dosy¢, aby zacza¢ budowac nowe Zzycie
intelektualne. Zycie jest niezniszczalne. Drzewo S$ciete u korzenia wy-
puszcza nowe pedy. Warszawa, doszczetnie zburzona i spalona, az kipi
zyciem. Na miejsce wytraconych bestialsko uczonych, stajg do pracy
nowe zastepy. Na miejscu zmartych pisarzy pojawiajg sie nowe talenty,
albo w niespodziewany sposob rozrastajg sie dawne. Im mocniej byta
przygieta sprezyna, z tym wiekszg sitg sie odgina, im bardziej Sciesniona,
skomprymowana byta atmosfera, tym wiekszg posiada preznosc.

Trudno$ci sg jednak olbrzymie. Przede wszystkim te, ze budowaé
nowg sztuke trzeba prawie z niczego. Okupacja niemiecka poczynita
spustoszenia olbrzymie. Znikly zniszczone albo zagrabione obrazy, za-
bytki historyczne, eksponaty muzealne. Ksigzki, na ogo6t biorgc, staly
sie rzadkoscig. Z wyjatkiem zasobnego pod tym wzgledem Krakowa,
inne miasta polskie zostaly ogotocone z ksiagzek, zwilaszcza warszawiacy
wygonieni z miasta tak, jak stali, stracili wszystko. Tui éwdzie na straga-
nach, na wozkach, przypadkowi sprzedawcy handluja zniszczonymi,
zdekompletowanymi dzietami, ktorym brakuje tomoéw i kartek. Ludzie,
dla ktérych ksigzka byta przedmiotem codziennego uzytku, spogladajg
fakomie na te stragany ze szczatkami tego, co byto niegdy$ bibliotekami.
Ale pozostate nieliczne ksiazki sa drogie. Miasta, niedawno przytaczone
do Polski, ktére od stuleci znajdowaty sie pod uciskiem, zostaly przez
barbarzynce zupetnie pozbawione ksigzek, jezeli nie liczy¢ propagandowej
literatury hitlerowskiej. W wielu miastach polskich cztowiek by oddat
p6t zycia za zadrukowang kartke. A trzeba jeszcze dodaé, ze przez szes¢
prawie lat okupacji nie ukazata sie ani jedna nowa ksigzka, bo nikt z pol-
skich pisarzy nie chciat nic drukowa¢ w tym czasie, ze biblioteki i czytelnie
zostaty ,,oczyszczone” z wszelkiego rodzaju ksigzek niedozwolonych.
Stad w calej Polsce rozlega sie wielki glos: ,,Czytaé, czytac”.

Ten gidd drukowanego stowa zaspakajajg czesciowo ukazujagce sie
w wielkiej ilosci czasopisma. O nich to moéwitam, w poczatku tego
artykutu, ze buchnety jak gejzer. Chyba nigdy w Polsce nie byto takiej
ilosci tygodnikéw, dwutygodnikéw i miesiecznikdw, a wcigz pojawiaja
sie nowe. Istnieje tez bardzo powazna ilo$¢ pism codziennych. Wszystko
to powstato nagle, niemal z dnia na dzien, potrafito zgrupowac najlepsze
pidra i trafi¢ natychmiast do rgk czytelnika, mimo trudnosci komunikacyj-
nych, a co za tym idzie kolportazu. Jedna jest tylko bolgczka, brak papieru.
Gdyby papieru byto wiecej, wchioneliby$my juz nie rzeke drukowanego
stowa, jak obecnie, ale caly ocean. Wszystko, co si¢ wydrukuje, znika
natychmiast, pozarte przez Molocha publicznosci. Przed wojng nakiad
najpoczytniejszego pisma literackiego ,Wiadomosci literackie” z trudem
dociagat do 10 tysiecy. Dzi$ bije sie 20 i 30 tysiecy, a gdyby byto wiecej
papieru — bitoby sie duzo, duzo wiecej. To samo jest z pismami co-
dziennymi. Nie ma mowy o tym, zeby dosta¢ gazete z poprzedniego
dnia. A przeciez uruchomienie tylu pism wymagato olbrzymiego wysitku:
chociazby zmontowanie maszyn drukarskich, zdemolowanych lub wy-
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wiezionych przez Niemcdw. Na pierwszym miejscu w tym wzgledzie
stoi ruchliwa spétdzielnia ,,Czytelnik”, wydajagca caly szereg pism co-
dziennych w réznych miastach, oraz czasopism spoteczno-literackich.
Uruchomienie pierwszego linotypu w zburzonej Warszawie byto prawdziwg
uroczystoscia.

Stronnictwo Demokratyczne, ze znanym publicystag na czele, Jozefem
Wasowskim, wydaje w Warszawie pismo codzienne i powazny tygodnik
»Nowg Epoke”.

W pismach tych pracujg wszyscy prawie pisarze, ktérzy ocaleli z bar-
barzynskiego zalewu. Swietny poeta, powiesciopisarz, dramaturg, Ja-
rostaw lwaszkiewicz redaguje, na wysokim pozio/nie postawiony dwuty-
godnik w Poznaniu p.t. ,,Zycie literackie”. W todzi pod redakcja naszej
znakomitej powiesciopisarki Z. Natkowskiej, wychodzi czasopismo
»Kuznica”, o zabarwieniu materialistycznym, marksistowskim. Na famach
jego znajduje sie duzo miejsca dla literatury pieknej. W Krakowie wy-
chodzi ruchliwe ,,Odrodzenie”, tygodnik spoteczno-literacki, ktéry na
tamach swoich dopuscit do glosu wiele nowych, obiecujacych nazwisk.
Wreszcie wychodzi w todzi wyborny tygodnik humorystyczny ,,Szpilki”,
dostownie rozchwytywany przez publiczno$¢. Polacy sa ludzmi wybitnie
obdarzonymi poczuciem humoru i dlatego ,,Szpilki”, w ktérych nierzadko
znajdujemy $miatg satyre, sg ich beniaminkiem.

Ostatnio ukazat sie nowy miesiecznik ,,Tworczo$¢”, redagowany przez
Leona Kruczkowskiego. Jest to najpowazniejsze dzi§ wydawnictwo
literackie w Polsce.

Wspominam tutaj o pismach najwazniejszych, najwiekszym cieszacych
sie powodzeniem. Ale obok nich istnieje wiele innych, zwlaszcza przezna-
czonych dla czytelnikéw wiejskich. Chtopéw, ktérzy stanowia tak olbrzy-
mig przewage liczebna, nalezy zaopatrzy¢ w stowo drukowane. Tu
otwiera sie dla pisarzy olbrzymie pole dziatalnosci.

Charakterystcznym zjawiskiem dla literatury polskiej jest i byta przewaga
poezji nad proza. Polska zawsze byla krajem poetéw, z ktérych paru
zastuguje na miano geniuszy, podczas gdy w prozie nie wzniosta sie ponad
poziom bardzo dobry, ale nie siegajacy wyzyn odkrywczych. Od czaséw
wielkiej istotnie u nas poezji romantycznej, w Polsce poezja kwitnie bujnie
i obfituje w mnostwo oryginalnych talentow. Tak jest i teraz. O ile w
prozie mozna zanotowa¢ zaledwie kilka istotnie znaczacych pozycji, o tyle
w poezji mamy znaczna lo$¢ wybornych poetéw, ktérych co prawda znaczna
czes¢ przebywa na emigracji, jak Stonimski, Tuwim, Broniewski, Balifski.

Sg to poeci pierwszej klasy, ktérych nazwiska stanowig punkt zwrotny
w poezji polskiej.

W Polsce, w najciezszych warunkach pozostat znaczny zastep poetéw,
z ktérych wielu zgineto w samym rozkwicie tworczosci. O tych pisarzach
i poetach, ktorzy zgineli meczenska Smiercig z rgk Niemcow, nalezatoby
napisa¢ osobno, zastuzyli na to. Wielu jednak uszto z zyciem, cho¢ prze-
waznie pracowali w konspiracji i bili sie w partyzantce. Surowe i tragiczne
warunki wojenne wydobyty z ich poezji nowe akcenty, grozne, surowe
tony bojowe. Bo cho¢ wszyscy oni byli zasadniczymi przeciwnikami
wojny, walka o tak $wietg sprawe, jak zwalczenie hitleryzmu i uwolnienie
swej umeczonej” Ojczyzny, stata sie dla nich wewnetrzng, moralng koniecz-
noscia. Mitos¢ swego kraju, jak zawsze, dzi§ i w przesztosci stanowi
w polskiej poezji wojennej i powojennej ton dominujacy. Obok tego
brzmi w poezji wspdtczesnej krzyk zgrozy na widok upodlenia do
jakiego moze dojs¢ cztowiek torturujacy i rozpaczy na‘widok cztowieka
torturowanego, ginacych miast, niszczonej cywilizacji. Brzmi tez w tych
wierszach mocno i zdecydowanie ton rewolucyjny, nawotywanie do prze-
budowy Swiata, odruch wstretu do gingcego $wiata. Poeci wspdiczesni
stojg w awangardzie spotecznego ruchu. Ale nie byliby poetami, gdyby$my
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nie znalezli w ich wierszach filozoficznego zamyslenia, szeptu mitosci,
tesknoty, smutku i rozkochania sie w przyrodzie obok statych i niestru-
dzonych poszukiwan nowej formy. Z nazwisk na pierwszym miejscu
nalezy wymieni¢ lwaszkiewicza, wybornego prozaika, przy tym i drama-
turga. Prdcz tego drukujg piekne nierzadko wiersze Jastrun, Mitosz,
Wazyk, Putrament, Nowicki, Przybos$, Pasternak, Herz i wielu innych,
w tym sporo miodych. Gdyby proza kwitta u nas tak bujnie, jak poezja,
zajelibySmy tatwo jedno z pierwszych miejsc w literaturach $wiata.

Nadmieni¢ jeszcze trzeba, ze we wszystkich wiekszych miastach polskich
teatry wznowity swojg dziatalnos¢ i ze cieszg sie ogromnym powodzeniem
u publicznodci, bo w czasach okupacji nie chodzito sie do teatru, na znak
protestu wobec Niemcow.

Bujne zycie umystowe, ktore teraz zakwitto w Polsce bytoby jeszcze
bogatsze, gdyby nie spustoszenie dokonane przez Niemcéw wsrod najwar-
tosciowszych ludzi. Zwiaszcza dotkliwy jest brak* najwiekszego ze wspot-
czesnych pisarza Boya-Zeleriskiego, zamordowanego bestialsko. Jasnos¢
jego umystu, olbrzymia wiedza, odwaga poruszania coraz to nowych za-
gadnien, nieporéwnane mistrzostwo stylu brakujag nam ogromnie. Ta
luka niepredko, a moze n gdy nie zostanie zapetniona. Mimo, ze odszedt,
pamie¢ 0 nim jest zywa i mozna $miato powiedzie¢, ze jest to najpopular-
niejszy pisarz w tej chwili. Milodzi uwazaja go za swego mistrza, za
jednego z najwiekszych pionierow mysli demokratycznej 'w Polsce i jed-
nego z najwspanialszych artystow.

Jak powiedziatam, wszyscy prawie pisarze staneli do pracy twérczej,
ale ich najlepsza wola rozbija sie narazie o trudnosSci techniczne, o brak,
papieru. Jest to z pewnoscig trudno$¢ przemijajaca, przykry spadek
pookupacyjny. Mozna sobie wyobrazi¢, ze kiedy tylko zacznie sie
drukowaé, nowe ksigzki polejg sie rzeka. Tymczasem najwieksza
spotdzielnia wydawnicza skupuje rekopisy i gdy tylko ukaze sie papier
zacznie drukowag, drukowac. ,,Czytelnik,, kupit juz dzieta najwybitniejszych
pisarzy: Natkowskiej, lwaszkiewicza, Gojawiczynskiej, Dagbrowskiej i in.,
wiele tomdw poezyj, wiele .dziet naukowych z ,,Pamietnikami” i ,,Hordg
pierwotng” najwiekszego socjologa polskiego L. Krzywickiego na czele.
Obok ,,Czytelnika” zamierza rozwija¢ dziatalnos¢ wydawniczg spétdzielnia
»,Ksigzka”, oraz pare firm prywatnych. Tylko papier, papier...

A przeciez tyle jeszcze trzeba wydac¢ ksigzek dawnych, zniszczonych
przez lud Bandar-Logéw, ktéry nad nami panowat. Czlekoksztattne
stworzenia niszczyty systematycznie caty dorobek mysli polskiej. K>edy
sie to wszystko wznowi! llez pracy bedzie trzeba, aby wskrzesi¢ wszyst-
kich dawnych autoréw, ktorymi chlubita sie literatura polska. A jak te
mozliwos$ci gigantycznej pracy sg zachecajgce dla tych ludzi ksigzki,
ktérzy przezyli wojne.

Wielu naszych znakomitych pisarzy znalazto sie¢ podczas wojny poza
granicami kraju. Dzieki temu ocaleli na szczescie, ale nie bedac w Ojczyznie
przez tyle krwawych lat, ktére nalezy liczy¢ podwajnie i potrojnie, utracili
z nig tgcznos¢. Nie zdajg sobie moze sprawy, ile tu jest pracy i jak jest
potrzebny kazdy cztowiek dobrej woli i talentu. Ci wszyscy, ktérym
drogie sg zasady demokratyczne i ktérzy w pracy tworczej dla kraju widza
najwieksze swoje szczescie, powinni wrdci¢. Polska wchodzi w nowy
etap istnienia, a jej sity zywotne, jej rozmach i zapat sg ogromne. Bedzie
sie w niej pisato i czytato wiecej, niz kiedykolwiek. W najblizszym czasie
przejdzie sabotowana przez poprzednie rzady uchwata biblioteczna, dzieki
ktérej powstanie olbrzymia sie¢ bibliotek w catym kraju. Polska stanie
sie, naréwni z innymi panstwami kulturalnymi, krajem wielkich naktadow.
Swiat caty ma na Polske zwrécone oczy, jak nigdy dotad. Polskie ksigzki
péjdg w Swiat. Tylko trzeba duzo, bardzo duzo pisa¢, aby da¢ $wiadectwo
temu, na co nie ma przyktadu w historii, a coSmy przezyli; odrodzeniu,
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ktére teraz przezywamy, przesztosci, na ktdrg czestokro¢ patrzyliSmy
innymi oczami, przysztosci, ktdrej sie spodziewamy i znajomos$¢ cztowieka,
ktéry sie nam ukazat w szczytowych swoich wzlotach i na dnie upadku.

Totez pisarze polscy pisza goragczkowo, a czytelnik réwnie gorgczkowo,
zachtannie czyta. | co jest objawem pieknym i zdrowym, nie wychodzi
u nas w tej chwili zadna szmira, zadna nedza, obliczona na fatwy gust
publicznosci.

Nie schlebia sie upodobaniom ttumu, karmi go sie utworami na przyzwoi-
tym a czesto wysokim poziomie, niech sobie z tym radzi, jak moze. >I radzi
sobie, skoro nie ma nic innego, ani sensacji, ani pornografii, czyta dobre,
rozumne pisma i jest z nich kontent, nie czyta— pozera. Niech mi nikt
nie mowi, ze nie mozna wychowaé publicznosci.

DR. STANISLAW PIOTROWSKI
SPRAWA KONKORDATU

Zanim rozwazymy czy obowigzu-
je konkordat zawarty miedzy Rzecz-
ospolitg Polska a Stolicg Apostols-
g wskazanym bedzie uprzytomnié
sobie jego cechy charakterystyczne.
Znamionuje konkordat Polski ze
Stolicg Apostolskg wyrazne uprzy-
wilejowanie Kosciota w zestawieniu
z konkordatami zawrartymi przez
Watykan z innymi pafistwami. Juz
w art. | Polska zapewnita Koscioto-
wi swobodne wykonywanie jego
wiadzy duchownej i jego jurysdyk-
cji zgodnie z prawem Bozym i pra-
wem kanonicznym. Ograniczenie
wykonywania wiadzy duchownej
i jurysdykcji tylko przez prawo
Boze i kanoniczne jest rownoznaczne
z wolnoScig nieograniczong, gdyz
prawo Boze nie da sie ujaé w zadne
normy prawne. W przeciwieAstwie
do tego sformutowania uprawnien
Kosciota konkordat z Rzeszg ustala
wolno$¢ Kosciota w granicach usta-
wodawstwa panstwowego; konkor-
dat z Prusami wymienia normy
panstwowe jako podstawe praw
Kosciota, konkordat z totwg za-
pewnia Kos$ciotowi wolne i pub-
liczne wykonywanie kultu oraz oso-
bowos$¢ prawna na podstawie prawa
cywilnego; konkordat z Rumunig
zapewnia Kosciotowi swobodne
i publiczne wykonywanie kultu,
uznajagc osobowos$¢ instytucji  ko-
Scielnych, prawnie ukonstytuowa-

nych; konkordat z Bawarig przyzna-
je Kosciotowi prawo wydawania
w granicach jego wiasciwosci prze-
piséw dla cztonkéw Kosciota.

Nie zwazajac na granice zakres-
lone w art. 120 konstytucji marco-
wej, konkordat wprowadza przymus
nauki religii we wszystkich szkotach
publicznych z wyjatkiem wyzszych:
hie uzaleznia od zgody rzgdu two-
rzenia nowych kongregacji i zako-
néw oraz beneficjow koscielnych;
pozostania Kosciotowi zupetng swo-
bode organizowania i planu nauki
w seminariach duchownych, przyz-
naje ' Stolicy Apostolskiej prawo
mianowania biskup6w, zastrzegajac
tylko Prezydentowi Rzeczypospoli-
tej prawa veta. We wszystkich
powyzszych wypadkach konkordaty
zawarte z innymi panstwami za-
pewniajg im czynny udziat w roz-
wigzywaniu poruszonych w nich
zagadnien.

Na osobne podkreslenie zastuguje
pozostawianie  Kosciotowi  dobr
martwej reki w art. XXIV kon-
kordatu, wbrew przeprowadzonej
w calej niemal Europie zasadzie
sekularyzacji débr koscielnych, kt6-
ra to zasada byla w dawnej Polsce
wedtug Encyklopedii  Koscielnej
realizowana czeSciowo juz w XIII
wieku.

W pracy p.t. Stosunek Kosciota
do Panstwa w $wietle konkordatow
(Rocznik Prawniczy Wilenski 1930)
prof. ks, Bolestaw Wilanowski wy-
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powiada zdanie, iz ,Konkordat
polski obok litewskiego jest naj-
bardziej dla kosciota korzystny.
Przeciwstawi¢ mu nalezy konkordat
z Prusami najbardziej dla kosciota
krepujacy. Poréwnywujac miedzy
sobg te panstwa: Polska, Prusy, Ba-
waria, Czechostowacja, Litwa, tot-
wa, Rumunia, jakie ostatnio ze
Stolicg Apostolskg uktady zawarty,
widzimy, ze konkordaty dla kos-
ciota korzystniejsze zawarty paristwa
stabsze i mniejsze, wszystko jedno
katolickie czy akatolickie, gdy mo-
carstwa silne zdotaty dla siebie wy-
targowa¢ od kosSciota ustepstwa
o wiele wieksze, aajac ze swej
strony bardzo nawet mato”.

Majac na uwadze przedstawione
wyzej znaczne uprzywilejowanie
Stolicy Apostolskiej wrkonkordacie
zawartym z Polska w poréwnaniu
z konkordatami zawartymi z innymi
pafnstwami, przystepujemy do roz-

wazania pytania, czy nieliczne
zreszta przewidziane w postano-
wieniach  konkordatu obowiazki

Kosciota wobec Panstwa Polskiego
zostaty zachowane?

Wedtug art. 1X konkordatu zadna
czes¢ Rzplitej Polskiej nie bedzie
zalezata od biskupa, ktorego sie-
dziba znajdowataby sie poza grani-
cami Panstwa Polskiego. Stolica
Apostolska nie  przedsieweZmie
zadnej zmiany w hierarchii lub w
rozgraniczeniu prowincji i diecezji,
okreslonym Scisle w tymze artykule,
jak tylko w zgodzie z Rzadem
Polskim, z wyjatkiem drobnych
sprostowan granic, wymaganych dla
dobra dusz.

Uzupetnieniem tego postanowie-
nia jest przepis art. XXVI ust. 1)
konkordatu, iz granice prowincji
koscielnych i diecezji bedg odpo-
wiadac¢ granicom Panstwa Polskiego.

OkreSlona w powyzszym arty-
kule hierarchia katolicka obejmuje
podziit na: A. obrzadek tacifski,
B. obrzadek grecko-rusinski, C. ob-
rzadek ormianski. Do kazdego z
tych trzech obrzadkéw osobno na-
lezg wymienione Scisle diecezje, ar-
cybiskupstwa wzglednie prowincje.

Whbrew powyzszym wyraznym po
stanowieniom konkordatu Stolica
Apostolska:

a) mianowata dla arcybiskupstwa
gnieznieAsko-poznarnskiego admini-
stratora apostolskiego w Poznaniu,
Niemca, franciszkanina Breitingera
z jurysdykcja na Niemcow za-
mieszkatych na terenie diecezji
gniezniensko-poznanskiej. Hie-
rarchia katolicka w Rzplitej Pol-
skiej okreslona w art. 1X kon-
kordatu nie przewiduje w ogéle
zadnych podziatéw narodowoscio-
wych a tylko ze wzgledu na obrzg-
dek: A. tacinski, B. grecko-rusiriski,
C. ormianski. Mianowanie admi-
nistratora apostolskiego dla Niem-
cow stanowito zatem naruszenie
art. 1X konkordatu i szto po linii
postepowania wiadz okupacyjnych,
ktére rozporzadzeniem namiestnika
w Kraju Warty z 13/9. 1941 r.
o0 stowarzyszeniach religijnych stwo-
rzyly rzymsko-katolicki kosciét na-
rodowosci niemieckiej w  kraju
Warty jako osobe prawng.

Nalezy podkresli¢, ze ks. Breitin-
ger podpisat skarge ksiezy niemiec-
kich do nuncjusza w Berlinie na
rzekome przes$ladowanie ksiezy nie-
mieckich przez ludno$é polskg we
wrzesniu 1939 roku, chociaz byly
to wiadomosci wyssane z palca.
Z 640 ksiezy polskich na Pomorzu
Niemcy rozstrzelali w obozach 450,
ale ani jeden ksigdz niemiecki nie
zostat nawet zraniony przez Pola-
kow. '

b) Za posrednictwem nuncjusza
apostolskiego w Berlinie powierzy-
fa administracje diecezji chetminskiej
w Pelpinie biskupowi w Gdansku,
Carl Maria Splettowi. Niemiec,
biskup Splett, zarzadzeniem z kwiet-
nia 1940 r., ogtoszonym w Amt-
liches Kirchenblatt fiir die Di6zesen
Danzig und Kulm Nr 3/40 wyjasnit
»dla unikniecia niejasnosci”, ze jezy-
kiem urzedowym jest jezyk nie-
miecki, ze kazanie, publiczne mod-
litwy i $piewy w jezyku polskim sg
zakazane, ze w niedziele i $wieta
nalezy wygtasza¢ przynajmniej jed-
no kazanie niemieckie i ze nauki
0 sakramentach wolno udzielaé
rowniez tylko po niemiecku. Dnia
17.V.1940 r. biskup Splett nakazat



natychmiastowe usuniecie wszelkich
napiséw polskich z  kosciotéw
i cmentarzy (nagrobkdéw), zakazat
przechowywania chorggwi  sto-
warzyszen polskich po domach i dnia
15.X.1940 r. polecit proboszczom
przekonac sie osobiscie o faktycznym
usunieciu napiséw polskich. Dnia
25.V.1940 r. biskup Splett zakazat
tez na zadanie Gestapo, spowiedzi
w jezyku polskim zaréwno ksiedzu
jak i penitentowi z upowaznieniem
do udzielania generalnego rozgrze-
szania, jezeli penitent nie znatby
jezyka niemieckiego.

Biskup Splett usunat na Po-
morzu polskich dziekanéw i miano-
wat na ich miejsce niemieckich ko-
misarzy religijnych.  Takim Kko-
miszarzem byt tez ksigdz Preuss
w Tczewie (Tczew) ktory podpisy-
wat swoje zarzadzenia ,,Heil Hit-
ler!”, nakazat odebranie parafianom
polskich ksigzek do nabozenstwa
i oskarzat ksiezy polskich w Ge-
stapo.

Po zajeciu Gdanska przez woj-
ska sowieckie i polskie biskup
Splett odmawiat ksiezom polskim
zezwolenia kanonicznego na wy-
konywanie ich misji duchownej
w Gdansku ale mianowat ks. Preussa
proboszczem na terenie miasta
Gdanska.

Powierzenie diecezji chetminskiej
biskupowi w Gdarnsku, Niemcowi
i hakatyseie stanowito pogwalcenie
art. IX konkordatu ze szkodg dla
Narodu i Panstwa Polskiego.

Wedtug art. 1X konkordatu hie-
rarchia katolicka nie rozciggala sie
na teren Wolnego Miasta Gdarska
i diecezja chetminska zostata pod-
dana biskupowi, ktorego siedziba
znajdowata sie poza granicami
Panistwa Polskiego.

Ponadto w mys$l art. XI kon-
kordatu papiez zgodzit sie zwracaé
do Prezydenta Rzplitej przed mia-
nowa.niem arcybiskupéw i bisku-
péw diecezjalnych  koadiutorow
,»CUm iure succesionis” oraz biskupa
polowego, aby upewnié sie, ze
Prezydent nie ma do podniesienia
przeciw temu wyborowi wzgledéw
natury politycznej. W  Scistym
zwigzku z trescig art. XI prze-
widuje art. X11 konkordatu ztozenie

przez powyzszych ordynariuszéw
przed objeciem swych czynno$ci na
rece Prezydenta Rzplitej przysiegi
wiernosci Rzplitej Polskiej, dbanie
0 dobro i interes Panstwa Polskiego
luchylenie grozagcych mu wszelkich
niebezpieczenstw.

Whprawdzie w Poznaniu i w Pel-
pinie  mianowano adminstratora
apostolskiego, ktory nie jest wy-
mieniony wyraznie w art. XI| kon-
kordatu. Nie jest t0 jednak istotne,
poniewaz wedtug prawa kanonicz-
nego administrator apostolski ma
te same uprawnienia, jakie ma biskup
(can. 315 § 1 ks. Grabowski, Prawo
Kanoniczne, str. 86) i jest admini-
stracyjnym zwierzchnikiem diecezji.

W momencie zawierania kon-
kordatu nie przewidywano w ogéle
takiej sytuacji w Polsce, iz Stolica
Apostolska nie mogtaby mianowaé
ordynariusza 'i dlatego pominieto
art. X1 administratora apostolskiego,
ktéry wedtug przepiséw kodeksu
kanonicznego ma te same upraw-
nienia, ktdre ma biskup. Jednakze
przewidziane w art. XI zastrzezenie
Prezydenta Rzplitej natury politycz-
nej przeciw kandydatom na rzad-
coéw diecezji w zwiazku z przepi-
sang dla nich w art. XII przysiega
wiernosci Rzplitej Polskiej, poz-
walajg stwierdzi¢, iz mianowanie
w Poznaniu rzadcy diecezji Niemca,
z natury rzeczy sprzeczne z inte-
resami Narodu i Panstwa Polskiego,
podobnie, jak i mianowanie Niemca
administratorem diecezji chetmin-
skiej stanowito naruszenie réwniez
i art. XI i X1l konkordatu, nieza-
leznie od pogwalcenia w obu wy-
padkach art. IX konkordatu, o czym
byta juz wyzej mowa.

Konkordat jako odrebny, spec-
jalny rodzaj umowy miedzynarodo-
wej wymaga ze wzgledu na swoj
specjalny charakter szczeg6lnej lo-
jalnosci i dobrej wiary przy wy-
konywaniu ptyngcych z niego up-
rawnien i obowigzkow.

»,Konkordat wigze zatem praw-
nie” — moéwi prof. Halban (Encyk-
lopedia prawa prywatnego, str. 519)
— ,,0bie strony, nie moze by¢ jed-
nostronnie interpretowany, cho-
ciazby o tym, zawierajac go, wy-
raznie nie wspomniano. Zadna ze



stron nie moze wprowadzi¢ samo-
dzielnie zmian, w chwili zawierania
konkordatu, nieprzewidzianych,
ktore by mogty wyrzadzi¢ lub grozi¢
powazng szkodg drugiemu kon-
trahentowi”.

W zwigzku z powyzszym nalezy
podkresli¢, iz pogwalcenie przez
Stolice Apostolskg konkordatu na-
stapito w momencie najwyzszego
zagrozenia nie tylko dla Panistwa
Polskiego, lecz i dla samego Naro-
du Polskiego, sankcjonujagc chwi-
lowg utrate przez Nardd Polski nie-
podlegtosci na rzecz gotujagcego mu
ostateczng zagtade napastnika. W
tych warunkach, gdy postepowanie
Stolicy Apostolskiej jako kontra-
henta bylo roéwnoznaczne z prze-
kreSleniem bytu niepodlegtego Na-
rodu Polskiego, postepowanie Sto-
licy Apostolskiej musi by¢ uwazane
za przekre$lenie postanowieri kon-
kordatu w ogole. i

Wymienione zarzadzenia Stolicy
Apostolskiej idace po linii intereséw
niemieckich nabierajg specjalnego
oSwietlenia na tle postanowien
konkordatu Stolicy Apostolskiej
z Prusami, w ktérym potozone
w Prusach biskupstwo warminskie
poddano arcybiskupstwu we Wro-
ctawiu, ale nie przyfgczono do
niego, pozostatych po stronie nie-
mieckiej po traktacie wersalskim,
skrawkow biskupstwa w Poznaniu
i w Pelpinie, tylko stworzono z nich
osobng przelature nullius w Pile,
jakby dla podkreslenia rewizjoni-
stycznych dazen niemieckich. (Ks.
prof. Wilanowski, stosunek Kos$-
ciola do Panstwa w Swietle ostat-
nich konkordatéw, Rocznik Praw-
niczy Wilenski, 1930).

Nie tlumaczy bynajmniej *Stolicy
Apostolskiej okolicznos¢, iz nie
mogta w danym momencie poro-
zumie¢ sie z Rzadem Polskim, gdyz
mogta sie zwrdci¢ do jedynego
wowczas istniejgcego rzadu emi-
gracyjnego, ktory zresztg zatozyt
formalny protest w Watykanie prze-
ciwr decyzjom Stolicy Apostolskiej,
procz tego decyzje Stolicy Apostol-
skiej wyraznie przekreslajagce racje
stanu Panstwa Polskiego bylyby
spotkaly sie ze sprzeciwem rzadu

emigracyjnego. Brak za$ mozli-
wosci porozumienia sie nie upo-
waznia do samowolnej szkodliwej
dla drugiej strony interpretacji uk-
fadu i naruszenia jego postanowien.

Niezaleznie od powyzszej Scistej
analizy aktéw Stolicy Apostolskiej
w Swietle postanowieri konkordatu
nie mozna tez pomingé zaszlej
zmiany stosunkoéw faktycznych i po-
litycznych w Polsce.  Okre$lona
Scisle w art. IX konkordatu hie-
rarchia katolicka w Polsce w znacznej
czeSci przestata istnie¢ i musiataby
by¢ okreslong na nowo, gdyz ina-
czej nie mozna bytoby w ogdle
wykona¢ postanowien konkordatu
W znacznej  czesci. Konkordat
w tresci dotychczasowej stracit prze-
to moc obowigzujacg. Odpowiada
to starodawnej zasadzie ,Clausula
rebus sic stantibus” czyli iz umowa
wigze pod warunkiem, ze stosunki
nie ulegng zmianie, uznanej i roz-
winietej w prawie kanonicznym
(Przybylowski, Clausula rebus sic
stantibus w rozwoju historycznym).

Stwierdzajac, iz przy ttumaczeniu
i rozumieniu konkordatu obowia-
zuje klauzula rebus sic stantibus
prof. Halban powiada, iz celem
konkordatu jest zgodne ustalenie
spraw w danej chwili spornych lub
watpliwych miedzy Kosciotem a
Panstwem. Zmiany polityczne w da-
nym panstwie wymagajg ponowr-
nego utozenia wzajemnych stosun-
kow. Prof. Halban przytacza dla
przyktadu upadek monarchii
w Niemczech jako uzasadniong pod-
stawe do zajecia stanowiska, iz
przepisy  konkordatéw  krajow
zwigzkowych przestaty by¢ aktualne
wobec zmienionej sytuacji i obo-
wigzujacej klauzuli rebus sic stanti-
bus. Po dojsciu Hitlera do wiadzy
w Niemczech w 1933 r. Stolica
Apostolska zawarta nowy konkor-
dat z Rzesza niemiecka.

Dla przyktadu mozna przypom-
nie¢, iz Austria, bedaca paristwem
katolickim, notyfikowata Stolicy
Apolstolskiej, iz przyjecie przez
sobor watykanski w r. 1870 zasady
nieomylnosci papieza uwaza za takg



zmiane w osobie kontrahenta, ktdra
powoduje uniewaznienie konkor-
datu zawartego w r. 1855.

Z powyzszego punktu widzenia
nalezy podkres$li¢, iz ta wiasnie
rozwinietag zresztg przez kanoni-
stébw zasada ,rebus sic stantibus”,
kierowata sie Stolica Apostolska,
podejmujac decyzje przekre$lajace
konkordat zawarty w 1925 r. z Pol-
ska, w uznaniu, iz w zmienonych
warunkach politycznych przestat
obowigzywaé. Konsekwentnie wiec
musi sie z tego punktu widzenia
przyja¢, iz konkordat nie wigze,
skoro przestat obowigzywac z chwilg
okupacji ziem Polskich przez woj-
ska niemieckie.

Stwierdzenie, iz konkordat za-
warty miedzy Rzeczypospolitg Pol-
ska i Stolica Apostolska w 1925
roku przestat obowigzywa¢ z po-
wodu jego zerwania przez Stolice
Apostolska i z powodu zmienionych
warunkéw politycznych, prowadzi
ze wzgledu na koniecznos$¢ tego
ustalenia dla biezacych zagadnien
w roznych dziedzinach administra-

TADEUSZ ROZYC
RO K

Literatura ekonomiczna, jaka uka-
zata sie w, jezyku angielskim podczas
wojny, jest bardzo bogata. Charak-
teryzuje jg troska o ukiad stosun-
kéw powojennych, o dobrobyt
i przyszto$¢ gospodarcza nowego
Swiata. Stad pochodzi wyrazna
przewaga tematyczna ekonomii sto-
sowanej nad teoretyczna, spekulacji
dotyczacych przyszitosci ponad roz-
wazaniami nad przesztoscia.

Z tej kategorii ksigzek na pierw-
szym miejscu wymieni¢ nalezy prace
p.t. , The Economics of 1960” wy-
dang w Londynie w roku 1942
i liczacg 118 stronic. Autorem jej
jest Colin Clark, przed wojng wyk-
tadajacy statystyke w Uniwersytecie
w Cambridge, podczas wojny osiadty
w Australii i pracujgcy tam nie tylko
na niwie teoretycznej, lecz réwniez
—a moze nade wszystko — w zyciu
praktycznym. ,,Specjalnoscig” Co-

cji panstwowej do wniosku, iz
Rzad Polski winien ztozy¢ w tym
duchu odpowiednie os$wiadczenie
wigzace dla wiadz i urzedéw panst-

wowych.
»Jest bowiem ogo6lnie przyjety
w teorii i praktyce norma prawa

narodow, ustalong co prawda jedy-
nie dla uméw miedzy dwoma tylko
podmiotami prawa narodow — mé-
wi prof. Ehrlich w ,Prawie Naro-
dow’ (wydanie drugie str. 372) —
ze strona umowy prawa naroddw
moze uzna¢ umowe te za zgasly
w drodze wyraznego o$wiadczenia
(w braku ktérego umowa dalej
obowigzuje), jezeli kontrahent umo-
wy nie dopetnia. Jednakze z za-
sady tej moze korzystaé:

1) tylko panstwo, na ktérego nie-
korzy$¢ nastgpito ztamanie umowy
a nie panstwo, ktére samo pierwsze
umowe ztamato a i ono

2) tylko, jezeli ztamanie umowy
przez drugg strone nastgpito w punk-
cie tak waznym, ze niedotrzymanie
go przez kontrahenta niszczy lub
zupetnie ostabia znaczenie umowy”.

19 60

lin Clarka jest zagadnienie dochodu
narodowego, ktére dominuje zresztg
i w wielu opracowaniach innych in-
dywidualnych oraz zbiorowych auto-
réw, zajmujacych sie badaniami nad
przysztoscig gospodarczg Swiata (n.p.
w pracach prowadzonych przez
Royal Institute of International Af-
faires, czyli t.zw. ,,Chatham House”
w Londynie).

Colin Clark opiera swg prace na
dwoch filarach. Na analizie staty-
stycznej liczb réznych krajow, spro-
wadzonych wszakze do wielkosci
poréwnywalnych miedzy sobg —
co wobec braku jednolitosci pod-
staw danych statystycznych w ba-
danych krajach, byto zadaniem nie-
fatwym. Drugim filarem sg prze-
widywania co do zmian dochodu
narodowego w czasie i w prze-
strzeni.

Celem, jaki postawit sobie autor,
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jest naszkicowanie takiej prawdo-
podobnej réwnowagi gospodarczej
Swiata, jakiej nalezy sie spodziewac
w roku 1960, jezeli wydarzenia
gospodarcze (i polityczne — dodaé
nalezy) rozwing sie zgodnie z za-
tozeniami Colin Clarka. Ksigzka
nie jest przeto czym$ w rodzaju
ekonomicznego Nostradamusa, lub
gospodarczej przepowiedni Werny-
hory, lecz wynikiem rozwigzania
funkcji i réwnann o Scisle okreslo-
nych wspotczynnikach.

Zatozeniami gospodarczymi auto-
ra sg. istnienie wolnej wymiany
miedzynarodowej, unifikacji ~ sy-
stemOw pienieznych oraz miedzy-
narodowego podziatu pracy. Za-
tozeniem politycznym jest eliminacja
wplywu  wypadkéw politycznych
i spotecznych na rodzaj i kierunek
dtugofalowych przemian i zjawisk
gospodarczych.

Okres czasu od roku 1945 do
roku 1960 bedzie sie cechowrat —
zdaniem Colin Clarka — gtodem ka-
pitatowym, w wyniku wzrostu in-
westycji  zarbwmo miedzynarodo-
wych jak i krajowych w poszcze-
gélnych panstwach.  Sytuacja ta
doprowadzi¢ musi do pelnego wy-
korzystania wszystkich dostepnych
$rodkéw produkcji i do zlikwido-
wania bezrobocia, czyli do peinego
zatrudnienia. Pod tym ostatnim
pojeciem autor rozumie eliminacje
bezrobocia strukturalnego, nie za$
koniunkturalnego, ktére musi by¢
zwalczane przy pomocy S$rodkow
krotkofalowych. Dalszg cechg tego
okresu ma by¢ wielki wzrost mie-
dzynarodowych obrotow kapitato-
wych i towarowych, wynikajacy ze
zwiekszonej produkcji krajow, dzwi-
gajacych sie na wyzszy poziom go-
spodarczy.

Srodkiem, prowadzacym do za-
mierzonego celu, jest przesuniecie
znacznej czesci ludnosci, tkwigcej
obecnie w rolnictwie (produkcyjnie
i nieprodukcyjnie) do zawod6éw nie
rolniczych.  Colin Clark oblicza-,
ze zmiany w strukturze zawodowej
ludnosci, dokonane do roku 1960,
wyniosa zmniejszenie o 35% za-
trudnionych w rolnictwie. Kon-
sekwencjg tego stanu rzeczy moze
by¢ wzrost cen artykutéw rolnych,

przewidywany przez autora w wy-
sokosci 90% w stosunku do cen
z lat 1925/34; réwnocze$nie zwyzka
produkcji ptodéw rolnych wyniesé
miataby 56% w stosunku do da-
nych z roku 1930. Na zacytowa-
nie zastuguje wreszcie jeszcze jedna
liczba wynikowa, mianowicie zwiek-
szenie zaludnienia kuli ziemskiej,
obliczone na 38%.

Colin Clark nie ogranicza sie jed-
nak do rozwrazan i-obliczen general-
nych, obejmujacych przyszte stosun-
ki Swiata pojetego jako catos¢, lecz
zajmuje sie tez analizg stosunkéw
w poszczegblnych krajach. Wiele
miejsca poswieca tez Polsce, widzac
w niej kraj, gdzie przemiany w struk-
turze zawodowej ludnosci bedg
bardzo gtebokie i donioste. Liczba
ludnosci w Polsce w roku 1960
wynies¢ ma 39,3 milionéw z czego
czynnych zawodowo (pracujgcych
zarobkowo) bedzie 18,5 milionow.
Podziat miedzy poszczeg6lne za-
jecia autor widzi w stosunku: 18,2%
w rolnictwie, 36,3% w przemysle,
45,5% w innych zawodach. Przed
wojng stosunek ten wyrazat sie
cyframi, 61,6 : 18 : 20,4, a obliczenia
réznych polskich autoréw*, prze-
prowadzone i przedyskutowane
w Londynie podczas wojny, prowa-
dzity do wmiosku, ze liczbami do-
celowymi dla Polski sg: 35-40%
zatrudnionych w rolnictwie, 30-
35% zatrudnionych w przemysle,
30% zatrudnionych w innych za-
wodach.

Autor przewiduje emigracje z Pol-
ski, whnoszacg w okresie 1943-
1960 po 160.000 os6b rocznie,
przy czym gtownymi krajami, przyj-
mujacymi  emigracje  europejska,
miatyby by¢ kontynenty: amerykan-
ski i australijski, oraz 4 kraje konty-
nentu europejskiego, mianowicie:
Francja, Belgia, Szwecja i Szwaj-
caria. Na uwage zastuguje przy-
puszczenie Colin Clarka, iz naj-
wieksza emigracja w tym czasie i do
tych krajow odbywaé sie bedzie ze
Zwiagzku Socjalistycznych Sowiec-
kich Republik.

Jezeli chodzi o wzrost zainwesto-
wanego kapitalu to autor przewi-
duje, ze w polskich warunkach
i przy realizacji zamierzonych cel6w?
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niezbedne bedzie zwiekszenie cztero-
krotne w stosunku do okresu przed-
wojennego. To zapotrzebowanie
kapitatowe sprawi, ze Polska stanie
sie jednym z gtdwnych importeréw
kapitatu, przy réwnoczesnym jed-
nak, i to znacznym, wzroscie oszczed-
nosci, ktdry autor oblicza na trzy-
krotno$¢ w poréwnaniu ze stanem
przedwojennym. Wzro$nie wreszcie
dochéd narodowy, obliczany za-
rowno w liczbach bezwzglednych,
jak na gtowe ludnosci.

Metoda, jaka postuguje sie autor,
oparta jest na obliczeniach dochodu
narodowego w poszczegblnych kra-
jach. Ten spos6b podejscia do
zjawisk gospodarczych zastuguje na
baczng uwage, jest bowiem odmien-
ny od stosowanych dotychczas —
powiedzmy, przed wojng — kry-
teribw. Sprawa dochodu narodo-
wego i sposobéw jego obliczania
stanowi temat poprzedniej, lecz
réwniez podczas wojny ogtoszonej
ksigzki tego samego pisarza — eko-
nomisty. Jest to mianowicie ob-
szerne, ponad 500 stronic druku
obejmujace, studium Colin Clarka
ogtoszone w roku 1940 w Londynie
p.t. ,,The Conditions of Economie
Progress”.

Wobec niejednolitej sity nabyw-
czej réznych walut, a koniecznosci
wzajemnej poréwnywalnosci do-
chodu narodowego w roznych kra-
jach, autor ucieka sie do teoretycz-
nej jednostki, nazywanej jednostka
miedzynarodowg (International Unit
—I1.U.). Jest to suma bobr i ustug,
ktére mozna byto naby¢ w Stanach
Zjednoczonych w latach 1925/34 za
jednego dolara.

W tych jednostkach Colin Clark
oblicza doch6d narodowy, wprowa-
dzajagc do swych kalkulacji dalsze
jeszcze poprawki. Uwzglednia wiec
np. niejednakowa w réznych kra-
jach dtugos¢ tygodnia pracy i spro-
wadza wszystkie dane do wspdl-
nego mianownika 48-godzinnego
tygodnia roboczego. Jak wiadomo,
statystyki roznych krajow -w niejed-
nolity sposéb ujmuja zatrudnienie
kobiet w rolnictwie; okolicznos$¢ ta
prowadzi do nieporéwnywalnosci
produkcji rolnej, obliczanej na gtowe
ludnosci pracujacej. | tutaj Colin

Clark ujednostajnia wymiar wiel-
kosci, uwzgledniajac wytgcznie tylko
mezczyzn pracujgcych w rolnictwie.
W konsekwencji — kraje, gdzie ilos¢
kobiet zatrudnionych w rolnictwie
jest stosunkowo znaczna, jak np.
Polska, znalazty sie w odpowiednich
zestawieniach na wyzszych miej-
scach, niz to wynika z rzeczywistego
uktadu stosunkow.

Konkluzja, do ktorej dochodzg
przebiegi myslowe wytozone w ,,The
Conditions of Economic Progress”,
jest ustalenie, iz podniesienie po-
ziomu gospodarczego moze sie do-
konywac przy pomocy dwdch metod.
Przez podnoszenie produktywnosci
juz istniejgcych dziedzin gospo-
darstwa, po pierwsze, i po drugie —
przez przenoszenie ludnosci z jed-
nej, mniej produktywnej lub prze-
ludnionej gatezi gospodarczej —
do innej, wiecej produktywnej.
W warunkach polskich np. — z rol-
nictwa do przemystu i innych zaje¢
nierolniczych.  jest to ustalenie
o wielkiej doniostosci, gdyz na nim
buduje autor tok swego rozumo-
wania w przewidywaniach na przy-
sztos¢, omdwionych w ,, The Econo-
mics of 1960”.

Jak juz wspomniane, dane doty-
czace dochodu narodowego stano-
wig punkt wyjscia do calej kon-
strukcji myslowej autora. Zaréwno
z tej przyczyny, jak z uwagi na
wielkie znaczenie praktyczne od-
powiednich liczb, zastugujg one na
przytoczenie. Przypomnie¢ bowiem
w tym miejscu nalezy, ze np. udziat
poszczegoblnych krajow w finanso-
waniu merytorycznej dziatalnosci
U.N.R.R.A. oparty jest whasnie na
dochodzie narodowym tych krajow.

Zgodnie z obliczeniami autora,
dochéd narodowy na gtowe lud-
nosci obliczony jako przecietna za
lata 1935/38 wynosit:

w Polsce . .. 1171UL.
W ZSSRuin, 108 1.U.
w  krajach batkan-

skich 102 1.U.
Najwyzszy dochéd narodowy

w tym samym czasie byt notowany:

w Nowej Zelandii .. 710 I.U.
w Wielkiej Brytanii 584 1.U.
W USA. e 545 1.U.
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W wazniejszych krajach konty-
nentu europejskiego odpowiednie
liczby wynosity:

w Szwajcarii 455 LU.
we Francji .. * 358 LU.
w Niemczech 343 1.U.

Dla poréwnania wreszcie wskazac¢
trzeba, ze dochéd narodowy Czecho-
stowacji obliczony zostat na 1611.U.

Po przeprowadzeniu skompliko-
wanych obliczen matematycznych,
Colin Clark dochodzi do wniosku,
ze w roku 1960 dochdéd narodowy
tych samych krajéw, obliczony na
gtowe ludnosci jaka w tym czasie
zamieszkiwa¢ bedzie te panstwa
w niezmienionych granicach teryto-
rialnych, wyniesie:

w Polsce .. 369 1.U.

W ZS. SR 336 1.U.

w krajach batkaiskich 187 I.U.

w Nowej Zelandii 721 1.U.
w Wielkiej Brytanii 599 I.U.
w USA. .. .. 8791U.
w Szwajcarii 466 1.U.
we Francji 429 1.U.
w Niemczech 510 I.U.
w Czechostowacji 4311.U.

Zestawienie powyzszych kolumn
cyfrowych prowadzi do interesu-
jacych obserwacji. Wynika bowiem
z niego, ze proporcjonalnie najwyz-
szy wzrost dochodu narodowego
autor przewiduje w Polsce, naj-
nizszy za$—w Nowej Zelandii,
kraju o najwiekszym przed wojng
na Swiecie dochodzie narodowym;
miejsce jego miatyby zaja¢ Stany
Zjednoczone.

Jak juz wspomniano na poczatku,
Colin Clark eliminuje ze swoich
rozwazan wplyw zdarzen politycz-
nych i spotecznych na przebieg
proceséw gospodarczych. Z tym
przeto zastrzezeniem nalezy sie od-
nosi¢ do liczb wynikowych.

Niemniej koncepcja i metoda
calej pracy sa tak ciekawe i ory-
ginalne, ze zdobyfa ona nie prze-
mijajaca, lecz trwatg pozycje w li-
teraturze ekonomicznej.

A Ze napisana jest ponadto w spo-
s6b zywy i barwny (zaczyna sie
cytata z Chestertona ,,The Napo-
leon of Nottin Hill”): przeto stano-
wi lekture fatwg i interesujaca.

KOMUNIKAT REPATRIACYJNY No. 1

Konsulat Generalny R.P. w Londynie (6, Devonshire Street, W.I)
zawiadamia zgtoszonych do repatriacji, ze wobec zakontraktowania
dla celéw repatriacyjnych szwedzkiego statku pasazerskiego ,,Ragne”
zwiekszyly sie bardzo wydatnie mozliwosci szybkiego powrotu do

Kraju.
w koncu listopada.

Statek ten, jak mozna sie spodziewaé, odejdzie z Londynu

W zwigzku z powyzszym Konsulat Gen. R.P. zwraca uwage na
koniecznos¢ wczesniejszego zatatwienia formalnosci wyjazdowych
(t.j. paszportowe, bezptatne szczepienia ochronne, kupony odzie-
zowe (50 sztuk), bilety kolejowe, t.zw. export licence (zwolnienie
od cla) dla zabierajagcych z sobg poza przedmiotami osobistego

uzytku jakie$ towary, narzedzia, maszyny i

Wydziat Repatriacyjny.

tp.), ktoére zalatwia

Czynno$ci te wymagajag okoto 2 tygodni czasu na zatatwienie,
wskazane jest zatem dokonac ich teraz, aby nie narazaé¢ sie pdzniej

na zwloke w wyjezdzie.

Wszelkich informacyj

i pomocy w za-

fatwianiu tych czynno$ci udzielajg Wydziat Repatriacyjny Konsulatu
Gen. (6, Devonshire Street, W.l) i Komitety Repatriacyjne organi-

zacji spotecznych.

W celu usprawnienia kontaktu

i unikniecia niepotrzebnych

korespondencji Konsulat Generalny przystepuje do ogtaszania ko-

munikatéw informacyj nych ' o

repatriacji,

ktére oglaszane beda

w prasie polskiej, a takze i w polskich audycjach B.B.C. zaleznie od

potrzeby.
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NOWA POLSKA JEST

DO NABYCIA W KRAJU WE
WSZYSTKICH KSIEGARNIACH SPOLDZIELNI

. CZYTELNIK?”

NOW A POLSKA jest najwiekszym i najpowazniejszym dzi$ periodykiem w jezyku
polskim.
NOW A POLSKA stuzy polskiej mysli demokratycznej i postepowej, reprezentuje
kulture polskg | dociera do wszystkich srodowisk inteligencji emigracyjnej na catym
Swiecie.
NOW A POLSKA pozyskata najwybitniejszych pisarzy, publicystéw poetéw emi-
gracji. W Nowej Polsce ogtosili utwory nastgpujacy autorzy:
Andrzejewski, Balifski, Bartosik, Bloch, Boguszewska, Bramson, Broniewski, Cekalski*
Ciotkosz, Czarnomski, Czuchnowski, Danilewiczowa, Domanski, Dziewanowski, Estrei-
cher, Eydziatowicz, Falska, Fiedler, Gazda, Gérka, Gotlib, Gross, Grosfeld, Grubinski,
Haupt, Hemar, por. Herbert, Horzelski, Hertz, Htadki, Iwaszkiewicz. Janta, Karpinski.
Kittay, Kneblewski, Konarska, Korian, Kossak-Szczucka, Kossowski, Kot St., Kriedl,
Krzywan, Krzywicka, Kuczynski, Kuncewiczowa M,, Kuncewicz J., Lisiewicz, tagniewski,
teczyc, tobodowski, Malczewski, Malessa, Malinowski, Markowski. Machalski, Mrozo-
wicki, Muczkowski, Naglerowa, Nagoérski, Natkowska, Olcha, Ordega, Pawlikowska,
Parnicki, Piotrowski M., Potczynski T. J., Potworowski, Pomian, Pragier, Piskor, PTu-
szynski M,, Pruszynski Ks., Poznarski, Pigtkowski, Raczynski E., Stonimski. Sokotow,
Stankiewicz, Stanczyk, Strzatkowski, Stawinski, Stempowski, Strasburger, Szerer,
Szczepanski, Szczerbie, Szczytt-Lednicka, Solski, Terlecki, Themerson, Topolski, Tuwim,
Tuwiméwna, Waligérski, Wilk, Wieniewski, Winiewicz, Wilga, Wittlin, Wé¢jcicki,
Zahorska, Zaslawskl, Zamoyski, Zubrzycki, Zweig, Zutawski, Zyw.
Nowej Polski zeszyty miesigczne stanowia objetos¢ wiekszej ksigzki, a sa jednak
przystepnej cenie s. 3ch-. Abonament roczny z przesytka:

za | rok: za 2 lata:
w W. Brytanii i Dominiach w Europie i
Am_eryce ............ e ® i £1 16 0 £300
Roczniki Oprawne za 1942... £16 0
. i .. 1943... £1 15 0
\ " .1944 £2 0 O
Prenumerata wieczysta . £25 0 O

Adres: 91, Great Titchfield St., London, W .I.
TEL. MUS. 1409

Zagraniczni abonenci proszeni sq o nadsytanie optaty z géry w postaci Imperial Postat
Orders — lub czekéw, wojskowi za posrednictwem ,,POCZTY POLOWEJ”.

PRENUMERATY KRAJOWE PRZYJMUJE ,,CZYTELNIK”

UNIWERSYTECKA
svJV TORUtjk»



ESPLANADE

HOTEL RESTAURACJA

2, WARRINGTON CRESCENT
LONDON, W. 9. Tel.: CUN 1052

W pokojach ciepta i zimna woda oraz
telefon. Centralne ogrzewanie. Doskonata

H O N G K O N G ,kuchnia polsko-rosyjska

MOWI SIE PO POLSKU

CHINSKA RESTAURACJA Dojazd : Stacja kolei podziemnej
Warwick Ave. na brazowej linii.
58-60, Shaftesbury Avenue
Lond0n1 w. I Wylgczne przedstawicielstwo ogloszen,

Advertising Offices, The Carlton Berry
otwarta dO gOdZ- 10 w FIOCY- Co., Grand Buildings, Trafalgar Square,
London, W.C.2. Tel.: ABBcy 5108.

A TYMCZASEM

ZABAWIAJCIE SIf W DOMU A
PRZY DZWIfKACH PLYT L /L V V A

Staraniem Funduszu Kultury Narodowej ukazaly sie¢ dwa tomy pracy zbiorowej p.t.
STRATY KULTURY POLSKIEJ 1939-1944

pod redakcja
ADAMA ORDEGI I TYMONA TERLECKIEGO.

Tom | i Il obejmujag nastepujacych pracownikéw kulturalnych:
Helena d’Abancourt. — X. Stanistaw Bednarski, T. J.— Wactaw Berent. — Ludwik Bernacki.— Jozef
Birkenmajer. — Rafat Blueth. — Wiktor Brummer. — Mieczystaw Chtapowski. — Ignacy Chrzanowski.—
X. Nikodem Cieszynski. — Jedrzej Cierniak. — Stanistaw Cywinski. — Kazimierz Czapinski. — Zofia
Czaplinska. — Aleksander Dmochowski. — Bronistaw Dembinski. — Bohdan Dyakowski. — Edward Du-
banowicz. — Stanistaw Estreicher. — Bronistaw Gembarzewski. — Hipolit Gliwic. — Adam Heydel.—
Edward Klich. — Jan Karol Kochanowski. — Stefan Kotaczkowski. — Karol Ludwik Koninski. — Stefan
Kope¢. — Kazimierz Kostanecki. — Rudolf Kotula. — Lucyna Kotarbinska. — Felicjan Kowarski. — Ludwik
Krzywicki. — Roman Leszczynski. — Jan Lorentowicz. — Karol Lutostarski. — Zygmunt Lempicki. —
Jozef Morawski. — Stefan Napierski. — Jan Nowak. — Witold Noskowski.— Julian Pagaczewski.—
Jozef Pankiewicz. — Stanistaw Piasecki. — Stanistaw Pitat. — Zygmunt Piotrowski. — X. Jézef Pradzynski.
— Tadeusz Pruszkowski. — Ludwik Puszet. — Ferdynand Rabowski. — Stanistaw Rogowski. — Michat
Rostworowski. — Roman Rybarski. — Jézef Ruffer. — Stanistaw Schayer. — Franciszek Siedlecki. — Michat
Siedlecki.— J6ézef Siemienski.— Jerzy Smolenski. — Michat Sobeski.— Oskar Sosnowski. — Stanistaw
Stanistawski. — Rudolf Swierszczynski. — Dorota Seydenman. — Wiadystaw Sottan. — Wiadystaw Tak-
linski. — Karol Tichy. — Andrzej Tretiak. — J6zef Trzebinski. — Bolestaw Andrzej Waligéra. — Wactaw
Wasowicz. — Stanistaw Windakiewicz. — Stanistaw Ignacy Witkiewicz. — Edward Wittig. — Stanistawa

Wysocka. — Aniela Zagoérska. — Kazimierz Zakrzewski. —e

Tom |— stron 570, tom Il — stron 560.
Cena kazdego tomu 30 szylingéw.
Do nabycia: Ksigznica Polska — Glasgow, 242, Hope Street.

Published bg ,Now# Polska”, 91 Great Titchfield Street, London, W.l, and
3 ' «55» primed by taples Press Limited at_their Great Titchfield Street London, 3°'-
tory. — Tel.: MUSeum 1409.



8 GRUCZOtLOW

decyduje o twoim losie
obecnie jeste§ w mocy odradza¢ swoje gruczoty

XTAUKA WSPOLCZESNA do-
tarta do zrodta zycia ludzkiego
= do gruczotow. Poprzez odradza-
nie gruczotéw otwierajg sie nowe
horyzonty we wszystkich Kkierun-
kach twdrczosci ludzkiej. Oto
proste fakty. Wszystkie twoje dzia-
fania oraz wiasciwosci fizyczne i umy-
stowe, twoj wzrost, waga i tem-
perament, zalezne sg od twych t.zw.
ENDOKRYNALNYCH  gruczo-
tow, czyli gruczotbw WEWNE-
TRZNEGO WYDZIELANIA.
U mezczyzny sg to gruczolty TAR-
CZYCOWE, PRZYTARCZYCZ-
NE, PRZYSADKA MOZGOWA,
NADNERCZE, GRASICA, GRO-
CZOL KROKOWY JADRO. Uko-
biety: gruczoly TARCZYCOWE,
PRZYTARCZYCZNE, PRZY-
SADKA MOZGOWA, NAD-
NERCZE i JAJINIKI. Gruczoly
te majg nie tylko swe funkcje
niezalezne, ale dziatajg ponadto jako
caty uktad. Woyadzieliny ich, krgzac
razem z obiegiem krwi, rzadzg
wszystkimi objawami twej energii
— umystowej, fizycznej, nerwowej
i ptciowej.
Cztowiek ma tyle lat ile jego
gruczoty. ..
Od mocy i réwnowagi tego wy-
dzielania zalezy twoja sita. Spraw-
nos¢ twoja osigga najwyzszy po-
ziom tylko wtedy, gdy gruczoty
twe funkcjonujg wiasciwie. Stabosc
jest w tym samym stopniu wynikiem
braku réwnowagi jak niedostatecz-
nego wydzielania. Lecz i to i tamto
moze by¢ uleczone' za pomocg hor-

monoterapii.
Cierpisz na przedwczesne starzenie
sie? Na utrate energii i zywot-

nosci, stabos¢, zmeczenie, bezsen-
nos$¢, brak apetytu, bdéle ogélne?
Wzrok twéj sie psuje, tysiejesz?
Stwierdzasz u siebie neurastenig,

wyczerpanie umystowe, nerwowe
zaburzenia trawienia, czesciowy lub
catkowity zanik sit meskich? Wszyst-
kie te stany sg objawami niedostatku
lub braku réwnowagi, ktére mogg
byé leczone tylko przez twoje
gruczoty.

HORMONOTERAPIA jest nau-
ka o odmiadzaniu przez odradzanie
gruczotébw. Dziata w sposéb od-
wrotny niz lekarstwa — odbudo-
wuje na nowo, zamiast tylko pod-
nieca¢ energie zyciowa. Dociera
do samego sedna niedomagan fizycz-
nych, umystowych, nerwowych i
ptciowych. Gdy nauka hormono-
terapii umozliwita te nadzwyczajna
kuracje British Glandular Products
zasilito rynek zwigzkami gruczoto-
wymi dla mezczyzn i kobiet. Do-
wiedzione jest, ze przywraca petnie
energii, utraconej skutkiem cho-
roby, wieku, a nawet chronicz-
nego ostabienia. Oto co moze
zrobi¢ dla kobiet. Hormonotera-
pia znalazta sposéb leczenia wielu
zaburzen funkcjonalnych ktére to-
warzyszg zmianom zyciowym.
Nowe zycie. British Glandular
Products stuzg dla Twego dobra.
Jezeli poznajesz u siebie ktores
z wyzej wspomnianych symptomow,
zwlaszcza jezeli prébowate$ innych
metod leczenia bez skutku, wiemy,
ze mozemy pomoéc Ci w przy-
wroceniu  sprawnosci i meskosci.
Wiemy o tym, poniewaz juz po-
moglismy tysigcom ludzi. Nie tylko
odczujesz korzy$¢ kuracji hormono-
wej, skutki jej beda réwniez wi-
doczne w ol$niewajagcej, miodzien-
czej pieknosci i zupetnie zadziwia-
jacej zmianie skory i cery, ktore
osiggnag¢ mozna wewnetrznym le-
czeniem. Wypetnij kupon ponizszy
i zalgcz znaczek za 3 d. a otrzymasz
broszurke ,,Istota zycia”.

BRYTYJSKIE WYTWORY GRUCZOtLOWE
Do ,,British Glandular Products Ltd.”, (N.P. 481) 35, Albemarle Str.,, London, W.I.
Prosze nadesta¢ mi broszure Panéw ,Istota zycia” (zatgczam znaczki pocztowa na

3d.) lub tez prosze nadesta¢ mi (a) 100 tabletek marki , TESTRONES” (meskie);
albo (b) 100 tabletek marki ,,OVERONES” (zenskie); na co zalgczam 10s. Prosi-

my o wykreslenie stéw niepotrzebnych.
NAZWISKO
ADRES

9 S*



