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JOZEF WINIEWICZ

DOKOtLA NOWEJ GRANICY POLSKO-NIEMIECKIEJ

Trzy wielkie mocarstwa, od ktérych decyzji — dobrych czy ztych —
zawist los Europy, i na ktorych cigzy odpowiedzialno$¢ za to, co sie w po-
lityce miedzynarodowej stato lub jeszcze stanie, powziety w lutym b.r

WkJalcie zasadniczag uchwate co do granic Polski. Przypomnijmy jej
tekst:

. Trzej szefowie rzadéw uwazaja, ze wschodnia granica Polski ma biec linig
Curzona, w pewnych okregach z odchyleniami od pieciu do o$miu kilometréw
na korzy$¢ Polski. Uznajg oni, ze Polska musi (must) otrzymaé znaczne
(substantial) przybytki terytorium na pétnocy i zachodzie. Uwazajg oni, ze nowy
Polski Prowizoryczny Rzad Jednosci Narodowej powinien by¢é we wiasciwym
trybie zapytany o opinie co do rozmiaréw tych przybytkéw i ze ostateczne roz-
graniczenie zachodniej granicy Polski powinno potem czeka¢ Konferencji Pokojowej”

Zgodnie z tymi postanowieniami Rzad Polski zostat zaproszony na
Konferencje w Poczdamie w lipcu b. r., na ktérej zapytano go, jaki przy-
bytek terytorialny na zachodzie i poinocy Polska uwaza za konieczny,
potrzebny i — niewatpliwie to tez miano na uwadze — znaczny. Wynikiem
konsultacji Rzadu Polskiego i ponownych na ten temat narad Wielkiej
Trojki bylty z kolei terytorialne postanowienia dziewigtego punktu Dek-
laracji Poczdamskiej, ktore mowia:

»Trzej szefowie rzadu zgadzajg sie, ze do czasu ostatecznego ustalenia zachodniej
granicy Polski dawne terytoria niemieckie — na wschdd od linii przebiegajacej od
Battyku bezposrednio na zachéd od SwinoujScia a potem wzdtuz Odry az do
zbiegu zachodniej Nisy* i wzdtuz zachodniej Nisy az do granicy czechostowac-
kiej, wiaczajac w to te czes¢ Prus Wschodnich, ktéra nie zostata w zgodzie z po-
rozumieniem osiggnietym na tej konferencji oddana pod administracje Zwigzku
Radzieckiego, i wigczajac w to dawne terytorium Wolnego Miasta Gdanska — ze te
terytoria beda pod administracjg Panstwa Polskiego i dla tych celéw nie powinny
byC uwazane za cze$¢ sowieckiej zony okupacyjnej w Niemczech”.

Ostateczne, prawne rozgraniczenie nowej granicy polsko-niemieckiej
zostato wiec i w Jatcie i w Poczdamie odroczone az do Konferencji Poko-
jowej. Faktycznie jednak Polska objeta juz nowe terytoria. Dlatego
wazng jest jeszcze inna klauzula dokumentu poczdamskiego, dotyczaca
przesiedlen ludnosci niemieckiej z terenu oddanego Polsce. Art. 13
powiada:

* W dyskusji i dokumentach miedzynarodowych nazwa ,zachodnia Nisa” okresla
sie teraz rzeke znang \y polskiej geografii jako ,,Nisa tuzycka”, po niemiecku ,,Gorlit"er
Neisse”. Nazwe ,wschodnia Nisa” stosuje sie teraz dla ,,Nisy Ktadzkiej” albo ,,Slaskiej”,
po niemiecku nazywanej ,,G/at“er Neisse”. Na Slgsku, ponizej Lignicy, jest jeszcze
.trzecia Nisa, w nomenklaturze niemieckiej zwana ,,Wutende Neisse”.
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»1rzy rzady rozwazywszy te sprawe ze wszystkich stron uznajg, ze transfer do
Niemiec ludnosci niemieckich lub elementu pochodnego, pozostajacych w Polsce,
Czechostowacji i na Wegrzech bedzie musiat by¢ podjety. Sa oni zgodni, ze transfery
takie muszg by¢ przeprowadzone w spos6b porzadny i humanitarny...

Zgodnie z tym instruujg oni swych przedstawicieli w Radzie Kontrolnej, aby zdali
jak najszybciej swym rzadom sprawozdanie, do jakich rozmiaréw takie osoby
weszty juz do Niemiec z Polski, Czechostowacji i Wegier, i do podania szacunku
czasu oraz kwot, wedtug ktorego dalsze transfery mogtyby sie odbywa¢, biorac
pod uwage obecng sytuacje Niemiec.

Rzad Czechostowacki, Polski Rzad Tymczasowy oraz Rada Kontrolna Wegier
zostajg w tym samym czasie powiadomione o tym, i sg proszone zawiesi¢ w mie-
dzyczasie dalsze wyrzucanie (expulsions) ludzi az do chwili zbadania przez zainteres -
owane rzady raportéw ich przedstawicieli w Radzie Kontrolnej”.

Nawet wiec z punktu widzenia zaadministrowania nowych polskich
terytoriéw zachodnich jesteSmy w naszych posunieciach krepowani. Sprawa
zachodniej granicy Polski jest jeszcze ciggle otwarta. Nie jest wiec tez
ze stanowiska polskiego obojetnym, jak w opinii miedzynarodowej prze-
biega dyskusja na te zywotne dla nas tematy.

Dyskusje zaczat Churchill, wspdtautor wszystkich powyzszych deklaracji.
Otworzyt ja krytyka rozmiar6w terytorium, ktére oddano Polsce fak -
tycznie w posiadanie:

,Zawszesmy pragneli w rzadzie koalicyjnym, aby Polska otrzymata sutg kom-
pensate na Zachodzie wzamian za terytorium odstgpione Rosji na wschdd od linii
Curzona. Mysle, ze tutaj popetniono pomytke, przy ktérej Prowizoryczny Rzad
Polski byt zapalonym partnerem gdyz wyszed} daleko poza wymogi koniecznosci
i stusznosci”.*

Nowy brytyjski minister spraw zagranicznych Bevin ujawnit Izbie
Gmin w pare dni péZniej, co w kotach delegacji brytyjskiej w Poczdamie
przyjmowano za ,stuszng” koncesje terytorialng dla Polski. Os$wiadczyt
on; ,,ze byla na to zgoda, przynajmiej drogg dedukcji, iz Polacy powinni
przesungé sie ku Odrze i Nisie wschodniej”.

W dyskusji zarysowaly sie wiec — jak dotagd — dwie linie granicy
polsko-niemieckiej. Pierwsza poczdamska, ktdra biegnie z grubsza
wzdtuz Odry — Nisy tuzyckiej, dajac Polsce Szozecin. Druga, ktora
biegnie wzdtuz Nisy Slaskiej i Odry nazwijmy linig Bevina, skoro
on ja pierwszy ujawnit. Nie mozna w tej chwili podejmowaé dok’fadnych
obliczen statystycznych, bo zbyt wiele jest niewiadowych co do $cislejszego,
geograficznego umiejscowienia obydwu linii. Pierwsza przyznaje jednak
Polsce w przyblizeniu 100.000 kilometrow kwadratowych z obszaru
dotychczas niemieckiego, druga niecate 75.000 klm.kw.**

Istotng réznice miedzy tymi dwiema liniami stanowi caty obszar Slaska po
lewym brzegu Odry, rozciggajacy .sie miedzy obu Nisami. Wraz z miastem
Wroctawiem jest to teren wysoce uprzemystowiony w gatezie produkcji
Polsce niezbedne. Pod wzgledem rolniczym jest to jedyny obszar na-
prawde zyzny z catego terytorium, ktore bierzemy od Niemiec. Po lewym
brzegu Odry na terenie, ktdry Bevin chciatby od nas odcigé, znajdujg sie
najwieksze wartoéci Slaska wroctawskiego i Slaska lignickiego.J Nic
dziwnego, ze Rzad Polski potozyt tak silny nacisk na wecielenie tego
obszaru do Polski — Polski wycienczonej okupacja niemiecka, zniszczonej
wojna.

Minister Bevin zainteresowat sie cyframi ilosci ludnosci. Trudno po-
dejmowaé polemike na ten temat. Dokladne statystyki odzwierciedlajg
obraz stosunkéw demograficznych tego obszaru tylko przed wojng. Wojna

* Cytuje za ,,Daily Telegraph”, 17 sierpnia b.r.
** Poza ,,linig Curzona” zostat obszar okoto 180 kilometrow kwadratowych.
T Vide ,,Nowa Polska', tom IV, zeszyt 2 — Luty 1945.
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przeorata zupetnie dawny ukiad. Przedwojenna statystyka jest zwodnicza
dla oceny ostatnich ruchdéw ludnosci. A o te ruchy ludnosci chodzito
znowu Churchillowi:

,Okoto 8-9 milionéw os6b mieszkato na tych terenach przed wojng. Rzad
Polski powiada, ze zostalo tam pottora miliona sposrdd tych, ktérych jeszcze nie
wyrzucono”. .

Zdania te zarzucajg tylko Polakom usuwanie wszystkich Niemcow z ich
dotychczasowych siedzib. Czy stusznie?

Dotychczas niemiecki wschéd przeszedt w czasie Drugiej Wojny Swiato-
wej zasadnicze przeobrazenia. Zwalita sie na niego w pierwszej linii
fala Niemcéw, ewakuowanych z bombardowanych przez lotnictwo alianckie
okolic zachodnich Niemiec. Statystyka niemiecka okresu wojny notowata
w zwigzku z tym gwattowny i gospodarczymi wzgledami niewyttumaczalny
przyrost ilosci mieszkancow poszczegdlnych miast. *W tym samym
okresie kierownictwo Trzeciej Rzeszy, nie bioragc zadnego wzgledu na
stosunki rodzinne swych obywateli, przerzucato masowo tysigce robot-
nikéw i technikéw z jednego kata Niemiec w drugi. To rezym hitle-
rowski wyrywat Niemcoéw z korzeni zasiedzenia. Ciekawg ilustracjg tej
wojennej migracji ludzi w Niemczech byla* ustanowiona przez Kosciot
Katolicki instytucja wedrownych proboszczéw. Z tobotkiem w garsci
towarzyszyli oni swym ciggle przesiedlanym wiernym.

Inna fala, fala ze wschodu naniosta na te tereny setki tysiecy polskich
niewolnikéw na roboty przymusowe. Naptyw byt tak wielki, ze niektére
wschodnie miasteczka niemieckie zmienity swe oblicze narodowosSciowe
— wzrdst gwattownie odsetek ludnosci polskie;j.

Zwycieskie ofensywy armii rosyjskiej zainaugurowaty wreszcie ostatnie
zjawisko w ruchu ludnosci tych obszardw. Wiadze niemieckie masowo
ewakuowaty ludno$é ze wschodnich prowincyj dcf centrum oraz na zachéd
i potudnie Rzeszy. Nie byto dnia, zeby w prasie niemieckiej nie poja-
wialy sie notatki i artykuty ile i skad ewakuowano. Informacje te dajg
dokfadne wyttlumaczenie, dlaczego na wschod od Odry — Nisy tuzyckiej,
na obszarze dotychczas niemieckim pozostato z chwilg wkraczania tam
Polakéw okoto péttora miliona Niemcow. Jedyna w tym zastuga gaulei-
terow Hitlera oraz strachu, jaki gnal Niemcow ze wschodu. Wraz z tg
fala ewakuacyjng wality jednoczesnie na zach6d masy kolonistow nie-
mieckich, ktérych Hitler osadzat na zrabowanych gospodarstwach polskich,
litewskich czy ukrainskich i oni tlocza sie teraz gdzies w centrum Niemiec.
Nie z naszej winy.

Osadnicy polscy, ktérzy za wojskami rosyjskimi i polskimi spieszyli
na Slask, Pomorze i do Prus Wschodnich zastawali tam wiec czesto puste
wsie i osiedla. Dorobkiem tych pionieréw sg sprawne i w pore sprzatniete
zniwa w okolicach opuszczonych przez Niemcow. Gorgczkowy pospiech,
z jakim Polacy przejmowali dotychczas wschodnie obszary niemieckie
stanie sie w ten sposob jeszcze jednym wkiadem Polski w te nieszczesng
wojne — Polscy osadnicy przyczyniajg sie do zmniejszenia ciezkich
probleméw aprowizacyjnych Europy, zmniejszenia oczywiscie, bo roz-
wigzanie tych probleméw aprowizacyjnych wymaga akcji zbiorowej catego
Swiata.

Konkludujemy wiec:

1) miliony Niemcéw wedrujacych bez dachu nad gtowag po centrum
i zachodzie Rzeszy i sprawiajagcych ktopoty administracji alianckiej, to
skutek wojny i przemian, ktére ona z sobag przyniosta; nie ma w tym
winy Polski i nie Polacy moga temu zaradzic;

2) jezeli wiadze Polskie dokonujg pewnych posunie¢ wysiedlenczych
na nowych obszarach, to akcja ta jest lub bedzie zaledwie drobnym ufam-
kiem tych wielkich ruchéw ludnosci, jakie spowodowat na tych obszarach
rezym hitlerowski.



Churchill obawia sie ujemnego wptywu nowej granicy polsko-niemiec-
kiej na normalizacje stosunkéw w Europie:

»Musze zanotowa¢ moja wiasng opinie, ze prowizoryczna zachodnia granica
tak uzgodniona, ze Polska obejmie jedng czwartg ornej ziemi Niemiec, nie wrozy
dobrze dla przysztosci Europy”.

Zdanie to bardzo zatrgca o wszystko, co po 1919 roku glosita propa-
ganda niemiecka o wersalskiej — Brennende Grenie. Zastanowmy sie nad
problemami nowej granicy polsko-niemieckiej z niemieckiego punktu
widzenia. Niemcy dazyly przez diugie dziesigtki lat do petnej samowy-
starczalnosci ekonomicznej. Potrzebne im to bylo ze wzgledu na ciaggle
marzenia militaryzmu niemieckiego o nowej wojnie zdobywczej, ktorej
nie mogt planowaé kraj, zalezny od przywozu surowcow. Kraj skazany
na przywoéz chleba takze nie mogthy sie byt porywaé na te ambitne plany.
Niemcy nie przebolaly Pomorza i Poznariskiego po 1919 roku, bo wraz
z odebraniem im tych terytoriow zamknieto im ich Kornkammer, zeby
znowu przypomnie¢ jedno ze standartowych wyrazerh niemieckiej propa-
gandy rewizjonistycznej. Robity natomiast tym bardziej wszystko, aby
rozwing¢ rolnictwo w pozostatych wschodnich prowincjach Rzeszy,
prowincjach, ktore obecnie traca.

Prawidta wojny ulegly ostatnio zasadniczej zmianie. Woydarcie Przy-
rodzie przez cztowieka tajemnicy atomu niszczy wszystkie dotychczasowe
wyobrazenia o planowaniu wojny. Samowystarczalno$¢ aprowizacyjna nie
jest juz tak wazna, jak byla dotychczas. Nawet — zeby by¢ cynicznym —
dla przygotowywania nowej wojny Niemcy nie potrzebuja swych wschod-
nich prowincyj. Mowig nam natomiast, ze epoka atomu, jezeli nie stanie
sie epokg zniszczer zupetnych, bedzie epoka pokoju. Pokdj w stosunkach
miedzynarodowych to swobodna wymiana dobr; Niemcy znakomicie beda
mogly by¢ aprowidowane importem. Zalezno$¢ od importu zywnosci
moze nawet odegra¢ w spoteczenstwie .niemieckim role czynnika reeduku-
jacego ich w uczuciach miedzynarodowej wspolnoty. W wewnetrznych
wiec stosunkach powojennyhh Niemiec fakt czy Niemcy beda posiadaty
»~jedng czwartg swej ornej ziemi” czy tez nie, nie bedzie miat' zadnego zna-
czenia dla ich aprowizacji.

Wykreslanie nowej granicy polsko-niemieckiej nasuwa natomiast z nie-
mieckiego punktu widzenia problem inny, nieporuszony szerzej w dotych-
czasowej dyskusji na ten temat, co tylko potwierdza jak ptytko jg nara-
zie postawiono. Jest to problem czy i jak niemiecki organizm gospo-
darczy strawi przybytek wysiedlonej ludnosci na umniejszonym teryto-
rium panstwowym, wysiedlonej nie tylko z Polski, ale i z Czechostowacji
oraz Wegieil

Dane, jakie znaleziono w niemieckich archiwach wojskowych po ka-
pitulacji Trzeciej Rzeszy wskazujg, ze straty niemieckie w tej wojnie
w ludziach byly mniejsze, niz przypuszczano. Sg natomiast ciagle jeszcze
tak potwornie wielkie, ze bilans ludnoSciowy Niemiec wykaze ogromny
spadek ilosci rak do pracy. Pamietajmy, ze Kahn, Burgdoérfer i inni
wrézyli Niemcom tragiczng przyszto$¢ spadku ludnosci na diugo przed
1939 rokiem i na dtugo przed rzezig ostatniej wojny. | uwazali oni, ze
Niemcy o ile zachowalyby swoj przedwojenny obszar i swa przedwojenng
produkcje, musiatyby importowa¢ robotnikéw cudzoziemskich dla zaspo-
kojenia potrzeb wyschnietego rynku pracy:

,»Bedzie koniecznym ustanawia¢ osobne prawa imigracyjne i nadzorowa¢ imigracje,
aby ustrzec sie przed zalaniem Niemiec obcymi narodowosciami... Musimy takze
pamieta¢, ze w tym samym czasie, w ktorym Niemcy doznajg stagnacji zywotnych
sit swego zycia ekonomicznego nasi wschodni sagsiedzi bedg narastali w nowe masy
ludnosci zdolnej do pracy” .*

* Friedrich Burgdorfer, Aufbau md Bewegung der Bevolkerung, Leipzig 1935, strona 168.
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Jest to okolicznos¢ wazna, ktéra zapewne utatwi wchtoniecie Niemcodw
przesiedlonych z ich dotychczas niemieckiego wschodu. Rozwigzania
oczywiscie nie bedg proste. Muszg one iS¢ w parze z peing przebudowg
sniemieckiego zycia gospodarczego w tych gateziach produkcji, ktére maja
duza chitonno$¢ pracy ludzkiej. Oczywiscie z wykluczeniem przemystu
wojennego, ktéry w Niemczech nie moze i nie bedzie odbudowywany.
Przyznajmy, ze jak dotagd w administracji okupacyjnej zaden wiekszy plan
zagospodarowania Niemiec w nowych warunkach sie nie zarysowat.
Nawet prasa brytyjska jest petna krytycznych uwag na ten temat. Co
dzieje sie na przyktad z przebudowag ustroju rolnego w Niemczech w oku-
pacji anglosaskiej?

Sytuacja w Europie jest zupetnie zmieniona. Kroélujg nowe dazenia
spoteczenstw, wszedzie rwie nurt giebokich przemian, podmywajacych
stare brzegi, ztobigcych nowe koryta. Czyzby tylko w Niemczech miato
wszystko pozosta¢ po staremu? Przemiany od ,,epoki Herremolku” do
»epoki smutnego przebudzenia” bedg Niemcy kosztowaly drogo, i jako
zbiorowos$¢ i jako jednostki. Na to nie ma rady. A przynajmniej trudno
oczekiwaé, aby narody europejskie, ledwo uwolnione z obozu koncentra-
cyjnego niemieckiego panowania, mialy szczegdlnie troska¢ sie o fatwe
przezycie przez Niemcow okresu przejsciowego.

To, co natomiast narazie wiemy o niemieckim rynku pracy wskazuje
na brak robotnikdw niemieckich, zastepowanych jeszcze ciagle w wielu
dziedzinach robotnikiem cudzoziemskim. To, co wiemy o planach
alianckich wskazuje, ze pewna cze$S¢ niemieckiej sity roboczej bedzie
zuzyta do odbudowy zniszczeh wojennych, na przyktad we Francji. Jezeli
zas w Niemczech, w przysztosci mimo wszystko bedzie nadmiar nieza-
trudnionych pracownikéw i robotnikéw, to niech lepiej z Europy emigrujg
Niemcy, niz mieliby emigrowa¢ znowu milionami Polacy z braku odpo-
wiedniej ilosci terytorium dla wyzywienia calosci spoteczenstwa. Czas
skonczy¢ z tym, aby polscy robotnicy i chtopi wystugiwali sie innym.

Trzeba tez szuka¢ wihasciwych sposobdéw dla zahamowania nowej nie-
mieckiej propagandy rewizjonistycznej. Pokdj europejski od tego bodaj
bardziej zalezy, niz od ukr6cenia zadan terytorialnych biednych Polakéw
0 kilka tysiecy kilometrdw kw. Dazenia narodu niemieckiego przejawiane
do ostatnich lat w duzej mierze byly wyhodowane i kultywowane odpo-
wiednig propaganda niemiecka i przewrazliwieniem zagranicznych kot
proniemieckich. Dazen tych nie bedzie, gdy ustanie ich podsycanie. 1 to
nie tylko od wewnatrz Niemiec.

Opinia miedzynarodowa czesto zapomina, iz stosunek spoleczenstwa
niemieckiego do tego co nazywano w sloganach propagandowych mianem
Deutscher Osten jest bardzo Swiezej daty. Na wschod od Odry zaczynat
sie dla Niemcéw XIX wieku i dla Niemcow poczatku XX wieku kraj
obcy. Urzednik tam przenoszony uwazat, ze wyrzucono go na karne
przesiedlenie. Kupiec uciekat od robienia tam intereséw. Prosty chiop
szedt tam tylko wtedy, gdy go suto przekupiono ulgami kredytowymi
1 podatkowymi. Dzieci jednak jego znowu szybko wracaty na zachdd.
Na wschod od Odry lezat obszar najostatniejszych posunie¢ kolonizacyj-
nych Prus, tych Prus, dla ktérych Niemiec zachodu i potudnia Rzeszy
do pewnego czasu nie czut tak samo zadnego sentymentu, jak Goethe po
pierwszym zetknieciu sie ze Srodowiskiem pruskim w Berlinie.

Supremacja Prus w Niemczech i wkuwanie w gtowy wszystkich Niemcow
ideatéw politycznych, ktorymi Prusy zyly i staty sie wielkie, stopniowo
zmienity nastawienie mas niemieckich.  Dzi§ warunkiem reedukacji
Niemiec jest oderwanie ich od fetysza pruskiej przesztosci. Pomoze ku
temu wykre$lenie z niemieckiego stownictwa pojecia Deutscher Osten.
Polacy, przejmujacy te ziemie, na ktdrych bedg musieli pazurami wydrapaé
olbrzymi wysitek pionierski, podejmujg sie misji europejskiej. Gdyby
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$wiat umiat to lepiej docenié, udzielatby nam w naszych zadaniach tylko
pomocy a nie ciskatby nam pod nogi ktéd. Zrozumiathy nasz organiczny
wysitek; nie zarzucatby egoizmu.

V.

W domu, w ktérym mieszkali moi rodzice, rezydowat stary radca nie-
miecki z rodzing. Przyjechali do Poznania z Saksonii. Nigdy nie umieli
sie zaaklimatyzowac¢. Marzyli o przeniesieniu do Kolonii lub gdzie indziej
na zachéd. Radca miat jednak wielkie dtugi, specjalny ,,wschodni” doda-
tek do pensji — Ostmarkenzulage umozliwiat ich splacanie. Siedzieli
wiec dalej w Poznaniu, ale mysleli ze strachem o mozliwosci przerzucenia
do Krélewca: «

— Konigsberg? Wo sich die Fiichse gute Nacht sagen? Nein!

W 1919 r. zegnali Poznanh rozpromienieni:

— Gott sei dank! Wir gehen nach Hamburg.

Istnieje duza literatura niemiecka, zastanawiajgca si¢ nad przyczynami
takiej postawy.

W 1920 i 1921 r. okazato sie, ze Polska nie otrzyma Mazur, ze Opole
zostanie niemieckie. Spoteczenstwo w Wielkopolsce i na Pomorzu prze-
zywato to jako narodowg kleske. Opinia miedzynarodowa nie rozumiata
uczuciowego nastawienia Polakéw zachodnich dzielnic do problemu
zachodniej granicy polskiej. Nie doceniato tego nawet wielu rodakow
z innych potaci kraju.

Dzisiaj w wewnetrznych stosunkach Polski sprawe granicy niemiecko-
polskiej czuje wigkszo$C spoteczenstwa. Narosto takze entuzjazmu do
zatatwienia tego problemu na skale dziejowga. Swiadczy chociazby
o tym prasa polska w Kraju i na emigracji, przynoszgca coraz wiecej na
ten temat artykutdw. Przejawia si¢ tu przede wszystkim emocjonalne
nawigzanie do roku 1919 i che¢ urzeczywistnienia tych aspiracyj, jakich
nam sie wtedy zaspokoi¢ nie dato. Gdansk, Olsztyn i Opole muszg by¢
nasze. Rozumie sie jednak dzi$ ten problem terytorialnie znacznie szerzej
gtéwnie dlatego, ze przesuniecie granicy polsko-niemieckiej na zachod
ma nam da¢ nalezytg — substantiell jak podawat to tekst uchwat krymskich,
ample jak to pare razy podkreslit Churchill — rekompensate za terytorialne
straty polskie na wschodzie.

Na pojecie: panstwo nierozerwalnie skiada sie z terytorium; pojecia:
naréd nie da sie oddzieli¢ od sumy rozsadnie pojetej a nie szowinistycznie
przejaskrawionej tradycji historycznej. Zaden nardéd nie nawigzuje do
niechlubnych faktéw przesztosci. Kazdy siega wspomnieniem przede
wszystkim do czasow pomysinych. Takze jednostka stara si¢ pamietac
raczej chwile dobre, niz przezycia zte. Nowy ksztatt granicy polskiej,
jak go wykreslano na Krymie i w Poczdamie, musi dla zbiorowosci polskiej
kojarzy¢ sie ze Swietnymi czasami pierwszych Piastow, gdy Polska stata
nad Odrg i w tuzycach, gdy wyprawy cesarzy niemieckich pod Wroctaw
byly zaborczg agresja w glgb polskiego terytorium.

Wiele argumentéw uzasadnia konieczno$¢ przesuniecia takiego a nie
innego granicy Polski, omawialiSmy je w lutowym zeszycie ,,Nowej Polski™.
W $wiadomosci opinii polskiej najsilniej jednak gra i gra¢ bedzie czynnik
tradycji historycznej — wzruszenie na widok starych muréw piastow-
skich Wroctawia czy Lignicy, gra fal Baltyku u ujScia Odry, gdzie na
przybrzeznych wyspach do dzi$ tli wielkie wspomnienie Swietnych pamiatek
Stowiariszczyzny. Ministrowi Bevinowi moze sig wydawac ze Slask da
si¢ podzielic, ze jego czesC zachodnia mogtaby przypas¢ Niemcom. Dla
nas Slask jest hlstorycznq jednoscig i bedziemy jej broni¢ skoro okolicznosci
pozwolity nam wejsc do tej piastowskiej dzielnicy. Mezowie stanu
Europy—jak to odkryt ,,Daily Herald” 24 sierpnia— moga nie doceniac
réznicy miedzy Nisa tuzycka i Nisg Slaska. Polacy ja znaja.
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Dobrze bytoby, gdyby biura studiow ministerstw spraw zagranicz-
nych zechcialy wiecej uwagi poswieci¢ czynnikowi tradycji w polityce.
Nie robi sie tego i stagd — niestety — czeste niezrozumienie politycznego
zachowania sie wielu mniejszych narodéw europejskich. Czynnik tradycji
gra tym silniej, im uporczywiej narodowi nieprzyjaciel stara sie wyrwac
i zniszczy¢ niepodlegtos¢. Polska przezywa dzi$ okres regeneracji z jed-
nego z najstraszliwszych zamachéw; zamach godzit nie tylko w byt po-
lityczny, ale i w egzystencje biologiczng mieszkaricdw Polski. Nie po-
wiodto sie, ale jako skutek pozostaje tym zywsze czepianie sie Polakéw
patriotyzmu.

Nie mozna i nie trzeba nam wraca¢ do tradycji naszej ekspansji ku
Wschodowi, tradycji Jagiellonéw. Ze wzgleddéw oczywistych, z prag-
nienia zachowania szczerze jak najlepszych stosunkéw sasiedzkich ze
Zwiagzkiem Radzieckim. Polacy chca i musza tym bardziej zasila¢ sity
swego zbiorowego zycia tradycjg Piastow. Niech $wiat zechce rozumied,
ze spoteczenstwu polskiemu nie mozna odebra¢ tradycji — calej.

KSAWERY PRUSZYNSKI
Z SZTANDARAMI | Z BRONIA

W zimnych miesigcach wczesnej wiosny 1814 roku grono polskich
generatow i putkownikéw miato powzigé¢ pewng decyzje, ktéra w jakie$
sto lat potem, dla nas, w szkole, w gimnazjum, przy wykuwaniu pod-
recznikdéw historii, wydawac sie miata dosy¢ zrozumiatg — po prawdzie,
jedyng, a ktéra w owych tygodniach wcale jeszcze nie byta takag. Sama
decyzja byla zresztg wynikiem pewnej europejskiej konfiguracji, to jest
pewnego stanu rzeczy jaki nastat wiasnie wtedy w Europie w 1814 r.,
a nastawal, — czy tez narastat —w ciggu prawie dwdch poprzedzajgcych
lat: 1812, 1813. Ow stan rzeczy rozpoczat sie bowiem w chiodnych
grudniowych podmuchach, wéréd ktérych przebrana w cerkiewne rjasy,
futra bojarskie, szuby damskie i szczatki wtasnych munduréw, napoleoriska
»la grande armée” rozpoczynala swoj mozolny odwr6ét moskiewski,
z powrotem przez Borodino i Matojarostawiec, ku tozom nadbrzeznym
Berezyny, — a skonczyt sie? Skonczyt sie wihasnie wtedy, w kwietniu
1814 r., kiedy armie sprzymierzonych wdarly sie do Francji, marszatek
Marmont poddat im Paryz, a w chtodnych salach Fontainebleau, TEmpereur
podpisat akt abdykacji. Dwadziescia pie¢ lat rewolucji francuskiej zamy-
kato tym aktem swdj rozdziat ostatni — a grono polskich wyzszych wojsko-
wych staneto przed bardzo wtedy aktualnym pytaniem jak zamkng¢ w tym
rozdziale jego wspaniate, najczystsze, polskie karty?

Historia nas uczy, i wszyscy to wiemy, ze wodzowie polscy doszli wtedy
do wniosku, ze istnieje tylko jedno wyjscie, to mianowicie jakie niebawem
wybrali, prowadzac oddziaty jakie im ufaty i w nich wierzyly z powrotem
do kraju, i to tak jak z kraju tego wyszty — to jest ze sztandarami, pod

bronia, w zwartych szeregach. Oto wspdmnienie tej chwili — z 1814 roku
— jakie ma kazdy jako tako wyksztatcony Polak — Oto wspomnienie
z historii, — a raczej ze szkolnych podrecznikéw historii, ktore, rzecz jasna,

muszg upraszcza¢, muszg streszczac, i podajgc nam decyzje, nie rozwlekajg
sie nad etapami jakie te decyzje poprzedzaly, nad wahaniami, nad roz-
wazaniami, argumentami za i przeciw, nad dyskusjami jakie przed po-
braniem tych decyzyj, bylty toczone i w sztabach, i szeregach. Ale, rzecz
jasna, ze wszystko to nie odbyto sie tak prosto i tak jednomysinie jak to
przedstawiaja gimnazjalne podreczniki historii. Nie trzeba az szperan
po archiwach, by wiedzie¢, ze juz wczesniej spora ilos¢ Polakéw w kolej-
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nych etapach przestawata wierzy¢, by z Swietng, lecz utudng gwiazda
Napoleona nalezato taczyé przyszto$¢ Polski. Juz w pdznym legionowym
okresie odchodzili od Legionéw ludzie tej miary co generat Kniaziewicz,
a wrecz do ,orientacji rosyjskiej” przeszedt i dziatat czynnie w roku 1812
przeciw Napoleonowi ks. Michat Oginiski i Tomasz Wawrzecki. Nie
zbywajmy byle lekcewazeniem te nazwiska: pierwszy byt przeciez wspot-
autorem naszego hymnu narodowego: drugi byt nastepcg Tadeusza
Kosciuszki po klesce maciejowickiej. Wreszcie blaskowi gwiazdy na-
poleonskiej nie ulegt nigdy inny czlowiek najczystszej intencji, a wielkiego
mézgu: Adam Czartoryski — Precedensy byty. — Nie wszyscy Polacy byli
za Napoleonem nawet w dniach jego chwaty: a ci co za nim nie szli nieko-
niecznie byli przez to samo zdrajcami i tobuzami. (Niepomiernie wiecej
tobuzéw kryto sie moze w barwnych mundurach Ksiestwa Warszawskiego,
ze wspomnimy tylko generata Zajgczka.) Ale po 1812 roku nie tylko
pewni Polacy do Napoleona juz nie przychodza, ale pewni jeszcze i od
Napoleona odchodzg. Odchodzi od niego ni mniej ni wiecej tylko sam
rzad — najzupetniej prawowity i legalny—rzad Ksiestwa Warszawskiego.
Zimg 1813 roku, kiedy Rosjanie zajeli juz Krakow, ministrowie tego rzgdu
nalegaja nawet na swego kolege, polskiego ministra wojny, ks. Jozefa
Poniatowskiego, aby nie wyprowadzat podlegtych mu polskich oddziatow
z kraju, nie dotgczat do Napoleona, ale pozostat, przypatrywat sie biernie
rozgrywce, zawart z Aleksandrem zawieszenie broni. Znowu o nikim
z owych doradcéw ks. Jozefa, odwodzacych armie polska od Napoleona
nie powiedziata historia, zeby byt ztym Polakiem: pewni historycy polscy,
potgebkiem co prawda, im przyznaja nieco racji. Mniej przyznawali jej
dalszym odstepstwom jakie sie zdarzyly juz w czasie pochodu wojsk pol-
skich ku Francji napoleonskim szlakiem poprzez powstajgcg przeciw
Htyranowi” Europy. A odstepstwa te byly, i nie tak rzadkie. Siedzac
gdzie$ w Niemczech, z dala od bibliotek, piszac na marginesie moich
obowigzkéw wojskowych, nie mam — niestety!— moznosci przytoczy¢
wszystkich z nich, ale przeciez pamietnym i najwazniejszym byto odstepstwo
putk. Wiktora, na czele bodaj putku, czy batalionu, nie najmniejszej
wiec, w tych czasach, jednostki. Byla chwila kiedy nastroje te w cofa-
jacych sie ku Francji oddziatach polskich musiaty by¢ nader grozne, skoro
owczesny (po Smierci ksiecia Jozefa) naczelny wddz polski, ks. Antoni
Sutkowski, zameldowat sie z tym do Napoleona. Cesarz sam zjawit sie
w polskich oddziatach, przeméwit do nich, zmienit ich nastrdj, i ogdlnie
bioragc wojska polskie bity sie do korca, nie zdradzity jak nawet zdradzali
sami Francuzi. W armii polskiej byto zawsze nader silne poczucie wier-
nosci przysiedze. Opierali sie na niej najlepsi, zerowali na niej po$ledni.
Ale nawet w momencie abdykacji Napoleona i po jego usunieciu sie
z zycia miedzynarodowego— przynajmniej do czasu powrotu z wyspy
Elby, Stu dni i Waterloo — pewni Polacy posuneli swe osobiste przy-
wigzanie do niego poza granice najwiekszej wiernosci zotnierskiej. Bardzo
znaczna cze$¢ miniaturowej napoleoriskiej ,,gwardii” na wyspie Elbie
skiadata sie whasnie z Polakéw, wybranych sposrod wielu, wielu wiecej
co zgtosili sie¢ na ochotnika. Brali potem udziat w jego powrocie, gineli
jeszcze pod Waterloo, a jeden z nich — niejaki kapitan Pigtkowski —
dotrze za cesarzem az na S$wieta Helene. Woreszcie, pewna ilo$¢ —
nieznaczna zreszta — przesyta do armii francuskiej. Inna cze$¢ ,wzieta
abszyt”, to jest podata sie¢ do dymisji: byli i tacy co, pozeniwszy sie, po-
zostawali we Francji, Wioszech, Szwajcarii: mato o nich wiemy dlatego
ze powsigkali — logiczng kolejg losu — w obce, niepolskie spoteczenstwa.
Nikt ich za to nie pochwalit. Tak, decyzja powrotu do kraju po upadku
Napoleona wcale nie byta decyzjg jednomysing: bo tez i wcale nie byla
decyzjg ktora przyszta tatwo i prosto. Ulatwity ja i umozliwity trzy rzeczy.
Po pierwsze decyzja samego Napoleona, ktérego wojsko polskie uwazato
za tego ktéremu przysiege sktadato i ktéry moze je z tej przysiegi zwolnic.
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Napoleon nie zwalniat za$ wojska z przysiegi poki walka toczyta sie i trwata,
péki w jakichkolwiek rachubach ludzkich lezata, czy leze¢ mogta, zmiana
europejskiego stanu rzeczy. Natomiast nie widzac dalszych mozliwosci
walki, sam Napoleon nie uwazat sie za uprawnionego do wigzania Polakéw
i nadal. Napoleon byt realist3. On wiasnie wobec swej Kleski po-
spieszyt pierwszy z zaproponowaniem zwycieskiemu Aleksandrowi |,
tak zwanego ,polskiego rozwigzania”. Nie byla to rzecz btaha, z ragk
francuskich sprawa polska miata przejs¢ w rosyjskie. Z wysunietego na
Wschoéd bastionu francuskiego, panstwo — czy panstewko polskie —
miato stac Sie najdalej wysunietnym na Zachdd bastionem imperium Rosji.
— Koncepcji tej nie przyjat, jak wiemy, Kosciuszko. Pomimo wszelkie
awanse usungt sie od wspdtpracy, nie dat swego nazwiska na to nowe
dzieto. Pojechal, jak pisat, ,,do Szwajcar”. Tak. Ale pojechat — sam.
Nie tylko pojechat sam, ale nikogo za sobg nie ciggnat. Przeciwnie,
polecat innym wraca¢ do owej Owczesnei okrojonej, uzaleznionej, poli-
tycznie mu nie odpowiadajgcej, Polski. Nie rzucit takze gromu potepienia
tym oddzialom polskim ktére w niego wierzyly, ktére whaftowaty jego
nazwisko, z nazwiskiem Dabrowskiego, Czarnieckiego i Bonapartego,
w wiersz hymnu narodowego, a ich mazurka. Przeciwnie nawet. Zalecit
powrdt. | oto w 1814 roku, armia polska, powstata z legiondw, biorgcych
swoj poczatek z insurekcji kosciuszkowskiej, rewolucyjnej i antyrosyjskiej,
przechodzita pod rozkazy wnuka Katarzyny Drugiej, i szta ku Polsce,
ktérej nowym godiem byt dwugtowy czarny orzet Romanowych z roz-
pietym na swych piersiach malenkim polskim orzetkiem. Tak bowiem
wyglada¢ miat odtad herb nowego panstwa. Na spotkanie tej armii
wylegly ty5|qce Wltajqcych jg tzami Polakéw, —a, o ile mi wiadomo,
zaden pozniejszy czy owczesny historyk nie potepit tej decyzji polskich
wojskowych, zaden nie uznat jej za niepatriotyczna, zaden —dostownie,
zaden — nie wyrazit zdania, ze nie powinna byfa wraca¢ do kraju, ze
przeciwnie, winna byla zosta¢ we Francji, czy gdzie indziej, czekac, pro-
testowa¢ swoja postawa, trwac------ czy wreszcie, po prostu, rozejs¢ sie.
| przesta¢ by¢ armia.

* *
*

Krétkotrwate, pietnastoletnie dzieje Krolestwa Kongresowego, sg dla
nas mimo wszystko owiane takim czarem i nimbem, naréd widzi w tym
wiedensko-carskim tworze tak prawdziwy strzep wiasnej przesztosci, ze
dzisiaj na owg decyzje powrotu do kraju powzietg przez polskich dowdod-
cow na Zachodzie patrzymy jak na rzecz tatwa, prostg i nietrudng. Ale
trzeba przenies¢ sie myslg do tamtych czaséw, to co dla nas jest dzi$
wyschtg historig uczyni¢ tym czym to dla nich byto: zywa polityka, zeby .
zrozumie€ jak ciezkie, drazliwe i nietatwe zadanie decyzji staneto przed
owczesnymi polskimi wodzami.

W szeregach ich armii i jej sztabach byto wéwczas petno ludzi ktérzy
brali udziat w kosciuszkowskiej, antyrosyjskiej konspiracji, bili sie pod
Ractawicami, w obronie Warszawy, pod Maciejowicami, zmierzyli
sie z Suworowym na szafncach Pragi, a potem spotkali sie z nim
raz jeszcze podczas kampanii italskiej 1798 roku. Ludzie ci prowadzili
swoich zotnierzy na Moskwe w roku 1812, i ich szabla $cinata sie z rosyjska
jeszcze na olchowych przedprozach, Smolenska, Witebska, Matojarostawca,
Borodina, Berezyny wreszcie. Wszystko boje z Rosjg. Wreszcie pamie-
tajmy, ze 6wczesni dowodcy polscy byli w olbrzymiej wiekszosci ludzmi
o lewicowym, jakobiriskim podkfadzie psychicznym. Nigdy sie tego nie
mozna napowtarza¢ dosy¢, ale i konspiracja kosciuszkowska, i legiony,
byly ruchem bardzo lewym, bardzo czerwonym, rewolucyjnym, o silnych
miedzynarodowych powigzaniach, radykalnym spotecznie. Jak na owe
czasy trudno byto zaiste o bardziej radykalny odtam. Prawda, u niejed-
nego owa czerwien sptowiata w ciggu lat i wyblakta, prawda ze i serwilizm,

9



zjawisko czeste w porewolucyjnych okresach, i karierowiczostwo zawsze
bujnie rozkwitajgce w sztabach, poczynity i tu spustoszenia, ale jednak
duzo, bardzo duzo, pozostato z tej przesztosci, — a Rosja w oczach tych
ludzi byta jeszcze krajem samodzierzstwa biatego, nienawistnego. Po-
miedzy nimi a wihasnie ta Rosjg istniata nie tylko narodowa i zyciowa,
ale i ideowa przepas¢. Ludzie 6wczesnej armii polskiej wiedzieli wreszcie
dobrze, ze nie tylko zmiana polityczna, ale wprost kaprys carski wystarcza
na to zeby cztowieka, ba, cate masy ludzi zmie$¢ z powierzchni ziemi.
Te drogi nie byly dwczesnej Polsce nowe: byly to szlaki wygnancze kon-
federatow barskich, kosciuszkowcéw, wreszcie jeficow z wyprawy na-
poleoniskiej na Moskwe. Wielu polskich jericow z tej kampanii, w tym
niejeden z generatdw, nie wrécit byt jeszcze zza Orenburga. Wszystko
to bylo Swieze, zywe, aktualne. Generatowie i putkownicy wiedzieli, ze
dajac swym oddziatom rozkaz marszu do kraju, daja i rozkaz marszu na
Wschdd; ze skierowuja Polske w orbite systemu w ktérym nie miata dotad
miejsca; ze nie majg zadnej gwarancji, a przeciwnie, wiele byto wtedy
racji do sadzenia, ze préba Krélestwa Kongresowego nie utrzyma sie
dtugo. | znowuz pamietajmy, ze byli to na og6t ludzie Swiatli i obyci;
ludzie ktorzy czytali wiele; interesowali sie zyciem umystowym; posiadali
powazne, pozawojskowe wyksztatcenie; i raczej za wiele, niz za mato, roz-
sadku. Czy byli ws$réd nich karierowicze i szuje? Najniezawodniej byli
i tacy, ale faktem jest, ze ci wiasnie nie stanowili wiekszosci, nie wybijali
sie na czoto, i nie oni zadecydowali o tym, ze armia polska na Zachodzie
zamiast rozwigzaC sie — co zawsze mogta — pomaszerowata, pod wodzg
w.ks. Konstantego, do Warszawy, do Polski. Tak bylo w roku panskim
1814.

Kto$ moze jednak powiedzie¢, ze pobierajac swe decyzje, generatowie 1
putkownicy napoleoriscy nie wiedzieli nic jeszcze o Nocy Listopadowej, ze
nie styszeli brzeku szyb belwederskich, ttuczonych kolbami przez spiskow-
cOw jacy rzucag sie za lat szesnascie niespeina, aby zatluc tego wiasnie
wielkiego ksiecia. Jednym stowem, ze gdyby Henryk Dabrowski, Karol
Kniaziewicz, Chtapowski, Chiopicki, Pac, Matachowski i inni wiedzieli
wtedy jak szybko i jak tragicznie zakonczy swoj zywot owo jeszcze jedno
panstwo polskie wyrzucone na nurty historii, to wtedy, w 1814 roku, nie
byliby na to poszli. Kto$ moze —a raczej mogtby — powiedzie¢, ze
gdyby przewidzieli tamto wszystko, to zapewne poszliby za Kosciuszka
»,do Szwajcar”, a moze pozostali w goscinnej Francji, albo jeszcze wyemi-
growali za morza, i ,,stuzyli ojczyznie swoim protestem”. Tylko ze, jak
dotad, nikt jeszcze na calej przestrzeni polskiej historiografii takiego przy-
puszczenia nie wyrazit. Nie chce by¢ gotostowny, albo niedoktadny,
wiec powtorze: nie spotkatem sie jeszcze u zadnego z historykéw polskich
ze zdaniem iz w roku 1814 polscy dowddcy wojskowi postgpili Zle, ze
zawierzyli Aleksandrowi |, zle, ze zamiast swe wojsko rozwigza¢ czy
rozpusci¢, doprowadzili je do kraju w zwartych szeregach, Zle ze oni,
wywodzacy sie z insurekcji kosciuszkowskiej, oni, wspoéttworcy epopei
legionowej na Swiecie szerokim, poprowadzili swych zoinierzy, ktérzy
im zaufali, do 6wczesnej Polski, ktéra byta okrojona i ze wschodu i z za-
chodu, formalnie poddana carskiemu bertu, nawet swym godiem luZnie
tylko przypominajgca odwieczne polskie godto.

Pietnastoletni okres Krélestwa Kongresowego doczekat sie r6znej oceny
u réznych historykéw polskich. Sg tacy co uwazaja, ze moégtby on byt
trwaé dtuzej: sg inni ktorzy twierdza, ze nie mogt. Sa historycy ktérzy
stawiag zastugi Lubeckiego: s inni ktorzy podnoszag jego btedy. Wielu
historykow jest zdania, ze nasza armia z tego okresu byla znakomita: inni
natomiast uwazaja, ze, jak zwykle, méwienie o znakomitosci jest tu grubg
przesada. Jak zwykle na temat wszelkich rzeczy ludzkich sg bardzo
rozbiezne zdania. Spory odlam historykdw uwaza wybuch powstania
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listopadowego za btad, za nieszczescie, za kleske. 1 otéz jedno jest pew-
nym. Nie bylo ani jednego gtosu wspotczesnych ktéry by te decyzje
owczesnych polskich dowodcow potepit; nie znalazt sie i w przysztosci
pozniejszej zaden, dostownie zaden polski historyk ktéry by ja zganit,
pomimo tego, ze pietnastoletnia préba polsko-rosyjskiego pojednania,
zwana ,,Krélestwem Kongresowym” miata trwac nie wiecej niz pietnascie
lat.

Kto$ by moze mogt sadzi¢, ze wojsko polskie wracajace w 1815 roku
do kraju nosito w zanadrzu swych mysli jakies odwetowe projekty, wallen-
rodyzm na czternascie lat avant la lettre, albo, moéwiac bardziej wspol-
czesnym jezykiem, dwdjkarskie czy széstkarskie, czy jak sie tam to jeszcze
nazywa, pomysty. Kto$ by mégt powiedzie¢, ze wiasnie gdyby nie powrot
tego wojska, nie dosztoby nigdy do powstania listopadowego. Gruba
to pomytka. Historia nie znajduje zadftiego uzasadnienia dla podobnej
hipotezy. Byto wrecz przeciwnie. Peiny i tryumfalny powrdt armii byt
wiasnie tym aktem, ktory ukoronowat utworzenie Kroélestwa Kongreso-
wego, zjednat mu ostatecznie spoteczenstwo, sprawit, ze w tym parnstwie,
pomimo wszelkich jego wad i olbrzymich okrojen, naréd dwczesny od-
nalazt swoje wiasne panstwo. To generatowie i organizatorzy legionéw
stali sie wlasnie podporami nowego dzieta, i zaufanie jakie zdobyli w spo-
feczenstwie na skutek tylu lat walk ofiarnych na obczyznie zuzyli na jego
ugruntowanie. Spiski, fermenty rewolucyjne, a wreszcie powstanie 1830
roku, wyszto spoza nich. Wyszto z zapalnych k6t miodziezy ktéra o Za-
chodzie tylko czytata, a nie znata go tak jak tamci z whasnych doswiadczen,
z politykieréw sejmowych, karmionych jak Niemojewscy echami polskiego
sejmikowania i odgtosami francuskich gazet, teoretycznych profesorow
w stylu Lelewela. Nabielak, Goszczynski, Wybicki, Mochnacki — bo-
haterzy Nocy Listopadowej, to juz inna generacja. Ulice Warszawy
zascielity natomiast owej nocy tragicznej trupy kilku generatéw polskich,
z ktérych wielu bylo nieskazitelnej pamieci, paru raczej nieciekawych, ale
ktérzy wszyscy powedrowawszy na czele putkéw z Francji do Polski, raz
podjawszy sie, po diugich wahaniach, préby porozumienia polsko-rosyj-
skiego (i to w tak ztych warunkach), pozostali jej wierni az w $mier¢.
Czy tylko oni? A wahania Chtopickiego ktory przeciez chciat powstanie,
juz wybuchte, zazegna¢? A cata rola Skrzyneckiego w 1831 roku? A dotad
niewyjasnione préby Krukowieckiego? A cale, przed i popowstaniowe
stanowisko, innego napoleonskiego wodza, generata Wincentego Krasin-
skiego, ktérego przeciez nikt nie nazwat zdrajcg? Nie. Jest rzecza
jasng i niezbita, ze nie w tej armii ktéra wrdcita legty sie potem walen-
rodyczne pomysty, i ze wiasnie ona stanowita w ciggu catych dziejow
Krélestwa Kongresowego walny czynnik wspétpracy z Rosja. Moze
wiasnie dlatego ze,w tym catym kraju witasnie oni, po tylu latach spedzonych
na Zachodzie, znali na wskro$ Zachod i wtasnie dlatego, ze go znali byli
mniej sktonni niz inni faczy¢ z tym skadingd pieknym, ciekawym i bogatym
Zachodem zbyt dalekie rachuby polityczne.

Czy historycy zrozumieli, docenili i uszanowali ofiare jakg tamci wodzo-
wie polscy prowadzac swe wojsko do kraju z siebie zrobi¢ umieli ? Czy
tez pojeli i wiedzieli ile Krolestwo Kongresowe zyskato na tym, ze tysigce
ludzi miodych, otartych o Zachdd, wyksztatconych, zapetnito mioda
budowe powstajgcej Polski? Czy zdali sobie sprawe o ilez ta budowa
bytaby stabsza gdyby nie to, ze od samego jej poczatku otrzymata tak
powazne wsparcie? Nie wiemy. To jednakze jest pewnym, ze i w opinii
wspotczesnych i w opinii potomno$ci dobrze zastuzyli sie narodowi ci
wodzowie legionéw, ktérzy temu sto z gdrg lat poprowadzili swe wojska
z powrotem do Polski, Polski bez Poznania, Torunia, Krakowa nawet,
zamiast je skaza¢ na wysytke, tutaczke i wystuge obcym, na kondotierke
jaka$ czy San Domingo.
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JAROSLAW IWASZKIEWICZ

DO ZONY

Ten wiersz o kwiatach i jeziorach
To jest dla ciebie ukochana

Abys stuchata jak w szuwarach
Tajemnie $piewa vox humana.

Bo sg jeziora i sg kwiaty

Pod powiekami $pigce w ghuszy
I czasem zabrzmi gtos skrzydlaty
W ukryciu wodnych pi6ropuszy.

I kiedy milczg wszystkie chéry

I ziemi krwawy dyszy opar

Brzmi jeszcze gtos p*oety, ktory
Walgcym w dagb sie wichrom opart.

Brzmi jeszcze czysta zalna nuta,
Ktoéra do duszy ci przenika

I $piewac bedzie zawsze poty
Poki sie rodzi $wiat — i znika.

Ten glos jest cichy i nieSmiaty
I bije w niebo jak skowronek,
Ale porusza nieba, skaty

I powstajacy blady dzionek.

Ach, nie ostatnim, anim pierwszy,
Ktéremu na to serce dano,

Aby zaklina¢ w mato$¢ wierszy
Olbrzymi pogtos — Vox Humana.

ANTONI SEONIMSKI

FINAL

Czy to byt dramat czy tez farsa,
Historja temu nada imie.

Rzecz miata miejsce w Hiroszimie,
Gdzie Uran wszedt w orbite Marsa.

Kto bohaterem? Sztuka ztudnag

Do jakiej autor zszedt gtebiny?

Glos jakis stycha¢ zza kurtyny,

Czy ptacz czy Smiech — odr6zni¢ trudno.
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JULIAN TUWIM
KWIATY POLSKIE

DO SIOSTRY

Irusiu! Jaki ustr6j kraju
Odbierze Polsce stodycz brzmienia,
Miekki aksamit jej imienia?
Poswiec jej, biednej, jedng chwile
Melodyjnego zrozumienia,
Pogtaskaj mowa, jakby$ dtonig
Dton naszej matki pogtaskata,
Samg jej nazwg siegnij po nig —
A bedzie ,,niepodlegta”, ,cata”,
»Wolna” i ,silna”... Ach, bo gdziez
Ta ,,niepodlegtosé”, ,,wolnosé”, ,sita”?...
W starostwach? w sztabach? czy w mogitach
Tej ziemi, co sie rozmiescita
Od morza krwi do morza tez?
Niema wolnosci i nie bedzie...
A sifa... Tylko gwakt jest sita.
Niema wolnosci i nie byto...
To tylko wolne, co sie w gedzbie
Poczeto, zeby trwaé w legendzie:
Sptyw kroétkich sylab w wdeczng mitos¢.
W imie jak metal jednolite —
A tyle ulubienia w nim,
Ze miljon kwadratowych mil
Zmieszcze na calu szesciu liter.
Niedarmo to kojace miano
(Olejek lesny, balsam polny)
Z harfg eolskg zrymowano...
Wiec jakiz, Irciu, urzad celny
Jaki nam traktat czy niewola
Wstrzymajg wolny wiew Eola
| podzwiek jego nie$miertelny?
.Orfeusz, mdwig, skaty wzruszat...
Lecz dla polskiego Orfeusza
W piekle dzi$ miejsce. Siadt — i smyczkiem
Wywodzi,trele swe tragiczne —
| $piewa?

Nie. Wargami tylko rusza.
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ZOFIA NALKOWSKA

LUDZIE W OSWIECIMIU

Jezeli obja¢ mysla ogrom przyspieszonej $mierci, jakiej miejscem
— zupetnie niezaleznie od dziatan wojennych — staty sie tereny Polski,
to obok zgrozy, najsilniejszym uczuciem, jakiego doswiadczamy, jest
zdziwienie.

*Uduszono i spalono te nieprzebrane masy ludzkie w trybie najstaranniej
przemyslanej, zracjonalizowanej, przyspieszonej i udoskonalonej organi-
zacji. Nie wyrzekano sie przy tym sposobéw bardziej dowolnych,
amatorskich, odpowiadajgcych upodobaniom indywidualnym.

Nie dziesiatki tysiecy i nie setki tysiecy, ale miliony istnienn cztowieczych
ulegty tak przer6bce na surowiec i towar w polskich obozach $mierci.
Oprocz szeroko znanych miejscowosci, jak Majdanek, Oswiecim, Brze-
zinki, Treblinka, raz po raz odkrywamy nowe, mniej gtosne. Ukryte
posrod laséw i zielonych wzgdrzy, nieraz z dala od toréw kolejowych,
pozwalaty na rozwiniecie systemOw jeszcze bardziej uproszczonych i
oszczednych. Tak znaleziono cate ztoza umartych, zagrzebane w Tu-
szynku i Wigczynie pod todzig. Tak wystarczyl jeden stary patac
w Chelmie, potozony na wzgoérzu z przepieknym widokiem na rozko-
tysany trawami i zbozami krajobraz, jeden na p6t zrujnowany spichrz,
jedna w poblizu rozlegta, Scisle oparkaniona parcela mtodego sosnowego
lasu, by osiggna¢ cyfre ofiar, przekraczajagcg milion. Wystarczyl maty
czerwony budynek z cegly obok Instytutu Anatomicznego we Wrzeszczu
pod Gdanskiem, by z ludzi zamordowanych wytapia¢ tluszcz na mydio
a skdre ich garbowaé na pergamin.

Zydom aresztowanym we Wtioszech, w Holandii, w Norwegii i w Cze-
chostowacji Niemcy obiecywali doskonate warunki pracy w obozach
Polski, uczonym zapewniano stanowiska w Instytutach badan naukowych.
Pewnej grupie Zydow darowano na wiasno$¢ bogate polskie miasto
przemystowe t6dZz. Przy tym zalecano im, by zabierali ze sobg tylko
rzeczy hajcenniejsze.

Gdy transport wiezniéw przybywat na miejsce przeznaczenia,, ludzie
wysiadali z wagonéw na jedng strong toru, walizki za$ rzucano w wielkie
stosy po stronie przeciwnej.

Ponadto w blokach mieszkalnych kazano im sie wszystkim rozhieraé
przed wejSciem do tazienek i ubranie starannie ztozyé. Gdy stamtad
wyszli nikt z nich ubrania swego nie odnalazt. Jednych wpedzano zu-
petnie nagich do komory gazowej lub do hermetycznych samochodow,
w ktérych podczas jazdy na miejsce spalenia dusili sie gazem spalinowym.
Inni otrzymywali wzamian fachmany, w ktérych prowadzeni byli do pracy.

Jak w innych obozach, i w Oswiecimiu znajdowaty sie cate sktady ubran
wetnianych, obuwia, kosztownos$ci, przedmiotéw osobistego uzytku.
Natadowane towarem pociggi odchodzity do Rzeszy. Brylanty zdemon-
towanych pierscieni wywozono w zakorkowanych butelkach. Wagonami
szty cate skrzynie okularéw, zegarki, puderniczki, szczoteczki do zehow
— wszystko miato swojg wartosc.

Utylizowanie spalonych kosci na nawdz, ttuszczu na mydto, skory na
»wyroby skorzane”, wioséw na materace — to byt juz tylko produkt
uboczny tego olbrzymiego przedsiehiorstwa panstwowego, przynoszacego
regularnie w ciggu lat nieobliczone dochody.

Ta stata dywidenda ptyneta z ludzkiej meczarni i z ludzkiego przerazenia.
A takze z ludzkiego upodlenia i zbrodni. | stanowita istotng ekonomiczng
racje catej imprezy obozow. Ideologiczny postulat wytracania ras i na-
rodéw stuzyt temu celowi, stanowit jego usprawiedliwienie.

Od wiezniéw powracajagcych teraz do Polski z obozéw niemieckich,
z Dachau i Oranienburga, dowiadujemy sie nowych szczegotdw, ktdre
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uzupetniajg nasza wiedze o faktycznym stanie rzeczy. Okazuje sie, ze
w Rzeszy cale zastepy specjalistdbw zajmowaty sie rozpruwaniem ubran
i obuwia, zwozonych z obozéw polskich do centrali. W szwach odzienia,
wpodeszwachi pod obcasami trzewikéw znajdowali oni mnoéstwo zaszytych
ztotych monet. Nie darmo po S$mierci Himmlera odkryto schowane
w jego siedzibie pod Berchtesgaden setki tysiecy funtow sterlingéw
w dewizach dwudziestu szeéciu panstw.

Przy zapoznaniu sie Z niezwyktym zjawiskiem O$wiecimia — zaréwno
na zasadzie materiatu, ktory przyniosty zeznania $wiadkéw, jako tez przy
naocznych ogledzinach miejsca dramatu — uderza fakt bardzo celowego
przystosowania systemu i urzgdzern tego obozu do zadania, majgcego
charakter dwojaki: polityczny i ekonomiczny, mozna by rzec — idealny
i praktyczny.

Zadaniem politycznym byto uwolnienie pewnych terenéw od ich miesz-
kancow, by terenami tymi wraz z ich naturalnym i kulturalnym bogactwem
niepodzielnie zawladna¢. Zadaniem ekonomicznym bylo, aby samo
przeprowadzenie tego zamierzenia nie tylko nie przyniosto uszczerbku
okupantom, nie powodowato zadnych kosztéw, ale na odwro6t: aby stato
sie zarazem zrddtem, z ktdreg;o mozna ciggna¢ zyski — po pierwsze w po-
staci wykonanej przez wiezniow pracy dla fabryk przemystu wojennego,
po drugie w naturze, to jest majatku zagarnietym po zmartych.

Tak zamys$lona i zrealizowana impreza byfa dzietem ludzi. Oni byli
jej wykonawcami i jej przedmiotem. Ludzie ludziom zgotowali ten los.
Jacyz byli ci ludzie?

Przed Komisjg do Badania Zbrodni Niemieckich przesungt sie szereo-
bytych wiezniow obozu, ocalatych od $mierci wbrew wszelkiej nadziei.
Byli to ludzie nauki, politycy, lekarze, profesorowie, stanowigcy chlube
swoich narodéw.

Kazdy ocalat jeden sposrdd swoich najblizszych, kazdy dowiedziat sie
0 $mierci swoich rodzicéw, swej zony albo dzieci. Ocaleli, wcale na to
nie liczagc. Doktor Mansfeld, profesor uniwersytetu w Budapeszcie,
powiedziat: ,, Tylko dlatego mogtem to przezyé, ze ani przez chwile nie
wierzytem w ocalenie. Gdybym oddawat sie ztudzeniom, nie miatbym
tego moralnego spokoji, ktory zachowat mnie przy zyciu”.

Zadaniem tych ludzi w obozie byto niesienie pomocy innym, wéwczas
gdy sami co dnia ocierali sie¢ o $mieré, gdy na réwni z innymi podlegali
wszelkim odmianom udreczenia. Jako lekarze byli Niemcom potrzebni
w obozie, to dawato im pewne mozliwosci ratowania ich ofiar. Tak doktor
Grabczynski, Polak, objgwszy blok Nr. 21, miejsce mordu i postrach
kierowanych tam na ,,wykoriczenie” chorych, zamienit go w szpital prawdzi-
wy. Nie tylko otaczat ich opieka jako lekarz, nie tylko wyjednat dla
nich lekarstwa i $rodki opatrunkowe, ale podstepem bronit ciezko chorych
od zagazowania, ratowat ich zycie zapewniajgc ze w ciggu pieciu dni bedg
zdrowi. Tak poset Mayer, dzieki uporczywym staraniom, zorganizowat
dla wigzniow kino i koncerty, a z najlepszych elementow obozu stworzyt
tajne stowarzyszenie oporu.

Ale i ci, ktoérzy wiasnymi rekami wykonywali ten precyzyiny plan mordu
1 grabiezy, byli takze ludzmi. | ludzmi byli ci, ktérzy rozszerzali ramy
rozkazéw, ktérzy mordowali ponad przepisang norme, z amatorstwa.

Ze Swietnych pod wzgledem plastyki opiséw posta Mayera, ktéry
dwanascie lat swego zycia spedzit w obozach niemieckich, mamy pojecie,
jak wygladali oprawcy Os$wiecimia.

Najwiekszym zbrodniarzem w obozie byt August Glass, krepy i musku-
larny, przechadzajacy sie co dnia po blokach kolebigcym sie krokiem
atlety. Ten upatrzone ofiary bit w nerki w ten sposéb, zeby nie zostawic
$ladéw, a $mier¢ nastepowata po trzech dniach. Inny stawiat stope na
gardle cztowieka i miazdzyt mu krtan swym ciezarem. Inny zanurzat
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glowe wieZnia do kadzi, tak dtugo jg przytrzymujac, poki nieszczesny .sie
nie udusit. Jeden z najbardziej krwiozerczych blokowych, niejaki J6zek,
zawodowy ztoczynca, byt bardzo wymagajacy przy apelu i za niedoktadne
wyczyszczenie ubrania lub butéw uderzat guma, zakoriczong otowiem,
po gtowie tak celnie, ze na miejscu zabijat. Zalezato mu na tym, by miec
na dzien pietnastu zabitych. Jeszcze inny, wysoki na dwa metry, o dtugim
nosie, dtugiej twarzy i waskich oczach, z poruszajgcg sie na szyi grdyka,
z bardzo dtugimi rekami — codziennie tymi rekami dusit przed $niadaniem
kilku wieznidw, wybierajgc ich sobie na oko w réznych blokach podczas
porannej przechadzki.

Niewatpliwie byli to ludzie, ktérzy mogli to robic¢, ale robi¢ tego nie
musieli. W innym ukladzie stosunkéw, w innym czasie — na pare lat
weczesniej lub o pare lat pézniej — ci sami ludzie mogliby zosta¢ zwyktymi
pracownikami, cennymi dla swej sity fizycznej i zadziwiajgcej istotnie
wytrzymatosci nerwowej. Ale zawczasu zrobiono wszystko, by wydoby¢
z nich i zutylizowa¢ te sity, ktére drzemig w pod$wiadomosci cztowieka
i ktére — nie zbudzone — mogtyby nigdy nie doj$¢ do gtosu.

Nadzwyczaj staranna selekcja i dobrze obmyslane systemy wychowawcze
dostarczyly tego jedynego w dziejach zespotu ludzkiego, ktéry odegrat
do korica wyznaczong sobie role.

Z zeznan posta Mayera wiemy, ze w stadium poczatkowym partia Hitlera
powiekszata swoj stan czynny, werbujac sobie wyznawcédw sposréd szumo-
win spotecznych. Byli tam przestepcy, mordercy i ztodzieje, byli sutenerzy.
Ich wrodzone instynkty wychowanie nazistowskie otaczato szczegolng
piecza. Swiadczy o tym wydana w Niemczech ustawa specjalna, za-
braniajaca komukolwiek zarzucania cztonkom partii ich osobistej przesztosci.
Wielu ludzi za przekroczenie tego zakazu siedziato w wiezieniach. Wedtug
zeznan doktora Fischera, profesora psychiatrii w Pradze, na specjalnych
kursach czesto dwuletnich, gdzie szkolono miodziez hitlerowska, odby-
watly sie praktyczne ¢wiczenia sadystycznego okrucienstwa.

Dzieci w Oswiecimiu wiedziaty, ze majg umrze¢. Do uduszenia w gazie
wybierano mniejsze, nie nadajgce si¢ jeszcze do pracy. Selekcji dokony-
wano w ten spos6éb, ze dzieci przechodzity kolejno pod pretem, zawieszonym
na wysokosci metra i dwudziestu centymetréw. Swiadome powagi
chwili, te mniejsze, zblizajagc sie do preta, prostowaly sie, stgpaty wy-
prezone na palcach, by zaczepi¢ gtowa o pret i uzyskac zycie.

Okoto 600 dzieci, przeznaczonych do uduszenia, trzymano zamkniete
w bloku, nie majac jeszcze kompletu, potrzebnego do wypetnienia kamery.
Tez wiedziaty o co chodzi. Rozbiegaty sie i chowaty, jednak SSmani
zapedzali je z powrotem do bloku. Stycha¢ byto z daleka, jak ptakaty
i wotaty o ratunek.

— My nie chcemy do gazu. My chcemy zyc!

Do jednego z doktordw zastukano nocg w okno jego lekarskiego po-,
koiku. Gdy otworzyt weszto dwéch chiopcéw zupetnie nagich, skost-
niatych na mrozie. Jeden mial dwanascie, drugi czternascie lat. Udato
im sie zbiec z samochodu w chwili, gdy podjezdzat do komory gazowe;j.
Doktor ukryt chtopcdw u siebie, zywit ich, zdobyt dla nich ubranie. Od
zaufanego cztowieka przy krematorium uzyskat, ze ten pokwitowat odbior
dwdch trupéw wiecej, niz otrzymat. Narazajac sie w kazdej chwili na
zgube, przechowat u siebie chtopcéw do czasu, gdy mogli znéw ukazaé
sie w obozie nie wzbudzajac podejrzenia.

Profesor Mansfeld, przechodzac raz ulica miedzy blokami os$wie-
cimskiego obozu w pogodny poranek letni, zobaczyt dwoje matych dzieci
jeszcze "zywych. Siedziaty w piasku drogi i przesuwaty po nim jakie$
patyczki. Zatrzymat sie przy nich i zapytat:

— Co tu robicie, dzieci?

| otrzymat odpowiedz: .

— My sie bawiny w palenie Zydéw.
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FELIKS TOPOLSKI
NOTATKI Z OSTATNICH DNI WOINY

(Dokonczenie)

Wtarabaniamy sie w kolumne bojowa. Tanki, carriery natkane drago-
nami. Pejzaz jak zawsze w bitwie przybiera sie w Swiatta i cienie — chatupy
trzeszczg ogniem i kottujg dymami. ,,Akcja”. Przeszta seria mozdzierzowa.
Cwatuje mostkiem stadko matek i dzieci. Spieszeni dragoni przeciggaja
sie w rowach. Lezg trupy ludzi i bydta — zuja ciezko krowy, co przezyty
— filuje miedzy nimi bokami piechota. Tanki zaparte w chatupach’
o$lepiajg salwami. Bliski grzechot— dragon z przestrzelonym hetmem
i czaszkg — dziury w hetmie interesujg kolegéw. Wylaze z tanku.
Z podniesionymi tapskami drepcza snipery w bok miedza, ptaszcze placzg
sie koto ndg, miedzg w pole pod storice — trzeszczy brzydko sten-gun
—walg sie jak kukly — talig fotografijek dziewczyn sypie sie po roli
romans ich zycia.

Znowu kiopocze sie cienkos$cig granicy — gest, stowo naciska kurek
i zamienia cztowieka w Smieszny przedmiot — albo darzy taskg kopniaka.
Widze jak tamci wczoraj, wttoczeni w nedze drutow kolczastych, juz jako$
(jakim$ zakretem losu) wygrali — $mierdzg potem, zujg kromke chleba,
potykajg sie w zycie.

Znowu uderza ironia epickich zmagan. Nazistowska karykatura ludzkich
uniesien, heroicznych narracji, wykrzywia sie wstretnie — oducza szacunku
dla barwnych zoinierzy przesztodci. Hitleryzm skrzywdzit $wiat chyba
najwiecej tym, ze malpim grymasem zimitowat gesty ludzkiej wielkosci
i dumy. Droga od wasika Hitlera, kiedy wygtaszat bzdury i entuzjazmowat
miliony — do straszliwosci wojny, skulminowanej w szarym sniperze
umierajgcym z ,fur Vaterland” na ustach. UczyliSmy sie w dziecifstwie
szanowaé ten okrzyk w jakim by nie byto jezyku $wiata — oducza nas tego
stéjacy na gtowie cyrk szowinizmu niemieckiego i ogtupiaty, wierny, he-
roiczny ,, Trupper”, powtarzajacy sptowiate gesty w krzywym zwierciadle
XX wieku.

Znowu trzask strzatdw — walimy sie w role (chtodna i rzezwag) w no-
gach trupdw niemieckich — znowu seria— godnie ale z po$piechem
wycofujemy sie z otwartego pdlka — strzaty poszty w chatupe obok —
celowat kto$ skadsi$ w nas.

Dragoni (zaszargana, kramazaca sie piechota), przykucnieci wzdiuz
zywoptotéw, albo utkwieni w niemieckich okopach, mechanicznie wy-
mieniajg kawaly — uwaga natezona naprawde w rutyne bitwy — podja-
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dajg kietbase i jaja, wyciagniete z rozbitych sklepikdw — tadujg karabinki
maszynowe — jeden podcigga i zapina portki — inny grzebie si¢ w roz-
walonej chatupie, ciska na droge zmietoszong flage nazistowska, szuka
skarbéw, — inny jeszcze pochrapuje rozwalony w rowie—zaraz péjda
optotkami przez kanat. Spomiedzy przycichtych tankéw, popod zamia-
tajacq pozarem chatupa wylaze na poharatany i rozdygotany brzeg. Z ognia
i huku piechur wyprowadza pod karabinem tragiczng grupe Niemcow
dwaj zszarzali strachem podtrzymujg trzeciego — zwisajacg szmate z them
czerwonym jakby w kuble farby umaczanym.

A tymczasem tajfuny i tanki uspokoity juz mozdzierze wehrmachtowcow
— kaptansko wystepujg szperacze minowi i zataczajg modlitewne Kkregi
'‘wokét shermandéw, dragonow wylazacych z rowoéw, chatup w ogniu;
btogostawig umeczony kawat wsi niemieckiej gestem tajemniczo wstucha-
nym w ziemie.

Powoli, z momentami zadyszanego pos$piechu i pauzami rozwleklej nudy,
odrabia sie bitewny porzgdek rzeczy.

Papenburg trzepoczacy biatymi szmatami, rozdziawiony ruing, pociety
kanatami. Wytaza z dziur mieszczuchy, turlajg dobytek z powrotem do
chatup, staja bezradnie i niewierzaco przed zmiazdzong posesja; ttocza sie
w ogonki, ustepuja z drogi truposzom-gtodomorom, poddanczo
patrza na rozowe, thluste torsiska zotnierzy rozwalonych w stoncu nad
wodag; czarne hausfrauy linoskoczkujg po zakupy po rozwalonym mostku;
dziewczyna mysli o gwalcie i placza jej sie w poptochu i oczekiwaniu
gote, czerwone nogasy. Wypadamy w drogi polne pociete w zagony
tankowymi gasienicami, patrzymy chmurnie (bo conquerors i obozy
koncentracyjne) na sznurek wesotych babin faszynujacych droge — ale
zajezdza pogodny chiopek na rowerze z ,,P” liliowym na zdéktym rombie
i powiada: ,,A tak, ja z tej wsi — oni dobre ludzie, nie moge narzekac¢”.
Wiec sie peszymy, sypiemy dobre stowa i uszcze$liwieni, odtajeni, na-
grzani dziewczynsko-chtopskimi chichotami i umizgami, jedziemy za-
gubieni w myslach — biate flagi — prawda gtebsza: nie tylko kapitulacja,
ale tez niewinno$¢ prostackiego serca. Chiopiny polskie porozumiaty sie
fatwo z niemieckimi. Zaraza hitleryzmu gdzie$ tu na tych optotkach sie
zatrzymata. Rabowanie i gwalt przenoszg wine na nas. Chiopek nie-
miecki zyt bogobojnie i nie potrafi skojarzy¢ winy pierworodnej faszyzmu
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z kleska inwa2ji. ,Kwitki jakie 2ostawia¢ z wydrukowanym ze to za
nazizm i spowodowanie wojny kara — czy co?” méwimy.

Trzymamy sig z trudem waskiej drogi z zaminowanymi bokami i wielkim
transportem do wymijania. Potem w lasku sosnowym wyprzedzamy
pogrzebik wiejski z pastorem, babami, trumna na furce i biatg szmatg na
patyku; galop wojny mechanicznej, fabryka trupow i grobow na tysigce
— i ten z zamierzchtych wiekow, na piechote, ze skrzypem osi, powolny
orszak Smierci jednego, jedynego cziowieka. Wpadamy w zadymiony
pozarem horyzont, terkoty strzatow, zoinierskie wygrzewanie sie¢ na
przyzbach z wiekowym chlopstwem (,,Fraternizacja?” — ,, To Ukraincy,
Panie poruczniku™), groby niemieckie — i kawalerskie gospodarstwo 10-go
Putku Strzelcdw Konnych. A wiec, major-zagoficzyk dowddca puitku,
ksigdz kapelan co jezdzi na zwiady, kierowca tanku co kucharzy kurczaki
(,,0szczedzamy — jego Krolewskiej mosci racji nie ruszamy”) i o malo-
waniu rozmysla.

Turkoczemy mostkiem (nazwa ,krwawa koszula bridge”), mijamy
(gdzies w zapadtym kacie niemieckich biot) Zzotnierzykéw z tobotami
zdobyczy pod pachg — spacerkiem wybierajg sie na urlop w — Szkocji.
Wociskamy sie w linie¢ tankéw — rotmistrz Kilodzinski, dowddca pierw-
szego szwadronu, rozsiadly na kanapie wyciagnietej z chatlupy, wczytany
w ,Nowag Polske” z lutego. Jeszcze dalej— biwakowanie, byczenie sig,
zdobyczne cylindry, szaliki czerwone z podartych flag— dymy miotajg
sie po wodzie, niosg z kujawiakiem wykrzesywanym z ,liberated” skrzypek
— kobiety, co, zaciete, wytrzymaty w chatupach, wynoszg mleko.

Dalej wreszcie, za zakretem kanatu i wsi, ciezki spokdj. Tanki czajg sie
wstuchane (zatogi w earphonach) w cisze — kogut truchtem droge przeleci
niemolestowany, wie$ wymarla i strzaskana. Zajezdzamy w cieri i zastone
ruiny, reszta pieszo; troche selfconsciously kroczymy s$rodkiem drogi bez
zabiegobw ,,podkradania sie” — niewidoczny nieprzyjaciel widzi nas —
z poczuciem obowigzku domaszerowujemy do frontowego tanku, przed-
stawiamy si¢, wymieniamy komunaly towarzyskie. Jest wielka cisza, jest
tajemnica zakretéw, wegtéw chatup, optotkéw, skupien drzew, perspektywy
kanalu — FRONT.

Front konca kwietnia 1945 roku, czekajagcy na rozkaz dalszego ataku,
albo na ,,Cease Fire”.

Strzatka drogowskazow obraca sie w dot.  Jedziemy na ,rear”.

Flaren — dziura rozbabrana bombami. Zacietrzewiona grupka u drzwi
Military Government — jagniecy ,,Polizei” i lwie kobieciny w za wielkich
mundurach gesto zdobnych w biato-czerwone floresy — Polki z Ober-
langen-Stalag, zotnierki warszawskiego powstania.

Znowu ztowroézebne wieze, latarnie wiszace nad drutami, szeregi bara-
kéw w dymach — ale stofice prazy wiosennie i pocieszne, a zawiesiste
pannice promenujg sie z szurgajacymi zotnierzykami, uktadajg parami
wzdtuz zalesionej drogi, wartuja (wielkie karabiny, loczaste fryzury, tydy
wesote, furazera wysoka, za dtuga bluza amerykanska) w wianuszku ad-
miratoréw kanadyjskich i polskich. Przedziwnie zapleciona operetka
wdzieku, komicznego kostiumu, zawadiackiej maskarady z ciezkim pa-
tosem odwagi, patriotyzmu, ofiary —tez z nieodlagczng ludzka hanba
i matoscig. Dziewczyneczka dziewietnastoletnia w aranzunku niepo-
waznie bojowym opowie w paru zdaniach o maturze podziemnej i oficjalnej
robocie szwaczki z codzienng wizytg w fabryce munduréw w ghetto
i patrzeniem na potegujgce sie morderstwo; wieczorem, potem, szkota
rysunkéw Rychtarskiego. Zofia, starszy-sierzant podchorazy opowie
w sztubacko-cynicznych stéwkach historie rutyny powstanczej — o wy-
prawie po zrzucong sowieckg amunicje na dach domu warszawskiego, o
zasadzce, granatach recznych, oficerze A.K. co zastonit jg i trupem zsunat
sie na ziemie i o0 czterdziestu bliznach co z kolezankami wczoraj w tazni
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wyliczyly na jej ciele. Ale znowu inna wybagka o szykanach tych kilku
zydowek-zotnierek, co jeszcze przezyly niewole i wytrzymaty w pa-
triotyzmie. Zydoéwka patrzy okiem w zaplakanej obwddce — jedyna
twarz smutna — przezyta wojne, rodzine — i ukrywa sie wcigz pod przy-
branym nazwiskiem. Niepojeta, przerazajgca prawda: organiczna i upad-
lajgca potrzeba ludzka (nawet na szczeblu niewolnika) upodlenia kogo$
jeszcze. Maluczki w poszukiwaniu mniejszych jeszcze, zeby nimi po-
gardzaé. Ja i ty wierzymy, ze nam tego nie trzeba ,,do szcze$cia” — ale
moze nawet nie zauwazamy naszych wiasnych dranstw. ,Widzisz, ludzie
nie rozumiejg wiasnej podtosci” powiada Pokrzywnicka — i wie co mowi.

Ale ob0z przeszedt olSniewajgce wzruszenia liberacji przez armie polska
— ranny apel niesie sie ,,Kiedy Rannymi Zorzami” w radosci wielkiej.

Na ,rear” turkocg smutne lorries napchane jencami — znowu znany,
bolesny obraz obrécony (bo widziany z innej perspektywy) w kpiny.
Kleska i cierpienia Antychrysta, to wcigz jego zwyciestwo — gesty pozegna-
nia, krzywdy, zalu niemieckich zotnierzy, kiedy powiewajg ,rodzimemu
pejzazowi”, kobietom, dzieciom i starcom, wiosnie niemieckiej, ruinie
»0jczyzny”, wykrzywiajg prawde w diabelskie klamstwo. Smiesznie
sterczg w szarym mrowiu czapy oficeréw — uroda miodzikdw zszarzata
w hanbie, wiek $redni szpeci Niemca— oficerowie sg wstretni—dopiero
Co zastraszone, teraz juz zaciete geby pod durnymi daszkami. Kobiety
u drogi bezradne i znamiennie same.

Bzdura, bzdura — dumna maszyna organizacji wojennej ,Swiata cy-
wilizowanego” stuzy na dnie (ale i u sedna rzeczy) zapobieganiu prostej
sprawie ,sexual intercourse”. Zycie, mysli chtopki polskiej, niemieckiej,
hinduskiej, australijskiej; dnie i noce zotnierza, jefica wojennego, niewolnika
przeptywaj g i ksztattuj g sie od lat w samotnym samogwaicie.
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Wjezdzamy w Ruhre. Rozpatroszone fabryki (ale nie wszystkie),szary pejzaz
industrii, panienki piekniejsze (tuczone weglowym bogactwem) rowerujg
(raczej wystrojone) w stanikach ciasnych i fatdzistych spodnicach folkloru
caloeuropejskiego. Kolumna paratrupéw przejechata wisniowg linig bere-
tow. Francuzi trzepoczg flaganii ugrupowani tryumfalnie na cigezardwach
»Pour Paris” (kiedy Niemcy-jeAcy natkani sg ptasko i szaro). Ludzie
mréwczg sie juz wokot rozwalonych miasteczek, taszczg zdzbta, drapig sie
po gruzach — mieszczuchy, co wrdcity, czy grabiezcy jeszcze?

Skrzyzowanie, budka straznicza i rozsiadly wygodnie rozlegty murzyn
w hetmie (zapatrzone Niemki). Pytamy o droge. Leniwie wstaje ogromny,
trzepocze powiekami, bezradne oko wdzigeczy sie i kotuje; Spiewa bas
wspaniaty i powolny ,,I, sure dunno, boss”. Wjezdzamy w amerykanski
sektor.

Dursten. W rozwalonym skwerze stojg cieniste kasztany i stare pryki
z fajami siedza statecznie w ciszy popotudnia — bachory wracajg jakby
juz ze szkoly — dziewczeta sie wodzg — znaki powiadajg w amerykarnskim
slang’u ,,Road and shoulders cleared of mines” — $migajg, sercu mite,
czarne geby w jeepach — zasiedziata juz okupacja dni kilkunastu.

Brniemy przez Duisburg. Ren i most pontonowy (olbrzymie kikuty
zelbetonu sterczg z wody) z niebem obsypanym balonami, z dziatami
przeciwlotniczymi, horyzontem kominéw i szybéw kopalnianych, miazga
btota i bitewnych odpadkdéw, z gestym smrodem S$cierwa bijacym z ziemi.
Homberg — zamordowane miasto wyprdznione z zycia—tu i owdzie
zotnierzyna amerykanski drzemigcy w osieroconym fotelu pluszowym.
Czuje sie, wacha strefe straszliwej mordowni.

Potem juz znowu sielanka: mniszki przeplataja sie z parami zadzierzy-
stych dziewuch w portkach; most na rzece nazywa sie ,Love Bridge”
i Amerykance kogucio podreptujg w dziewczynskie $lady (65 dolarow
grzywny ryzykujac). ,Hitler kaput” nabazgrane tu i éwdzie a w Krefeld
»Adolf Hitler Strasse” wisi na jednym gwozdziu nad pompejariskim pejza-
zem.

Amerykanski sierzant z Chicago powiada po polsku: ,,Mordujg szwabéw”,
wskazujgc zadrutowane baraki ,,Displaced Persons”. Ale Niemcy noszg
twarze bez wyrazu i krzywdy zapadajg im gdzie$S glebiej. Ludziska
taza — przy$mieja sie, popatrza w psim czekaniu na razy — czekajg na nie,
ale sg— nie chowajg sie i drepcza za dziennymi sprawami. Zydzi tez
chodzili tak po Warszawie.

Wieczor zaciemnia Suchteln, miasteczko nietkniete wojng — 21st Army
Group Headquartery. Curfew wymiata ulice — patrole starych cockneyéw
tu;l))ia w takt muzyczki ciekacej z zablakautowanych okien podoficerskiej
zabawy.
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Pigtek. Zaczynamy od pieca znowu. Swiat grozy i tajemnicy znowu
otwiera sie trywialnie ludzka codziennos$cig, deszczykiem, pokora, dzwo-
nami i katolickim $piewem katedry. Hausfrauy chedogie pod parasolami,
ludek gra swojg dewocyjng role sprawnie w katzenjamerze zbrodni.

Potracajg sie w pamieci nieuporzadkowane asocjacje dni ostatnich; upy-
cham je w Kkat, zeby oczysci¢ miejsce dla jutra: — strzaty i Smieré w bitwie;
wstretne skarby (zegary, radia, kiecki, buty, tyzki, szkandele elektryczne)
Geralda; ,,Ruski dobry cztowiek” — ,Moskali to sie boje”; Niemcy:
zwawa dziwka w kuchni headquarteréw, babulka w usmiechach, morderca
czekajacy $mierci, zotnierz upokorzony; wyzwolony kosciec, trzeszczacy
drogg ptasko i bez patosu; dreczyciel i zadreczony wspierajg si¢ o siebie
w niewiadome niosacej nocy; baraki obozu $mierdzg niechlujstwem, ale
maja napisy staranne, a kajdany i tafncuchy otwiera grzeczny kluczyk na
sznurku.

Droge myli nam amerykanski mtokos na rozstaju, ale otwiera dzien
pieknym usmiechem. Gerald wymacuje niezgrabnie Kierunek — toczymy
sie niechlujnie na Ren w panoramie wojennego transportu. G.I’s
(Dziajs) kolebig sie na niedbatych nogach, zarekwirowanych ,kozetkach”
— od niechcenia, leniwie asystujg, podpieraja, naleza do luznej a masywnej
struktury, toczacej sie po ,,Roosevelt Rhine River Bridge”, budujacej
ten most, miazdzacej wroga i organizujgcej Military Government.

Wesel strzaskane. Przezierajg, zawile kamuflowane, resztki bastionow
rzecznych. Piesciwa zabawa w kamuflaz stuzy moze podjazdom, wy-
wiadowczej grze — ale, kiedy ofensywa zagrzmi, wali si¢ wszystko pod
jej olbrzymia i niedbatg piescia. Sita pcha sie bez finezji i durnie wisza
flaki siatek ochronnych na topolach drogi do Schermbeck nad rozmamtanym
sprzetem bojowym. Powoli narasta znowu blisko$¢ wojny. Powoli
»looter” w Zzakiecie albo meloniku rozpanoszg sie na ruinach — hetm
Wehrmachtu znowu koronuje krzyzyki, wraca swad zgnitej spalenizny.

Smith powiada: ,,This is 'ow | like to see Germany” — mechanicznie
pod komende gazeciarskich komunatéw, nie wchodzac w sens tego co
gada.

JesteSmy gtodni; wiazimy do chatupy, tupigc zdobywczo. Nastroszone
twarze—grupa w pozie terroru rozptywa sie po minutach w ludzkie sprawy:
ptacimy guldenami, zyrowanymi moralnie przez holenderskiego ,na
robotach” chiopca; dwie dziewczyny i maly chiopak stracili rodzicéw
i dom — przytuleni. Napetnia sie go$¢mi, zdrowym chamstwem. Wy-
ciggam z siebie utamki stow — rozumiem ogryzki. Hitlera oni by co$
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tam... (ton gniewu i pogardy). Wielka rozmowa o ,,Russen” co rabuja,
gwalca- i mordujg — hitlerowska propaganda wbita im w gltowy strach
przed bolszewickim barbarzynstwem — czy przypadkiem nie kazdy roz-
buchany D.P. jest dla nich moskalem? Czy mogag spodziewaé sie och-
rony alianckiej? — ,,Nein” — powiadam i wyrysowuje wielkie 1933,
zeby im wylozy¢ prapoczatek winy. Nie widzg koneksji. ,,Sie haben
Krieg angetangen — Konzentrazionslager gemacht, Polnische und Russische
Slaven gefangen” — dukam. Nie i nie — nie rozumiejg — przyczyna i sku-
tek rozleciaty sie w ich glowach. Ano jedziemy dalej.

Walfen — btocko i zniszczenie. Wielka pota¢ kraju zagarnieta po-
tréjnym drutem kolczastym — DP’s utkwieni za zasiekami gapig sie ciezko.
Porzadek zaczat sie juz broni¢ przed anarchig — liberowani idg za druty
— a na wolnosci zgarbieni Schutzpolicaje radzg ze steranym ludem nad
samoobrong pod plakatami ,Volksopfer: Bruecke zur Front” i ,Sieg
oder...” z urwang resztaﬁ.(

Droga ciagnie sie, kotuje, przedziera przez rumowiska miast, pow-
tarzajgc elementy te same, a wcigz skltadane w odmienne obrazy — szary
kalejdoskop wojennego czasu.

Dobijamy do Press Campu. Znowu ta sama marginesowa atmosfera
natkana brandy i rozmowa bylejaka, plotka, tasowaniem znajomych, prze-
Sciganiem sie w transportowo-facilitowych historyjkach. Spie w nie-
mieckich pierzynach w brzydkiej a wymytej matomiasteczkowosci —
»ztote gtéwki” niemieckich dzieci w pokoju dziecinnym grzecznie i z en-
tuzjazmem kianiaja sie najezdZzcom.

28.4. Belsen. Pod szarym niebem dymi, kopci ludzki $mietnik.  Snuja
sie, wspierajg o wegly barakow, kucajg w dezynterii, zwalajg na ziemie,
umierajg — dziwadfa. Ale zycie nie ma nigdy jednolitosci kiczu —
ludzie rdzniczkuja sie — nacjg, wiekiem i czasem niewoli. Obok ,au
ralenti” wieloletnich meczennikéw, wibruje zywotnie instynkt samozacho-
wawczy tych co tylko pare miesiecy tkwili w tapach oprawcéw. Ci gtodem
przyduszeni zyja w szmatach i maskach grozy, ale kiedy zagadasz — skarzg
sie, ttumacza, opowiadajg meki zwyczajnie ludzkimi gtosami, rozgro-
dzonymi, az do wspélnego korica, akcentem domu rodzinnego.

Nad dymigcym i fachami zastanym ugorem kobiety wyszczerzajg
gote, skurczone posladki — trupy straszg niedosznurowanym butem, za-
pobiegliwie owigzanym zapuchtym paluchem — taszczg straszydta rozdy-
gotanego gorgczky cudaka do szpitalnego baraku. Pitraszagce w skupieniu
zyddwki wyjekuja proste opowiesci; ,,dobrze pan wyglada” — powiadaja
na glosy; dziewczyna z Krakowa zwyczajnie ,,Za nic wzieli — za zydostwo”.
Kobieta-cien nie rozumie pytah — Greczynka, ale sterana ruda pocz-
warka dziecigca ustuznie i rzeczowo: ,,Ja mowie po polsku—trupy sagtam.”
Flegmatycznie, jak robociarze, wytadowuja SSy napchane ludzkim S$cier-
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wem ciezaréwki, ciskajg potgote tachy w dwutysieczny zwat (brzuchy
zapadfe i zielone od brukwi). Glosniki wywrzaskujg jazzowe crooningi
—dobrotliwy pomyst brytyjski — chwieja sie nie w takt w zachodach za
przezyciem, za szczapg drzewa, kartoflem, prycza, wyzwoleni juz od dni
dziesieciu Belsericzycy.

Widziatem skrawki tagréow, ludzi pod karabinami, w taincuchach, po-
cietych ornamentem drutow Kkolczastych. Gdzie§ na drogach Egiptu
napotkane ,ciezkie roboty”, albo Arab w klatce palestyiskiej policji,
chociaz dalekie, uderzaty poptochem asocjacji. Wiecej niepokoit Hiridus
na tancuchu kroczacy, albo japonski jeniec, skurczony strachem zwie-
rzecym. A najwiecej — bo cuchto juz odorem terroru — chifski kon-
skrypt padajacy z gtodu na drogach, trud ludzi-szmat pod strazg, ttukacy
kolbami; uktadne twarze-cyferblaty emocji w ,,szkole patriotycznej” Chung-
kingu.

Cglob owiniety drutem kolczastym, wgnieciony w baraki, ogonki za
zupa; terror indagacji, ttuczenie po pysku, famanie kosci, redukcja (w ttumie)
do zupetnej samotnosci tongcego — wszystko to zgadywatem i ciezko,
w tepych zamysleniach, zazdroscitem tym, co to przeszli. W uporze na-
gromadzania historii dnia, a moze w organiczno-mistycznej potrzebie
zlania sie z rytmem zycia, brakowato mi bolesnie i gtupio porcji ,,na dnie”
Szczesciarz czy pechowiec — nie doswiadczytem tego — jak do dzié.
Za to w Niemczech dotknatem pulsu spraw ciemnych — poprzez prze-
razaj gco cienkga granice.

Te sg chyba najmocniejsze reakcje wobec spraw piekielnych: — famli-
wo$¢, bezpodstawno$¢ marginesu pomiedzy sceng storturowanej krzywdy
i Swiatem widza; bzdura straszliwa PRZYPADKU, rozdzielajgcego te
Swiaty, tak chwiejnie, bezmyslnie, a bezapelacyjnie. Ten sam przypadek
tylko decyduje o przejsciu w wymiar nastepny — Smier¢. Prostota,
niesktadna tatwos¢ z jaka wypatrasza sie w sekunde zycie z cztowieka
i zamienia go w przedmiot martwy — w przedmiot, bo trup traci z miejsca
zwigzek z zywymi (nawet w Belsen) — jest innym S$wiatem, kukia (juz
kiedy pada — kuktg czy worem z piaskiem), blizszg wiasnie zdruzgotanym
domom, tankom, niz zyjacemu kurczakowi.

To mogtbym by¢ ja, tamto mdgiby byé kto$ najblizszy — rozumowane
sentymenty przytrzymuja uwage. Kupa trupéw, masa znekanych, gtodu-
jacych wiezniéw, sg obce. Obojetnos¢, co czyha za zakretem S$wiado-
mosci, odganiasz z wielkim trudem. | nie dziwisz sie, ze brytyjski RASC
oficer o pare mil stad nie wierzy, (ale wierzy w ex-niewolnikéw terror, bo
widziat). Z trudem wierzysz, owiany smrodem, potykajac sie o trupy,
wyciagniete za nogi z barakdw na $rodek obozu, zagadywany przez
obszarpane zjawy, zagapiony na skurczone dezynterig podkasane szkielety.
Mimo gestych raportéw, czarnych ksigg, fotografii, ciagle jeszcze $wiat
asocjacji, ktory wybudowato wychowanie, nie zawiera obrazéw grozy.
Nie masz reakcji wytrenowanych, nastawionych na fale z piekiet. Wata
poczucia ,cywilizowanego” bezpieczeAstwa stuzyta podobnie w ogniu
blitzu londynskiego, ostaniata nerwy. Nedza Eastendu, nieottuszczona
dobrobytem, reagowata naturalnie — bata sie, wiata do schronéw. ,Well-
to-do” i inteligenci szastali sie pod bombami. Mysle, ze tez i dlatego
z grzeszng zazdroScig patrze na meczennikéw: sparalizowane reakcje
prosza sie 0 szok wyzwolenczy.

Ale jest jeszcze jedna rzecz, mniej subiektywna, a masywnie brzemienna
ostrzezeniem — sprawa najwazniejsza: wielkie nagromadzenie cierpienia,
ttumy Kkonajace niewinnie, krzyk ogromny — nie maja tresci. Myslatoby
sie (nic w naturze nie ginie), ze, chociaz gruba wiekszos$¢ tych milionow
poszta na meki nie wiedzie¢ za co — pasywnie, akumulacja energii tor-
turujacych i torturowanych powinnaby porodzi¢ idee, wiare-rekom-
pensate. Nic. Ludzie meczg sie, podlg, umieraja, narzekajg — ptasko,
przyziemnie, egocentrycznie. Myslatoby sie, ze za to masowe ukrzyzo-
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wanie sptynie na ludzko$¢ odkupienie — odrodzenie przez mistyczng
legende. Nie ma legendy, wiary, koncepcji.

Prawda, pierwsi chrzescijanie poszli na meki za co$, ofiarowali si¢ swojej
wierze i torturze, tak jak pOzniej heretycy, rewolucjonisci, patrioci. Pa-
trioci i rewolucjonisci zachlystujg sie wcigz Swiadomoscig ofiary. Ale
masy pasywnych cierpietnikdw, nieulepionych z gliny heroicznej, pasywnie
ging, przetapiaja sie w gnoj i ziemie. Energii w nich nie bylo, wiec wy-
tadowac jej nie mogli. To wiasdnie ,,0szustwo” terroru—ptaskos¢ bezna-
dziejnosci, szaro$¢ dnia uwolnienia—i nieprzerwane, zafrasowane krzgtanie
sie ochtapéw cztowieczych, miazdza widza. Tak wygladato pewnie piekto
Dantego — zagony ludzkie, dalekie perspektywy setek tysiecy skopanych —
bez protestu serca czy mdzgu—skarzacych sie tylko jezykiem zotagdka—
bo i ostry smak pici juz jest niestrawny. Byli okropnie mali, torturg
wygnieciono z nich pare odruchéw podtosci, ale nie nauczyli sie niczego.
To chyba jest naprawde krzywda: nie pojedynek awanturnikow, rycerzy,
obrofAcéw i najezdZcow, ale ohydna zabawa w zameczanie maluczkich
duchem, bezcelowa, wstretna i bezdennie gtupia.

| juz nie dziwisz sie kiedy z dna, z Smierdzacych barakéw, z gnojowisk,
Z trupiarni, wychodzg ofiary i powiadajg, ze umierajgca kobiecina btagata
przyjaciofki, ,,zeby tylko te zydéwy” (wyznaczone do grzebania trupéw)
nie dotykaty jej martwego ciafa.

Albo, ze szacunek i podziw dla Nazi krélowat w obozach jencow.

Albo, ze zydzi-specjalisci od rozpoznawania zatajonych wspoétrasistow
»pracowali” w obozach koncentracyjnych.

Cielisto malowany Chrystus na krzyzach przydroznych Niemiec wy-
glgda nie jak Syn Bozy, ale jak jeszcze jeden zamordowany ,,zydek”.

¢ 9

Niedziela. Zmiazdzony Miunster (powiadajg, ze przed wojng takie
sobie miasto). Jak dostojnie sterczg kikuty pilastrow Kklasycyzujgcych,
co obramialy przedtem sklepiki korzenne — godno$¢ Smierci. Patrole
amerykarnskie trzebig ludzi — fapia w sieci nazistowskg rybe. W jag-
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mecym tlumie (porzucone w blocie mundury upstrzone orderami) nie
rozpoznasz wroga — towi sie niezgrabnie, na chybit-trafit.

Rozstajne drogi — Bremen w lewo — Hamburg w prawo. Chiopiny
na wozku hotubig koze i graty. Ciezarowki trzesg odurzonym szczeSciem
fadunkiem (Direction Paris! Bruxelles!) — tadunkiem przysztych demon-
stracji gtodowych. Zamaszy$cie a bez kierunku bycza sie Stowianie —
zagarniajg tapczywie krotkie dni, zanim roztasuje ich ,wyzsza koniecz-
nos¢ . Tanki, wozy Czerwonego Krzyza galopujg na wschod. U wjazdu
do Bremy wisi na latarni portrecidto Hitlera— clown diabelski, oszust
pompatyczny. Starannie wypisana gotykiem kartka, przyszpilona u spodu:
»,und doch siegen wir!”. Szary thum uciekinierski staje, gapi sie na
Fuehrera i napis (ktéryz z nich to napisat, albo tez tak mysli?) — prze-
chodzag. Tarmoszg si¢ w ruinach ludziki obtadowane #tupem — deszcz
zalewa i umazuje btotem ohyde rzeczy. Dostatni, kiedy rabuja, sa wstretni

- nie ma w nich anarchii, odwetu i zbojnictwa, ale plaskie przenoszenie
dobr spod cudzego pieca pod wihasny kominek.

Wjezdzamy do Bremy — $mierdzi okrutnie spalong zgnilizng. Ho-
lenderski sierzant wydziera spod Niemcdéw rowery i prezentuje nimi
P .P s- Rathaus-Military Government tloczy sie sztabowcami, petentami
I mundurami niemieckiej policji. Sepi putkownik brytyjski za biurkiem
w gabinecie burmistrza wyszczekuje (przez ttumacza) dyspozycje — grupa
dygnitarzy policyjnych wykrzywia pyszne geby w grymasy wdzieczenia
sie. Putkownik podnosi gtos, kulminuje instrukcje — wstaje — prawie ka-
rzetek (znamienny prognostyk) — rewolwer wielki dynda mu do kolan
— napeczniate karki niemieckich dryblaséw pokornie sie chyla. U drzwi
natarczywy, hatasliwy salutaz Schutzmana naprasza sie porozumieniem
munduru i btagonadioznosti — bezradnie odsalutowuje.

Szarancza rabunku obsiadta miasto — wciska sie w ztocone kamienice
rynku (ptaty fasad zdarte, wypatroszone wnetrza) — thok pijacki, wojsko
i lud. Wdzieramy sie ze Smithem w nasigknigete winem ciemnosci, krete
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stopnie w dot. zapatki trzaskajg, tomot, wrzask, deptanie, pijany gtos ryczy
z ruska ,Ubirajsia swotocz — dojcz nicht — verboten!” Powrzaskuje:
Smith  Smith!” — zapodziat sie. Butle klekocza, blyszczg, pryskaja.
Ale po’ minucie: ,,Sir! Sir!” Jest Smith — kroczy pyszny, zadzierzysto-
koknejski w btyskach Swiatetek — dwa muzyki wiernie taszcza za nim
ogromny tadunek butli refskiego. Amerykanie napychajg jipy. Winsko
paruje w katuzach. Ludziska szamoczg sie u wejscia — rozmamiane baby
niemieckie, zalane andry. Brytyjczycy fadujg w poczuciu winy moskale
i Polacy rozkfadajg ognie w zatomach ruin, zgliszcze sterczg dostojnie
i hanzeatycko—wszystko utopione w pospiechu orgii maruderskiej. Obraz
wojny dopetniony. . . . C
ieczér zamazuje widowisko. Rozbuchana tluszcza rozpltywa sie
przycicha. Zimno, ciemnos$¢, deszczysko przykurcza ludzi. Tioczg sie
szaro, ustawiaja w pokorne ogonki przy garkuchniach.
Ulicami turkocze tankietka — patrol nocny; na zadzie przysiadty dwa
Schutzpolicaje — zmoczone nietoperze; zakreca za rég — zlowieszczo
sterczg czapy niemieckie nad sylwetq dziata i beretéw brytyjskich.

»,Dust means death — Go slow” — znaki i deszcz. Chiopak niemiecki
zasypuje grob. Brytyjska piechota maszeruje bokami szosy na Zeven,
udrapowana w ceratowe peleryny; buciory pryskajg btotem, brng gesiego
przez pola. . o o

Ostatnie wojenne gesty: zotnierz i oficer w marszu, grupy na wozach
pancernych, grupy wypoczywajace — wsparci o karabin, rozwaleni w rowie,
przykleknieci nad rozpietym ankletem; grupy skaczacych w pospiechu
z carrieréw — bron w reku. ldacy w bok na przetaj, zgieci, przyczajeni
__j znowu S$lamazarni. Tanki stloczone w mazi kaluz, gmatwanina
sprzetu i sptoszone konie uciekiniera, stara kobieta wyjgca w strachu. Gesty
rozkazOw, oparcia 0 Sciang tanku, wychylenia z wiezy, patrzac w dymy.
Twarze w kapturach overallow, szktami i stuchawkami zwigzane z maching
__w oczekiwaniu; gesty btyskawiczne i zamarte pod ogniem, twarze
rannych w rezygnacji, albo ,,good show” robigce, albo wessane i szare
bélem, albo nieprzytomne. Pocisk whija sie w zotnierza— i wpierw
bunt ciala a zaraz potem zwiedniecie.

Ostatni pewnie raz patrze na te sprawy. Ciemno$¢ narasta, ale cienie
hieratyczniejg, nabierajg waznosci monumentu. Zawracamy. ,Let’s beat
it” powiada Gerald. Zostawiam za sobg w nocy nadelbianskiej ostatni
dzien epopei lat prawie szeSciu. Nostalgicznie mi jako$ i gtupio. ,,Wy-
szedtem przed koncem” placze mi sie po glowie. Ale jednocze$nie mysle.
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Wiasdnie tak bez zakoriczenia — zapada noc i okrywa toczacg sie bitwe
— tak jest najprawdziwiej i najgrozniej. Jutro, pojutrze bede czytat
w gazetach o ,,surrender”, o wiktorii.  Ale $wiadek naoczny, nie bede wie-
rzyt i pamieta¢ zawsze bede, ze tylko ciemnos$¢ zapadta...

Odkrecamy film wojny w zig strone — cofa sie wszystko — zawsze to
mamo, tylko ze ludzie juz znowu o stopien glebiej w codziennosci. W piek-
nych czerwono-cegtych chatupach w zielone albo niebieskie kraty
belkowan siedza, jak granitowe posagi, dostojne, odwieczne i nienaruszalne
Grosmuetter, co majg braci i wujow w Ameryce. Pokolenia kobiet za-
petniajg wielkie izby, az do czteroletniej Lieschen z urokami dotkéw.
LWo sind die Maenner?” ,Im Felde... buddeln Kartoffel aus”. Niet-
knieta dziedzina nabiatu i czystych spraw chtopskich. Ale miody ,bauer”
w drwalni nie ma nogi i byt na Krecie, w Polsce, Rosji i Francji, a zaraz
za wsig sterczg wieze straznicze, poniewierajg sie podarte druty kolczaste.

Greven roi sie Polakami i biato-czerwonymi flagami. Niedtugo przyjdzie
Katzenjammer gier politycznych i rozwleklych miesiecy pokoju wcigz
w niemieckiej niewoli. Masa ludzka bedzie juz wtedy zgodnie chciata
wraca¢ do Polski.

W Minster szyldzik na ruinie: ,Scholmann — Militaerschneider —
uebersiedelt nach...” w zakamarki czy podziemia— i moze dalej kroi
mundury.

Drapuja sie francuscy wyzwolericy wokot spizowego wojaka w pikiel-
haubie, obejmujacego sztandar: Zotnierz Nieznany z wojny ostatniej, czy
pomnik tryumfu roku 1870. Reszta plakatu powiada: ,,Der Fuehrer:
zwar noch in diesem Jahre die geschichtliche Wende eintritt! STEHEN
UND KAMPFEN!”

Amerykanie zmasakrowali wszystko. Dulmen ztowieszczo pasuje mazig
ruiny do belseniskiej trupiarni.

Haltern. Wielkie rozbite reflektory czuwajg w polu nad gotyckim
kosciotem.

Noc idzie. Jaskrawe amerykanskie ognie palg sie ozdobnie odbite
w ptoétnach namiotébw na olbrzymim tle kopalnianych ruin. Zamykajg
sie Niemcy wymartym S$wiatem nocnego curfew — ciezkim smrodem,
wsiakajacymi w ziemie gratami wojny. Droga, potupana straszliwie,
rozptywa sie grudg w odwieczny gosciniec polny. Noc, cisza, pustka,
zmasakrowany pejzaz — znak naddarty powiada: ,Nach Holland” —
przekraczamy granice miedzy dwoma krajami, co wywindowaty ,.cy-
wilizacje” Europy najwyzej, tak jak przekraczat ja cztowiek przedhistoryczny
— w zupeinej dziczy.
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Podbijany wyrwami wpdt drzemie wpdt kltopocze sie niesktadnie, jak to
my inteligenci-reporterzy, inteligenci-pisarze, poeci, malarze, natezamy
sie nieprzyzwoicie 'na zawijasy oryginalnosci. Jak nieskromnie, Kkiedy
gapimy sie na gorace zycie, kombinujemy sobie ksztattne ,,0sobiste”
wypowiedzi. Zarozumiale powtarzamy miedzy sobg, ze stoimy ,,z boku”,
ze jakim$ cudackim prawem ,obserwujemy”, a nie nalezymy. Pewnie,
ze z grubsza mozna by podzieli¢ ludzkos¢ na tych co robig i tych co spisuja
historie. Ale zapatrzenie sie we wiasny ,,podswiadomy” pepek i spisy-
wanie czy wymalowywanie wilasnej ,,personality” $wiat, maszerujacy bru-
talnie, zepchnat w réw przydrozny i zostawit za sobg. Na lepsze czy
gorsze —to juz wszystko jedno. Zyjemy w dniu dzisiejszym — i najz-
grabniejsze baletowe skoki (a la potbogi) nie odedrg nas od kuli ziemskiej
potowy XX wieku i nie uwieszg w wiecznosci. Ale nie o tym przeciez
myslatem, a o wstydzie spisywania tych tu notatek — zasypiam.

Le Bourget ustawia rozmamitany szpaler zotnierzykéw dwudziestu
kilku — kazdy inny. Odrabiajg rutyne przyjmowania transportéw
»,N0s heros” z Niemiec. Przechodze przez szpaler i jade do Scribe’a
Panorama bataganu i nedzy przedmies¢; rozhustane entuzjamem powrotu
autobusy, wiozace zalzawionych repatriantéw, jada przez zszarzaty, gtodng
codziennos¢. Przekupy, niebiescy robociarze. Afisz ,,A bas le vote des
femmes!” Potem ulice napuszaja sie zamoznos$cig, kobiety podktadajg
korki-koturny pod stopy,epietrzag kapelusze — sklepy natrzgsajg sie bo-
gactwem i cenami. Afisz: ,Berlin est tombé! Vive la France! Vive de
Gaulle!” Tium nie zauwaza powracajagcych. Tak oto w trzesgcym sie
busie, w ogonie konwoju uwolnionych, kroje przez paryskie warstwice.

Metro. Facet w kapelusiku na bakier gteboko ziewa nad ,France-
Soir” i nad wielkim ,,HITLER EST MORT"”...

Bajzel koto Porte St. Denis. Stawialskie Amerykany w hetmach przy
barze i zgnebiona nuda kobiet. W rogu gruba bruneta w czarnym staniku
i przezroczystej od pasa spodnicy (posladki ciezko wiszg nad starymi tydami)
kramazy sie nad czyms$. Kostium uwodzicielki, ale ruchy powaznej
transakcji handlowej. Zaglgdam. Gieboko dyskutuje ze starym obszar-
panicem, grzebie w 4-ch bochenkach utkwionych w koszyku; wymacuje
czerstwos¢, przebiera — kupuje CHLEB.

Inwalides. Btyszcza dumnie koputy, stare armaty stercza nad perspek-
tywg, Eiffel wyglada zza rogu (wiejgca tricolorem), miodzi ludzie za-
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maszyscie wdrapuja si¢ na wielkiego Shermana (ustawionego w skwerze),
pysznie domacujg sie zamkéw dziata i rozsiadajg w wiezyczce. Gorg
rycza amerykanskie fortressy.

Rog Bulwaréw. Uliczna chanteuse — harmonia przygrywa — budzi
stare sentymenty. Dziewczyna zawodzi pieknie (tanio i z zolgdka)
— chor sie napietrza — jest wiosennie i prawie jak dawniej. Ale na lewo
stoi pokurcz w potatanym ptaszczu i pasiastych portkach Konzentrazions-
lageru, Gl-s podmacujg zujgce gume panny, zebrak pojekuje, dorozkarze
wyktocajg sie przy szkapach o 500-frankowe kursy.

»,Le Theatre de la Mode” — wystawa w pawilonie de Marsan. Paryz
probuje wréci¢ na tron przemystu elegancji $wiata. Bogactwo, wykwinty
i smaczki parysko-vogue’owatego baroku lat trzydziestych —i za-
patrzony ttum szarych kobiet. Paryz prébuje, wysila sie, zeby zapomnieé
0 latach hanby i nadbudowuje rekami Berard’6w i Cocteau’dw sztuczng
strukture parawanéw co byty ttem zycia przed wojna, a teraz maja zastonic
brzﬁkq prawde. )

” ouvement pour I’Independence Hongroise” otwiera wystawe Des
Artistes Hongrois. tokcie ptdtna zamalowane wypsztykanymi z energii
1 serca pedzlami. Galerie Beaux-Arts nattoczona pozg, pretensja,
samolubstwem, zawiscig — wegierski parnasik — potpietro paryskiej (za-
mierajagcej w czkawce przedwojnia) bohemy.

Picassa pracownia przedstawia sie podejrzanie posegregowanym bata-
ganem. Przykry Hiszpan zagradza droge — totumfacki czy body-
guard — Picassa nie ma w domu i nietkniety porzadeczek pachnie trupem
— muzeum pos$miertnym, a nie zywym warsztatem zywej sztuki.

Braque mieszka w modernej suburbii Cité de [I’Université. Derain
(collaborateur?) wystylizowany schludnie olbrzym, otwiera drzwi poka-
zowej pracowni. Wchodzimy niezapowiedziani, ale ,,Mistrz” (i jego
wnetrze) wyglada jakby czekat na turystéw, zaaranzowany na ,,Derain
chez so0i”: nietkniete, pieknie upozowane pedzle, farby, ptétna, pastele, teatr
marionetek, biata Lavalliére, kapelusik robociarza. Przy $niadaniu (la pa-
tronne dumnie wyspiewuje za pocisnieciem historie heroizméw Maquis i
meza ubitego tu na tym oto progu bistra) moéwimy o Picasso. | stary Derain,
nieodwotalnie uwienczony przeciez stawg, wpada w poziom rozindy-
czonych zazdro$nikéw, ustawia te same rekwizyty fatwizny, co moje
pokolenie z Du D6me, czy Paddingtonu: ,, Picasso,mais voyons, to prze-
ciez nie malarz — tylko dessinateur co wypetnia kontur kolorem”.

Zadyszany marché-noir i rozszarpywanie dobr bozych komercjalnego
Paryza. Café Flore — ten sam, bez tchu, pospiech w przepychaniu si¢ na
powierzchnie ,la Culture Francaise . Sg miejsca niezapetnione ci zgineli,
tamci jeszcze nie wrdcili, inni — collaborateurs.  Gietda grup literackich,
pism artystycznych, przetasowywanie w wyscigu hierarchii co za chwile
(kiedy strategiczne pozycje sie obsadzi) zamrze w dostojnos¢ i autorytety
nieztomne — na nastepne 20 lat.

Rozmowy. Ciagte straszliwe relacje o rozpaczliwych poscigach, o mor-
derstwach, o chodzeniu do teatréw i kawiarn w sieci ,rafFles , a najwiecej
o policji, o Francuzach co sie podlili. Robi sie nieswojo w Paryzu.
Zaczyna sie podejrzliwie patrze¢ na urode miasta, czary bistréw i sklepika-
rzy. Wdzieczg sie, a do kogo wadzieczyli sie wczoraj, kogo ,wydali”?
»Francja jest kokota” — powiada Irena. Stary komunat. Refleksja:
“Europa skurwita sie przeciez cata — Francja jest przynajmniej kokotg
piekng”.

Szpetna marché-noir restauracyjka. Uciecha paskarzy. Stara chu-
dzina zdejmuje ptaszcz — kiecka frywolna i wymigta, umeczona zylasta
szyjka, wygniecione fokcie i dionie. Spiewa-krzyczy sprosnosci, pod-
szarpuje sukienczyne pod brode, zadyszana (twarz nieobecnie zaaferowana),
podskakuje podrygliwie.
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Les Oubliettes. Mite wnetrze, stare Zzarty (zasiadamy przy Table des

Cocus Gascons). Wiecz6r studentéw. Zaczyna sie od refrenu:
»Zut, merde, pine et Boxon
Le pére — co$ tam — est un cochon”.

Piwnica ttoczy sie miodziezg i Swinstwem. Idg godziny napchane
klozetowym humorem. Pantomina onanistyczna ,,Mister Jim” objela
thum entuzjazmem. Podjudzajg chiopcy zamoznego byka, co wszedt
wiasnie z ,kobitka” — ,,Embrassez, embrassez!...” i potem—,Pelottez,
pelottez!” Az wreszcie rozochoceni — ,,A poit!!” Byk wylazi na estrade
i pysznie rozpina portki. Fallusisko zawisto nad oszalalg zachwytem
Mtodg Francja.

.45 Club”. Champs Elysées. Szczyty mondain’izmu.  Szykowny
dancing przedwojnia. W dusznym dymie, w brzeku jazz’u, wodzg sie,
zasiadajg przy koniaku napuszeni ludzie — ciasny pakunek kobiet i mez-
czyzn drepce, chwieje sie na kwadracie posadzki. Bogaci i ich dostawcy
nie wymyslili na czas nic nowego — gtupio i nierealnie wyglada to kosz-
towne wnetrze. Obrzadek i manekiny poczucia obowigzku. Ale zabawa
uleciata z rokiem 1939.

3 Maja w Ambasadzie. Rendez-vous duchoéw i zmér. Salon ztocony,
pozy ,towarzyskie”— ale popatrz blizej: tatane mundury sprzed lat szesciu,
kobiety zestarzate torturg. Szasta sie putkownik co wyszedt z obozu,
perli sie pani w odpowiedzi i przerywa narracje o biciu i porwaniu nocnym.
Szu, szu, ida usmiechy, koktajle, plotki: ,,Droga pani, toz to Lusia —
niechze pani sobie wyobrazi ze w nocnej rewizji i wywozeniu matka podata
sie za nia. Wychudta, biedaczka”. Takich salonéw nie byto nawet po
Rewolucji Francuskiej, kiedy zliczano sciete gtowy. Spotykajq sie wszystkie
Polski—konfrontuja, sumuja i licytuja przezycia—godza nawielu punktach,
przychwytujg i przedg nici przedwczorajszych sympatii; przeostroznie
czutkujg obcych, wycofujg sie na chtodny, gorny ton wobec potencjalnych
petentéw, albo ,niepewnych”: ,Pan Czerwonski? Nie, nie wiem gdzie
go znalez¢ — nie bywa w Ambasadzie”. ,,Prawie jej nie znam, taka jakas$
brzydka”. JesteSmy w jednej sferze. Salon jest Polska lat przedwojen-
nych : dyplomata z Londynu, dziennikarz z Ameryki, malarz z Bliskiego
Wschodu, oficer dyplomowany z kampanii 1939, wyzszy z kampanii
wioskiej, nizszy z powstania warszawskiego 1944, z niemieckiej kampanii
1945. Hrabina z Francji-Vichy, hrabina z Os$wiecimia, z Kairu, pisarka
z tajgi syberyjskiej, panie z Urugwaju i Ugandy. Strzaskana burzg oranzeria,
mimo przeciagow i watpliwej pogody, probuje prostowaé todygi, nastrasza¢
sie kolorem i fanfaronadg ksztattow.

Polak-zotnierz amerykarnski zaczepi mnie jutro na ulicy i opowie o inne;
uroczystosci: ,,A tadnie byto, bardzo tadne przedstawienie — stét nakryty
czerwono co prawda, ale bardzo patriotycznie”. Jedrychowski bedzie
mi thumaczyt, kiedy go spotkam, ze przeciez stoty zawsze sie czerwono
nakrywa na akademiach. Drepczagc woko6t kolumny Vanddéme, w cieniu
napoleonskiej glorii, poktopoczemy sie nad czasami co nadchodza. Rendez-
vous z przysztoscia.

Inni jeszcze, bezradni chronicznym brakiem ,oficjalnych popar¢”, za-
siadg w ,La Chaumiére Polonaise” (i, masoneria niespetniona $wiata,
w tysigcach identycznych kawiarenek globu ziemskiego) i beda radzié
przeinteligentnie nad konieczno$cig ,,intelektualnego odrodzenia”, nad
przegrang systemow i ,potrzebg” wiary, nad rozpaczliwym wykolejeniem
Europy...

Piekne sg quais wieczorem. Matowo stojg $ciany domoéw na lle St
Louis. Notre-Dame czarng $ciang urody oducza nas zarozumiatosci.
tatwo godzimy sie ze, ba, teraz nic takiego sie nie wybuduje (jedna z figur
portyku — nigdym tego nie zauwazyt przedtem — trzyma gltowe wilasng
w reku— Sw. Jan? Woychylajg sie, zeby na nas popatrze¢). Halina
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przeszta (poza wszystkim) kosmetyczng operacje, kiedy byla emisariuszka
francuskich maquis. Opowiada zwawo i bez pretensji o strachu, krzywadzie,
$mierci i charakterze.  Zgtosita sie na policje ,,za zydéwke” sama, z lo-
jalnosci dla przyjaciotki i dla przesladowanych. Byla juz w transportach
i w pociggach $mierci. Potrafita przetrzyma¢ najtrudniejsze proby naj-
heroiczniej — zatamuje sie dopiero wobec konfliktu dnia powszedniego.
»Mocna mogtam by¢ wobec Niemcdw i policji—teraz jestem staba, okrop-
nie staba...” — beczy i na przemian $mieje sie tzawo z samej siebie.

Jak zawsze, brytyjska wyspa owinieta S$ciang-watg mgty — Anson
wdziera si¢ w biatosci — i wykrywa, na czas, nudny pejzaz Croydonu.

Natkani w ciezardwce (powracajacy zotnierze) grzmimy przez czarne
slums’y niedzielne. Poszarpany bombami spokdj. ,Welcome Home,
Mac!”, ,,Welcome Home, John!” napisy,owiniete w papierowe charggiewki,
pietnujag gniazdka zotnierskie. Na progach stojg skrepiate zony —
czekajg dufnie. Jutro V-day.

7 maja i ,nieoficjalny” Victory Day. Miasto nabite ttumem huczy, ale
pedek, kurwa,Amerykanin wydzierajg sie na przod sceny.Ciemnos$¢ ugadnia
widowisko — symbolicznie rozdziera jg rozéwietlona kamienica,,Simpson’s
of Piccadilly” — centralizuje ttum — shopkeepers’ zwyciestwo i nadzieja.
Wracam. Czyste niebo w gwiazdach, ale (sa $wiadkowie) porykuje hory-
zont — gromadzi burze.

tuny bonfires, trzaski petard, dzwon strazy ogniowej — narasta ztudnie,
czy prawdziwie, wojenna scena. Burza juz jest nade mna.

Lezy na stole odbitka rysunku Dysona z ,Daily Herald“, 1918: —
Wersal — Lloyd George, Clemenceau, Wilson — w rogu pfaczace dziecko
z napisem: 1940 class. Brutalny tytut: ,,Peace and Future Cannon Fodder”
podpis: ,, The Tiger: Curious. | seem to hear a child weeping!”

Powrzaskuje zza drzwi m6j nowonarodzony syn.
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KAROL ESTREICHER
ZMIANY

CZESC PIERWSZA

Ksiadz pratat Matusik byt Zarliwym kaptanem. Od dziecifnstwa gdy
poboznoscig zwrdcit uwage plebana w Zarzycach, do lat meskich, w ktérych
doczekat sie powszechnego uznania, wiara nie zachwiata sie w nim nigdy.
Nigdy szatan nie obudzit w nim zwatpienia w kosciot katolicki, w jego
hierarchie i dogmaty. | gdy dzi$ zamykajac jak codziennie brewiarz spojrzat
przez okno w niebosa pogodne a potem na Wiste ptyngcg wytrwatym
nurtem, byt przekonany ze tak samo jak niebo i rzeka jego zycie utozyto
sie dzieki tasce wiary pewnie i spokojnie.

Nie zastanawiat sie nad dogmatami. Pocdz miat sie zatrzymywacé przy
tych nieprzystepnych tajemnicach, kiedy wiedziat ze Ojcowie Kosciota
i natchnione Koncylia rozbieraty je drobiazgowo, oznajmiajgc wiernym
prawdy w nich zawarte. Nie zastanawiat sie nad nimi ani podczas swego
czynnego zycia, ani dawniej podczas studidéw teologicznych w Seminarium
i w Akademii Rzymskiej, gdzie tytut doktora prawa koscielnego otrzymat.

Umyst jego nie byt zresztg analityczno-naukowym. Nie zastanawiat
sie nad prawdami i tajemnicami wiary, bo bat sie ze bedzie musiat zmagac
sie ze samym soba, siebie samego przekonywaé. A daleki byt wszelkiej
dialektyce i niewytrwaty w dyskusji. Wiedziat, i to mu wystarczyto, ze
modlitwa daje pocieszenie w chwilach ciezkich, ze natomiast nie daje
go rozum, narzedzie zawodne, niedoskonate, jak to wielokrotnie u chrze-
Scijanskich filozoféw czytat. Wiec opart swoje zycie na modlitwie i wierze
i na czynach mitosiernych, pod ktorymi rozumiat przede wszystkim dziatal-
no$¢ organizacyjna.

Teraz wstajac z klecznika spod ciezkiego krucyfiksu, spojrzat w okno,
w Swiat i ustyszat krzyki dzieci na potkolonii letniej nad Wistg. Dzwonki
tramwajoéw, szum aut, wolania gazeciarzy, pocigg dudnigcy po moscie,
zkaczyly sie w jeden odgtos pociggajacy i przyjemny, przepojony zapachem
czerwcowego potudnia. Ksigdz Matusik uczut jakie$ podswiadome
pragnienie, pokuse nieokreslong, by zmiesza¢ sie z tym miastem, wyjs¢
z domu i zy¢ tak jak oni. | natychmiast odwrdcit si¢ od okna.

Zegar wydzwonit trzecia. Czas zabra¢ sie do pracy. W pokoju kwiaty
obok figury Matki Boskiej z Lourdes (pamiatce pielgrzymki) swym silnym
zapachem przypomniaty mu wie$, igki, ogrody. Nagle odezwat sie te-
lefon. Dzwonita hr. 1za Chroberska, prezeska Zwigzku Zwigzkéw Kato-
lickich. Ksigdz Matusik odpowiadat:

Tak, nie ulega watpliwosci, ze na jutrzejszym zjezdzie Zwigzku Ka-
tolickiej Mtodziezy Akademickiej przeméwi. Jeszcze nie wie 0 czym
bedzie moéwit, lecz prosi aby na zagajenie nie dtuzej niz pdt godziny za-
chowano. Oczywiscie, ze delegatow ktorzy przyjda dzisiaj do niego
przyjmie i bedzie im rad z catego serca. Dzisiaj o pigtej po potudniu.

Potozyt stuchawke. Tyle razy juz przemawiat. Uchodzit za dobrego
méwce. Tyle razy swe doswiadczenie zyciowe starat sie zuzytkowac
i wptyna¢ na ludzi i ich nature, ktérg tak dobrze znat z konfesjonatu.

Byloby t6 wszystko mozliwe, gdyby nauczanie etyki, wpajanie wiary,
ewangeliczno$¢ zycia jaka Kosciot zaleca, nie natrafiata na opory czysto
organizacyjnej natury. Gdyby S$rodki byly wieksze, ilo$¢ kaptanow
znakomitsza, gdyby zainteresowanie i zaufanie do kleru nie bylo systema-
tycznie obnizane. Zycie $wieckie kierowane przez Kkler, wstepowatoby
\f/v_lted¥__na droge wiasciwa, a nie gubitoby sie w mrzonkach materialistycznej
ilozofii.
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Promient stofica wpadt skosem do pokoju i w jego blasku ujrzat pratat
Matusik miliony drobin kurzu taficzace zawrotnie, przelatujace, zderzajgce
sie wzajem. | pomyslat, ze patrzy na zycie, na ambicje, interesa, namiet-
nosci i sprawy ludzkie, ktére jedynie wtedy widzi sie whasciwie gdy o$wieca
je promien wiary.

I w swym jutrzejszym przemowieniu postanowit uzy¢ tego poréwnania.

Lecz zadania kaptana sg szersze, wazniejsze niz samo nauczanie czy
dysponowanie Sakramentami $wietymi, wéréd ktdrych Sakrament odpusz-
czenia grzechéw wydawat sie ksiedzu Matusikowi zrodtem sity Kosciota.
Wszak wiara to nie tylko adoracja Boga, ale takze walka z szatanem w imie
Boze, a szatan uosobiony jest w tysigcach postaci. W tysigcach dusz
mieszka i sprawia, ze zlo zwycieza, zawracajac cztowieka z drég prowa-
dzacych do zbawienia. Ksigdz Matusik nie watpit, ze wrogowie Kosciota
sg narzedziem szatana i widziat ich wszedzie tam, gdzie broniono dostepu
stugom Bozym. Ci co do materii przywigzujg wage, ktdérzy ludzkos¢
uszcze$liwi¢ chcg nie przez zbawienie dusz ale przez zbawianie cial, sg
najgorszymi spomiedzy nieprzyjaciot. Z nimi walczy¢ jest zadaniem
zarliwego kaptana, a walczyé nie tylko stowem ale takze organizacjg czynu.

Krzyki dzieci na plazy wzmogty sie. Ksigdz Matusik podszedt do okna.
Nieznosmy hatas, wrzaskliwy, ordynarny, podniost sie nagle nad Wistg ?

Spojrzat przez okno. W dole zobaczyt jak pdtkolonia dzieci robot-
niczych odchodzita, a na to miejsce przybyta popotudnidéwka postepowej
miodziezy zydowskiej. Znacznie byta liczniejsza, a jej cztonkowie starsi
w wieku lat od 10 do 15. Chtopcy zrzucili ubrania i biegali w majtkach.
Dziewczeta rozbieraty sie do koszul, bo kostiumoéw kapielowych nie mialy.
Niektdre dzieci unikaty wody, za zimnej dla nich, i krzyczac i gestykulujac
staty na brzegu. Nie bez zgorszenia dojrzat takze ksigdz ze miodsze
dzieci bieglty nago do rzeki, i dojrzat nawet jak jeden z chtopcow uczynit
nie(grzyzwoity gest. )

dkad zamieszkat w domu kanoniczym, ktérego tylne okna wycho-
dzity na Wiste, po raz pierwszy w tym roku zorganizowano te kapiele
miodziezy, ktdre wplyna¢ muszag ujemnie na moralno$¢ pici.

Rozumie sie, ze mate dzieci z ochronek moga sie kapaé¢ razem. Lecz
dzieci ponad lat osiem, wiedziat to z konfesjonatu, zdradzajg ciekawos¢
erotyczng i dlatego jakze niewskazana jest koedukacja, jakze zgubne sg
te nowe metody pedagogiczne, o ktorych czytat ostatnio w Przewodniku
Kapfanskim. | oczywiscie, jak zawsze przewodzg im organizacje zy-
dowskie, sktonne wszedzie stosowa¢ metody obce spoteczeAstwu pol-
skiemu, przywleczone razem z materialistycznymi poglagdami socjalnymi.
Co gorsza znajdujg one poparcie wsréd nauczycielstwa polskiego, w prasie
0 zabarwieniu socjalistycznym i komunistycznym, ktéra naigrawa sie
z Kosciota i wiary. Ksigdz Matusik zawrzat gniewem.

To takze musi jutro powiedzie¢. Lecz powiedzie¢ to mato, trzeba
dziata¢ natychmiast poprzez miodziez, ktérej przedstawicieli z calej
Rzeczypospolitej zobaczy na zjezdzie. Trzeba tej miodziezy wskazac
niebezpieczenstwo i trzeba jej wskazaé wzér postepowania.

Oto co zauwazat ksiadz:

Hatas za oknem wzmégt sie. Miodziez zydowska rozpoczeta gra¢
w pitke, biegajac i skaczac bez wdzieku, bojac sie kazdego ruchu. Dzieci
z suteryn Pragi o ilez zreczniej skakaty przy siatce niz te chuderlawe,
pejsate, z czerwonymi oczami chtopaki z Gesiej, ktore dni cate spedzaty
przy lampie, wykonujgc wraz z rodzicami towar tani i oszukanczy. Gry-
masy i dzikie $miechy zastepowaly odwage i zreczno$¢, przesadne ruchy
miaty w sobie co$ karykaturalnego. Wokot grajacych chtopcoéw ustawity
sie kotem dziewczyny i chrapliwym $miechem podniecaty ich do gry coraz
gtosniejszej i coraz bardziej nieskoordynowane;j.

Ksigdz Matusik nie znatl sie na sportach. Lecz zaréwno Przewodnik
Kaptanski jak': obfita literatura katolicka podnosita warto$¢ sportu jako
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pedagogicznego czynnika. Kiedy ostatni raz odwiedzit stolice S$wieta,
byt $wiadkiem sportowego pochodu mtodziezy robotniczej, ktéra w karnym
ordynku ze $piewem za kréla, ojczyzne i wiare katolickg szta przez ulice
miasta, wzbudzajagc powszechny podziw. W prasie katolickiej czytat ksigdz
pratat o zgnieceniu groznych ruchéw spotecznych bolszewizmu i socjalizmu
przez te wiasnie organizacje miodziezy, ujete w wojskowe kadry. Nie
spotkat we Wioszech niebezpiecznych mrzonek miedzynarodowych wszel-.
kiego rodzaju za ktorymi wyczuwat nieche¢ do duchowienstwa wszyst-
kich wyznan, a przede wszystkim do duchowienstwa katolickiego. Nau-
czycielstwo wioskie poddane jednemu pradowi i jednej mysli politycznej,
wychowywato mtodziez w szacunku dla religii i ksiezy. Nikt kosciotow
tam nie palit, ksiezom nie grozit mordem.

Nie ulegato watpliwosci dla ks. Matusika, ze jesli legng sie doktryny
spoteczne grozace duchowienAstwu wyrznieciem, zamiang kosciotow na
kina i czytelnie jesli nie na stajnie i domy publiczne, to sitg broni¢ sie
trzeba przed nimi. Ze jak czlowiek napadniety ma prawo i obowigzek
siegng¢ po bron, tak i spoteczeristwo ma prawo stworzy¢ ustréj co sitg
odpowie na sife i powstrzyma idee dziejowego materializmu.

Siegnat pamiecia w dzieje Kosciota, matki naszych uczu¢ religijnych.
Nie pierwszy raz przychodzi Kosciotowi zwalcza¢ nowinki i herezje.
Swieta Inkwizycja uratowata Hiszpanie przed zalewem Islamu i dziatal-
noscig destrukcyjng Zydow. Wielki ruch kontrreformacyjny wysunat
ludzi takich jak $w. Ignacego, $w. Karola Boromeusza, $wietg Terese
z Karmelu. W Polsce kardynat Hozjusz i Piotr Skarga to niezapomniane
postacie wojownikéw za wiare. Wojownikéw ktérzy walczyli stowem
i czynem, wspomagajac i organizujac Kosciét. Wielkie przyktady przesz-
fosci. O nich powie jutro.

Wziagt do reki tom Encyklopedii Koscielnej aby sie przygotowaé. Nie
pamietat bowiem dobrze dat i faktow historycznych. Doszedt w ciggu
czytania do wniosku, ze mimo czystych i jasnych intencji jakie kierowaty
$w. Inkwizycja, lepiej dzisiaj nie wraca¢ do tych zdarzen i czaséw. Zbyt
odlegte one. Za to dobrze przypomnie¢ bedzie wiare, ktérg w Polsce
rozpalit na nowo Piotr Skarga, a ktdra dopomogta do wielkiego zwyciestwa
pod Wiedniem. Dobrze przypomnie¢ ze zwyciestwo Kkatolicyzmu
w Polsce rozpoczeto sie od zdobycia miodziezy, od zdobycia szkét. Tak,
tak, zdobycia.

Wiara i mito$¢ ojczyzny idg zawsze razem. Uczucia patriotyczne
i uczucia religijne wigzg sie w jeden wezet i nawet Chrystus Pan nie byt
wolny od mitosci ojczyzny. Wszak patriotyzm kierowat nim gdy do
Jeruzalem wijechat uroczyscie, a wielki lud stat szaty swoje na drodze,
a inni obcinali gatgzki z drzew i rzucali mu pod stopy.

I otworzywszy ewangelie $wietego Mateusza na rozdziale XXI czytat
ksigdz Matusik raz jeszcze wygnanie kupcéw ze Swiatyni, ktére rozumiat
jako stuszny gniew Panski przeciw bezboznym. | tak postanowit ten
ustep wytozyc.

Nie ulegato dlan watpliwosci, ze to co powie jutro bedzie nowe
i oryginalne. Lecz réwnoczesnie nie moze jako kaptan w przemowieniu
publicznym i8¢ za daleko w krytyce ani tym bardziej w gniewie, gdyz
mogtoby to by¢ uwazane za polityczng dziatalnosé i obcigzy¢ nig katolickie
organizacje samopomocowe, ktore tak Swietnie rozwijaty sie pod jego
kierownictwem. Zwiaszcza organizacja zwigzkow Kkatolickich, ktorej
prezeskg byta hrabianka Chroberska, przynosita dochody, dzieki trzydziestu
kooperatywnym sklepikom, sprzedajagcym wylgcznie towar chrzescijan-
skich wytwarni lub $cidlej towar od chrzescijanskich dostawcéw. Dochd6d
przyniést w ostatnim roku przeszto 30 tysiecy, ktére pratat Matusik oddat
na ztébki dla niemowlat. ,

Jezeli w Warszawie zyskat popularnos¢, jesli nawet wysuwano jego
nazwisko jako kandydata do Rady Miejskiej, to wiasnie dzieki znakomitej
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organizacji samopomocowej, jakg rozwingt. Dzieki owej pracy codzien-
nej, precyzyjnej, wytrwatej, organizacje katolickie pod jego zarzadem byty
finansowo niezalezne zaréwno od Rzadu jak, co bytlo moze nawet wazniejsze,
od Episkopatu. Prasa katolicka i zblizona prasa narodowa, wysuwata
jego stowarzyszenia jako wzor godny nasladowania, a nawet socjalistyczny
minister opieki spotecznej pochwalit go w przemoéwieniu. Wiec nie moze
jako kaptan mieszaé sie za daleko w polityczne wasnie i rozgrywki. Musi
sie od nich odcigé¢, lecz powinien na nie mie¢ pewien wplyw.

Mtiodziezy trzeba rzucic¢ idee, ktéra zostataby przez nig podjeta. Nic
nie powinno wyraznie wyj$¢ od niego. Niechze miodziez ma przekonanie,
ze sama doszta do pewnych wniosk6w i niech przewddcy jej wierza, ze sg
twoércami nowej ideologii.

Przypomniat sobie faszyzm : geniusz wioski wydat ten niewatpliwie
najwspanialszy ruch naszego stulecia. Obudzit sie duch dawnych Rzymian,
zrodzit Cezara, ktory powotat nardd, natchnagt go entuzjazmem, zwalczyt
masonerie i bolszewizm, o$mieszyt socjalizm i liberalizm. Swiat zazdrosci
Wiochom cztowieka co wyszedt z ludu i ma w sobie moc i site kowala.

Ksigdz Matusik przypomniat sobie takze artykut w Przewodniku Kap-
fanskim napisany z powodu strajku robotnikow warsztatowych w todzi.
Przewodnik Kaptanski stwierdzat, ze potozenie robotnikow wymaga po-
prawy, zwlaszcza po matych fabrykach i réwnoczesnie ostro atakowat
wiascicieli tych wilasnie warsztatéw, méwigc wyraznie o ich obcym po-
chodzeniu plemiennym. Zto zdaniem Przewodnika tkwito wasnie tu oraz
w agitatorach, ktdrzy zamiast broni¢ intereséw robotniczych wolg atakowac
duchowieAstwo i wiare. Jedyng odpowiedziag na te niedomagania
spoteczne bytoby ujecie robotnikéw warsztatowych w ramy organizacji
o0 typie zblizonym do tego, ktérego wzory widzimy we Wioszech.

Tak, Wiochy a raczej Italia jak ksigdz Matusik postanowit obecnie
moéwi¢ o narodzie, z ktérym Polska nie miata nigdy zadnych sporéw, lecz
z ktérym przeciwnie tyle nici%vigzato jg w przesztosci. Ten wzdr orga-
nizacji i porzadku trzeba rozstawiaé, trzeba uczyni¢ dlan propagande,
pozyska¢ zwolennikéw. Przede wszystkim za$ trzeba aby wybitna grupa
miodziezy polskiej owe Wiochy zobaczyta.

Ksigdz Matusik byt cztowiekiem decyzji i energii. Wiec natychmiast
potaczyt sie z konsulatem wioskim i uzyskat rozmowe z samym konsulem,
ktéremu nadwislanska wioszczyzng, zalatujaca mocno facing, wyttumaczyt
swdj zamyst i pragnienie. Uzyskawszy zapewnienie ze ze strony konsulatu
zostanie zrobione wszystko by ufatwi¢ wyjazd do Italii miodziezy polskiej,
obliczyt ksigdz Matusik, ze za stosunkowo bardzo tanie pienigdze bedzie
mogt przewiezé do Rzymu znaczng ilos¢ miodziezy szkdt wyzszych, ktéra
przez sze$¢ tygodni pozna ideaty i metody Italii. Nie bedzie to zresztg
podr6z polityczna lecz pielgrzymka religijna, ktéra w Watykanie przyjmie
Ojciec Swiety. Cel religijny postawiony by¢ musi na pierwszym miejscu.
Tak bedzie ze wszech miar lepiej.

Siadt natychmiast do maszyny i napisat kwestionariusz pielgrzymki,
ktory odbity na powielaczu, zostanie rozdany jutro miedzy miodziez.
Réwnoczesnie obliczyl, ze w Kasie Oszczednosci posiada trzy tysigce
ztotych, przestanych do jego dyspozycji przez Koto Dziatalnosci Katolickiej
we Wioctawku, ktdrych to pieniedzy postanowit uzy¢ dla obnizenia ceny
kosztéw podrézy. Napisat takze list do swego drogiego przyjaciela z lat
dawnych, ksiedza pratata Anzelma Carraccioli, piastujgcego powazny i od-
powiedzialny urzad pierwszego sekretarza w Palazzo di Propaganda Fide.

Potem uspokojony wewnetrznie, ugasiwszy zar dziatania, zadowolony
z mysli ktére uporzadkowat i z akcji jakg rozwinat, wyjat z szuflady w biur-
ku plik dokumentdw i zagiebit sie w ich czytaniu. Miat oceni¢ wnioski
w sprawie 0 uniewaznienie matzenstwa putkownika Wolanskiego. Ad-
wokat przedstawit wiarygodnych $Swiadkdw na dowdd, ze Slub zawarty
juz po wojnie z pielegniarkg szpitalng byt niewazny, lecz ksigdz Matusik
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miatl swoje podejrzenia. Otrzymat poufng wiadomos¢, ze putkownik
porzucat zone dla mtodej i gtosnej aktorki.

Obok aktéw matzenskich putkownikowstwa, miescita sie¢ sprawa mat-
zonkéw Anny i Jana Ga$likow robotnikéw na Pradze, budzaca odraze
wulgarnoscig. Gaslik zyt nielegalnie z wiascicielka sklepiku za Dworcem
Wileriskim.  Chciat uniewaznienia swego matzefistwa z zong, z kt6rg miat
troje dzieci, tylko dlatego by dziedziczy¢ po starej konkubinie sklepik.
I co gorsze czynit to z namowy zony.

Ksigdz Matusik przeczytat uwaznie akta obu spraw. W obu wypad-
kach legalnos¢ sakramentu malzenstwa mogta by¢ zaczepiona i zreczni
adwokaci wysuneli odpowiednie watpliwosci.

Lecz w obu wypadkach nalezy sprébowaé wszystkich $rodkéw, by
zwigzki raz zawarte podtrzymaé. Putkownika Wolanskiego ksigdz Ma-
tusik znat i cenit wysoko jako dzielnego oficera w czasie wojny i dobrego
katolika. Moze namietno$¢ jakg zywi dla lekkomysinej aktorki, ustgpi
pod wpltywem perswazji, popartej odpowiednimi argumentami. Co
prawda matzenistwo Wolanskiego byto bezdzietne, lecz niemniej nie po-
winno to ufatwia¢ uniewaznienia sakramentu. Wolanski na pewno nie
porzuci wiary, bo jako ambitny, dazacy do kariery politycznej wojskowy
wie, ze zaszkodzitoby mu to tylko. Tak samo Ga$lik nie wezmie odsz-
czepienczego S$lubu, bo stara sklepiczarka przywigzana jest do religii
rzymsko-katolickiej. Jesli krok Ga$lika podyktowany jest nedza, przede
wszystkim trzeba jego i jego zone z tej nedzy wyciggnac.

Nierozerwalno$¢ wezta matzenskiego, konieczno$¢ obrony tych funda-
mentalnych praw, kt6re rodzine wigza, a przez nig Koscidt podtrzymuja,
wystapita jasniej niz kiedykolwiek przed ksiedzem Matusikiem. Tu
wiasnie widziat potwierdzenie przekonania ze ustepowaé przed ziem nie
wolno, nie nalezy, choéby rtliato ono za sobg pozory prawne, ktére ztudzié
mogg sady duchowne. Wplywy putkownika Wolanskiego poprzez
kancelarie Prezydenta siegaty co prawda daleko, nie byly jednak w stanie
naruszy¢ sumienia pratata Matusika. Sprawa matzonkéw Gaslikéw byta
prostsza. Zadna nedza, nawet ta w jakiej zyt Gaslik z rodzina, nie po-
winna byfa matki-katoliczki sktoni¢ do tego by godzita sie na rozejscie
z matzonkiem. Jesli to czynita, to dlatego ze umyst jej byt przez niesz-
czescia zaciemniony, a poczucie moralne spaczone.

Ksigdz Matusik nie watpit jakie przyjdzie mu zajg¢ stanowisko. Nie
wahat sie ani przez chwile, bo w sumieniu widziat jasno cele ziemskie,
ktére rozbijaty obie rodziny.

Lecz nie wystarczy tylko odmowa. Jego obowigzkiem jest uczynic
wszystko by zapewni¢ z powrotem potgczenie sie matzonkéw i nie tylko
namowg podziata¢ na nich lecz réwniez wptynaé czynem, dopomdc im.

Znowu ujgt za stuchawke telefoniczng. Dziatat szybko, decyzje prze-
prowadzajac konsekwentnie. Tym razem westchngwszy spojrzat na
posag Matki Boskiej, proszac o pomoc patronke rodzinnego zycia.

Najpierw zadzwonit do parafii na Pradze. Prosit pod nieobecnos¢
proboszcza by wikary wejrzat w stosunki rodzinne Gaslikow, ktoére istotnie
budzity wspélczucie swa nedza. Zwigzek Zwigzkéw Katolickich za-
opiekuje sie Gaslikowg. W sklepie kooperatywnym na Mokotowskiej
jest do objecia posada pomywaczki, szczeg6lnie dobrze ptatna jesli sie
zwazy ze to praca wylacznie ranna. Zidbek $w. Antoniego na Woli
przyjmie najmiodsze dziecko Gaslikéw, a dziewczynka ma zapewnione
miejsce w szkole Felicjanek w Wyporowie. Chiopczyk powinien narazie
zosta¢ przy rodzicach. Jesli Gaslik wezmie sie porzadnie do pracy to za
rok moze zostanie dozorcg w skiadach przy Dworcu Wileriskim.

Potem zadzwonit do hrabiego Ankwicza prezesa Klubu Narodowego
w  Sejmie. Prosit go o posrednictwo w delikatnej sprawie osobistej
putkownika Wolanskiego, ktdrego sfery Kkatolickie stolicy powazajg za
stato$¢ przekonan narodowych i religijnych. W najblizszym czasie trzeba
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bedzie przystapi¢ do wielkiej akcji polityczno-spotecznej ktéra ideaty
narodowe i religijne wysunie na plan pierwszy. Zblizajgce sie wybory
zmuszajg wszystkich dobrze czujacych Polakéw by dziata¢. Cziowiekiem
ktéry moze odda¢ cenne ustugi sprawie jest wiasnie putkownik.® Tak
dalece jak on, ksigdz Matusik widzi przyszto$é, rachuje na wspotprace
putkownika z odtamem miodziezy katolickiej. Prosi zatem hrabiego aby
putkownik wraz z zong wzigt udziat w pielgrzymce do Rzymu, ktora
niebawem nastapi. Z zona, koniecznie z zong, hrabia rozumie.

Zegar wydzwonit godzine czwartg i pét. Stonce sktonito sie ku za-
chodowi, w pokoju uczynito sie duszno. Ksigdz Matusik podszedt do
okna otworzyt je i zobaczyl ze dzieci zydowskie na plazy wislanej lezaty
spokojnie, wdychujac w watte ptuca dobroczynne promienie storica.

I nagle uczut w sercu swoim litos¢. Litos¢ ze owe dzieci nigdy nie
zaznaly prawdziwej wiary, ze nie zetknety sie z tymi ideatami ktdre taka
site i odpér daty w zyciu jemu. Przypomniat sobie wiasne dziecifstwo,
nedze czworakéw dworskich, gesi ktore past, starg zebraczke co nauczyta
go modli¢ sie do przydroznej figury.

Przypomniat sobie gdy skopany, zbity przez gospodarskich synéw za
to ze chciat z nimi razem wybiera¢ piskleta poszedt modli¢ sie do Boga
tak jak go stara zebraczka nauczyta. Pamietat dobrze ze doznat wtedy
ol$nienia i uczucia iz taska Boza sptywa na niego.

Za dobro, co w zyciu jego. oznaczato pogode, cisze i mozno$é pracy
uczut jeszcze wieksze przywigzanie do Boga. A zarazem podnidst sie
w nim gniew przeciwko tym wszystkim, ktérzy jasno nie widzg tego co
on widzi. Gniew $wiety, mocny, sprawiedliwy.

Znowu wie$ mu sie przypomniata. Lecz tym razem lata pracy na niej,
jako wikarego najpierw, potem jako proboszcza. Wozrastajgce problemy
spoteczne jakich za jego miodosci nie byto. Nowinki nierozwazne, na-
mietnosci podsycane, zawisci i zazdroSci o cudze, o panskie i ksiezowskie
przede wszystkim. Wojna przysporzyta tych strapied. A raczej gdzie$
ze Wschodu idace, niejasne szumy rewolucyjnych przemian.

Gdzie przyczyna tych zjawisk? Dlaczego tak? Nedza? Alez nedza
byta zawsze i pytanie czy umyst ludzki jest w stanie jg zwalczy¢. Lata
urodzaju, lata dobrobytu pochodzg od Boga, niezalezne sg od cztowieka.
Dawniej bylo gorzej, bywato za panszczyzny znacznie gorzej. Dziadek
prawit o panszczyznie ksiedzu Matusikowi, a tak barwnie i prawdziwie
rysowat jg przed dzieckiem, ze ksiedzu zdawato sie ze sam jg pamieta.

Nedza zresztg po wsi zmniejszata sie z dniem kazdym, z rokiem kazdym
kiedy do fabryk ludzie zaczeli chodzi¢. A nie zmniejszata sie nienawis¢ do
pana ze dworu i do ksiedza z plebanii, lecz przeciwnie wzrastata. Dlaczego
tak sie dziato? Dlaczego?

Ludzie Zli zte przynosili idee. Miast mitosci chrzescijanskiej uczy¢
jak ksieza uczyli, przybywaty skadsi$ wiesci o roéwnej dla wszystkich
wiasnosci. Kto je przywozit, jak moglty dostawac¢ sie miedzy lud, ze
ksigdz o tym nie wiedziat?

Czut bedac wikarym, plebanem wiejskim, obecno$¢ jakich$ cieni spo-
fecznych, jakich§ oporéw nieuchwytnych, nieokreslonych jak owa nieuf-
nos¢ chiopska, ktérej i on sam catkowicie sie nie pozbyt co mu nawet
arcypasterz diecezji wsrod przyjacielskiej rozmowy wypomniat.

Zto nie byto na wsi. Zto bylo w miescie. Stad chitop przywozit owe
idee, tu zwalcza¢ je trzeba byto. | tak ksigdz Matusik znalazt sie w miescie.
Czut ze zdziata¢ tu bedzie mdgt wiecej, ze zarliwos¢ swej wiary tu za-
spokoi czynem.

Spojrzat raz jeszcze na mrowie bachoréw zydowskich, leniwie do
stofica wyciagnietych i teraz juz nie lito$¢ ale zal go ogarnat, ze zmarno-
wano wieki a pie pozyskano narodu tego dla wiary. Bo gdyby przyjeli
prawdziwg religie, gdyby taski chrztu oczyszczajacego doznali nie byliby
tak Slepi jak sa...
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A on chlopski, nedzny syn czemuz nie czuje sie zwigzany z proletariatem
wsi i miasta, jak owi agitatorzy co wrzeszczg po wiecach? Przecie ludzie
nedzni, ubodzy, gniewni i zazdro$ni to jego klasa spoteczna, to jego ro-
dzina, bracia, siostry, ktérych nie wypiera sie bynajmniej, ale... Dlaczego?

W tej chwili dobiegty go gtosy dzwonu dalekie, koscielne, od $w. Jana
czy Wizytek i zdalo sie ksiedzu Matusikowi ze to znak i odpowiedz na
jego ostatnie pytanie tak hardo przed nim wyrastajgce. Znowu Bdg go
odwiecat, znowu BOg odpowiadat mu, wskazujagc na Kosciot swdj jako
na zrodto taski i poznania.

Otrzasnat sie.  Nie chciat rozumowac dalej, bojac sie tego rozumo-
wania ktdre mogto zawiesé go za daleko.

I byt rad gdy do pokoju weszta Augustynka, uSmiechnieta, pogodna,
siwa, wierna opiekunka jego zycia. Juz lat trzydziesci szli razem i mieli
dla siebie wzajemnag gtebokag zyczliwos¢, ludzi zadowolonych z siebie.
Odziedziczyt Augustynke ks. Matusik po nieboszczyku ksiedzu kanoniku
Wierzbickim i dzi$, cho¢ staruszka nie zawsze podota¢ mogta pracy w kuch-
ni i przy domu, nie pozbytby sie jej.

— Kawe ksieze pratacie podac?

Spojrzat na zegar.

— Moze zaczekam chwile i wypije razem z delegacjg miodziezy.

— A to bedg goscie?

— A jakze, bedg Augustynko.

— Czemuz ksiadz pratat nic nie powiedziat? Czepek mam stary, fartuch
poplamiony od roboty...

— No to teraz moéwie. Przyjda za kwadrans, trzeba im da¢ dobrej
kawy z babka i wina. Niech sie tam miodziez napije.

— Zebym to weczesniej wiedziata bytabym co upiekfa. A ktére wino
podac?

— Moze to czerwone...

— Ale niech ksigdz pratat swojg kawe wypije zaraz, bo dla gosci takiej
kawy nie podam...

Stanistaw Wojnittowicz szedt Krakowskim Przedmiesciem i miat przed
sobg dwie godziny czasu a za sobg dwadziescia dwa lat zycia. Wiek
piekny, w ktdrym zycie wydaje sie nieskonczone, czas uptywa wolno,
troski znikajg predko, zwiaszcza jedli sie jest miodzieicem zdolnym,
inteligentnym, z dobrej rodziny i niezaleznym finansowo. A takim byt
nasz bohater.

Nawet ci spomiedzy przyjaciot, ktérzy lubili go krytykowaé za te
wiasnie materialng niezalezno$¢ przyznawali mu szlachetny charakter.
Jako$ samo z siebie wyplywalo, ze wybierano go prezesem rozmaitych
stowarzyszeh i organizacyj uniwersyteckich. Byt dla wszystkich przy-
stepny i przyjacielski, byt wyrobiony towarzysko co wyrazato sie w latwej
i prostej intonacji gtosu. Nie mieli tego ci spomiedzy jego kolegow,
ktdrzy wyszli ze sfer chtopskich czy robotniczych.

Wojniowicz pochodzit z Ukrainy. Tam to przed wojng S$wiatowg
i przed rewolucjg , Woynittowieze, rod zacny szczegdlnymi zastugami dla
Rplitej odznaczony” — jak pisaly herbarze — posiedli dobra pod Zyto-
mierzem, ktore Stanistaw znat i z opowiadan i z pamieci. Ojca stracit
weczesnie i wychowany byt przez matke Chroberska z domu, osobe wysokiej
kultury, ktéra w rodzine meza wniosta nie tylko charakter i wyksztatcenie
ale i majagtek. Rewolucja rosyjska wyrzucita jg razem z synem w Odessie,
skad znalazla sie wreszcie w Warszawie. Dodajmy od razu, ze przyjechata
z kilkunastu tysigcami angielskich funtéw zaszytymi w starym futrze.
Stato sie to dzieki mezowi. Bo ojciec Stanistawa byt anglomanem co
wyrazato sie w tym, ze czesto jezdzit do Anglii skad przywozit maszyny
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rolnicze, ktérych ekonomi nie umieli uzywac i rasowe bydto nie przetrzy-
mujace zimy ukrainskiej. Byt takze whascicielem stajni wyscigowej i nosit
ubrania szyte przez londynskich krawcéw. Dwor w Wierzchowce urzg-
dzony na wzdr szkockiego ,manor house’u” zawieszony byt rycinami
i obrazami angielskimi. W salonie lezat zawsze Times a pan domu lubit
pali¢ fajke przy kominku. | cho¢ nic nie robit naprawde, buraki i cuk-
rownia przynosity dochody tak wielkie, Ze ojciec Stanistawa uchodzit za
wzorowego gospodarza. Wierzagc w Anglie ktdra zawsze wojny wygrywa,
na jesieni w roku 1914 sprzedat stary Wojnittowicz angielskiemu bankowi
w Odessie akcje naftowe w Baku a sprzedat, czemu dziwiono sie wdwczas
wielce, za funty nie za ruble. | spokojny o los zony i syna wkrétce potem
umart na ztosliwy reumatyzm, nabyty takze w Anglii.

Wielokrotnie z mniejszymi lub wiekszymi szczegétami styszat te historie
Stanistaw, opowiadang przez matke, ktéra w synu starata sie wzbudzic¢
szacunek dla ojca. W jej opowiadaniu maz byt przede wszystkim czio-
wiekiem rozumu politycznego. Nie wspomniata tylko, ze owe funty
sterlingi kupit ojciec Stanistawa, bo wojne chciat spedzi¢ w Anglii gdzie
grywat na wyscigach (lekkomysino$¢ jakiej nigdy oduczyé go nie mogtal!),
a ze caly ciezar gospodarowania w Wierzchowce, w Horobrzegach
i w Iwanpolu i na przylegtych folwarkach spoczywat na niej. Ale kilku-
nastoletni Sta§ (moze moéwit mu to stary pan Czarniecki?) domyslat sie
czego$, bo nieraz zadawal matce kilopotliwe pytania: czemu wuj Tadeusz
Bobrowski ojca nie lubit, dlaczego wy$miewano sie z ojca ze majatek
mierzy akrami angielskimi, lub dlaczego ojciec skoro byt dobrym Polakiem
byt tak bardzo przywigzany do wspomniefi z petersburskiego korpusu
paziéw gdzie sie wychowal. A ze pytania byty logiczne wiec pozostawiata
je bez odpowiedzi. Zresztg uwazata, ze nie nalezy zbytnio rozwijac
dzieci odpowiadajgc im na pytania. Zycie tyle pytan zostawia bez od-
powiedzi...

Stanistaw otrzymat staranne wychowanie. Jeszcze ,,w domu” jak matka
mawiata o Ukrainie panna Milliou od kolebki wyuczyta go francuskiego,
a ojciec dbat o to by mowit takze po angielsku. Po przyjezdzie do War-
szawy postano go do wzorowego gimnazjum, a ze chlopiec byt pojetny
i obdarzony pamieciag, wiec lata szkolne stracone przez tutaczke wojenna,
nadrobit szybko.

Pie¢ ostatnich lat swego zycia pani Wojnillowiezowa spedzita pracowicie
oddana zabezpieczeniu resztek uratowanego majatku i wychowaniu syna.
Dopieta obu rzeczy tak jak mozna byto najlepiej. Browar w Blazejowie,
cementownia pod Krakowem, a wreszcie piekna kamienica na Marszal-
kowskiej przynosity dochody pewne i regularne. | tym razem nie za-
pomniata pani Ewa lekcji o funtach angielskich. Maty rachunek w Banku

Lecz o wiele wazniejsze niz wszystkie sprawy Swiata byto dla pani
Wojnitowiezowej religijne wychowanie syna. Pilnowala starannie by
przeszedt przez wszystkie stopnie katolickiego wychowania. W Wierz-
chowce ojciec Jezuita, w Odessie podczas wojny l'abbé z francuskiej
misji, w Konstantynopolu ksigdz franciszkanin, udzielali lekcji religii
potomkowi znakomitej rodziny. A Stanistaw byt wierzacym i praktyku-
jacym, bez zbytniej egzaltacji o co takze matka dbata, pragnac syna widzie¢
cztowiekiem Swieckim.

Na Uniwersytet zapisat sie na prawo. Wzorem ojca, ktéry po wy-
stapieniu z korpusu paziow ukonczyt szkote prawowieddw i miat najlepsze
przygotowanie do obywatelskiej kariery. Gdy Stanistaw byt na drugim
roku Uniwersytetu umarta matka. Spotkat go cios niespodziewany, bo
matke kochat i wielbit, byt z niej dumny i kierowat sie zawsze jej radami.
Mtodym cztowiekiem do czasu petnoletnosci zajeta sie rodzina, a zwitaszcza
siostra matki ciotka lza, stara panna, oddana pracy spotecznej. Ona
uporzadkowata sprawy spadkowe, ona pokazny majatek ztozyla w rece

40



najlepszych mecenaséw stotecznych i teraz Stanistaw mieszkat z nig,
zajmujac piekne mieszkanie w $rédmiesciu.

Szly fata. Z latami zmieniat sie jego stosunek do $wiata wsrod ktérego
wzrdst i sfery z ktérg byt zwigzany. Goscie ciotki, kresowe panie wspo-
minajace dawne ,,przedwojenne” czasy i panowie narzekajgcy na spoteczne
stosunki w Polsce nudzili go coraz bardziej, a przekorg wiedziony nieraz
dyskutowat z nimi i wygtaszat poglady, w ktdre sam nie bardzo wierzyl.
Ale potrzebg jego umystu byty dyskusje, krytyczny i wiasny stosunek do
zjawisk, tak charakterystyczny dla miodego wieku. Rewidowat wiasne
poglady i poglady swego otoczenia i wszedzie znajdowat niekonsekwencje.
To razito jego poczucie sprawiedliwosci i przyrodzong mu szlachetnosc.
Mowiono duzo o ideatach chrzescijanskich przy nim. Wpajano je w niego.
A tymczasem ci sami ludzie, ktorych spotykat w salonie ciotki z niena-
wiscig odnosili sie do postepowych doktryn politycznych, namietnie
krytykowali wszystkich przeciwnikéw, u wszystkich wietrzac nieuczciwosé,
zdrade, korupcje, brak religijnosci.

Ale lata wychowania, dziecinstwo spedzone przy 'matce, szcze$liwe
wspomnienia rodzinne, tradycja rodu i nazwiska, poczucie wyzszosci ktdre
dawato mu wyksztatcenie i majatek byty weztami zbyt silnymi by miat je
porzuci¢. | wreszcie nie czut sit dostatecznych dla przeprowadzenia walki
w imie czego$ co wyczuwat, ale o czym nie wiedziat.

Tak wiec byt miodziencem wzorowym, jednym z tych ktérzy bywajg
nadzieja i duma spoteczenstw o ustalonych warunkach bytu. Miat za sobg
prezesure Katolickiego Zwigzku Mtiodziezy ,Przyszto$¢”, miat trzy
dobrze zdane egzamina, pare artykutdw politycznych, dwie niewinne
awantury mitosne, ktére zostawity mu niesmak, podréz z ciotka do Paryza,
temperament nierozbudzony w zadnym kierunku, a zinteresowanie w kaz-
dym. Byt idealnym materiatem na ojca rodziny, urzednika czy meza
stanu, ktéry bedzie wszedzie i przez wszystkich popierany. | takim
widziata go ciotka i takim widzieli go przyjaciele i koledzy.

Byt przystojny bo byt wysoki, zdréw i silny. Miat twarz okragla,
petng, rumience na policzkach, oczy ciemne i jasne wiosy. Mowiono
ze ma typ arystokratyczny Chroberskich, ktérzy wywodzili sie z Sando-
mierskiego, z rodu Tarnowskich i Morsztynéw. Spojrzenia dziewczat
i kobiet potwierdzaty ze byt przystojny, ale Stanistaw dtugo czut sie nimi
zawstydzony. Opory religijnej natury graty silnie w jego duszy i nie
szukat awantur mitosnych, nie wypetniat marzeniami erotycznymi samot-
nosci bo nie byt w tym kierunku rozbudzony. Wychowany wsrod kobiet,
na(ljby’fkjakas’ wstydliwo$¢ kobieca, ktora (nie wiedziat o tym) dodawata mu
wdzieku.

Znat akt mitosci, bo pare razy ,zgrzeszyt’ jak w myslach nazywat swe
przygody z kobietami. Ale zdarzyto sie to przez ciekawos$¢, przez przy-
padek, przez nasladownictwo kolegbw, przez ambicje wiecej niz przez
gtos natury. Dopiero od niedawna sny niespokojne i zawstydzajace
zjawiaty mu sie po nocach i nawet z ich powodu wczesniej niz zazwyczaj
poszedt do wielkanocnej spowiedzi.

Nie kochat sie nigdy. Czym jest uczucie wytgcznosci, mitos¢ namietna
i nerwowa w stosunku do jednej kobiety tego nie rozumiat i Smieszyty go
po trosze francuskie romanse o mitosci, ktére ciotka lubita czyta¢, a ktore
jak twierdzita czytata tylko z musu cenzurujgc ksigzki do czytelni kato-
lickich. Wolat literature polityczng i spoteczng, ktorg tykat szybko i po-
wierzchownie z gory przystepujac do niej z uprzedzeniem, ze musi by¢
falszywa skoro nie ma za sobg poparcia Kosciota. Ale nie mniej argu-
mentami z niej czerpanymi lubit drazni¢ starszych. Robit sie coraz bardziej
wygadany ,jak owi agitatorzy socjalistyczni”, co zauwazyt raz stary pan
Czarniecki.

Byt Stanistaw niezapisang karta, kartg moze nie tyle bialg ile bezbarwng
i bytby moze ku zadowoleniu ciotki i przyjaciét rodziny takim pozostat,
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bytby moze uswietnit réd z ktérego wyszedt, a krajowi przyniést chlube
i bytby po najdtuzszym zyciu doczekat sie pieknego nekrologu w Ku-
rierze Warszawskim, w Czasie i w Dzienniku Poznanskim gdyby nie utajone
sity ktore istniaty w nim, a o ktérych sam nie wiedziatl. | gdyby nie czasy
w ktérych zyjemy, a ktére ludzi przemieniajg, mielg i nicuja wbrew ich
woli, wydobywajac z nich wartosci odmienne.

Pamietamy wszyscy owe czasy. Ale nie wszyscy zdajemy sobie sprawe
czym byly lata pokoju miedzy dwiema Swiatowymi wojnami, co znaczyty
w zyciu polskim i dokad nas prowadzity. Byly to tata upojenia wolnoscig
i fata troski gospodarczej. Lata wyrabiania sie Polakdw i ich niewyrobienia.
Byly to lata przerzucania sie z jednej ostatecznos$ci w druga, lata pracy
organicznej i lata zycia nad stan. A w kazdym razie lata snu, Ze niewola
nie wroci.

Tak samo jak cale spofeczenstwo wierzyt i Stanistaw. | na tym tle
pragnat, zywit ambicje, aby wystapi¢ publicznie, wybi¢ sie, dziata¢, wpty-
waé i decydowaé. Z urodzenia i wychowania a z braku catkowitego
doswiadczenia przypuszczat, ze kariera dyplomaty bedzie dlan jedyna
wiasciwg droga, w ktorej szybko znajdzie uznanie i zadosycuczynienie.

Mylit sie w jednym. Oto zadat od zycia konsekwencji, tak jak zadat
jej od samego siebie. Jak w stosunku do siebie szedt prosta drogg wiodaca
od pewnych zasad do czynéw, jak odrzucat czy starat sie odrzucié wszystko
to co przeczyto tradycji i wierze w ktérej wzrést, tak samo przypuszczat,
ze zycie jego utozy sie w logicznym porzadku nastepstw.

| teraz idgc Nowym Swiatem na spotkanie z kolegami byt zadowolony
z siebie, z programu na najblizsze dni w ktorym nie widziat, nie podej-
rzewat zadnych trudnosci. Dlatego przystanat przed wystawg sklepu Old
England. Matka bowiem nauczyta go by tutaj kupowat rzeczy, ktére
sg zawsze dobre zaréwno w gatunku jak w smaku.

Musi sobie kupi¢ spodnie tenisowe, flanelowe, mocne, ktore trzymac
sie bedg dobrze w pasie. Miat co prawda dwie pary ale zniszczone i nie-
wygodne. Chciatby mie¢ te dobrze skrojone na jego za dtugie nogi.

Wszedt do sklepu. Ostatni raz byt tu z matka, ktéra otworzyta dla niego
rachunek. Od roku nie zagladat tu a nowe koszule kupita mu ciotka.

W sklepie byto kilka os6b. Wojskowy i mtoda blondynka wybierajaca
angielskie perfumy. Stanistaw uktonit sie putkownikowi Wotanskiemu.
Réwnoczesnie podbiegt dor ustuzny wiasciciel.

— Moje uszanowanie panu hrabiemu!

Reakcja Stanistawa byla niespodziewana. To prawda ze posiadat tytut,
ale nigdy go nie uzywat. A nie uzywat go dlatego bo wyczytat gdzies,
ze otrzymali go Wojniowicze w roku 1796 wraz z grupg szlachty zyto-
mierskiej, ktéra nie tylko podpisata akt Targowicy, ale wystosowata adres
czotobitny do carowej proszac jg o opieke przed rebeliantami z Warszawy.
Pamietat, ze gdy dowiedziat sie o tym, wstyd palit mu policzki, ze nie spat
cala noc i ptakat, ze potem diugo dyskutowat z matka, ktéra ttumaczyta
mu, ze owe podpisy byly wymuszone a tytut nalezat sie Wojnitowiezom
bo byli kniaziowskim rodem ruskim, ktdrego przedstawiciele zasiadali
w senacie polskim. Ze stryj jego dziadeczny zmart na Sybirze, ze brat
ojca zgingt w powstaniu styczniowym, ze wreszcie i ksigdz Wojnitowicz
i doktor Wojnitowicz ktorzy tak bardzo zastuzyli sie dziatalnoscig oby-
watelska w Minsku i w Kijowie, dowiedli ze tradycje polskie rodziny
byty silniejsze niz chwilowe dostosowanie sie do politycznych wypadkdw,
gdzie$ tam w XVIII wieku. Pamietat ze przyjat do wiadomosci stowa
matki i ze wiecej nie mowit z nig nigdy o tytule w heroldie kijowska za-
pisanym, ale ze postanowit tego tytutu nie uzywac, a nawet ukrywaé go
przed przyjaciotmi.

I teraz pomyslat, ze widocznie matka czy predzej ciotka (tak predzej
ciotka!) musiaty w sklepie nazwa¢ go hrabig skoro ustuzny kupiec tak
go tytutuje. Odpowiedziat:
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— Pan mnie widocznie bierze za kogo innego.

— Alez Boze bron. Jakzebym $miat. Przecie nie myle sie, pan hrabia
Wojnittowicz?

— Przeciwnie myli sie pan — ostro odpowiedziat Stanistaw i nagle
wyszedt ze sklepu, zty na siebie, ze unidst sie.

Szedt dalej, przystanat przed ksiegarnia. Byla to mata ksiegarnia pod
nazwg Ksiegarni Postepowej, ktorej specjalnoscia byty ksigzki spoteczne
oraz czasopisma krajowe i obce. Na wystawie zobaczyt ksigzki odsta-
niajace charakter sklepu. Na froncie widniato skrécone wydanie Kapitatu
Marxa, dwie czy trzy broszury socjalistyczne, wydawnictwa Mini-
sterstwa Opieki Spotecznej oraz tlumaczenie wyboru dziet Bertranda
Russeta. Ws$rod obcych ksigzek dojrzal Untergang des Abendlandes,
powiesci Anatola France’a oraz poezje Majakowskiego.

— Socjalistyczna, jesli nie komunistyczna Ksiegarnia Postepowa. Ah!to
0 niej pisat Nowaczynski w Rzeczypospolitej jako o ,ksiegarni ustepowej”
— myslat.

| j{]z miat odej$¢ od okna gdy drzwi otworzyly sie i wyszedt ze sklepu
kolega jego uniwersytecki Natan Grincyk, zyd o duzych zdolnoSciach,
ktéry szczegolnie zrecznie dyskutowat na seminariach ekonomii politycz-
nej. Jego referaty dotyczace bezrobocia, roli kapitatu obcego w ruchach
politycznych, pienigdza i waluty, wywotywaly wsrdéd kolegéw burze
dyskusji, nad ktérymi z trudnosSciag mogt zapanowac profesor. Gdy
Stanistaw przygotowat starannie prace pod tytulem o zaleznosci ekonomii
od ruchéw politycznych Grincyk byt najgoretrzym jego oponentem,
z ktérym nie mogt sie uporaé. Zyskat pochwate profesora, poklask i po-
dziw kolegow, ale czut, ze krytyka Grincyka zawierata doze stusznosci.

Grincyk byt maty, chudy z okularami ktére wiecznie spadaty mu z nosa,
z wlosem nieuczesanym, w wymietym ubraniu, z notatkami rozpychajga-
cymi mu kieszenie. Rece miat chude, zylaste, paznokcie nerwowo nad-
gryzione do potowy. Palit papierosy ktére krecit z najgorszego gatunku
tytoniu tureckiego. Pochodzit z Thuszcza pod Mazowieckim Miriskiem
1podobno kiedys$ studiowat w szkole rabinackiej. Mature zdat o wiasnych
sitach a teraz na Uniwersytecie przebijat sie pracujgc jako korektor w matej
drukarni.

Nedzny byt, brzydki, méwit Zle po polsku nie wymawiajac nigdy ,,strz”,
intonujac chrapliwie wyrazy i po przeczeniu uzywajgc czwartego przypad-
ka. Gdy zapalit sie w dyskusji stawiat za czesto pytania retoryczne za-
miast stwierdzen. Byt typowym okazem ubogiego inteligenta zydow-
skiego z getta.

Ale byt oczytany jak mato kto z kolegéw Stanistawa. Znat calg litera-
ture polityczng polska, niemiecka, a takze francuskg i angielska, choc
tymi ostatnimi jezykami moéwit w spos6b niezrozumiaty bo wyrazy wy-
mawiat po polsku. Nauczyt sie jezykow sam, kujac ze stownika stronice
na pamie¢. A pamie¢ miat potworng, zadziwiajaca, rozro$nietag do roz-
miaréw patologicznych, jak méwiono o nim.

Miat jedng namietnos¢ ktorej Stanistaw nie rozumiat. Krytykowat Polske
i Polakow, nie uwazat sie za Polaka w og6le ale kochat sie w poezji polskiej
i czytal jg namietnie. Znal polskg poezje romantyczng a szczegOlnie
uwielbiat Wyspianskiego. Gdy otrzymat na drugim roku studiéw na-
grode imienia Matiasa Bersona, wyjechat do Krakowa i zwiedzit cate
miasto z dramatami Wyspianskiego w reku. Jak sam opowiadat, Akro-
polis stuzyto mu za przewodnik po katedrze. Ale Krakéw znalazt brzyd-
szym niz to Wyspianski opisat.

Teraz Grincyk zatrzymat pierwszy Stanistawa i podajagc mu reke po-
wiedziat:

— Cze$¢ kolego! Widze ze i wy bedziecie klientem Postepowej
Ksiegarni.
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d_ Zatrzymatem sie przypadkiem ale nic ciekawego na wystawie nie
widze.

— Po6jdzZcie do $rodka, znajdziecie petno interesujgcych ksigzek, ja nie-
stety nie mam pieniedzy zeby kupowac.

| szybko nie bez pewnej nieSmiatosci, tonem proshy dodat:

— Zaproponuje wam pewien interes. Kupcie wy, przeczytajcie i po-
zyczcie mnie.  Szybko oddam.

Stanistaw zgodzit sie.  Ale co kupi¢?

— Te ostatnig powie$¢ France’a i poezie Tuwima.

Obie rzeczy niezbyt interesowaly Stasia. France’a nie mogt czyta¢, bo
wiedziat ze jest to pisarz na indeksie lecz wstydzit sie przed Grincykiem
przyznaé do swych zastrzezen, poezje a zwlaszcza poezje nowoczesne
»2ydéw piszacych po polsku” jak moéwita jego ciotka, nie interesowaty
go zupetnie. Ale jako$ zalezato mu na Grincyku i zgodzit sie.

Gdy wyszli z ksiegarni Stanistaw oddat ksigzki koledze:

— Przeczytajcie najpierw, ja nie mam teraz czasu na to.

Szli razem do Pafacu Staszica. Tu majac jeszcze godzing czasu Stanistaw
zaprosit Grincyka na herbate.

Mata cukiernia Zmijewskiej o popotudniowej godzinie byfa pusta. Nie
byfa to pierwszorzedna cukiernia, ale lokal skromny majacy swych statych
gosci, pary sentymentalne ktére obgadywaty swoje sprawy i emerytéw
co przychodzili tu na pét czarnej i dzienniki. Ciasny, niemodny lokal,
urzagdzony w czasach Prusa, przetrwat wszystkie modne bary, kluby,
kawiarnie stoleczne.

W kacie koto okna przy marmurowym stoliku na pluszowej kanapce
siedziala para zatopiona we wiasnych sprawach. Stanistaw poznat w woj-
skowym putkownika Wolanskiego i jego towarzyszke. Dwodch starusz-
kow czytato gazety, a dalej paniusia z prowincji porzadkowata papiery.
Widocznie przyjechata do Warszawy zatatwia¢ po ministerstwach podania.

— Czy chcecie paczkdw? — spytat Grincyk, zapraszajacym tonem.

— Nie dziekuje.

— Ale ja zaméwie dla siebie, pozwolicie.

Gdy wypit dwie herbaty z mlekiem i zjadt wszystkie paczki powiedziat
do Stanistawa:

— WYy kolego Wojnittowicz nie rozumiecie zycia. Wy nie wiecie wiele
rzeczy, jak one ida.

— A skadze wy znacie mechanizm $wiata?

— Bo czytam i mam $wiatopoglad.

— Socjalistyczny?

— Nie, nie lubie p6tsrodkéw. Jestem konsekwentnym marksista.

Grincyk ukonczyt niedawno konspiracyjny kurs tworzenia dyskusyjnych
kotek na uniwersytecie. Jeszcze brzmiaty mu w uszach stowa towarzysza
»Zdzicha”, ze pierwszym stopniem dla pozyskania burzuazyjnych zwolen-
nikéw, jest rozbudzenie w nich ciekawosci i zainteresowania problematyka
marksistowska. Dalej oddziatywa¢ trzeba na ich szlachetno$¢ i etyke
inteligenckg oraz wysuwaé wobec nich Zzadania na plaszczyznie praw
demokratycznych. Nie nalezy od razu wystrzeliwa¢ wszystkich nabojow
dialektycznych, a nawet nalezy (pozornie) szanowa¢ uczucia i wiary.
Trzeba takze wcigga¢ ludzi w dziatalno$é, przez wigzanie ich ze sobg
przyjaznia, do czego szczeg6lnie nadajg si¢ towarzyszki, oraz oddziatywac
na ich burzujska rycersko$¢, wzglednie przesady religijne i narodowe.
Reszta przyjdzie sama.

— Nie widzicie zjawisk, cho¢ wyczuwacie ze one istniejg. Nie jestescie
wyzwoleni.

— Z czego?

— Z przesadu ze marksizm burzy a nie buduje — stwierdzit Grincyk.

— Bo burzy, burzy ogromnym kosztem nawet to co jest godne zacho-
wania...
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I dyskusja potoczyta sie wokoOt najbardziej zasadniczych zagadnien.
W tej walce dialektycznej byt jednak Stanistaw stabszg strong. Czut to.
A byl strong stabsza bo w krytyce, w negacji terazniejszosci faktéw i stosun-
kéw mogt Grincyk istotnie wytozy¢ przyktady trudne do odparcia: anty-
semityzmu, nedzy bezrolnego chtopa, niezdolnosci organizacyjnej wiadz
— ujemnych zjawisk, ktérych Stanistaw odeprzeé nie potrafit.

Gdy pochyleni ku sobie, dyskutujac zywo rysowali jakiS wykres na
marmurowym blacie stolika, nagte otwarty sie drzwi cukierni i weszto do
niej kilku miodziencéw. Stanistaw ktory siedziat twarzg do drzwi po-
myslat nie bez wewnetrznej niecheci:

— Korporanci...

W tym jednym stowie miescita sie cata suma poje¢. Przede wszystkim
konsekwencja rozumowania. Skoro korporanci prezentowali sie jgko
miodziency o nieustepliwych przekonaniach narodowych, czemuz na-
$ladowali od stroju poczawszy organizacje niemieckie, pruskie z ducha,
obce a nawet wrecz wstretne Polakom.  Czemuz na$ladowali burszowski
obyczaj niemiecki, przywdziewali owe dekle, bawili sie w jakie$ cyrkle,
konwenty, komilitonie, filisterie i senioraty jak mtodziez na uniwersytetach
niemieckich ?

Miodziency w czerwonych deklach z niebieskiemi opaskami nalezeli
do Kkorporacji Syrenii, modnej organizacji stotecznej miodziezy ktorej
honorowym filistrem byt hrabia Ankwicz znany polityk narodowy, byly
poset do Dumy i wiceprezes kola polskiego. Syrenia szczycita sie swg
historig, rzekomo siegajacg wstecz o sto lat. Miata by¢ kiedy$ zatozona
w Rydze przez miodziez warszawskg studiujgcg tam na politechnice, ale
byly to bajki wymyslone na uzytek naiwnych.

Stanistaw nie znosit korporantéw. Draznili go ptytkoscia sadu, przy-
wigzywaniem wagi do oznak zewnetrznych, a takze brakiem zgodnosci
miedzy hastami wypisanymi w ich programach a praktykg zycia. Totez
teraz gdy zobaczyt owych miodziencéw, ktérych znat dobrze z widzenia
odwrécit sie szybko do Grincyka i dalej prowadzit z nim dyskusje.

Ale oni byli w jakim$ nastroju zaczepno-prowokujagcym co objawito sie
tym Zze przechodzac koto krzesta Grincyka potracili je raz i drugi, tak ze
zdziwiony Grincyk obejrzat sie. Woweczas jeden z miodziencow syknat:

— Wszedzie si¢ zydy panosza...

Grincyk wstat. Byt blady i przestraszony. Nie wiedziat jak zareagowad.
Wstat i Stanistaw. Spokojnie, nie bez zimnej wsciektosci rzucit:

— To jest moj gos¢...

— Kazdy szlachcic ma swojego zyda...

— Won!

Awantura ktéra wybuchta byla typowa i bylaby sie moze przerodzita
w béjke, gdyby nie to ze zza kasy przybiegta kasjerka a zza lady wiascicielka
i obie zaczely histerycznie krzyczed.

— Panowie, nie tu, nie tu!

Stanistaw miat przeciw sobie czterech mitodziericéw z laskami w reku.
Sam porwat za giete krzesto i czekat w pozycji obronnej. Dojrzat jak
putkownik Wolanski ze swg towarzyszkg wychodzit czym predzej tylnym
wyjsciem. Réwnoczesnie Grincyk szukat pod stotem okularéw.

Dziewczyna w kuchni $wiezo przyjeta ze wsi, widzac awanture wybiegta
przed sklep i zaczeta sie drze¢ w niebogtosy — policja! policjal W jej
rodzinnej wiosce czynita tak zawsze wiascielka Kotka Rolniczego, jesli
parobcy pobili sie przy piwie.

I w tej chwili zjawit sie posterunkowy.

Widok przedstawiciela wtadzy uspokoit awanturnikéw. Rdwnoczesnie
wihascicielka bojac sie o reputacje swej cukierni zaczeta posterunkowemu
thumaczy¢:

— Nic sie nie stalo. Panowie akademicy posprzeczali si¢ troche o po-
lityke. Ale wszystko jest juz w porzadku — i wskazata na grupe kor-
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porantéw ktérzy siedzieli spokojnie przy stoliku i na Grincyka, ktéry
odszukat juz swoje okulary i wyszedt spod stotu.

— Po ¢6z wzywano policji?

— Glupia dziewczyna, Kaska.

Posterunkowy nie miat ochoty spisywac protokutu. Miat wiasnie zejs¢
ze stuzby i wraca¢ do domu. Mieszajac sie w zajscie stracitby czas i spoznit
na podmiejski pociag.

Stanistaw dyszat w kacie i silit sie na spokdj. Gdy posterunkowy
wyszedt miodziericy rzucili mu na blat stolika cztery bilety wizytowe,
proszac o wyznaczenie $wiadkow.

Réwnoczes$nie w kuchni wihascicielka trzasta w pysk Kaske.

— Idiotko co$ ty myslata, ze to karczma? — i wymowita jej od pierwszego,
zwhaszcza ze konczyt sie sezon.

Gdy wyszli z cukierni Grincyk odezwat sie do Stasia.

— Oto macie miodziez polska...

Stanistaw milczat. Byt zly i skwaszony, mial niesmak sam nie wiedziat
dlaczego.

— Ale staneliscie w mojej obronie, czego sie po was nie spodziewatem —
ciggnagt dalej Grincyk, tonem ktoéry zirytowat Stanistawa. Wiec mu od-
part nie bez pewnej ztosliwosci:

— A c6z wyscie robili pod stotem?

— Szukatem okularéw ktdre mi spadty.

— Hm — mruknat niedowierzajgco Stanistaw.

— W kazdym razie kolego Wojnitowicz zachowaliscie sie odwaznie
i obroniliScie mnie. Nigdy wam tego nie zapomne.

Pozegnali sie i rozeszli. Gdy Stanistaw spojrzat na zegarek dochodzita
pigta. Najwyzszy czas byto lecie¢ na spotkanie z kolegami, a potem
w delegacji do ksiedza Matusika. Wskoczyt do taksdwki. D.c.n.

STANISLAW ILEWICZ

ORANIENBURG — ALDERNEY — KORTENMARK
Rozdziat IV

I TYLKO CZASEM... W tym czasie Niemcy wynalezli jaka$

nowg surowice przeciwko malarii.

Mineto Boze Narodzenie, minat Krdliki miaty zbyt silny organizm,
1940 rok... Zycie nasze bylo po- wiec wszczepiano malarie wiezniom,
nure, bez nadziei. Polityczny hory- apo rymleczono ich. Nim zastosowa-
zont zaciemniat sie, propaganda no owe cuda techniki z dziataniem
szalata. Byli$my stabi, wynedzniali, n.p. sprezonego powietrza, pewnych
owrzodzeni, gniliSmy za zycia. Jak gatunkéw gazu w Oswiecimiu —
Zydzi na kwarantannie.  Stali§my czyniono préby na wiezniach z
sie twardzi na cudzy bél i cudzg Sachsenhausen. Brano od nas krew
niedole, bo tu o krok, godzing, nad- na potrzeby — jak sie to moéwito
chodzita twoja wiasna. Albo juz na- wojenne.  ZazigbialiSmy sie, gdyz
deszta. Kiedy musiatem robi¢ ope- godzinami musieliSmy sta¢ z go-
racjg na piecie, wszystko odbyto sie tymi, wystrzyzonymi do skoéry gto-
jak w kuzni. Statem na jednej nodze, wami na mrozie. Bylo 22 stopni
drugg podniostem w gére, trzymajac  mrozu, w potudnie. Stalismy
sie rekami krzesta. Grube krople po- w swoich kolumnach roboczych,
tu sptywaty mi z czota. Owinieto w oczekiwaniu na wymarsz do ro-
noge papierowym bandazem i tylko boty. CzekaliSmy w postawie swo-
przez 4 dni nie chodzitem na robote. bodnej. Miatem rece w Kkieszeni,
Apo 4dniach pracowatem normalien.  gdyz bylo zimno, a rekawiczek nie
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miatem, bo mi sie podarty. Nagte,
jak spod ziemi wyrdést miody SS-
man, Schaarfiihrer. Przez kilka
minut wymierzat mi ciosy w szczeke,
pytajac w krétkich odstepach, dla-
czego miatem rece w Kkieszeni.
Miatem juz rozbitg twarz, gdy z roz-
machem uderzyt pod brode, robigc
sygnetem gtebokie rany. Nie mog-
fem sie zastoni¢, gdyz podniesienie
reki do gory, bytoby dla niego
dowodem, ze rzucam sie na niego
— strzelitby.  Pierwsze przykazanie
brzmiato: gdy rozmawia z tobg
SS-man, masz trzymaé rece w doét.
— ,,Immer Héande runter”.

Dlaczego nikt sie nie rzucaf?...
Dlaczego nie wybrat S$mierci niz
takiego zycia... W hanbie, upoko-
rzeniu i upodleniu... Dlaczego?...

Zawsze sie obawiatem, ze gdy
wroce, syn mi zada to pytanie. | co
mu odpowiem... i czy mnie zrozu-
mie, gdy mu odpowiem?... Ale czas
leciat... coraz mniej byto szans po-
wrotu i coraz rzadziej pytatem sie,
co mu odpowiem. Ja dopiero dzisiaj
wiem, dlaczego...

Kazdy wierzyt, ze to potrwa
krotko, 6-7 tygodni, ze trzeba
wytrzymac, ze przeciez to bydlaki,
sadysci, ze przeciez to mnie nie
hanbi. Jestem bezbronny — i jesz-
cze, mam zotie, dziecko, matke,
Czy harzeczong, mam... mam... mam
. musze to znies¢. Moze tym sie
pokrywato tchorzostwo... i jeszcze...
jesli sie rzuce, jesli go uderze, oddam,
to nie zabije mnie od razu, bede
umierat tygodniami.  MysSmy to
widzieli. Byt taki profesor, starszy
cztowiek. Przyjechat z kilku inny-
mi.  Nim ich przyjeto do obozu,
musieli sta¢ przed bramg. SS-mani
ogladali tych ludzi, bili ich po
twarzy, zakladali im walizki na
glowy, kazali robié przysiady. Szu-
bert, postrach kwarantanny zblizyt
sie do tego profesora i pociggnat
go reka za brode (profesor nie byt
jeszcze ogolony). Ten uderzyt
Szuberta w twarz. A potem...
umierat caty dzien. Umierat w ohyd-
ny sposob.  Niemcy nie ludzie.
Wiec byly wzgledy, wiec byt strach
i byla nadzieja na przetrzymanie.
I wszyscy to robili. Generatowie,
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synowie ministrow,
torowie, postowie.
Czesi, Holendrzy, Norwegowie,
Serbowie,  Francuzi, Belgowie,
Rosjanie... — rozumiesz Esik?...

Przychodzi okres zobojetnienia. A
tu wcigz rozstrzeliwujg. A tam w
kraju zostat Wiktor Blondyn i Adam
Kotodziej, ktdérego rozstrzelali lub
umart w wiezieniu i byt Tadzio
Sz. i Jozio C., ktory jest w OSwieci-
miu i wielu innych... Czy wytrzy-
maja, gdy ich wezmg na bicie...
Niemcy majg sposoby. | nikt nie
wytrzyma. A w ogrodzie mam
broi zakopang i wie o tym mdj

ksieza, sena-
Polacy, Niemcy,

syn. | jego za mnie rozwalg pod
Sciang. | Stacha i Florka... | tylko
czasem... rano, gdy juz szarzato,

wychodzitem przed barak i patrza-
fem w strone, gdzie byfa Polska.
Zdejmowalem czapke i moéwitem:
— Boze, gdziekolwiek jestes!... Ja
juz nie chce wolnosci i nie prosze
0 zycie — daj moim, tam w Kkraju
troche szczescial a mnie,... mnie daj

. mestwo spokojul... bym umiat,
jesli to przyjdzie... spokojnie um-
rzeé.

Pracowatem w lesie.  Scinaliémy
drzewa, rzneliSmy na dwu i jedno
metrowe kawaly i nosilismy je
w jedno miejsce. Byla zima. Ro-
bota byfa ciezka, ale za nami byt
ob6z, nie widzieliSmy drutéw. Do-
okota, dyskretnie w krzakach, za
drzewami, ulokowaty sie posterunki.
Najciezej byto znosi¢ gotowe sztuki.
Kolana wyginaty mi sie w esy-
floresy pod ciezarem dzwiganych
sztuk. W dodatku nasz Vorarbeiter,
Slazak byt skoficzonym bydlakiem.
Pedzit nas, chociaz le$niczy nie
wymagat wiecej od nas, bo widziat,
ze dajemy z siebie wszystko—
jednak ten byt nieublagany, nie
dawat nam chwili spokoju, ryczat
1bit. W gniewie byt szalony. Jed-
nego razu zamachnagt sie siekierg
i zamiast trafi€ w nauczyciela T...

uderzyt swego przyjaciela, tez
Slazaka.
WracaliSmy z roboty. Dokota

las. I nagle przed nami wyrasta dom.
Z czerwonej cegly, kryty dachéwka
— fotografia naszego domu w Ksa-
werynowie... Przez okno ujrzatem



pokdj, na $rodku stat diugi, przy-
kryty biatym obrusem stét. Przy
stole siedziaty dwie kobiety i dwoje
dzieci. Ach, ach!... daleko daleko...
zobaczylem wyraznie nas% dom—
ujrzatem Henusie.  Siedziata przy
stole, plecy miata pochylone. Jak
kiedys... jak wtedy... gdy rozmawia-
liSmy... ,,gdybym byta mezczyzng”...

Stokro¢ bardziej zmeczony, bar-
dziej niz zwykle posepny, wracatem
do obozu.

Twarde mieliSmy zycie — szorst-
kie i chamskie — tkliwo$¢ uleciata.
Kazdy zyt dla siebie, kazdy dbat
0 siebie. W tej troskliwosci o siebie
gotow byt po trupach innych i$¢
do wolnosci.

Ale bywato inaczej... ByliSmy
stale gtodni. Kto co$ zdobyt, kryt
sie przed drugimi, zjadat ukradkiem
1 cieszyt sie, ze zyje. A dzieli¢ sie
z kims... Pewnego popotudnia
Wiadek S. moj wtedy najlepszy
przyjaciel wszedt na sale i mrugnat
na mnie znaczaco. Poszediem za
nim do umywalni.  Tajemniczo
ogladajac sie na wszystkie strony,
wyciggnagt pomidory (ukradt je w
ogrodzie) i pakowat mi jednego
do ust. — Dobre co?.. dobre ?
pytat cicho i... jedz... jedz!... pako-
wat mi do ust drugiego. Gdy
jadtem potozyt mi delikatnie reke
na glowie. Nie bytem wtedy gtod-
ny. l.tak staliSmy w tej umywalni.
StalisSmy patrzac na siebie...

Od czasu do czasu przychodzity
chwile tesknoty. Chwile te prze-
ciggaly sie w tygodnie — wysysaty
site, odpornos¢.

Gdy w piekny letni dzien statem
na placu apelowym i widziatem owe
tysigce ludzi, wieze z karabinami
maszynowymi, zdawato mi sie. ze
$nie... To nieprawda — to nie moze
by¢!  Chcialem wybiec z szeregu
i krzycze¢ — Pusécie mnie pusccie!
— albo zabijcie! Ja juz nie mogel...
nie moge. Szaleristwo... nerwy...
Widziatem takich ktérzy krzyczeli
nie moge, nie moge i biegli na
druty, prad ich rargat, a w kilka
sekund zawisali na drutach, jak
szmaty — przecieci niemal wp6t se-
rig strzatdw z wiezy. Co jaki$ czas
byly takie sceny.
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NIEMIECKI HEEM

O pare kilometrow od Sachsen-
hausen ciagnety sie lasy sosnowe.
W tych lasach ukryte byly garaze
samochodowe; ciggnety sie zama-
skowane ulice barakow, budowaty
sie nowe baraki, szopy, staty setki
i tysigce wozéw francuskich. Pra-
cowato w tych lasach 200-300
wieznidw. Jak juz nadmieniatem,
calty ob6z podzielony byt na ko-
mendy robocze. Ta leSna nazywala
sie ,,Waldkomando Einz”. Bo
byla jeszcze druga, w ktorej prze-
waznie pracowali rzemieslnicy. Czas
pracy byt na tej komendzie dtugi:
od 7 rano do 8.30 wieczorem,
z godzinng przerwg na obiad.
Wozito sie taczkami cegty, piasek,
gline. Dzwigato sie zelazo, belki,
kopato rowy, $cinato drzewa. Vo-
rarbeiterem byt Niemiec, niski, kre-
tynowaty, z trojkatem czerwonym
— polityczny... Jego zastepca, zie-
lony bandyta, ktéry byt pierwsza
figura w komendzie, drugim za-
stepcg polityczny Niemiec, ktéry
niedawno przybyt z Buchenwaldu
i stamtad przywi6zt nienawis¢ do
Polakéw. Byly piekne, stoneczne
dni. Serce wyrywato sie, oczy z bo-
lesng rozkoszg wchianiaty wysmuk-
tos¢ drzew, przebijaty sie przez
gaszcze krzakéw, biegly, biegly.
U nas w Ksawerynowie byt las...
Szto sie do niego Sciezka, dosyc
szeroka, wsréd pol. Zaraz za
stodotg rozpoczynata sie ta Sciezka.
Na skraju jej rzucato sie pantofle
i boso, bo byfa rosa, szto sie. Z po-
czatku po lewej i prawej stronie
byt ogréd warzywny. Pachniat ko-
per. Troche dalej rozpoczynala sie
pszenica.  Byla piekna.  Jeszcze
dalej, tuz pod lasem, po lewej
stronie bylo bagno, po prawej
pagorki, poroste krzakami. Tam
palilismy ognisko, piekli Kartofle.
I wreszcie las... Jak dobrze byto
usigé¢ pod drzewem, wstuchaé sie
w kotysanie gatezi— byfa cisza...
byt B6g. Odczuwato sie sercem Jego
obecnos$é... Ale tu... Och, ten
bydlak Otto, z tym swoim ,Loss”
lub na odmiane idiotycznymi: by-
stra! bystra!l — odnosito sie to do
Rosjan i znaczyto niby szybko.



Te wrzaski, uderzenia — nie tu nie
ma Bogal!...

Kota taczki zapadaty si¢ do po-
towy w rozmoktej ziemi. | caly
dziehn tam i z powrotem. Jeden
forman pilnowat przy naktadaniu
taczki, drugi stat w miejscu, gdzie
sie wysypywato. Ani przez chwile
odpoczynku. A las! | tylko pare
skokow i juz w nim jestes... Tylko
hetmy straznikow, tylko r-kaemy
w reku straznikow.  Ciezko jest
wozié. Serce tak bije mocno,szybko,
nie bije a raczej tlucze sie. Po
kilku tygodniach poczatem ,mu-
zutmanie:”. Muzutmanin w terminie
obozowym, to cztowiek chory, brak
mu sity, staje sie apatyczny, wszystko
mu jedno.

Opuscit mnie lek Smierci. Nie
byta to jednak odwaga $mierci —
bylo zobojetnienie. Obrazy domu,
zony, syna i moich najblizszych,
jako$ zatarty sie, nie mogtem od-
tworzy¢ rysow twarzy. Wszystko
stato sie mgliste, dalekie, nierealne.
StaliSmy rano do apelu. Po obu
stronach chodnika ustawity sie blo-
ki, nasz 65-ty byt na froncie. Pod
bramg, twarzag do nas stali dwaj

wiezniowie. Obaj mieli czerwone
tréjkaty po lewej stronie bluzy
i numery po prawej. Polacy... gdyz

wszyscy inni: Niemcy, Holendrzy,
Serbowie, Norwegowie, Francuzi,
Belgowie mieli numery po lewej
stronie. WieZniowie stali swobodnie
z rekami zatozonymi w tyt, byli
bez czapek. Obok nich stato dwdch
SS-man6éw. Tegi, 0 mordzie bul-
doga, Oberschaarfuhrer Héring i
drugi wysoki, najwyzszy sposrod SS-
mandw Unterschaarfiihrer. Twarze
mieli wszyscy czterej skierowane
na wprost blokéw.  Patrzyli na
olbrzymi, okragty kwietnik, razgcy
oczy jaskrawoscig koloréw. Prze-
wazata czerwien. Obok kwietnika
ustawiono wiasnie lekka, zgrabng
szubienice — takg na  chybcika.
Z prawej strony kwietnika, odcinat
sie zielenig prostokat trawnika i za-
raz zaczynata sie ulica wysypana
zwirem. Stat duzy wdz na gumo-
wych kotach, t.zw. rollwaga, na
ktorej lezaty dwie czarne skrzynie.
Obok wozu stato dwoch wiezniow.
Robiono ostatnie przygotowania.

Z lewej strony stat dzwig — winda,
0 duzej zelaznej Kkorbie. Przy
dzwigu stat wysoki wiezien z oz-
nakg ,polityczny”. Stat trzymajgc
w reku korbe dzwigu. Przypomniat
mi si¢ kataryniarz. Do szubienicy
podeszto kilku SS-manéw, oficer,
lekarz, reszta dla przyjemnosci. Pa-
lili papierosy, zartowali wesoto.
Wiezniowie patrzyli na budujaca
sie szubienice. Czytali moze po raz
setny i tysieczny w swym zyciu
napisy, malowane biatg farbg na
szczytach poszczegdlnych' blokéw.
Napisy te miaty utwierdzaé wiez-
niéw w cnotach obozowych.

Jeden napis — na jednym bloku:
»,ES gibt einen Weg zur Freiheit —

Seine Meilensteine  heissen: —
Fleiss, Gehorsam, Ordnung, Ehr-
lichkeit, Sauberkeit, Nuchterheit,

Wahrhaftigkeit, Opfersinn und Liebe
zum Vaterlande!”.

StaliSmy w zupetnej ciszy. Pa-
trzyliSmy na wiezniow. Jeden byt
miody, gdanszczanin, drugi starszy
w okularach, kierownik szkoty,
zdaje sie z Piotrkowa. Oficer dat
znak. Gdanszczanin i SS-man po-
czeli iS¢ do nas. Teraz dopiero zo-
baczyliSmy, ze wiezien jest skuty.
Na 3-4 kroki od szubienicy stanat.
Oficer co$ tam niedbale, z pa-
pierosem w ustach wymamrotat
z trzymanego w reku papieru.
Zatozono mu sznurek.  Zaskrzy-
piata korba i gdanszczanin wolno
unosi sie w gore. Wyrzuca jedng
noge w lewo, drugg w prawo,
obraca sie frontem raz w jedna, to
znéw w drugg strone. Juz dochodzi
do wilasciwej wysokosci. Obraca-
jacy korbg, czyni to z namaszcze-
niem, wolno, bo mechanizm sie
zacina, piszczy... Koniec... Wi-
sielec rzuca sie raz i drugi i uspo-
kaja sie. Kto$ z tytu szepce: — oni
czyscili  hetmy niemieckie — jeden
z nich miat powiedzie¢: — czys¢
porzadnie, by kula tatwo przeszia.
1 za to... Z drugiego rzedu, kto$
ciekawie wpycha glowe — Ach
chamie — mowie szeptem — to teat.
dla ciebie — gtowa si¢ cofa. Nie
zal mi tego, ktory juz wisi. Zal mi
tegOj ktory tam stoi, czeka... Zal
mi go, bo juz raz umierat. Patrzyt
jak tamtego podciggali do gory, jak



rzucat sie, drgat. Juz to przezyt.
0 czym teraz mysli. Nie da mu
spokojnie sta¢ Horing. Smieje sie,
pokazuje jak gdanszczanin jedzie
w gore, jak husta sie. A grupka
koto szubienicy czeka. Oficer spog-
lada na zegarek, jeszcze nie ma 15
minut. Lekarz ujmuje wisielca
reke, udaje, ze bada puls, a row-
nocze$nie w dalszym ciggu roz-
mawia. Opowiadajg anegdoty, bo
wcigz wybuchajg, ordynarnym, gto-
snym $miechem. No, juz. Dwoch
wiezniow zdejmuje z wozu skrzynie
1 szybko z psig ulegtoscig jg pod-
stawiaja.  Nauczyciel widzi teraz,
jak towarzysz wolniutko zjezdza
w dot, nizej, nizej i nogi dotykajg
dna paki. Ci dwaj chwytajg go
z dwu stron, zdejmujg sznur i ciato
uktadajg do paki. Odnosza.

Idzie drugi. Horing z blazen-
skimi ruchami, ktére w jego mnie-
maniu sg wykwintne, ukazuje ska-
zancowi szubienice. Udaje, ze go
zaprasza. Gdy podchodzg do nas,
widzimy go. Jest blady, ate zupet-
nie spokojny. Nie patrzy na
Hoéringa, nie zwraca gtowy do nas,
patrzy prosto. Na szubienice, czy
kwietnik?... Stupy szubienicy stojg
po obu stronach kwietnika. Do tej
furtki, draznigcej oczy kolorami
kwiatkéw, idzie... krok ma rowny
spokojny. Znowu oficer co$ z kart-
ki odczytuje. Teraz skazaniec stoi
plecami do kwietnika, twarzg do
bramy. Ma przed oczyma na ganku
lufy reflektoréw i lufy karabinow
maszynowych, a za sobg szubienice
i sznur na szyi. O czym on mysli...
Dlaczego twarz ma zastygta, nie-

ludzko spokojng?... Czy az tak
mocno  jest zmeczony  biciem
w bunkrze?... Zadnego wzruzsenia

HELENA BOGUSZEWSKA

na twarzy. Czy umart juz wtedy,
gdy tamten umierat... Dlaczego on
nic nie méwi, nie krzyczy... Esik,
Esik!... dlaczego on sie nie rzuca
na nich, nie kopie nogami, nie kasa
oprawcéw. Ty nie wiesz, co...
Ty sie dziwisz, gorszysz oburzasz?...
Ja wiem i on wie... Jedli sie rzuci,
to zamiast umrze¢ spokojnie zo-
stanie obity, skopany butami zfa-
mig mu nos, reke, uczynig z niego
krwawag szmate i resztki powiesza...
Dlatego...

Stoi jak pokutnik w $rednio-
wieczu z tym sznurem.  Opuscit
oczy w dot na kwiaty... Piekne sg
te kwiaty sadzone rekami wigznidw.
Takie sg w Polsce... O czym on
mysli ten nauczyciel z Piotrkowa,
czy jego okolic... Moze ma zone
i dzieci. U nich sg tez w ogrodku
takie kwiaty...

Stonce wychylito sie w calej
swej okazatosci. Storce!... Drgneto
w nim co$ gdy oczy jego leza na
kwiatach... O, wstrzas piersi, krot-
kie, gwaltowne raz, dwa, trzy!...
Stoje od niego 10 krokéw. Wiec

widze. Czyzby szloch — przypom-
nienie?... Zal?... Moze moéwi tak
jak  Stonimski, tylko prostymi
stowy:

,»Jak jeden z tych przechodniéw,
[co ging za rogiem,
Przejde i mine moze
[nieznany nikomu,
Lecz serce me zostanie jak
[kwiaty pod progiem,
Rodzinnego, a przeciez
[zamknietego domu”.

Jak kwiaty!...
Zaskrzypiat
winda...

ochryple dzwig —

DO TRZECH RAZY...

Hatas, krzyk, ttumne szuranie n6ég w drewniakach przed blokiem na
ulicy. Wiezniarki z tak zwanej nocnej ,,Wachy” niespokojnie nadstuchuja.
Z drewnianych pietrowych prycz wzdluz $cian tu i 6wdzie unosza sie

gtowy, ale w ciemnosci nic nie mozna dojrzec.

Przez nagle otwarte drzwi

wpedzono z zewnatrz do $rodka jak stado sptoszonych zwierzat, zzieb-

nieta, tupigcg, zdyszang ludzkg cizbe.

Zioneto mroZznym powietrzem.

Zaroito sie od ruchliwej szemrzacej masy: nowy transport kobiet!



Zakotysata sie tym ttumem cuchngca ciemno$¢ wnetrza. Z prycz po-
sypaly sie pytania. Skad? Z krakowskiego ghetta. A przybyly tu juz
wczoraj po potudniu, tylko ta taznia, to przebieranie, strzyzenie, a
wszystko w tym piekielnym pospiechu, biciu, wrzasku... i to czekanie
catymi godzinami, i caly czas bez jedzenia, i caly czas bez picia...

Ale te z prycz nie chca wystuchiwaé zatosnych dziejow kwarantanny.
Znajg to az nadto dobrze. Te z prycz sg spragnione wiesci ze Swiata
a nie z obozu. Krakowskie ghetto? moze akurat znajomi? moze bliscy?
moze nawet najblizsi? Wszystko az sie trzesie od pytan i*odpowiedzi.
Kto$ sie pyta rozpaczliwym szeptem, gdzie jest whasciwie ten dsmy blok?
Kto$ sie $mieje, ze tu, no wihadnie tu jest 6smy blok. .Co, moze niedo$¢
?rzzjemnie? A moze sie myslato, ze mozna bedzie zaraz potozy¢ sie do
0zka jak w domu?

Natadowana ludzmi ciemno$¢ roi sie jak mrowisko, wzdycha, szepcze,
jeczy, nawotuje sie. Nie mozna sie odnalez¢, nie mozna sie doliczyc.
Czeé¢ transportu zostata gdzie$ przed taznig. Cze$¢ u fryzjerki przy
strzyzeniu, a moze tam, gdzie rozdawano pasiaki i bielizne? A moze
u szwaczek, tam gdzie naszywano numery i z6te gwiazdy zydowskie...

Dos¢, ze ich nie ma.

— No to co, ze tiie ma. Przyjda.

Ale czy na pewno przyjda? jaka$ matka rozpacza o swoje dwie dziew-
czynki. Corka, ta sama, ktora pytata o 6smy blok, bardzo sie niepokoi
0 matke. Trzy siostry dalej sie gubig w ciemnosci, to znowu sie od-
najduja. Wszyscy szukajg wolnych miejsc na pryczach. Dlaczego tak
mokro? Dlaczego nie ma siennikéw, ani kocéw, ani nawet stomy?

Wiezniarki z nocnej ,,Wachy”, stuzba blokowa, niecierpliwi sie: Spokdj
ma by¢! Tu i 6wdzie wybucha krotki wrzask, odgtosy poszturchiwan
czy uderzen. Wszystko ucicha. Spokdéj ma byc!

Jednak z nadejsciem kazdej opdznionej grupy wybuchajg nowe pyta-
nia, nowe poszukiwania. Blok brzeczy rozpaczliwymi, przyciszonymi
nawotywaniami i lamentami jak ul.

W konicu czarna ruchliwa szemrzaca ludzka masa, zalegajgca dotad
Srodek, rozlewa sie na prycze wzdtuz Scian. Na gote deski, po kilka
w jedno miejsce, byle jako$ odpocza¢. Na mitos¢ boskg odpoczaé choc
przez godzine, cho¢ przez chwilg!

Corka w milczacym udreczeniu oczekuje matki. Wyszukuje dla niej
1 dla siebie wolne miejsce na pryczy. Wyciggnietymi po omacku rekami
natrafia na naga chropowato$¢ mokrej i cuchnacej deski. Rece cofajg
sie same. Nie, nie potozy sie. | matka réwniez na pewno nie zechce
sie na to potozy¢. Przeczekajg jako$ te noc, byle do rana. Tylko niech
juz raz przyjdzie, niech przyjdzie...

Przysiada na suchym brzegu jakiej$ pryczy. Opiera o co$ glowe.
I natychmiast zasypia majaczacym poOitsnem, jak w gorgczce. | natych-
miast znowu sie budzi, i znowu zasypia, i tak ciggle. Dokota niej wszyscy
tez zasypiaja, budza, sie, znowu zasypiajg, wzdychaja, szepczg i jecza.

Uszy ma petne straszliwych niemieckich wrzaskdw. Oczy ma petne
wariackich jakich$ obrazéw. Wiec jakzez to byto? Czy naprawde mogto
by¢ tak, ze na oczach wszystkich esesmanéw biegta nago razem z gromada
innych nagich kobiet? A matka zostata wtedy przed taznig. | jeszcze
ten jaki$ Klauzen i ta Pfaffenhofen...

Chce opowiedzie¢ o tym wszystkim matce, ale matki nie ma. Zostala
przeciez przed tazniag. Dokota w ciemnosci wszystko sie rusza, zasypia,
budzi, wzdycha i szepcze.

Matka jest! Siedzi obok niej. Co za szczeScie! Weszta.z kt6ras
grupa. Nie wiadomo jak odszukata cérke w ciemnosciach. Nie, nie
chce si¢ potozy¢, przeciez te deski sa catkiem mokre. Przeczekajg jako$
te noc razem przytulone do siebie. | to nie jest snem.

Ale tamte obrazy jakiej$ wariackiej maskarady réwniez nie byly snem.
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Woystarczy reka dotknal samej siebie: Ostrzyzona gtowa pod cieniutka
chusteczka, wytatuowana reka, obce jakie$ fachy, z wypuktosciami po-
naszywanych numerdéw, tréjkatow i gwiazd, bose stopy tkwigce w drew-
niakach, jak w matych czotnach z jednej ktody drzewa. Jedyna pociecha,
ze sg razem z matkg. Ojca oddzielono od razu, o braciach nic juz nie
wiadomo, ale przynajmniej one sg tu razem w jednej grupie, w jednym
bloku, na jednej pryczy, przytulone do siebie...

— Wiec, co6z ten Klauzen?, céz ten Klauzen — Matka nic nie moze
zrozumie¢ z tych najciszej szeptanych stéw, nie moze nawet powtorzyc:
Unterscharfiihrer, Anweiserka. Bo ta Pfaffenhofen byta Anweiserka.

Nagle z giebokiej ciemnosci powstaje jaki§ nowy, odmienny ruch.
Trzaskanie drzwi. Hatas przy wejsciu. Wstawac! wstawac!

Nowoprzybyte zrywaja sie w przerazeniu. Jakie$ gtosy uspakajaja:
To nic, to po prostu koniec nocy. Godzina czwarta rano.

* * *

— Pani  pozwoli — méwi prokurator — Pani pozwoli przerwaé sobie
na chwile. Musimy to jako$ uporzadkowac te pani zeznania. Zapisac.

I od tych jego stébw wszystko sie zapada i znika: tamta noc na oSmym
bloku, i Klauzen i matka...

Jest tylko cérka zeznajgca przed Komisjg Badania Zbrodni niemieckich.
Duza i silna, dobrze ubrana w popielaty wiosenny kostium i ozdobne
sandatki. Twarz ma spokojng i podtuzng o matych ustach, o liniach prawid-
towych i prostych, jak rzezba. Siedzi z nami przy biurku w tym pokoju
urzedowym, w ktdrym wszystko jest jasne i sztywne. Pod dyktando
prokuratora maszynistka zapisuje w skrdcie urzedowym stylem:

...,,Osiemnastego stycznia 1943 roku rano natadowano nas do wagonéw byd-
lecych na dworcu zachodnim w Krakowie. Po potudniu przybyliSmy na dworzec,
jak sie pdzniej okalato w Oswiecimiu. Zaran po wytadowaniu podbielono nas na
grupy, 0sobno mericnynn=osobno kobiety...”

A dalej w innym miejscu.

...,,P0d Scianami staty prycne dwupietrowe, jak skrzynie na kroliki, z jednej
strony otwarte. Wewnatrn tych skrzyn spaly wiezniarki. Bylo tam petno katu
i byto mokro. Dodaje, je w 'tym czasie szerzyt sie w Obozie Durchfall, choroba
podobna do czerwonki. W bloku nie bylo ustepu, a strazniczki nie pozwalaty na
wychodzenie w nocy...

...Wobec tych warunkow higienicznych nie potozytam sie tej nocy spaé i czekatam
na mojg matke, ktora przyszta dopiero o trzeciej w nocy.  Okoto czwartej ,,Bloko-
wa” i ,,Stubendienst”” wezwaty nas na ranny apel”...

Ale prokurator nie chce teraz stysze¢ o rannym apelu. Chce najpierw
zakonczy¢ z dziejami nocy. Wiec przede wszystkim: C6z ten Klauzen?
i ta Pfaffenhofen? — dopytujemy sie wszyscy jak wtedy matka, i jak matka
nie mozemy nic zrozumiec.

Maszynistka stuka na maszynie:

,.Klauzena tego zobaczytam po raz pierwszy wtedy, kiedy bytamjeszcze w tazni
nago. Przyprowadzita go do taini Anweiserka Pfaffenhofen. Ta Pfaffenhofen
byta malarka, a raczej méwita, ze jest malarka i zobaczywszy, Zejestem dobrze
Zbudowana, oswiadczyta, ze bedzie mnie rysowaé, tojest robi¢ mdj portret, i pytata,
czy mam wyrazne pismo i czy wkadam jezykiem niemieckim. Gdy na te pytania
odpowiedziatam twierdzaco, oswiadczyta ona, ze porozmawia ze swoim szefem
Unterscharfuhrerem Klauzenem, i ze weZmie mnie do pracy, jako pisarke
(,,Schreiberin™) do politycznego dziatu™.

| teraz to najwazniejsze: Ze odtad byly razem z matkg przez dwa ty-
godnie, ze bylo bardzo ciezko, ale razem. Dopoki nie stato sie tak, ze
trzeba byto po raz drugi spotka¢ sie z tym esesmanem Klauzenem... Do-
poki sie nie stato...

— Ale co sie stato ?
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Zeznajgca nie odpowiada wprost na to pytanie. Nie od razu odpowiada.
Przez chwile milczy. | my réwniez milczymy.

Za oknem wiosenne niebo petne obtokéw, poprzecinane gateziami
drzew juz miodozielonych, a jeszcze zupetnie prawie azurowych. Ale ona
nie patrzy na niebo. Nie patrzy tez na nas. Raczej poprzez nas, jak
bySmy byli powietrzem, patrzy groznie skupionym spojrzeniem swych
dotad spokojnych oczu. W tamtem straszny czas, kiedy po dwu tygod-
niach musiata po raz drugi zobaczyé sie z esesmanem Klauzenem.

..,Zaznaczam—znowu pospiesznie wystukuje maszynlstka—zaZnacZam—
ZEjUZ od chwili wywiezienia mnie z krakowskiego ghetta, nositam si¢ z Zam ‘iarem
samobojstwa, poniewaz wiedziatam, ze N Odwiecimia zaden zvd wyjs¢ nie moze.
Od popetnienia samobdjstwa chronita mnie tylko moja matka”.

* *
*

Matka, matka. Ciagle matka, zawsze matka. C6z wypehito te dwa
tygodnie, oprécz coérki zamiaréw samobdjczych, procz matczynej walki
z tymi zamiarami?

Znowu odrywa sie my$l od dnia dzisiejszego. Zapadamy jak w otchtan
w tamtg ciemnos¢, w tamtg rozjeczang, rozszeptana, koszmarng noc, za-
koniczong rannym apelem.

Apel w jednej chwili postawit na réwne nogi calg te cizbe, dopiero
€O wyrwang z majaczacego potsnu, a juz przerazong i gotowg do przyjecia
nowych cioséw.

Przynaglany wrzaskami i biciem pospiech w S$cisku przy rozdawaniu
porannej zupy z kotla, zupy niedostepnej dla nowiejuszek nie majacych
jeszcze misek i nie umiejgcych sie jeszcze nalezycie pcha¢. Potem Scisk,
wrzask, bicie i popychanie przy wywalaniu sie catego tego thumu w mrozng
przedranng ciemno$¢. W tak zwanej ,lagrowej” ulicy, to jest pomiedzy
dwoma rzedami blokéw, ustawianie sie w piatki. (Nieskonczenie dhugie
czekanie az przyjdzie ,,Blokfiihrerka” i policzy czy zadnej nie brakuje.
Cale godziny nieraz trwajgce stanie na mrozie w drelichach i starych lekkich
ptaszczach z czerwong farbg naznaczonym krzyzem naplecach, z ostrzyzo-
nymi gtowami w cienkich chustkach, z gotymi nogami w holenderskich
drewniakach. | odtad tak juz miato by¢ co dzien.)

Trzesac sie z zimna i z tego szczegdlnego napigcia nerwowego, w jakim
tu sie ciggle zyto, matka i corka staty obok siebie. Potem, gdy nareszcie
zjawiaty sie wiezniarki-kapo i zabieraty grupy do pracy, matka i corka
znowu szty razem. Tak miato by¢ co dzien.

I co dzierh od tej chwili nowa udreka: jak tu przejs¢ przez brame obozu,
gdzie stoi cata banda ,,.esesmanow” z psami specjalnie tresowanymi, a kazdy
pies rwie sie na smyczy i az si¢ zanosi, az sie dlawi wscieklym ujadaniem.

Nic to, nic. Przejdzie sie jako$ razem, byle nie patrze¢ na strony, tylko
wprost przed siebie, bo tak jest najlepiej. | byle tylko nie okaza¢ strachu
i nie przyspieszy¢ kroku. Przejdzie sie na pewno i zaden pies si¢ nie
rzuci, byle tylko nie ogladac sie. | byle razem.

Bo jak tylko jeden jedyny raz matke zabrano osobno do innej pracy
w innym ,komando” przy burzeniu doméw, to wrdcita wieczorem z udem
poszarpanym przez psa. Raz jeden tylko roziaczono je i zaraz musiato
sie to zdarzyé. Dopdki razem, to jeszcze w ogoble jako-tako.

Czy naprawde jako-tako? Przeciez ,Kiesgrube” to najgorsze ,ko-
mando”. Trzeba wydobywa¢ kamienie z zamarznietej ziemi. Przez caly
dzien na mrozie trzeba tluc te kamienie. Popekana skdra na rekach,
odmrozone obolate stopy w drewniakach. Corka nie chciata thuc kamieni.
Chciata po prostu umrzec€ i to zaraz, juz! Pomysle¢ tylko, co za szalona
pokusa! Pod nisko nawistym zimowym niebem najzwyczajniej w $wiecie
iS¢ przed siebie, wlokac nogi odmrozone i poranione w potwornych drew-
niakach i wiedzac na pewno, ze sie je wlecze po raz ostatni. Zostawié
za sobg ujadajace psy, ,esesmandw” i ,kapo” i gorzka czarng kawe
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z dziesieciu deka chleba, i zupe z brukwi —i is¢. Albo dotkna¢ reka
drutu, albo nawet nie dotkng¢, tylko jeszcze przed drutami pas¢ od kuli
straznika z wiezy — i juz.

Matka nie dawata i8¢ na druty. Matka pracowata za dwie, za siebie
i za corke i przekonywata, ttumaczyla, ze przeciez jednak moze sie przetrwa,
zeby jeszcze poczekaé, zeby jeszcze prébowac.

— Czego czekac? Czego prébowac? — niecierpliwita sie corka. Matka
nie wiedzita czego prébowac. Ale wiedziata, ze musi probowacé wszyst-
kiego, zeby corke powstrzymaé od samobdjstwa. | powstrzymata. Moze
nie zadng perswazja, moze po prostu tylko tym, ze istniata.

,»Rano A.ufseherki obchodzity naokoto obozy P° drutéw, na tej linii Zre)~
dawaty po kilkanascie trupéw kobiet, ktére popetnity samobdjstwo”.

Tak. Komando Kiesgrube to bylo najgorsze komando, niemozliwe
do przetrzymania, i powinno by¢é wielkim szczesciem dla corki znalezé
sie nagle pewnego dnia w czterech $cianach i pod dachem w kancelarii
Oddziatu Politycznego, z piérem w reku, przy stole, zamiast z topatg
na zamarznietej ziemi. Wypisywac na papierze diugie litanie nazwisk, zamiast
thuc kamienie na mrozie. Anweiserka Pfaffenhofen dotrzymata obietnicy.

Powinno byto byé wielkim szczesciem, ale nie bylo. Bo przeciez matka
zostata w Kiesgrube i kazda chwila byta zatruta my$lag o matce, ze ona tam
tymi zgrabiatymi, popekanymi od mrozu rekami wycigga kamienie z ziemi.
I dlaczego przy niektérych nazwiskach sg litery S.H. ?

Wieczorem powro6t na blok 6smy, cho¢ teraz wobec zatrudnienia w po-
litycznym oddziale mozna byto juz spa¢ w lepszym bloku, aryjskim, a nie
zydowskim. Ale na zydowskim 6smym bloku czekata matka...

Kazdy wieczorny powro6t, to diugie zamieranie serca z niepokoju, czy
nie stato sie co zlego, a potem krociutka chwila radosci, ze sie nie stato.
I czasami, bardzo rzadko, chwila nadziei, ze pomimo wszystko jednak
moze sie nie stanie. Przeciez minefa juz jedna niedziela i wszyskie wiez-
niarki z dsmego bloku ustawiono przed drzwiami i Rotenfuhrer Taube
dtugo stat przed nimi. Oczami biadzit po twarzach, nie wiadomo czym
sie kierowat: Czy, Ze stara, czy, ze mioda, czy ze tadna, czy ze brzydka?
Wskazywat palcem: Ta, tamta, ta tutaj z brzegu... Czasem bywato i tak,
ze przygladat sie jednej, a w koncu palcem wskazywat drugg. Te,
ktore wskazat palcem, zabierano na blok dwudziesty pigty,—poczekalnia
$mierci. Z bloku dwudziestego piatego juz tylko jedna droga prowadzita—
droga do komory gazowej. To wszystko razem nazywato sie ,selekcja”.

Wiec mineta jedna niedziela i nic. Taube na matke nawet nie spojrzat,
nie zwrocit najmniejszej uwagi.

Na nastepng niedziele Taube wskazat palcem wiasnie matke.

Zupetnie innym jest nieszczescie kiedy zagraza, a innym Kiedy spadnie.
Dopoki zagrazato, corka myslata, ze jest na wszystko przygotowana
i zrezygnowana. Kiedy spadio, szalata. Co robi¢, zeby ratowa¢ matke?
Do kogo sie zwr6ci¢ jak nie do Anweiserki Pfaffenhofen?

Okazato sie, ze Anweiserka Pfaffenhofen nic tu nie moze poradzic.
Moze tylko wstawi¢ sie do swego szefa ,esesmana” Klauzena i utatwic
z nim widzenie.

Wiec znowu ten Klauzen? Ale namysla¢ sie nie mozna ani chwili.
Matke juz zabrali na dwudziesty piaty blok...

Jakimi stowami corka btagata tego Klauzena, sama juz nie wie, — nie
pamieta. Ale pamieta dobrze jaka odpowiedz ustyszata poprzez tomot
wiasnego serca, poprzez szum w uszach. Ustyszala, ze Klauzen chocby
magt, to by jej matki nie ratowat, bo to nie miatoby ani sensu, ani celu.
Po co?, przeciez predzej, czy p6zniej matka pojdzie i tak do gazu, nalezy
0 niej zapomnie¢. Zresztg w gazie Smier¢ jest dosy¢ lekka...

Tak powiedziat. 1 takie bylo drugie spotkanie z Klauzenem.

* *

*
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Czy o tym Klauzenie bedzie jeszcze dalej ? —

— Nie, nie. — Zeznajgca wyglada jakby powracata z daleka.

— No, to musimy teraz zapisa¢ to wszystko — decyduje prokurator.
Maszyna zaczyna znowu stukac.

My wszyscy czujemy sie, jak wyrwani ze ztego, meczacego snu. Przy-
wroceni rzeczywistosci. Patrzymy teraz, jak za oknem potyskliwie chy-
bocza sie mate liscie na galgzkach poruszanych stonecznym wiatrem.
Z niejakim zdziwieniem stuchamy poprzez stuk maszyny jak za zelaznymi
sztachetami dziedzifica ulica wykrzykuje wcigz jednakowo gtosami prze-
kupniéw.

* *
*

Klauzen? My jednak tego Klauzena nie widzimy. Jest bez twarzy,
jest jak symbol niepojetej grozy. Ale oto obok niego wyrasta juz ten
jaki$ Taube, zupetnie cielesny, a jeszcze mniej od tamtego zrozumiaty.
Rotenfuhrer Taube. Miody, niemajacy chyba nawet dwudziestu lat,
z pejczem w reku, z obrzydliwg twarzg zbira i okrutnika, staje nad ptaczaca:
— Was weinst du bléde Kuh?

Wracamy do tamtych spraw i akurat w to miejsce, z ktérego wyrwat
nas gtos prokuratora. Wiec tak: matka jest na dwudziestym pigtym bloku,
a corka musi wpisywaé swoje litanie nazwisk na politycznym oddziale.

Pisze i ptacze. Lzy przestaniajg jej litery. Przestaniajg tez Taubego.
Nie zdaje sobie w tej chwili sprawy z tego, ze to wiasnie Taube jest Block-
fithrerem na dwudziestym pigtym bloku, i ze od niego wszystko zalezy.

— Was weinst du bléde Kuh? — Taube jest drobny i wychudly jak
gruzlik, uderza sie pejczem po cholewie. A dowiedziawszy sie, 0 co
chodzi, zaczyna sie $mia¢, grozi pejczem.

— To ty o takie glupstwo ptaczesz? Jak cie porzadnie zdziele tg guma,
to bedziesz miata przynajmniej o co...

Corka przestaje ptaka¢. Podnosi gtowe. Nowa sita w nig wstepuje.

— A pan rozumie co to znaczy ,,matka” ?

Teraz robi si¢ co$ dziwnego, co$ niepojetego. Zbdj przestaje sie Smiac,
przestaje nawet bawi¢ sie pejczem. Przez chwile milczy, jakby sie namyslat,
czy co$ sobie przypominat. Potem pyta o numer matki, wychodzi. Ale
powraca, zanim zdazyto opas¢ straszliwe wzburzenie cérki. Powraca ze
statg przepustka dla niej na dwudziesty pigty blok. Z zapewnieniem, ze
matka nie pojdzie z transportem do gazu. Ze zostanie na dwudziestym
piatym bloku, jako Stubendienst.

A wiec matka jest uratowana! Oddychamy wszyscy z ulga. Teraz
dopiero okazuje sie, jak bardzo pograzyliSmy sie w tamten czas. Okazuje
sie ze prokurator juz od dawna nie przerywa zeznan, zeby je streszczaé
do protokdtu, ze maszynistka juz od dawna nie stuka na maszynie. Przezy-
wamy wszyscy tamtg sprawe. A teraz okazuje sie rdwniez, ze za oknami
inaczej chyla sie w wiosennym storficu czuby drzew, ze inaczej szumi ulica...
Matka jest uratowana!

(Przywyklismy juz do zeznan os$wiecimskich. Operujemy nazwiskami
setek tysiecy zamordowanych matek, ale ta wiasnie, ta matka nie péjdzie
do gazu! Jest nam tak, jakby$my dzielili co$ z tryumfu coérki, ktdra jednak
zdotata uratowaé matke, od $mierci.) | teraz chodzi juz tylko o to, zeby
czym predzej iS¢ na dwudziesty pigty blok, czym predzej powiadomié
matke. Bo moze ona wcale nie wie o tym, ze jest uratowana?

* * *

Blok dwudziesty pigty sktada sie z dwdch barakéw, otoczonych murem.
Tak odciety od reszty obozu, niedostepny jest jak twierdza. To nic, bo
przepustka Taubego otwiera brame do twierdzy i nawet blokowa uprze-
dzona jest o przyjsciu corki. To takze nic, nie znaczy, ze podwoOrze dwudzie-
stego pigtego bloku zawalone jest trupami kobiet. To tylko dlatego, ze
z calego obozu znoszg tutaj trupy, zeby je stad wywiez¢ do krematorium.
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Nie nalezy sie tym przejmowac. ROwniez tym nie nalezy sie niepokoié,
ze matka gdzie$ sie podziata i tak dlugo nie nadchodzi. Szukajg jej i nie
moga znalez¢. Tak, to czekanie jednak troche za dtugo trwa.

W pewnej chwili blokowa prowadzi przez podwérze jaka$ staruszke.
Staruszka jest niechetna i oporna. Nie chce is¢. Czyby to miata byé
matka? Nie, to niemozliwe. Czyz cztowiek moze sie tak zmieni¢ przez
dwie doby?

Widocznie moze, jesli przez te dwie doby przezywa $mieré. Matka nie
wierzy w to, ze zyje, nie wierzy rowniez, ze widzi przed sobg corke. Wcale
nie chce z nig rozmawia¢, w ogdle nic nie chce.

Powaoli, cierpliwie nieskonczong ilo$¢ razy trzeba jej ttumaczy¢, ze stat
sie cud, ze jest wylgczona z transportu, ze zyje, ze bedzie zyla, ze bedzie
pracowata tu jako postugaczka, a cérka bedzie jg odwiedzata co dzien,
co dzien...

Cud dalej dziata. Powoli, stopniowo wygtadza sie, przytomnieje, od-
najduje sie niejako dobra znajoma twarz matki. Zmienia sie w oczach,
jak na filmie. Po prostu na wpdt obtgkana staruszka robi sie¢ dawng
matka. Juz rozmawiaja po dawnemu. Juz razem uktadaja sobie, jak
nawet na dwudziestym pigtym bloku mozna utozyé zycie. Bo corka
bedzie codziennie odwiedzata matke, a matka codziennie bedzie czekala
na cérke i tak sobie to czekanie zorganizuje, zeby dzien predko minat
i caly sie tym czekaniem wypelnit. Starajg sie nie patrzeé, starajg sie nie
widzie¢ tego podwdrza zawalonego trupami.  Skoro dziejg sie takie cuda,
jak z tymTaubem, skoro nawet taki Taube mogt sie zmienié, to najwidocz-
niej wszystko jeszcze moze sie zmienic...

Co$ mi przyszto do gltowy, zeby wihasnie w tej chwili spyta¢ o Taubego,
czy ta zmiana byta w nim istotna ? czy na dtugo...

Ponure, skupione spojrzenie. Bezradne roztozenie rgak— wie pani, ja
w koAcu sama nie wiem czy on sie zmienit, czy nie... To jest oczywiste
ze co$ sie w nim poruszyto skoro to wszystko zrobit. Moze jakie$ wspom-
nienie, czy co$... Ale wiasciwie to ja go zupetnie nie rozumiem... Przeciez
juz zaraz w tydzien potem, zaraz przy nastepnej selekcji moja matka znowu
byta przeznaczona do transportu, do gazu!

(Milczymy wszyscy.  StyszeliSmy juz rézne zeznania, ale w tym wypadku
jesteSmy jednak zaskoczeni. Bo c6z znaczyta tamta scena, jak z filmu?
Czy juz tamte jakieS wspomnienie, tamte poruszenie przestalo dziatac?)
Wiec jakze sie zachowat za drugim razem, po tygodniu?

Niby sie zgodzit, ale niechetnie. Czuto sie, ze ma tego dos¢, sprzykrzyto
mu sie, stuchat od niechcenia, wkasciwie wcale nie stuchat, machnat reka
na odczepne, co$ mruknat; no, to niech zostanie.

— Jak to; niech zostanie?

— Tak powiedziat: Sie kann bleiben. Ale kiedy w czwartym tygodniu
byta znowu selekcja, ledwie zdgzytam przybiec na dwudziesty pigty blok,
patrze, co$ strasznego sie dzieje, krzyki, ludzie biegajg, stoi auto. Moja
matka juz w samochodzie, wcisnieta byle jak, razem z trupami, chorymi,
z potzywymi...

Znowu robi sie chwila milczenia. Czy matka spodziewata sie jeszcze
ze i tym razem corka w ostatniej chwili... a moze juz tylko chciata zeby
predzej sie skonczyto? Ach nie, o tym przeciez nie mozna juz wcale
rozmyslac!

I cho¢ nikt z nas nie byt na dwudziestym pigtym bloku i nie
widziat tego podworza, teraz za to widzimy je wszyscy: Ruch, bieganina,
wrzaski blokowych, jeki przerazonych, bezsilnych ze strachu, gwattem
wleczonych kobiet. Taube, nasz Taube, sam stoi przy samochodzie.
Wrzeszczy, komenderuje. Kaze ciska¢ je na samochod, byle jak. Sam
wrzuca.

W milczeniu patrzymy na corke. Nie Smiemy pytac. No i co, no
i jak, w jaki sposéb?
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— Sama nie wiem, nie umiem powiedzie, jak potrafitam to zrobi¢ !
Jakby juz z tamtego $wiata... Tego juz wcale nie mozna sobie wyobrazi¢
to bylo wszystko w strasznym wrzasku i w strasznym pospiechu... Auto
odjechato. Matka zostata.

| jakby razem z piekielnym zgietkiem tego auta odjezdzajgcego w $mier¢,
pokdj wstepuje w naszg zeznajaca, kamienny, niedobry jaki$ spokoj.
Niegto$no, prawie martwo opowiada dalej, ze cho¢ udato sie po raz trzeci,
to jasnym bylo, ze ten stan rzeczy nie da sie dtugo utrzymaé. Istotnie
ledwie sie piaty tydzien skonczyt, znowu selekcja, znowu transport. Juz
wtedy byto wiadomo, co znaczg przy nazwiskach litery S.H.. Sonder
Handlung. Wiec matka wychodzi raz rano na podwoérze na spotkanie
corki, spokojna, zrezygnowana: — juz tym razem nie uratujesz mnie, moje
dziecko. Do trzech razy sztuka.

Tak powiedziata: do trzech razy sztuka. Jakby w jakiej$ bajce dla
dzieci, czy co. Przyszta blokowa, pokiwata glowg: — tak, tak, tym razem
juz sie nie uda.

Nie udato sie. Taube stuchat znudzony, wezwat matke — atso du
bleibst, du Alte — powiedziat, ze niby to nie pdjdzie do gazu. | od razu
wyprawit corke, zeby wracata do swojego bloku. A wieczorem postu-
gaczka z dwudziestego pigtego bloku przyszta wezwaé ja, zeby zabrata
rzeczy, ktére tam zostaty po matce zabranej z transportem, zagazowanej
i spalonej tego samego ranka. Przyniosta matczyne okulary, matka prosita
zeby je oddac cérce na pamiatke.

* * *

Robi sig¢ zupetnie cicho, zeznajgca zaplata piekne palce o obmanicuro-
wanych paznokciach i milczy. Wyglada niby tak samo, jak na poczatku,
mioda i silna, o szlachetnym wygladzie, dobrze ubrana, powazna, modnie
uczesana, ale w oczach i calej spokojnej postaci jest w niej teraz co$ takiego
jakby byta zupetnie pusta wewnatrz. My réwniez czujemy sie jakby pusci
i pograzeni w pustce. Dziwne zmeczenie cigzy nad nami wszystkimi,
nad catym tym urzedowym sztywnym pokojem z jakby niepotrzebng
wiosng za oknami.

Jeszcze jedno ostatnie pytanie: jak bylo z tym odbiorem rzeczy na
dwudziestym piatym bloku, i co potem z tym Taubem?

Powoli, z wysitkiem maszynistka wystukuje na maszynie dalsze stresz-
czone zeznania.
~,,Postepowania Taubego zupetnie nie rozumiatam. Byt to sadysta, nie znajacy
Zadnych uczu¢ ludzkich. Szczegdlng brutalnoscig odznaczat sie w wybieraniu
kobiet z poszczegbinych blokéw na blok dwudziesty piaty i w fadowaniuje na auta...
Nieraz po kilka dni nie pozwalat wigZniarkom dawa¢ wody, anijedzenia, bitje
bez mitosierdzia, bez zadnego powodu i gdzje popadto. Gdy tadowano wiezniarki
na auta byje przewiez¢ do komory gazowej, kazat wrzucaéje, jak pakunki i samn
osobiscie to robit...

Na wlasne oczy widziatam, ze P° kazdym transporcie kobiet wysytanych do
gazu, podwdrze bloku dwudziestego piatego wygladato strasznie. Bylo ono cale
Zalane krwig, ktdrg musiato znjwac specjalne ,,komando™, tak zwane ,,Reini-
gungskommando™. Gdy przychodzitam na ten blok, styszatam straszliwe krzyki
wiezniarek, wzywajacych pomocy i wody. Krzyki te stycha¢ bylo na catym obozie.
Na bloku tym wiecej nie bytam, a nawet nie zgtositam sie po odbidr rzeczy, ktore
matka tam zostawita. Moja matka usitowata pomagaC i za i° niejednokrotnie
byla bita przez inne ,,Stubediensty...”

*

* *

Wiec jeszcze i to. mZnowu milczymy. Myslimy o jednym. A zezna-
jaca nagle obejmuje rekami gtowe. Jej tadne puste oczy napetniajg sie
takg groza, ze mimo woli odwracamy od niej wzrok. Bo c6z to ona
moéwi, jakby sama do siebie? Ze Klauzen miat racje. Ze najwiecej
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teraz sobie wyrzuca wihasnie to, jak mogta ratowaé matke od Smierci przez
te pie¢ tygodni.
— A tych okularoéw, to tez juz nie mam, dodaje po chwili— ukradli

mi...
* *

Na tym protokot przerwano do dnia 2-go maja 1945 r. do godziny 9-tej
rano.

RACHELA AUERBACH

O PRZYJACIOLCE-POLCE | O POLSKICH
PRZYJACIOLACH

W todzi przebywa obecnie polska literatka i psycholog, p. Janina
Bukolska.

Pani Bukolska, wsréd wielu zydowskich ,aryjczykow” tak popularna
»pani Janina z Miodowej” jest jedng z najbardziej Swietlanych postaci
polskich, ktére my, Zydzi, napotkaliSmy na tragicznej swej drodze. Jedng
z tych jednostek, ktore z najwiekszym poswieceniem i narazeniem wiasnej
egzystencji pomagaty nam dzwiga¢ nasz los. Pomagaty walczy¢ i ratowaé
to, co inni ludzie, tepi, podli i okrutni niszczyli.

Kancelaria ttumacza przysiegtego, ktorg prowadzita Pani Janina w sa-
siedztwie Hipoteki funkcjonowata na zewnatrz jak kazde inne biuro tego
rodzaju. Tiumaczono tu dokumenty polskie na niemiecki i niemieckie
na polski, pisano wszelkiego rodzaju prosby i podania do wiadz. Jak we
wszelkich biurach znajdowata sie i tu na stotach i poétkach, w szufladach
i szafach, niezliczona ilos¢ papierow. Biada by jednak byla temu zak-
fadowi, gdyby jaki agent Gestapo zechciat dokladniej zajrze¢ miedzy te
rozmaite metryki, Swiadectwa szkolne i inne ,oryginalne” i ,nie orygi-
nalne” dokumenty, ktore sie tu watesaty na kazdym kroku. Oko by mu
zbielato.

W gruncie rzeczy, kancelaria Pani Janiny byla czym$ w rodzaju biura
do zamawiania ,aryjskich papieréw”, do poszukiwania mieszkan, do
rozdziatu pieniedzy, ptyngcych z organizacyj pomocy. Tedy szty kon-
takty i korespondencja z zakonspirowanymi dziataczami zydowskimi,
z Zydami w obozach oraz innych miastach. Tutaj niektorzy #acznicy
dostawali instrukcje i zdawali raporty ze swych wypraw. Nawet materiaty
dla zydowskiego archiwum po stronie ,aryjskiej” tez przechodzity przez
rece pani Janiny. Na ten cel urzadzita sobie prowizoryczng skrytke
w wyscielanym oparciu starej kanapki, na ktdrej siadywali klienci. Ma
sie rozumieé, ze pierwszg czytelniczkg i krytykiem prac, napisanych po
stronie ,,aryjskiej” byfa tez pani Janina.

Btogostawienstwo sptywato na wszystko, czego sie dotkneta.

Mam tu taka ,poradnie” — mawiata pani Janina do poleconego jej
ekstra nowego klienta, mrugnieciem wskazujac swojg kancelarie i robigc
przy tym zabawnie tajemnicza mine, darzac cztowieka u$miechem swej
pogodnej, madrej, dobrocig promieniejacej twarzy, ktéra posiadata moc
odpedzania szarych mysli od Zydéw. USmiechem faskawego i dostojnego
oblicza osobistoSci o nieprzecietnym umysle i nieprzecietnym zyciu
uczuciowym.

Dotki pojawialy si¢ na jej policzkach, charakterystyczny $miech wstrzasat
jej barkami, catg pochylong nad maszyng wysoka i szerokg jej postacia,
gdy napomkneta czasem o tych ,kawatach”, ktére dzien w dzien platata
Szwabom w swoim biurze.

Nie zawsze oczywiscie wszystko szto tak z phatka, jak sie o tym teraz
opowiada. Nie raz jeden bywalcy biura przy Miodowej przezywali okresy
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stras2nego naprezenia. Ciezkie dni i ciezkie noce. Tygodniami catymi
pani Janina i jej maz sypiali co noc pod innym adresem, gdy zachodzito
podejrzenie, ze kto$ juz jest na tropie jej ,kawatdw”. Na szczescie az
do konca to najgorsze sie nie stato. Ruchy odwrotowe Niemcéw w lipcu
ub. roku, a nastepnie wybuch powstania powstrzymaty proces rozwojowy
szantazu, prowadzonego przez pewnego osobnika, na wpot prowokatora,
ktéry zaczat juz byt pisywaé do pani Janiny anonimowe listy w intencjach
wymuszenia. Z powodu rozwoju wypadkdéw, nie zdazyt jednak zreali-
zowac swych zamystow.

Takze zydowscy ,klienci” pani Janiny wyszli na og6t obronng reka
z wszystkich niebezpieczenstw, jakkolwiek tragicznych wypadkéw niestety
nie brakto. ,Mam szczesliwg reke”, mawiata z dumnym u$miechem —
zawsze z uSmiechem — stukajac palcem w spdd biurka aby stdw tych nie
urzec.

Pozyskanie pani Janiny dla dzieta niesienia pomocy Zydom mamy do
zawdzieczenia matzenstwu Adolfowi i Basi Bermanom, ktérzy znali ja
sprzed wojny i po przejéciu swoim w 1942 r. do polskiej dzielnicy, miedzy
innymi przedstawicielami $wiata intelektualnego, takze i jg zdotali pozyskac
dla tworzacej sie organizacji pomocy Zydom, przebywajagcym po t.zw.
»aryjskiej” stronie. Z czasem pomoc pani Janiny urosta do znaczenia
jednego z najwazniejszych filarow ,,podwdjnej konspiracji”, jak wéwczas
nazywano spoteczng i polityczng dziatalno$¢ zydowska po stronie
»aryjskiej”. Podwoéjng w sensie uprawiania dziatalnosci przeciwko Niemcom
i w sensie igciajako takiego, przebywania jako Zyd na powierzchni ziemi.

Matzenstwo Bermanowie — ta ponad wszelkie uznanie dzielna i zastu-
zona para inicjatordw, organizatoréw i przewddcow zydowskiego ruchu
podziemnego po stronie polskiej, znalazto w pani Janinie jedng z gtéwnych
0s6b zaufanych w swej pracy. Jej powierzano najtajniejsze sekrety, jej prze-
kazywano nazwiska i adresy na wypadek, gdyby — co nie daj Boze, i t.d...

Kancelarie ttumacza przysiegtego przy ul. Miodowej nazywano zarto-
bliwie ,sztabem Basi”. Tutaj opracowywane byly wytyczne skompliko-
wanej strategii i jeszcze bardziej skomplikowanej taktyki walki Zydoéw
0 zycie, gtobwne zasady przetrudnej zydowsko-aryjskiej techniki zyciowej.
Stad kierowane byly najzacietsze batalie w obronie wiecznie przez wroga
atakowanych pozycji zydowskich. Ze szczegdlng zawzietoscig broniono
zwlaszcza niezliczonych bastionéw pozostatego przy zyciu dziecka zy-
dowskiego.

Nie byto takiego dnia, nawet w okresie najgrozniejszych tapanek lub
egzekucji ulicznych, by te dwie panie Basia Berman i Janina Bukolska
z sobg sie nie widziaty. O ile na Miodowej grunt byt cokolwiek za goracy,
wyznaczaty sobie randki w cukierence, czy jakiej innej melinie i tak wy-
siadywaly z pozornie beztroskg ming dwu kumoszek warszawskich, ra-
cujagc na temat wiecznie tych samych zydowskich ktopotow.

Widze je obie we wspomnieniu, jak je widywatam tyle razy, rok lub
dwa lata temu, nad szklanczyng jakiej$ pseudo-kawy lub pseudo-herbaty,
pogragzone po uszy w swoich ,interesach”. Tu sie komus$ ,spalito”
mieszkanie, tu trzeba jakiej$ osobie ,,przerobi¢ osobowos$¢”, a tu jakiej$
kobiecie ze ,ztym wygladem” zachcialo sie rodzi¢ na ,mecie”, i trzeba
zawczasu dla niej znalezé ,bezpieczna” akuszerke oraz naszykowaé na ten
cel gore pieniedzy.

Pieniedzy, pieniedzy, pieniedzy.

Jedna z nich wysoka, korpulentna, czarno ubrana, starsza pani, wygla-
dajaca jak na wpot po cywilnemu przebrana ksieni zakonna z innego stule-
cia, druga ,paniusia” nerwowa, predka, ,.zrobiona” w stylu staropanien-
skim i wystrojona ,,od urokdw” w wieczystq zatobe. O biekitnych,
spogladajacych po katolicku, ale niestety po zydowsku w migdat wykro-
jonych oczach i o profilu, przemawiajgcym jednoznacznym jezykiem. Dos$¢
jednoznacznym aby spowodowa¢ w stosownym momencie zgube obu pan.
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W dodatku za§ moéwity z sobg o takich sprawach i podawaty sobie
nawzajem takie przedmioty i dokumenty ukryte pod zamaskowaniem
jakich$ wiktuatbw za podwdjnym dnem swoich babskich koszykéw na
zakupy, ze za kazdy z nich nalezatoby je w mysl jurysdykcji Franka i Himm-
lera zaraz na miejscu z dziesieé razy powiesi¢ lub zastrzeli¢.

Widocznie jednak nad spotkaniami ich czuwaty btogostawienstwa setek
a setek ukrytych Zydoéw, ktérych cata egzystencja zawista od odwagi,
przytomnosci umystu oraz rozsadku tych dwu kobiet. | tak petnity dzieto
swoje bez przeszkod az od konca.

Pani Janina Bukolska, jakkolwiek jeszcze przebywa wsrdd nas, stanowi
istng zywa legende dla wszystkich kombatantéw ,,strony aryjskiej” w War-
szawie i naprawde posiada wszelkie cechy przepieknej legendarnej po-
staci. Ona sama jednak nie chce jeszcze by¢ legendg i jako osoba chtonnego
i ciekawego umystu, zetkngwszy sie w latach wojny tak blisko z Zydami,
zainteresowata si¢ zydowska kulturg. Rozumie juz nieZle po zydowsku
i uczy sie w wolnych chwilach zydowskiego, aby moc kiedys czytaé
w oryginale i tlumaczy¢ na jezyk polski najcelniejsze utwory literatury
zydowskiej. Jednym stowem, pozyskalismy w pani Bukolskiej przy-
jaciela najwyzszej jakosci i wartosci.

Nie tudze sie co do tego, ze ujawnienie jej iscie humanitarnego, z po-
czucia braterstwa wszystkich ludzi i ludéw dobrej woli wyrostego, przy-
jaznego stosunku do Zydow przysporzy pani Janinie nie jednego wroga
wsrdd przerzedzajacych sie jeszcze zanadto szeregow antysemitéw pol-
skich. Tylko kottun i cztowiek tepy nie zrozumie jednak, ze osobisto$¢
tego rodzaju co pani Janina, lub inne szlachetne jednostki polskie, ktore
pomagaty Zydom, tysigckro¢ wiecej zdziakajg dla dobrego imienia Polski
i Polakéw w miedzynarodowej opinii kulturalnego $wiata, anizeli tysigce
rzekomych patriotdbw, ktorzy ponurg swg mizantropig w stosunku do
zydowskich obywateli tej samej rodzonej ziemi polskiej, ponura swa teorig
i jeszcze bardziej ponurg praktyka zatruwali atmosfere polityczng i moralng
Polski w latach wspo6lnego meczenstwa, pod walcem straszliwej przemocy,
a teraz usitujg robi¢ to samo w Polsce odradzajacej sie i wyzwolonej.
Zbrodniczym czynem lub moralng jego aprobata, szeptang propagandg
antysemicko-faszystowska szkodzg Polsce na wewnatrz i hanbig na
zewnatrz.

Piszac artykut niniejszy mam poczucie tej wielkiej satysfakcji, jaka da
on wszystkim zydowskim klientom pani Janiny, ktérzy kochaja i kochaé
ja beda z catego serca do korca swoich dni. Bedzie on moze takze po-
cieszeniem i pokrzepieniem dla innych Zydéw z Warszawy i spoza War-
szawy, z ktérych niejeden zna réwniez swojg Panig Janine czy Pana Jana,
swojego pana Kazimieza, panig Marysie, czy panig Zofie, ktéra byla dlan
ostojag w najstraszniejszym czasie i ktdra uratowata w nim prdcz zycia
takze wiare w cztowieka.

Dziatalno$¢ pani Janiny Bukolskiej nie da sie wyczerpa¢ w artykule
dziennikarskim. O niej i o innych szlachetnych Polakach nalezatoby
napisa¢ nie pare artykutéw, ale ksigzke, obejmujacg portrety Polakdw,
ktérzy podczas okupacji staneli na wielkiej wyzynie moralnej i poswie-
ceniem swym w ratowaniu Zyddéw ratowali tez i rehabilitowali honor
narodu polskiego. CzeSciowo przynajmniej pocieszali nas w tych naszych
nieszczesciach i stratach, ktére poniesliSmy w duzej mierze z winy polskich
antysemitow i zdeprawowanych wyrzutkéw spoteczenstwa polskiego.

Ksigzka taka zostanie kiedy$ na pewno napisana.

Galeria Polakéw, ktdrzy w najgrozniejszych warunkach stawiali wszystko
na jedng karte i dopomagali w ratowaniu Zydow obejmuje przedstawicieli
wszelkich warstw spotecznych. Profesorow uniwersytetu i robotnikow,
tramwajarzy i ksiezy, zony wyzszych oficerdbw Armii Polskiej i przekupki
z bazaréw, kupcéw i chtopéw. Chiopéw, z ktérych niejednemu za jego
ludzkos$¢, za kromke chleba lub tyk mleka, ktérych nie chcial odmoéwic
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$ciganemu jak tropiony zwierz, nieszczesliwemu, bezdomnemu Zydowi,
za nocleg udzielony Zydowi w stodole — catg rodzing wymordowali,
caly dobytek z dymem puscili niemieccy nieludzie.

lle historii i anegdot trzeba bedzie kiedy$ opowiedzie¢, np. o pewnej
starej ,,babci”, zieleniarce z kolonii Staszica, ktéra nie babcig a matka
rodzong byta dla calej gromadki miodych chiopcow zydowskich. Jgj
malutki sklepik z warzywami byt dla nich gtéwna ,baza operacyjng”,
miejscem positkéw, spotkan, wymiany zlecen — wszystko za$ pod nosem
parkujacej na przeciwko autokolumny Szkopow.

Albo o takim handlarzu owocow z ktérejs tam przecznicy ul. Putawskiej,
ktdéry caly stragan z jabtkami narazit na rozgrabienie, a nie dat ,,ztapa¢ na
Smier¢” grasujagcego w tej okolicy z ,hulajnoga” bezdomnego dziecka
zydowskiego, wielkiego zucha, autora pamietnikéw. Ten chlopiec dzieki
niemu ocalat i po dzi$ dzien zyje.

A co napisac (czy nie wiersz?) o tym bosym pastuszku wsiowym, ktory
przebiegt jednym tchem kilka kilometrow aby ostrzec trzystu ,,Zydéw
lesnych” przed szykujacg sie na nich obtawg?

Albo o fakcie na wskro$ niepospolitego humanitaryzmu pewnego inzy-
niera polskiego, ktdry chowat u siebie w mieszkaniu, w kryjowce, grupe
kilkunastu Zydéw, utrzymujac ich wkasnym kosztem az do chwili nawigzania
kontaktu z Komitetem i wynosit po nich noc w noc, w tajemnicy przed
innymi mieszkaricami tego domu, kubty z nieczystosciami.

| jeszcze i jeszcze wiele faktéw o wielu ludziach.

Wiemy, oczywiscie, takze o innego rodzaju faktach, o wielu bardzo
wielu, moze liczniejszych od tamtych — faktach straszliwych. O faktach
wyrostych z hitlerowskiego jadu, z nienawisci, z chciwosci, ze zbrodniczych
instynktow, z podtej agitacji faszystowsko-antysemickiej.

Ale na ich tle tym wiekszym blaskiem jasniejg czyny tych ludzi polskich,
ktérzy, zyjac w tych samych warunkach, poddani tym samym co tamci
wptywom, przemogli tchorzostwo i egoizm, nie dali sie zatru¢ jadem
i whadnie w czasie tak potwornej podtosci i bezprawia wznieéli sie na wyzyny
Wwszechludzkiej solidarnosci i braterstwa wszystkich narodéw.

ZOFIA KOSSAK
LITERATURA W KRAJU

Czasy niemieckiej okupacji byly czasem zakneblowanych ust, — przy-
musowego milczenia. Wszelka tworczo$¢ zostata zahamowana, zabita,
jedyny zewnetrzny przejaw umystowego zycia narodu stanowita tajna
prasa, — ubogi, skapy chleb, kryjorno rozdawany zgtodniatym. Szafowa-
nie tym chlebem bylo niebezpieczne w najwyzszym stopniu. Smier¢
krazyta wokot kazdego, kto ze stowem pisanym miat styczno$é. Smierc
czuwata nad gtowa pisarza, kreslacego pospiesznie stowa na kartkach, —
zecera skiadajgcego czcionki, drukarza odbijajgcego strony na recznej
maszynie, — korektorek, co gotowe egzemplarze odnosity na punkt roz-
dzielczy, a stamtad na miasto. Kroczaca za kazdg z powyzszych oséb
Smier¢ zatrzymywata sie wreszcie przy czytelniku, czytanie bylo bowiem
réwna zbrodnig, jak pisanie lub drukowanie. Posiadanie tomiku wy-
danych tajnie wierszy karano S$miercig, podobnie jak posiadanie broni.

Co prawda, — to byita bron.

Swiadomo$¢é niebezpieczenstwa nakazywata szacunek dla stowa i oszczed-
ne nim szafowanie. Nalezalo sie¢ streszczaé, streszcza¢, ograniczac tres¢
do spraw zasadniczych, najwazniejszych. Nalezato usuwaé zer wszystko,
co nie bylo niezbedne dla Sprawy. Normalnym zabiegiem pisarza po
ukonczeniu krétkiej notatki byto zmniejszanie jej o potowe, skreslanie,
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az pozostawat sam szkielet, nagie rusztowanie odarte z wszelkiej barwy
stowa i ozdoby. Nierzadko wypowiedzi te byly tak niedostateczne, ze
przypominaly wiezniéw, wyprowadzanych na $mieré z ustami zalepionymi
gipsem lub plastrem, by nie mogli wota¢: ,Jeszcze Polska nie zgineta!”
i oczami tylko wyrazajagcych dume i pewno$¢, ze oni ging, ale Polska
bedzie zyla. Telegraficznie skrécane tajne wypowiedzi polskich pisarzy
pod okupacja niemiecka przypominaty 6w hardy btysk oka, co zastepowat
nie mogacy sie wydostac glos.

Charakterystycznym dokumentem tego czasu byla nie tylko tajna
gazetka, lecz gryps, list kryjomo przesytany do wiezienia, na strzepie
bibutki pisany mikroskopijnymi literami, kreSlonymi tuszem lub nie
rozptywajacym sie od wilgoci otéwkiem. Gryps przenoszono w ustach,
w oplatku jako lekarstwo, — zapieczony w chlebie lub ukryty w kiszce
odchodowej. Objeto$¢ grypsu musiata by¢ minimalna, a wielez rzeczy
winien byt zawiera¢!  Stanowit rownoczesnie instrukcje, co i jak zeznawac,
— informacje o zatamaniu sie lub oporze towarzyszy z tej samej ,,wsypy”,
— dawat wiadomosci o losie rodziny uwiezionego, wiadomosci polityczne
ogo6lne, a na koniec i przede wszystkim dodawat ducha, podtrzymywat
mestwo. Byt wiatykiem, btogostawienstwem i zastrzykiem woli. Tyle
zasadniczych rzeczy na skrawku bibutki! W grypsach kondensacja tresci
dosiegata szczytu. Jedno stowo musiato wystarczyé za sto.

W Polsce konspiracyjnej pisano codziennie tysigce grypsow, — wy-
dawano setki gazetek, m—a ze stan ten trwat pie¢ lat z okladem, autorzy
pozostajacy w Kraju zapomnieli pisa¢ inaczej. Stali sie chropowaci,
skapi, prymitywni. Odwykli od harmonijnego szyku zdan, precyzyjnego
dobierania stéw, plastycznej wizji. Odpadta od nich technika.

Réwnoczesdnie nigdy zycie nie stawiato przed literaturg réwnie palgcych
i trudnych problemdw, jak w tym okresie.  Zycie konspiracyjne grozito
kazdej chwili $miercig, lecz za cene drobnej pozornie podtostki moZEu
byto uzyska¢ wzgledne bezpieczenstwo. Jakze wiec wazna, a zarazem
trudna do przeprowadzenia byla granica, od ktdrej rozumny instykt samo-
zachowawczy stawat sie oportunistycznym tchérzostwem! Problem drugi:
wcigga¢ do konspiracji miodziez, te najcenniejszg czeS¢ spoleczenstwa,
lub nie? Bra¢ wiasnie dzieci, jako wspélnikéw w $miertelnie niebez-
piecznej robocie? Bra¢, —to znaczy straci¢ je, — usuwaé i chroni¢ —
to okrada¢ je z wielkosci i piekna epoki. Na ten temat miedzy rodzicami
toczyly sie na famach tajnej prasy zawziete spory. Jedni wotali: nie mamy
prawa! To zbrodnia! — Inni odpowiadali, ze orly tylko z orlat sie¢ wy-
wodzg i chowajg sie w orlim, a nie wronim gniezdzie.

(Zreszta rodzice swoje, a dzieci swoje. Niedbata o wynik sporu, cala
miodziez, od dziesiecioletnich uczniakdw poczynajac, nalezata do kon-
spiracji.) Problem trzeci: czy katolikowi wolno sobie odbiera¢ zycie
w wiezieniu w obawie, by na torturach nie wyda¢ towarzyszy? Religia
chrze$cijanska potepia samobdjstwo zawsze, kazdych okoliczno$ciach,
— lecz tu obowigzek zotnierski i wierno$¢ zdawaty sie nakazywaé uzycie
trucizny. | zdarzato sie, ze wiezien wielokrotnie torturowany stat gryps
za grypsem blagajac: nie wytrzymam dluzej! Przyslijcie ,cukierek” !
Co byto wtedy robi¢? Czy pisa: ,,Wytrzymasz! Modlimy sie za ciebie.
Wytrzymasz!” Czy przysta¢ i cjanek postac?

Problemy pietrza sie coraz straszliwsze. Na moscie Kierbedzia mez-
czyzna Polak daje jatmuzne wychudtemu gtodomorowi zydziaczkowi,
zbiegtemu z ghetta. Spostrzega to esesman. Pod grozg rewolweru
zmusza mezczyzne, aby wrzucit do wody dziecko. Jezeli tego nie wykona,
zostanie natychmiast zastrzelony. Co do dziecka, los jego tak, czy tak,
jest przesadzony. Zginie. Polak zrazu odmawia, wybiera $mier¢, na
koniec zatamuje sig, topi dziecko, wraca do domu i nazajutrz odbiera sobie
zycie. Nie moze zy¢ ze wspomnieniem chudych raczyn, czepiajacych sie
rozpaczliwie poreczy. Nic go nie usprawiedliwa: popetnit morderstwo.

62



Alez sam miat dzieci, a chiopiec nie bytby uratowany, mimo jego oporu.
Jest morderca, czy nie?

Czyz dziwna, ze wobec podobnych zagadnier potezne zazwyczaj motory
zycia — zadza mitosna, zadza bogactwa — schodzity na drugi plan, stawaty
sie mato wazne? Gdy jeden z wybitnych dziataczy konspiracyjnych, wy-
dobyty z wiezienia przez towarzyszy cudem przemysinosci i odwagi, udat
sie do kochanej, zastat tam innego, zastrzelit go, zdradzit strzalem swg
obecnos$¢, zginagt ujety przez policje, — spoteczenstwo potepito jedno-
gtodnie jego pamie¢. Mowiono o nim z pogardg i lekcewazeniem. Jak to?
Tyle trudu i ryzyka kosztowato uwolnienie go z wiezienia, a on to wszystko
zmarnowat dla baby?!

Co do pieniedzy, nie miaty one zadnej wartosci. Cieszyli sie nimi tylko
paskarze.

Literatura polska stata wobec wymienionych poprzednio probleméw —
milczaca. Peine grozy mysli kazdy przezywat sam w sobie, nie majac
mozno$ci wyrzucenia ich na zewnatrz. Ciezar tych mysli nagromadzat
sie, przyttaczat i na koniec — przez swoj nadmiar — pozostawiat pustke.
Niezuzyty dynamit wietrzat. Zbyt diugie patrzenie w otchtan sprawiato :
ze przestawato sie widzieC jej glebie.

Dlatego zapewne moment, w ktérym pisarze z Kraju mogli nareszcie
zabra¢ glos, — nie zaznaczyt sie niczym ol$niewajacym. Zatracone piekno
formy nie da sie¢ odzyska¢ od razu. Poprzednie przymusowe ubdstwo
stowa piszacy jeli wynagradza¢ sobie wielostowem. A szkoda. Wszakze
z owej kondensacji mozna byto wyciggna¢ piekne zdobycze.

To dotyczy formy. A tres¢? Jeszcze sie nie ujawnita. Jeszcze Ow
zator wrazen przeszkadza, hamuje. Nim pekng upusty, pisarze drepczg
wokét zewnetrznej strony przezytych faktdéw, dajg reportarze okropnosci,
lecz nie tre$¢ przezytych lat. Ta sie dopiero ujawni.

To wszystko dotyczy pisarza. A jak wyglada czytelnik?

CZYTELNICTWO W KRAJU

Przekora jest jedng z zasadniczych cech natury ludzkiej w ogole, —
polskiej w szczegdlnosci. Wystarczyto zabra¢ ksigzke, obwarowac jej
wydawanie $miertelnym niebezpieczenstwem, — by watta, nie siegajaca
w gigb spoteczeristwa warstwa mitosnikéw czytania rozrosta sie na caly
kraj. Proces ten rozpoczat sie bezposrednio po utracie niepodlegtosci.
Ksigzka po wszystkie wieki byla mowg niemych, trybung zdtawionych,
towarzyszka i przyjaciotkg ludzi podziemnych. Przeto Polska w chwili,
gdy uszfa pod ziemie, jeta szuka¢ instynktownie ksigzki. Lecz ksigzki
brakto. Biblioteki publiczne zamknieto, w ksiegarniach Niemcy prze-
prowadzali niszczenie wszystkiego, co mogto mieszkafncow Generalnej
Gubernii pobudzi¢ do oporu. Katalog dziet skazanych na zagtade obej-
mowat pare tysiecy pozycji i zawierat rzeczy nawet tak mato znane, jak
~Walka ze szkodnikami w sadzie” lub popularne dzieto o mikrobach
zatytutowane ,Wrogowie ludzkosci”. Codziennie ciezaréwki natadowane
ksigzkami wiozly synteze kultury polskiej do Panstwowej Wytwarni
Papieréw Wartosciowych na przemiat.  Ludzie patrzyli na to z uczuciem,
jak gdyby wieziono na $mier¢ drogie im osoby. Zdarzato sie, ze szofer
rozmyslnie brat ostro zakret i przy zarzuceniu wozu pewna ilos¢ ksigzek
spadata na jezdnie. Nim eskortujagcy Niemcy zdofali przeszkodzi¢, pub-
licznoé¢ juz porwata ksigzki, juz sie z nimi rozbiegta. Ksiegarnie po-
zostawaty pod ciggtg surowg kontrolg, dzieto zakazane fatwiej mogty
przemyci¢ ,,wo0zki”, charakterystyczne dla pierwszych fat wojennych. Na
wolzku na wierzchu lezaty senniki, ,,Przepowiednie krélowej Saby” i por-
nograficzne wydawnictwa niemieckie, a pod spodem ,Ziemia gromadzi
prochy” lub ,Krzyzacy”. Owe ksigzki, za wykrycie ktérych grozita
natychmiastowa $mier¢ kupujacemu i sprzedzjagcemu, dochodzity fan-
tastycznych cen. Ludzie chodzili w tachmanach i gtodni, lecz je kupowali.
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Tak bylo w Generalnym Gubernatorstwie — na ziemiach zachodnich
nie istniata ksigzka w ogéle. Ani na wozku, ani w ksiegarni, ani zabro-
niona, ani legalna. Wszelkie stowo polskie zostalo zduszone. A Kraj
bardziej niz kiedykolwiek tego stowa potrzebowat. Kraj chciat ksigzki.
Ksigzki domagat sie chtop po raz pierwszy od stuleci. Ksigzki pozadat
robotnik, inteligent, uczen. Znajdujgce sie po wsiach niedobitki bibliotek
dworskich lub szkolnych bywaly ,sczytane” do tego stopnia, ze kartki
przybieraty ksztatt owalny. Brzegi, margines znikly, starte zetknieciem
sie z tysigcami szorstkich dtoni.

Tajne wydawnictwa nie mogty zaspokoi¢ tego gtodu. Byly zbyt
szczupte, trudne do kolportazu. Niemniej niektére uzyskiwaly wielkg
popularno$¢. Konspiracyjni wydawcy robili, co mogli, by zewnetrzny
wyglad ksiazki ulegalni¢. Znane byty zatem w Swiecie niepodlegtosciowym
,Ogrodek warzywny”, Rozprawa o transporcie wegla do Gdyni, 1-szy
tom ,,Emancypantek”. Okladki nasladowatly wiernie przedwojenne od-
nosne publikacje.

Niedobdr ksigzek nadrabiano pamiecig. Okupacja byta okresem
opowiadan, gawed, relacji, niejednokrotnie bardzo artystycznych. Uczono
sie na pamie¢, zwilaszcza wierszy. Przed wojng tomiki poetyckie, tanie,
dostepne kazdemu, zalegaty potki Mortkowicza, kupowane z rzadka.
Naktad ich — wstyd powiedzie¢ — nie przekraczat czesto tysigca egzem-
plarzy. Poezja stawata sie przed wojng przezytkiem, niepotrzebnym ni-
komu. Przedziwnie tajemnicze prawa uczynily, ze niewola przywrdcita
jej wplyw i znaczenie. Ludzie pragneli wierszy, jak gdyby rytmiczne
wypowiadanie bolu przynosito wiekszg ulge, niz wypowiadanie go proza.
Szczuplutkie antologie poezji wojennych tajnie wydawanych — raczej
strzepy strof, niz strofy same — (Pie$ri Niepodlegta, — Wiatr wolnosci,
Werble wolnosci, Stowo prawdziwe i inne) byly rozchwytywane, umiane
na pamie¢, powtarzane bez korica. W obozach, wiezieniach przepisywano
z pamieci wiersze, stare lub nowe, i odczytywanie ich stanowito wielkg
rozrywke jutrzejszych skazancow. SzczegOlny entuzjazm wywotywat kazdy
przerzut literacki z zagranicy. W mig obiegat catg Polske. ,,Dywizjon 303”
Fiedlera krazyt w mikroskopijnych odbitkach fotograficznych. Wszelki
»wiersz z Londynu”, powtarzany z ust do ust, byt w ciggu miesigca znany
w catym Kraju.

Ostatni rok okupacji dokonczyt zniszczenia ksigzki polskiej w Kraju.
Sploneta Warszawa. Z licznych jej ksiegozbioréw prywatnych i publicz-
nych ocalata jedynie Biblioteka Uniwersytecka. Wszystkie inne nie istnieja.
Uwolniona od Niemcdw Polska staneta wobec gwattownego zapotrzebo-
wania ksigzek, a zarazem katastrofalnego ich braku.

Nie ma podrecznikéw, elementarzy, opracowan naukowych niezbed-
nych dla uniwersytetéw. Nie ma ksigzek koniecznych do utworzenia
bibliotek miejskich. Nie ma klasykéw, ani wieszczéw, nie ma Sienkie-
wicza, Prusa, Orzeszkowej, Zeromskiego. Nie ma nic!

A wszakze rozpoczynajacy sie w Kraju polski ruch wydawniczy nie
moze ograniczy¢ sie do wydawania podrecznikow i starej literatury.
Pisarze jeszcze oniemiali, jeszcze nie mogacy znalezé prawdziwego wyrazu
dla swych przezyé i doznan — przemowia niebawem. Przemowi miody,
nieznany jeszcze narybek. Sypna sie ksigzki, dobre ksigzki, ktére czytat
zechce cala Polska, — caly Swiat. Wspolczesna, biezgca literatura wy-
czerpie sama jedna szczuple jeszcze mozliwosci techniczne wydawnicze
w Kraju.

Wiec c6z? Nadal wie$ bedzie bez ksigzki, a w szkotach dwa podrecz-
niki wypadng na calg klase? Nie! Ksigzka musi sie znalezé. Dopoméc
w tym winien zbiorowy wysitek tworczo-techniczno-materialny CALEGO
narodu. Bo Kraj sam nie podota. Kraj spodziewa si¢ od rodakéw
pomocy w problemie ksigzki. Czeka tej pomocy, jak chleba.

Bo ksigzka — to chleb.
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w przystepnej cenie s. 3t- Abonament roczny z przesytka:
za | rok: za 2 lata:
w W. Brytanii i Dominiach w Europie i

A meryce £1 16 0 £3 00

Roczniki Oprawne za194 £16 0

. 194 £] 15 0

Y N 194 . £2 0 0
Prenumerata wieczysta £25 0 O

Adres: 91, Great Titchfield St., London, W .I.
TEL. MUS. 1409.

Zagraniczni abonenci proszeni sg o nadsytanie optaty z géry w postaci Imperial Posta
Orders — lub czekéw, wojskowi za posrednictwem ,POCZTY POLOWEJ".

TUTAJ ODCIAC I

Do Administracji
Miesiecznika Literacko-Politycznego

NOWA POLSKA4

w LONDYNIE

Prosze o wpisanie mnie w poczet statych prenumeratorow ,,Nowei
Polski” i zwazywszy, ze mam zamiar kompletowania catosci utworéw
literackich, prosze o rezerwowanie dla mnie rok rocznie wszystkich
skorowidzéw opracowywanych przez W.P. do tom6éw oprawnych.

Jednocze$nie przesytam prenumerate w postaci

(zbedne prosimy przekreslic)

Prenumerata Prenumerata
roczna: 2-letnia Prenumerata wieczysta:

£1.16.0 £3.0.0 £25.0.0

podpis.



