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KSAWERY PRUSZYNSKI

O N I I WY .

Jednym ze wspomnieri rosyjskich do ktérych teraz wiasnie* nieraz
powracam mysla, byto zdarzenie jakie przytrafito nam sie bardzo pézno,
juz w drodze powrotnej z Rosji, w lipcu 1942. PlyneliSmy Wotgg w dét
rzeki, do Astrachania i Baku, poprzedniego dnia minelismy ptaski, dymami
z6ky Saratow, przed wieczorem mieliSmy mijaé miasto stojgce dopiero
u przedproza swej przysztej stawy: Stalingrad. Na statku sowieckim,
poza naszg polskg grupg z prof. Kotem bylo jeszcze sporo innych grup,
miedzy innymi znaczna grupa oficeréw sowieckich. Przygladali nam sie
poprzedniego dnia, przygladali owego ranka, i jako$ wczesnie po potudniu
zwrocili sie niespodzianie do Kota, odjezdzajacego ambasadora polskiego,
z prosbg czyby nie wypowiedziat dla nich odczytu o Polsce. Ambasador
odpowiedziat, ze niestety zna zbyt stabo jezyk rosyjski, ale wskaze im
jednak kogos, kto taki odczyt napredce wypowie. | kiedy odpoczywatem
po potudniu na decku ,Paryzskoj Komuny” zjawita si¢ niespodziewana
delegacja: trzech putkownikdw, dwdch majordw, kapitan czy starszyj
lejtenant, informujac w krétkich stowach i o swym zaproszeniu i o od-
powiedzi Kota. Trzeba bylo wygtosi¢ odczyt, nie lubie przemawiaé,
a owego odczytu strasznie sie batem. Wiedziatem, ze bede méwi¢ do
ludzi o odmiennej mentalnosci niz nasza: wiedziatem, ze pomiedzy nimi
a Polska zalegt mrok wieloletnich uprzedzen, niezrozumien i nieprawd:
a wreszcie przywigzywatem nieskonczenie wiele wagi do takich wiasnie,
a moze i tych wilasnie ludzi. Oto cenitem bardzo i juz wtedy armie so-
wiecka, nie tylko jako wielkg bojowa site, ktora w tej wojnie zawazy
ogromnie wiele, ale jeszcze jako element, ktory bedzie ksztattowat przysz-
tos¢ rosyjska. Oficerowie sowieccy byli to wszystko ludzie powracajgcy
ze szpitali i wracajacy na front, mieli nas opusci¢ wtasnie w tym Stalin-
gradzie, by¢ moze niejeden z nich walczyt potem na ulicach tego miasta.
Pamietam, ze jeden z majoréw nie miat prawej reki, —a mimo to wracat
na front. Bywaja wojskowi ktdrych nie interesuje nic i nikt, poza ciasnym
kregiem putkowych zagadnien, kwestiami awansu czy dekoracji, moznoscia
zdobycia wiekszego kontyngentu wody i przespania sie z jeszcze jedng
dziwka, ale sg armie i bywajg oficerowie ktorych interesuje, ciekawi

* pisane w marcu 1945.
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i dreczy Swiat w ktorym walcza, wielki, nieznany S$wiat jaki przed nimi
rozwarta wojna. | pamietam jak z niepokojem odpowiedziatem: Polska,
to wielkie, trudne i zawile zagadnienie. To historia i sprawy spoteczne
i gospodarcze i Bog wie jakie jeszcze. O czym mam do was mowic? —
Niech pan powie to, co pan uwaza za najwazniejsze dla nas, dla Rosjan.
ZebySmy wiedzieli. W pétgodziny po6zniej moéwitem o tym jak pewne
stowa sg czym innym dla nas, czym innym dla nich. Na przykfad jedno
stowo. Emigrant, emigracja.

W duzej okretowej sali byto gorgco, przez szyby przegladat niedaleki,
zielony i urwisty brzeg Wolgi, storice bylo popotudniowe i od fal metno-
mlecznych szedt jaki$ pertowy odblask, i tak na wodach wielkiej rzeki ro-
syjskiej, niosacej nas pod przystanie Stalingradu, mowitem naraz o rzeczach
na pozér bardzo dalekich. Wy Rosjanie i my Polacy méwitem, mamy
pokrewne jezyki i mowy. Wiersze Puszkina przetozone na angielski sg
tak $mieszne jak tabedzie, gdy krocza po podwdrzu zamiast suna¢ po tafli
wodnej: ale w przektadzie polskim dzwiecza petnym spizem. Zaden
przektad francuski czy angielski nie odda piekna ,,Pana Tadeusza”; ale
ukrainski przektad Maksyma Rylskiego oddaje polski poemat w catym
jego pieknie. Ale istniejg w naszych mowach stowa, ktére majac pozornie
to samo brzmienie majg znaczenie zupetnie inne. Gdy Polak moéwi za-
pomnieé to znaczy to zapomnie¢: gdy Rosjanin mowi zapomnie¢, oznacza
to zapamieta¢. Chiop po polsku, a chotop po rosyjsku, to inny zupenie
wydzwiek: Zyd po polsku i Zyd po rosyjsku majg sens takze odmienny
— i tak dalej, i tak dalej, i tak dalej. Na pozor tak bliskie nasze, mowy
same sg petne takich min niespodzianych na ktdre natrafia potem Zzycie:
cOz za$ jest z samym zyciem? Ale ze wszystkich stow w polskiej i rosyj-
skiej mowie nie ma chyba innych ktére brzmiatyby inaczej i odmienniej,
jak te wihasnie stowa: emigrant, emigracja...

Sg czasami wspomnienia ktore utrwalajg sie na cate zycie. Wyjezdzatem
do Rosji przekonany nieztomnie, ze tylko na jej szerokich polach moze
dojs¢ do skruszenia niemieckiej potegi: a bez tego skruszenia nie mogto
by¢ mowy o tym, aby méj nar6d moégt zy¢. Wyjezdzatem w nadziei, ze
ciezkie chwile jakie Rosja przejdzie w tej wojnie dopomogg do przetamania
tych antypolskich nastroi jakie szty czerwonym szlakiem krwi poprzez
cate dzieje Rosji.  Pamietatem miesiace jakich$ niezwykle matych i niez-
wykle zacieklych trudéw, staran, zachodéw o tak drobne rzeczy jak o to,
aby w Rosji mogto wychodzi¢ pismo naprawde polskie, aby miato ono
polskie czcionki, aby wydanie polskiego elementarza nie uniemozliwiata
nam zawistna matostkowo$¢ sowieckiej biurokracji. Ale nawet po mie-
sigcach najwiekszych, najniepotrzebniejszych trudnos$ci,nie mogtem uwie-
rzy¢ aby w tym olbrzymim narodzie nie byto poza murem biurokratéw
takich warstw, gdzieby nie mozna dodrazy¢ sie do serca—i do rozsadku.
Armia? Armia, ktéra tyle wytrzymata w jesiennym i zimowym odwrocie;
ktéra juz przeszta do przeciwuderzen w grudniu: ktora teraz wytrzymy-
wata drugie lato niemieckich ofensyw: tak, chyba armia. | teraz, na tym
statku ptyngcym w stonecznej poswiacie Wolgi, gdzie az oczy mrozyto
sie od Swiatla, gdzie szty ciepte wiatry z zielonych roztogéw Astrachania,
w przededniu wyjazdu,'myslatem: chyba teraz. Chyba do tych ludzi.
Moze ci porucznicy i majorzy ze szpitala wracajgcy na front, ciekawi
prawdy o Polsce, bedag kiedy$ marszatkami i wodzami, moze w ich reku
bedzie sie ksztattowal kiedy$ rozmiekta wojng glina rosyjskiej mysli,
moze — moze — oni zmienig. Co im powiedzie¢ najwazniejszego? Pa-
trzac w ich oczy po chiopsku pilne, po chiopsku badawcze, podnoszac
czasem wzrok ponad ich gtowy, ku widnej za szybami tuz Wotdze, moéwitem
mniej wiecej tak wiasnie, akcentujac raz z rosyjska, raz z polska te dwa
wyrazy: emigrant, emigracja:

Emigrant, emigracja. Chciatbym aby$cie panowie sobie zapamietali to
tylko, ze u was i u nas te same rzeczy majg nader odmienny sens. Emi-
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grant, emigracja. Co wam, Rosjanom, kojarzy si¢ z tymi stowami? Emi-
grant, emigracja? Zdaje sie, ze z wami kojarzag sie ludzie ktérych zmyta
z powierzchni rosyjskiej najwieksza rewolucja dziejéow Swiata. Kojarzy
sie to wam z ludZmi, ktérzy zbrojni w pomoc obcg chcieli w Rosji przy-
wrdci¢ ten stan rzeczy jaki w niej panowatl az po rok 1917 —to znaczy
carat, i wszystko co sie z caratem tgczytG. Emigracja kojarzy sie dla
was, Rosjan, z nazwiskami takimi jak Denikin, jak Judenicz, jak Kotczak,
jak Wrangel, kojarzy sie dla was z niedotestwem i okrucienistwem, ze
wstecznictwem i zacofaniem, a wreszcie z paryskimi kabaretami, stam-
bulska ulica, chifskimi palarniami opium na Dalekim Wschodzie, —
z tym catym bagnem, w ktdére nareszcie, sie stoczyta emigracja rosyjska.
Oto z czym Wam, Rosjanom, kojarzy sie emigracja. Ale z nami, Pola-
kami, jest inaczej. Dla nas emigracja— to byla wielka rzecz. Na’emi-
gracji dokonato sie odrodzenie — czy wprost powstanie — naszej no-
woczesnej armii w okresie napoleonskim. Emigracja— to dla nas brzmi
wielkimi nazwami bitew dalekich, w ktérych i polski zwycieza! orez, to
Piramidy i kampania wioska Bonapartego, to Austerlitz i Wagram, to
Hohenlinden i Samosierra. Nawet nasz hymn narodowy polski powstat
na emigracji. Emigracja— to dla was general Denikin i generat Wrangel,
dla nas to generat Dabrowski i Kosciuszko. Emigracja—to dla was
walka przeciw rewolucji; emigracja—’dla nas—to walka w szeregach
rewolucyjnej fali narodow. Ale-to-nie tylko to emigracja. Nasza litera-
tura powstawata na emigracji lub na obczyznie. ,Pan Tadeusz” powstat
na emigracji, ,,Popioty”, nawet rzeczy Sienkiewicza powstawaty poza
krajem. Dla nas emigracja to Mickiewicz, to Stowacki, to najwieksi
z naszych wielkich. | dlatego chciatbym aby panowie zrozumieli i za-
pamietali jedno; je$li my Polacy méwimy ,nasz rzad na emigracji” to
nie umniejsza to wcale w naszych oczach znaczenia tego rzadu. Przeciwnie.
Wrecz przeciwnie. Polska nawykfa juz do tego, ze krajem rzadzity nieraz
takie czy inne rzady obce, a jednak istniat gdzie$ poza krajem jaki$ moralny
autorytet—i to ten autorytet wkasnie, tamten z emigracji, jest wtedy praw-
dziwym, przez Polakéw uznawanym rzadem. Jesli Sikorski, koAczytem,
posiada tak odbrzymi autorytet w Polsce, w$réd Polakéw, to nie mimo
tego, ze rzadzi krajem z emigracji: to moze i po trosze dlatego wikasnie.
Emigracja kojarzy sie dla nas z Lelewelem i Czartoryskim, z Ko$ciuszka
i Mickiewiczem: rnoze sie powtarzam, ale tych rzeczy nie moge Wam
Rosjanom za mato powtarzaé. Tradycja polskiego zycia panstwowego,
tradycja lat stupiecdziesieciu, sprzyja w Polsce rzagdom rzadzacym z emi-
gracji, tak jak nie sprzyja takim rzgdom na przyktad we Francji, a jeszcze
mniej w Rosji. Pamietajcie zawsze Rosjanie o tej roznicy. Mozna pa-
nowa¢ w Polsce, jak panowali namiestnicy carscy i jak panuje namiestnik
Hitlera: ale rzad dusz w Polsce posiada wtedy kto inny. ,Polska jest
krajem, ktérym czasami mozna rzadzi¢ z emigracji. Prosze o tym pamieta¢”.

Sa w zyciu chwile ktére pamieta sie niezwykle doktadnie, az do szczego6-
téw samych, i jeszcze w tej chwili pamietam dobrze jak storice zeszto wtedy
byto nisko, bardzo nisko, jak sie prawie potozyto blaskiem na poteznych
falach Wolgi, jak z tych fal parowato blaskiem o barwach rozpylonego
ztota, i te blaski bity mnie w oczy jak pyt. Ludzie ktdrzy siedzieli na-
przeciwko mnie stuchajagc w zamartym, nieprzeniknionym milczeniu, nie
mieli tego Swiatta na twarzach, byli w cieniu, i ich oczu mongolskich,
finskich, wielkoruskich, ukraifskich, nie meczyly te blaski. Miatem
wrazenie, ze jestem sam naprzeciw calej masy, calej ¢my — jakby po-
wiedziat Aleksander Blok — ktdra jest potega materialng Rosji i sym-
bolizuje moc Rosji, i ze sam i staby, przedstawiciel samotnego narodu,
musze postawi¢ im przed oczyma jaka$ site moralna, przed ktéra i oni
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sie korza, i wiedziatem, ze ile razy powtarzam nazwiska takie jak Mickie-
wicz, jak Kosciuszko, to jednak co$ dociera do giebi tych ludzi cieka-
wych owej Polski. Staratem sie odmalowa¢ calg wielkos¢ polskiej emi-
gracji, tej sprzed stu laty oczywiscie, wielkos¢ owych dziesiecioleci, ktdre
dla kultury polskiej znaczyty wiecej niz cale stulecia szablistego sejmiko-
wania, niz wszystkie ztote podkowy gubione przez wszystkich Opalifiskich
przy wszystkich ich wjazdach do Rzymu niz wszystkie, egzotyczne dla
Europy zupetnie, Kirchotmy, Grunwaldy i Beresteczka. Przedstawiatem,
jak cate Niemcy brzmialy od piesni na cze$¢ tych wygnancow, jak cala
liberalna, wolnosciowa opinia Zachodu, Francji, Anglii, Belgii, Holandii
byta po stronie polskiej, jak wiasnie z powodu Polski Rosja stracita na
Zachodzie 6w mir jaki miata od czasu gdy w S$niegach rosyjskich padta
napoleonska niewola Europy. Bylo to bardzo trudno, bo nie wiedziatem
‘czy moim stuchaczom wiele powiedzg takie nazwiska jak Micheleta czy
Lamartine’a, Victora Hugo czy Burkego, ale jednak zdaje sig, ze w ich
oczach wyrastat istotnie obraz jakiej$ Polski, za ktorg staty na Zachodzie
masy i intelektualisci, mysliciele i thum, robociarze i pisarze, i ze obraz
takie]' emigracji odcinat im sie ostrym nozem od tego blizszego obrazu
emigracji jakg pozostawita po Swiecie biata emigracja rosyjska. Nasz
statek, ,,Paryzskaja Komuna” zwolna doptywat ku wzgorzom Stalingradu,
a tok naszych wywodoéw podptywat powoli pod wzgorza logicznych
wnioskOw i przestrdg. | jesli osiggnatem méj cel, to wywotatem istotnie
w mysli moich stuchaczy wrazenie, ze Polska ta, taki kraj, ktéry mozna
pokonaé fizycznie, ujarzmi¢ koniem kozackim i czolgiem stalowym, ale
nad ktorym nie mozna zapanowaé¢ moralnie, psychicznie, myslowo, ktéry
w swej glebi pozostanie soba, odetnie sie wewnetrznie od najezdzZcy, i bedzie
myslami swymi cigzyt ku owym dalekim krajom na Zachodzie, gdzie gar$¢
emigrantéw przegranych politycznie i wojennie potrafi przeciez zachowaé
sobie rzad umystdw. Jesli cel osiggnagtem to wywotatem chocby w tych
ludziach tylko przekonanie, ze walka o Polske nie koriczy sie z zawiad-
nieciem polskimi ziemiami, ze Polska moze — mogta — trwa¢ pomimo
to przez dziesieciolecia, odrodzié¢ te samg mysl w nowym pokoleniu,
zwyciezy¢. Tak, mowitem sam sobie. Emigracja w Polsce byla sita:
emigracja polska mo*e by¢ sita. Ale mylnym bytoby twierdzenie, ze
ka*da emigracja polska musi z reguty by¢ silg tak samo jakby mylnym
byto twierdzenie, ze kazda emigracja rosyjska, albo francuska, musi by¢
zerem dlatego tylko, ze zerem byfa emigracja markizéw i diukéw wy-
ptoszonych przez rewolucje francuska, albo ze widmem byla emigracja
wielkich ksigzat i gwardyjskich oficerow, wygnana z Rosji przez partie
Lenina. Jesli chodzi o Francje, to wcale nieztg emigracjg potrafit by¢
przeciez de Gaulle: i to on, a nie Petain, koniec koncow zwyciezyt w umy-
stach Francji. Jesli chodzi o Rosje to i ona miata swych Herzenéw,
Krapotkinbw czy Bakuninych: nie mowigc o samym Leninie. Pamiec
o tym przestonita nam, to prawda, emigracja bialorosyjska: ale jest faktem,
ze nie zawsze emigrowali z Rosji najgorsi i najmniej warci jej ludzie.
Dlaczego po roku 1863 nie mieliSmy ani w czesci tak wspaniatej emigracji
jak po roku 1831? Dlaczego-—pytatem sam siebie—mimo catego naszego
wysitku zbrojnego na emigracji wtasnie nasza obecna emigracja — bo to
jest jednak emigracja — nie ma tamtych, sprzed stu laty, blaskéw? | wresz-
cie zadatem sobie jedno niepokojace pytanie: co bedzie jesli obecna emi-
gracja walczaca zamieni sie—nie daj Boze — na petng, prawdziwg
emigracje? Co bedzie, jedli lata tutaczki zamienig sie na dziesieciolecia
wygnania, a dziesieciolecia wygnania zamienia sie na caty okres zyciowej
jednej, moze i dwoch, generacyj? Co wtedy? Czy i wtedy powtérzy
sie cud sprzed wieku i powstanie mit emigracji rownie silny i wspaniaty
jak temu lat sto? Czy tez te nowg polska emigracje, emigracje pokolenia
w ktorym zyjesz Ty, Czytelniku, Wy, czytelnicy, ja, my wszyscy, postawi
kiedy$ historia w rzedzie wielkich emigracji Swiata, — czy w rynsztoku
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matych? Czy da nam miejsce otmk Mickiewicza i Herzena, czy obok
markiza de la Belle Pagaie i atamana Zopowa? That is the question. The
big question. Our question. A dzisiaj zdaje mi sie, ze to pytanie, zrodzone
kiedy$ w letni wiecz6r na Wotdze, nabiera niestety niemniej wiele aktual-
nosci jak wtedy, kiedy stabo$¢ nasza wojskowa i brak politycznej mysli
zagnaty nardd powstaniem listopadowym na tutacze szlaki emigracji.

Na czym polegata, w czym lezata wielkos¢ Wielkiej Emigracji, tej sprzed
stu laty? OdpowiedZ wydaje sie prosta: w istnieniu wielkich poetéw.
Ale tak jest tylko pozornie. Jesli nasza emigracja éwczesna miata tak
olbrzymi mir na Zachodzie to na pewno nie dzieki wielkim poetom.
Szopen byt bardziej znany od Mickiewicza, Stowacki, Krasinski, Zaleski
— to byly nazwiska najzupetniej Zachodowi nieznane. Wielko$¢ Mickie-
wicza nawet przyjmowali raczej na kredyt: jakiz przektad francuski oddat
kiedy piekno ,Pana Tadeusza”! To co znali z Mickiewicza, to wyktady
profesorskie o literaturach stowianskich: a zatem to wiasnie czego nikt
z nas wihasciwie nie czyta. Nie: Francuzi i Anglicy 6wczesni wiedzieli,
rzecz prosta, ze w tej fali emigracyjnej jaka przyszta z Polski jest wielu
poetéw, ale z tworczoscig tych poetdw nie zapoznali sie*nigdy. Czemuz
wiec emigracja polska wzbudzata tyle zrozumienia, tyle sympatyj, tyle
masowego wspotczucia, dlaczego caty Zachod stat uczuciowo po stronie
Polski, dlaczego caly Zachod stangt uczuciowo przeciwko Rosji? Moze
kto$ odpowie, ze wtedy robiliSmy lepsza propagandg? Gdzie tam! Emi-
gracja tak dobrze jak nie robita propagandy: nie miata ministréw'- propa-
gandy, biur, urzednikéw: nie miata i stotysiecznej czesci tych pieniedzy
do zdobycia szerokich sympatyj Zachodu niz tamci. Ulani ginacy pod
Ostroteka musieli przeciez mniej przemawia¢ do wyobrazni ludéw Zachodu
niz lotnicy ginagcy nad wzgoérzami Kentu czy czolgisci spaleni w swych
czotgach w ogrodach pod Chamois. A jednak, dlaczego wtedy mielismy
wszystkich: i éwczesnych Wellséw i 6wczesne zwigzki zawodowe — czy
to, co by im odpowiadato w tym czasie — i salony i karczmy, i panie i lud,
a dlaczego dzisiaj, w lepszej pozycji, mamy wprawdzie swoj zastep wy-
prébowanych przyjaciot, ale daleko potezniejszych wrogéw — i olbrzymi
kreg niezyczliwych, zrazonych, obojetnych?

Wydaje mi sie ze jest jedna tylko odpowiedZ dlaczego tamta, Wielka
Emigracja mogta tyle dla sprawy polskiej jednak zdziata¢, walke w kraju
przegrawszy, dlaczego mogta tak dtugo robi¢ ze sprawy polskiej zagad-
nienie europejskie, dlaczego mogta zyska¢ w tak wysokim stopniu i w tak
szerokiej skali sympatie Zachodu. Nie dlatego, ze miata poetéw: to raczej
Mickiewicz byt popularny bo byt poeta.polskim, niz Polska b6 wydata
Mickiewicza. Nie dlatego, ze wydata politycznych medrcow: Czartoryski
byt politykiem ktéry przegrat, jak przegrali niejedni Maktakowy czy lz-
wolskije z rosyjskiej, po 1918 roku, emigracji: nie dlatego, ze obrodzita
dos¢ obficie w generatdw wspominajacych po kawiarniach paryskich jak
nacierat taki czy inny putk utanéw pod Narwikiem... przepraszam, chciatem
powiedzieé: pod lIganiami. Czego jak czego, ale generatow to juz nie
brakto emigracji rosyjskiej po .1918 : a jesliby doszto do powstania po
tej wojnie emigracji polskiej, to i my na brak generatéw nie bedziemy sie
zapewne uskarza¢. Nie: nie mieliSmy formalnie bioragc gorszych racy)
aby pozyskac¢ sobie caly Zachéd: przeciwnie, w postaci tej krwi przelanej
nie tylko o Zachod, ale takze i na Zachodzie mielisSmy ich moze nawet
wiecej. Mielismy teraz takze wiecej ludzi rozsypanych na Zachodzie i na
Swiecie, wiecej Polakow w Ameryce, na Bliskim Wschodzie, w Paryzu,
wiecej zwigzkéw z Francjg, z Anglia, ze Szkocja, czasem bardzo osobistych
i bliskich. MieliSmy nasz rzad: mieliSmy S$rodki finansowe: i niemale.
A jednak nikt chyba nie zaryzykuje twierdzenia, ze teraz jest lepiej niz
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wtedy, ze teraz zdobyliSmy sobie wdecej zrozumienia, niz wtedy. Dla-
czego?

V.

Oto tamta emigracja, tak samo jak tamta walka, szta w Swiat 6wczesny
z wielkimi pragdami Zachodu. Bo Polska i jej emigracja byty wtedy za-
chodnimi nie tylko ze wzgledu na swe stare kulturalne podtoze: byly
nimi ze wzgledu na cele swej 6wczesnej walki. Pod/tym wzgledem
harmonizowaty w petni z Zachodem, zgadzaty sie z nim catkowicie: a Zachod
zgadzat sie z nimi.

Trydziestoletnie panowanie Stanistawa Augusta, reforma szkét polskich,
odrodzenie umystowe po saskim zadufaniu w siebie, we wszystko co
polskie, daty swoj rezultat. Kleske rozbioréw nardd przyjgt wtedy nie
jako dowod, ze wszyscy byli tu winni z wyjatkiem samych Polakdéw, ze
u nas wszystko byto najlepiej: kieske rozbioréw przyjat naréd wtedy prze-
de wszystkim jako skutek zia jakie byto w Polsce: postanowit to zto na-
prawi¢. Rezultatem tego postanowienia byto zblizenie sie do Zachodu:
nie tylko Zachodu starych ksiag, ale Zachodu aktualnych wydarzen, pism,
gazet: rezlultatem tego bylo przejecie sie ideami nie sgsiednich satrapij,
ale dalekich, rodzacych sie czy kroczacych w zycie demokracyj. Po 1815
roku Polska tak samo jak kraje na Zachodzie chciata rzgdow konstytucyj-
nych: w .sejmie warszawskim tak jak w izbie paryskiej czy brukselskiej
atakowano ministrow kréla—u nas byt to car Aleksander | — ktérzy
gwatcili wolnos¢ prasy, wprowadzali ciemnote do szkolnictwa, lub dryl
pruski do szeregbw". Mitodemu pokoleniu Owczesnej Polski nie przy-
Swiecato jako ideat Sredniowiecze: ale przeciwnie, szeroka, o$wiecona
wolnoé¢. Dla urzadzen francuskich, dla francuskich haset, dla tego co
juz byto w Anglii, mieli nie tylko zrozumienie, uznanie, ale formalny
kult: a to, ze we Wiedniu, Berlinie czy Petersburgu méwiono o ,,zgubnym
wptywie”, ,destrukcji moralnej”, ,,zwyrodnieniu wolnosci” i bliskiej juz
ostatecznej... zagtadzie Zachodu, bynajmniej riie zmieniato faktu, ze w ma-
tych Krzemiencach czy Kownach, gdzie$, na pylnej Biatorusi, czy na da-
lekim Wotyniu, zawedrowywaty rozczytywane pilnie numery ,,Con-
stitutionela” czy ,Le Liberata”. Przeciwnie. Do 1830 roku spote-
czenstwo polskie czuto i myslato wraz z Zachodem, i to z postepowym,
z rewolucyjnym nawet, Zachodem. W 1830 roku porwato sie do
broni po przykfadzie Paryza i po przyktadzie Brukseli: a jesli 6wczesny
Francuz, Belg czy Anglik szukat w swej wiasnej gazecie wyjasnienia o co
sie bijg Polacy, to znajdywat, ze walcza o to aby wiladza szanowata kon-
stytucje, aby nie bylo cenzury, aby byla wolnos¢ prasy, aby byta wolnos¢
stowa. Wiedziat, ze poza walkag o niepodlegto$¢, poza walkg o mato
go obchodzacy Minsk czy Berdyczow, jest jeszcze walka o to wszystko co
juz zwyciezato na Zachodzie, co interesowato zywotnie Francuza, Belga,
Anglika: a takze liberalnie myslacych ludzi w catym *Swiecie. Co wiecej,
Francuz, Anglik, Belg czy Wtoch widzieli, ze przeciwko powstaniu pol-
skiemu mobilizujg sie sity europejskiej reakcji, ze z carem Mikotajem
sympatyzuje $wiat hiszpanskich Burbon6w, despotyczne dwory wioskie,
policyjne Prusy, reakcyjna Austria, — ze przeciw sobie ma Polska to
wszystko, co w Europie, nad Sekwang, nad Padem, nad Renem i Ebrem
jest przeciwko wolnosci. W ten sposéb sprawa polska byta dla ludzi
wolnosci w Europie czgscig ich whasnej sprawy, przedtuzeniem ich wiasnych
walk. Sympatyzowali z nig tak samo jak z dalekg sprawg republiki hisz-
panskiej w 1936 roku sympatyzowali robotnicy z Zagiebia, intelektualisci
z Upsali i chiopi z Polesia. A wreszcie, kiedy masa emigrancka sptyneta
z Polski na Zachdd, to z rozméw przekonywano sie powszechnie, ze
pokonana Polska miata w swej duszy te same ideaty co zwyciezcy z brukéw
Paryza lub Brukseli. Tak byto wtedy.
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Niestychanie znamiennym przyktadem zaufania jakim postepowy,
ludowy i rewolucyjny Zach6d obdarzat 6wczesng emigracje polskg byt
stosunek do O6wczesnych polskich generatéw emigracyjnych. Uwazano
ich nie tylko za. znakomitych wojskowych — co zresztg byto bardzo grubg
przesadg — ale rowniez za ludzi oddanych sprawie miedzynarodowego
postepu, a nawet wprost rewolucji. Od 1831 az po 1871 — do Komuny
Paryskiej wigcznie — ilekro¢ jaki$ nardd europejski chwytat za bron i sta-
wiat barykady, ilekro¢ organizowat rewolucyjng armie, tylekro¢ prosit na
wodzéw — nieraz na naczelnych wodzéw — generatéw polskich. Bem
w 1848 r. na Wegrzech i we Wiedniu, Chrzanowski we Wtoszech i w Ba-
denii, Dembinski na Wegrzech, inni na Sycyli—mozna by napisa¢ calg
historie o tym jak to w XIX wieku ludy europejskie chwytajgc za bron
przeciw obcym czy wiasnym ciemiezcom odwotywaty sie do polskich
generatow emigracyjnych widzac w nich nie tylko fachowcdw, ale jeszcze
demokratéw, postepowcéw, rewolucjonistdw czy jak tam. Szereg Ow
zamykajg po latach czterdziestu nazwiska Jarostawa Dombrowskiego
i Wroblewskiego, ktorzy obaj jeszcze w ostatnich dniach walk Komuny
Paryskiej prowadzili jej tragiczng walke z barykad paryskich.

Czy chce przez to powiedzie¢, ze emigracja polska 1830 roku byta emi-
gracja lewicowg? Bynajmniej. Na tamtej emigracji byt rowniez re-
prezentowany element prawicowy. Byt nawet reprezentowany bardzo
powaznie. Co prawda, Lelewel byt cztowiekiem lewicowym i nawet
radykalnym: co prawda Worcell zapoczatkowywat polski socjalizm, czy
niemal komunizm: co prawda, dziatalno$¢ publicystyczna i dziennikarska
Adama Mickiewicza zaprowadzita go jeszcze bardziej na lewo.

Spoteczne poglady Mickiewicza odzwierciedlata jego dziatalno$¢ jako
zatozyciela, redaktora i publicysty ,, Trybuny Ludéw”. Bylo to pismo
radykalne, o silnych tendencjach socjalistycznych, jesli nie wiecej: wobec
tego pisma nasza ,Nowa Polska” na ktorg obecna emigracja tak krzyczy
bytaby bardzo blada: c6z zas§ mowié o tego rodzaju organach jak ,Polska
Walczaca”, ,,My$l Polska” itd. No a jakimze.byt na przyktad Mickiewicz
w sprawie zydowskiej? Czy przypomnimy tu jego postanie .do Zyddéw?
»lzraelowi, bratu starszemu...” tak zaczynato sie ono? Jakby na to nie
wrzasnat dzisiaj jaki Rojek!

Nazwisk lewicowych byto wiec az nadto: i nie byta to lewicowo$é na ob-
no$ i na wynos, lewicowo$¢ ktéra bynajmniej nie utrudnia sojuszow i
zwigzkOw z reakcja, z kotami przeciwnymi wolnosci, idgcymi na pasku junt i
czarnej sotni. Wystarczy, ze wspomnimy wielkie prawicowe nazwisko:
Adam Czartoryski. Tak, Adam Czartoryski, to byla niewatpliwie prawica.
Byt to niewatpliwy konserwatyzm. Byt to niewatpliwie cziowiek biaty.
Ale znowuz istniejg i istnialy zawsze dwa rodzaje prawicy na Swiecie.
Niemal wspotczesnie, prawicowcem byt Disraeli i prawicowcem byt Met-
ternich. Prawicowcem jest Churchill i prawicowcem byt Mussolini,
Hitler, Franco. Sympatie prawicowe miat de Gaulle: miat je Petain.
Oto gars¢ przyktaddw. 1 ot6z Adam Czartoryski byt o tyle cztowiekiem
prawicy, ze byt z pochodzenia ksieciem, z pozycji socjalnej wielkim panem,
ze byt przyjacielem cara i ministrem carskim, ze cenit tradycje i miat odraze
do rewolucyjnych metod. Ale Adam Czartoryski byt znowuz cztowiekiem
Zachodu, liberatem nieomal, na pewno za$ liberatem w naszym wspét-
czesnym pojeciu, przyjaznit sie z carem Aleksandrem w okresie Kkiedy
car zywit liberalne sympatie, kiedy cata liberalna Europa widziata w nim
wyzwoliciela jej od Napoleona, Nadhitlera owych czaséw, s—a przestat
przyjazni¢ sie z carem gdy car sklonit sie ku reakcji. Adam Czartoryski
prawicowiec byt cztonkiem i gtowg rzadu powstanczego, byt wygnancem,
skazanym w Rosji na Sciecie, wyzutym z mienia. Tak, istotnie, Adam
Czartoryski byt cztowiekiem prawicy, — ale znowuz ta prawica byta daleka
od reakcji. Czy byla wtedy w Polsce reakcja? Oczywiscie. Ale byla
to grupa nieliczna bardzo. Moze najwybitniejszym jej przedstawicielem
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byl Wincenty hrabia Krasinski, generat napoleoriski, ojciec poety Zyg-
munta. Moze jej przedstawicielem byt hr. Fryderyk Skarbek i paru innych
biurokratow ktérzy dalej pozostali na urzedach w paskiewiczowskiej
Polsce. Watpliwe czy mozna do reakcji zaliczy¢ Kajetana Kozmiana.
To pewna, ze ludzie Owczesnej polskiej reakcji nie przyjeli powstania,
opowiedzieli sie przeciw niemu, nie poszli na wygnanie, pozostali pod
rzadami Rosji, z rzadami tymi wspétpracowali. Byli zwolennikami powrotu
Burbonéw i biatego sztandaru we Francji, zachwycali sie rozumem Met-
ternicha, jeczeli nad przewrotnoScig polityki angielskiej, gorszyli sie
anarachizmem i rozpasaniem Francji. Ale ludzi tych byto mato i Zachdd
ich nie znat. Wszyscy oni pozostali przeciez w kraju. Na emigracji tych
ludzi nie byto.

I moze w tym wiasnie lezy wielka, ogromna rdznica tamtej emigracji
a tej ktora teraz, juz w naszych oczach, niespostrzezenie i bezszelestnie
otworzyta swe ciezkie karty. Tamta emigracja nie miata antysemitow,
nie miata zwolennikéw mocnej reki, nie szta w Swiat z gadaniem, ze de-
mokracja jest skoficzona, albo zgnita, albo ze zeszla na psy, nie méwita
nawet, ze wszystko co bylo, byto dobre ani, ze wszystko co polskie byto
najlepsze. Tamta emigracja miata pisarzy ostrych i walczacych: ale prze-
ciez nie stycha¢ o nagonkach organizowanych na Mochnackiego czy Zale-
skiego, nie stycha¢ o cenzurze. Powstanie listopadowe wybuchto miedzy
innymi takze o wolno$¢ stowa i druku: a ci co znalezli sie wtedy na emigracji
nie poswiecili tyle ile my czasu aby pisarzy podda¢ kontroli. Tak, takl
W tamtej emigracji hrabia Worcell szedt w rzesze robotnicze: w tej mozemy
oglada¢ eksrobotniczych leaderéw na pobieguszkach junty. W tamtej
emigracji miodzi ludzie z Polski méwili tym samym ideowym jezykiem
jakim moéwili miodzi ludzie Francji i Anglii, ludzie postepu: w naszej
jakze czesto u naszych miodziencow odnajdywano te same mysli jakie
nurtowaty $wiat Corneliu Codreanu i Jose Antonia Primo de Rivery
i belgijskiego pana Degrelle — i moze wielu, wielu innych. Mogli méwi¢
lepszg angielszczyzng i moze poprawniejsza francuszczyzng niz ci sprzed
wieku, ale byto to tylko tym gorzej, bo tym lepiej, tym wyrazisciej wy-
chodzity chropawe dzwieki ich wewnetrznego ideowego jezyka. WSszyst-
ko to byto tylko na lep naszym wrogom, wszystko to im tylko pomogto,
kazdy z owych narodowcéw, antysemitow, krytykdéw demokracji, zwolen-
nikéw silnej reki, wielbicieli zamordyzmu, przeciwnikow wolnosci stowa,
byt tylko nieSwiadomym moze ale na pewno walnym szkodnikiem sprawy
polskiej. Sprawy ktéra po to aby zwyciezy¢, i wiasnie wtedy gdy ponosi
kleski, musi mie¢, jak miata przed wiekiem, szerokie sympatie Zachodu.

WIKTOR WEINTRAUB
OSTATNI TOM BIBLIOGRAFII

Ksiagzka, ktéra lezy przede mng, ukazata sie w pierwszych dniach wojny.
Nie pojawita sie nigdy w handlu ksiegarskim. Nie wiadomo, co sie stato
z jej nakladem. Egzemplarz, ktéry czytatem, jest najprawdopodobniej
unikatem poza granicami kraju.

Bardzo to szacowna ksigzka: Estreichera ,,Bibliografii Polskiej” tom
XXX, lit: Wil — Y.

Jeszcze sze$¢ lat temu mogto sie wydawac, ze los ,,Bibliografii” bedzie
normalnym losem wielkich kompendiéw erudycyjnych: ksigzek, ktore
rodzity sie w ciggu dtugich lat, przychodzity na $wiat cicho, witane przez
gars¢ tylko ludzi, zdolnych oceni¢ ich znaczenie, aby potem na pétkach
bibliotecznych zajgé miejsce na state i sta¢ sie dla nastepnych pokolen
niezbednym towarzyszem pracy naukowej.
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Ale wojna sprawita, ze los tego dzieta jest losem tragicznym. Praca
nad ,Bibliografig”, ktorej pierwszy pomyst narodzit sie przed niespetna
stu laty, bo w r. 1848, tuz przed wojng zdawata sie dobiegaé korca.
W przedmowie do ostatniego wydanego tomu, ktora nosi date dnia 25
sierpnia 1939 r., autor dzieta pisat:

,Jesli nic nie stanie na przeszkodzie mimo zbierajacych sie groznych chmur,
to druk ostatniego tomu rozpocznie si¢ z koricem roku biezacego lub poczatkiem
Erzyszjego, a w ten sposob rozlegte rozmiarami dzieto dobiegnie wreszcie do

onca .

Na przeszkodzie stangta wojna. Tom ostatni dzieta, — og6lnego
zhioru tom trzydziesty czwarty, — ktéry miat obejmowac litere Z, w ogoble
sie nie ukazat. Autor ,Bibliografii”, prof. Stanistaw Estreicher, zgingt
w niemieckim obozie koncentracyjnym dn. 28 grudnia 1939 r.

Dzieto, ktére powstawato przez lat przeszto dziewiecdziesigt, nie mogto
by¢ — rzecz prosta — dzietem jednego cziowieka. Rozpoczat je Karol
Estreicher, ktéry dzieki niemu wiasnie zyskat sobie tytut ,,ojca bibliografii
polskiej”. Kiedy w r. 1908 umart, podjat sie kontynuacji ,Bibliografii”
jego syn, a w ostatnich latach jego zycia takze i bliski jego wspotpracownik,
Stanistaw Estreicher. Poza nimi dwoma zadnych ,wspo6tpracownikéw”
»Bibliografii” nie byto: autorzy bibliografii uzywali ptatnej sity pomocniczej
do mechanicznej pracy kopiowania tytutéw; ten i 6w nadestat gars¢ tytutdw
(co zawsze skrupulatnie kwitowane bylo w przedmowach), — ale na-
prawde cala ,,Bibliografia” stata tylko pracg tych dwoéch ludzi. Legendy
0 ,sztabie wspotpracownikéw”, ktére czasem nawet znajdowaty swoj
wyraz w druku, byty tylko mimowolnym hotdem dla wielko$ci wykonanej
pracy, ale rzeczywistosci nie odpowiadaty.

Rzecz prosta tez, ze dzieto, ktérego historia powstania obejmuje lat
z g6rg dziewiecdziesiat, nie moze by¢ dzietem zupetnie jednolitym,— ze
jego plany, sposéb wykonania z biegiem czasu ulegaty znacznym zmianom.

Pierwsze siedem tomow ,,Bibliografii”— to po prostu chronologicznie
utozony inwentarz drukéw polskich XIX w. Jego petny tytut, dzi$ juz
tracacy stylowa myszka, brzmi: ,Katalog 50.000 drukéw polskich lub
Polski dotyczacych, od roku 1800, utozony abecadtowo wedtug autorow
1przedmiotéw, z wyrazeniem cen ksiegarskich”.

Cze$¢ druga ,Bibliografii” —tomy VIII-XI — jest chronologicznym
zestawieniem drukéw polskich od pierwszych inkunabutéw z konca XV
w. az po rok 1889.

Z tomem dwunastym rozpoczyna sie trzecia cze$¢ ,,Bibliografii”
Estreichera. Ta cze$¢, ktdra jest dzi§ dla nas wihasciwag ,,Bibliografig”
i dzieki ktérej ,Bibliografia” jest jednym z monumentalnych osiggniec
nauki polskiej. Jest to mianowicie rozumowana bibliografia drukéw
polskich lub obcych, dotyczacych Polski, XV-XVIII w., utozonych w po-
rzadku alfabetycznym nazwisk autorow lub — przy drukach anonimowych
m—pierwszych wyrazow tytutow.

Pierwsze dwie czeSci dawaty tylko najelementarniejsze informacje
0 ksiazkach: nazwisko autora, tytul, przewaznie mocno skrécony, rok
wydania. Byly swego rodzaju gigantycznym katalogiem ksiegarskim.
Ambicjg trzeciej czesci jest danie miedzy innymi wzglednie petnego opisu
bibliograficznego i rozwiazanie nasuwajacych sie przy opisie ksigzki
probleméw bibliograficznych. Miedzy innymi, —bo jak zobaczymy
nastepnie, ambicje te siegajg duzo dalej.

Ale juz sam opis bibliograficzny i rozwigzanie probleméw biblio-
graficznych, to wcale nie jest rzecz tak prosta, jakby sie czytelnikowi
niefachowemu wydawato. W dawnych ksigzkach bez poréwnania czesciej
niz we wspotczesnych mamy do czynienia z mistyfikacjg bibliograficzna;
— ksigzka stara sie wmowié¢ w czytelnika, ze zostata napisana przez kogo
innego, a nie przez tego autora, ktérego dzietem jest naprawde, ze wy-
drukowat jg nie ten drukarz, spod ktoérego prasy naprawde wyszta, -ale
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kto inny. Z reguty tak ma sie rzecz przy ksigzkach, ktérych tres¢ z tych
czy innych wzgledéw byta drazliwa, ktérych druk z tych czy innych
wzgledow mogt by¢ szkodliwy, —t. zn. przy ksigzkach najciekawszych.
Nie tylko zreszta wzglad na bezpieczenstwo bywat powodem mistyfikacji
bibliograficznej. Czasem dziataty tu wzgledy nieuczciwej konkurencji
ksiegarskiej: jeden ksiegarz miat przywilej na drukowanie popularnej
ksiazki (t. zn. méwiac terminami wspo6tczesnymi: nabyt jej prawa autorskie),
a drugi podszywat sie pod jego firme. Albo na odwr6t: starg ksigzke
,0d$wiezano” w ten sposéh, ze dodrukowywano jej nowg karte tytutowa
m- zeby wymienic¢ tylko najbardziej typowe przyklady. Dodajmy jeszcze
do tego, ze dawniej duzo czesciej niz dzisiaj ksigzki — nieraz powazne
dzieta — wychodzity anonimowo oraz ze wspotczesny typ przejrzystego
i krotkiego tytutu jest tworem stosunkowo niedawnej daty.

Porzadna bibliografia powinna wiec dac¢ nie tylko mozliwie petny opis
druku, ale takze ustali¢, kto jest naprawde jego autorem, kto go naprawde
wydat, ile ksigzka naprawde miata wydan. Wymaga to nieraz wecale
skomplikowanych zabiegdw.

»Bibliografia” Estreichera nie ograniczyfa sie jednak tylko do opiséw
bibliograficznych drukéw. Przy wiekszosci ksigzek, z reguty przy kazdej
wazniejszej, po opisie bibliograficznym nastepuje tekst podany petitem.
Zwraca on uwage na ciekawe elementy tresci ksiazki, informuje dla jakich
zagadnien ksigzka moze przynies¢ interesujgcy material, czasem zaznacza
te czy inne curiosa jej zawartosci, niekiedy wreszcie, jakby po drodze, ex
re oméwienia druku rozwigzuje ten czy inny problem historyczno-kul-
turalny. Poza tym z reguty ptzy kazdym choé troche wazniejszym autorze
»Bibliografia” przynosi z zasady bardzo gruntowng bibliografie i ksigzek
staropolskich, w ktérych mozna znaleZzé informacje o nim, i nowszych
opracowan. Nierzadko wciggnieto tu takze i materiaty rekopismienne.
Jest wreszcie w ,,Bibliografii” sporo odsytaczy rzeczowych, grupujgcych
ksigzki na pewne rozleglejsze tematy. W tomie XXXII np. pozestawiano
w ten spos6b ksigzki staropolskie, traktujgce o ,,wioScianach”, ,,wojsku”,
»wolnosci religijnej”, ,,winie” (iw og0le pijanstwie).

Nie trzeba podkreslaé, jak olbrzymiag pomoca dla kazdego w pracy
sg takie zestawienia. Kto ma np. w pamieci ,Polski stownik pijacki
i antologie bachiczng” Tuwima i zestawi jej materiat z tytutami, zamiesz-
czonymi w ,,Bibliografii” pod hastem ,,wino”, ten fatwo u$wiadomi sobie,
o ile bogatsza mogtaby by¢ ta antologia, gdyby ThAwim miat mozno$é
przy jej opracowywaniu oprze¢ sie juz na takim Estreicherowskim ze-
stawieniu.

Te wiasnie zestawienia i uwagi petitowe w miare jak kolejne tomy
wychodzity, coraz bardziej sie rozrastaty, stawaty sie coraz bogatsze w tres¢,
coraz bardziej z biegiem lat pecznialy erudycjg. W pierwszych tomach
‘trzeciej serii ,,Bibliografii” sg one skape,— przewaznie sg to odsylacze
do dawnych bibliografii. Rozrastajg sie one i bogacg w tres¢ w ostatnich
tomach, wydanych za zycia Karola Estreichera, wtedy kiedy wspotpracow-
nikiem przy redagowaniu ,Bibliografii” byt juz jego syn, Stanistaw.
Bo tez sg one przede wszystkim wkitadem Stanistawa Estreichera.

Karol Estreicher, odumierajac w r. 1908 ,,Bibliografie”, zostawit w trakcie
druku tom na litere O. Syn, napodstawie w duzej mierze pozostawionych
przez niego materiatdw, doprowadzit do korica tom na O i do roku 1915
wydat dalsze trzy tomy, obejmujac litery P i R. Potem przyszia dtuzsza,
trzynastoletnia przerwa, wywotana najpierw warunkami wojennymi,
a pozniej trudnoSciami finansowymi wydawcy ,,Bibliografii”, Akademii.
Druk tomow ,,Bibliografii”, wymagajacych réznych typow skiadu, zmud-
nych, wielojezycznych korekt — byt takze bardzo kosztowny. Estreicher
zwrocit sie 0 pomoc do Ministerstwa Os$wiaty. Ale w Ministerstwie nie
okazano odpowiedniego zrozumienia dla znaczenia ,Bibliografii”. To
znaczy, zasitek Ministerstwo na pewno by i dato, ale wymagatoby to cho-
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dzenia, kofatania, proszenia. A prof. Estreicher byt na to wszystko za
ambitny. | ostatecznie dla ,,Bibliografii” do konica jedynym oparciem
finansowym byly szczupte fundusze Akademii, wychodzita ona bez
pomocy rzgdowej, cho¢ przed tamtg wojng wiadze austriackie przyznawaty
na jej druk coroczny zasitek (niewielki zresztg).

Trzynascie lat, w czasie ktérych w wydawaniu dzieta nastgpita przerwa,
enie byly jednak latami straconymi. W tomach ‘wydanych po r. 1928
petitowych uwag jest wiecej niz w poprzednich, tre$¢ ich jest bogatsza,
Swiadczaca o jeszcze petniejszym i wszechstronniejszym oczytaniu autora.
Tefs_iedem tomoéw to ostatnie, naukowo najcenniejsze stadium ,Biblio-
grafii”.

Dla wiasciwego scharakteryzowania tego ostatniego stadium ,,Biblio-
grafii” trzeba osobno omoéwi¢ jej oba elementy skfadowe: opis bibliogra-
ficzny i to, co w uwagach petitowych jest wyzyskaniem tresci druku.

Ot6z nie ulega watpliwosci, ze w latach, kiedy ukazywaty sie ostatnie
tomy ,,Bibliografii”, technika opisu bibliograficznego byta duzo precyzyj-
niejsza i bardziej naukowo Scista od tej, jakg Estreicher przynosit. U nas.
najwyzszy jej poziom reprezentowat zmarty réwniez w czasie obecnej
wojny Kazimierz Piekarski.

Technika opisu bibliograficznego doszta w pracach Piekarskiego do
takiego stopnia perfekcji, ze obserwowanie jej w studiach — podobnie
jak kazda doskonato$¢ technicznego wykonania — wywotuje w czytelniku
satysfakcje estetyczna. Piekarski dzieki niej byt w stanie z elegancja i petng
naukowg Scistoscig rozwigzywac bardzo trudne zagadnienia bibliograficzne:
wykrywaé wydania, ktére podszywaty sie pod wczesniejsze, ustala¢ na
podstawie analizy kroju czcionek kto, gdzie i kiedy drukowat ksigzke,
ktorej np. brakto karty tytulowej, a wiec normalnego Zrédta informacji
bibliograficznej. Dokonywat rzeczy, ktére dla niewprawionego czytel-
nika graniczyly z prestidigatorstwem: oto np. wydoby} ze starej oktadki
strzep szesnastowiecznego druku, skadingd nieznanego, i na podstawie
analizy typu czcionek umiat ustali¢, kto go i gdzie drukowat, a na podstawie
analizy stopnia zuzycia czcionek czy ozdobnikéw i poréwnania pod tym
katem widzenia z innymi, znanymi drukami tego samego drukarza potrafit
— nieraz wcale $cisle — okresli¢, w jakim czasie dana ksigzka byta wy-
drukowana.

Zalety Scistosci, precyzji, gruntownosci opisu bibliograficznego Piekar-
skiego nie podlegaja zadnej watpliwosci. Klopot polega tylko na tym,
ze gdyby chcie¢ metode takg zastosowaé do ,,Bibliografii” Estreichera,
to materiat, objety jednym tomem tej ,Bibliografii”, z trudem udatoby
sie zmiesci¢ w tomach dziesieciu, a na opracowanie tych dziesieciu tomow
nie starczytoby dtugiego i bardzo pracowitego zywota. Przy wszystkich
swoich niewatpliwych zaletach metoda ta miata jedng kardynalng wade:
byta zupelnie niepraktyczna przy dzietach szerszego oddechu.

Dorobek naukowy Piekarskiego jest zresztg tego najlepszym przy-
kfadem. Oto w catym tym dorobku jest tylko jedna wieksza praca biblio-
graficzna: bibliografia wydan Jana Kochanowskiego z XV 1 i XVII wieku.
Bibliografia ta, arcydzieto akrybii, przyniosta tez bardzo ciekawe wyniki
naukowe, dowiodfa mianowicie, ze wszystkie nowsze wydania Kochanow-
skiego sg wydaniami z nieprawego toza, bo opieraty sie na wydaniach,
ktére podszjwaty sie pod pierwodruki czy edycje, dokonane za zycia
poety, ze wiec sg one naukowo mato co warte. Pierwsze wydanie tej
bibliografii ukazato sie na Zjazd Kochanowskiego w r. 1930. Ale autor
nie byt z niego jeszcze w peini zadowolony. Doszlifowat je i wydat
ostatecznie po raz drugi w r. 1934, A w ciggu tego czasu ukazaly sie
trzy grube tomy ,,Bibliografii” Estreichera.

Jesliby nawet brak wiekszych opracowan potozy¢é w znacznej mierze
na karb matej produktywnosci naukowej Piekarskiego — byt on cztowiekiem
0 bardzo szerokich zainteresowaniach, duzych wymaganiach wobec swych
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prac i niechetnie piszagcym —to i tak nie ulega watpliwosci, ze podejmo-
wanie wiekszych prac przy pomocy takich metod réwnatoby sie podejmo-
waniu sie zadan niewykonalnych. Z metodg opisu bibliograficznego by o
po trosze tak jak z wzorowymi metodami analizy filozoficznej, jakie opraco-
wali logistycy. Metody sg wzorowo precyzyjne i Sciste, ale mech kto»po-
trafi ukroic takim idealnie ostrym nozem jakikolwiek bardziej skompliko-
wany problem filozoficzny. . o

Z drugiej strony nie podobna zaprzeczyé, ze nie jest rzecza trudng
wylowienie w ,,Bibliografii” Estreichera niedoktadnosci opisu biblio-
graficznego. Z wiasnego doswiadczenia wiem, ze kilkakrotnie spoty-
katem sie z takimi przypadkami, kiedy dwa znajdujace sie¢ w dwoch réznych
bibliotekach egzemplarze tej samej ksigzki byly podane w ,Bibliografii
jako dwa rozne wydania, L C :

Ale — jak juz powiedziano wyzej — jakkolwiek juz samo skatalogowanie
wszystkich starych drukéw polskich jest wielkg zastugg naukowsg i nie-
oceniong pomocg dla kazdego, kto zajmuje sie naukowo starsza kulturg
polska, to jednak gtéwna wartos¢ ,,Bibliografii” tkwi nie w tym opisie,
ale w — petitowych kamentarzach, ) .

Aby je méc odpowiednio ocenié, trzeba sie choé¢ z grubsza zorientowac
w indywidualnosci naukowej ich autora, prof. Stanistawa Estreichera.

Byla to_indywidualno$¢ bardzo nieprzecietna.*

Prof. Estreicher zajmowat na wydziale prawnym Uniwersytetu Ja-
o-ieloriskiego katedre historii prawa na zachodzie Europy. Nie znam prac
jego w tym zakresie, pisat zreszta w tej dziedzinie mato, wiem tylko, ze
miat opinie dobrego znawcy historii dawnego prawa niemieckiego. Ale
poza swa Scistg specjalnoscig uniwersyteckg prof. Estreicher byt cziowie-
kiem zainteresowan niezwykle rozlegtych i zywych. Szerszemu ogotowi
znany byt przede wszystkim jako jeden z gtownych publicystow _kon-
serwatywnego ,,Czasu” z krakowskiego okresu tego pisma. Mnie] wie-
dziano o tym, ze w osobie prof. Estreichera Krakdw miat jednego ze swoich
tezszych historykéw literatury. W ostatnim roku przed wojng zainte-
resowania te doznaly swego rodzaju Kkonsekracji uniwersyteckiej: pro .
Estreicher ogtosit dla polonistow cykl wykladdw o literaturze polityczne)

Vl'legvg'zainteresowania literackie wcale nie ograniczaty sie tylko do starsze]
literatury. Pamietam dobrze, jak w ,,Czasie” ogtosit kilka felietono v,
poswieconych ,Fantazemu” Stowackiego. Kiedy je czytalem, mialem
w $wiezej pamieci to, co pisali o ,,Fantazym”: Kleiner w trzecim tomie
swej wielkiej monografii o Stowackim i Kotaczkowski, ktéry opracowat
»Fantazego” dla ,,Biblioteki Narodowej”. Kleiner i Kofaczkowski byty
to dwie wybitne i bardzo rézne indywidualno$ci naukowe (doszio tez
z czasem miedzy nimi do ostrego starcia). Otdz — pamietam  uderzyto
mnie, Ze ujecie tego outsidera, jakim byt Estreicher, byto od charakterystyk
ich obu stanowczo.lepsze: bardziej zréwnowazone, trafniej wychwytujace
istotne rysy tego nietatwego do scharakteryzowania romantycznego dra-
matu—komediji. . . . .

Pamietam tez, jak na jednym z dorocznych publicznych zebran Akademii,
prof. Estreicher wygtosit odczyt 0 — kodeksie Hammurabiego. Dodajmy,
ze w miodosci ogtosit kiedy$ rozprawke o Szekspirze w Polsce XVIII wie-
ku, ze jest autorem studium o polskiej kulturze prawniczej XVI w. i ze

Przeglad Wspotczesny” przyniost kiedy$ jego wspomnienia o Wyspian-
skim oraz ze w ,,The Cambridge History of Poland” jeden z rozdziatow
— poswiecony Galicji w latach 1849-1914— jest jego piora.

*) Obszerng charakterystyke Stan. Estreichera, uczonego, profesora i publicysty piorg
prof. Stanistawa Kota, przynosi drukujacy sie obecnie drugi tom ,,Strat kultury polskie) .
O tym jak ,Bibliografia” powstawata, poinformowa¢ sie mozna z artykutu Karola
Estreichera ,,Jak moj Ojciec pracowat nad bibliografig”, zamieszczonego w paryskich
,Wiadomosciach Polskich”.
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Wyliczone tu przyktadowo prace dajg pojecie o wyjatkowej szeroko $
zainteresowari Stanistawa Estreichera. Wszystkie one byly jednak tylko
drobiazgami na marginesie bardzo, intensywnej pracy nad dzielem catego
zycia, nad ,Bibliografia”. Przy tak szerokich zainteresowaniach dopiero
staje sie rzeczg, zrozumialg, ze prof. Estreicher przez cale zycie uprawiat
bardzo rozlegtg i systematyczng lekture prac, poswieconych historii po-
litycznej, kulturalnej, literackiej, obyczajowej Polski. Byt polonistg w wy-
jatkowo szerokim, najszerszym z mozliwych, znaczeniu tego stowa.
Rownocze$nie za$ przy takiej zywosci zainteresowan staje sie rzecza
zrozumiata, ze prof. Estreicher kazdy z dostepnych mu drukoéw, ktore
przyszto opisa¢ w ,Bibliografii”, uwaznie przegladat, co ciekawsze za$
i wazniejsze z nich — czytat. Lektura za$ taka na tle wyjatkowo
szerokiego i systematycznego oczytania w literaturze naukowej pozwalata
mu wychwytywac, co w danym druku jest nowego, ciekawego dla badacza.
Oto w tym druku na przyktad mamy nowe dane do historii recepcji Ary-
stotelesa w Polsce. Autor znéw innego, zdawatoby sie zakazanego,
nieciekawego druku dewocyjnego — polemizuje z Descartes’em i z Luk-
recjuszem. W tym za$ panegiryku znajdujemy ciekawe dane obyczajowe,
a kiedy indziej w szesnastowiecznym wierszu dedykacyjnym natrafiamy
na kilka szczegotoéw, ktore same w sobie biahe, w szerszym kontekscie
moga by¢ interesujace dla historyka humanizmu w Polsce. Gdzie indziej
znéw w przedmowie wyskakujg nieznane dane do biografii jednego z dzia-
faczy reformacyjnych. Itd., itd.

Wszystko to dla uzytku przysztego badacza skrzetnie notowana w uwa-
gach petitowych. Kiedy indziej znéw dane, wydobyte z lektury ksiazki,
pozwalaty sprostowaé jakie$ ujecie starszego opracowania. Kiedy indziej
lektura nasuwata przypuszczenia: czy to przypadkiem nie jest wplyw —
powiedzmy Woltera, albo — dajmy na to — Erazma. | te przypuszczenia
zostaty odnotowane w petitowych uwagach. Czasem rozlegta erudycja
pozwalata prof. Estreicherowi rozwigza¢ jaka$ zagadke biograficzng czy
filiacji wptywow. Kto$ inny zrobitby z takiego odkrycia co najmniej
przyczynek, dobrze ze nie rozprawke. Estreicher zamykat je w kilku
wierszach petitowych uwag.

| oto te uwagi petitowe decydujg dopiero zaréwno o wielkiej wartosci,
jak i 0 ogromnym uroku tej ksiazki dla kazdego, cho¢ troche wciagnietego
w studia nad historig kultury staropolskiej.  Jest ona jakby mapa dla
podréznika odkrywcy, nakre$lajacq granice dziewiczego terenu, drogi
podejscia, sugerujaca, gdzie — prawdopodobnie-—bedzie mozna zrobié
najciekawsze odkrycie. Nie ma prawie arkusza ,Bibliografii”, ktory by
nie podsuwat interesujacych problemdw do opracowania, nie wskazywat
na tematy, lezgce odlogiem, a obiecujgce ciekawe wyniki. Przy
wybitniejszych za$ autorach ,,Bibliografia” zatatwiala dla przysztego mo-
nografisty cala mase kitopotliwych i zmudnych studiow wstepnego stadium
pracy. Niekiedy dopiero po ,Bibliografii” mozna bylo przystapi¢ do
powazniejszej pracy monograficznej. Dopiero ona pozwalata, sie zo-
rientowa¢ i w rozlegtosci dorobku pisarskiego danego autora, i w do-
stepnosci tego dorobku, i w problemach, jakie on nasuwa. Tak samo
nieoceniong pomocg s.3 odsytacze rzeczowe, zbierajagce wszystko co w daw-
nej Polsce pisano na taki czy inny temat.

Jest jednak rzeczg naturalng, ze najbardziej nawet skomplikowany
system odsyfaczy rzeczowych nie mogthy obja¢ catego bogactwa spo-
strzezen, zawartego w tych uwagach petitowych. Dlatego jeden jest tylko
spos6b na to, aby moc z ,Bibliografii” naprawde owocnie korzystac:
trzeba jg tom po tomie wertowaé. Bogactwem swoich informacji i pod-
niet ,Bibliografia” podzieli¢ sie moze jedynie z tym czytelnikiem, ktéry
zaglada do niej nie tylko ad hoc, ale ktory jg po prostu czyta. Kiedy
sie zas cztowiek z ,Bibliografig” troche zzyje, wtedy lektura jej nabiera
szczeg6lnego uroku. Z jednej bowiem strony jest to lektura, w ktdrej
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sie zawsze mozna mnoéstwa ciekawych rzeczy dowiedzie¢. A réwno-
czesnie, poniewaz ukiad ,,Bibliografii” jest mechaniczny, czyta¢ jg mozna
w sposob jak najbardziej swobodny i niesystematyczny: zaczaé¢ lekture
od $rodka tomu, po przeczytaniu paru stron przerzuci¢ kilka kartek i czytaé
dalej, albo wylapywaé hasta na wyrywki: co popadnie. Z czasem lektura
taka moze wej$¢ w natdg. Trudno chyba o przyjemniejszy i pozyteczniejszy
natdg. Jest to co$ jak matzenstwo, ktére by zachowato caty urok i Swie-
z0$¢ niespodzianki przygodnego romansu.

Aby unaoczni¢ czytelnikowi, jak bardzo informacje ,Bibliografii”
wychodzity poza granice tego, co sie normalnie bibliografig nazywa, nie
od rzeczy bedzie przyjrze¢ sie blizej temu, jak np. Estreicher opracowat
w ostatnim tomie Woltera.

Co powinna tu przynie$é ,Bibliografia” sensu stricto? Doktadne wy-
liczenie wszystkich wydanych drukiem przektadéw polskich z Woltera,
ustalenie kolejnosci wydan, rozwigzanie zagadek bibliograficznych, —
jesli sg; i toby byto na dobrg sprawe wszystko. Moze tez bibliograf ewent-
ualnie powylicza¢ réwniez te dzieta Woltera, w ktorych jest mowa o Polsce
(warto$¢ takiego wyliczenia bylaby zresztg o tyle wzgledna, ze sg dobre
wydania Kkrytyczne, zaopatrzone w indeksy, tak ze wzmianki o Polsce
i Polakach stosunkowo tatwo z nich wytapac).

,Bibliografia” Estreichera daje jednak bez poréwnania wiecej. Prze-
de wszystkim wiec w obszernym odsytaczu rzeczowym wyliczyta te wszyst-
kie ksiazki polskie, w ktorych badz o Wolterze jest mowa, badz tez sg
przektady z Woltera czy wyrazne jego wpltywy. Zebrata dalej polska
literature naukowa, charakteryzujaca czy to stosunek Woltera do Polski,
czy to wptyw Woltera na rdzne dziedziny zycia polskiego; przy wazniej-
szych pozycjach podano krétkg charakterystyke tresci. Przy tej okazji
zwrécono rowniez uwage i na te prace, ktore Wolterowi sensu stricto nie
poswiecone, przynoszg jednak jeden czy drugi interesujacy szczegdét o Wol-
terze w zwigzku z Polska. Kto$ kto np. zabratby sie do pisania studium
o stosunku Woltera do Polski, z tatwoscig mogtby bez Estreichera przeo-
czyé, ze list Malleta du Pan, charakteryzujacy stosunek Woltera do roz-
biorow, jest zacytowany w pierwszym tomie dzieta Askenazego o ,,Na-
poleonie a Polsce”.

Ale to jeszcze nie wszystko. Mnéstwo uwag przynosi poza tym ,Bi-
bliografia” przy charakterystyce poszczegdlnych dziel Woltera. Tak np.
opisujac ,,Histoire dd Charles X117, Estreicher najpierw pisze o tym,
jakg role odegrato Swiadectwo Stanistawa Leszczyriskiego w polemice
na temat prawdoméwnosci Woltera i Zrédet ksiazki. Potem nastepuje
przeglad tresci, a potem idg uwagi, ktére moze dobrze bedzie po prostu
przytoczyc:

»Z dzieta Woltera korzystali potem liczni autorowie, poczynajac od Fryderyka W.
z, (Réflexions sur le talent militaire dg Charles XI1). Niejaki Barry popetnit plagiat
(zwhaszcza co do ustepéw o Polsce), na co sie Voltaire w dalszych wydaniach
w .przypiskach zali. W opisanym na str. 32 niniejszego tomu dziele Williamsa
zwrot o ustroju celt. germ. jest zapozyczony z Woltera. — Na Wolterze oparto
sie takze dzieto Lacombe’a Historia odmian (tom XXI 19), przetozone na polski
przez Kniazewicza (1766).

Z polskich autoréw prostowat niektére informacje | wydania Stan. Ponia-
towski (obacz Bibl. tom XXV 14) w obszernym dziele: Remarques d’un seigneur
polonais (1741). Wskutek tego Wolter zmienit niektére ustepy w dalszych wy-
daniach. — Obacz o tym Kiem. Kantecki w jego monografii Stan. Pon. Il (1880)
uwaga 43 i 90.

Znat takz.e i cytowat powyzsze dzieto Woltera Stan. Konarski (Rozmowa 1733).
Byta to, o ile wiem, pierwsza wzmianka o nazwisku Woltera w Polsce.— Ujemnie
o wartosci dzieta Woltera wyrazit sie Wyrwicz (ob. jego Uwagi nad Hist. odmian
Lacombe’a). Wyrwicz wskazuje, ze informacje Woltera zostaly sprostowane
gtéwnie przez Adlerfelda (ob. tom X1 63).

Mimo ze historia Karola X1I jest tak SciSle z Polska zwigzana, nikt jej w Polsce
w tym czasie nie przettumaczyt. Nie jest bowiem dzietem Woltera ,Historya
skrccona Karola X117, wydana po polsku w r. 1756 i 1775. Autorem jej ma
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by¢, jak twierdzi przedmowa, ,Jaki$ Francuz z Burgundii zacnego domu, ktory
sie z Karolem XII w potyczkach znajdowat”. A wiec nie Wolter. Istotnie
,Historya” ta jest catkiem odmienna od dzieta Woltera. — Ob. pod Historia
skrécona (w Dodatkach).
Dopiero w r. 1800 wydat Kadyi pierwszy przektad polski (ob. Bibl. V. 151).
Kot Rzeczposp. polska w liter. Zachodu (1919) str. 203 omawia zawarty tu
ppglad na nasz ustroj.
k

| tak przy kazdym niemal dziele Woltera natrafiamy tu na uwagi, ktére
sg zawsze erudycyjne, nieraz bardzo ciekawe, & czasem niespodziewane.
Juz wiec przy pierwszym w alfabetycznym porzadku dziele Woltera,
tragedii Alzyrze” (nb. bardzo bzdurnej tragedii, Swietnie wykpit ja
w swoich ,,Books and Characters” Lytton Strachey) dowiadujemy sig, iz
Zatuski podaje, ze byla ona wystawiona u Pijarébw w r. 1750. Przy prze-
ktadzie innej znéw tragedii ,,Brutus” podniesiono aluzje do Stanistawa
Augusta z przedmowy tlumacza oraz zauwazono, ze ,tlumacz polski
opuscit, b. ciekawg przedmowe Woltera do Bolinbroke’a”. Zanotowano
tez, iz ,,inny przekiad tej tragedii zachowat sie w rekop. bibl. Morstindw
nr. 65”.

Ex re znéw przektadu innej tragedii, ,,Smieré Cezara”, wydobyto szcze-
goblnie smakowity szczegdt. Przektad temu mianowicie byt dzietem jezui-
tdw i przez jezuitdw tez zostat wydany. W przedmowie ttumacz ttumaczy,
dlaczego spos$rdd trzech tragedii o Cezarze wybor jego padt akurat na
tragedie Woltera:

,Kazda z tych trzech tragedii zdataby sie na nasze teatrum, ktoére miekkiej
z osobami pici stabszej pieszczot nie cierpi, ale ze Im¢é P. Voltaire procz tego,-
ze réwnie jako i tamci dwaj tragedowie od tej pospolitej zarazy swa prace za-
chowat, wysokoscig wybornych mysli zda sie innych przewyzszac¢”.

Nie czesto chyba trafito sie ,,Im¢ Panu Voltaire”, ze byt ze strony jezuickiej
chwalony za ,,wysoko$¢ wybornych mysli”.

I oto rzecz ciekawa, nasi historycy literatury nie doceniali ,,Bibliografii” i
czesto nie umieli z niej korzysta¢. Klasycznym przyktadem moze tu byé
ksigzka tak z wielu wzgledow wzorowa jak Mieczystawa Brahmera
»Petrarkizm w poezji polskiej XVI wieku”. Szerokos¢ horyzontéw
poréwnawczych, $wiezo$¢ metody (Brahmer, badajac petrarkizm w poezji
polskiej, nie zajmowat sie $ledzeniem wplywow akurat Petrarki, ale trak-
towat swoje zadanie szerzej: petrarkizm to byt dla niego pewien typ
schematdw tematyczno-formalnych), subtelno$¢ analizy estetycznej, wreszcie
precyzja w szczegOtach — wszystko to sprawia, ze w naszej literaturze
polonistycznej ksigzka Brahmera jest zjawiskiem wyjgtkowo wartosciowym.
A jednak ksiazka ta, méwigc o poczytnosci Petrarki w Polsce, przeoczyta
kilka polskich drukéw, zwigzanych z nazwiskiem Petrarki. Po prostu
autor, ktdry dla napisania tej ksigzki przeprowadzit bardzo rozlegte i grun-
towne studia, zapomniat zajrze¢ do ,,Bibliografii” Estreichera pod hasto
»Petrarca”.

Inny przykfad pamietam z wiasnej praktyki recenzenckiej. Wypadio
mi kiedy$ oméwi¢ w ,,Ruchu Literackim” ksigzke Tadeusza Mikulskiego
»-R0Od Zoilow w Polsce”. Ksigzka poswiecona byfa apostrofom do Zoila
w starszej literaturze polskiej. Bfahy temat opracowat autor z wielkim
naktadem pracy i nieprzecietng erudycjg. Ot6z kiedy mialem pisac te
recenzje, wynotowywatem wiasnie z kilku tomow Estreichera materiaty
do przygotowywanej pod kierunkiem prof. Kota dla Akademii Umiejet-
nosci kartoteki zrédet do stosunkéw kulturalnych Polski z Zachodem.
Przy okazji recenzji zaczatem takze ,,prywatnie” wynotowywac zaznaczone
w Estreicherze apostrofy do Zoila. W rezultacie mogtem potem w re-
cenzji zablysna¢ ,erudycja”, sypiac przyktadami Zoiléw, nieznanych
autorowi, ktory byt duzo lepiej ode mnie oczytany w drugorzednych
zwihaszcza pisarzach staropolskich, ale o Estreicherze jako$ zapomniat.
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Zawsze tez bylo dla mnie zagadka, dlaczego tak malo wyzyskiwano
U nas w nauce te mozliwosci i podniety, ktére ,Bibliografia” Estreichera
daje. Kazdy jej tom przeciez nie tylko wskazywal na mnéstwo, czekaja-
cych na badacza probleméw, ale tez i oczyszczat mu droge, wykonywat
za tego badacza nieraz najzmudniejszg cze$¢ pracy. W pewnej mierze
przyczyng mogto by¢ i to, ze ,Bibliografia” byta ksigzka bardzo droga.
Tom kosztowat 20-30 ziotych, a toméw jest ponad trzydziesci. Aby
postuzy¢ sie Estreicherem trzeba bylo p6js¢ do biblioteki. Ale to nie
tlumaczy jeszcze wszystkiego. Po prostu ,,Bibliografia” powoli dopiero
wychowywata sobie czytelnikéw.

W pierwszym rzedzie — oczywista — czytali ja bibliografowie i w ogoéle
bibliolodzy, t.zn. ludzie, wsrdd ktérych ,Bibliografia” miata i swoich
gorgcych zwolennikdw, ale z ktdrymi raczej musiata by¢ na bakier (wspom-
niany np. wyzej Kazimierz Piekarski kilkakrotnie atakowat i metode
»Bibliografii” i niektore jej poszczegdlne ujecia). Bibliografowie zreszta
czytali dzietlo po swojemu, wytapywali oni przede wszystkim ,druki
Estreicherowi nieznane” i jesli to byly druki naprawde Estreicherowi
nieznane, dokonywali bardzo pozytecznej rzeczy, ale czesto autor taki
wpadat: zamiast wydoby¢ na $wiatto dzienne druk ,,nieznany Estreicherowi”
zdradzat sie, ze nie znat Estreichera, ze nie umiat w nim szukaé. Prof.
Estreicherowi, jak to wida¢ z jego przedmdéw do poszczegllnych tomaow,
te polowania, czesto konczace sie pudtem, troche psuty krew. Na rozsiane
za§ maczkiem petitu uwagi bibliografowie ci patrzeli — podejrzewam —
raczej jak na nieszkodliwe dziwactwo, umniejszajgce wage szanujgcej sie
bibliografii.

Troche mitosnikéw miata ,,Bibliografia” wsrdd literatow. Z pisarzy
konca ubiegtego wieku takim mitosnikiem jej byt Wiktor Gomulicki.
Z pisarzy wspotczesnych smakowali w jej lekturze Tuwim i Wasylewski.

Naprawde jednak czytelnikami, dla ktérych ,Bibliografia” jest prze-
znaczona, sg historycy kultury.  Totez szczegdlnie goracym czytelnikiem
»Bibliografii” byt wielki autor ,,Dziejow kultury polskiej”, Aleksander
Bruckner. Bibliografia przynosi czytelnikowi menu gargantuiczne,
a Bruckner byt czytelnikiem o apetycie i zotgdku Gargantui. Jeszcze
w r. 1901, kiedy ukazato sie pierwsze, niemieckie, wydanie jego ,,Dziejow
literatury polskiej”, Briickner wymienit w jego przedmowie ,,monumental-
ng” ,Bibliografie” jako podstawowe zrodio swojej pracy. Kazdy tez
nowy tom ,I3ibliografii” Briickner kwitowat recenzja, petng sprostowan,
uzupetnien, domystéw. Na tamach za$ ,Reformacji w Polsce” posz-
czeg6lne tomy omawial w miare ich wychodzenia prof. Kot, wydobywajac,
co nowego kazdy z nich przynosi do dziejéw r6znowierstwa polskiego.

Ale naprawde ,,Bibliografia” Estreichera jest ciggle jeszcze w znacznej
mierze drukiem uczonemu polskiemu nieznanym.



FELIKS TOPOLSKI

NOTATKI Z OSTATNICH DNI WOJNY

Bruksela. ,,Leavetown” nattoczone tymi samymi wcigz zotnierzykami
e bez urody Rzymu, dziwacznosci Kalkuty, stylu Kairu.  Europa
zawalista, nudna, szarokamienna — ozdobiona za to w dole, na dnie
wawozow-ulic, fryzami biatych, krowich, «$wietnych samic. Dziwka
powiada: ,,Les Allemands étaient chic avec les femmes, — les Américains
— quel brutes”. Scena jest nareszcie udekorowana i otwarta dla Zzotda-
czych urlopéw jak nalezy — bez restrykcji. Huczg muzyka”(,,Chocolate
for baby and for me”) i ludkiem jaskinie wypoliturowane na ,,streamline”.
O 10-tej wieczorem przeptywa fala w Avenue du Midi i kurwi sie bez
Lboundéw”. | juz tu w Brukseli miesjcowa andruska przerabia sie na
»cutie” — Swieci platynowym lokiem, bulgocze amerykanskim wymystem,
kotysze zadem, miele szczeka. Przy Gard du Nord az do ,,curfew hour”
idzie handel. Wiosenne stragany napchane bzem. Zoinierze gzg sie
z dziwkami (,,business-business, five hundred francsl™).

Pod powierzchnig liberacji toczy sie komedia ludzka nietknieta: ozdobne
kapelusze — mezczyzni (ci co wyhandlowali zamoznos¢) skrojeni w wy-
piete ubranka — i strasznie biedny ludek. Miody cztowiek wydawca
powiada wszystko jak byto i jak jest: ,zyli przez te lata w , prospérité ’
godziwej. Niemcy zachowywali sie porzadnie. List i odpowiedZ ze
Szwajcarii szty trzy dni tylko. Do Paryza jechate$ bez paszportu. Teraz
nie sposéb pojecha¢ gdziekolwiek. List idzie 10 dni, a odpowiedZ zatrzy-
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muje cenzura”. Spostrzega sie, wycofuje z lekka: ,,no, tak, byta niewola,
ale” — i znowu — ,,wolno$¢ — teraz wiasnie osobista wolno$¢ ukrécona,
sens wolnosci tylko wrdcit”. Gdziez tam prawda abstrakcji styka sie
z dniem powszednim? ,Mogte$ wygrywac herosa” — powiada — ,ale
nie musiates” — (Jest socjalistg) — ,,nawet Zydzi nie byli skazani na
meczenstwo — wpisywali sie na nie”.

Thusto, gesto osiada pokdj nad Belgig. ,,Pendant la guerre, monsieur...”
mowi ekspedientka (ponczoszyska 1.000 frankow) w wypolituro-
wanym sklepie. To jest jej wojna. Tak jak pewien hotelarz refugee
niemiecki w Londynie tlumaczyt ,co pan tyle jezdzi, naraza sie, wojna
jest, trzeba siedzie¢ w domu”. Zadyszani pospiechem, spekulacjg ludzie,
zamrozone maquillage’em i moda kobiety. Wytrzeszczam sie¢ na miasto-
exhibit powojennosci, zycia w pokoju. Wstreciarstwo. Nie wiem czemu
to ma byc¢ ten stan szczeScia. Ensora obrazow nie ma nigdzie. taze po
goragcym miesciszczu—nuda Europy.

Kupczycha de tableaux, opasana kiepszczyzng malarstwa i antykow,
thumaczy na wyscigi z tleniong malarka, ze Bruksela prowincja, ze wszyst-
ko lepsze wycieka.

Belgijska zona Polaka nie znosi Belgéw pici meskiej (oszalata polskim
patriotyzmem) — ,,nar6d businessu — forsa i zarcie”. ,,Anglicy?” Ma-
damoisetle Dety informuje: ,,Méwia tylko po angielsku—gdrni, pyszni,
okropni”. | rzeczywiscie dwie krepe ATS-ki na platformie tramwaju
z arogancja i wrzaskliwie — ,excuse me, please” — rozpychaja nierozu-
miejacy tlumek.

Informatorzy, obserwatorzy, ludzkie opinie, narodowe cechy w jednym
zdaniu i jednocze$nie; na gorgco, dwie najnietypowsze i ordynarne middle-
middle-classish dziewczyska, wyzywajace sie w roli conquerors i rodzace
nowg gars¢ opinii i komentarzy ,,kulg w ptot”.

Ludzie potykajg sie o siebie, patrza sobie w twarze, méwia, catuja sie,
$pig i jedzg razem, niosg sie z kraju do kraju — ale dzisiejszy Babel wy-
mieszania ras myli i sktéca. Czlowiek nosi w sobie swojg miare i
swoje sady a priori — omija obce mu ,,ciata” z astronomiczng obojetnoscia,
albo zderza sie¢ kataklizmem. Przesady chwytajg imaginacje — prawdy
sg za zawikiane «— nigdy nie sg skrétami, wiec nudza.
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Sobota. Wyjezdzamy na krajoznawcze zygzaki po Belgii.

Sluby odbywajg, sie w soboty: przez miasteczka podrygujg karoce
i cylindry — mniszki zdobig parami pejzaz — dziewczyny na koturnach
i w kapeluszach-rusztowaniach noszg sie az- po przedmiescia Brukseli—
wojennie, a bez kontaktu z zyciem kraju, huczg maszyny brytyjskie, walgce
po cieciwach drég.

| jeszcze elementy Belgii: — karuzele, klony kwitngce, perszerony
wiochate, a w Aalst—w streamlined modernej tawernie siedza ciezko,
i starodwiecko chtopy flamandzkie przy piwie.

Ghent zatacza w pospiechu uroda katedry, zbhiegowiskiem ciezaréwek,
pysznigcymi sie domami burgeréw ze schodkowatymi fasadami, z ktorych
sterczg w p6t masztu flagi czarno-z6to-czerwone— zatoba po Roosevelcie.

Walimy prosto wielka i cichg szosg na Ostende — cicha, bo (wojenny
rozmach), pekiem rur ptynie, razem z drogg, transport benzyny z Anglii
— 300 mil az do Niemiec.

W Ostende zajezdzamy od podszewki portowej.— sttoczenie transportu,
baseny, rybackie szkunery — brytyjczycy karmig tedy wojne.

Na drodze do Brugge ptaski pejzaz stuzy poboznie cywilizacji. Belgia az
boli proletariatem w dobrobycie, liszajem osiedli wzorowych, subarbig bez-
wsiowg i bez sentymentu. Belgia dzisiejsza i stare domy flamandzkie, nedzny
prowincjonalizm dobrobytu i wielcy malarze XVII wielu to obce sobie
sprawy. Ensor wyptynat talentem” ale musiat maskami zonglowaé w
samotnosci. Majstry techniki reprodukujg sztuke lepiej niz inni —
ale jej nie robig. Sentymenty kanatéw, mostow zwodzonych a la Van
Gogh, dziewczyn zawiesistych nie wystarczaja. Wjezdzamy starg brama
w Brugge w handlowym tloku (Swiat gdzie pies nie zarabia mitoscia
i wdziekiem na chleb, ale tarmosi sie w uprzezy wozkéw) w pieknosci,
ale nie takie, jakiem sobie asocjowal z tym miastem,— a wiec nie kreto-
uliczna forteczka $redniowieczna, ale gladkie miasto-muzeum. Dobrze,
ze wodzg sie po nim polskie zotnierzyki w szpitalnym ubranku niebieskim,
ze angielski elegant ofiarowuje Brugge kolor i linie rycerskiego kostiumu
parachutisty.

Pedzimy na Antwerpie, jedyng ,,honorowg” rane Belgii. Spieprzona flying-
bombami wyglada heroicznie i nudno. Czeg6z ci Belgowie wybudowali
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obok siebie dwa wielkie miasta? Ktére jest prawdziwsze? Ktdre roz-
rosto sie sitg snobizmu tylko? Chyba Bruksela z jej arkami triumfu nie
wiadomo jakiego.

fi

P.O.W. Reception Centre — jeficy uwolnieni wtulaja si¢ juz w nude foteli-
ka, starego ,,Daily Express’u”, pocietej brzytwg geby, wymytej niedzielnie
i sptaszczonej zadowoleniem — prébujg jeszcze podsuwaé juz wyblakie
(od wczoraj wieczdr) historyjki o mece — nudzg — rezygnujg wiec —
ptacy stratg aureoli za domowos$¢ na wieki wiekdw...

Bruksela zostaje za nami. Pod deszczem przedzieramy sie przez nude
ichniego Bois de Boulogne. (Znowu prowincjonalne matpiarstwo gestow
Paryza i Francji tukiem Tryumfalnym — Bulwarem Wielkim — parkiem
nudy). Bruksela i przywr6ceni mieszczanskiej schludnoSci wojownicy
zostajg za nami, — jedziemy w pogoni za ostatnimi dniami CZASU
HEROICZNEGO.

Znowu ta Belgia natkana ludem, napstrzona domkami-zmorami;
nie ma Ziemi, tylko poletka nakarbowane ludzka skrzetno$cig—ufry-
zowana natura w kiecce i kapeluszu w ztym a dostatnim guscie.

Louvain poharatane, z wypatroszong katedra, idzie na zakupy. Facety
w Srednim wieku w ,jesionkach” wiodg ciezkie panie. Ksiezule patrolujg
wokét uwaznie, bronig, pilnuja grzeczny ludek, zagrozony schizmag mysli
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niebezpiecznych, albo spiskiem, o jakze niewielu, co bazgrza w bezna-
dziejnych zabiegach sierp i miot po $cianach. Pomiedzy ztowieszczymi
znakami i czerepem katedry, Louvain osiada w dzienne sprawy. Wjezdzamy
w drogi z rudymi $cierwami wojennego zelastwa, grzecznie zaplecionymi
w szeregi porzadnych domkéw i drzewek, z ,paniami” plotkujagcymi po
skrzyzowaniach.

Ale gesty patetyczne zandarmdw (steny przez plecy) wskazujg wschaéd.
Pedzimy z toskotem — wyprzedzamy (tak si¢ nam wydaje) ptaskie zycie
belgijskich miasteczek, niedzielng czerwono-cegta nude, parasole, ko-
Sciotek — i bzdurnie przecinajace rowerowg drozke dwa kopczyki
z krzyzykami ubranymi w hetmy pruskie — metny, stateczny pejzaz
i dyskretna tragikomedia niemieckiego podboju.

Bez zalu za Belgia wpadamy (bez poczucia granicy) w Holandie (za-
luzje 'malowane w ,firanke”). Eindhoven — miasto-zmora Philipsa:
niewola w dobrobycie. Gtadzizna pejzazu, nic holenderskich domkéw,
dziewczat w sabotach i czepkach, nie ma wesotych Holendréw, nattoku
tulipanéw, sterczy czasem wiatrak. Cywilizowana, przycieta réwnia ludzi
poczciwych...

Staranne w kupki utozone szkielety gliderow — zblizamy sie do Arnhem.

Sfera dziatan kanadyjskiej armii otwiera sie rojem VICTORY BONDS
ogtoszen — tak oto potega militarna rekoszetuje powojennymi zabiegami
0 zapobiegliwy pospiech Holendréw — pokazuje bezwstydnie podszewke
,Citizens” Army”—Xkiedy znowu chtopek na perszeronie pieknym galopem
udaje heroiczng przesztos€. Mieszajg sie sprawy i jak oliwa fatsz dni
naszych na wierzch wychodzi. Ale to sg zmory tytéw i konca wojny. Gi-
gantycznos$¢ ruiny-masakry jeszcze jest tu ciggle. Arnhem byto przeciez
wziete dopiero co. Holendrzy, jak Londynczycy, wywieszaja choragiewki
na wypaproszonych chatupach. Ale tez wygladajg dziwnie zdrowo jak
na wymierajacy z gtodu naréd. Amsterdam i Haga — powiadajg nam—
tam jest gtdd. Pdzniej ci, co pojadg na polnoc opowiedzg nam o ludziach
gtodnych, a godnych, o wyprasowanej nedzy, ,smali talk” o kromce
chleba i o S$mierci gtodowej za wykrochmalong ,,zazdrostkg” pozoréw.
Dudnimy po moscie nad Renem naladowanym bitewng historia.
Arnhem liberated fully” wieje smrodem i mordownia, — szlach-
tuz budulca—juz nie ruina. Krzywo sterczy transparent kinowy
»Hab’ mich lieb”, huczy swoim prawom podlegta wojenna ,traffic”.
Choragiewki biednie trzepig sie oranzem i trdj kolorem po gruzach. Booby
traps. Kratery. Biale taSmy obrysowuja muzealnie co lepsze okazy.
Zmiazdzone drzewa ,steal the show” domom. Otwiera sie uwertura,
grozy pejzaz wyzwolonego kraju. Nattacza sie ludek (jesteSmy w ogonie
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kampanii) jeszcze niewracajacy w rutyne; emocjonuje sie, grupuje w en-
tuzjazm, ptynie wdziecznosciowymi gestami. Flagi rosng, stojg w ogrdd-
kach zgrabnych domkoéw. Ale to pasaz wiejskosci. Znowu wpadamy
w zmiazdzone miasta (lgssel-Zutphen-Hengelo) — ludek nie powiewa;

stojg (niedzielnie) po rogach i gapig sie z progdw zrgbanych domidet. Za-
jezdzaja hucznie ciezarowy. Krepo wyskakuja kanadyjskiej armii fut-
balisci; rutyniarskim truchtem, podbijajac pitke, wbiegaja na boisko.
Strzaskane trybuny lezg tepym kregiem — Zwolle. Zotnierzyki alianckie
wypozowane na tryumfatoréw, na ciezaréwach, w hetmach, skoérach,
parcianym ekwipunku—stragcone na ziemie—w z6ttosci battle dressu, sg
znowu matymi, zagapionymi robociarzami — czy Niemcy tez tak wygladali?
Almelo m labiryntem znakéw zajezdzamy w domowo$¢ Press Campu,
rozmoéw bez konca, znajomych spraw i twarzy.



Poniedziatek. Wyjazd na Niemcy. Borne w dzien powszedni jeszcze
metniejsze. Hengelo zieje hozym trudem. Oldenzau zawija nordycka
szaroscig.

Van aGogha smetni chlopi, drogi ptaskie a odrzewione nie warte sg
$wieczki, — c6z za ubogi materiat — znowu trzeba byto szalenstwa (intro-
wersyjnych zapatrzen), albo ucieczki w Prowancje, zeby talent rozdmuchac.

Kryterium wyrazu versus charakteru. Wgapiamy sie w pojedynczg
twarz ludzka — wkopujemy sie pod powierzchnie wygtadzong dwu-
dziestostuleciowym dobrobytem, albo, kiedy w olbrzymim, cudownym
Swiecie, delektujemy sie rdéznicami—a wiec charakterem. Woyraz to
szukanie jednolitosci (tatwo wiec dostaje pigtke rzymskg od krytyka) —
charakter to poscig za niekonczaca sie odmiennoscig (przegania zastatego
dziennikarzyne i niepokoi). Wiec synteza bedzie nie tylko w komedii
pojedynczego cztowieka sumujacej sie w epos ludzkosci; ale tez w charak-
terze — dziwnosci Swiata—z wyrazem czlowieczeAstwa przedziera-
jacym sie przez kostium. Malowanie ukrzyzowania w kostiumie dnia
i kraju.

D(JJjeidzamy do granicy. Trach. ,Umeczeni” Holendrzy ustepuja
ludowi krzywdzicieli. Zagadka Nr. 2 (po Rosji) odmyka sie prze-
de mng. Zegnam bez Zzalu wyzwolonych i pedze ku tym co z kolei
udreczani naszym pochodem bedg. ,Here ends civilized world .
,f'You are now in Germany — behave like conquerors” slogan z miej-
sca na probe wystawiony bachorem, meczacym o ,,Zigaretten fur Papa”.
»White tape” (znaczacy pola minowe) obwodzi sie wokot szarych ludzi.
Gesty sa juz gestami pobitych, na ktore sie czekato. Sploszone, psie,
zaparto-tche, potem wdzieczne — albo ptaskie, stuzalcze, usmiech
tchérza, czapka z glowy — a potem zly chtopak sztywno patrzacy, maty
bachor beztroski, dziewczyna czekajaca, kobieta turgajgca wdzek.

Plasko ptasko, szaro, szaro; biato-brudno trzepig sie szmaty poddania
na patykach. Szaro stojg hausfrauy, fartuchem wycierajgc spracowane
fapy, bachor u kiecki. Ponura, bzdurna zadnos$¢ tego kraju otwiera oczy
— usprawiedliwia prawo do podboju —toz to tesknota kopciucha za
wyrwaniem sie w $wiatto — prowincjata marzenie o ,,odwiedzeniu” Paryza
musi sie przerodzi¢ (bo za szary, za minderwaertigowaty, bo go nie stac)
w WMASZEROWANIE w Paryz. (Co$ w tern jest— chociaz uroda
Niemiec potudniowych zadaje klam koncepciji).

Pejzaz wojennej drogi — wehikuly w rdzy — tasSmy, druty, btoto, baby
uwigzane u wozkow, dziadygi kopigce rozpackane drogi, blaszanki po
amunicji i benzynie — wjezdzamy w Lingen —iw scene pieknie wyrezy-
serowang: . .

Rynek rozharatany artylerig z kawatkiem Rathausu ubranym w szyld
Military Government i flagi brytyjsko-amerykanskie. (Pamietam zna-
mienng pantomine bitwy loretanskie] — Polakéw uznojonych i owianych
zwyciestwem, wcigz prowadzacych bitwe, ale w roli zacieznego Wojska'

i procesje wiadz municypalnych ze zwojami dokumentdw przez rynek Lore-
ta i juz w huku bitwy polsko-niemieckiej ceremoniat obejmowania wiadzy
przez amerykanskiego dryblasa i wywieszanie AMGOT-owych szyldzikdw
I flag). Popisy buldozera rozgniatajacego nosem stalowym resztki ,,Apo-
theki” w toskocie i kurzu walgcych sie pieter. Ulegly w podziwie niemiecki
thum. Jefcy w konwoju. Paddock narodow w Kkostiumie zebraczo-zol-
nierskim, w aurze rozboju, byczenia sie i nedzy. D.P. (Displaced Persons).

Lingen D.P. Camp. Pierwszy obdz ale z tych najszczesliwszych. Ko-
szary kawaleryjskie, w ktore zagarnieto masy, ptynace drogami. UNRRA
nie pokazala sie na czas i Civil Affairs w osobie majorka brytyjskiego i kilku
tacznikow posegregowaty i karmia gromade.

Nedza, przygnebiajgce sttoczenie—obora, chlew, stajnia przyhotu-
biajg ludzka trzode. Zatechty pejzaz wnetrz pelnych miazgi czlowieczej.
Rozrozniasz, wysuptujesz ludzi. Nagrzani twojg uwaga otwierajg sie

375



pawio: zolnierz polski przywiazany S$wiecie do niezgrabnego munduru,
jugostowianski miodzik z czerwong wielka gwiazdg Tita, ruska nabita
zdrowym miesem dziwa, francuski jeniec bliski juz domu — major brytyjski
otwiera walizy i pyszni sie tupem: sztylety SS’6w, tajki, fajansowy dzbanek
ze ztocong polewg. U progu rozpfaszczone ciato na noszach — chiopek
ruski zapit sie spirytusem z lampy. Zzarta rodzeniem i hanbg polska
matka z niemowleciem u piersi wsparta o $ciane wymalowang w pom-
patyczne, wehrmachtowe sotdaty i w niemieckie, radosne rodziny wpat-
rzone w stofica wschodzace. Thucze sie o druty kolczaste cztowiek z ostu-
piatym okiem. Naprasza sie katarynka: ,ich bin nicht Deutsch, ich bin
Lothringer, ich bin nicht Deutsch”. Zostaje za nami. Styszymy ciggle
»ich bin nicht Deutsch”.

Teraz juz dr gi peczniejg ludem. Rozdziawione zo6to drzewa, ,road
only checked” znaki dzierza wedrowke. Tiumy na wioskich drogach
byly inne — pobite, zgniecione i ,,miejscowe”. Tutaj sa wyzwolency, jest
trud ale i buiczucznos$¢, jest mieszanina nacji i historii przezy¢. Niemcy-
jency toczg sie w lorach, sowieciarze, Polacy, Francuzi, Belgowie, Jugo-
stowianie, Holendrzy, baby ruskie, mongoty, slaves z fabryk i pél —
idzie to wszystko grupkami matymi, trywialno$¢ dnia powszedniego i dy-
stansu rozrzedza dramat. Pedzenie przez to autem oddziela, ale tez zagesz-
cza elementy. Zatrzymujesz sie — panorama innego wymiaru sptywa na
ciebie, obejmuje — jeste§ w zyciu drogi. Rozmowy parcelujg grupy na
nacje, charaktery, gesty, zycie sterane ksztattuje sie w niezgrabnym stowie.

I nowa grupa. Stajemy. Niepodobni do innych, niepodobni do ni-
kogo na S$wiecie, tatami naszyte fachy pajaca, zzarte brudem kosciotrupy
«— tez godniejsi — umeczeniem. Dostaja papierosy ze skapej’ tapy
Geralda, mojego ,conducting officer'a”. Smierdza trupem. Skad ?
| pada po raz pierwszy ,,Konzentrazionslager Schwagerl bei Papenburg”.
Ci idg na skrzydtach. A Gerald nie wierzy. Mysli, ze przebrani niemieccy
zotnierze. Prawda — potem bede wiedziat, ze to byt ob6z dezerteréw.

Smiga z bocznej drogi jeep—khaki tadunek przerwany szarozielong
wypuczong drutami czapg, — przychwycony putkownik S.S. Podchodzimy
pod wojne, roztracajac gromady nedzarzy. Moskale ufarbowani na
oiemnozielono prezentujg catg game ludowosci od rozbuchanego Wanki
poprzez zagubionego Mongota do ,babuszek i dieduszek”. Kij pod
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pacha, rower damski pietnujg grabiezcow. Polskie zotnierzyki kuksajg
sie z ruskimi ,diewuszkami”, pocieszajg ,,mamasze”: ,,Kak pazywajesz,
siestra” — ,,Nu charaszo. Kagda wierniomsja damoj ?”. Albo diewuszka:
»Wot, tiepier mnie Amerikanca nuzno — po Nowym Jorkie pakatatsa”.
Albo: ,,Szto mene takoj Stalin. Swet wetykyj”. Ot, ludzie. Nie obej-
mujg spraw polityki i historii. Jedni (kurtyna determinizmu sowieckiego
zycia rozdarta sie i otworzyfa przygode) nie czujg zadry ziemi ojczystej.

Inni nie widzg (jak obiecywano), ze zachdd lepszy. Bo i harowat gdzie$
na wsi zapadtej pod Miinsterem, a teraz ogniem i mieczem zrypana Europa
nic nie rézna od Ukrainy. Inni znowuz natuczyli sie rabunkiem, biatymi
dziwkami, otumanili winskiem i tatwe zycie zbdja im wystarcza.

Polaki znowu nadkarmione ,Ojczyzng” (i ze przedmurze Zachodu)
gérnie patrza na ruska trzode... ,Panie, ja do takiej Polski nie wroce”
powiada andrus z wybitym zebém. ,Patrz pan —toz to mottoch”.
Albo: ,Juz sie do wojska zapisalim” (wymeczony wytarty, zotnierzyna
z 1939) — ,,z ruskim bedzie zadzior i jak trzeba to bedziem prali”. Albo:
»R0zne propagandy robig, ale my wracamy”. A zndéw chiopki-
roztropki z Mazowsza siedzg po wsiach Westfalii i Hanoweru i nie mysla
wytazi¢ na drogi i wpada¢ w mtyn Swiatowych balanséw. ,,At, doczekamy
konca, zobaczem — tu dobry naréd”.

A Francuzy grupujg sie na skrzyzowaniach dr6g i hucznie wiwatujg
i jadg do ,la Patrie”. Tez Belgowie. Tez Wiosi. Jugostowianie nosza
za to jaka$ godno$¢ niepojeta w mundurze Rurytanii.

Chamstwo, werwa, wyzwanie, pokora, meka, samotnos¢ ptyng drogami
zjednoczone tachmanem, tobotem, kierunkiem—ale nie celem. Uproszczony
pochéd ludzkosci, groteskowy, litos¢ budzacy, ptaski, rozcieficzony wulgar-
noscig spraw codziennych, trywialny humorem, tapczywoscia, powol-
noscig pokonywania mili za milg — ale zawsze pochdéd — ale zawsze ku
wolnosci.
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Ale wielkos¢ i patos ofiarowuje co$ czego sie nie widzi. Obraz—
wpisany w katalog historii: ,,Niemcy pobite. Wolnos¢ dla milionéw
niewolnikéw, kwiecien 1945” — przychwytuje wyobraznie Swiadomoscia
dziejow spetniajacych sie tu w kurzu szosy oldenburskiej, w ramie rozkwie-
conych wiosng sadow, niemieckich trudéw rolniczych (siewcy — chociaz
zastrachani—wychodzg gesiego w bruzdy)—z ogromna rzeka zbrojnych
maszyn, dudnigcg Bayleya mostami (motyw centralny obrazu), brzeczaca

zelaziwem i gruzem zmiazdzonych miast, porykujacg artylerig, trzeszczaca
salwami.

Zageszczenie transportu, znakow, zotnierstwa, broni, taSm owijajacych
minowe pola, drutow telefonicznych—Kkottowanina tytéw taktycznych
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otwiera si¢ na wielki panski dom —hall w XVIII-wieczne malowidta,
sztabowcy, komfort przenosny dowoddztwa, lokajstwo kucharzy w mun-
durach, i w parku strzyzonym ,,caravane“ generalski.

Ale kiedy Gerald rabuje i grzebie sie w prywatnych pokojach, a blond
babsko pozwala sobie na protesty (a potem wrzeszczy w panice, kiedy
zotnierze dziobig ogréd antenami i juz tuz, tuz dobierajg sie do jej za-
kopanych skarbow), wiem, ze panstwo Landratostwo sg ludzmi regime’u,
ze nie nalezg do tego domu, ze obrzydliwe, a zamozne graty, ze mapy
automobilowe i wody koloriskie, tandetne ksigzczyny (stara i godna
biblioteka na strychu) i albumy fotografii familijno-partyjnych otwierajg
przede mng brzydka nude nuworyszowskiego zycia Niemiec Hitlera.

»Prisoners of War Cage”. Przekraczam dopiero teraz prég spraw
nieznanych.

Nastroszony dranf, co przez ostatnig noc przed wejsciem Polakéw wy-
strzelat 150 ludzi z rewolweru, zdazyt przebraé sie prawie za cywila, przy-
fapany, zbity, stoi teraz w jednym bucie na parogodzinng ,,Baczno$¢” (naiw-
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na kara) w centrum znamiennej sceny: Kklatka ze straznikami obozu kon-
centracyjnego — ,,Konzentrazionlager Papenburg”. Z lewej ttum bytych
niewolnikéw, z pranej jefdcy wojenni (p6zniej zobacze jak cudownym
szczeSciem dla nich jest to, ze nie sg trupami a marzna, sttoczeni w strachu
ciezkim).

Umeczeni wyzwolericy rozkrzyzowuj g ramiona, obnazajg szpetne, wstyd-
liwe torsy, skurczone genitalia— gest oddania, ufnosci, tez gest-narracja
meki. Sypie sie w te golizny biaty pyt dezynfektantéw. Stojg niewinni
meczennicy w chmurach biatych, jak wniebowzieci—tak powinien wy-
glada¢ Sad Ostateczny. Aniotowie-msciciele — zotnierzyki polskie, po-
tepieni w drucianej klatce straznicy—grzesznie pozujace szatany. CzysSciec
— to szare niemieckie zotdactwo. Maluczcy bedg wywyzszeni...

Potem, arcy-grzesznik — dyrektor obozu. Teatr. Ludzie grajg role
ktérych wyuczyli sie na melodramacie. Grzesznik gra godno$¢. Bada-
jacy sierzanci prébujg wedrze¢ sie w jego prawde, ale nie umiejg. Ama-
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jtorzy. Aniotami sa przeciez—prosci, dobrzy chiopcy i nie im obracaé¢
sig zgrabnie w rutynie prokuratoréw, Sledczych sedziéw i brutali. Sad
Ostateczny tez zawiedzie.  Swieci nie wymotajg z siebie decyzji
morderczych...

»Konzentrazionslager”. Wstrzgsajagca konfrontacja z marg senng.
Aparatura wiez strazniczych, drutéw, budek malowanych w swastyki.
Tajfuny zaatakowaly ob6z dzied przed ,liberation”, spraskaty bombami

baraki, zblastowaly, popality ludzi — lezg fantastyczne przedmioty-ciala,
przetrawione na przedziwne kukly w kolorowe centki, albo ze zwinie-
tymi w rolki popiotu kofAczynami. Tium wiezniow szalat po obozie,
wylat sie w pola, straznicy walili salwami...

Kilku jeszcze zgubionych czy ogtupiatych placze sie wiernie, trzyma sie
barakéw — ,,nalezy” do swoich cel.

Wiaze przez rozwalong $ciane i gapie sie — wtloczone dwa ludzkie
tachy w mroczng przegrode. Jeden trupi, owigzany okrwawiong szmatg
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sztywno ‘wpatrzony we mnie — lezy, drugi bije wszy, grzebie sie w fa-
chach, zamiera w zagapieniu. Inna klatka: grzecznie siedzi w pozie
wieznia (niezmienionej od lat) na brzegu pryczy zatechiej, z kubtem-klozetem
w rogu pod niklym okienkiem — ,,Arrest”. Obrazy nigdy niewidziane,
a wyobrazone z trudem, sg bezwstydnie btahe i codzienne. Codziennos¢
wiasnie, rozmamitany sprawami dnia powszedniego dramat. Bitwa zdobi
sie w dymy i pozary — stroi scene w groze. Tutaj Swieci dzieh zwyczajny,
zwyczajnie drepczg ludzie, zwyczajnie i przytomnie plotkujg — w okolicz-
nosciach szalefstwa.

JesteSmy w obstrzale artylerii (pamm — fiuuuu — trrach). Grzeczne
domki, wybebeszone z dobr plaskich — podty szary dobrobyt naszego
wieku. Cata cywilizacja miesci sie w worze rabusia — rozsypuje sie fo-
tografig $lubng, radiem, cylindrem pogrzebowym, zelazkiem elektrycz-
nym, zegarem gietym w mahoniu. W uliczkach wiejskich wwalamy sie
w domy i sklepiki. Smith i Gerald pladrujg zachtysnieci, natchnieni.
Placze sie za nimi, w glupim wstydzie, grzebie w starych listach,nasta-
wiam aparat, uciekam przed nastraszong babg za szybg, obchodzac grzecznie
grzadki ogrédka (Smith, $wiadom podboju, depcze na przetaj).

Krowa napuchfa sterczy kopytami, obsypana ironicznie chorggiewkami
w swastyki. Niemiecka krowa, psia jg mac... Artyleria grzeje, piechota
defiluje leniwie, przetadowana tupem, poniektory na rowerze — przejecha-
liSmy za daleko do przodu. Zaganiam Geralda. Gentleman i oficer napycha
auto ohydnymi gratami — instynkt Caledonian Market — mebluje swoje
»-mtode zycie” kradziezg i tandetg, obcigza sie balastem, ktérego nigdy
juz nie otrza$nie.

Cofamy sie na TAC brygady' putkownika Skibinskiego — pancerni
rycerze grupuja sie wokdt wielkiego wiatraka. ,,Panie, my teraz za Herren-
yolkéw—ale dni, tygodni pare i znowu bedziemy pauperami Europy”...

Na polityke niema czasu— robota wojenna wyczerpuje zasoby energii;
rozmowy o0 Polsce, Rosji i Jalcie nie wydostajg sie prawie ze z Anglii—
topig sie w La Manche. Znowu jency. Bufiasty niezgrabiarz w czarnym
«— Panzerjaegerabteilung 20 — darzy go sie szacunkiem— nalezy do biatych
krukéw, — wielkich Panzerchoragwi rozbitych juz do szczetu.
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Pewnie, ze zale za tym, czego nie ma w zasiegu, sg ludzka, a wiec i zot-
nierskg strawg. Pewnie, ze w Burmie i we Wioszech widziato sie wojsko
pod presjg nowoczesnych przesadéw (ze wojna jest okropng koniecz-
nosciag), obdarzone trudem i niebezpieczenstwem, a odciete kordonem,
zandarméw od rozkoszy zotdactwa. ,,Out of bounds” jest na wschodzie
refrenem zatosnych urlopéw zotnierskich. Ale tu, w zwycieskiej kam-
panii, z brukselskim zapleczem goscinnosci kokociej i holenderskg wdziecz-
noscig, wojaczka nawrocita do tradycji — putki pancerne prg naprzod
opite tryumfem, rabunkiem, zemsta.

»3zliSmy na Papenburg w ogniach, jak Kmicice”, powiada putkownik
Dowboér.  Przegonilismy sielanke postoju | putku i wjechalismy w bojowy
(jakze mu tam) biwak 24-go. Putk, ba dywizja cata, siedzi w sieci kanatow
i blocka — galopady tankéw, brawurowe oskrzydlenia urwaly sie —
Papenburg byt ostatnim gestem zagoriczykéw — teraz kolej na Zzmudne wy-
macywania Niemcéw i przedzierania si¢ przez bajora. Niemcy bronig
sie ostro. Jenicy majg zawsze te same informacje: ,,Amerykanie odepch-
nieci za Ren i od nas tutaj na poinocy zalezy zwyciestwo”. Tragiczna
bzdura.

Wyktad o wadach Shermana i zaletach Cromwella. Cromwell — to ogier
ognisty, Sherman—kréwsko. Zajezdza z toskotem tanczysko-ogier, wdra-
puje sie w wiezyczke, jedziemy w linie. ,Staff-car za mietki powiadaja.

Pieknie sie Cromwell przymierza, zwalnia do zakretu, galopuje szosami,
ptynie w sypkiej fali rozprysku czarnoziemu — sita i ognistos¢, sens szarzy
i fantazji — rozumiem kawaleryjsko$¢ dywizji pancernej.

Czystosé, rycersko$é wojskowej aury — egzaltujaca prostota i podnio-
stos¢ spraw. Ciagla préba meskosci, kolezeristwa—.cnoty mnozg sie
i przychodza nie trudno w aurze zwyciestwa. Niebezpieczenstwo optywa
sprawy najbtahsze przedziwng radoscig. Rany lekkie podniecajg, ciezkie
rany i $mieré pasuja do catoksztattu rzeczy — sg daning konieczng
nie wstydza zywych i calych. Proste, chtopskie byczenie sie zoinierzy
sublimuje sie naturalnie w elegancje i szlachectwo oficeréw. Na manew-
rach myslato sie: ,,Psiakrew, troche zanadto tej chorggwi pancernej
szlachty i ciuréw”. W akcji — sprawie uregulowanej klaszyczng i na-
turalng strukturg — wszystko pasuje. Komunaty dni naszych: kon-
skrypcja, armia obywatelska, wojna-zto konieczne, walka, bo trzeba
dla tego czy owego, ale wbrew sobie — rozptywajg sie ,w" potrzebie .
Pokéj przekazuje wojnie tadunek ,,obywateli”—,zotnierze to juz inna
sprawa, inni ludzie.

Robota zotnierska nie moze by¢ przyréwnana do rzezni, jak nam prébo-
wano wmowi¢ — wojaczka uderza we wszystkie elementy ludzkich emocji,
a ciasny splot walki i $mierci zaostrza tempo zycia. Zaptacg ci
ludzie za te zachty$niecia narkotyczne nostalgia metng, niepokojem w cza-
sach pokoju. ) , _ _

Asocjacje z Londynem w blitzu. Jasnym dla mnie bylo wtedy, ze zycie
w wojnie ofiarowato mieszczuchom (poza momentem kolezeristwa) sens
heroizmu, spetnienie siebie samych. Ze kazdy sklepikarz miat dzieckiem
swoje sny o czerwonoskaérych i bohaterstwie; ze zyt szaro i niekompletnie, ze
fantastyczna fortuna wojny przyniosta mu dar przygody, ze pasywnie
stojac na progu swego sklepiku stat sie z dnia na dzieh centrem uwagi Swiata
i rycerzem. Ze ,business as usual”, ptaski slogan shopkeepera, powiat
sztandarem wielkosci. Placit we wdziecznym uniesieniu little man
londynski gotowoscig na przetrwanie (drzemanie w schronach tez stato
sie cnotg) — Smier¢ stata sie matg ceng. Rozdarci bombami sasiedzi
i sgsiadki wypetniali dumne narracje, obwieszali krwawymi girlandam
pyche tych co przezyli. ) ) ”

Zajezdza chiopina na rowerze. ,,Dzieri dobry panom oficerom .
»Polak?” A jusci, Polak”..GroZzng historie wyplata o zlym nazi-
burmistrzu, o donosach, o zsytkach. Montujemy karng wyprawe, dwdch
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zoknierzy ze stenami (jeden z niemieckiej armii za tlumacza). ,Pasa nie
wzieliscie, c6z to za patrol. Ano niech tam”.— Podoficer — oficerowie.
Kroczymy zaognieni oczekiwaniem grandguignolicznym. Ale nastroj sie
gubi. Dotacza sie porucznik z wasikiem ciemnym: ,,C6z wy, toz ja u tego
dziada mieszkam. -Dajcie pok6j. Siedzi w kuchni grzecznie. Co tam bedzie-
cie sceny odwalali”. Paskudziarz zakopat legitymacje partii. Znaleziona.

Wiemy wszyscy o tych pierwszych (po zakofczeniu nieinteresujgcej sie
cywilem operacji bitewnej) wymacywaniach kierowanych donosem. Wiemy
0 strachu rozptywajagcym sie wobec bezradnosci zoinierzy, ale tez
0 nerwowej gotowosci ich karabindw. Wiemy, ze potem jest spokéj — az
przyjdzie Gestapo. JesteSmy tym wojskiem — wiemy juz jak spod hetma
patrza zotdackie oczy i mysli. Tez wiemy (az za dobrze), co czuje szary bur-
mistrzyna. | to przeszkadza paskudnie — omija interogator sprawy donosow
— wpada w rutyne regulaminowg:— ,,spisa¢ cztonkdw partii, wydaé bron.”
Znowu uderza mitodo$¢ (w kontrascie z poorang grzechem starg morda
hitlerowca) i nieSmiato$¢ chtopcow-zotnierzy — niesSmiato$¢ wobec prawa
do bezprawia. Wracamy z czczoscig $Smieszng. ,,Trzeba bylo go w morde
wali¢”. ,E, nie umiate$ sie zabra¢”. ,U nas toby sie skopato cholere”
— nikt nie wierzy. | potem znowu indagacja innego nazi obabranego
szpetnie donosem — i ta sama, jakze wzruszajaca, bezradnos¢ ludzi dobrych.

A za oknem $piewy. — Natasze i Katie ukrainskie piorg z chichotem
1basalykowaniem bielizne Mackéw polskich. Karty, harmonia — w cieniu
zaspanych tankéw. Zawadiacko$¢ znowu podszyta urokiem nieSmiatosci.

Tajfuny opryskane salwami APL’u, zataczajg kregi nad horyzontem
spadajg jastrzebio na jakie$ chatupiny. Dymy walg im naprzeciw i wyzej
az odbijajg sie od rozstonecznionych obtokéw. Gramolimy sie w tank
i turkoczemy w tamtg strone...

d. c. n.



JAN BRATNY

MILOSC

Gdy szczujesz mnie gwiazdami

przez droge mojg grodzong ciemnoscia
— to — biegne, Boze, zwierzak maty

z garbem gtowy na barkach zdrowych

ku swym gtupim, ku ziemskim mitosciom.

Gdy do nich mdwie — na powietrzu
zostajg $lady jakbym gubit

swe wargi ciezkie, czy zelazne

niby podkowe w drogi kurzu.

To tedy wréce, po tych $ladach

swych stow daremnych, ktére datem
mitosciom ziemskim — i tu zadrze

gdy potkne sie na stowie swoim,

tak obcym gwiazdom z ktdrych patrzysz.

Lamsdorf21.11.44 r.

OLTARZ

Gdzie jest ktadka jaskoétczych skrzydet
ponad ziemi powiekg ciezkg

— tam spojrzenie jest Twoje. Czesto
Swiat jak olbrzym pijany chwytat
kosciota piescia, gdzie$ na wzgdrzu
cienn Twdj ulotny. Sosen gest
chwytat Cie blizej — ale deski

pryczy najprostszej, w ktérej kurzu
gtowa ma kleczy i poznaje

zywicy won — jak gdyby pot

zastygt nieludzki — kiedy cztowiek
szukat tu Boga swego kraju

— proste deski izby wieziennej
byty Ci blizsze. Lada drzazga
niesheblowana wiecej miata
boskosci w sobie nizli ohtarz.

Lamsdorf23.10.44 r.

STANISLAW OSTROWSKI

PEJZAZ UTRACONY

Mazowieckim pejzazem nad snem sie nachylasz,
Balsamem marzen sptywasz na stesknione serce...
Rano otwieram oczy: dtuga mija chwila,

Nim patrzac w obcy ogréd malowany czerwcem,
Pojme — to nie ta zieleri i nie moje niebo —

I pies¢ w gniewie zaciskam: dlaczego? dlaczego?!
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Niebo mojej tesknoty ma barwe jedyna...

A choé wiele na $wiecie jest ojczyzn piekniejszych,
Wszystkie palmy przystoni mi zwyktg brzezing
Moj pejzaz mazowiecki — ubozszy i mniejszy.

Nie wiem, ile drog jeszcze przemierze, nim wrdce
Do kraju, gdzie zostata wszystka mitos¢ moja...
Dzisiaj, przed obcem pieknem moge tylko uciec,
Kiedy — na wrogiej ziemi i w cudzym pokoju —
Noc mi w konicu podtozy pod senne powieki

Moj pejzaz utracony, moj pejzaz daleki.

Lubeka, w czerwcu 1945 r.

ZYGMUNT HAUPT

UWAGI | SPOSTRZEZENIA FORTUNATA
ZAJACZKOWSKIEGO

Jedng z moich przyjazni-znajomosci byt Fortunat Zajgczkowski.
Mieszkat przy ulicy Bonifratrow, pod széstym numerem. Byt to starzec
niezmiernie wysoki, astenicznej budowy, az mnie dziwito, ze dozyt lat
siedemdziesieciu paru. Byt niezmiernie dobrze utozony i uderzajgco
grzeczny i odznaczat sie niecodzienng kultura.

Zapoznat mnie z nim jego kuzyn, miody cziowiek ktérego tgczylo ze
starym jedynie jakie$ pokrewienstwo i nic chyba poza tym, bo byli o naj-
bardziej biegunowych zainteresowaniach, no i dzielita ich roéznica wieku.
Nazywat go ,,Zajgcem” i od czasu do czasu sygnalizowat mi, ze ,,Zajac”
pytat o mnie i chciatby mnie zobaczy¢. Nieraz tez spotykatem Fortunata
na samotnej przechadzce i wtedy budzit sie z zamyslenia i pochylat ku
mnie, w swej czarnej alpakowej marynarce, ktéra na jego skosnych obojczy-
kach wisiala straszliwie pofatdowana i luzna.

WymienialiSmy z poczatku pare obojetnych zdan i zwrotéw na temat
jego zdrowia, przy czym urywat on te rozmowe bardzo szybko i bardzo
grzecznie zapytywat mnie, czy nie miatbym nic przeciwko temu zebySmy
razem przeszli sie, ale niezbyt szybko i nie gdzies pod gdére, ze wzgledu
na jego wade sercowg. SzliSmy razem, ja zawsze po jego prawej stronie
bo niedostyszat na lewe ucho.

Temat rozmowy obracat sie przewaznie okoto ostatnio przeczytanych
ksigzek. Ja wyciagatem jakie$ swoje rewelacje, on znéw moéwit o swych
ostatnich wrazeniach. Whbrew swemu wiekowi, nie byt tolerancyjny,
byt bardzo nieprzejednany w swoich sadach o ksigzkach zardwno jak i
o0 ludziach, méwit z pasja, nie zatowat inwektyw, zawsze jednak spostrzegat
sie, opanowywat, byt zazenowany i znowu poprawny.

Zasadniczno byliSmy dla siebie obojetni, stuzyliSmy sobie tylko jak
kamienie probiercze, ja gérowatem spokojem i Swiezoscig jakie daje miody
wiek, on miat w sobie wyzszos¢ i site cztowieka ktory jest stary, wszystko
stracit, nic nie ma do zyskania, jest wyzwolony z jakiejkolwiek magii.

Ale nie, nie byt zupetnie wyzwolony. Z plotek jakie méwit mi o nim
jego siostrzeniec wiedziatem, ze miat jedng namigtno$¢ ktéra go niebywale
frapowata — mianowicie gre. Zresztg sam mi o tym nieraz méwit. Byt
emerytowanym radcg miejskim, miat zdaje sie pokazng pensje i zyt ze
swoja zong, cicha i krotkowzroczng kobietg przy ulicy Bonifratréw, zyli
bardzo oszczednie azeby on maogt odtozyé na gre. Kiedy$ jezdzit na
Riviere, teraz zostato mu Kasyno w Sopotach.
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Podobno napieta w nim zadza gry dojrzewata pewnego dnia do tego
stopnia, ze rano zrywat sie z t6zka, telefonowat do LOTu o bilet samo-
lotowy do Gdanska, w pospiechu pakowat walizke i tego samego dnia
wieczorem lagdowat we Wrzeszczu i tego wieczora siedziat przed stotem
kasynowym.

Zwierzat mi sie, ze miat bardzo absolutne i racjonalne pojecie o grze.
Nie frapowaty go zadne systemy, ani tez nie przejmowat sie passg, wszystko
sprowadzato sie do przypadku rzgdzacego wszelkimi wariacjami i kom-
binacjami mozliwosci.  SzczeScie sprzyjato mu wiecej lub mniej i to
okreslato jak zasadniczo diugo miat trwaé jego pobyt nad morzem. Pie-
nigdze zaoszczedzone na te eskapade stawialy go wobec mozliwosci
w czasie, z gory byt przygotowany na przegrang i z tym pogodzony. Jezeli
nie widziatem go przez dtugie tygodnie to znaczyto, ze odgrodzony w czasie,
jak za Sciang izolacyjna, trwa przy zielonym stole.

Diugie palce u rgk miat zakonczone wysztifowanymi, zottymi starczo
paznokciami, monstrualnie dtugimi, ktére hodowat i pielegnowat dla
zgarniania sztondw w kasynie gry.

Majac lat siedemdziesigt pare uczyt sie angielskiego. Nie miat jakiej-

kolwiek pretensji do zuzytkowania tego praktycznie, ani tez nie marzyt
zeby jego strone fonetyczng poznac i udzwiekowié poprawnie, chodzito
mu tylko o mozno$¢ czytania przed Smiercig, ktérej przy swoich latach
i wadzie serca spodziewat sie kazdego momentu, chodzito mu o mozno$é
czytania Szekspira. Ttumaczenia polskie znat doskonale, czytane wielo-
kro€ i teraz opanowata go nieprzemozona cheé poznania go w jego wiasnym
jezyku.
e I\);Ic’)wii mi nieraz o tym, ze mysli o czekajacej go $mierci. Byt czio-
wiekiem, ktdory moégt o tym mowi¢ z najwiekszg, pewnoscig. Niczyje
plany i przewidywania nie miaty nigdy rychlejszego widoku ziszczenia sie
jak jego, kiedy o tym moéwit. To byt niesamowity interlokutor.

— Widzi pan, rodzimy sie i przychodzimy na $wiat w calej nieSwiadomos$¢
tego, poczatek zycia jest w mrokach. Przybierajgc na wadze, reagujac na
Swiatlo i pokarm, stopniowo wiasciwie rodzimy sie i nasze wejscie we
wszech$wiat nie dzieje sie nagle. To samo mozna by powiedzie¢ o zejsciu
stad. W przewaznej ilosci wypadkéw dzieje sie to réwniez poza naszg
Swiadomoscig, w gorgczce dtugiej choroby, w wycieAczeniu, ostabieniu
osrodkow mozgowych, cziowiek umierajacy na przyktad na zapalenie
opon moézgowych umart whasciwie swg tak zwang dusza, moze na wiele
tygodni przed $miercig fizyczng, z chwilg kiedy stracit zdolno$¢ myslenia
i przytomno$é. Samobdjstwo nie daje samobojcy tej Swiadomosci przej-
Scia w inny S$wiat, jest to zjawisko patologiczne. Czilowiek ginacy na
wojnie, wezmy od kuli albo wypadku, takze tego nie ma. Jest to zbyt
nagte albo dominanta fizycznej Smierci zabija w nim wszelkie odczuwania.
Staro$¢ na ktdra przewaznie si¢ umiera jest juz zupetna atonia zdolnosci
myslowych.

Zamyslit sie.

— Jedynie moze — zaczat znowu — jedynie moze skazancy ginacy
whbrew wiasnej woli majg petng Swiadomo$¢ tego stanu przejscia do ni-
coéci. Widzi pan ja jestem ,,0ld fashioned man” te sprawy przemys$latem
i ta nieunikniona $mier¢ ktora jest niedaleko mnie, nico$¢, pan wybaczy,
moze to pana razi, ale nie mam zadnego umoéwionego podkiadu religijnego
ani spekulacyjnego i nie mam zadnej podpory w nikim ani w sobie, to
mnie przeraza... Jest to co$ trudnego do zniesienia...

— Kim ja jestem? To co tu moéwie, chocby to byly historie jak naj-
bardziej oderwane, sg mng samym tylko, czastka mnie i nie bedzie zadnym
egocentryzmem jezeli sprobuje moéwi¢ sam o sobie i jezeli za pomocg
tak niezdarnego instrumentu jak mowa zechce przettumaczyé réwnie
niedotezne usitowanie przedstawienia siebie, jakie mi daje moja mysl.



— Jestem przede wszystkim dosy¢ do siebie przyzwyczajony azeby mieé
juz jaki$ btedny schemat o samym sobie wyrobiony, to raz, a przy tym
moja sytuacja w samointrospekcji— co za dziwaczne stowo-potwor —
ucze sie angielskiego — Anglicy moéwig na to selfconsciousness czy co$
w tym rodzaju, wiec jest to tak, jakbym chciat wyrobi¢ o sobie zdanie, jak
wygladam fizycznie, nie majac lustra. Co to jest to ja? Dlaczego staram
sie, jestem jeszcze — nie do uwierzenia w moim wieku! — jestem jeszcze
w pretensjach i chodzi mi nawet o mojg powierzchowno$¢—nawet by¢
ubranym dobrze. Przy tym mam w sobie tyle kompleksu, tego niemozli-
wego znéw niemieckiego minderwertigkeitkompleksu, ze jestem w po-
czuciu swej dtugiej osoby, wptyw zaburzen tarczycy, zgarbienia, widczacego
chodu, starczej niemrawosci, swojej sp6znionej reakcji, nie méwiac o catym
szeregu przywar natury duchowe;j.

— To jest samokrytycyzm ktéry pozwala mi jednak by¢ na ogét dos¢
zadowolonym ze siebie, zreszta jest to dosy¢ naturalne i wspélne zdaje
sie wszystkim...

— Ale trapig mnie inne sprawy. Moja osobowos$¢ jest jedynym wyjat-
kiem, chociaz mi tak bliska jest wyjatkiem, jak gdyby czyms$ nienaturalnym,
czym$ w swej jedynosci teratologicznym, anormalnym, nie ma nic do
mnie podobnego na jote. Ta rola jakiego$ Swiadka dziejgcych sie rzeczy,
kontemplatora od siedmiu bolesci, ktéry od czasu do czasu sam jest tragicz-
nie zamieszany w dzianie sie spraw. Jestem tu, widze rzeczy w zasiegu
moich oczu i tych jestem bezwzglednie pewny, mniej jestem pewny tego,
co widziatem dawno, na przykfad tego co widziatem w dziecinstwie...

— Na przyktad w moim dziecinstwie w Przemyslu stal austriacki putk
piechoty Mazuchelli...

— Albo — pamietam raz z dziecifstwa, bylem wtedy bardzo maty,
mysle ze nie miatem wiecej jak pieé lat, byliSmy na jakim$ spacerze, na
szczycie jakiej$ gory porostej lasem, musieli by¢ przy tym rodzice bo nic
nie zaktdca w mojej pamieci poczucia bezpieczenstwa, otdz szlismy tgka
miedzyle$ng, byly wysokie trawy nie tratowane przez ludzi ani zwierzeta,
bardzo dziewicze i nagle kto$, nie pamietam kto, moze to byt moj ojciec,
ten kto$ pokazat nam w miejscu gdzie wprost z ziemi wyrastaty trzy pnie,
zdaje mi sie grabow, ukryte gniazdko ptasie, w ktérym byto kilka jajeczek
pstro i egzotycznie nakrapianych.

— Pamietam ten moment ogromnie wyraznie, chociaz to co byto przed-
tem i to co sie dzialo potem tonie we mgle zupetnego zapomnienia, tak
jakbym przedtem ani potem w ogdle nie istniat.

— Wezme inny przykfad. Lata szkolne. Bylo ich duzo, szalenie
ciezyly na mej osobowosci, szkota tych czasow nie nalezata do najbardziej
udatych instytucji, okresy miedzywakacyjne wydawaty sie geologicznymi
w swej diuzyznie a jednak teraz skurczyto sie to we mnie do bardzo nie-
wielkiej ilosci wspomnien, niewaznych i przeminietych, tak, jakbym to
nie ja byt tam wtedy, tylko kto$ daleki i obcy o tym mi opowiadat. Wiec
nawet nie jestem sobg samym tak jakbym chciat, nie tylko w przestrzeni,
gdzie wychodze przez marzenia i kontakty z ludzmi i ich dzietami poza
siebie, ale nie jestem samym sobg w czasie...

Potem nie mowiliSmy juz a niedlugo starszy pan pozegnat mnie i na
odchodnym S$ciskat moja.reka i przepraszat mnie.

W tygodnie pézniej przypadkowo spotkatem jego beztroskiego sio-
strzenca. Z daleka btyskat szktami w rogowej oprawie i wotat:

— Alez to farsal Wie pan ,Zajac” sie powiesit! Miat trudnosci
pieniezne, jego zona w tajemnicy przed nim narobita dtugéw, trudno jej
byto dom utrzymac¢, wydato sie to, a stary miat wkasnie atak ostry pozada-
nia narkozy, tej gry. No i powiesit sie!

To byto pod drugg jesien.
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OLGIERD GORKA

PSYCHOZA ,WIELKIEJ EMIGRACIJI”

Kochamy, jako nardd i jako jednostki, moze nawet bardziej od innych,
swojg raczej skomponowang historie niz rzeczywiste polskie dzieje. Ko-
chamy przy tym oczywiscie najbardziej, a uwzgledniamy najsilniej w swym.
rozumowaniu politycznym to, co w tej polskiej historii jest zwykla fikcja,.
0 Zrddta nieopartym wymystem i przesada, uwypuklong czesto odwrotng
od rzeczywistosci i prawdy oceng ludzi i wypadkoéw.

Wszystkim za$ tym wprost natogowym ,rozhoworom” historyczno-
politycznym Polakdw towarzyszy stale ptytki, powierzchowny, a w gruncie
rzeczy zupetnie falszywy slogan, ze ,historia powtarza sie”. Nie chce na
tym miejscu z kolei powtarza¢ samego siebie i wszystkich mych juz pub-
likowanych teoretycznych wywodoéw, ze historia nigdy nie powtarza sie,
ani nie moze powtarza¢ sie. Historia nie moze powtarza¢ sie dlatego,
ze bytoby to po prostu sprzeczne z logika. Aby jakie$ rozwigzanie his-
toryczne ,,powtorzyto sie”, to jest by ta sama sytuacja zostata w ten sposob
w dziejach rozwigzana, musiataby powtérzy¢ sie ta sama sytuacja polityczna,
w tym samym ukfadzie czasu, okolicznosci, czy warunkéw i wowczas byé
rozegrang przez tych samych ludzi. Czynnikiem bowiem decydujacym
w dziejach byli, sg i bedg ludzie i oni rozgrywajg zle lub dobrze dane
sytuacje. ,,Powt6rzenie sie” uktadu sytuacji, warunkoéw, czasu i ludzi
jest logiczng niemozilwoscig, po prostu wobec faktu istnienia elementu
czasu i ptynnosci dziejow. Tym samym za$ dajmy wreszcie spokdj ulubio-
nemu sloganowi 0 ,powtarzaniu sie historii”,—bo to jest po prostu
logiczny nonsens.

Ta sama jednak historia, ktéra nie zna identycznosci sytuacji, warunkow
1rozgrywajacych sie ludzi, wykazuje czesto podobieristwo sytuacji, co znowu
jest tak samo logiczng koniecznoscia, jak ,,powtarzanie sie historii” lo-
gicznym nonsensem. O ile bowiem dzieje sg ptynne w czasie, to geopo-
lityczne uktady panstw i narodow sitg rzeczy, czyli geografii i etnografii,
wykazujg pewng trwatos¢, a nieraz statos¢.  Charakter wyspiarski W. Bry-
tanii jest np. statym elementem geopolitycznym w uktadzie europejskim
i dlatego sytuacje inwazyjne beda wystepowac réwnie dobrze okoto 1803 r..
jak 1940, chociaz dla odmiany nie graty swej roli dziejowej w roku 1915-
czy 1916. W rezultacie sytuacje i warunki bedg podobne w réznych epo-
kach, niezaleznie nawet od podobieAstw Pitta do Churchilla, co znowu
jest wynikiem innego elementu stalego a mianowicie charakteru i wy-
robienia masy angielskiej.

Wywody takie na temat zachodzacych podobienistw sytuacyjnych w his-
torii przy réwnoczesnej logicznej niemozliwosci powtarzania sie dziejow,
mozna by snu¢ tomami rozpraw, ale tymczasem dla nas, tu na emigracji,
wazng jest chwila i sytuacja obecna, zwiaszcza gdy sytuacja ta jest bezkry-
tycznie zaciemniana w polskich mézgach sloganem o ,powtarzaniu sie
historii” wraz z nieodstepnym ,tudzeniem Polski btyskotkg” — by uzy¢
wiekopomnych stdw Stowackiego — powtdrzenia sie dziejow i roli t.zw.
»Wielkiej Emigracji” po roku 1831.

Przed rozprawieniem sie z samg tg blyskotka ,,wielkiej emigracji” nie-
zbedna jest dygresja o terrorze moralnym frazesu. Szeroki bowiem pok-
lask u polskich stuchaczy i czytelnikow znajduje tylko tani, napuszony
frazes optymistyczny, poparty zapowiedzig ,,powt6rzenia sie” ,$wietlanych
lat” naszych dziejow. Terror takiego taniego pseudo-patriotycznego
frazesu jest zresztg ciagtym, najwiekszym grzechem naszych dziejow,
panoszacym sie na kazdym kroku i w kazdym czasie, mniej wigecej — mym
zdaniem — od rozprzestrzenienia sie fatalnego wrecz a decydujgcego
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wptywu na calg umystowos¢ polskg po dzi$ dzien Jana Diugosza z XV
wieku.  Przez dwa wieki ten wplyw taniego bogo-ojczyznianego frazesu
byt jeszcze czeSciowo hamowany, badZz to najpierw przez rozumnych
Jagiellon6éw, a potem przez pewne wybitne umysty, — nieraz nawet arcyka-
tolickie jak np. Zoétkiewski czy Jerzy Osolifski, by potem zapanowaé
w umystach polskich niepodzielnie, az do czaséw kontrakcji Konarskiego,
Staszyca czy KoHataja. Niemniej ten bogo-ojczyzniany frazes przetrwat
jako czynnik decydujagcy w polskiej umystowosci, bedgc nawet w czasie
rozbioréw obok tworczej pracy krakowskich konserwatystow, czy krole-
wiackich realistdw, elementem dodatnim, twdrczym i motorycznym, bo
dziatajgcym w kierunku rozsadzania panstw zaborczych. Tragediag nie-
stety, tragedia, ktorg przyszta historia dopiero w petni odstoni, stato sie,
ze ten pseudo-patriotyczny frazes i gest zaczat Swieci¢ swe orgie rozkiadcze
w odniesieniu do wiasnego polskiego panstwa, w wychowaniu, pub-
licystyce i umystowosci Polski, odrodzonej w XX wieku, nieraz nawet
wywotlujac wprost realne akcje polityczne.

Nic dziwnego, ze na tle tego wychowania obecnego spoteczenstwa
polskiego w plytkim pseudo-patriotycznym frazesie, ogtupialiSmy i og-
tupiamy siebie fikcjami nadziei i przesady, nawet w zwiazku z biezacymi,
pozytywnymi zagadnieniami, a to zaréwno w niedawnej przedwojennej
Polsce, jak w.chwili obecnej na naszej emigracji londynskiej. Przytoczmy
tylko dwa frapujgce przyktady: GdySmy juz szli ku temu i przygotowy-
walismy sie juz na wojne niemiecka z koricem 1938 r. i w ciggu 1939 r.
to woéwczas na placu Marszatka Pitsudskiego w Warszawie odbywata sie
co kilka dni ta sama patriotyczna komedia, zwana w polityce i publicystyce
zbrojeniem sie narodu polskiego przez dobrowolng ofiarnos¢ polskiego
spoteczenstwa. Jaki$ pan X, czy Y, nieraz dla uzyskania odtozenia za-
stuzonej egzekucji podatkowej, ofiarowywat dobrowolnie narodowi dwa
karabiny maszynowe, a Pan Zet, dodawat do tego 4 konskie ogony. Ksigdz
Biskup Polowy w asystencji kompanii honorowej $wiecit na gtownym
placu Polski te bron, by kleska wroga stata si¢ niewatpliwa, a pan Mar-
szatek Smigly-Rydz, lub co najmniej wysoki generat w jego zastepstwie
przyjmowat uroczyscie te dary ,,sktadane na ottarzu Ojczyzny”. Komedia
ta, tudzenia narodu i spoteczenstwa btyskotkami, powtarzata sie co kilka
dni, a w szerokiej opinii w przededniu katastrofy rosta dusza, ze zbrojenia
polskie postepujg w tak zawrotnym tempie dzigki patriotyzmowi i ofiar-
nosci polskich obywateli!

Przypatrywatem sie czesto temu, wsciekajac sie na ten napuszony bluff
w stosunku do $wiadomosci rozsadnego cztowieka, ktéry musiat zdawac
sobie sprawe, ze przeciez chodzi naprawde o miliardy ztotych i o dziesigtki
tysiecy karabinéw maszynowych. Rozsadny za$ cziowiek rozumiat przy
tym, ze wobec naszego ubdstwa narodowego przy jednym glupstwie
politycznym mniej, oraz jednym rozsagdnym cziowiekiem, postanym do
Londynu wiecej, mogliSmy osiggnaé¢ w przeciggu godziny — by zacytowaé
przyktad $rodkow i pieniedzy danych Turcji—wiecej niz przez wieki takich
komedij pseudo-patriotycznych na Placu Marszatka. Tragedig za$ wprost
byto, gdy kto$ przy tym wiedziat, ze rownoczesnie posytalisSmy Niemcom
na dziesigtki milionéw ztotych zyto za darmo, (bo na nigdy niezaptacony
kredyt!), a poza tym jeszcze w miesigcu sierpniu ekspediowali$my pociggami
przez Gdansk do Anglii, w skrzyniach, nasze wikasne, zresztg bardzo dobre
armaty przeciwlotnicze. EkspediowaliSmy te bron ze wzgledéw waluto-
wych wiasnie do tej Anglii, z ktérej bez trudu przy innych ludziach, przy
innej taktyce, przy innych hastach, mozna bylo dostaé nie tysigce lecz
dziesie¢ miliondw funtéw i to zaraz, czy w pore, bo Anglia wiecej prze-
grywa w ciggu jednego dnia na Derby niz wynosity wéwczas nasze potrzeby
zbrojeniowe.

Przytoczytem ten wypadek nie dlatego, bym te dobrowolng akcje
eofiarnosci na rzecz zbrojenia sie panstwa przed wojng uwazat za jakas
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rzecz zbyteczna, czy nie wskazang. Byto to pieknym gestem, ale oczy-
wiscie tylko gestem w stosunku do realnej sytuacji. Dzi$ dla odmiany
stoimy wobec analogicznej, tragicznej sytuacji, w odniesieniu do masy
idacej w milion uchodzcéw — jeficow czy wysiedlonych obywateli pol-
skich, pozostajagcych na okupacji anglo-amerykanskiej w Niemczech.
Wobec tego robimy zbidrke odziezy i samo-opodatkowanie sie urzedni-
kéw, czyli mowiac szczerze zastaniamy tg piekng i dodatnig btyskotka
w umystach spoteczeristwa emigracyjnego caly ogrom problemu. Za-
miast uczciwie sobie powiedzieé, ze to, co sami mozemy zrobi¢, nie stoi
nawet w stosunku 1 : 100 rzeczywistej potrzeby, oglupiamy siebie samych
pseudo-poswieceniem wiasnej akcji pomocowej, ktora oczywiscie tak jak
te karabiny z Placu Marszatka Pitsudskiego w Warszawie, bedzie piekna,
cenng, ale' tylko kropla w morzu. Ponownie za$ tragedig rozsadnego
cztowieka staje sie uzasadniona $wiadomos¢, ze jednag dobrg akcjg poli-
tyczng, jednym energicznym i udanym zabiegiem w formie uzyskania
powszechnej pomocy i zniesienia catego szeregu naszych uchodzcow
i jencéw krzywdzacych zarzadzen, mozna na jednej konferencji,w przeciggu
godziny,osiaggna¢ i zrobi¢ wiecej, niz wszystkimi sktadkami naszej emigracji
przez sto lat. Oczywiscie, tego rodzaju akcja nie mogtaby sie pokrp/ac
z napuszonym, phytkim frazesem ,sami o sobie, przez siebie, dla siebie
itd”, ale musiatoby by¢ racjonalnym i do rzeczywistosci dostosowanym
dziataniem politycznym, czyli dziataniem, do ktérego wiasnie najtrudniej
jest przekona¢ i pozyska¢ Polakow, wyrostych w rozkiadczych oparach
nacjonalistycznego wychowania XX wieku.

Powracajgc po tych ilustracyjnych przyktadach do jadra zagadnienia,
musimy stwierdzi¢ — dzisiaj juz bezspornie-—ze tragedia roku 1939,
zaskoczyta Polakdw w wiekszym jeszcze nieprzygotowani psychicznym
niz wojskowym. Cata masa narodu polskiego nie byfa, a dotychczas
W swej przewadze jeszcze nie jest uzdolniona do ujmowania toczacych sie,
a przerazajacych zjawisk dziejowych w ich rzeczywistym wyrazie i uktadzie
mozliwosci. Btaka sie wiec na ogo6t ta mysl narodu polskiego nadal wsréd
tanich frazeséw i tanich poréwnan z zakresu ,powtarzania sie historii .
Tani za$ ten frazes prowadzit i prowadzi nadal do wigkszego zka, bo do
baniek mydlanych dalekosieznych nadziei, ,,opartych o naszg 1000-letnig
przyszto$é”, baniek, ktdre rzeczywistos¢ rozbija w puch raz za razem, rok
za rokiem.

W pierwszych dniach wrzesnia roku 1939, ogtupialismy siebie nawzajem
jako Polacy zapowiedzig ,,nowego Grunwaldu”. Zaréwno wyksztatcony
naukowo ,inteligent”, jak chiop czy robociarz, powtarzat z tym samym
zapatem i wiarg, ze ,,zrobimy im nowy Grunwald!” Gdy tanki i samoloty
niemieckie rozbity mydlang banke Grunwaldu, pocieszaliSmy w roku
1939 i 1940, zaréwno'w kraju jak we Francji, zapowiedzig ,,powtérzenia
sie” roku 1918-1920. W ,rozhoworach” rodakéw zaréwno w Kraju jak
na emigracji,dominowata nadzieja, ba, nawet pewnos¢, ze ,historia przeciez
musi sie powtdérzy¢!” Francja z Anglia pobijag oczywiscie Niemcy,
a my, z naszymi kilkoma dywizjami wkroczymy wraz z Francuzami do
Warszawy. Potem za$ odebranie Kresow Wschodnich przez rozbudowang
w Kraju Polska Armie bedzie oczywiscie fatwiejsze niz w latach 1918-20.
»I1 faut cesser le combat™ Pétain’a z 17 czerwca 1940 r. rozbito te druga
banke mydlang z zakresu powtarzania sie historii. Nastaty czasy dtugiej,
ciezkiej, naprawde bohaterskiej walki w kraju i za granica, doprowadzajac
nas w chwili zwyciestwa Aliantéw do politycznej sytuacji kleski- nie-
watpliwie przejSciowej— polskiej panstwowosci. Na tym za$ tle tej
nowej kleskowej sytuacji zjawita sie na poczekaniu nowa barkka mydlana
na pozytek wewnetrzny, a dla zaciemnienia trzeZwego rzutu oka na wiasng
sytuacje, jest to banka mydlana zapowiedzi, pocieszania sie, czy raczej ok-
famywania siebie samych, juz nie tyle na pozytek umeczonego Kraju, ile
dla uspokojenia sumien szczesliwych emigrantéw, a mianowicie, ze mwobec
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takiej sytuacji bedziemy spetnia¢ w przysztosci role ,wielkiej emigracji”
po powstaniu listopadowym.

Te ostatnig, najswiezsza barnke mydlang na wewnetrzny benefis polskiego
spoteczenstwa emigracyjnego trzeba jak najpredzej rozbi¢ w puch polskimi
rekami i polskim piérem, zanim bieg wypadkdéw rozbije ja z kolei w puch
i nicos¢, tak jak te wszystkie banki poprzednie. Wiem dobrze, ze to
bedzie bole¢ mego czytelnika skoro to najbardziej boli piszacego te stowa
i zdajacych sobie sprawe z rzeczywistosci. Boli za$ i bole¢ bedzie obecng
emigracje naszg, zwilaszcza dlatego, ze ci wszyscy, ,,ocaleni na szczescie dla
przysztosci i kultury narodowej Polski” (?!) emigracyjni inteligenci Swiet-
nie czuja sie na tej emigracji w Anglii, a jeszcze lepiej w Stanach Zjedno-
czonych. Emigrancka inteligencja obecnej chwili niemal juz jest gotowa
by rozdziela¢ miedzy siebie ,za zycia” posady dziejowe nie tylko Mickie-
wiczéw, Stowackich, ale takze Leleweléw, Mochnackich itd. Brak nam
tylko narazie hrabskiego Krasifiskiego, ale sadze, ze i taki z czasem pod-
ros$nie. Ta za$ ztudg powtdrzenia sie naszej wielkosci literackiej wieku
XIX przystaniamy sobie to co jest realne, naprawde wielkie w tym narodzie
polskim i co naprawde zdato egzamin w tej wojnie i zda go w przysztosci
wbrew wszelkim pesymizmom wiasnym czy obliczeniom obcych.

Tq za$ sila realna, ta rzeczywistoscig dziejowa, ktora sprawi, ze prze-
trwamy, to nie jest jaka$ btyskotka emigranckich inteligentéw, chcacych
odgrywac nieudolnie role polskich tworcéw literackich XI1X wieku, ale
geopolityczny fakt odpornosci i wytrzymatosci polskiej masy narodowej
w Kraju. Odpornos$¢ ta i wytrzymatosé, nie bedzie oczywiscie ,,pow-
tarza¢ sie w historii” w tych samych formach, faktach i przejawach jak
w wieku X1X, ale jest takim samym faktem geopolitycznym, jak wyspiarstwo
Anglii i zda w réznych czy innych formach tak samo swdj egzamin w wieku
XX, jak zdata w wieku XIX. Niespozyta ta bowiem odporno$¢ masy
polskiej jest takim samym elementem trwalym, jak wyjatkowe walory
zotnierskie tej masy. Jesli Monte Cassino czy lotnicy polscy znajdujg
sie obok szwolezeréw Kozietulskiego spod Samosierry, czy piechoty
Chiopickiego spod Saragossy to nie dlatego, ze ,historia powtarza si¢”,
tylko dlatego, ze walory zotnierskie Polakdw sg immanentnym sktadnikiem
psychicznym polskiej masy.

Stata wiec wartos¢, na ktérej mozemy budowac rozsadne i uzasadnione
nadzieje na przyszto$¢ tkwi i tkwi¢ bedzie w polskiej masie narodowej
w kraju i w tym co z tresci narodowej tam uratowac potrafimy. O tej
brutalnej prawdzie, brutalnej wiasnie na tle obecnej sytuacji politycznej,
nie wolno nam ani na chwile zapomina¢, a zwtaszcza przystania¢ dla oczu
duszy polskiej banka mydlang o powtérzeniu sie dziejéw i roli wielkiej
emigracji po roku 1831. To z tresci narodowej polskiej, co do kraju nie
wroci chociazby dlatego, ze wro6ci¢ nie bedzie mogto, bedzie dla Polski
jako takiej, w tej czy innej formie, predzej czy poOzniej, stracone. Jesli dla
Polski te masy z najlepszej tresci narodowej, idagce niemal w miliony nie
wroca, to bedzie to tylko nowa katastrofag, nowa kleska, rowna klesce
skutkéw niemieckiej okupacji w czasie tej wojny. Tego tragicznego
skonstatowania nie wolno przystaniaé¢ barikami mydlanymi wielkiej emigracji
i nadziejami, ze ta ,,ocalona dla dobra Polski — inteligencja” emigracyjna,
kierowa¢ bedzie nie tylko myslg, ale nawet politykg polska najblizszych
dziesigtek lat.

Jest naprawde tragicznym podobiefAstwem, a nie powtdrzeniem sie
historii, ze ta nasza inteligencja w rozmaitych swoich formach i o tak réz-
nym skitadzie pochodzeniowym, do tego stopnia odziedziczyla grosso modo
cechy, wady i aspiracje polskiej szlachty!

Postawieni przed tg nowg bafnka mydlang, musimy przede wszystkim
sobie samym postawi¢ pytanie, czy w og6le w politycznym i dziejowym
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interesie Polski lezy, by powtérzyé w historii naszej dzieje i role ,wielkiej
emigracji” po roku 1831.

Dzieli mnie od prof. Grabskiego dziesigtki lat réznic politycznych,
sporéw i polemik, a to w przeciwstawieniu do dzisiejszych jego krytykdw,
ktorzy starajg sie go zgnebi¢ nie udawadnianiem, ze to co teraz gtosi jest
falszem, lecz, ze rozchodzi sie z tym, co gtosit nieraz poprzednio. Stwier-
dzam jednak otwarcie, —bez wchodzenia w strone polityczng jego wywo-
déw — ze pare gorzkich stow prawdy wypowiedzianych przez prof. St
Grabskiego w ,,Nil Desperandum” (str. 3) pod adresem wielkiej emigra-
cji przeczytatem z glebokim uznaniem dla stusznosci i odwagi sadu.
Politycznie ,wielka emigracja” popetniata btad za btedem. Nie umiala
wyzyska¢ zadnych nadarzajgcych sie sytuacji, a catos¢ swej roli politycznej
mniej wiecej od 1831 do 1864 zamknela btedem jednolitego od prawa
do lewa, od ,czerwonych” do ,biatych”, nacisku w duchu odrzucenia
w r. 1863 propozycji pozytecznej dla interesdw Polski, ale nazywajacej
sie fatalnie dla ucha polskiego, tj. ,,amnestii” zaofiarowanej przez Rosje
w okresie wzglednego rozkwitu powstania styczniowego. Nie sposob
w ramach artykutu przeprowadzi¢ rozbiér krok za krokiem tych naszych
btedéw Owczesnych zarowno z zakresu polityki zewnetrznej jak wewne-
trznej” popetnianych przez ,,wielka emigracje” zaréwno ze strony prawej
czyli ,biatej”, jak lewej czyli ,,czerwonej” w ciggu tych lat przeszto 30.
»Czerwoni” nie umieli wyzyska¢ nadarzajacych sie okazji z powodu brakow
organizacji i bujania w obtokach fikcji i braku realizmu zwiaszcza w roku
1848, a ,biali” wielkich mozliwosci roku 1855. Nawet woéwczas gdy
nastata wrecz idealna konstelacja polityczna jaka byta wojna krymska,
Anglii i Francji z Rosjg Mikotaja I, emigracja polska nie potrafita niczego
dokonaé, ani osiggnag¢ jakichkolwiek rezultatdbw. Smutno po prostu na
duszy, gdy historyk musi sobie przypomnieé, ze poza rozlicznymi rozjazdami
agentow politycznych, z scenariuszem $mierci Mickiewicza w Konstanty-
nopolu, skonczyt sie ten punkt zwrotny w dziejach emigracji na psychicz-
nym zatamaniu sie Sadyka Czaykowskiego, ktory z ideowego kondotiera
polskego w stuzbie angielskiej i tureckiej przerzucit sie krancowo na
ideowca russo i stowiano-filstwa.

Bilans polityczny catosci wielkiej emigracji jest niewatpliwie ujemny
poza jednym faktem dodatnim, ale wiasnie na wykonanie tej strony do-
datniej obecny sktad naszej emigracji, przynajmniej w swych czotowych
czy najintensywniej dziatajagcych jednostkach, w ogéle nie nadaje sie.
Polistopadowi emigranci zar6wno w swoim ,czerwonym”, jak nawet
»biatym” wydaniu, byli dla 6wczesnych spoteczefAstw zachodniej i $rod-
kowej Europy, a nawet krajow amerykanskich, uosobieniem, symbolem
postepu i walki z reakcjg. Polak emigracyjny X1X wieku, znany catemu
Swiatu jako ,wieczny rewolucjonista”, byl personifikacjag wszelkiego
postepu, wszelkiego rodzaju walki ,,0 wolno$¢é nasza i waszg”, byt ele-
mentem podziwianym i cenionym nie tyle z powodu swej walki o niepod-
legtos¢ Polski, ile dla swej nieprzejednanej walki na wszystkich polach
bitew i barykad z reakcjg monarchizmu i absolutyzmu. Im to wiasnie,
tym ,wiecznym rewolucjonistom”, ktérzy czesto ,a nieraz nawet prze-
waznie byli w glebi duszy spotecznymi reakcjonistami, zwlaszcza w spra-
wach chiopskich, zawdzieczamy calg te powszechng sympatie Swiata
w drugiej potowie XIX i poczatkach XX wieku, ktéra sie stata takim
czynnikiem twérczym i cennym dla naszych dazen do niepodlegtosci z wy-
buchem wielkiej wojny 1914-1918.

Niewatpliwie z momentem rozpanoszenia si¢ w duszach polskich zabor-
czego nacjonalizmu, zaszczepionego w polskiej umystowosci dopiero pod
sam koniec XI1X wieku, a rozbudowanego w pierwszych dziesigtkach XX
wieku, straciliSmy w oczach opinii $wiata niemal wszystko z tego nimbu
lewicowosci i postepowosci, ktorg zawdzieczaliSmy nie tyle ideom i myslom
naszych emigrantow z XIX wieku, ile ich dziatalnosci rewolucyjnej jako
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takiej. WeszliSmy w okres konferencji paryskiej juz z przekletym ob-
cigzeniem w opinii $wiatowej zarzutami nacjonalizmu, szowinizmu i dazen
eksterminacyjnych wobec niePolakéw, niemniej jednak, zwlaszcza wAmeryce
oddziatywata ciagle jeszcze na naszg korzys¢ tradycja polskiej emigracji
z X1IX wieku.

Dzi$ natomiast, powiedzmy to sobie szczerze i otwarcie z calg brutal-
noscig prawdy, nie wchodzimy i nie wejdziemy jako emigranci dobrowolni
lub przymusowi w te opinie $wiata z nimbem reprezentantéw ludzkiego
postepu. Nie sposéb na tym miejscu w ramach artykutu rozstrzygac
wiele w tym jest naszej winy wiasnej, a wiele rezultatbw wrogiej nam
propagandy, idacej nieraz ze srodowisk sobie réznych i rozbieznych. Jest
to jednak pewien fakt istniejagcy w obecnej opinii $wiata, mimo naszej
rzeczywistej demokratycznosci wséréd ogromnego procentu naszych
obecnych emigrantow, tak samo realnie, jak faktem realnym i istniejgcym
w opinii $wiata XIX wieku byta wiara w postepowos¢ spoteczng Polakow
mimo otchfani reakcyjnosci spotecznej u catego szeregu ludzi, sktadajacych
sie na naszg wielkg emigracje XIX wieku.

Zamykajac wiec bilans za przesztos¢ musimy stwierdzi¢, ze politycznie
na ogot emigracja polska XIX wieku egzaminu swego nie zdata, zwia-
szcza wobec faktu, ze te tworcze i celowe ruchy, ktore przyniosty rezultaty
w 1918 r. zrodzity sie i rozwinety w kraju i to wtenczas, gdy ,wielka emi-
gracja” juz umarta na uwiagd starczy i asymilacje francuska. Jesli zas w
tym bilansie emigracji polskiej XI1X w. znajdujemy pozycje bezspornie
dodatnie w rodzaju wyrobienia w $wiecie opinii o polskiej postepowosci
i duchu liberalizmu, to dla odmiany wilasnie obecna emigracja, czy tez
raczej na ogoét liczbowo w niej przewazajace tendencje nie majg warunkéw
ku temu, by po raz drugi spetni¢ chociazby te misje polskg w Swiecie,
ktorg jednak wykonata emigracja polska X1X wieku.

Ostatni i decydujacy moment rozprawy z tg bankg mydlang o ,,powtd-
rzeniu sie dziejow i roli wielkiej emigracji” stanowi¢ musi stwierdzenie,
ze to co sie stato po roku 1831 nie ma nic wspolnego ani statystycznie,
ani zyciowo z tym co tragiczno$¢ dziejéow Polski wytworzyta z poczatkiem
i w ciggu wojny fat 1939-1945. Emigracja polistopadowa objeta nie
wiecej niz 30 do 40.000 ludzi i to z jednego zaboru. Zahdr ten tj. kré-
lestwo i kresy-zostaty na 0og6t nawet przez tak drobny egzodus pozbawione
inteligencji politycznej i literackiej i mimo fenomenalnej podbudowy
dokonanej przez ludzi typu Adama Czartoryskiego, Czackiego czy Lu-
beckiego, zabér rosyjski po powstaniu listopadowym ulega na dtuzszy
czas procesowi depresji politycznej i intelektualnej. Depresja ta uwidacz-
nia sie zwlaszcza w poréwnaniu z tak zwang Galicjg i Poznanskiem, ktdre
bedac do roku 1831 w zyciu polskim pozycjami nieporéwnanie nizszymi
i bardziej zaniedbanymi pod kazdym wzgledem niz t.zw. Krolestwo i Kresy,
wykazujg w okresie francuskiej ,wielkiej emigracji” wysoka preznos¢
polityczng i intelektualna, ujawniong chociaz w latach 1848 przy po-
rébwnaniu z ogotocong przez emigracje Kongresowka. Tego rodzaju
objawy ogatacania z inteligencji i og6lnej depresji poszczegélnych dzielnic,
wystepujg w naszych dziejach X1X wieku nawet przy tak drobnej pod
wzgledem liczbowym emigracji jak ta po roku 1831, ktora ostatecznie
w olbrzymim procencie byfa takze emigracjg zotnierzy a nie tylko prze-
wodcow wojskowych i intelektualnych.

Obecnie dla odmiany, mamy do czynienia z emigracja, ktéra w sumie
ludzi wysiedlonych z Kraju w ten czy inny sposéb dochodzi do cyfry
niemal czy przeszto 2 milionéw ludzi i obejmuje swoimi fatalnymi skut-
kami catos¢ ziem Polskiego Narodu. Juz to samo wskazuje, ze nie wolno
oszukiwac siebie jakim$ dopatrywaniem sie analogii z rokiem 1831 skoro
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nie tylko kwalitatywnie ale przede wszystkim kwantytatywnie emigracje
1831 i 1939 nie stoja do siebie w zadnym realnym stosunku proporcji.
Dla odmiany natomiast — bez wzgledu na to jak to nasze dusze emigranckie
bole¢ bedzie — musi by¢ raz stwierdzone dla naszego wewnetrznego uzytku,
ze niestety obecna nasza emigracja ilosciowo i jakosciowo ma swojg naj-
blizszq analogie w emigracji ,,biatej” rosyjskiej z lat 1917-20. Wodwczas
réwniez znalazto sie poza swojg ojczyzng okoto 2 milionéw ludzi, z ogrom-
nym procentem inteligencji i talentéw, z wielkimi $rodkami, jak flota
czarnomorska stojgca w Bizercie, czy wyewakuowana armia \Xrangla,
prébujaca utrzyma¢ swe kadry i organizacje wojskowa. Poza tym emi-
gracja ta rozporzadzata ogromnym prestizem i wplywem politycznym
w $Swiecie whasnie zwycieskiej Ententy, gdyz mato kto sobie dzisiaj zdaje
sprawe, czym byla pozycja polityczna np. takiego Sazonowa jeszcze w czasie
Konferencji Paryskiej.

Wszystko to rozptyneto sie w niebycie politycznym w ciggu lat 20, wsigioo
w dziesigtki innych narodowych spoteczernistw, pozostawiajac na powie-
rzchni politycznej $wiata grupki starcow bez znaczenia i mitodziez zwacq
sie dawnymi Rosjanami, ale solidaryzujgcg sie duchowo z heroizmem
czerwonej armii i rolg dziejowg Stalina.  Gdzie$niegdzie, od czasu do
czasu, przewijata sie z tego 2-milionowego $wiata po bruku warszawskim
szlachetna posta¢ tak niepospolicie inteligentnego Filozofowa, lub opinia
europejska obudzita sie na chwile, na jedng notatke dziennikarskg, wobec
wiadomosci, ze tytan rewolucji rosyjskiej Sawinkow, wréciwszy dobro-
wolnie do Rosji Sowieckiej rzucit sie samobodjczo z 4 pietra, gdy straze
przeprowadzaty go na $ledztwo.

iem jak to boli i bole¢ musi tych, ktérzy to czyta¢ beda, bo najbardziej
to boli piszacego, ale to jest ta prawda i wskazanie podobienstwa historycz-
nego (a nie ,powtarzania sie historii”), ktérego w stuzbie dla narodu
przemilcze¢ nie wolno! Tak samo nie wolno przemilcza¢ czy ukrywac
przed oczyma duszy polskiej obrazu tej licznej emigracji gruzinskiej
w Paryzu z legalnym prezydentem i legalnym rzadem, oraz chwilowo
z 19 (sic!) czasopismami czy publikacjami w jezyku gruzinskim, Kktore
wydawano we Francji tuz po upadku Gruzji, gdy byly na to jeszcze pie-
nigdze. Jeszcze bardziej nie wolno nam zapominaé o pobratymczej
a licznej emigracji z szeregébw 30-milionowego narodu ukrainskiego, a to
zardbwno w postaci rzadu i prezydenta urzedujacego w Polsce do roku
1939, jak tez reprezentowanej przez zamozne i na wewnatrz siebie inten-
sywnie dziatajace kota emigracji ukrainskiej w Stanach Zjednoczonych
i Kanadzie. Tam na tej potkuli szcze$liwosci wszyscy ci emigranci ukrain-
scy nie odtsgpili dotychczas ,,ani piedzi ziemi” w swoich artykutach, nie
zdradzili ani na krok, ani na cal idei ,,samoistinnosti i ,,sobornosci
czyli niepodlegtosci i catosci ziem ukraifnskich, a to po prostu dlatego,
ze nikomu z tych emigrantow w ogdle na mysl nie przychodzi by Ukra-
inie i sprawie ukrainiskiej stuzy¢' realnie na bujnych, szerokich polach
ukrainskich.

V.

JesteSmy pobratymcami Czechéw, narodu wychowanego i uformowa-
nego w hypertrofii realizmu, tak jak niewatpliwie jesteSmy narodem wy-
chowanym i uformowanym w hypertrofii heroizmu. Wrogiem realizmu
jest polityczny romantyzm, a wrogiem heroizmu zyciowy oportunizm.
Miedzy tymi stowami realizm a romantyzm, oportunizm a heroizm tocza
sie dzieje i walka nie tylko narodéw ale kazdego poszczeg6inego cztowieka.

Zagadnienie kraj czy emigracja, stuzba tam pod grozbag zsykki, czy
»,walka tutaj” pod wzglednym niebezpieczeristwem braku pieniedzy, to
dzisiaj juz nie jest tylko problemem politycznym czy narodowym, ale
zagadnieniem zyciowym kazdego poszczeg6lnego Polaka. Jestem hi-
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storykiem i politykiem, a nie kaznodzieja, nie nam wiec zamiaru, by wzorem
naszych kapelandw wojskowych udziela¢ bezprawnych wskazéwek, jak
kto§ w zyciu postepowac powinien i jakie naprawde cele i obowigzki
nalezy sobie stawia¢ osobiscie dla rzeczywistej, a nie dla zaklamanej stuzby
Ojczyznie. Jest to zreszta zagadnienie tak dla kazdego poszczegélnego
cztowieka skomplikowane, tak bezlitosnie zakute w okowy przymusu
emigracji przy checi powrotu, a mozliwosci powrotu, przy checi pozo-
stania w tych wolnych i cywilizowanych warunkach krajow anglo-saskich,
ze naprawde zuchwalstwem bytoby porywanie sie na dawanie jakich$
szczegOtowych wskazan.

Pozostaje jednak pewna ogOlna norma patriotyczno-polityczna, ktéra
winna obowigzywa¢ mysli i serca tych, ktorzy przed tym problemem
stajg, a wiec w tym wypadku przed calg obecng naszg emigracja. Sg
dwie bowiem drogi do wyznaczenia, dwie mozliwosci rozbiezne przed
catym Narodem i przed kazdym poszczegdlnym Polakiem dnia dzisiejszego.
Jest to zagadnienie z jednej strony heroizmu wilasnego i heroizmu catego
narodu obok zagadnienia oportunizmu narodowego i indywidualnego
z drugiej strony. Woatpie, czy kto$ z pelnym poczuciem prawa ku temu
i stusznosci na przysztos¢ bedzie mogt wskazywaé — zreszta wzorem
naszych najwspanialszych wieszczéw XI1X wieku — Narodowi Polskiemu
droge nieprzejednanego heroizmu, skoro to jest nardd, ktdry stracit mi-
liony dusz, a nie dziesigtki tysiecy jak w wieku XI1X, nardd, ktéry przez
5 lat z gorg cierpiat rzeczy nieprawdopodobne w dziesigtkach milionéw
obywateli a nie w dziesiatkach tysiecy przez rok czy troche dtuzej. Dlatego
wydaje mi sie jedynie stusznym i uzasadnionym by wskazywa¢ temu na-
rodowi, ktéry przeszedt takie piekto i ktéry dzisiaj przez taka prébe prze-
chodzi, nie droge hypertrofii heroizmu, ale stuszng, realistyczng lini¢
dostosowania swego zycia do tego tak ciezkiego ukiadu rzeczywistosci,
oczywiscie z pedem do wyzyskania tych wszystkich mozliwosci, jakie
najgorszy nawet uklad rzeczy bedzie przeciez stawiatl jako dodatnie
mozliwosci dla przysztosci Polski.

Wrecz odwrotnie jednak ujmuje to zagadnienie indywidualnie czyli dla
poszczegOlnych ludzi, a zwlaszcza naszych emigrantéw. Jesli narodowi
nalezy wskazywac¢ droge realizmu nawet za cene nazwania tego oportu-
nizmem, to Polak emigracyjny jako taki to ,,Chrobrowe dziecie”, jak to
z ulubieniem wmawiamy naszym malusiriskim, powinien sobie jako jed-
nostce, zwlaszcza w wygodnym fiacie londynskim, postawi¢ postulat
heroizmu i ofiarnej stuzby dla sprawy narodowej, ofiarnej z siebie osobiscie,
a nie z Narodu.

Ujmijmy zagadnienie obecnej naszej, tej nie tylko wielkiej, ale olbrzymiej
emigracji w pewne réwnanie, czy jak kto zechce nazwaé slogan: realizm
i oportunizm jako wskazanie drogi dla umeczonej masy narodowej, a he-
roizm dla siebie jako jednostki. Patriotyzmem bowiem nie jest nacjonalizm,
ani $luby Jasnogorskie ,,0 Polsce dla Polakow”, ani stwierdzenie, ze mi
sie to i owo, jako Polakowi, wasnie nalezy, ale wrecz odwrotnie patriotyzm
to Swiadczenie na rzecz panstwa i narodu, $wiadczenie, ktére w takich
chwilach i w takich sytuacjach musi by¢ ofiarnoscig nie tylko zycia, o co
fatwiej, ale zywota, co o wiele trudniej.



FRANK SAVERY
WARSZAWA W OCZACH ANGLIKA

Jesien w Londynie: niskie, otowiane niebo, mgietka w powietrzu i ztu-
dzenie deszczu nawet gdy nie pada. Oto moje wrazenie obecne Kiedy
usituje  sobie przypomnie¢ Warszawe ktoéra byla mym domem w
latach 1919 do 1939. | w rezultacie ta rodzinna atmosfera, poprzez luke
pieciu lat, przywraca mi wrazenia Warszawy — nie tej Warszawy ktorg
zwyklismy byli pokazywa¢ cudzoziemcom, ale tej po ktdérej zwykiem cho-
dzi¢ w codziennym zyciu. W ciggu dtugich, zimowych miesiecy przy-
wyktem wedrowaé wzdi6z tych czy innych ulic w czasie kiedy zapalano
pierwsze $wiatla w oknach. Nic w tych domach nie byto nadzwyczajnego,
ale tez nic obojetnego ; wiekszo$¢ z nich datowata sie z czasu pomiedzy
1870 a 1900 — ale miaty wyglad solidny i wrazenie wygody, jak gdyby
pewnosci, ze uchronia ich mieszkaficéw od uderzeA wiatru, deszczu i $niegu.
Przyjemnie byto pomysle¢ sobie, ze jezeli nic pilnego nie kaze mi $pieszy¢
do wihasnego domu to do wielu z tych mieszkari moge wpas¢ na chwile
pogawedki.

W dalszym ciggu mych wspomnien wyda sie nie raz, ze méwie za wiele
0 Polsce i Polakach w ogdle i nie dosyé o Warszawie i jej mieszkaricach.
A jednak Warszawa jest mikrokosmosem Polski i to nie w jakim$ sztucz-
nym znaczeniu. Trzeba pojaé rasowo$¢ polskg azeby zrozumie¢ war-
szawiakdw. Wtedy rozumiemy szczeg6lne cechy charakteru jakie w ciggu
ostatnich dwu stuleci uformowaty sie u nich — cechy charakteru ktére
byty i beda, jestem tego pewien, jedng z najwyzszych wartosci polskiego
narodu.

Aczkolwiek Warszawa, jakg znatem przed jej zbombardowaniem przez
Niemcoéw, byta bardziej interesujgca pod wzgledem architektury anizeliby
sie to wielu nieciekawym obcokrajowcom a nawet Polakom niektérym
wydawato, niezbyt byta uprzywilejowana przez nature i znacznie mniej
niz inne miasta polskie byta troskg przesztych pokolen. Juz po paru
miesigcach przestataby by¢ dla mnie interesujacg jako zabytek muzealny:
ale jak to sie stato, ze mogtem spedzi¢ tam lat dwadziescia i nigdy nie
dozna¢ przesytu, i nade wszystko, jakze sie to stato, ze po pieciu latach
nieobecnosci tesknie do niej kazdym nerwem i marze, by by¢ tam z pow-
rotem, gdyby nawet dwie trzecie ulic i budynkéw miaty byé kupami gruzéw?
Odpowied? jest bardzo prosta. To ludzie zyjgcy w Warszawie mnie
zniewolili. Urzekly mnie te wartosci, ktére sg cechg rasowa Polakdw.
Wiele z tego co powiem mozna przypisa¢ Polakom innych miast i czesci
kraju, ale zawsze bedzie jednak pewna r6znica. Upokorzenia jakich
zaznata Warszawa w ciggu X1X wieku nadaty jej cechy wytgcznosci, jako
stolicy, ponadto lud pracujacy Warszawy wyrobit w sobie w ciggu twardego
okresu site i upor ktdre, jestem przekonany, przetrwajg wszystkie préby.

Przecietny dyplomata jest od pierwszych dni swej kariery przygotowany
na dystans w jakim bedzie trzymany przez obcych, ktérych zycie jest jego
zainteresowaniem zawodowym. Jezeli to sie dzieje w duzych metropo-
liach to ten bolesny fakt moze nawet ujs¢ jego uwagi, ale inaczej sie dzieje
jezeli znajdzie sie w pomniejszych. Oczywiscie w kazdej stolicy napotka
na kategorie ludzi dostatecznie $wiatowych aby wyrobi¢ sobie stosunki
1znalezé z nimi wspdlny jezyk. Bedg to arystokraci w konwencjonalnym
tego stowa znaczeniu. Nie brak xh byto w Warszawie i stanowili ujmujacg
cze$¢ jej spotecznosci, chociaz, jako prawdziwi Polacy, w wiekszosci
przektadali pobyt na wsi anizeli w miescie.  Osobiscie wydaje mi sie,
ze w ciggu ostatniego dwudziestolecia w calej Europie jak tez i w Polsce,
sporo niezastuzonych opinii i zgryzliwosci wypowiadato sie o tej po-
jedynczej warstwie. W Polsce magnackie rodziny nie byty liczne a prze-
wazna czes¢ ich utracita swe maj gtki jako rezultat traktatu w Rydze. Zawsze
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bede z wdziecznoscig i przyjaznie wspominaé mezéw a w szczegolnosci
kobiety tej klasy —przewaznie starsze ode mnie — ktére skoro tylko
odkryty we mnie zainteresowanie sie ich krajem, gotowe byly dyskutowaé
ze mna jego przeszto$¢ i widoki na przyszto$é. Z zasady cechowata je
otwarto$¢ w traktowaniu przedmiotu i odznaczaty sie trafnoscig sadu.
Ale za moich dni ta klasa — jezeli jakie$ dwadzieScia rodzin moze pretendo-
wac do tworzenia klasy — nie nadawata tonu ani tez nie liczyta sie w zyciu
Warszawy. Moze trzeba pobyé w Polsce dobrych pare lat zeby uprzy-
tomnic¢ sobie jak Polacy jako nardd sa przywigzani do zasady rownosci.
Zawsze to uznawano bez wyjatkdw, ze wszyscy Polacy dobrze urodzeni
sg sobie rownymi bez wzgledu na nieréwnos$¢ fortun. Dlatego tez w ciggu
historii szlachta byta bardzo podejrzliwa w stosunku do magnatéw przy-
pisujac im daznosci do przewagi, opartej o nierowno$¢ materialng.
Wielkg moze zastugg Warszawy w rozwoju Polski byto to, ze w ciggu XIX
i poczatku XX wieku stata sie miejskim terenem, na ktérym polskie za-
mitowanie do réwnosci przestato by¢ zaczatkiem ale wzrosto i wyksztatcito
sie.  Zyjacy poeta Polski stusznie pisze w swym wierszu juz w czasie tej
wojny kiedy mowi o ,liberalnej Warszawie”. Inne Swietne miasta Polski
byty moze bardziej wsteczne, podczas kiedy Warszawa stawiata czoto
nowym zadaniom odwaznie i otwarcie, nie patrzac w przesztosé.

Liberalizm polski jest w rzeczywistosci innym wyrazem narodowego
zamitowania réwnosci. Wszyscy Polacy, jakiejkolwiek byliby Kklasy,
uwazaja, ze ich zycie tak winno by¢ spedzane jak im sie to podoba, za-
tozywszy, ze nie kidci to porzadku zycia ich sgsiadow. W konsekwencji
kazdy Polak jest w petni prze$wiadczenia swych praw i swej godnosci
z jednej strony, z drugiej respektuje indywidualno$¢ swego sasiada. To
poczucie prawa i obowigzkow, ktére narodzito sie i wyraza tak w zyciu
polskim, $wiadczy o dobrym urodzeniu narodu polskiego. To dobre
urodzenie nie jest przywilejem jednej Kklasy ale jest charakterystyczne dla
catego narodu. Sadze ze poszanowanie innych indywidualnosci u Pola-
kéw rozwineto sie wprzod wsrod klas posiadajgcych ziemig, u ktorych
poczucie réwnosci byto tak silne, ale w ciggu stulecia réwnie silnie roz-
wineto sie w Swiecie Warszawy gdzie tyle innych elementéw procz szla-
checkiego sktadato sie na jej catos¢. Kiedy dwadzieScia pie¢ lat temu po
raz pierwszy przybytem do Warszawy jedna z pierwszych cech jakie zau-
wazytem to wysoki stopiert spotecznej i intelektualnej kultury jaki na-
potykatem wszedzie.

Stowo ,,inteligencja” jest nie trafne. Od razu przypomina nam Zle
lezace ubrania, niedbate uczesanie, natloczone mieszkania i prymitywne
potrawy. Obawiam sie ze ublize, w oczach wiekszosci czytelnikow,
warszawskiemu towarzystwu twierdzeniem, ze skfadata si¢ na nie polska
inteligencja, jednak byt to sktad ludzi ktérzy w wiekszosci wypadkow
zarabiali na zycie swym intelektem. Skiadali sie na nig przemystowcy
i ziemianie, bankierzy i kupcy, prawnicy i lekarze, pisarze, malarze, muzycy,
aktorzy — ba nawet politycy. Pochodzili ze wszystkich stron Polski:
rekrutowali sie ze wszystkich Kklas: byli tam zaréwno Zydzi jak i Polacy.
Jakkolwiek réznili sie w zainteresowaniach byli jednak tak jednorodni
w swym wyrazie i dobrym urodzeniu. Trudno moze méwi¢ o tej inteli-
gencji jako jednej spotecznosci, trafniej bytoby okresli¢ jg jako szereg grup
przemieszanych w terenie wspolnych zainteresowan. Nie spotykato sie
tych samych 0séb w kazdym salonie i kazdej kawiarni, ale jezeli los zdarzyt,
ze znajdowalismy sie poza obrebem swego kota to znajdowato sie te samg
goscinnosc¢ i ten sam dobry ton.

Zycie Warszawy zamykato sie w czterech Scianach domu albo w jednym
z miejsc publicznych spotkan. Najczesciej byly to restauracje czy kawiarnie
— bo Warszawa miata zaledwie pare klubéw w prawdziwym tego stowa
znaczeniu — totez o pewnych godzinach wpadato sie do kawiarni z pew-
noscia, ze spotka sie zawsze kogo$ z przyjaciét z ktérym mozna po-

398



gawedzi¢. Ale dom nie byt zamknietg fortecg zycia rodzinnego jak to
sie zdarza w krajach facinskich. Polacy witajg w domu szczerze nie tylko
starych przyjaciot ale i przypadkowych gosci. Wydaje mi sie, ze przek-
tadajg przyjemnos$é goszczenia gosci w domu na wsi anizeli w czasowych,
ciasniejszych mieszkaniach w miescie, gtéwnie dlatego, ze tak umitowali
zycie wiejskie. Kiedy wracam mysla do starych czaséw to nieodwotalnie
staje mi przed oczym dwor na wsi, potozony wsréd duzego, zapuszczonego
parku wsrod lip zielonych.

Moje wilasne zamitowania kazaly mi szuka¢ towarzystwa malarzy i pi-
sarzy Warszawy. Nie trudno byto ich poznaé: odznaczali sie ludzka
przystepnoscig. Jako ze miatem juz pare lat uprzedniej stycznosci ze
$wiatem artystycznym Monachium, ktérego niechlujna cyganeria i afek-
towana swoboda raczej hamowaly mojg cheé zajrzenia w ,Swiat arty-
styczny”, ciekaw bytem czy spotkam w Warszawie to samo. Dzisiaj
wstydze sie mych podejrzen. Rzeczywistos¢ okazala sie catkowitym
przeciwienstwem tego, czego sie obawialem. Batem sie blagi; znalaztem
prostote i umiar. Spodziewatem sie przesady i wyuzdania — ,,tempera-
mentu artystycznego” tak drogiego Teutonom. Znalaztem ludzi zwyktych
w zgodzie ze zwyczajem cywilizowanego zycia.

Ten S$wiat Warszawy, ktéry usituje opisaé byt czarujacy i miatem nie
tylko satysfakcje przyjazni bliskich ale tto tego zycia pozwolito mi na za-
warcie szeregu niezmiernie interesujgcych znajomosci. W rezultacie, az
do korica mego pobytu w Warszawie dokonywatem odkryé. Troche
bylem speszony tym na poczatku, ze Uniwersytet i jego profesorowie tak
maltg role odgrywali w zyciu miasta zwtaszcza w poréwnaniu z Krakowem.
Na dwa lub trzy lata przed wybuchem wojny przypadek sprawit ,ze
zetknatem sie z profesorem warszawskiego Uniwersytetu, ktérego dziatem
byta literatura buddyjska—mdj ulubiony przedmiot. Zaznajomit mnie z In-
stytutem Wschodnim Uniwersytetu warszawskiego i dzieki niemu pozna-
fem szereg jego cztonkéw. Ku memu zdziwieniu przekonatem sie, ze tak
mato znany dziat nauki tego Uniwersytetu cieszyt sie wysoka opinig poza
granicami Polski. Nie mniejsza satysfakcjg byto przekona¢ sie, ze orienta-
lisci polscy byli réwnie czarujacy jak polscy pisarze i inteligenci.

Znowu jestem w trwodze, ze sktaniam sie méwi¢ mniej o samej War-
szawie na rzecz Polski i Polakéw w catosci. Moze mniej bede zbiegat
z tematu jezeli sprobuje pisa¢ o ludziach ktorzy tworzyli tto mego zycia
w Warszawie—o sklepikarzach i rzemieslnikach, dorozkarzach i konduk-
torach tramwajowych, robotnikach i przede wszystkim o ulicznikach.

Warszawa jest dziwnym potgczeniem miasta i wsi. Jakkolwiek ma —
w kazdym razie miata przed wojng — milion i ¢wier¢ mieszkancow, wie$
zdawata poczynac sie tam gdzie koriczyty sie szyny tramwajowe i ulice.
Chtopi przyjezdzali do miasta dwa, trzy razy w tygodniu by sprzedawac
warzywa, owoce, czasami sztuki tkanych recznie materiatow. Rano,
lezac w t6zku zdarzato mi sie stysze¢ turkot wozow przeciggajacych koto
mego domu i czesto przy $niadaniu znajdowatem bukiet nagietek lub
piwonij jak i Swieze jajka i bochenek zytniego chleba.

Klasy pracujagce Warszawy rekrutowaly sie przewaznie z ludnosci
wiejskiej ale pod koniec wieku XIX wyksztatcity swéj wiasny charakter,
rézny od warstw pracujgcych innych miast polskich, za wyjatkiem moze
todzi. Podczas kiedy kupcy warszawscy nalezeli przewaznie do Naro-
dowej Demokracji to pracownicy fizyczni prawie wszyscy nalezeli do
Polskiej Partii Socjalistycznej. W ciggu okoto trzydziestu lat przed uzy-
skaniem niepodlegtosci partia ta byla najsilniejszym bojownikiem sprawy
narodowej i nie byto w Polsce bardziej zacietego jej obronicy niz warszawski
robotnik. Czy rodzaj ich socjalizmu cieszyt sie uznaniem miedzynarodo-
wych powag socjalistycznych tego nie wiem ani dociekam. Ich patriotyzm
byt niewatpliwy i wyrazat sie w nieustannej gotowosci poswiecenia dla
kraju.  Mieli ciezkie zycie i twardnieli w nim, ale nic w nich nie byto
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z sity brutalnej. Prézno byloby zahukiwa¢ ich .rozkazami a nalezato
przemawia¢ do rozsadku, majgc na uwadze, ze byli Polakami, a co za tym
idzie indywidualistami.

Zdarzatlo mi sie przechadza¢ po Warszawie w towarzystwie pewnej
mej przyjaciotki Polki odznaczajacej sie z natury ciekawoscig. Gdzie-
kolwiek mijaliSmy grupe robotnikéw, przy robotach ziemnych albo bu-
dowlanych, przystawata i zagajata rozmowe na temat pracy. Pierwsza
odpowiedz nie byla z zasady zbyt zachecajaca, lecz gdy moja towarzyszka
jak zwykle nie zrazata sie i zadawala dalsze pytania, rozmowa przestawata
by¢ jednostronng. Zapraszano nas blizej, wyjasniano szczegéty i gdy
w rezultacie udawaliSmy sie w swojg droge, obie strony byly zadowolone
z rozmowy. Przy tych okazjach mogitem czestowaé papierosami ale
posuniecie sie do podarunku pienieznego mogto tylko wzbudzi¢ po-
dejrzenia. Robotnik warszawski potrafit targowaé sie zapamietale ale nic
nie sktonitoby go do przyjecia pieniedzy za nic.

Kiedy przybytem do Warszawy w 1919 roku, taksowki nie byly znane
w Warszawie i jedynymi $rodkami lokomocji do wynajecia byty konne
powozy. Kursowato kilka wcale eleganckich dwukonnych ale przewaznie
byly to dryndy zaprzezone w Zle odzywionego, jednego konia. Ale do-
rozkarze— prawie zawsze przybysze ze wsi dla zarobku—byli zwykle
po stronie swych koni i protestowali w ich imieniu jezeli zadato sie prze-
kroczenia pewnej szybkosci. Kiedy w pare lat potem wprowadzono
taksowki, ich kierowcy od razu stworzyli osobng kaste miejskg, nie
wiele majacg do czynienia z dorozkarzami, ktorzy jednak prosperowali
dalej w wielkiej liczbie az do wojny. Dorozke wotato sie zawsze na wy-
padek przeprowadzki: w czasie tych okazji tadowato sie ja wysoko wszela-
kiego rodzaju gratami, czesto z maszyng do szycia na szczycie, tak ze
woznica z trudem znajdowat dla siebie miejsce na kozle. Pos$réd mych
dobrych przyjaciét w Warszawie bylo paru takséwkarzy, ktorzy mieli
swoj postoj jakieS sto metréw od mego domu. Nie byto zwyczajem
dawanie napiwkOw i naturalnie trzymatem sie miejscowych zwyczajow.
Pomimo tego, ze nie pfacitem innej taksy, mam wrazenie ze cieszytem sie
popularnoscig u tych ludzi. Pewnego dnia jeden z nich powiedziat mi
CO jest tego przyczyng: to, ze nie faworyzowatem zadnego z nich i zawsze
bralem takséwke z poczatku postoju. To, mysle, jest jeszcze jedna mani-
festacjg poczucia réwnosci u Polakéw. Sadze, ze moja popularnosé
w dzielnicy powstata czesciowo dzieki innej przyczynie. Odkrytem, ze
Polakéw nalezy traktowaé, jakaby nie byfa ich pozycja, indywidualnie.
W tym szczegblnym przypadku jezeli na przyktad dawatem adres to robitem
to w formie jakby zapytania ,nie pojechalibySmy tam i tam?” — rezultat
byt zadziwiajacy. Kierowca wahat sie przez chwile jak gdyby brat pod
uwage wszelkie pro i contra proponowanego adresu po czym rozpromieniat
sie i ruszat z najwiekszg szybkoscka.

Ulicznicy Warszawy byli instytucjg miasta. Sprzedajac gazety lub trud-
nigc sie mniej okreSlonymi zajeciami, byli szczeg6lnie ujmujacy przez
swojg bystrg inteligencje. Sa podobni im w Londynie i Paryzu ale nawet
ci z innych miast im nie doréwnujg. Cechy charakterystyczne stolicy prze-
biegaty wszystkie klasy zaréwno u dotu jak i géry drabiny spotecznej.
Pewna pani, Polka, moja znajoma, zorganizowata wypozyczalnie ksigzek
dla ulicznikéw. Powstata ta biblioteka z przypadku i powoli rosta. Ob-
darci abonenci byli bardzo punktualni jezeli chodzi o zwrot przeczyta-
nych ksigzek. Pewnego dnia kiedy tam bylem, maty chtopak, ktory juz
byt cztonkiem biblioteki, przyprowadzit nowego abonenta, znacznie od
siebie wiekszego. ,,Gdyby on nie odniost ksigzki na czas to ja wybije
mu zeby zapewnit miodociany wprowadzajacy i nie mam zadnych watpli-
wosci, ze dotozytby wszelkich swych staran aby wykonaé te obietnice.

Wspomnienie o Polsce organizujacej biblioteke dla ulicznikow przy-
wotuje mi na pamieé szkote dla ociemniatych dzieci tuz pod Warszawa,
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ktéra ta sama znajoma Polka wraz z mezem stworzyla i utrzymywata.
Szkota znajdowata sie przy klasztorze Franciszkanek, ktérego przetozona
byfa od czasdéw swego panieristwa niewidoma. Ale opr6cz mniszek i pewna
iloS¢«prywatnych osoéb pomagata w pracy w tej szkole, poswiecajac czes¢
swego zycia i majatku na ten cel. Kiedy po raz pierwszy odwiedzatem
te szkote, tragedia niewidomych dzieci, ich potworne kalectwo, wydawato
sie trudnym do zniesienia, lecz kiedy poznatem je blizej, ze zdumieniem
przekonatem sie, ze ten tragizm w pewnej mierze zostat pomniejszony.
Byt tam spokdj — nie martwa apatia ale prawdziwy pokoj ktory mogt by¢
w rzeczywistosci peten radosci. Nigdy od czasow Sw. Franciszka i Sw.
Klary duch franciszkanski nie zakwitt piekniej nizeli to byto w Laskach
pod Warszawa. Pare krokéw od szkoty dla ociemniatych miescit sie dom
odpoczynkowy dla robotnikéw. Dom ten byt dzielem Swieckiego ksiedza
z Warszawy, ktéry mam nadzieje zyje jeszcze, jakkolwiek nie miatem
0 nim wiadomosci od lat pieciu. Miat on duzy wptyw wsrod ludu war-
szawskiego, nie w tym jednak stopniu co matka przetozona klasztoru
Franciszkanek. Byla ona uznana za zycia za $wieta, przez ten lud ktéry
kazdej niedzieli, poczawszy od 8 rano wypetniat Swigtynie Warszawy.
Nawet w czasie najgorszej pogody, gdy braklo miejsca, stali niektérzy
u wrot kosciota. Wiem, ze w jakiejkolwiek formie Warszawa zmart-
wychwstanie z gruzéw, jej lud nigdy sie na tyle nie zmieni zeby zapom-
nie¢ o swym kraju i jego wierze. Beda zawsze wspaniatymi patriotami,
jakimi ich znatem i beda wypetnia¢ koscioty w dnie Swigt. | po wsze
czasy w ich domach; czy to ubogich, czy dostatnich znajdzie sie na Scianie
wizerunek Matki Boskiej Czestochowskiej.

STEFAN THEMERSON

SLEDZTWO*

(fragment inny)

Kto jeszcze w owym okresie czasu chodzit do szpitala?

Lewicki miat operacje $lepej kiszki, ale to przedtem. Fuchs miat tez
operacje, ale potem. US$piszewski chodzit regularnie do szpitala na za-
strzyki 1 masaze tej jego prawej reki.

Czy Uspiszewski nie wiadat prawg reka?

Magt tylko bardzo stabo poruszaé palcami. Witedy kiedy siedziat jeszcze
przy zydowskim stole, Lilienberzanka krajata mu na talerzu, jesli byto co$
do krajania.

A lewg reka?
Lewa reke miat normalna.

Ile wyciggat na sitomierzu?
140.

Czy w bojce mogiby sie obroni¢ lewg reka? Czy mogtby na przykiad
powali¢ kogo$ na ziemie i schwyta¢ go za gardto?

To zalezy od sity tego kogos.

Jakie byly oczy Uspiszewskiego?

p ’I*)kl?gréwnaj-. SLEDZTWO, fragment: Abstrakcje i Pluskwy w Nr. 2, 1945, , Nowej
olski™.
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Jasne. USmiechniete.

Czoto?
Gieboka pozioma br6zda miedzy dwiema grubymi fatdami.

Wiosy?
Ciemne blond. Zwichrzone.

Wzrost?
167

Czy kuracja w szpitalu byta skuteczna?
Tak. Coraz lepiej poruszat palcami.

Czy chodzit do szpitala Grand Rue i potem serpentyng na gére, czy tez
przy Quatre Chemins skrecat w lewo i szedt Sciezkg po zboczu?
Czasem tak, czasem tak.

Czy nigdy nie wspominat o tym, ze idac $ciezkg natknat sie na co$
takiego, czego nie spotyka sie co dzien?
Nie.

Czy gdyby byt zauwazyt, na przyktad, lezgce w krzakach ciato cztowieka
— bytoby o tym wiadomo ?
Prawdopodobnie.

Czy pewnego dnia, w tym okresie czasu, zszediszy Sciezka po zboczu,
nie wstapit do Komisariatu Policji, ktory miescit sie obok potoku przy
Quatre Chemins?

Tak.

Po co? 2
Zeby donies¢ komisarzowi policji, ze w Hotelu i w Aneksie Mme Fesanti
mieszkajg Zydzi.

Czy Uspiszewski widziat sie z komisarzem?
Nie. Zostawit list w kancelarii.

Czy list napisany byt po francusku?
Tak.

Bez btedéw?

Bez.

Czy Uspiszewski znat dobrze jezyk francuski?
Bardzo stabo.

Kto mu ten list napisat?

Albo jego przyjaciotka, Francuzka, albo Polepa. Owca ani Gatezowski
ani lwanow ani Licki ani Cwiartka nie znali francuskiego dostatecznie
dobrze. Chyba, ze zredagowat ten list kto$ z Lyonu.

Kto to byla ta Francuzka, przyjaciotka Uspiszewskiego?
Mtoda panna, Mile Marie, pracowata w sklepiku spozywczym obok
»AUX vins sans O przy rue de Quatre Chemins.

Dlaczego wiasnie ich, Polepy, Owcy, Gatgzowskiego, Iwanowa,
Lickiego, Cwiartki nazwiska zostaty wymienione wsp6lnie i jednym
tchem ?
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Poniewaz tworzyli komoérke oenerowske, pézniej za$ oenerowsko-
sanacyjna. Uspiszewski dotgczyt sie do nich.

Kto to byk kto$ z Lyonu?
Regularnie co tydzien, w soboty, przyjezdzat kto$ z Lyonu i miat diugie
narady z Polepg i innymi.

Czy list byt w zaklejonej kopercie?
Tak.

Zaadresowany na nazwisko komisarza?
Zaadresowany byt Monsieur le Commissaire de Police a...

Komu wreczyt Uspiszewski ten list?
Siedzagcemu za stotem umundurowanemu agent de police — Francgois
Fontaine.

Co uczynit Francois Fontaine?
Rozdart koperte i przeczytat list.

A potem?
Podrapat sie w kark i wyciagnat reke z listem do siedzacego przy drugim
stole ,,cywilnego” agent de police — Bertrand Villeneuve.

Co uczynit Bertrand Villeneuve?
Przeczytat list i powiedziat: ,,Ca commence...”

A potem?
,,C0 masz zamiar z tym zrobi¢” — spytat.

Co odpowiedziat Frangois Fontaine?
,Oddam komisarzowi, qu'il se débrouillé]"

Co wiasciwie byto w tym liscie doktadnie?
List zawiadamiat komisarza, ze w Hotelu oraz w aneksie Mme Fesanti
znajduje sie 9 Zydow.

Czy list podpisany byt nazwiskiem Us$piszewskiego?
Tak.

Czy rzeczywiscie byto 9 Zydéw w schronisku?

Stosujac kryteria norymberskie byto Zydéw w schronisku 12, stosujac
kryteria rasowe typu francuskiego byto ich 6, stosujac kryteria przynalez-
nosci do gminy wyznaniowej byto Zydow 4 tylko, stosujac kryteria jezy-
kowe nie byto Zydow wcale.

He byto w og6le oséb w schronisku?
Okoto 120.

Jak zareagowat komisarz na list USpiszewskiego?
Zwrocit sie do kierownictwa o wyjasnienie.

Co odpowiedziat kierownik?
Kierownik schroniska oSwiadczyt na pisSmie, ze wedtug praw obowigzu-
jacych w Polsce wszyscy mieszkancy schroniska sa Polakami.

Czy to oswiadczenie wystarczyto komisarzowi policji?
Wystarczyto.
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Czy wystarczyto Uspiszewskiemu? )
Nie. Powiedziat, ze komisarz policji jest Zyd i ze kierownik schroniska,
byty konsul Ptycki jest Zyd.

Czy o Us$piszewskim mozna powiedzie¢, ze byt kollaboracjonistg?
Nie.

Dlaczego?

Us$piszewski walczyt z Niemcami w 1940 we Francji i tam wiasnie zostat
ranny w prawg reke. Doskonale zreszta wyobrazi¢ go sobie mozna
pozniej, pozniej to znaczy po napisaniu listu do komisarza, jak walczy w tak
zwanym mouvement de résistance.

W francuskim?
Nie. W polskim.

Przeciwko hitlerowcom?
Przeciwko Niemcom. Wiec takze, miedzy innymi, przeciwko hitlerow-
com, o ile byli Niemcami.

lle lat miat Uspiszewski wtedy kiedy pisat éw list?
24,

He lat miat Rimbaud kiedy pisat swoj ostatni wiersz?
19.

Ile lat miat Cervantes kiedy wydal Don Quixota?
1604 — 1547—57.

lle lat miat Mozart kiedy opublikowat swoje pierwsze sonaty?
7.

lle lat miat Alexander Chodzko w dniu w ktérym objat po Mickiewiczu
katedre Literatury Stowianskiej w Collége de France?
54.

Czy kazdego dnia, w kazdym miejscu, musi sie co$ dziac?
Tak.

Co dziatlo sie we Wioszech, w Hiszpanii i w Portugalii miedzy 5 i 14
pazdziernika 1582 roku?
Nic.

Co dziato sie we Francji miedzy 10 i 19 grudnia 1582 roku?
Nic.

Co dziato sie w Niemczech i w Holandii miedzy 22 i 31 grudnia 1582
roku?
Nic.

Co dziato sie w Anglii miedzy 3 i 13 wrzesnia 1752 roku?
Nic.

Dlaczego?

We Wioszech, w Hiszpanii i w Portugalii w 1582 roku NIE BYLO dni
od 5 do 14 pazdziernika. We Francji NIE BYLO w tym roku dni od
10 do 19 grudnia. W Niemczech i w Holandii NIE BYLO w tym roku
dni od 22 do 31 grudnia. W Anglii w roku 1752 NIE BYLO dni od
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3 do 13 wrzesnia. Na mocy bulli Grzegorza XIIlI z 24.11.1582 dzien
5 pazdziernika zostat w 1582 roku we Wioszech, w Hiszpanii i w Portugalii
nazwany dniem 15 pazdziernika. Na mocy edyktu Henryka Ill dzien
10 grudnia 1582 roku we Francji zostat nazwany dniem 20 grudnia. Na
mocy Aktu z roku 1750 w Anglii dzierh 2 wrze$nia 1752 roku zostat nazwany
dniem 14 wrze$nia 1752 roku.

W ktérym roku w Polsce wypadty dni z kalendarza! ile?
10. W roku 1586.

Jaka jest doktadnos¢ Gregorianskiego kalendarza?
1 dzierh na 4000 lat.

lle lat zyje baobab?
5000.

Co to jest sen?
Sen jest wspaniatym wynalazkiem. Kiedy rzeczywisto$¢ jest koszmarna
ucieka sie w sen.

Co to jest rzeczywistosc?
Rzeczywisto$¢ jest wspaniatym wynalazkiem. Kiedy sny sg koszmarne
ucieka sie w rzeczywistos¢.

Co to jest $mierc?
Smier¢ jest wspaniatym wynalazkiem. Kiedy i sny i rzeczywisto$¢ sa
koszmarne ucieka sie w $mierc.

Co to jest zycie?
Zycie jest wspaniatym wynalazkiem. Kiedy $mieré¢ jest koszmarna
wszystkie komorki ciata czepiajg sie zycia.

Co to jest 1) metafizyka i 2) fizyka?

Metafizyka i fizyka s wspaniatym wynalazkiem. Kiedy i zycie i $mier¢
sg koszmarne mysl ucieka w 1) metafizyke albo w 2) fizyke. Zastanawia
sie nad zagadnieniem: 1). w jakim ciele dusza przezywac bedzie wiecznos$é?
w tym miodym rozkwitajacym, ktdére byto ,,wihasnoscig” cztowieka kiedy
miat lat 14, czy w tym pomarszczonym, zwiotczatym, ktére ,nosit” po
pie¢dziesigtce? w tym ,w ktérym” umieral, czy w tym poszarpanym Kkulg,
ktéremu na komisji lekarskiej przyznano 90% renty inwalidzkiej ?— albo:
2). jaka jest kalorycznie warto$¢ odzywcza spermy, lub tez: czy baobab
zyje diuzej niz Mozart dlatego ze jest organizmem fizycznie mniej skompli-
kowanym ?

W co uciekt Uspiszewski? Co uczynit?
Uspiszewski dotgczyt sie do grupy Polepy.

Co obiecywata mu grupa Polepy?
Grupa Polepy obiecywata mu sklepik zydowski pod Zakroczymiem.

Co Uspiszewski robit przed wojng?
Pracowat w spotdzielni mleczarskiej.

Czy miat zamiar po wojnie nadal pracowac¢ w spotdzielni?
Nie.

Dlaczego?
Poniewaz spétdzielnia mleczarska w ktérej pracowat nie uratowata Polski.
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Czy to Polepa mu to wyttumaczy#?
Nie. Wytlumaczyta mu to MHe Marie, ktoéra pracowata w sklepiku
spozywczym przy Quatre Chemins.

Jakie byty plany zyciowe Mite Marie?
Zosta¢ wihascicielka sklepiku spozywczego przy Quatre Chemins.

Jakie byty plany zyciowe Us$piszewskiego?
Zosta¢ wihascicielem sklepiku spozywczego pod Zakroczymiem.

Jak brzmiaty plany zyciowe USpiszewskiego i Mile Marie w jezyku
La Fontaine’a?
»Perrette, sur sa téte ayant un pot au lait,
Bien posé sur un coussinet,
Prétendoit arriver sans encombre a la ville.
Légere et court vétue,...”

Jak sie nazywat 6w sklepik zydowski pod Zakroczymiem w jezyku grupy
Polepy?
Polska.

Jak sie nazywat éw ,,pot au lait” samego Polepy?
Wiadza.

W jaki sposob chciat jg osiggna¢?
»...droga spisku i przy pomocy specjalnej ,armii narodowej” Kktéra
trzeba przygotowac”.

We Francji?
We Francji takze.

Z kogo?
Z Uspiszewskich.

W jaki sposéb?
Za pomocg powielacza mieszczacego sie na Il pietrze w pokoju Lickiego.

Tytu?
,Orzet na Amarantach”.

Prébka stylu?

»Jako chwilowi sprzymierzefncy Rosji dzi$, a mozliwi wrogowie jutro — nie
mozemy dopomaga¢ jej w wydobyciu sie z kleszczy niemieckich. Nakaz jest
prosty: czeka¢ z bronig u nogi, az wrég niemiecki unieszkodliwi wroga sowieckie-
go, po czym sam zdarty i wyczerpany padnie pod ciosami Anglo-Saséw na za-
chodzie i naszymi na wschodzie”.

Jeszcze troche...?

»Mrzonka, gltupig i zbrodnicza mrzonka sa programy polityczne tych wszyst-
kich dawnych partyj i grup, ktére myslg o Polsce niepodlegtej przy jednoczesnym
istnieniu Rosji w dzisiejszych granicach. Niepodlegta by¢ moze tylko Polska
— Imperium. Terenem stanowigcym minimum konieczne do zycia sg ziemie,
lezace pomiedzy Odrg a Dnieprem, Battykiem a Dunajem i Morzem Czarnym”.

Jeszcze troche...?

,Nie wojowaliSmy z Zydami i Moskwa, ale oto likwiduja ich Niemcy lepiej
i skuteczniej, nizby to zdotat uczyni¢ ktokolwiek inny, a zwlaszcza my. Mimo
to Zydzi moga nie tylko trwag, ale i przetrwa¢ w Polsce jako naréd. Jak wobec
tego Polacy traktowa¢ majg Zydéw? Na to pytanie my, a z nami z pewnoscig
nie mniej niz 90% Polakéw mamy jedng tylko odpowiedz: jak wrogéw”.

406



Jeszce troche...?

,»Juz dzi§ propaganda masonska ukuta hasto, ze Polska po obecnej wojnie,
w ktérej zwycieza pafnstwa o duzych wptywach zydowskich i masonskich, nie
bedzie mogta by¢ panstwem narodowym. Trzeba wiec aby Narodowa Polska,
Mussoliniego Italia i generata Franco Hiszpania mogty razem wytworzy¢ zespot
panstw narodowych, bedacych wzajemnym oparciem w grze przeciw panstwom
rzadzonym przez masonerie. Nawet jeszcze rok czy dwa lata po usunieciu
Niemcow bedzie mdgt ob6z narodowy pokusi¢ sie o wziecie wiadzy sita, w drodze
przewrotu. Ten za$ kto wezmie wiladze i bedzie umiat obroni¢ ja, znajdzie sie
w potozeniu obozu Pitsudskiego z roku 1918. Niestety polska warstwa robot-
nicza, zanim jeszcze na dobre powstata, ulegta infekcji w postaci zmarksizowania.
Zaréwno obo0z przewrotu narodowego, jak i przyszte panstwo narodowe, sg
w stanie wojny z marksizmem we wszelkiej jego postaci”.

Czy ,,Orzet na Amarantach” byt jedynym pismem wydawanym w Ho-
telu?
Nie.

Jakie byto jeszcze?
,D0 Jakiej Polski Wrécimy?”

Czy drukowato sie na tym samym powielaczu?
Nie.

A gdzie?
U Francuzéw. W sklepie z materiatami pisSmiennymi. 9 frs 50 c. za
500 odbitek jednej strony.

Czy byto to bezpieczne?

O tyle byto to niebezpieczne, ze ten sam sklep dostarczat materiatow
piSmiennych kancelarii schroniska. Zdarzato sie wiec ze Cwiartka, ktéry
zatrudniony byt w kancelarii, zagladat do sklepu wiasnie wtedy kiedy
matryca lub gotowe odbitki lezaty na ladzie. Na szczescie byt krotko-

wzroczny.

Czy znaczy to ze ,Do Jakiej Polski Wrocimy?” zakonspirowane byto
bardziej przed Cwiartkg i innymi Polakami niz przed Francuzami?
Tak.

Czy nie bylo to przesadg?
Przyktad Uspiszewskiego dowodzi ze nie.

Czy ,,Orzet na Amarantach” byt rowniez zakonspirowany gtéwnie przed
,»,DO0 Jakiej Polski Wrécimy?”?
Nie.

Dlaczego?
W czasie 36-tej z 1001-nej Nocy Szeherezada mowita:
»Za czym Ali Nur ujat swo6j miecz i zblizyt sie¢ do Fatszywego Wezyra. Ten
spojrzat nan i rzekt: ,,O0 Ali Nur, ja postepowatem w stosunku do ciebie zgodnie
z moim charakterem. Azaliz ty nie bedziesz postepowat w stosunku”do mnie
zgodnie z charakterem twoim?” Za czym Ali Nur odrzucit precz miecz swoj
i rzekt do Kalifa: ,,O0 Ksigze Wiernych, rozbroit mnie oni”.

Kto to byt Falszywy Wezyr? o
Ba, chociazby Polepa, albo 6w kto$ z Lyonu, jezeli nie z Londynu.

Kto to byt Ali Nur?
Chociazby dr. Sliwkowski, albo np. Felicki.

Felicki?
Ten, ktory przywozit matryce ,,Do Jakiej Polski Wrécimy?”
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Kto to byt Felicki?

1° ,podopieczny”, 2° podchorgzy, 3° kierowca tanku (w Polsce 1939
i we Francji 1940), 4° czionek Sodalicji Marianskiej, 5° przed wojng
wiasciciel przedsiebiorstwa autobuséw miedzymiastowych (w trojkacie
Plock, Wioctawek, Sierpc); wzrost: 182, oczy: niebieskie, przedziat po
lewej stronie.

Co méwit o nim Edwin Fuchs?
Mowit: ,,a ja wam mowie, Felicki jest morowy chiop!”.

Co moéwit o nim dr. Sliwkowski?
».E..., ja go lubie, on byczy jest, Franio!”

Co méwita o nim pani Szczodropacka?
»Pan Felicki jest przystojny mezczyzna”.

Co moéwit o nim p. gen. Bliski?
»Pan Felicki mogtby stuzy¢ za wzér wielu innym”.

Czy p. gen. Bliski wiedziat o zwigzkach Felickiego z ,,Do Jakiej Polski
Wrocimy?” ?
Nie.

Czy gdyby byt wiedziat opinia jego o Felickim zmienitaby sig?
By¢ moze ze tak, lecz mozliwe ze nie.

»Do Jakiej Polski” chciat ,,Wrdcic” Felicki?

Powiedziat do dra Sliwkowskiego: ,,Wiesz, Heniu, ja chce dla siebie tylko
jednego, zebym mégt po wojnie robi¢ to samo co robitem przed wojna.
Chce, widzisz, puszcza¢ wozy na tych samych odcinkach Plock, Wioctawek,
Sierpc. Ja to lubie, widzisz, mie¢ do czynienia z szoferami, z bagazem,
z ludzmi!” — , To znaczy, ze chcesz mie¢ z powrotem przedsigbiorstwo”
— powiedziat Sliwkowski. ,,Nic nie rozumiesz, Heniu — odrzek} Felicki
— Czy myslisz ze ja zarabialem wiecej niz moi szoferzy? No pewnie, ze
troche wiecej, ale mogtbym zarabia¢ i mniej, co to mnie obchodzi? Prowa-
dzitem sam wozy, tak samo jak oni i miatem w reku te calg organizacje,
rozumiesz? W Sierpcu ,Halina” sie sp6znita, co zrobi¢? ,Kleopatra”
musi i$¢ do remontu we Wioctawku, ktdorym jg zastapic? W Plocku na
»Jadwige” policja spisata protokot, komu da¢ w tape? Ja lubie te robote,
rozumiesz? | przemys$latem sobie to wszystko. Wozy? Wozy mogtyby
by¢ nie moje. Niech nalezg do moich szoferéw, czy do gminy, czy do
panstwa, co to mnie obchodzi? | ja sie- moge nazywac nie: wiasciciel,
a jak chcesz, Kapitan Floty Autobuséw Miedzymiastowych, to mi wszystko
jedno, ale niech ja mam tylko te pewno$¢, ze ta organizacja, rozumiesz?,
ze to ,kapitanstwo”, nie wiem jak to powiedzie¢ Zzeby$ zrozumiat, no,
ze tarobota jest moja”.

Czy ,,Do Jakiej Polski Wrdcimy?” byto zwigzane z jaka$ partig poli-
tyczng?

Miato by¢ zwigzane z PPS, ale w owym czasie nie miato nawigzanego
kontaktu z Londynem.

Czy ,,Orzet na Amarantach” miat nawigzany kontakt?
Tak.

Ktdre z tych dwoch pism miato wiekszg objetosc?
,»Orzel na Amarantach”.
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Ktore z tych dwoch pism miato wiekszy naktad?
,,Orzet na Amarantach’..

Ktore z tych dwoch pism miato wiekszg rzutkos¢ i t.zw. ,,dynamizm”?
,»Orzet na Amarantach”.

Dlaczego ?

Karol Marks powiedziatby by¢ moze, ze ,,postep ,Do Jakiej Polski
Wrocimy?’ szedt naprzéd nie dzieki swym natychmiastowym tragi-komicz-
nym osiggnieciom, lecz przeciwnie, dzieki stworzeniu silnej, zjednoczonej
grupy ,,Orta na Amarantach”, dzieki stworzeniu przeciwnika, ktérego
zwalczenie moze dopiero przerodzi¢ partie buntu w prawdziwg partie
rewolucyjng”.

Czy Karol Marks powiedziat juz byt kiedy$ co$ podobnego?
Tak. We wstepie do ,,Walki Klas we Francji, 1848-50".

Jakie stowa zostaty zmienione w powyzszej cytacie?

Stowo: ,rewolucja” zostalo zmienione na stowa ,,Do Jakiej Polski
Wrécimy?” i stowo: ,kontr-rewolucja” zostalo zmienione na stowa:
,»,Orzet na Amarantach”.

Czy nie jest raczej dziwne, ze wiasnie Uspiszewski, ktéry pracowat przed
wojng w spotdzielczosci, przystapit do grupy Polepy, Felicki zas, ktéry byt
prywatnym wiascicielem przedsiebiorstwa autobusowego, zwigzat sie z
pismem socjalistycznym, ktére zamierzato by¢ czy tez byto organem PPS?

By¢ moze, ze jest to dziwne. Ale...

Ale co?
Ale w tym wypadku tak byto.

Jak brzmi 25 punktéw niemieckiego programu 1°) narodowo — 2°)
socjalistycznego z roku 1920?

1. zjednoczenie cztonkéw germarnskiego folku w wielkiej Germanii;

2. rowno$¢ germanskiego folku z innymi narodami, traktaty Versailles i St.
Germain won;

3. ziemia i gleba (kolonie) dla wyzywienia i osiedlenia germarnskiego nadmiaru
zaludnienia;

4. germaﬁskie obywatelstwo tylko dla folkkamradéw krwi germanskiej, zydy

recz
P 5. nie- obywatele ,,gos¢mi” podlegtymi specjalnym prawom;

6. stotki w urzedach tylko dla obywateli; $mier¢ skorrumpowanemu systemowi
parlamentarnemu;

7. zaopatrzenie bezrobotnych przez parstwo;

8. zamkniecie wszelkiej dalszej imigracji nie-germandéw i natychmiastowe
wysiudanie wszystkich nie-germanéw (zydéw i Zydéw), ktérzy imigrowali do
Germanii po 2.1X.1914;

9. wszyscy obywatele rowne prawa i obowigzki;

10. pierwszym obowigzkiem kazdego obywatela: by¢ duchowo albo fizycznie
produktywnym

zniesienie niezarobionych dochodow, ,,ztamanie niewolnictwa odsetek™;

12. zniesienie zyskéw z wojennego paskarstwa;

13. nacjonalizacja wszystkich koncernéw przemystowych;

14. obfite zaopatrzenie na staros¢;

15. podziat zyskoéw w wielkim byzne5|e

16. stworzenie krzepkiej klasy $redniej i natychmiastowa ,komunanalizacja”
wielkich doméw handlowych, wynajmowanie ich na umiarkowanych warunkach
matym koncernom;

17. reforma rolna, obejmujaca wywiaszczenie bez odszkodowania dla celow
dobra publicznego, zniesienie renty dzierzawnej i zabezpieczenie przed wszelkim
spekulowaniem ziemig;

18. dzielna wojna przeciwko tym wszystkim ktorzy szkodza dobru powszech-
nemu, $mier¢ zdrajcom, lichwiarzom, paskarzom, bez ogladania si¢ na ich religie
lub rase;
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I(_19. Germanskie Prawo Powszechne zamiast materialistycznego Prawa Rzym-
skiego;

20. darmowe szkoty dla wszystkich zdolnych dzieci i wrazenie im za miodu
w umyst pojecia Panstwa;

21. opieka panstwa nad zdrowiem folku za pomoca ochrony intereséw matki
i dziecka, zniesienia pracy mtodocianych, rozwijania sportu, popierania wszyst-
kich mtodziezowych organizacji gimnastycznych;

22. zniesienie armii zawodowe] i stworzenie folk-armii;

23. wojna rozmys$lnym klamstwom politycznym i ich rozprzestrzenianiu za
pomocg prasy, wszyscy wydawcy germanskich gazet — germansklej krwi;

24. wolnos¢ wszystkich wyznan jesli nie obrazajg uczuc moralnych germanskle]
rasy; Partia opowiada sie za ,,Pozytywnym Chrzescijanstwem” i przeciwstawi
sie duchowi iydowsko—materialistycznemu;

25. stworzenie silnego rzadu centralnego dla zrealizowania zasady: ,,dobro
powszechne przed dobrem indywidualnym”.

Juz?
Juz.

Ktore z tych punktéw 1° narodowo-20 socjalistycznych mozna okresli¢
mianem: 1° narodowe?
Naprzyktad: 2, 4, 5, 6, 8, 19, i inne z ducha jedli nie z litery.

Ktore z tych punktéw mozna okresli¢ mianem: 2° socjalistyczne, ktére
z nich obiecuj g zniesienie panowania kapitalizmu ?
Na przyktad : 11, 12, 13, 15, 16, 17, i inne z litery jezeli nie z ducha.

Ktore z nich zostaty wprowadzone w zycie?
2,4,5,6, 8 19.

Ktore z nich nie zostaty wprowadzone w zycie?
11, 12, 13, 15, 16, 17.

Czy Cwiartka nie chodzit nigdy $ciezka od Quatre Chemins wiodaca po
zboczu do szpitala?
Nie.

Czy Felicki nie chodzit nigdy ta Sciezkg?
Nie.

TADEUSZ POTWOROWSKI
POBOJOWISKO

Pewnego wieczoru kiedy bytem sam w pracowni ustyszatem pukanie
do moich drzwi, a kiedy je otworzytem zobaczytem przed sobg wysokiego,
chudego cztowieka w czarnej oponczy.

Lampa znajdujaca sie w mojej pracowni o$wietlata jego dziwna, waska
twarz, o ostrych rysach, podobng do twarzy jakiego$ mistycznego apostota.

Jego dtuga postaé rzucata czarny cien na odlegta Sciane korytarza.

Doznatem wrazenia jakbym juz znat tego cztowieka. Musiatem spotkac
go w Florencji, kiedy$ bardzo dawno, gdzie§ w beznadziejnie dtugich
korytarzach galerii portretow, ktdre taczag patac Ufficich z patacem Pittich.
Ale nie mogtem sobie przypomnieé jak sie nazywa, ani kim jest.

Wysoki cztowiek pochylit sie nade mng i zaczat szeptac:

— Nie wolno ci pozostawac w sztucznym ogrodzie fikcji, ktéry stworzytes
w koto siebie, patrz na $wiat kt6ry ptonie.

— ChodZz za mna pokaze ci szalenstwo cztowieka, ktére rzuci cie na
ziemie twarza w btoto.
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Chciatem sie¢ cofng¢, ale nieznajomy chwycit mnie za reke, wiatr za-
trzasngt gwattownie drzwi oct mojej pracowni i nim zorientowatem sie
0 co chodzi byliSmy juz na ulicy. Zrezygnowany poszedtem za niezna-
omym.

J V\y milczeniu przechodziliSmy poprzez ciemne ulice opustoszatych do-
mow, poprzez przedmie$cia w gruzach, az wyszliSmy na szerokie pola
pobojowisk i na cmentarze obozéw koncentracyjnych.

Byt przedswit.

Wielkie zelazne maszyny pokryte rdzg, lezaly zaryte w btoto, a pomiedzy
nimi trupy ludzkie nagie i sine, trupy koni z kikutami sterczacymi w goére,
trupy spalonych zywcem.

Narody cate wymordowane lezaty pokotem przed nami na wielkich
polach Europy.

Moj przewodnik wciagnat trupi zapach w swoje pluca, zatamat rece
1wotaé rozpoczat o pomste do Nieba.

A potem wzywat sztuke, aby przyszta i nedze rozpaczliwg cztowieka
pokazata $pigcym miastom.

I chciat, zeby rozpacz rodzita rozpacz i zeby sztuka pokazata Swiatu
okropnosci wojny.

Nastat dzien.

Z daleka, spomiedzy potamanych maszyn zaczat zbliza¢ sie do nas jaki$
cztowiek zywy, szedt powoli przystajagc co chwila a w reku trzymat kartki
na ktoérych rysowat okropnosci wojny.

Kiedy byt juz blisko zdato mi sie, ze rozpoznaje w nim wielkiego malarza
bitew Poala di Dono Uccella.

Kiedy spojrzatem na jego karty zobaczytem formy i kolory, ktére w zach-
wyt mnie wprowadzity i zapomniatem o ponurym pobojowisku wokoto nas.

Ale mdj towarzysz zatrzepotat rekami i wota¢ zaczat, ze nie tej sztuki
potrzeba miastom ocalatym od pozogi, zadal bezposredniego negatywu
wstrzasajacych zjawisk, autentycznego dokumentu czasu w ktérym bedzie
zawarta cata groza wojny, odstraszajgca i rozpaczliwa.

Sztuka wspotczesna musi byé ponura i negatywna jak $mier¢, ktéra
chodzi po polach $wiata!

Patrzylem sie z przerazeniem na nieznajomego, ktory wykrzykujac
wdrapat sie¢ na potrzaskany czotg i nagle poznatem go.

Byly to te same ostre rysy, ta sama mistyczna twarz, ktérg widziatem
we Florencji.

Byt to Savonarola.

Naprzeciwko niego stat Uccello u$miechniety i spokojny ze swoimi
szkicami w reku, a kiedy je nagte rozwinat przed nami ponure pobojowisko
stato sie podobne do jego obrazu.

Rozbite czolgi przybraty ksztatty Nieoczekiwane i Wspaniate.

Trupy konskie staty sie Czystg Forma, a $Swiatto na twarzach zabitych
Zestawieniem Kolorystycznym.

Cala okropnos¢ wojny znikta, pozostata tylko sztuka, ktora byla radoscig
dla moich oczu.

Chudy cztowiek zadygotat z oburzenia, rece swoje diugie wzniost do
gory i,wymachujac nimi rozpaczliwie poszedt poprzez pobojowisko, po-
przez chaos rozbitych maszyn na cmentarze opuszczone, z ktérych nie ma
wyjscia, ani powrotu.

Stalem oparty o potrzaskang armate i patrzytem za odchodzgcym.

Juz byt daleko, gdzie$ na widnokregu i ginat posréd sinych blaskow
gasnacego dnia. ) )

LitosC mnie ogarneta dla szalerica, a potem bunt przeciwko jego roz-
aczy.

P Pr);ypomnia’ry mi sie obrazy najrézniejsze, ktore Kkleski czlowieka
przedstawiaty, Giotta Chrystusy na wielkich drewnianych krzyzach ma-
lowane, Rembranty, Goye, Delacroix, Courbety.
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Wszystkie te tragiczne obrazy byly tryumfem formy i koloru i patrzenie
na nie dawato rado$¢ jaka$ wspaniatg, wiekszg niz patrzenie na bukiety

kolorowych, pysznych kwiatéw.

Myslatem o malarzach, ktorzy sprawili, ze forma i kolor zaczely wyrazac

tragizm same przez sig, bezposrednio.

I zrozumialem, ze sztuka malarska jest przejawem samej istoty potegi
zycia, ze nie moze byé nigdy negatywna i, ze jest buntem przeciwko

rozpaczy.

STANISLAW ILEWICZ

ORANIENBURG — ALDERNEY — KORTENMARK

Rozdziat 111

TU TRZEBA MIEC KAMIENNE
SERCE

Byt wrzesierh 1940 roku. U brzegu
kanatu staty statki, natadowane ze-
lazem, drzewem, gruzem. Srodkiem
ptynety pasazerskie statki: thumy
ludzi, przewaznie jednak Kkobiet,
staty na pokladzie. Dzwieki har-
monii dolatywaty do brzegu. W sza-
lonym pospiechu, przy akompania-
mencie wrzaskéw: — Loss, Loss,
Bewegung! — potragcani — zbiega-
lismy po waskiej desce, faczacej
statek z brzegiem, dzwigajac po-
tezne belki, deski. Co jaki§ czas
kto§ wpadat do kanatu albo na
skutek utraty réwnowagi, albo kop-
niety przez Vorarbeitera. Ciezkie
zelazne taczki, natadowane cegta,
gruzem, z trudem popychali po
ktadce wiezniowie. Tam dalej wy-
tadowywano wegiel, koks. DzZwi-
gato sie w duzych, Zzelaznych ko-
szach. Bardzo ciezko byto przy
wyrzucaniu z barek zwiru, piasku.
Ani na moment odpoczynku. Od
7 rano do 12; p6t godziny przerwy
obiadowej i dalej to samo do godziny
6-tej.  Wieczorem wracaliSmy na
swoj blok. Blok nr. 65. Praca byta
ciezka. PrzychodziliSmy tak zmor-
dowani, ze padaliSmy od razu na
ziemie. Nie to jednak byto naj-
ciezsze.  Ciezko byto wytrzymaé
ten ustawiczny, nie ustajgcy nigdy
krzyk, to ciggte bez powodu bicie.
Codziennie, gdy wieczorem staliSmy
na placu apelowym, najczesciej jed-
nak rano, wywotywano numery,
wiezniowie wybiegali i ustawiali sie
pod bramg, plecami do nas. Jesli

stawali z prawej strony — byli zwal-
niani, jesli z lewej, rozstrzeliwano
ich. Po kilkunastu dniach duzo byto
chorych, duzo odchodzito na zawsze.
W przerazajagcym tempie transport
lubelski topniat. Nasz blokowy
radzit nam o niczym nie myslec,
trzymaé sie mocno, przyjda jeszcze
bardzo ciezkie czasy — tu trzeba
mie¢ kamienne serce — méwit i do-
dawat, uSmiechajac sie — najgorsze
to pierwsze pie¢ lat. —Ja jestem
w Sachsenhausen juz pie¢ lat i pa-
trzcie jeszcze zyje. A bylo tu przed
tym lepiej, ale byto i gorzej.

Nikt w obozie nie méwit Oranien-
burg tylko Sachsenhausen. Urze-
dowy adres brzmiat: ,,Konzentra-
tions Lager Sachsenhausen, Oranien-
burg bei Berlin. Ob6z lezat 0 35 km.
od Berlina, 3 km. od Oranienburga,
a Sachsenhausen to byta mata stacyj-
ka kolejowa i osiedle, przeznaczone
wylgcznie dla SS-mandéw, ich ro-
dzin, policji. Ob6z byt otoczony
wysokim murem, na ktérym jeszcze
wyzej rozpiete byly druty, przez
ktdére przechodzit i w dzien i w nocy
prad elektryczny, ktoérego napiecie
w ciggu dnia bylo stabsze. Wzdtuz
murow  staly betonowe wieze
straznicze, zaopatrzone w dzwonki
alarmowe, reflektory i karabiny ma-
szynowe. Wewnatrz obozu przed
murem byly trzy, gdzie indziej
nawet cztery rzedy drutéw, przez
ktére rowniez przechodzit prad.
Na dwa metry przed drutami staty
stupki z tabliczkami, oznaczone
trupig czaszkg i napisem: ,,Neutrall
Zone”. Przekroczenie tej linii —
Smierc.
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Codziennie rano o godzinie 6,30
stawalismy na placu apelowym. Od-
bywat sie raport. Plac byt olbrzymi,
miescito sie na nim 15 tysiecy ludzi,
ustawionych pigtkami; drugie 15
tysigcy pomiescitoby sie. StawaliSmy
blokami. Srodkiem placu od gtdwnej
bramy biegt szeroki na 3 metry
chodnik cementowy. Biegt az do
miejsca, gdzie rozpoczynaly sie ba-
raki. Po obu stronach tego chod-
nika staty bloki. CzekaliSmy na
rozpoczecie raportu. Od godziny
5 byliSmy na nogach. Przed wyj-
sciem z baraku musieliSmy zostawié
w idealnym porzadku postanie, szafki
i stoly. Uznanie czy istotnie jest
wszystko w porzadku, zalezato od
kilku ,witadz”. U Niemcow jest to
dtuga i skomplikowana procedura.
Czterech ludzi ma jedng szafke, do
ktorej chowa sie miski, tyzki, kubki.
Jeden z tych czterech jest ,szafko-
wym”. On odpowiada za catos¢
i za kazda poszczeg6lng miske czy
tyzke.  On rozkazuje, on moze
ukara¢ np. 3-4-5 dniowym czysz-
czeniem szafki, a wiec myciem jej,
glansowaniem papierem drzewnym
i tp. Moze wiec szykanowac,
moze ci zaja¢ 2-3 godziny wie-
czorem, moze przedstawi¢ bloko-
wemu do ukarania. Sg stoly. Nie
w tym znaczeniu, ze siadasz tylko
i jesz. St6t ma stuzbe: — czysci
umywalnie, ustep, sypialnie, jadal-
nie, dziedziniec — wyznaczony jest
do fadowania rollwagi w niedziele
i t.p. Przy stole siedzi od 18-22
ludzi. Jest wiec starszy stotu i jego
zastepca. Ten juz jest pan calg
geba. Ten karze bolesnie: — ty-
dzien czyszczenia ustepu lub umy-
walni, 5 dni porzadek w sypialni —
6 dni polewanie ogrédkow. Wszyst-
ko oczywiscie po godzinach pracy.
Barak dzieli sie na dwa skrzydia
A i B. Jest wiec starszy ,,Stuby”,
no i wierzchotek, pan zycia i $mierci
— blokowy.  Ten moze ukara¢
odebraniem jedzenia, moze robi¢
sport catym blokiem, bi¢ i zabic.
I nie ponosi zadnej odpowiedzial-
nosci. Znatem takich blokowych,
ktérzy zabijali ludzi, wieszali ich,
otrzymujagc od wiadz pochwaly.

Stoimy wiec, czekajagc na ra-
portfiihrera, ktéry odbiera raporty

0 stanie blokéw od poszczegdlnych
Blockfiihreréow. Raportfuhrerem w
tym czasie byt Hauptschaarfiihrer
Campe, potem Nowacki, w koncu
Gustaw Sorge ,,Eiserne”.

Pada komenda: — Still gestan-
den, Augen rechts!—i blokowy
idzie z raportem. Czekamy 3 —4 —
10 minut, to zalezy i koniec. Na-
stepnie Raportfuhrer daje catosci te
same co poprzednio komendy, plus
— Miitzen ab! i zdaje raport oficero-
wi, ktory petni funkcje Lager-
fuhrera — takich jest trzech. Ko-
mendantem obozu jest wyzszy oficer,
ale ten pokazuje sie w obozie 2 razy
do roku. W 1940 roku komen-
dantem byt Baranowsky. Wszystko
wiec bylo zorganizowane, ustabi-
lizowane, kazdy odpowiadat za sie-
bie, za wszystkich, a najczesciej
wszyscy za jednego. Bylo to
ogromnie meczace. Jeszcze dzisiaj
w 1945 roku pamietam dokladnie,
ze wtedy, w 1940 roku na jesieni
blokowym byt Niemiec (obowigz-
kowo) Spiellman — jakis budow-
niczy, zastepca jego Polak (jedyny
w catym Oranienburgu), Michat t.
z Cieszyna, zawodowy podoficer,
stolowym stotu 3-go Wiadek S.
cztowiek bardzo inteligentny, muzy-
kalny, oczytany, cztowiek o duzej
kulturze, ale ogromnie uczuciowy,
niepchamowany w gniewie, za-
stepcg bylem ja sam we wiasnej
osobie, zrobit mnie nim Wiadek,
bo chciat, bym miat troche spokoju
w niedziele i korzystat z pewnych
przywilejow. Szafkowym byt Stefan
S. nauczyciel z Chetma, przystojny,
0 dobrych manierach, siostrzeniec
generata kawalerii G. Byt idealnym
szafkowym. Zawsze czyscit, dmu-
chat, robit za siebie i za innych.
Kiedy miatl dosyé, buntowat sie
1podawat sie do dymisji — mdwitem
powaznie: — koledzy, uwazam, ze
bede wyrazicielem wszystkich, jesli
oSwiadcze w waszym imieniu, ze
Stefan posiada specjalne uzdolnienie,
wyjatkowy takt, ktéry go nigdy
nie opuszcza i on tylko moze re-
prezentowaé nas, on godnie pod-
trzymuje...tak, tak! — krzyczeli i Ste-
fan zostawat. Byl dobry chtop.
Zostawit zone, ktdra powinna by¢
nim, a on nig i coérke. Ogromnie
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tesknit za nimi i bardzo sie ucieszyt,
gdy po roku wiezienia zone uwol-
nili. To byt 3-ci stot. Przy nim
wiasnie odbywaly sie referaty, od-
czyty, dyskusje, podczas ktorych
przewodniczyt Wiadek S., Marian Z.

albo ja.
Stotlowym pierwszego stotu byt
kapitan M. z Bialej Podlaskiej,

drugiego adwokat z Gdyni Marian
Z., czwartego Edward K. z Lu-
bartowa, pigtego dziennikarz L.
z Poznania, szOstego kierownik
szkoty Kazio M., si6dmego malarz
Zygmunt G. z Lublina. Wszyscy
zyli, gdy opuszczatem Sachsen-
hausen.

Gdy raport byt ukonczony, pa-
data komenda: ,,Arbeitskommando
antreten” .— Wszystko sie zmieszato,
wszyscy pedzili w réznych kierun-
kach i ustawiali sie¢ przy swoich
komendach. Byly one zewnetrzne
i wewnetrzne. Do zewnetrznych
nalezaty — drwale — piekarnie —
klinkiernia — Speer-kanalizacja —
budowa mostu — budowa doméw
— ogrody «— budowa szosy i t.p.

I wewnetrzne: — fabryka butow
— warsztaty szewskie — krawieckie
— stolarnia — rollwagi — skiady
drzewa — warsztaty Slusarskie —
mechaniczne — pralnia — magazy-
ny — taznia — itd. itd.

Komendy wewnetrzne byty sto-
sunkowo niezte, ale c6éz — mogly
zatrudni¢  maksimum  1000-2000
ludzi, a reszta pracowata zewnatrz
obozu. Ciezka, ale spokojna praca
byta przy rollwagach, duzych wo-
zach, ktérymi wozono wegiel, cegly,
ptyty betonowe, zywnos¢, odziez.
Wiezniowie mieli zaprzegi; wkiadali
je na siebie i udawali koni.

Do obozu zwozono materiat
wszelkiego rodzaju, zrabowany w za-
jetych krajach. Drzewa budulco-
wego byto na miliony ztotych. Caly
dzien krazylty samochody. Z desek
uktadano olbrzymie na 5-7 metréw
stosy staple, dlatego tez tych, ktérzy
pracowali przy uktadaniu tych stapli,
nazywali staplerami. Pracowato sie
w zespotach. W moim byli: b. radca
wojew0Odzki z Poznania, sedzia z
Gniezna, margrabia W. Radca byt
bardzo doktadny, robit wszystko
do waserwagi; praca ta pochfaniata

go do tego stopnia, ze o niczym
nie pamietat, natomiast margrabia,
wysoki, w rogowych okularach,
troche byt fajttapowaty, udawat, ze
go to interesuje, byt zawsze nie na
swoim miejscu; tak to oceniat radca,
ktory W. rugat dosyé stylowo —
nie jak radca. Sedzia z Gniezna
nawet nie wysilat sie, trzymat jedna
deske, taka reprezentacyjng od rana
do potudnia. Sedzia byt elokwentny
i dowcipny. Nie zwracal uwagi na
zrzedzenie radcy i pilnie obserwo-
wat, czy nie idzie t.zw. forman lub
Vorarbeiter.  Gdy ktéry$ z nich
nadchodzit, sedzia tak byt zajety
pracg, ze odrywat sie dopiero wtedy,
gdy go klepnieto w plecy. Miat
dobrg marke, uchodzit za dobrego
pracownika. To byt mistrz w obija-
niu sie. Ten mi imponowat. PéZniej
przekonatem sie, ze sg tacy sami
jak on a nawet lepsi. On improwi-
zowat, tamci mieli system.

Stefan Z. n.p. i jego Kkolega
Bolestaw P. z poznanskiego robili
na najciezszej komendzie t.zw. Speer
i byli bardzo zadowoleni, inni
konczyli sie tam. Stefan wyktadat
swoj system: — Zawsze staraj sie,
by ciebie nie widziat Vorarbeiter czy
SS-man. Jesli pchacie wagon, trzy-
maj sie z tej strony, gdzie ich nie
ma. Jesli oni przechodza na twojg
strone, przechodz na drugg. Grunt,
by cie nie zauwazyli, nie zapamie-
tali... Jesli nosisz szyny nie pchaj
sie miedzy rownych lub nizszych
wzrostem od ciebie. Stawaj miedzy
wyzszymi, ramie podno$ wysoko
w gore. Nie réb nigdy tego, co
robisz teraz: nie pchaj si¢ do lory
z dobrymi kolegami, ani nawet tam,
gdzie jest dwoch swoich, a jeden
obcy. Jeden nie popcha lory, chyba,
ze ty mu pomozesz. Patrz, my
z Bolkiem zyjemy jak bracia; przy-
jemnie bytoby nam razem pracowac,
porozmawiaé... Ale c6z, lora jest
ciezka, jeden, ten trzeci nie da rady;
wiec rezygnujemy z przyjemnosci
i pracujemy'— nie usmiechaj sie —
gsobno. Jesli masz. topate, szpadel,
to nie opieraj sie jak na lasce — lecz
poruszaj sie, udawaj, ze robisz —
bo nie masz gwarancji, czy Bogdata
z dachu gdzie$ nie obserwuje. —
| jeszcze wiele cennych informacji
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uzyskatem, z ktérych najwazniejsza
byta, ze mam wsunaé w reke zielo-
nemu bandycie Arnoldowi, ktéry
byt formanem, 1 marke — bedzie
miat na ciebie oko, gdy schwyci cie
na staniu, nie rozbije ci glowy
szpadlem, ale uda, ze nie widzi.

Nie uratowato to jednak Stefana
od otrzymania ciegbw w pare
miesiecy poOzniej, rozbito mu twarz,
chorowal na zolgdek. Gdy od-
jezdzatem, Stefan sie postarzat,
posiwiat i stracit humor.

Z wysokosci kilku metréw, ob-

serwowatem okolice. Byt tadny
stoneczny dzien pazdziernikowy.
Daleko poza murami widziatem

jadacych rowerzystow, szty grupki
dzieci z tornistrami na plecach.
Przypomniat mi sie Stanin sprzed
dwoch lat, z 1938 roku. Zapom-
niatem, gdzie jestem, zapomniatem,
ze stoje na kupie desek, ze budu-
jemy stapel.  Pracowali$my razem
z Wiadkiem S. i Edkiem K.
Edek z waserwagg w reku pilnowat
prawidtowej budowy, my z Wiad-
kiem odbieraliSmy z dotu deski
i uktadaliSmy. Na samym szczycie
bylisSmy w tréjke, nizej na pietrze
dwach, na ziemi tez dwoch i jeden
donosit. Byt nim Goldman, adwo-
kat. Wiadek wstrzymat na chwile
robote i wygtosit z géry przeméwie-
nie:— wszyscy, ktorzy pracujg ni-
zej nas, sg naszymi podwiadnymi,
my zwierzchnikami. Ci, ktorzy
pracujg nizej nas na pietrze, sg
zwierzchnikami tych na ziemi, ci
za$ z kolei sg zwierzchnikami tego,
ktéry podaje materiat t.zn. Antka
Goldmana. My tu na gorze je
steSmy ostateczng instancjg. W razie
przewinienia ktérego$ z was, jako
pierwszy stopien Kkary, udzielimy
upomnienia, za tym idzie nagana;
w dalszej kolejnosci oplucie z gory
— musicie sie¢ odpowiednio ustawié
miedzy dwiema Scianami — no, gdy-
by to nie pomogto — mozecie sie
domyslec.

llez tematéw poruszalismy. Wia-
dek cho¢ warszawianin — duzo
opowiadat o Gdyni, bo pracowat
tam 10 lat — znat wszystkie uzdro-
wiska w Polsce, opowiadat bardzo
interesujgco —z kolei my poru-
szaliSmy tematy, zapominalismy,

gdzie jesteSmy, zapominaliSmy o ro-
bocie i gdyby nie ci na dole, to
skonczyloby sie dalszg utratg zebow.
Ale ta sielanka nie trwata diugo.
DostaliSmy gorszg robote i czasy
stagplowania wspominalismy tak, jak
podczas staplowania wspominalismy
czasy na wolnosci. Napisatem
pierwsza kartke do domu po nie-
miecku, bo tylko w tym jezyku
mozna byto korespondowacé i otrzy-
matem odpowiedz. Umiatem te
kartke na pamie¢. Obowigzkowo
musieliSmy pisaé co dwa tygodnie.
Wymiana listéw byla regularna.
Tres¢ naszych listow byta stale jed-
nakowa: — jestem zdrow, dobrze
sie czuje, mySle o Was. Piszcie
diugie listy. Caluje wszystkich.
Jesli byto dla cenzury co$ niejasnego,
kartki nie puszczono. W tym
czasie duzo naszych umierato, co
jaki$ czas dostawali z obozu za-
wiadomienie, ze umart nagle na
serce, wiec jesli kartka od nas nie
przyszta w przepisanym terminie,
w domu byla rozpacz, gdyz wyo-
brazali sobie wszystko, co najgorsze.

Pisata mi raz zona. ,Wiasnie
dzisiaj bytam w tukowie. Miatam
zmartwienie, gdyz od miesigca nie
byto od ciebie wiadomosci. W do-
datku akurat przyszto zawiadomie-
nie, ze Nuszynski umart. (Nuszyniski
byt razem ze mng w obozie).
W szalonym niepokoju pedze do
domu i zastaje kartke od ciebie.
Ucatowatam jg“.

Moi tukowianie nie mieli szczescia.
Zabili adwokata Jacobiego jak
szczura: butem, szczotka, tyzka od
nabierania zupy — zameczyli Nu-
szynskiego, umart  Suchodolski,
z gtodu umart Tymoteusz Pogo-
nowski, zostatem sam, bo juz up-
rzednio trzech innych wywiezli do
Dachau.

GEDENKTAG

Byt mrozny suchy poranek. Jesz-
cze daleko byto do wschodu stonca.
Przed barakami snuty sie jak cienie
postaci ludzkie. Tu i Owdzie
btyszczaty drobne punkciki ognia.
Grupkami po 5, 6 tloczyli sie
wiezniowie, czekajagc kolejki za-
ciggniecia sie dymem. Rozmowy
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toczyly sie. jak zawsze na jeden
temat: jedzenie; trzy cztery male
kartofle i pot litra szpinaku z woda.
Brakowato jeszcze dobre pét go-
dziny do zbidérki porannej. Wrdci-
lismy do baraku.  Wszyscy juz
ubrani, gotowi do wyjscia, siedza
na tawkach, rozmawiajgc poétgto-
sem. Sala robita wrazenie poczekal-
ni kolejowej. Ten sam nudny na-
stroj oczekiwania. Najgorsze wia-
Snie byly owe chwile oczekiwania.
Mysli snuty sie okoto tego — nie
co juz przeszto, lecz tego, co przyj-
dzie. Takie to wszystko byto nie-
pewne. Czy trafie do swojej roboty,
czy wezmg mnie do innej, ktéry
SS-man bedzie z nami i jak ten
dzien przejdzie?... Tylu codziennie
przynoszono z roboty. Wiecznie
ten niepokoj! Zeby to juz raz sie
skoniczyto. Nastrdj jest ciezki.
Nie stycha¢ $miechu, nie widac
usmiechu. Gwizd!!! Wychodzimy
przed barak i ustawiamy sie pigt-
kami. Jak zawsze staje w pierwszym
rzedzie, jak zawsze Wiadek staje

w trzecim.  ROwnamy, kryjemy,
odliczamy. Idziemy na ptac apelo-
wy. Stajemy na swoim statym

miejscu: pierwsi od barakow, trzeci
od budynku, w ktérym mieszcza
sie  biura dyzurnych, budynku
pietrowego, ktéry ma diuga galerie
na zewnatrz i skad patrza na nas
Swiatta reflektoréw, karabiny ma-
szynowe i dwie wskazowki zegara.
Stoimy, ale jako$ diugo nie ma ra-

portu. Wskazowki zegara przeszty
juz si6édmag, Swiatta reflektorow
gasng, ale rozpoczyna sie ruch.

Gonce roznoszg po blokach kartki.
To znak, ze bedag zwolnienia. Dla
naszego bloku, nie ma Kkartki.
JesteSmy rozczarowani.  Aczkol-
wiek takie mysli sg glupie, to jednak
to nas do pewnego stopnia
trzyma.  Juz wywoluja. Same
czeskie nazwiska — 10, 20, 100
i wiecej i wiecej. Ustawiajg sie.
Studenci.— No — méwi kto$, o tych
Hacha sie stara. A my... my nie-
ugieci, krysztatowi, spizowi itd.
Wotajg jednak i Polakow. Mowig
0 masowych zwolnieniach a tu
tylko 32 czy tez 36. Styszymy, ale

niedokfadnie, sa: jakies ski, wieki,
nowicz itp. Ustawiajg sie pod
bramg Czesi; stojg osobno, w ko-
lumnie, gdyz jest ich ponad 200.
Czas leci, dochodzi 6Gsma — Czesi
idg w kierunku tazni, kapa sie,
przebiera¢ w cywilne ubrania, a my
nie idziemy do roboty.  Stoimy.
Jest juz blisko 9. No, wreszcie
i z naszymi ruch. Obracajg sie
twarzg do nas. Niektorzy poznajg
ich. — O, ten tam to dr. Ryli,
ordynator szpitala Marszatka Pit-
sudskiego w Warszawie.  Dobry
chirurg — dodaje. — Tamten, to
inzynier Piotrowski, tez z Warszawy
— obwieszcza drugi.

Zdejmuja bluzy, kfada na ziemi,
przed siebie. Co to jestl.. W tej
chwili podjezdza czarny samochadd.
0 Jezul... Wiemy... tadujg ich na
ten wobz, co$ tam krzycza, kogo$
pchaja, kto$§ wota: — Wszystkich
nas nie wystrzelacie!  Niech... nie
styszymy — pada komenda i ma-
szerujemy. Wchodzimy miedzy
bloki. Industriehof jest kilkadziesigt
metréw od nas. My tam robimy
z Wiadkiem S.—tam jest taki
zautek, z prawej strony jest szopa,
na lewo wbity stupek, u wierzchu
jest kotko zelazne. | zawsze miejsce
koto tego stupka jest wysypane
trocinami... My wiemy, my tam-
tedy  codziennie  przechodzimy.
Stoimy miedzy blokami. Dzien jest
jasny, mrozny z lekka. Blokowy
1 Niemcy chodzg jacy$ posepni.
Podchodzg do drutéw i zagladaja.
My nic nie moéwimy, jako$ nie
mozemy. Wszystko w nas jakby
zgasto. Pytamy sie blokowego, co
to jest.. dlaczego?...  Wyjasnia:
dzisiaj Gedenktag, 9 listopada. Niem-
cy w ten sposéb czczg ten dzien.
Stajemy sie naraz jacy$ rozdraznieni,
z odrazg niemal patrzymy na siebie.
Dlaczego nie mozna p6js¢ gdzie$
do kata, dlaczego nie moge byc
sam?...

Jest tak fadnie na dworze. Pa-
trzymy na wschod.  Rozlegt sie
naraz grzmot salwy. Uczulismy juz

w swoich piersiach. A po tym
druga... dziesigta... trzydziesta...
i jeszcze, jeszcze... d. c. n.
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