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KSAWERY PRUSZYNSKI

STANISŁAW STASZIC
1. N A JAM ARKU W ZELWIE...

Rok pański 1788 jest jedną z tych niezwykle szczęśliwych dat w naszej 
historii za którą żaden polski uczeń w żadnej polskiej szkole nie dostał 
dotąd pały, a zapewne nie dostanie jej nigdy: albowiem nic się w tym roku 
nie działo. Był jednocześnie jednym z tych lat, także w każdym polskim 
pokoleniu nielicznych bardzo, które później ci co je przeżyli mieli wspomi­
nać z ciepłym i serdecznym wzruszeniem właśnie dlatego, że żadne, ale 
to żadne wydarzenie nie uczyniło tego niezwykłego roku rokiem niesz­
częsnym dla tych, co wtedy żyli, czy też rokiem historycznym dla tych, co 
dopiero mieli o nim czytać w dwa pokolenia później. Długi pokój, 
w Europie od wojny siedmioletniej, w Polsce od zawieruchy barskiej, 
przyniósł to co niezależnie od czasów, ustrojów i krajów długotrwały 
pokój zawsze i wszędzie przynosi: to jest dobrobyt. Rosja wdawszy się 
w przydługą wojnę turecką, a ostatnio i szwedzką nie miała czasu zajmować 
się owocniej Polską: a fakt ten niezawodnie podziałał dodatnio i na losy 
Polski, i na dobre stosunki obu krajów. Okoliczność wreszcie, że od 
blisko dwudziestu lat Polska posiadała nareszcie coś, co można było nazwać 
szkołami, a nawet bardzo dobrymi jak na owe czasy szkołami, że w tych 
szkołach, stworzonych z inicjatywy i ze staraniem niedocenionego przez 
gawiedź potomną Stanisława Augusta wyrosła już i weszła w życie cal  ̂
nowa generacja polska, także działała korzystnie. Był to w ogóle dobry 
rok! Ceny na zboże w Gdańsku podniosły się były bardzo wydatnie, 
i obroty na tej głównej giełdzie w ówczesnej Polsce były bardzo piękne: 
nawet i ceny na drzewo i drzewny produkt, potasz, specjalność naszych 
ziem za Bugiem, były na ogół dobre, toteż Stanisław August postanowił 
sprzedawać po nieco wyższej cenie czerwone wstęgi orderu świętego 
Stanisława, zaś znany warszawski fabrykant powozów Dangieł podnieść 
jeszcze więcej swe ceny na resorowane angielską modą kariolki. Nie były 
to jedyne oznaki pomyślności. , Polska sprowadzić miała w owym roku 
rekordową jak na owe czasy lmść kawy (już popularnej), herbaty (coraz 
modniejszej), a wreszcie (najmodniejszej już) czekolady: z Anglii aż do 
Brześcia sprowadzano piwo angielskie: a aż do Dubna, na wołyńskie 
kontrakty, setki oblodzonych beczułek ostryg. Bowiem Radziwiłł z Nie­
świeża i Lubomirscy z Łucka i Dubna mieli tę niespożytą zasługę, że nauczyli
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miejscowe szlagonstwo łykać takowe w przerwach pomiędzy schabem 
a bigosem. Nie obfitując nadmiernie w sensacje, rok nie był i nudnym. 
Ci, których znudziła dogasająca afera sądowo truci cielska pani Dogrumow, 
mogli się interesować nowszymi nieco szczegółami intymnego rozwodo­
wego procesu małżonków Sapiehów: ci zaś, co po staremu najwięcej przy­
wiązywali wagi do tego co słychać w Rzymie, mogli się zastanawiać nad 
przyczynami, przebiegiem i skutkami niezwykłej podróży jaką Ojciec 
święty Pius VI odbył właśnie aż do Wiednia. Pobożni Polacy nie ukrywali 
zawodu. Papież był tak blisko świętego Krakowa i cudami słynnej Czę­
stochowy: czemuż odwiedził tylko cynicznego, zamykającego klasztory i 
kasującego święta cesarza Józefa? Nieprędko wróci taka okazja. Te i inne 
niemniej palące sprawy rozważano nie tylko w rozmowach przy kominie i 
piwsku, ale także na jarmarkach po całej Polsce. A były one tego roku 
szczególnie uczęszczane i świetne, albowiem jarmarki odgrywały rolę giełd, 
kontaktów gospodarczych, ba, politycznych, towarzyskich i jakich tam 
jeszcze.

Niezawodnym objawem tego, że kraj obrastał w pierze był fakt, że 
w owym roku na owych jarmarkach pojawiły się szczególnie licznie... 
książki. Przeciętny ówczesny obywatel, to jest szlachcic ziemiański, nie 
nawiedzał Warszawy niemal nigdy, czyli właściwie nigdy nie bywał w mie­
ście. To bowiem, co było poza Warszawą (i Gdańskiem) a jednak nie 
było w zupełności wsią, nie bardzo zasługiwało na nazwę miasta, i nazy­
wając potocznie Wilno, Łęczycę, Owrucz, Poznań, Biłgoraj i Rawę Ruską 
„grodami” przodkowie nasi bynajmniej nie popełniali archaizmu czy 
nieścisłości: oddawali dość ściśle prawdziwy stan rzeczy. Rzadko bardzo 
•— po parę na województwo — prenumerowano nieregularnie wychodzące 
warszawskie „gazety” : znacznie więcej wołano wydawać na stary węgier­
ski tokaj lub wypierający go szampan. Księgarz i książka musiały zatem 
gonić czytelnika, jak pachciarz dziedzica, lub żebrak wychodzących z ko­
ścioła, musiały — księgarz i książka — zaskoczyć go w chwili dobrego 
humoru, pełnej kieszeni i rozbudzonej z nagła ciekawości. Dobrnąć aż 
do niego. W tym roku uczyniły to szczególnie natarczywie, aczkolwiek 
w większości przypominały podobne wydawnictwa z lat poprzednich. 
Nie było wprawdzie nowego herbarza — wydana przed kilkudziesięciu 
laty wielotomowa „Korona Polska” ojca Niesieckiego jeszcze wystarczała, 
ale było sporo ulubionych a egzotycznych żywotów świętych i pokaźna, 
jak zawsze w Polsce, ilość kalendarzy. Był wiec Macieja Dębskiego 
pompatyczny „Kalendarz Królestwa Polskiego”, był kalendarz „polski 
i ruski”, był „dokładny gospodarski zwyczajny” — (inne, widocznie, były 
niedokładne), był „polski i ruski wedle lwowskiego horyzontu.“ Ów­
czesny Lwów posiadał widać osobisty horyzont. Przeważały wydawnictwa 
kościelne. Smogorzewski wydał właśnie przydługi i ciężki jak zwykle 
list pasterski: był to Smogorzewski Jazon, archimandryta kijowski, którym 
za parę lat miała zaopiekować się szczególnie aktywnie ambasada rosyjska, 
o którego w kilka lat potem miała, przynajmniej formalnie, wybuchnąć 
wojna polsko-rosyjska. Były i inne wydawnictwa. Nudny, ale nie­
strudzony ksiądz Moj kowski wydał właśnie swe „kazanie na dzień pamiątki 
koronacji Stanisława Augusta“ wyszło anonimowe i ciekawe „opisanie 
gospodarstwa pszczelnego” w światłych, chreptowiczowskich Szczorsach, 
były i dwa listy pasterskie nielubianego prymasa, Michała Poniatow­
skiego. W pierwszym z nich poprzednik Kardynała Hlonda zabraniał 
najuroczyściej poniewolnego chrzczenia żydów: najwidoczniej, nie ostygła 
jeszcze zupełnie w nastrojach religijnych^sfelachta wzbogacała czasem tą 
drogą kościół katolicki w nowe owieczki. Drugi list księcia prymasa 
zalecał plebanom dbać o coś o co dotąd bodaj nikt nie dbał, a i długo 
potem nikt nie miał dbać w Polsce: mianowicie o zdrowie ludu. ' Żaden 
z tych listów, rzecz prosta, nie przysporzył bratu królewskiemu popular­
ności. Ale'sprawą żydowską interesowano się w roku pańskim 1788
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niemniej jak w 1937, bo wyszły jednocześnie „Zabobony żydowskie” oraz 
„Żydzi, czyli konieczna potrzeba reformy żydów”. Przekłady obce re­
prezentował „Diabeł rozkochany — nowina hiszpańska”, oraz przekład 
Owidiusza „O  sztuce kochania” pióra Hulewicza. Traktat niejakiego 
Grebla „O mającej ju% rychło nastąpić wielkiej odmianie ziemi” wpro­
wadzał zawsze aktualne rozważania na temat końca świata, a wydany 
drukiem „dekret między Radomskim a Radomską względem nieprzyzwoite­
go czynienia” wzbogacał niewątpliwie cenriie chronique scandaleuse tych 
czasów. W takim to tłumie, pewien anonimowy szlagon ówczesny odna­
lazł wydaną już o prawie trzy lata wcześniej, całkiem odmienną książeczkę, 
która go tak uderzyła, że sam siadł, napisał i wydał — anonimowo, rzecz 
jasna — swoje o niej uwagi. Przy okazji opowiedział nam nader dok­
ładnie, co kiedy i jak.

„Będąc w roku teraźniejszym — brzmi ta relacja—pierwszych dni sierp­
nia w Zelwie na jarmarku, przy innych sprawunkach dla familii mojej 
z żony i kilkorga dzieci składającej się, przechodząc koło sklepu z ksiąg 
złożonego Jmci Pana Groelła, kupiłem między innymi książkami kńą\dc%k% 
małą, mającą intytulację „Myśli z okazji uwag nad życiem Jana Zamoy­
skiego” . Wyjechawszy z Zelwy drogą do Wołkowyska na Szydtowice, 
Brzostowicę Wielką, Hołynkę, Waliły aż do Zabłudowa kosztem i z in­
synuacji J. W. Stanisława Potockiego, bywszego wojewody Ruskiego, 
a dzisiejszego Generała Artylerii Koronnej robioną, i z kamieni uprzątnioną, 
gdzie i w tym ten mąż wiekopomny daje przykład innym współobywatelom 
i sąsiadom, stanąłem na noc w Wołkowysku. Rano, jadąc z Wołkowyska 
ku Brzostowicy Wielkiej na południe, mając sposobność pr^e^ dobrą drogę 
czytania książki, dobyłem z torby mojej podróżnej owej książeczki ku­
pionej w Zelwie, którą przeczytałem uważnie w trzech godzinach. Stanąłem 
na obiad pod Brzostowicą Wielką u przyjaciela mego dawnego L E C Z  
P R Z Y Z N A M  S IĘ  LU BO  D O B R Y B YŁ O B IA D  I  J A D Ł E M  go 
z apetytem, przecież nie tak mi smakował jako owa książeczka w której 
myśl wytłumaczona obejmowała myśli moje snujące się...”

Rezultatem tych myśli snujących się była niewielka broszurka, ta właśnie 
którą cytujemy i której autora nie znamy. Domyślają się go jedynie 
historycy: ale mniejsza o niego! Ważniejsze może, że w nader prosty, 
bezpośredni sposób opisał jak temu lat stopiećdziesiąt wpadała w ręce 
ówczesnego społeczeństwa jedna z najgłośniejszych, najbardziej ciężarnych 
myślą, książek polskich jakie kiedykolwiek wyszły.

Nazywała się, jak już nam objaśnił ów nieznany szlagon „Uwagami 
nad życiem Jana Zamoyskiego”, ale jej związek z wielkim Polakiem 
sprzed dwóch stuleci, był nader luźny, natomiast jej związki z chwilą 
obecną ogromnie ścisłe. W ramach biografii zawarty był traktat politycz­
ny. Czy tylko ? Gdzie tam! Obyczajowy, gospodarczy, wojskowy: 
światopogląd cały : pedagogika nawet : czy przede wszystkim. Pod 
niewinnymi na pozór kształtami ukrywał się pocisk który miał wy­
buchnąć nie wtedy gdy już dostał się do ręki, ale dopiero wtedy gdy dostał 
się już do mózgu. À wiemy, że do mózgownicy polskiej nigdy, także 
i w czasach posaskich, dostać się nie było łatwo. Zawsze trzeba się. było 
zakradać.

Można by napisać cały traktat o tym jakich tricków używali na prze­
strzeni paru stuleci różni bardzo polscy pisarze aby jednak przełamywać 
narodowy księgowstręt. Piotr Skarga korzystał z pobożności, ba, bigo- 
terii społeczeństwa swych czasó\y i pod postacią religijnych kazań wtłaczał 
im w łby podgalane całe traktaty polityczne, ustrojowe i społeczne, takie 
właśnie, które wydane po prostu w formie traktatów społeczeństwo nie 
łyknęłoby nigdy. Za naszej pamięci Tadeusz Boy Żeleński musiał używać 
innych metod aby szersze koła publiczności polskiej wbrew jej najlepszej, 
czy raczej najgorszej woli, zapoznać bliżej z Voltairem, z Balzakiem, z Pas­
calem katolickim, z Molierem samym, z olbrzymim, wspaniałym dorob­
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kiem wielkiego i wolnego narodu. Jego studia nad literaturą czy filozofią 
francuską ukazywały się przystrojone w opaski „tylko dla dorosłych”, 
lub nosiły des titres allechants jak „Flirt z Melpomeną”, „Pijane dziecko 
we mgle”, „Mózg i płeć” , „Plotki, plotki” . Dopiero wtedy i tylko wtedy 
lekka, powierzchowna, ciekawska i płytka publiczka naszych czasów mogła 
się była przekonać do Descartes’a. Ale publiczność o jaką chodziło 
autorowi „Uwag” nie była boyowska: byli to ludzie stateczni, przyziemni 
nieco, poważni, respectable, powiedzieliby Anglicy, nieruchliwi, na ogół 
nudni: coś jak przedwojenni czytelnicy „Kuriera Warszawskiego”, jak 
dzisiejsi jeszcze czytelnicy „Timesa” (nie „New Statesmana”, czy „Tribune”): 
a w społeczeństwie ówczesnym stanowili wszystko. Oni, i prawie że 
wyłącznie oni, mieli wtedy coś do gadania. Takich czytelników spło­
szyłby i zraził zawczasu byle pozór, byle jaskrawszy tytuł, śmielsze pierwsze 
Zdania. Od razu — jak to w Polsce bywa — potępiliby nie czytając 
wcale, nie wiedząc nawet o co właściwie chodzi. Trzeba było i tytułu 
i wprowadzenia i pozorów, które by uspakajały nie płoszyły, które by wpro­
wadzały w atmosferę życzliwości, jak w osłonę dymną. Książka musiała 
wydawać z siebie nie swąd reformatorskich pomysłów ale jakowejś błogiej, 
wspominkowej staropolszczyny. Bo Polacy zawsze lubili wspominać 
przeszłość.

Pod tym właśnie względem „książeczka mała“ , jaką kupił na straganie 
w Zelwie nieznany nam szlagon była niewątpliwie pomyślana znakomicie: 
Wyglądała jak rodzaj biografii. Przez parę ostatnich wieków biografie 
stanowiły przynajmniej 70 procent ogólnej produkcji książkowej jaką 
w ogóle miała Rzeczpospolita. Czymże bowiem były płodzące się licznie 
— sam Piotr Skarga napisał ich ponad 40 — żywoty świętych? Czym 
były wydawane obficie mowy pogrzebowe wygłaszane przez tych czy innych 
kaznodziejów na pogrzebach większych czy mniejszych panów? A ży­
ciorysy hetmanów, kasztelanów czy biskupów rozrzucane po herbarzach, 
jak nie odległymi krewniakami naszych współczesnych vies romancees ? 
A przekładane już, lub czytane w łacińskich tekstach żywoty starożytnych, 
pióra Plutarcha, Sallustiusza, Neposa? Nawet gdy inne rodzaje pisarskie 
zamierały, ten najwyżej zwyrodniał; nawet epoka saska, ze swym pale­
niem książek na sejmikach i tropieniem pisarzy po-zajazdach, nie wiele 
zdziałała. Przetrwał. Wreszcie, z powiewem nowszych czasów, zaczął 
się przeradzać, unowocześniać, ześwieczczać i właśnie niedawno królewski 
dziej opis, biskup Naruszewicz, pokazał, że żywot Jana Karola Chod­
kiewicza, hetmana i zwycięzcy spod Kircholmu może być co najmniej 
interesujący jak żywot świętego Onufrego lub Pryscylli Dziewicy. Spo­
łeczeństwo zaczynało wracać mysią coraz częściej do wielkiej i wojennej 
przeszłości własnej, a wracało do niej nawet wtedy, jeśli w takich książkach 
jak naruszewiczowski życiorys Jana Karola, czytało gorżkie rzeczy o sobie 
samym. Tak, biografia była tym koniem trojańskim we wnętrzu którego 
można było przemycić w głęboką noc polskiej Troi jeśli nie zastępy żoł­
nierzy, to posiewy myśli.

Bohater był zaś wybrany może jeszcze lepiej niż metoda pisarska. W od­
różnieniu od Jana Karola Chodkiewicza, Jan Zamoyski, inny nasz hetman, 
posiadał o wiele bardziej różnorodną, bogatą i wieloraką przeszłość. Był 
to bodaj jedyny—do Władysława Sikorskiego Polak, który skupiał w swym 
ręku jednocześnie ówczesną tekę premiera, czyli pieczęć kanclerską, i god­
ność naczelnego wodza, to jest buławę hetmańską. Był to nie tylko 
szczęśliwy wódz który pokonał w boju Moskali i Austriaków, a trzymał 
w7 niewoli wiedeńskiego arcyksięcia. Był to jeszcze szlachecki polityk 
i demagog „trybun szlacheckiego ludu” który poprowadził i zorganizował 
tłumy średniej i drobnej szlachty, przełamał polityczną władzę magnaterii, 
torował pierwsze kroki ku demokracji szlacheckiej. Jeśli w dwieście lat 
potem szlachcic na zagrodzie był, teoretycznie i prawnie przynajmniej, 
równy wojewodzie, jeśli każdy kto ojczyznę szablą bronił mógł swego króla
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wolnie obierać, to wszystko było dziełem Zamoyskiego. Był to, pomimo 
swej delii, kontusza i żupana, niejako Witos mas szlacheckich Złotego 
W ieku: obudził w tych masach i udojrzalił myślenie polityczne; tak, był 
to Witos, lepiej rzecz jasna nagrodzony przez ówczesną Polskę niż nasz 
Witos przez naszą. Zapewne, wiele się w ciągu tych dwustu lat od Za­
moyskiego zmieniło w Polsce, powyrastały nowe potęgi magnackie, nowe 
nierówności, demokracja szlachecka poczęła degenerować skoro sama nie 
rozszerzyła się na dalsze warstwy i sami Zamoyscy byli już jedną z kilku 
czy kilkunastu magnackich dynastyj w Polsce. Tak, ale na zawsze po­
został sentyment do postaci wielkiego reformatora, męża stanu i wodza 
którego prochy leżały w pięknym, przez niego zbudowanym, Zamościu. 
Za jakieś sto lat kiedy ludowcy będą okazywać większe zrozumienie dla 
literatury niż dzisiaj, żywoty Wincentego Witosa będą cieszyć się także 
swoją popularnością.

Jadąc zatem bryczką po wyjątkowo niewybois ej drodze mógł nasz 
szlagon zelwiański otworzyć swą książeczkę z tym większą przyjemnością. 
A gdy to już zrobił z rosnącym zaciekawieniem czytał sam jej wstęp. Było, 
istotnie, powszechnym zwyczajem dedykować najmniejsze nawet dziełko, 
jakiejś odpowiednio znakomitej postaci i czyniono to w pełnej super­
latywów, sążnistej i uniżonej oracji, której by nawet nasi dzisiejsi wazeli­
niarze nie potrafili niczego dodać. W owych dobrych czasach nie było 
to zresztą wyłącznie wynikiem służalczych' instynktów autora: czasem, 
niestety, było szukaniem osłony. Cenzury publiczne czy prywatne, 
kościelne, miejskie, czy sejmikowe jak w Polsce, zawahałyby się bowiem 
przed ściganiem książki która posiadała możnego protektora. Stąd 
w absolutnej Francji niejeden traktat przeciw absolutyzmowi dedykowano... 
królowi. Dedykacja była też niezłą wskazówką dla czytającego kto za 
autorem stoi, z jakiego obozu, mafii czy koterii magnackiej dany druk 
wyszedł. Dedykacja zdradzała polityczną orientację autora. Nasz szlagon 
pospieszył tedy ku dedykacji, i znalazł, rzecz jasna, takową, ale nader 
oryginalną. Oto anonimowy autor — poza panegirykami większość 
druków w tej wolnej Polsce była anonimowa — sam zastanawiał się kimu 
dedykować swe dzieło? Może odepchniętemu przez szlacheckie spo­
łeczeństwo za swój postępowy projekt praw, dziedzicowi wielkiego 
Jana, Andrzejowi Zamoyskiemu? Może potężnym i popularnym Po­
tockim? Może „Królowo mądremu” ? Ale przecież to jego wstąpienie 
na tron stało się zarzewńem wojny domowej ? Aż wreszcie autor wybuchał:

„Nikomu z Panów tego dzieła ofiarować nie będę! Te samoistne dusze, jeszcze 
po tym ostatnim doświadczonym nieszczęściu —  (niewątpliwie, dopowiadał 
sobie czytelnik, aluzja do pierwszego rozbioru) —  równie podłe, jak za panowania 
Sasów, tak za Stanisława Augusta chowają między sobą zawziętości i kłótnie. . 
Panowie swojej osobistości i dumie poświęcić resztę Polaków gotowi” .

Posunięcie było śmiałe, lecz zręczne. Oddanie się pod protekcję jed­
nego „pana” to jest magnata narażało, rzecz jasna, wszystkich innych. 
Stronnika Czartoryskich zwalczałby nieświeski, potężny na Litwie, Ra­
dziwiłł; stronnika Poniatowskiego zwalczaliby Potoccy. Tak autor nie 
kadził żadnemu z magnatów, a jeśli narażał się im wszystkim to równo­
miernie: a ani Król nazwrany „mądrym”, ani Andrzej Zamoyski nazwany 
najcnotliwszym w Polsce obywatelem”, ani Potoccy, którzy „nigdy swej 
pysze nie poświęcili kraju, nigdy dla pognębienia strony przeciwnej nie 
wezwali pomocy obcej” nie mogli się zbytnio obrażać. Ostre słowa prze­
ciwko panom-magnatom puszczone były anonimowo. Nie dotykały 
imiennie Piław, Trąb czy Pogoni: biły w całą klasę. Zaś klasa ta, choć 
jeszcze potężna, była właśnie w obecnym okresie coraz mniej popularna 
w Polsce...

Z tym większą radością, jak) że sam nie będąc magnatem, był przefież 
ziemianinem szlachcicem, czytał nasz szlagon na bryce, w drodze na Brzo- 
stowicę Wielką, dalsze ustępy wstępu:
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„Stanowi szlacheckiemu uwagi swe ofiaruję. Niech Szlachta sama o sobie myśli. 
Już ją nie ra% zdradzono. Wolność powierzyciela nie cierpi. A  jeżeli wolności 
ocalić nie można, niech pamięta, że prócz wolności zostaje się imię, całość kraju, 
sława narodu, zasługi, urzędy do zachowania...“

Są słowa które wietrzeją z latami, tracą treść, dezaktualizują się i po 
latach trzeba im przywrócić pierwotną świeżość ich spłowień. „Niech 
szlachta sama o sobie myśli”, tłumaczono na bryce szlagońskiej i w domu 
sąsiada; „niech się nie spuszcza we wszystkim, sejmik, trybunał czy sejm, 
na okolicznego magnata, niech nie oddaje swych kresek wyborczych, 
swego głosu i wpływów wśród braci Radziwiłłom za wieś zastawną. Czar­
toryskim za wyrobiony urząd podstolego czy cześnika, Potockim za 
wieś puszczoną w zastaw: niech sama swe prawa polityczne sprawuje” . 
Bo „wolności powierzyciela nie cierpi” . „Już ją nieraz zdradzono” . 
Znowu szlachcic ziemiański miał aż za wiele przykładów takich zdrad, 
zbyt dobrze pamiętał jak jego głosami żonglowali sobie panowie. Tak, 
to wszystko jest prawda, panie bracie, święta prawda mosterdzieju! po7 
wiadał sam do siebie szlagon ziemianin. Albowiem tak już jest, że zawsze 
uważamy za świętą prawdę to, co odpowiada naszym interesom.

A że droga, wyremontowana przez bywszego wojewodę ruskiego, była 
wyjątkowo dobra, przeto mógł czytać dalej:

„Wielki narodzie! dokądże w tej nieczułości trwać będziesz? Czyliż tak ginąć 
myślisz aby się nic więcej po tobie nie zostało tylko niesława? Nie masz przy­
kładu aby osiadłych ną najobfitszej ziemi, udarowanych przez naturę szczególnymi 
przymioty, kilkanaście milionów ludzi be% sposobu ratunku, owszem be% myślenia
0 sobie, y oyięblpścią niewoli czekało. Upadały od dawna mocarstwa największe, ale 
ich sława jest nieśmiertelną, a przy ich upadku męstwo ich na wieki uwielbia po­
tomność.

Gdy w kilka tysięcy lat potem znowu czytam, że Kartaginczykowie długimi 
obrony wojnami zniszczeni w ostatku swego konania schyłku ani broni, ani 
wojska, ani przyjaciół nie mając, przecież nie czekają z oziębłością niewoli, ale 
czym prędzej wszyscy lącs^ą się: dają wolność niewolnikom: Pałace, Kościoły, rynki 
publiczne zamieniają się w kuźnie: jedni z domu i z Kościołów sprzęty i posągi, 
w niedostatku żelaza, srebro i złoto przynoszą: drudzy po kilkaset tarczów, Tnie- 
czów, dziryt i tysiącami strzał na dzień robią. Kobiety, pierwszy raz podobno 
na swoje piękno obojętne, ucinają sobie włosy i z nich kręcą potrzebne do obrony 
miasta powrozy. Taką miłość Ojczyzny w Kartaginy dziejach czytając, żałuję 
ludu tego. Cierpią razem z mężnymi Kartaginczykami: nienawidzę gwałtowniki
1 zdrajcę Rzymian^.

W dziejach rodzaju ludzkiego jeszcze tylko nie dostaje dziejów i upadku wiel­
kiego i nikczemnego ludu który bez ratowania się ginął. Czyliż to ohydne miejsce 
Polacy zastąpią?

Sobieskich, Chodkiewiczów, Zamoyskich, Bolesławów synowie ! Czyliż może 
być podobieństwo abyście bezsławnie ginęli ?

— Niepospolita książka, zawyrokował ów' czytelnik szlagon (albowiem 
w im spokojniejszych czasach żyjemy tym bardziej nami wstrząsają per­
spektywy przyszłych nieszczęść.) Po czym czytał dalej. Czytał zaś tak 
gorliwie, że nie tylko zapomniał o swym smacznym obiedzie, ale sam 
chwycił niebawem za pióro i spisał, choć pokrótce, swoje o niej uwagi. 
Współcześni mu czytelnicy w najróżniejszych zakątkach Polski porobili 
to samo. Niebawem wyszło kilkanaście osobnych broszur, przeważnie 
polemicznych i zwalczających, jak to zwykle u nas bywa: ale znowuż, też 
jak to zwykle u nas bywa, głosy te „nie szły w niebiosy” . I książka, 
niewielka książeczka, miała przetrwać. Była naprawdę niepospolita.

Albowiem sam żywot wielkiej postaci historycznej z przeszłości, aczkol­
wiek na ogół wierny, stanowił tylko pozór, tylko zewnętrzne ramy tej 
książki. Ramy cienkie bardzo, bardzo dużego obrazu. W samym zaś 
obrazie, jak w matejkowskim Grunwaldzie, było, po trosze, wszystko. 
„Pantofelków, butów gęstwa, fantastycznie posplatana”, powiedziałby 
o tym król polskiego dowcipu; i miałby rację co do pantofelków, bo nawet 
zagadnienie wychowywania kobiet czy wyjazdów pań za granicę, było 
tam poruszone po społu a narówni z zagadnieniami natury budżetowej, 
strategicznej czy dyplomatycznej. Książka nie miała budowy: książce
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brakło było proporcji i hierarchii. Rzeczy małe splatały się z najważniej­
szymi, drobiazgi ze sprawami zasadniczymi, reminiscencje osobiste z chłod­
nym, logicznym rozumowaniem. Pod wieloma względami książka przy­
pominała takie staroszlacheckie silva rerum, t.j. księgi trzymane po. dworach, 
do których szlagon na przestrzeni swego życia zapisywał wszystko po 
społu, i przepis na wędzenie dziczyzny, i wrażenie z sejmiku, i daty uro­
dzeń dzieci i rozważania religijne, i spostrzeżenie polityczne i zasłyszane 
plotki lub zamorskie wiadomości. Pod innymi przypominała kazania: 
tak, było to wielkie, prawdziwe kazanie o Rzeczypospolitej, pełne kaz­
nodziejskich obrazów i alegoryj kościelnych:

„... tak sobie rozmyślając spostrzegłem... pod górą na dole bydła, koni, wozów, 
kobiet, dzieci i mężczyzn gromadę. Widząc tamże rozległy na milę zapust po 
którym ornych niegdyś, zagonów jeszcze wznosiły się grzbiety, domyśliłem się, 
że jest to nowa osada. Pobiegłem ku niej z radością błogosławiąc, chciałem jej 
życzyć szczęśliwego początku. Moja radość trwała nie długo. Usłyszałem, że 
są to ludzie którzy uciekają z Polski za granicę z tych przyczyn: Że złych mieli 
Panów, na których sprawiedliwości nie mają: że chłop polski większy daje podatek 
niżeli chłop zagraniczny: że za granicą obronę, sprawiedliwość i bezpieczeństwo 
majątku człowiek ich stanu odbiera: przybysze obcy podatku żadnego przez lo 
lat nie płacą i ich dzieci do żołnierzów brane być nie będą itd. —  Z  żałością 
mówiłem do nich: „A  komu się uskarżycie jeżeli wam nie dotrzymują obietnicy?” 
—  Odezwało się kilku razem: „w  tym kraju nie dotrzymać nam słowa może tylko 
monarcha: w  Polsce każdy szlachcic” . Na to odpowiedzieć nie umiałem” .

Nie był to wcale najjaskrawszy obraz krzywdy społecznej jaki poprzez 
te karty, jak ilustracja mignął: cytujemy go, bo był jednym z krótszych. 
Jako innego rodzaju ilustracje, tym razem narodowego upadku, pojawiały 
się gdzie indziej takie oto, nietrudne dla współczesnych Katarzyny II i elek­
cji Stanisława Augusta obrazy:

„Widziałem drugie, nierównie od pierwszego większe, ludzi zgromadzenie 
w polu otwartym, jakoby po śmierci Króla dla obrania nowego. Spostrzegłem 
i tu owych bogaczów uwijających się od jednego człowieka do drugiego z workiem 
pieniędzy, z podłymi ukłony i butelką wina. Każdy płacił, prosił i poił aby go 
królem obrano. Wtem przybył z wejrzenia wspaniały i urodziwy młodzieniec, 
przysłany od Pani wielkiej na północy, z licznym żołnierstwem i tym nakazem 
aby on był królem. Nagle owi wolni elektorowie uląkłwszy się karabinów i za­
toczonych armat wołali bez upamiętnienia „Vivat Król z wolnością i zgodnymi 
głosami obrany!”  Rozumiałem, że ze strachu wszyscy, poszaleli nie przestając 
krzyczeć i nazywać wolnością tak oczywistą przemoc. Obok mnie stał mąż 
którego postać ukazywała wielki rozsądek. Ten, dotychczas na wszystko z obojęt­
nością patrząc, to rzekł do mnie: ,jak wiele może zwyczaj i mniemanie na nie- 
myślących ludziach! Ten lud nie chce przyjąć dziedzictwa tronu z przyczyny, 
że w takim razie nie naród sobie, ale los wyznacza mu królów. Ten lud, zwycza­
jony do niewoli nie nazywa tego przymusem ani ślepym losem, że mu jakaś o kil­
kaset mil odległa na północy Pani jednego, często z intrygantów, albo z swych 
polubieńców, za Króla przysyła” .

Krzywda chłopska, tak dotkliwa że chłop z Polski uciekał do habsbur­
skiej już Galicji, pod cesarskiego starostę i błędy ustroju politycznego 
państwa były przedmiotem tych ilustracyj opisowych. Dziś czytamy to do­
syć obojętnie. Dla nas jest jasnym, że położenie chłopa w XVIII wieku 
było jedną z takich hańb historii jak niewolnictwo Murzynów ongiś, jak 
obozy koncentracyjne naszej epoki, jak organizowane przez władze po­
gromy żydowskie carskiej Rosji. Tak; — ale znowuż wtedy było inaczej. 
W powszechnym pojęciu tych czasów „narodem” była jedynie szlachta, 
chłopi byli całkowicie poddani władzy dziedzica, nie tylko nie posiadali 
żadnej własności nieruchomej, niewiele innej, nie tylko nie mogli zmienić 
miejsca pobytu i zaskarżyć swego dziedzica do sądu, ale byli uzależnieni 
od aiego nawet w takich aktach, jak wejście w związki małżeńskie. Stosu­
nek płciowy szlachcianki z synem chłopskim był w oczach ówczesnego 
społeczeństwa, a w każdzym razie w oczach licznych jego kół, tym samym 
co tak zwany grzech sodomski. Przyłapanej dziewczynie groziła publiczna 
chłosta i pokuta więzienna, parobczakowi — po prostu pal. Dopiero 
na tym tle można zrozumieć, jak rewolucyjnymi były reformy tak dzisiaj 
niewinnie brzmiące.
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Niezależnie jednak od tych kilkunastu obrazów i przykładów książka 
była całym wykładem politycznym, całym programem na ówczesne czasy. 
Na wielu stronicach tej książki nie było ani słowa o Janie Zamoyskim, 
ale na każdej po kilkakroć przypominane były niedawne klęski rzeczpo­
spolitej, a przede wszystkim rozbiór pierwszy-— ten z 1772 roku — pod­
kreślana słabość Polski wobec państw ościennych i możliwość ponownych 
klęsk i ponownych rozbiorów. Jak wiemy, Polacy lubią na ogół tylko 
tych publicystów którzy pokwękawszy dochodzą do wniosku, że jednak 
to Polska ma rację, że byłoby to zatem niesłychanym pogwałceniem wszel­
kich praw bożych i ludzkich żeby Polsce stała się krzywda, a że przecież 
skoro jest Bóg na świecie i sumienie u ludzi a zatem ostatecznie... jakoś 
to będzie. To, że dzieje świata są jednym pasmem sprzeniewierzeń i łaj­
dactw o tym Polacy z XVIII wieku nie uświadamiali sobie tak samo jak 
nie uświadamia sobie tego iluż współczesnych nam a najzacniejszych 
skądinąd rodaków — i marni publicyści owych czasów naginali się do 
tych współczesnych jak nasi naginają się do swoich. Na to wszystko 
spadała naraz książka która roztaczała nie tylko czarny obraz niedawnej 
przeszłości przypominając to, o czym tak chciano zapomnieć, ale jeszcze 
sytuacja obecna i przyszłe nieszczęścia. Kiedy jedni byli rozradowani, 
że Rosjanie biją się z Turkami, a Prusy kłócą się z Austrią, czarnowidz 
autor nie przywiązywał do tego większej wagi. Cóż z tych chwilowych 
kłopotów sąsiadów Polski jeśli sama Polska jest dalej bezsilna, słaba i bez­
ładna? Czy długo można stać kłopotami innych?

Kłopoty innych można co najwyżej wyzyskać dla wprowadzenia u siebie 
potrzebnych zmian. Jakież one są? Znowu autor narażał się opinii. 
Pochwalał funkcjonujący od kilkunastu lat system wychowania publicz­
nego, sprawowanego przez państwo, poprzez Komisje Edukacji Naro­
dowej. Dziś uczeń polski, który o tej instytucji piśnie złe słowo oberwie 
pałę od belfra: ale wtedy, w 18 wieku, było jeszcze maczej. Pamiętano 
jeszcze, że w poprzednim pokoleniu wychowanie było w wyłącznym włada­
niu Kościoła, przede wszystkim Jezuitów, Pijarów, Bazylianów. Prawda, 
jezuitów skasował sam papież — ale czyż i sam ten papież, i ci co tworzyli 
w Polsce świeckie szkolnictwo na jezuickich gruzach, nie byli nasiąkli 
zgubnymi wpływami z Francji? Bardzo wielka część społeczeństwa pol­
skiego była tego zdania kiedy chodziło o ów krok papieski — a już jeśli 
chodziło o twórców tego świeckiego szkolnictwa, z samym królem na 
czele, to tych miała wręcz za „farmazonów” i bezbożników, zresztą nie 
bez racji. Dzieło Komisji Edukacyjnej nie było, jednym słowem, tak 
sławione za jej istnienia jak po jej, wraz z Polską, upadku, a oto naraz 
niepodpisany autor sławił jej szkolnictwo jako świetne. Mniejsza o Ko­
misję Edukacyjną. Wręcz niepopularną instytucją była wtedy Rada 
Nieustająca. Wielogłowe to ciało, wybierane przez Senat i Izbę Poselską, 
podzielone na departamenty, było w owych czasach czymś znacznie bardziej 
niepopularnym. Składało się na to cały szereg bardzo różnych przyczyn. 
Patrioci — słowo to poczynało powoli wchodzić w życie — widzieli 
w jej instytucjach zbyt wielu rosyjskich popleczników, zwolennicy „daw­
nych dobrych czasów” uważali, że „mieszanie się” do wojska, czy skarbu, 
czy w ogóle innych spraw, takiej Komisji jest czymś niezwykle zdrożnym. 
Armia powinna podlegać, jak to się dotąd działo, samemu hetmanowi 
(to jest być jego prywatnym wojskiem), skarb podskarbiemu (który nikomu 
nie był winien rachunków) itd. Zarzuty w stosunku do Rady Nieu­
stającej były więc czasem słuszne, czasem wsteczne, dość, że nienawidzono 
jej powszechnie. A tu anonimowy autor stwierdzał, że od jej powstania 
Polska przecież nareszcie posiada coś co jest rządem-, Polska nierządem nie 
stoi.

Autor atakował jak najostrzej zasadę, że uchwały sejmowe muszą za­
padać jednomyślnie, że jeden poseł może zerwać sejm. Dowodził, że 
dzięki temu właśnie w Polsce niczego nie można dokonać, niczego zmienić.
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Autor atakował „wolną elekcję” królów dowodząc znowu, że daje ona 
nieobliczone możliwości ościennym państwom mieszać się w sprawy 
wewnętrzne Rzeczypospolitej. Argument był zręczny, bo to mieszanie 
się, wkraczania wojsk, zabory i grabieże dokuczyły już do cna wszystkim. 
Autor dowodził, że chlubiąc się swymi wolnościami Polska nie jest jednak 
naprawdę rzeczpospolitą, skoro tylko część jej obywateli z tych swobód 
korzysta — i żądał praw dla miast. Jeśli jednak Polsjta nie ma zniknąć, 
musi tylko zreformować swe prawa, sejm swój sposób głosowania, rząd 
się wzmocnić; musi uróść wojsko. Wojsko czym może urosnąć? Po­
datki? Czym są w Polsce podatki? Na 12 milionów złotych 9 płacą 
chłopi, niespełna jeden ziemiaństwo szlacheckie. I autor proponował 
reformy podatkowe które były ni mniej ni więcej tylko odwróceniem tego 
stosunku. Autor wskazywał, że podatki mają być pomnożone, że mogą 
być pomnożone, że powinni je płacić przede wszystkim ci co nie płacili 
ich dotąd, i że dopiero z pomnożeniem tych podatków będzie możliwym 
utrzymanie prawdziwej, potężnej armii. Autor, co więcej, uderzał, jakby 
to dziś powiedziano, w armię. Wskazywał — był to rok 1785 — że 
dawna struktura armii polskiej oparta na pospolitym ruszeniu szlacheckim, 
na samej jeździe, jest przestarzałym anachronizmem; że dziś— (1785 r.)— 
armia opiera się na sztuce wojennej, na pieniądzu, na przemyśle, a tego 
nie da inny kraj jak bogaty, posiadający kwitnące miasta, wyposażony 
w ludne, nieprzygłuszone pańszczyzną, nie uciekjające pod inne zabory, 
wsie, i że na to wszystko trzeba jeszcze raz pieniędzy. Jeśli już nie chcemy 
pomnożyć podatków i należycie je rozłożyć, — dowodził z rozpaczą — 
to lepiej skasujmy tę armię która obecnie jest tylko wydatkiem a do obrony 
nie służy wcale. I cytował tragiczne dane; na jednego oficera przypadało 
w owych dobrych czasach u nas aż... trzech szeregowych. Tak, tak, 
samym Sobieskim i wspomnieniami Grunwaldów żyć w współczesnym 
świecie nie można.

d. c. n.

4

MARIA PAWLIKOWSKA

WIERSZE

I. II.

Na niebie rude żagwie — 
Na wodzie złote żagle — 
Gwiazda w zenicie.

Spadla gwiazda przez niebo, 
Z rezygnacją swą niemą,
W przebiegu krzywym...

W oknie — postać samotna 
Którą smutek omotał... 
Szlocha — widzicie?

Wśród innych gwiazd powodzi 
Nie płacze, nie dochodzi 
Niebiańskiej krzywdy.

Znikły żagwie rozwiane, 
Zeszły żagle rumiane 
Z falistej niwy.

Możesz się od niej uczyć, 
Gdy bez buntów i uczuć 
W smudze dogasa —

Ty, coś w oknie zakrzepła, Gdyż niema w świecie miejsca
Miej trochę dumy — nie płacz Dla plączącego serca,
W Czasie Wzgardliwym! Tego parjasa...
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BOGUMIŁ ANDRZEJEWSKI

PISANE WE MGLE

rzuć się judaszowy flecisto 
głębinową miną
0 czarne dno ulicy •
1 pusto zabrzęknij
na twardych hełmach bruku
myśmy już dopłynęli 
do bezbrzeżnej przystani 
w zatoce bujnych wodorostów
latarnie błąkają się 
po krawędziach zatopionych ulic 
i moja ojczyzna-polszczyzna 
zamurowana w łodzi podwodnej 
milczy
w komorze gazowej 
w zdławionym żargonie cierpienia
czemu nie wołałeś ratunku 
gdy okręt zstępował na dno 
kiedy rozhuśtane łodzie 
biły o pyski fal 
i w luksusowe kabiny 
szturmem wlewała się otchłań
— haniebny triumf wyleniałych

[lewiatanów
wyszczerzonych na burze polarne
padnij wisielczy psalmisto 
pod tramwaj przydrożny 
w którego szkielecie 
struchlała wichura 
rozgłębiła się 
męczeńskim oratorium 
derwidowych mszy 
na dnie zielonego morza 
na piaszczystych rozstajach 
gdzie malowanego świątka 
żywcem wbijano na kół
cień za cieniem
twarze zegarowe, oczy na sprężynach 
idziemy jeden za drugim 
w bezgłowie zielonej mgły
— idziemy pod prąd
kto wie — komu w drogę 
nie czas
— szyldy, tarcze fryzjerskie 
mijają nas w pływających

[skorupach przedmieść 
czerepy wiosek
zaplątane w rzęsy elektrostatycz­

nych ślimaków
sklepy jarmarczne, 
garnki z glinianej polewy

nie dla nas 
zdziecinniałych cieni 
grzeczne zabawki 
którymi się bawić by można 
w chowanego 
w prochowej kostnicy

lekarze na prawo 
aptekarze na lewo 
rzeźnicy pośrodku 
złodzieje jezdnią 
zegarmistrze na dachu 
ci z wędliną do domu 
ci z bułkami za nami 
panienka pod drzewem 
dziedzic na gałęzi 
psy na uwięzi 
ostrobramcom na wspak 
natomiast państwo niech wezmą

[ze sobą
do gabinetu
psi róg dentystycznej obfitości 
i choinkowy byk 
niech się zgłosi

w prezydium rady ministrów 
o czwartej
0 czwartej — proszę nie zapomnieć 
a ja stoję
1 nie wiem kogo mam wybrać 
na cichociemnych wyborach
u ślepowronnych kolejarzy

osiołkowi w żłobie dano 
w jednym republikę wenecką 
a w drugim
szatańską chwałę namiestników

[galilejskich

nie wybrałem uzdeczki
nie wybrałem szczoteczki
ani czapki niewidki spod strzech

niech do wyborów
nie zmusza mnie nikt
ja nie chcę nikogo mianować
i nie chcę wybierać granatnich jaj
z gniazd karabinów maszynowych
w kukułczych kurnikach gniewu
ludzi obcych
ja już tylko zastępuję 
człowieka,
który się wczoraj roztopił 
w glicerynowej mgle
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został mi po nim
żwawy, pulchniutki pierścionek
i złota fotografia
rajskiego przebytu
za granicą dobra i zła
pamięć
by można jeszcze 
żywotować perliście

we mgle podmorskiej 
w koralach niebezpiecznych 
wśród zamarłych rykowisk 
spłaszczonych fląder i drętw

moje słowa są głodne 
pragną ziemi i chleba 
przecież nie można listownie 
przez czerwony krzyż 
uratować języka 
mrącego w pustynnej głuchocie

z odciętej gałęzi trudno ssać
[żywiczne mleko

na cudzych śmietnikach 
zbierane zabłąkane cząsteczki 
rozbitych wyrazów 
może się coś sklei 
kukłę odpustową ulepi 
lecz mowa drętwieje 
cisza skafandryczna 
zegarowa meduza
głowę pełną jodynowej soli kołysze 
do snu
a ryby bezszelestnie 
przepływają po szybie szklannych

[powidoków
dźwięki już dawno zgasły
dalekie światła bledną
w matowych lustrach
chandry
latarnie milczą
w uszach kolczastych muszel
w zapomnianych labiryntach

[bursztynu

a kiedyś, 
jeszcze niedawno 
kasprowiczanie tańcowali mi

[hucznie
na słonecznikowym pijaństwie 
i żeromsko pachniała czerstwa

[mowa ludu

na ścianach domów cudzych 
wędrowni pajperzy 
kolorowe składali mozaiki 
w geometrycznym olśnieniu

we mnie dźwięczały słowa 
z pańska i po chłopsku 
językiem wieszczów i wieszym 
jedwabnym dialektem 
przemytników i kurw

przeze mnie sączyła się mowa
[piastowa

pasiek rozłożystych 
i zawodzenia siermiężnych

[pastuszków
na wełnianych, góralskich polanach 
daleko jestem od puszcz 
świerk masztowy
wbity w miękki rozkołysany ocean
— jedzą mnie morskie pchły
i gniją w wilgoci jurnych słońc

żywica mowy mojej 
ścieka na mewie bursztyny 
którymi kiedyś handlowali 
praszczurowie moi 
z bałtyckich żeremi

ze słowników słowiańskich » 
zlizuję sztuczny miód liter

w ciszy woskowych żeglarzy 
nie słyszę syrenich słów
— głuchną jak ślepy dzwon

kiedy się znowu pęki mowy 
w maju bajecznie rozwieśnią 
gdy dziatwa zielona 
wypełznie ptactwu gwarnemu

[naprzeciw
kiedy żacy
z ziarnami świeżych słów w

[ubogich garnuszkach 
wbiegną na wandzie kopce 
umajone śpiewem 
i drzewni goplanie 
wpłyną na kraków w wyprężonym

[czółnie
białą plamą żagielną 
na witrażu wiatrów

— i ja przyjdę
z duszą skrzypiec diabelskich 
przegranych w karty za rzym 
po twardowsku 
z językiem sztucznym 
koralowej masy 
z poezją
wydartą przemocą 
podmorskiej ciszy rozbitków 
rozkołysanych we mgle.
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ZYGMUNT HAUPT

W PARYŻU I W ARKADII

W wewnętrznej kieszeni marynarki, w przedziale zniszczonego portfelu, 
złożony we czworo, przechowywałem czek który dostałem od Elektry* 
czek opiewający na pięćset franków, wystawiony na Bank Westminsterski. 
Czek ten od częstego oglądania i upewniania się był wymięty, rożki pa­
pieru zaokrągliły się, pożółkły, ale miał swoją pełną wartość. Czasami 
chodziłem na Place Vendôme, gdzie był oddział Banku Westminsterskiego 
i upewniałem się, że grube solidne mury banku stoją nienaruszone, z satys­
fakcją konstatowałem identyczność instytucji na jej potężnych tablicach 
z polerowanego bronzu.

Kiedy zdarzało mi się że nie miałem pieniędzy, na stole stały puste 
i niemyte butelki z mleka (w ciągu dwu dni muchy złożyły w nich nie­
widoczne jajeczka i teraz wylęgły się z nich malutkie gąsiepiczki, wypasione 
na resztkach tego mleka i pełzały po mętnej ścianie naczynia) i kiedy było 
dojmująco bolesne wałęsanie się wzdłóż ulic z wystawionymi i odkrytymi 
na świat boży wiktuałami, warzywami, kotletami i chińską torturą wystaw 
„pâtisserie” to wtedy odbywały się u mnie na górze fetyszystyczne kon­
templacje czeku na Bank Westminsterski.

Ten czek był tłla mnie magicznym paszportem, firmanem na powrót, 
był dla mnie także patentem na fiasko życiowe, na rezygnację z podboju 
świata, jeżeli już zagubiam się w barokowych porówaniach, ten czek...

Albo przesiadywałem w jardin de Plantes i wtedy cienie platanów leżały 
naokoło mnie, po żwirze skrzypiały podeszwy prowincjuszy zmęczonych 
Paryżem i upałem i czekających na porę „dejeuner”, a za siatką ogrodzenia 
czochrała się o zakurzone drzewko wyleniała antylopa gnu i zaferowane 
złotopióre i czerwonopióre i koloru indygo kaczki przetaczały się na swych 
kulawych nogach i delikatne, różowe flamingi szczudłowały powążnie po 
płytkiej wodzie stawów ogrodowych. Z tyłu poza mną były mury antro­
pologicznego muzeum, gdzie dziesiątki tysięcy żółtych i poznaczonych 
numerami czaszek ludzkich leżały uszeregowane na półkach w monotonny 
deseń jak w katakombach Kapucynów w Neapolu. W powietrzu wyda­
wało się, że unosi się cieniutki i daleki zapach starych beczek z Hal Wina*
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Albo zdenerwowany miastem chodziłem po rampie biegnącej od Louvru 
do szarego budynku La Salle de Jeu de Pommes, rampie w powszedni 
dzień pustej, a w niedziele zaludnionej grupkami Polaków paryskich, 
którzy tu, jak w Polsce, przed nabożeństwem w pobliskim kościele przy 
Rue Faubourg St. Honoré, tak jak w Polsce na cmentarzu wiejskiego 
kościoła stali grupkami rajcując, w swych niedzielnych ubraniach, nie­
dzielnemu towarzyskiemu spotkaniu wierni gadulstwem i sentymentem. 
Ale w powszedni dzień było pusto, zahuczał czasem głęboko zanurzony 
holownik i łamał komin dymiący pod arkadami mostów.

Albo jak dojechałem metrem do Port d’Orlean i poszedłem trochę dalej, 
to tu Paryż ucinał się jak nożem, „Octrois de Paris” i zaraz było miasto 
wybudowane ze skrzynek z pomarańczy, puszek blaszanych, szmat i łachów, 
bez ulic, kanalizacji, światła, ziemia niczyja, Szanghaj, Marakesh brudu, 
China Town egzotyki, no mans land między bogactwem a resztą świata.

Albo przygnębiony obcością i nudą szedłem tam gdzie Instytut Sło­
wiański przy Rue Michelet, gdzie można było poczytać starego Ikaca 
a w nim proces Gorgonowej, albo dyskusja z Ukraińcem ze Lwowa o za­
padłych z głodu policzkach i z sarkastycznym uśmiechem zapewniającym 
mnie: „...a wasz problem, milionów Polaków w Zachodniej Ukrainie? 
Nie ma tego problemu! Wyrżniemy!...” i pożyczał 70 centimów na metro.

Albo wracałem do siebie i jeszcze przedtem wstępowałem na „bock” 
wina do małego bistra przy Rue Cujas, które było miejscem spotkania 
południowych Amerykanów, Ibero-Amerykanów, młodych ludzi, z których 
każdy miał coś na sumieniu w swojej republice, każdy nosił w tylnej 
kieszeni od spodni rewolwer i każdy miał czarne włosy wypomadowane 
„gominą” . Właściciel, w fartuchu barmana, wielki i otyły, z zakasanymi 
rękawami koszuli, poruszał się, pomino tuszy jak kot, w ogrodzeniu za 
barem, wysypanym trocinami i błyskawicznie nalewał kolorowe Pernods 
i Quinquina i równocześnie uważał na wyniki wyścigów wyszeleszczające 
się z automatu, odpowiadał na uwagi pomimo gwaru i przygłuszającego 
wszystko „Cojones” i „Hombre”. Pożyczał także na krótki termin, 
kiedy pieniądze się kończyły.

Albo szedłem wzdłóż Bulwarów, mimo szyb wystawowych w gęstym, 
wieczornym tłumie, ocierając się o stoliki kawiarni, zalegające chodnik, 
przystawałem przed wystawami jubilerskimi, firmy ekskluzywne i o dziwacz­
nych nazwach jak na przykład „KEPTA” a kepta u nas to były chwasty, 
zielenina, którą żęła zakrzywionym sierpem do zgrzebnej płachty o porannej 
lub wieczornej rosie, chłopka, ażeby zadać jeszcze paszy niecierpliwej 
przy udoju krowie, a kepta tu to szkło i niklowana rama jubilerskiej wystawy 
z kolią brylantową i dwoma sznurami pereł na blado-niebieskim aksamicie.

Albo patrzyłem i przepychałem się wśród tłumu na kiermaszu dorocznym 
koło Saint Sulpice albo przed Inwalidami, namioty i kramy, koła szczęścia 
i budy w których strzelało się do glinianych fajek, albo łowiło na wędkę 
budzik lub flaszkę „Mousseux”, albo tam gdzie więcej gapiów a ktoś trafiał 
w tarczę zawieszoną nad łóżkiem, gdzie w różowym dezabilu pod kołdrą 
leżała kobieta i był napis : Ne laissez pas la belle dormir... i ryczały i zag­
łuszały potoki muzyki jazzowej i harmonia z głośników. I tam widziałem 
jak jakiś mały, wymięty i pomadowany jegomość został przytrzymany za 
klapy i zbity po pysku, zanim jeszcze zawołano policjanta, zato że w ścisku, 
koło jakiegoś koła szczęścia, kiedy rodzice się zagapili, skorzystał że mała 
dziewczynka,... ale właściwie sam nie wiem co to było.

Albo jak wsiadłem koło Gare de Lyon do metra. Zatrzasnęły się i targ­
nęły drzwi wagonów i pociąg potoczył się tunelami. Obok mnie na ławce 
siedziała młoda para. Pod pomarańczowe światła lamp, oglądali, objęci, 
negatywy jakichś filmów, pewnie zaklęte w emulsji, przebyte chwile amator­
skiego szczęścia. Wzniesione ich oczy jak zamodlone w przebytym czasie, 
czytały z czarno przezroczystych plam to co było..
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Wysiadłem koło Châtelet i szedłem wzdłuż quais prawego brzegu Sek­
wany. Sąsiadują tam ze sobą nieprzeliczone sklepy i zoa z klatkami 
i paczkami pożywienia dla wszelakich kanarków i papug. Zadumani 
ornitolodzy i fantassin z przewieszoną przez ramię musette kontemplują 
wystawione na słońce i w klatkach, jak w średniowiecznych pręgierzach 
egzotyczne okazy bażantów, papug i szczygłów.

W kurzu trotuarów bawiły się beztroskie i nierasowe szczenięta.
Paryż był spokojny.

* **
„Patron” bywał kapryśny albo miał jakieś swoje polityki finansowe bo 

czasem odmawiał i wtedy wracałem do siebie na górę, unikając wzroku 
konsjerżki, kiedy ta ze swej łoży odpowiadała nà moje bon soir, „M ’sieu! ?...”

U siebie na górze odnajdywałem się w moim samotnym świecie krzy­
wych ścian mansardy z odklejającym się papierem tapety, wodą sączącą 
się z nieszczelnego kurka umywalni i podłogą dziwnie pochyłą, z prze­
zierającymi spod wytartego linoleum czerwonymi, kamionkowymi kaflami 
posadzki. Okno otwierało się na wąską szyję ulicy i z dziwnym zapachem 
paryskim, mieszaniną roztartej na asfalcie gumy i wina dobiegała tu melodia 
akordeonu i głosy pijących w małym bistrze.

Po nocy, lunatyczny krajobraz dachów, z monotonią skorup i rur ko­
minów, szczytami i graniami dachów nabijał się ostrymi punktami dalekich 
latarń ulicznych i pomarańczowymi prostokątami okien.

Słuchałem dzwonów zegarowych kościoła St. Etienne du Mont jak 
toczyły w przestrzeń szklane kaskady i dzwonienia, bijąc kwadranse i go­
dziny. Wydzwaniały kuranty i trele i wdżwięczały się łańcuchem potę­
pieńczym do mojej mansardy i odbijały się od krzywych ścian i spiżowymi 
obcęgami obejmowały moje skronie. Zaciskałem oczy i wtedy nawiedzały 
mnie i przychodziły z wałęsanin wśród ulic zapamiętałe reklamy i reklamy, 
laseczniki zbiegłe ze ścian i murów i pełzające po mym mózgu...

... AU PRINTEMPS... PNEUX MICHELIN... DÉFENSE EXPRESS 
DE CRACHER... PARC DE PRINCE... SALON... VU... LU... NORD- 
SUD... CA VAS BIEN!... LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ... 
MEX-SHELL... MEUBLES CHARPENTIER... VICHY CELESTINS... 
DUBO DUBON DUBONNET... VIZITEZ COTE D ’AZURE... GRAND 
... PHARMACIE... CRÉDIT LYONNAIS... GALA DE BIENFAISANCE 
... DÉFENSE D ’AFFICHER LOIS DE 29 DECEMBER 1882... PEN­
SION DE FAMILLE... CIRQUE D ’HIVER... FLEURS... CHEMINS 
DE FER D ’ETAT... LIQUEURS COINTREAU... L’EINSEIGNMENT 
AUX DRAPEAUX... PATOU... 100.000 CHEMISES... L’AUBE... 
BOUCHERIE CHEVALINE... FIRESTONE... GOOD YEAR... SO­
CIÉTÉ LAITERIE MAGGI... CITOYENS!... PIRELLI... BAR AMERI­
CAIN... L’INTRANSIGEANT... LA COUPOLE... DÉFENSE DE 
FUMER (MEME GITANES)... ROND POINT DE CHAMPS ELYSÉES 
... METRO CADET...COTY... LUMIÈRES JACOPOZZI... PARIS- 
LYON-MEDITERRANÉE... BOULEVARD ARAGO... CLOTURE AN­
NUELLE... LA BELLE JARDINIÈRE. SIX JOURS SIX JOURS... 
CA BON B AN ANIA... MUTUALITÉ... AIR FRANÇAIS../ VIEUX 
COLOMBIER... CHOCOLAT MEUNIER... BIÈRE DE LA COMÈTE 
... AVIS AUX CITOYENS!... BAINS-DOUCHES... SI GIT GUY... 
YSSAC DUC DE LA... CHEFOUCAULT (zatartymi blokami na mar­
murze nagrobka na cmentarzu Montparnasse) A BAS LES CURES (ołów­
kiem na ścianie pisuaru)... LA SALLE DES PAS PERDUS... GAULOIS 
JAUNES i CAPORAL BLEU... ROD LA ROQUE AU POTEAU!!! 
VINS-CHARBON... PAVILLON MARCAN... QUINQUINA... PER­
NOD FILS... BANANIA... ODOL... ODOL... SAMARITAINE... 
XVII ARRONDISSEMENT... ARMÉE DU SALUT... TINO ROSSI 
... N ’URINEZ PAS AU LONG DE CE MUR S.V.P.... TOUS EST BON
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CHEZ DUPONT... VAUCLOIS... SUZY... ANTANT... BRICABRAC 
CHOUX... PONT... STL... BRES... ACY... AUX... I KEPTA...KEPTA 

... co to jest kepta?
Ale litery reklam idą, szeregują się, zaostrzają w ostrza jak ostrza bag­

netów, falują jak ostrza bagnetów niesionych przez piechotę...
Kiedy dzwony zegarowe milkły to można było słyszeć nikły i szklany 

chlupot wody uciekającej z nieszczelnego kurka wodociągu, jak bulgot 
fontanny w ogrodach Persji, szklany i cienki.

Więc kiedy nie mogłem zasnąć, to pomagałem sobie, przypominając jak 
to szła piechota i wspomnienie i daleko... i w końcu nad ranem zasypiałem...

* *
*

Szła kolumna piechoty drogą, w kurzu i spiekocie i gorącu lata. Ludzie 
powynosili wiadra z wodą i stawiali je przy drodze i idący żołnierze czer­
pali z nich albo po prostu taki piechur pił wprost z wiadra, i widać było 
jak mu gardło chodzi przy tym łykaniu i pała czerwona od upału skóra 
twarzy i pot cieknie brudnymi strużkami za kołnierz przepoconego i szarego 
od kurzu munduru.

Jak kiedy szło wojsko drogą to nie tylko my dzieci, ale dorośli wychodzili 
i biegli i patrzyli, pomimo lat wojny która się ciągnęła i pomimo wielu 
wojsk i orszaków wojennych ze wszystkich stron świata które ciągnęły 
przez nasze strony, pomimo tego zawsze lecieliśmy do tego i patrzyliśmy, 
pewnie to było ucieczką od nudy monotonii zwykłego dnia, albo myśleli 
ludzie, że kolumny wojsk z kurzem drogi co kładł się na parkanach, liściach 
drzew i łopuchach, z kurzawą wojenną co rdzawą śreżogą zawlekała 
słońce, przyjdzie jakieś nowe i niespodziewane życie i dlatego szli i biegli 
do drogi i patrzyli.

Więc szła kolumna piechoty, nie w krok, rozciągnięta, żołnierze ciężkim, 
powłóczystym krokiem, kulejącym, że zbieranym ekwipunkiem, czapki 
zsunięte na tył głowy, czasem niektóry miał francuski hełm. Widać było 
między nimi paru ukraińskich jeńców zakurzonych także i obdartych, 
dźwigających na ramieniu ręczny karabin maszynowy albo skrzynki 
z amunicją.

Rosyjska piechota szła ciężką falą, w rozmieszonej od deszczów, szarej 
mazi bitego gościńca, przemieszane trójki żołnierzy, w rdzawych, długich 
szynelach, koc zwinięty w wałek i spięty rzemieniem lub drutem w literę
0  i przełożony przez ramię, z uczepionym kociołkiem menażką z czerwonej
1 pogiętej miedzianej blachy, pobielonej wewnątrz białym metalem, mieli 
poza tym torby i nieśli części namiotów-„pałatek” ze składanymi na części 
palikami namiotowymi i te części ekwipunku sterczały im ponad ramieniem 
i niesione pochyło na ramieniu karabiny, płot, las karabinów, „rużja” 
z trój graniastymi żądłami bagnetów, bagnety, bagnety, nasadzone tulejką 
na lufy karabinów, niektóre odwrotnie tak że ostrze było przy łożu broni 
skierowane do zamka. Szli i szli, patrzyli w tym marszu bez ciekawości 
i zmęczeni na łudzi i domy i mijali żeby tu już nigdy potem nie być pod 
spojrzeniami ludzi, i za rotą nowa rota i nowa.

Za piechotą ciągnąły treny, dwukołowe wozy z budami, przepisowe 
wozy wojskowe, ależ tymi przemieszane zarekwirowane wozy i „forszpany” 
z całego świata, od wysokich i dziwnych dla naszego oka tarantasów z Wiel- 
korosji z malowanymi w kwiaty skrzynkami wąsogu i koniem w hołoblach 
i z krzywą dugą i drugim koniem na przyprzączkę, uprząż końska z żółtej 
skóry z surowca i wiązana w węzły i „izwoszczyk” w stromej furażce na 
głowie i kolorowej, przepasanej pasem rubasze z barchanu, albo też już 
nasze znajome wozy z sąsiedniego powiatu i spiczaste kłęby chudych 
koni w tragicznym i bolesnym patetycznie zaparciu się w szleje, kiedy 
ciągną skrzypiące od ciężaru pólkoszki z cudzym wojennym mienieni 
na zachód i na zachód.
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A zatem znów piechota, i las pochyły bagnetów pod szarym niebm 
jesiennym i maź roztartego szutru gościńca rozlewająca się w rowy, lepiąca 
do butów i walonek i powoli obracających się obręczy i szprych kół. *

A niemiecka piechota to znów szła na wschód w lecie, upale, ludzkie 
postaci obładowane ekwipunkiem, karabin mauzer uwieszony z przodu 
na szyi i przytrzymywany jedną ręką i buty krótkie, koziaki, o szwie 
z boku, mundury brudnoszarego koloru, workowate, bawarskie pułki 
z koroną na oksydowanych na oliwkowy kolor guzikach, pasy ciężko 
obładowane amunicją w ładownicach, wiszące na hakach wszytych pod 
pachami w mundur i łopatki z jednej strony nazębione w piłę i spięte rze­
mieniem razem z bagnetem i pasy zapięte na klamrę, na której był w kole 
wytłoczony napis w metalu „Gott mit uns” , patetyczny i ubliżający Bogu 
napis. I hełmy o ciężkim okapie, hełmy jak u lancknechtów na miedziory­
tach Diirera.

Kompania zatrzymała się i mieli odpoczynek. Walili się w rowie, 
w zakurzonej trawie przy drodze. Niektórzy z niemieckim upodobaniem 
do ekshibicjonizmu rozpinali i zdejmowali kurtki i koszule i ukazywali 
ciało niemieckie białe i różowe. Jeden młody chłopak o krótkich, przy­
strzyżonych włosach i białych rzęsach miał purpurowe pręgi od pasów 
tornistra. Staliśmy u furtki domu i powiedziałem chełpliwie do matki: 
„Mamo, ja będę także żołnierzem jak dorosnę!” na co ten Niemiec, który 
może zrozumiał a może wyczuł z intonacji, zaprostestował niecierpliwie 
i zgorszony: „Ne! Ne!” i to miało być potem anegdotą rodzinną jak to 
ja chciałem być żołnierzem i jak to ten Niemiec obłudnie protestował.

Więc czy szła ta piechota „wojennym szagom” czy niemiecka uparcie, 
tośmy szli do drogi i patrzyli. Płoty domów już dawno znikły, rozebrane 
i rozniesione przez koczujące oddziały i zatarły się granice posiadłości 
ludzkich, i ludzie patrzyli martwo na przeciągające wojska ale patrzyli 
bez entuzjazmu ale i bez nienawiści pierwszych dni kiedy byli nawet zdolni 
do przekleństwa:... „ażeby cię pierwsza kula nie minęła...”

Na końcu tedy szła własna piechota, w czasie tej własnej wojny domowej 
i nie było już nawet mieszczańskiego entuzjazmu dla posrebrzonego ptaszka 
siedzącego na barokowym kartuszu czy jak inni chcą na klasycznym obuchu 
rzymskiego topora. A my, jak to dzieci znajdowaliśmy nowy rodzaj 
uciechy i ucieczki od monotonii małomiasteczkowej nudy.

Jeszcze w nocy i rano przynieśli tę wojnę domową. W nocy siedzieliśmy 
na schodach ganku i rechotały żaby w stawie i w to rechotanie wmieszały 
się serie z karabinu maszynowego. Długa seria i potem szedł długi szum- 
echo ścianami lasów i potem znów stakkato serii i szum echa po lasach. 
Potem huk wystrzału armatniego i daleka eksplozja, i znów wystrzał 
i znowu... Liczyliśmy te wystrzały i w ciągu nocy naliczyliśmy ich 51. 
To była biedna ta wojna domowa i nie było wiele amunicji do marnowania. 
Strzelała jedyna ukraińska haubica Skody, ustawiona koło stacji kolejowej, 
strzelali granato-szrapnelem, który był wynalazkiem austriackiego generała 
artylerii Rozwadowskiego (potem kiedy dorosłem i byłem wreszcie sam 
żołnierzem, nasz instruktor porucnik Kopacz, z uznaniem mówił o tym 
wynalazku; „... bardzo demoralizujący, naprzód lotkami po krzyżach i 
granatem pod...” ale szkody to niewiele zrobi...” —)

Mój ojciec zapiął na marynarce pas, na którym był uwieszony ciężki 
austriacki Sztajer który przywiózł mu ktoś z włoskiego frontu i jeszcze 
przed świtaniem entuzjastycznie poprowadził ogrodami tyralierę pokazując 
drogę do stacji skąd strzelała ta Skoda. Matka miała migrenę z niepokoju 
o niego ale my dzieci entuzjazmowaliśmy się przemarszem piechoty.

Na żelaznych sztachetach, pod figurą Świętego Rocha przed kościołem 
(Św. Roch został tam postawiony po epidemii czarnej ospy i musiało to 
być dawno bo święty był sam jak po ospie od deszczów i słot i pies ka­
mienny lizał kolana świętego), otóż na tych żelaznych sztachetach, za­
haczony pod pachy o groty i miał zdarte strzępy koszuli i spodnie ściągnięte
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do lędźwi i wisiał tam od przedwczoraj rozstrzelany trup szpiega. O czym 
informował kawałek tektury z kartonowego pudełka uwieszony na piersi 
i było na nim wypisane cyrylicą: „Szpion” . Ta wypięta pierś, ukazująca 
żebra jak pierś Chrystusa w Pasji miała kilka czarnych i zaschniętych dziur, 
przestrzelin i u nich zbierały się muchy łakome i zielonkawe.

Wspominam tu o tym jak patetyczne i drastyczne epizody wojny prze­
platają się z nudą i idyllą miasteczka.

Czytałem w ogrodzie pod bzami „Przygody Hucka” Marka Twaina 
którą^ to obiecaną książkę przyniósł mi Radca Vogler. (Radca Vogler 
stołował się u nas dlatego, że przychodziła do nas panna Janka Chołodecka, 
i musiałem mu obiecać że nie będziemy z Elektrą siedząc na gąłęziach 
jabłoni wołać bez sensu kiedy się ona pojawi „Panna Janka Chołodecka 
w majtałasach!” o co ona zresztą się nie obrażała).

I znów wybiegałem na drogę patrzeć na wojsko. Na placu koło drogi 
rozłożyła się kompania. Jeden stał oparty o mur i grał coś bardzo skocz­
nego na ustnej harmonii a dwu innych, na przekór zmęczeniu, jeszcze, 
obładowani ekwipunkiem i tupiąc ciężko butami imitowało jakiś taniec, 
co miało być prawdopodowbnie czymś bardzo ironicznym i przedrzeżnie- 
niem zuchowatości samej. Kilku nabijało na specjalnej maszynie taśmy 
do karabinu maszynowego. Jeden przysiadł się do leżącego na trawie 
ukraińskiego jeńca i przeprowadzał z nim bardzo jednostronną transakcję. 
Wyjął z kieszeni metalowe pudełko na tytoń, tak zwaną „tiutiunierkę” 
i kazał jeńcowi pokazać jego własną. Pudełko jeńca podobne w kształcie 
i trywńalnej taniźnie było o jakiś ułamek lepszym wyrobem, nawet na 
wieczku, zamykającym się z trzaskiem był wyobrażony konterfekt dziew­
czyny jak malowanie, z rumieńcami i powłóczystym spojrzeniem. Nastą­
piła przymusowa zamiana i było to czymś tak logicznym i naturalnym 
i oczywistym, że w oczach jeńca nie widziałem jakiegokolwiek żalu.

* **
Mój ojciec codziennie w czasie tej wojny chodził do banku i chociaż nie 

było tam nic do roboty przesiadywał tam swoje urzędowe godziny, za 
jego plecami stała do połowy otwarta kasa ogniotrwała, ostentacyjnie 
ukazująca pustkę swego wnętrza, malowanego na szary kolor, podczas 
gdy zewnątrz zdobiła ją powłoka farby pociągniętej tak ażeby wydawało 
się, że jest z mahoniu. A po powrocie do domu w dalszym ciągu był 
pełen marzeń których nie mąciło iście Rowlandsonowskie wnętrze jedy­
nego mieszkalnego pokoju z dziećmi, utensyliami rodzinnego życia i piecem 
kaflowym, napalonym do niemożliwości. Mój ojciec stawał oparty o kafle 
tego pieca, przypiekające mu łopatki i patrzył przez okno na krótkie hory­
zonty zimowych zachodów słońc.

A teraz miał swój dzień. Wrócił z porannej wyprawy na stację kolejową, 
gdzie zabrali do niewoli haubicę Skody i miał przewieszonego przez ramię 
austriackiego Mannlichera i wziąwszy mnie i Elektrę za rękę przeparadował 
przez miasto i był dzień i słońce i wszyscy nas widzieli i na pasie zapiętym 
na marynarce dyndał mu się ciężki Sztajer.

W ogrodzie koło naszego domu ukrywał się między krzakami malino­
wymi ksiądz Czmoła. Wielki był ten Czmoła, był greckokatolickim po­
pem i przyjacielem mego ojca, głównie dlatego, że ojciec miał zadawniony 
spór z infułatem Kunaszowskim i od wielu lat nie znali się i nie kłaniali 
się sobie i kiedy urodziłem się i zaraz po urodzeniu, wskutek niezdarności 
miasteczkowej akuszerki, która mnie pierwsza uderzyła po tyłku, byłem 
„in articulo mortis” ojciec wezwał tego księdza Wasyla Czmołę ażeby 
mnie ochrzcił i stąd ta nasza zażyłość.

Ksiądz Czmoła był, należał do tak zwanych Starorusinów którzy znów 
byli zażartymi wrogami nacjonalistów galicyjskich, czy jak inni chcieli 
Zachodniej Ukrainy, Piemontu ukraińskiego. Pomimo potężnej postury 
i byczego karku, ksiądz Czmoła pełen był jakichś trwóg i lęków.
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Jak przechodziła jakaś piechota to wywlekany przez trwogę ukrywał 
się w naszym ogrodzie, jak gdyby on sam był odpowiedzialny za pyro- 
maniaka demiurga który świat podpalał. Wielki i barczysty i czerwony 
na twarzy, w swej wyświeconej sutannie, .której dziurki od małych gu­
ziczków na brzuchu były wytarte do białych nici, zasapany i z herostrate- 
sowskim błyskiem winy i trwogi w oczach, głośnym szeptem mówił mi 
ażebym uprzedził matkę i sam cofał się w cienie nocy. I napełniał mnie 
trwogą i robił mnie współwinnym za to, że szarym gościńcem sunęły 
kompanie i bataliony rozmaitych wojsk, od austriackich pułków landsztur- 
mu z tornistrami pokrytymi cielęcą skorą, od utaplanych w błocie, diugich 
szyneli i cienkich papach bawełnianych karakułów, syberyjskich strzelców, 
szwadronów ułanów w czerwonych portkach i z włosiennym przybraniem 
paradnych czak (a ułani to byli czarnowłosi bośniacy i klęli „jebenti duszu!”), 
a jeden z tych ułanów w czasie odwrotu siedział zakurzony i ranny na 
schodach naszego domu i wszystka krew z twarzy mu uciekła i wsiąkała 
mu w te czerwone spodnie i nie było jej widać dopóki go nie zabrali w końcu 
i wtedy na progu naszego domu została rozlana krwawa plama która 
niczym się potem nie dała zmyć.

A znów kozacy dońscy z lampasami u spodni i wlokący za sobą szaszki
0 drewnianej pochwie obszytej czarną skórą uwiązywali konie do jabłoni 
w naszym ogrodzie, i garbonose, dońskie konie obgryzały korę drzew do 
bolesnego różowego mięsa drzewek (już nigdy potem ta kora nie odrastała
1 nagie i śliskie i poczerniałe, jak po trądzie pnie drzew pozostały pamiątką 
po tej wojnie) i wysokie kulbaki kozackich siodeł i kozacy uspakajali 
Stój! Pastoj! kwiczące i gryzące się konie kiedy im zadawali paszy ze 
słodkich tfzcin kukurudzy jaką nacięli w naszym ogrodzie zamachami 
szaszek.

A niemieccy huzarzy śmierci mieli kołpaki przyozdobione błyszczącą, 
wielką jak pięść trupią głową nad skrzyżowanymi piszczelami, znak Toten- 
huzarów, w drewnianych olstrach automatyczne pistolety Mausera, pistolet 
taki utwierdzało się na tej drewnianej pochwie i służyła ona wtedy jako 
kolba, ale te kołpaki były pokryte pokrowcami ochronnego koloru i wszyst­
kie części ekwipunku były oksydowane na matowo, a konie mieli półkrwi 
i kurtyzowane, ale ta kawaleria niemiecka była na pokaz, i małe, żylaste 
typy żołnierzy którzy na tchórzliwych patrolach i furażach byczyli się 
i wyżywali w brutalizowaniu bezbronnych i zagnanych w trwogę chłopów 
i byli najgorszym typem człowieka marudera na peryferiach wojny, wybija­
jącym kolbą Mauzera zęby, żrącego żle obrany z puchu pieczony drób 
i gorżkim grymasem sadystycznej gęby, przedrzeźniający człowieczeństwo.

Do tego były niezliczone treny, artylerie, łodzie pontonowe na kołach, 
szpitale połowę, etapy, smród wlokący się za kolumnami wojsk, pordzewiałe 
puszki z konserw na postojach, przegniłe płótna namiotowe, puste skrzynie 
z amuncji, śmietniska kuchni wojskowych, szlachtuzy, piekarnie połowę, 
pokrwawiona wata i zlewy punktów opatrunkowych, onuce, poślad koński 
i słoma, „Tank Stelle” , „ETAPENKOMMANDO”, sznury od naganów 
na szyjach żandarmów, budy wysokich ciężarowych Packardów, kiedy 
ciągnęły od horyzontu do horyzontu gościńcami wysadzonymi czereśniami 
i brzęczącymi słupami telegraficznymi, broń w kozłach i posterunek w basz­
łyku z bagnetem na mrozie, sestryce szpitali rosyjskich i złote pentle na 
lewym ramieniu waffenroku u austriackich wiedeńskich gigolaków z ka­
walerii, białe pasy i rozety u sercowato wyciętych butów gwardyjskich 
dragonów rosyjskich, na polu poza żydowskim cmentarzem podrygujący 
na cienkich kołach podwozia i oplątany pajęczyną linek naciągowych 
dwupłat Farmana i rosyjscy lotnicy w skórzannych kurtkach i watowanych 
haubach i jeden z nich na pół spalony w resztkach skraksowanego aero­
planu i ranni w szpitalnych kitlach palący machorkę i kikuty i Kirgizi 
i sowiety żołnierskie z czerwonymi kokardami u furażek.

Ale wszystko to przesłaniał kurz wzbijany przez przeciągającą piechotę.
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Tedy ksiądz Czmoła przekradał się do naszego ogrodu, i chował się 
w krzakach malinowych. Jak potem dorosłem i czytałem rozmaite trak­
taty psychologiczne to wydało mi się to bardziej proste, że ironiczna natura 
takie figle sobie assocjuje, że wielcy i sążniści bać się będą a mali i nie­
wyraźni okażą w przeciwnościach wspaniałego ducha.

Na przykład mój ojciec... Popsuło mu tylko jedno jego poranne zwy­
cięstwa i przewagi. Kiedyśmy szli poprzez miasto z ojcem trzymającym 
nas za ręce, Elektra drepcząca po drugiej stronie wołała pokazując na 
jego któtki cień:

...Popatrz jaki twój cień jest mały...
Ojciec, jak wszyscy ludzie niskiego wzrostu był głębiej niżby się zdawało 

dotknięty tą oczywistością.
— Zrujnowałaś mi dzień — powiedział niewinnej i nieprzeczuwającej 

Elektrze.
Okazało się, że dzień był zrujnowany, ale nie przez Elektrę. Zapędzony 

w tej wojnie za daleko baon piechoty, miał się po południu z powrotem. 
Z pośpiechem pakowano na skrzypiące furmanki ciężej rannych, nad 
stawem słychać było karabin maszynowy, ojciec skompromitował się na 
tyle, że jedyne co mu pozostało to pożegnać nas na czas jakiś i powędrować 
na zachód. Ale tok życia nienazbyt był naruszony. Kury grzebały 
w zalanym słońcem podwórzu, słychać było palcówki i gamy w pokoju 
od ogrodu gdzie panna Janka Chołodecka miała lekcję fortepianu z Elektrą, 
matka mimo migreny pamiętała o robieniu jakichś zapasów do jedzenia 
na drogę dla ojca. Ojciec uważał, że należy nam dać naukę przed rozsta­
niem i kazał mi zawołać Elektrę i zaczął od tego „żebyśmy nie dręczyli 
matki, że zostajemy tu nie na dolę ale na niedolę” ... ale nie było czasu bo 
słychać było strzelaninę na grobli i ksiądz Czmoła znów ukrywał się w na­
szym ogrodzie.

Kiedyś, jak byłem dojrzałym człowiekiem to pojechałem w te strony 
jeszcze raz i dziwnym było być tu raz jeszcze. Wielkie drzewa koło stacji 
kolejowej były wycięte, staw zarósł oczeretami, miasteczko wydało się 
pomniejszone, trudno było w ciasnocie płotów i ogrodzeń zorientować się, 
ale nade wszystko wrażenie, że domy, rzeczy i krajobraz są pomniejszone 
jakby patrzeć przez odwróconą lornetkę, wrażenie spokoju i smutku.

* *
*

Oto mój dom ubogi,
Też bielone ściany,
Też okna różnoszybs 
Piec niepolewany...

Trułem się swoją klęską i równocześnie drżałem z radości. Upewniałem 
się, że czek na Bank Westminsterski jest na swoim miejscu.

Ale musiałem jeszcze raz spotkać tego UNRowca z sarkastyczną gębą. 
Naturalnie za nic nie powiedziałbym mu o swoim postanowieniu i o swojej 
klęsce. »

— Z ciekawości — opowiadał mi — przeszedłem koło Podwołoczysk na 
tamtą stronę to mnie złapali, dali w zęby, przytrzymali na strażnicy, pytali, 
kto, po co, dlaczego, kto wysłał, i przepchali z powrotem. No to na 
placówce KOP znów dostałem w zęby, pytali, dusili... Ale zębom nie 
dali rady...

Gadaj sobie zdrów, myślałem, jak ci tam... mój mleczny bracie i nie 
mogłem się obronić uczuciu zawiści.

Pomyślałem: To tylko Rusin o czarnym podniebieniu...
Nosił płaszcz nawet w gorące lato ażeby przykryć dziury na łokciach 

niemożliwie wytartej marynarki, na tył głowy miał zesunięty kapelusz 
nieokreślonego koloru, wstążka kapelusza była przepocona i świecąca 
i wypchane na kolanach spodnie.
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Ten Ukrainiec z Instytutu Słowiańskiego przy Rue Michelet. Już mnie 
drażniły te wszystkie jego Wy, Wami, Wyście, Wasza, Was i chciałem mu 
powiedzieć coś jadowitego i powiedziałem:

— O waszej Ukrainie to można by powiedzieć to, co napisał Joyce
0 Irlandii, że Irlandia to Świnia co zżera własny płód...

Na co uśmiechnął się rzeczywiście bardzo krzywo i ukazując śliczne białe 
zęby w chudej twarzy. Mały chłopczyk który bawił się koło sąsiedniej 
ławki gdzie siedziała jego matka, ośmielony tym uśmiechem potulał ko­
lorową piłkę w naszą stronę. Mój towarzysz stropił się i obracał piłkę 
w palcach niepewnie i w końcu niezgrabnie odrzucił ją w stronę dziecka.

Było bardzo gorąco i obliczywszy swoje możliwości zaproponowałem:
— Napilibyśmy się piwa albo co...
— To pańskie piwo — powiedział — widziałem jak się to robi, jak 

pracowałem w browarze Bière de la Comete we Fresnes, dopóki mnie 
nie wyrzucili. Gorąco, do połowy nagi, gdzie kadzie w fermentowni
1 brudną szczotką zgartywałeś wszystko z podłogi, co tam było, śmiecie, 
plwociny, do kostek w drewnianych chodakach, to wszystko do tych 
kadzi. Non! merci... Ale pożyczyłbyś pan siedemdziesiąt centimów na 
metro?

Poszedł aleją pomiędzy awiarie i ptaszowiska Jardin de Plantes. Pod 
kopułami drucianymi, pod sklepieniami i łukami z siatki trzepotały się, 
rozczapierzały swe pióra i ogony, przefruwywały ptaki rajskie, papugi, 
sokoły, sępy, tukany i pieprzojady uwięzione.

* *
*

Następnego dnia zrealizowałem czek na Bank Westminsterski na Placu 
Vendôme i kupiłem bilet u Cooka. Spakowałem swoje ruchomości do 
walizki. Kiedy przyjechałem na Gare du Nord było jeszcze wcześnie. 
Był wieczór i latarnie paliły się wzdułż Boulevard Magenta. Poszedłem 
jeszcze wzdłuż bulwaru. Wstąpiłem do jaskrawo oświetlonego sklepu, 
Boite à music i wykupiłem sztony do automatu-gramofonu. \\  cisnąłem 
je do maszyny i słuchałem zdartej płyty:

L’amour ne serait pas venue 
si l’on ny était pas connu...

Potem jechałem w nocy pociągiem, szyby wagonu drgały rytmicznie 
i mijaliśmy nocny krajobraz. Już po dniu było Charleoi, potem Aachen, 
Essen, Hamm, Stendal, obcy kraj. Na kominach fabryk i parkanach wy­
rysowane smarem były swastyki. _ „

W przedziale jechała rodzina emigrantów, wracali do Polski, „chômeurs , 
jechało ich więcej tym samym pociągiem, we Francji nie było dla nich 
miejsca. On był górnikiem, ona pracowała w fabryce tekstylnej, ich mala 
córeczka wyglądała przez okno i wołała do rodziców:

— Vois tu, le petit chévrillon!... Drôle comme ça...
Myślałem jak to będzie jak się wróci, czy tak jakby patrzeć przez od­

wróconą lornetkę?
Na stacji w Zbąszyniu komitet opiekuńczy czekał na peronach z ku­

chniami na emigrantów. W ich tłumie i ja zostałem przywitany pełnym 
talerzem kiełbasy z kapustą...



ANTONI SŁONIMSKI

L I R Y K A

Wiem, piechotą będę szedł ze stacji,
Choćby ciemnym to było wieczorem,
Zbłądzić trudno — kolejowym torem,
I na lewo, od dwu drzew akacji.

Kwiat tytoniu w ciemnościach pachnący,
Miodny zapach końskiego nawozu,
I daleko gdzieś gwizd parowozu,
Długi, smętny, tęskliwie cichnący.

Tak jak nieraz to już było we śnie,
Poznam głos twój, gdy zapytasz: „Kto tu?”
I za gardło uchwyci boleśnie 
Strach i rozpacz i szczęście powrotu.

„Kto tu?” — spytasz, powiem : — „Ja — Antoni — 
Tutaj jestem” . Jeszcze krok, pół kroku,
I dłoń drżącą poczuję na skroni,
I usłyszę bicie serca w mroku.

„Nie myślałem, że cię tak przestraszę.
Nie pal światła, stójmy tak w ciemności.
Poco patrzeć w oczy już nie nasze,
Kiedy serca biją, jak w młodości” .

„Pocoś wrócił? Tu źle” . — „Ja wiedziałem,
Lecz nie było dla mnie ukojenia.
Zostawiłem tu wszystko, co miałem.
Nasze wspólne młodzieńcze marzenia” .

BOGUSŁAW KUCZYŃSKI

PO UPADKU MUSSOLINIEGO 

RO ZCZAR O W AN IE

W dzień po wieczornej zmianie gazety ukazały się późno, prawie 
przed południem, wobec tego że redakcje były podemolowane i ich skład 
naprędce zmieniony.

Najpierw, jak się zresztą spodziewała publiczność, zorganizowano 
druk najpoczytniejszego z dzienników rzymskich „Messaggero” . Odbito 
go jednak tylko na jednej stronie i tylko na jednym arkuszu. Tekst był 
skąpy i drukowany wielkimi literami. Zawierał fotografie króla i mar­
szałka Badoglio oraz oficjalne komunikaty. To wydanie służyło do 
rozlepienia na murach.

Wkrótce później ukazało się wydanie innego dziennika, który tak samo 
opatrzony fotografiami króla i marszałka Badoglio, wzywał ludność do 
zachowania spokoju i godności oraz do nieutrudniania prac nowego 
rządu. Pochlebiał tłumowi. W pół godziny później tłum ten został 
zarzucony pochlebstwami ze wszystkich możliwych stron. Głaskano jego 
uczucia patriotyczne, uderzano i do jego serca i do kieszeni, do zarozu­
miałości i tchórzostwa, głaskano go grożąc mu jednocześnie wyraźnie-
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Widać było, że niepokój ludzi o to co będzie stał się powszechny i że 
niepokój ten podzielał także i rząd. Niepokój ten widać było także i z pro­
klamacji króla, który zbyt wyraźnie i zbyt gorączkowo podkreślał swoją 
wspólnotę z włoskim narodem.

Tłum tego jeszcze nie rozumiał, mimo że do spokoju i „zachowania 
godności” nawoływały go nawet dzienniki skrajnej i rewolucyjnej opozycji 
antyfaszystowskiej jak „Mondo”, którego pierwszy numer wyszedł wtedy 
po dwudziestokilkuletniej przerwie.

Wszystko co miało być zrobione zostało już dokonane przez króla. 
Tak to rozumiał rząd. Tłum tymczasem, rozumiał to inaczej i coraz 
liczniej wylęgał ze swych odległych przeludnionych przedmieść. Prze­
ważali w nim mężczyźni i kobiety których nigdy nie widziało się na cen­
tralnym „Corso Umberto” , bez marynarek, w rozchełstanych koszulach
0 zawiniętych rękawach, o rozgorączkowanych twarzach, z drągami 
w rękach. Wielu miało bagnety, wielu było ubranych na pół po woj­
skowemu, z bronią. Rekwirowali autobusy i taksówki, objeżdżali w nich 
miasto nawołując ludność do wychodzenia na ulicę.

Ale zwykli mieszkańcy centrum, publiczność inteligencka i mieszczańska 
zaczynała już patrzeć na tych ludzi z politowaniem. Tłum już nie prze­
rażał, zaczynano z niego pokpiwać. Wiedziano bowiem, że dzień wol­
ności dany tłumowi już dobiegał końca. Było to prawdą, bo oto wkrótce 
po ukazaniu się dzienników pełnych pochlebstw, perswazji i gróźb, na 
murach miasta rozlepiono obwieszczenia komendy wojskowej o stanie 
oblężenia w Rzymie i prowincji rzymskiej. Robotnicza ludność z przed­
mieść zbroiła się i wylęgała coraz większą masą na ulicę, robotnicy okupo­
wali faszystowskie związki i urzędy. Publiczność z centrum natomiast 
czytała już obwieszczenia w których zabraniano większych zgromadzeń, 
niż trzech osób, wychodzenia z domów po zmierzchu i w których nakazy­
wano zamknięcie drzwi i okiennic domów w godzinach wieczornych
1 nocnych.

Były w tych obwieszczeniach i słowa groźniejsze: każde przekroczenie 
miało być jak najsurowiej ukarane, wszelki opór miał być natychmiast 
zgniecony. Było aktualne to, co powiedział w swej proklamacji nowy 
prezes rady ministrów: „Wojna trwała.“

Na ulicach wraz z wojskiem pojawiła się policja krajowa i kolonialna 
zaprawiona do tłumienia rozruchów murzyńskich i etiopskich. Policja 
ta nie miała pałek gumowych ale karabiny maszynowe i tanki. Tanki 
i karabiny maszynowe ukazały się także przed instytucjami państwowymi. 
Worki z piaskiem ułożono w oknach. Na rogach ulic ustawiono działa. 
Wojsko ustawiło na placach karabiny w kozły. Jednocześnie radio po­
dawało ogłoszenie o stanie oblężenia z tą samą częstością z jaką poprzed­
nio podawało komunikat o upadku Mussoliniego. Tłum chociaż nie­
chętnie, zaczął wracać do domu. Pisma antyfaszystowskie, wydrukowane 
w godzinach zamętu, miały nie ukazać się więcej.

Przyszedł wieczór. Całą noc słyszało się to tu to ówdzie strzały kara­
binowe i ciągły rumor przejeżdżających tanków i aut wojskowych. Lud­
ność zamknęła się w domach.

„N IE M Y D ECYD U JEM Y”

Cicho było w Rzymie następnego dnia. Dziwnie wyglądało miasto. 
Nie widziało się żołnierzy przydzielonych dawniej do punktów obrony 
przeciwlotniczej, tych dobrych żołnierzy, z którymi ludność zżyła się od 
dawna. Ich miejsce zajęły wojska obce, przybywające wprost z koszar, 
którym zabroniono stosunków z ludnością. Dzienniki ukazały się nor­
malnie i podały przebieg posiedzenia wielkiej rady faszystowskiej, które
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zdecydowało było samobójczą śmierć faszyzmu. Aresztowanego Musso- 
liniego tytułowano w komunikatach ekscelencją i z tonu prasy widać 
było, że rząd zamierzał bronić faszystów przed pogromem obawiając się 
by rozruchy antyfaszystowskie nie zamieniły się w rewoltę.

Nazajutrz, drugiego dnia po upadku Mussoliniego, po zaledwie jedno­
dniowej egzystencji, zostały skonfiskowane dzienniki opozycyjne i zam­
knięte ich redakcje. Przed małą drukarenką jednego z tych dzienników 
stały warty. Drzwi były opieczętowane.

Partie antyfaszystowskie w swej deklaracji nazywały króla i marszałka 
Badoglio wspólnikami faszyzmu i nawoływały ludność do powstania. Ale 
odezwy te i deklaracje zostały skonfiskowane.

Tylko na tramwajach, autobusach i na murach domów zamiast haseł 
prokrólewskich pojawiły się masowe napisy:

„Chcemy pokoju” .
Pisano:
„Niech żyje rewolucja” .
„Precz z dyktaturą wojskową” .
„Niech żyje rząd robotniczy” .
„Niech żyją Wolne Włochy” .
Słowo „Wolne” najczęściej było podkreślone.
Policja i wojsko stały na ulicach i nie wolno było gromadzić się więcej 

niż trzem osobom. Mimo to ulice były przepełnione a ludność podnie­
cona. Kursowały najbardziej fantastyczne pogłoski. Oto jedna z nich 
o możliwości powrotu Mussoliniego. Krążyły głosy, że rząd marszałka 
Badoglio, pod presją niemieckiej komendy wojskowej, zamierzał oddać 
jej .Mussoliniego. Oznaczałoby to powrót faszyzmu pod okupacją nie­
miecką.

Trzeciego dnia po upadku Mussoliniego rozeszła się nagle i jednocześnie 
we wszystkich dzielnicach miasta nieprawdziwa wiadomość o samobójstwie 
Hitlera.’ Wiadomość ta podawana była przez ludzi z całym przekonaniem 
jako rzecz najzupełniej pewna i ogłoszona przez radio, nie ulegająca wąt­
pliwości. Podawano nawet szczegóły, godzinę i rodzaj wybranej przez 
niego śmierci. Mówiono, że popełnił samobójstwo w swojej kwaterze 
wojskowej strzelając sobie w skroń z maleńkiego, damskiego rewolweru. 
Na ulicach, mimo zakazu zgromadzeń, odbywały się manifestacje. Inter­
weniowało wojsko. Hitler żył, w Niemczech nie było żadnej rewolucji, 
wojna trwała i ludność uspakajała się przestając wierzyć, że ma cokolwiek 
do powiedzenia. Tak minęło kilka nieprzyjemnych dni oczekiwania na 
to co się zdarzy. Rzym spędził je w stanie oblężenia łapczywie chwytając 
każdą, wiadomość o zamiarach czynników, które w owej chwili decydo­
wały o losach Włoch. Tych czynników było trzy: własny rząd, komenda 
wojsk niemieckich i najważniejszy, komenda wojsk sprzymierzonych. 
Ufano, że rząd zamierzał skończyć wojnę. Wiedziano, że nie miał łatwego 
zadania. Wiedziano jednocześnie o proklamacji dowództwa wojsk so­
juszniczych, w której uprzedzano ludność Włoch o bliskim wznowieniu 
działań wojennych.

Nad Rzymem wisiało więc na nowo niebezpieczeństwo ataku. Na 
nowo przestano ignorować alarmy lotnicze. Ulice pustoszały pospiesznie 
na pierwszy głos syreny alarmowej. Tak wyglądał między innymi dzień 
pierwszego sierpnia, kiedy to, po nocy niespokojnej, w ciągu której we 
wszystkich dzielnicach słyszało się bezładne strzały, rozeszła się po raz 
pierwszy wiadomość, że wojska niemieckie stacjonowane w pobliżu Rzymu 
otrzymały rozkaz marszu na Rzym. Wiedziano, że trzy pełne dywizje niemie­
ckie zbliżały się od strony Neapolu i jeziora Bracciano. Atak mógł rozpo­
cząć się każdej chwili. Miasto miało byc okupowane. V7isiała nad nim 
groźba odwetu faszystów i niemieckiego terroru.
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NIEM CY WRÓCĄ, WRÓCĄ N A PEWNO

Rzym jednak tego dnia nie został okupowany. Rozpoczęły się dni 
uciążliwych targów między władzami niemieckimi i włoskimi, dni w któ­
rych ludność nie wiedziała czy niebezpieczeństwo już było minęło czy też 
groziło ciągle. Mówiło się, że osoby zbliżone do rządu uprzedzały byłych 
więźniów politycznych by opuścili miasto. Rzeczywiście większość 
spośród tych ludzi, ludzi, wynędzniałych długoletnim więzieniem i zwal­
nianych w tych dniach masowo, ukryła się na prowincji.

Zdenerwowanie trwało. Któregoś dnia znowu poszła po mieście wieść, 
że wojska niemieckie na nowo otaczały Rzym i była to prawda. Niemcy 
wojskowi i cywilni, zajmujący w Rzymie wiele zarekwirowanych domów 
i hoteli, rzadko wychodzili odosobnieni i mieli zawsze broń ze sobą. Broń 
tę w owych dniach rozdawano im szczodrze. W ich sferach panowało 
każdego dnia większe podniecenie i zdenerwowanie. Zdenerwowanie to 
każdego dnia powiększało się także pośród cudzoziemców związanych 
z Niemcami.

Radość i podniecenie panowały także w sferach proniemieckich. Tam 
zbierano się pokryjomu, spiskowano z komendą niemiecką, przygotowy­
wano zamach stanu. Na manifestach rządowych pojawiły się dopisane 
ołówkiem słowa:

„Niech żyje Mussolini” .
Napisów tych dnia, w którym najsilniej groziło niebezpieczeństwo nie­

mieckiej okupacji, było znacznie więcej niż tych które wolno było pisać 
i które wypisywano na murach.

TARGI I PO G RÓ ŻKI

Natężenie trwało krótko. Przyszedł moment w którym zaczęło. się 
mówić w mieście, że Niemcy ustąpili. Mówiło się, że ustąpili ponieważ 
także i komenda włoska zaczęła ściągać wojska w stronę Rzymu i ustąpili 
pod groźbą rządu włoskiego który zdecydowany był w odpowiedzi na 
okupację Rzymu zawrzeć pokój i wycofać wojska okupacyjne z Grecji, 
Francji, Jugosławii. Ustąpili. Mówiło się jednak, że na granicy włoskiej 
pozostało pół miliona ich wojsk przybyłych tam w czasie pertraktacji. 
Mówiono, że w razie podpisania rozejmu wojska te okupowałyby Włochy. 
Wydawało się, że miasta północne aż do Rzymu włącznie niuniknienie 
zostałyby zajęte. Alianci byli zbyt dalego by móc przybyć na czas.

PORNOGRAFIA I ŻA ŁO BA

Jakżeż daleko były czasy gdy traktowało się poważnie hasła Mussoli- 
niego o wznowieniu dawnego, rzymskiego Imperium, o panowaniu na 
Morzu Śródziemnym, o zabieraniu Korsyki, Nicei, Tunisu, o podbijaniu 
Grecji czy Abisynii. Każde podobne wspomnienie wywoływało wstyd. 
Ludzie z nienawiścią i gniewem patrzyli na pozostałe jeszcze na murach, 
wymalowane wielkimi literami hasła w rodzaju tego, mającego najmniej 
sensu ze wszystkich i najbardziej jednocześnie faszystowskiego: „Należy 
się bić” . Po co się bić, dlaczego się bić? Tego faszyzm nie wyjaśniał. 
Należało walczyć. Oto wszystko. Walczyć o cienie dawnego Imperium 
albo po prostu dlatego, że wojna była piękna, że była „wspaniałym.feno­
menem kosmicznym”, że była „higieną świata” jak wyjaśniał poeta faszyz­
mu, Marinetti.

Obecnie chodziło o to żeby jakoś z niej wyjść i wydawało się, że lud­
ność będzie chciała z niej wyjść sama, nie czekając decyzji władz.

Prasa, żeby odwrócić uwagę ludności od tych spraw, publikowała co 
pikantniejsze historie z życia faszystów. W ten sposób przez pewien 
czas wiele pisało się o licznych, młodych i ładnych kochankach Musso- 
liniego, potem o nadużyciach finansowych wyższych urzędników partyj­
nych, potem o schwytaniu osławionego Dumini, uczestnika napadu na
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Matteotti. Ale rzeczy te nie interesowały nikogo, najmniej skandale na 
temat erotycznego życia ex wodza, bo Mussolini nigdy nie ukrywał po­
siadania licznych kobiet raczej afiszując się tym by wykazać swoją żywot­
ność. Mussolini został zapomniany prawie natychmiast. Chodziło o tych, 
którzy aktualnie byli u władzy a nie o tych którzy od niej odeszli, i chodziło 
o niebezpieczeństwo w którym znajdował się kraj. Wydawało się, że 
rząd nie potrafił kraju z tego niebezpieczeństwa wyprowadzić.

„Nie ma czasu do stracenia. Musimy decydować sami i natychmiast” 
— mówiono w Rzymie. Wydawało się, że tym razem ludność nie ustąpi.

OBAW A PRZED REWOLUCJĄ

Na nowo mówiono o masowym wyjściu na ulicę i podniecano się naj­
bardziej fantastycznymi pogłoskami, z których najważniejsza była ta o no­
wym bombardowania Rzymu które mogło nastąpić każdej chwili.

„Spieszmy się bo ludność nas zmiecie” mówiono sobie w rządzie. Na­
stroje paniki w rządzie powiększyły się jeszcze bardziej gdy Rzym rzeczy­
wiście został zbombardowany powtórnie. Żeby uspokoić ludność pusz­
czono wieść z ręki do ręki, że rząd już rozpoczął rokowania pokojowe. 
Naprężenie jednak nie ustawało i jego najdobitniejszym wyrazem były 
niezliczone tłumy, tysiące i dziesiątki tysięcy kobiet, mężczyzn i dzieci 
obarczonych bagażem, które zainstalowały się na stałe, na placu przed 
katedrą świętego Piotra przed Watykanem. Obozowała tam cała ludność 
ze zburzonych dzielnic, ludność z dzielnic położonych przy torach kolejo­
wych, uciekinierzy szukający w Rzymie bezpieczeństwa.

TAJEM NICA NIEDZIELI

Tego samego dnia tłum ten, pomnożony o nowe tysiące, przyszedł 
pod Watykan, tym razem jednak by zademonstrować swą radość i wdzię­
czność za ogłoszenie Rzymu miastem otwartym. Tłum wiwatował na 
cześć Papieża gorąco, jego staraniom przypisując tę decyzję rządową. 
Papież przyjmując demonstracje ukazał się kilkakrotnie w oknie błogo­
sławiąc ludność.

Radość więc panowała w tę sobotę. Radość ta była zapowiedziana 
zresztą kursującą od kilku dni tajemniczą przepowiednią, według której 
rzymianie mieli w piątek płakać, w sobotę cieszyć się i śmiać się w niedzielę. 
Piątek rzeczywiście był dla Rzymu dniem głębokiego smutku a dla wielu 
tysięcy dniem katastrofy, bo był to dzień ciężkiego ataku lotniczego. 
Sobota była dniem radości, bo to w sobotę ogłoszono Rzym miastem 
otwartym. Nie wierzono jednak by można było śmiać się w niedzielę. 
Żadna bowiem wieść nie mogła rozwiązać bez krwi, walk i nieszczęścia 
trudnej włoskiej sytuacji.

O STATNIE DNI NIEPEWNOŚCI

Rzym miał być miastem otwartym, decyzję tę ogłosiły jednak tylko 
jednostronnie władze włoskie. Alianci wymagali uprzedniego usunięcia 
z Rzymu wojsk, fabryk wojennych, władz wojskowych, nieużywania go 
jako centrum komunikacyjnego. Drogi podmiejskie więc zaroiły się 
na nowo od tłumów chcących wyemigrować. Ludność opuszczała miasto 
jak się dało, wiele kilometrów wędrując pieszo do podmiejskich dworców 
kolejowych by tam całe dnie biwakować w polu czekając na miejsce w prze­
pełnionych pociągach. Inni szli dalej pieszo prowadząc za sobą swe 
rodziny i wlokąc ocalały z bombardowań bagaż. Na drogach tych 
widziało się jak byli wychudli, jak byli obdarci, zabiedzeni. Dzieci ob­
legały żołnierzy jedzących chleb, twarze miały ziemiste, straszne. Krążyły 
z blaszankami od jednej kuchni polowej do drugiej, krążyły wielkimi 
masami, w poszukiwaniu żywności dla siebie i dla rodzin.

„Chleba, chleba” proszono wzdłuż całej drogi.
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Samoloty angielskie i amerykańskie dniami i nocami krążyły nad tym 
na pół bezpańskim miastem gdy jego mieszkańcy szli na nowo chronić 
się i demonstrować przed Watykanem. Jak i poprzednio nie było wody, 
nie dostarczano mleka i nie wydawano mięsa. Na rynki dowożono tylko 
niewielkie ilości jarzyn nie wystarczających dla wygłodniałej rzeszy rzym­
skiej.

ZAM IAST NARODOW EJ ŻA ŁO B Y

W takim nastroju był Rzym gdy przyszła do niego wiadomość, która 
w innym czasie okryłaby miasto żałobą. Skończyła się mianowicie bitwa
0 Sycylię. Cała wyspa została zajęta przez wojska sprzymierzonych, mało 
kto ocalał z pogromu. W Rzymie nie zamknięto tego dnia teatrów, ka­
wiarń i kin. Nie ogłoszono żałoby. Pośród ludu mówiono zwyczajnie:

„Niech się pospieszą” .
Pospieszyć się mieli sprzymierzeni i Rząd kończąc jak najprędzej wojnę. 

Uwaga była zwrócona w tym kierunku. Przebąkiwano nieśmiało i z na­
dzieją prędkiego oswobodzenia od duszącej zmory, że wysłannik włoski 
już był w kontakcie z komendą wojsk sprzymierzonych na Sycylii i że 
rokowania pokojowe już się rozpoczęły w Lisbonie.

O STATN IE DNI O CZEKIW AN IA

Smutne były te dni, rzeczywiście przygnębiające. Jak już mówiłem’ 
nad Rzymem i jego okolicą każdego dnia i każdej nocy krążyły samoloty 
albo niemieckie albo amerykańskie i angielskie, krążyły jak nad pustynią 
lub ziemią niczyją, nie spotykając ani oporu ani protestu. Nie atakowały 
miasta i jego okolic gdyż nie było to już potrzebne. Były jednak ciągle 
obecne, w roli przednich straż wojsk które gotowały się do ataku. 
W mieście tymczasem każdego dnia krążyły nowe wieści o tym, że tysiące 
okrętów wojennych już przygotowanych do inwazji zbliżało się do po­
łudniowych wybrzeży gdy jednocześnie z północy gotowała się inna 
inwazja ciągle wzmacniających się wojsk niemieckich, wspomaganych 
przez piątą, ex faszystowską kolumnę, jak o tych ludziach mówiło się 
w tym czasie. Pocieszające było tylko to, że rząd przygotowywał się do 
jakichś wielkich wydarzeń. Tym razem ludność powitała z radością 
okupowanie fabryk przez wojsko i pojawienie się wojsk na ulicach. 
Wielkie wydarzenie bowiem mogło być tylko jedno: podpisanie pokoju. 
Dzienniki pisały otwarcie przeciw przymierzu z hitleryzmem i otwarcie 
odmawiały z nim solidarności. O wojnie pisały tak, jak przedstawiała 
się ona naprawdę nic już nie ukrywając. Nie nazywano więcej bomb 
bombkami, złorzeczono faszyzmowi, że kryjąc się w cieniu rzymskich mo­
numentów i spod osłony Watykanu nakazywał obronę na pięści i zębami 
przeciw tankom i latającym fortecom. Pisano, że można było przejechać 
dziesiątki kilometrów przez Włochy i minąć wiele wsi i osad nie napot­
kawszy ani śladu ludzkiego życia.

Tak przyszedł dzień trzeciego września w którym stało się wiadome, 
że wojska angielskie wylądowały już na południu Włoch. Tego samego 
dnia wiele miast zostało tam zajętych i tego samego dnia rzymianie usłyszeli 
odgłosy wielkich wybuchów w stronie podmiejskich lotnisk okupowanych 
pospiesznie przez Niemców gotowych do zajęcia miasta. Raz i drugi 
poszła między mieszkańcami radosna wieść, że angielskie dywizje spado­
chronowe wylądowały w porozumieniu z rządem na tych lotniskach
1 wydawało się, że jakimś cudownym sposobem wszystko zakończy się 
nagle, jakąś piękną niedzielą z przepowiedni. Wydawało się, że w każdej 
chwili będzie można zobaczyć maszerujące przez ulicę wojska angielskie, 
że rozpocznie się bitwa, że skończy się wojna.

Gotowało się coś niesamowitego i w Rzymie, w tym dniu były godziny 
w czasie których miasto nagle pustoszało i inne, w czasie których ludność
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wylęgała nagle na ulicę, jak gdyby wielka wiadomość już została ogłoszona. 
Tak przyszedł dzień siódmego września, w którym ogłoszono o zawarciu na 
Sycylii zawieszenia broni. Tego samego dnia Niemcy zaczęli swój marsz 
na Rzym i po rozpaczliwej obronie ludności na przedmieściach, opanowali 
miasto.

STEFAN THEMERSON

POLATUO
(dokończenie)

W roku 1888, w czasie kiedy cały świat chrześcijański, z papieżem 
Leonem XIII na czele, ogarnięty był radością z powodu zniesienia nie­
wolnictwa w Brazylii, kardynał Pôlâtüo pojechał do Karlsruhe, żeby zo­
baczyć się z Hertzem. „Nie wiem czy eter istnieje czy nie — powiedział 
mu Hertz, kiedy zajrzeli do małej piwiarni obok Politechniki, — ale wiem, 
że istnieją fale elektro-magnetyczne, które różnią się od świetlnych tym 
tylko, że ich nie widać. Załamywałem je, odbijałem, polaryzowałem, 
rozszczepiałem, zmierzyłem ich szybkość i jest to ta sama szybkość co 
światła” . „Herr Professor...” — zaczął Pôlâtüo, lecz nie dokończył 
zdania. A potem na stronie 2609 napisał:

1 : Wiedza pośrednia posiada takdp swych proroków. Jeden z  nich nazywa 
się J. Cl. Maxwell-. 20 lat temu zapowiedział on był przyjście Heinricha Rudolpha 
Her za.

2 ° jeśli odkrycie fa l e.m. zburzy mechanistyczne spojrzenie na budowę świata, 
to czy nie będ^e zadaniem Polatiiomizmu opracować na nowo roz^zjal Z Tomasza 
Z Akwinu p .t.-. „Że w Bogu niema materii” — w sensie-. „Że w Bogu niema 
materii A N I  fa li” — czy też:

3 0 nie należy rozpracować zagadniena „Że Bóg J E S T  falą”, której absolutność 
Została dowiedziona przez Michel sona a istnienie przez Hertza, i

4° czy ten dowód uznania przez wiedzę, pośrednią tego, co wiedza bezpośrednia 
Znała ju ż  od dawna, nie będzie właściwym ukoronowaniem Pôlàtüomizyiu ? !

i
5° czy argument ten nie uniemożliwiłby Mr. Bradlaughowi przeprowadzenia 

prawa dla bezbożnych do zasiadania w Parlamencie Angielskim bez składania 
przysięgi?

W roku 1889 pojechał Pôlâtüo do Paryża, aby przyjrzeć się kongresowi 
II Międzynarodówki, następnie sprowadził sobie zbudowany przez Edisona 
model kinetoscopu, jako też wydany przez Dreyera „Nowy Generalny 
Katalog 7840 mgławic”. Na stronie 2974 zanotował:

Nie widzę nic bluźpierczego w fakcie istnienia Kongresu. Jeżeli Pan Bóg 
Zechce ukarać nas wojną, przewódcy Międzynarodówki będą, każdy w swoim na­
rodzie, głosować za przyznaniem kredytów na prowadzenie wojny”.

I na stronie następnej:
Kinetoscop jest narzędziem, które —- równie dobrze jak produkcja dóbr mate­

rialnych—wpływać będzie mógł na ,,ogólny charakter zjawisk życia społecznego, 
politycznego i duchowego” (vide: pagina 419). Dlatego powinien zna êKf s 'ię 
w rękach Kościoła.

W roku 1890, w tydzień po wydaniu przez Leona XIII Encykliki „Sa- 
pientiae Christianae”, mianowicie 17 stycznia, pojechał Pôlâtüo do Cam­
bridge gdzie widział się z Sir J. G. Frazerem.

W drodze powrotnej zatrzymał się w Paryżu i miał spotkanie z Pierre 
Janetem. Na stronie 3339 pisał:
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Pierre Janet powiedział mi, Z  jeśli pokieruje się umysłem pacjenta tak, Z  
przypomni on sobie sytuację w której doznał wstrząsu, i następnie wytłumaczy mn 
się, Z  wstrząs ten nie miał wielkiego znacK.enia i nie przedstawiał specjalnego 
niebezpieczeństwa, to zßarZa sk  t e umysł i ciało pacjenta powraca do zdrowia” .

Gdyby ten system leczenia rozpowszechnić się miał rzeczywiście — widziałbym 
go niebezpiecznym dla instytucji konfesjonału. I  jeśli w encyklice „Sapientiae 
Christianae” Ojciec Święty mówi: „..Jest całkowicie jasne Z  rKpdzyy Państ­
wami są wolni w administrowaniu swoimi własnymi sprawami i to nie tylko przy 
biernej tolerancji ze strony Kościoła lecz w ZuPê neJ  Z Nim czynnej współpracy” 
— to czy, ze względu na doświadczenia Pierre Janeta, nie należałoby spod kom- 
petencyj rządzących Państwami wyjąć całkowicie kontroli nad praktyką lekarską 
i poddać ją  Kościołowi? (.Założyłem sobie światło elektryczne').

W roku 1891, na stronie 3704, napisał:
Otrzymałem 2 tomy „The Golden Bough” Sir Jamesa. Religia jako gałęź 

antropologii, archeologii, psychologii i socjologii. Wbrew niektórym autorytetom 
nie widzę w tym premedytacji blużnierstwa. Przeciwnie, niektóre ^ pism poch­
walam, pokapiją mi bowiem w jaki sposób Bóg zbudował tę drogę, po której człowiek 
dojść może do poznania Boga.

W roku 1892 kardynał Pölätüo kazał przetłumaczyć sobie z niemieckiego 
wydane właśnie „Aufsätze über Vererbung” Weissmanna. Na stronie 
4069 napisał:

Wiedza pośrednia sama siebie pożera. Oto ju ż  Weissmann połknął do po­
łowy Darwina-, to co człowiek czyni z  ciałem swoim śmiertelnym — SOM Ą, 
nie ma wpływu na charakter jego ciała potencjalnie nieśmiertelnego, którym jest-. 
O V U M + S P E R M A .

Od tysięcy lat obrzezają się Żydowie, a chłopcy wciąż Z napletkiem rodzą im 
się.

Od początku świata perforowali mężowie żony swoje, a dziewczęta wciąż Z błoną 
dziewiczą rodzą SB-

Jakże więc przyjść ma na świat darwińska rasa lepiej przystosowanego, skoro 
ojcowie przy stosowalności swej dzieciom przekazać w spermie nie są mocni.

W roku 1893 kardynał Pölätüo zapisał sobie odkrytą właśnie przez 
Wiena Uniwersalną Stałą, wyrażającą stosunek długości fali do tempera­
tury absolutnej ciała promieniującego, mianowicie: 0.294 cm. stopnie, 
i pojechał z tą notatką do Limy, w związku z arbitrażem papieskim w sporze 
granicznym Peru z Equadorem.

W roku 1894 z: 1. pismami Charcota o hypnozie, 2. Krügera „Catalog 
der Farbigen Sterne”, 3. Langleya „Internal Work of the Wind” — w ne­
seserze, pojechał do Guiany w związku z mediacją papieską w sporze 
granicznym brytyjsko-venezuelahskim.

V roku 1895 pojechał na Haiti w związku z arbitrażem papieskim w sporze 
Haiti z San Domingo, stamtąd zaś udał się do miejscowości Trinił na 
Jawie, żeby zobaczyć na własne oczy miejsce, w którym Dubois znalazł 
dwa zęby trzonowe, kawałek czaszki i kość udową istoty, nazwanej przez 
Dubois Pitecanthropus Erectus. Kości oczywiście Dubois zabrał był ze 
sobą i Pölätüo, odłupawszy kawałek lawy wulkanicznej, pochodzącej 
prawdopodobnie z epoki Pleistocenu, udał się do Monachium, gdzie 
V . K. von Röntgen, nie otwierając portmonetki kardynała, sporządził mu 
fotografię zawartych w niej pięciu srebrnych lirów, dwudziestu centymów, 
trzech marek i kluczyka od kuferka, którą to fotografię, po powrocie do 
Rzymu, kardynał Pölätüo powiesił obok fotografii mgławicy Andromedy 
i reprodukcji Tintoretta.

W roku 1896 udał się do Abisynii, żeby apelować na rzecz jeńców 
włoskich u cesarza Menelika, po czym pojechał do Ameryki, nad rzekę
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Potomak, gdzie obserwował próby maszyn Langleya, maszyn latających 
w  powietrzu. Wrócił przez Amsterdam, gdzie złożył wizytę Zeemanowi, 
który pokazał mu jak linie spektralne sodu rozsuwają się gdy płomień 
znajduje się w silnym polu e.m., i przez Paryż, gdzie widział się z Becque- 
relem w Academie de Science, w przerwie, po jego sprawozdaniu o dziw­
nym zachowaniu się soli uranu, zaświetlaj ącej owiniętą w czarny papier 
kliszę fotograficzną i rozładowującej na odległość płatki elektroskopu.

W roku 1897 Gustave Canet pokazywał mu swoje działo połowę 75 mm. 
à  tire rapide, J. J. Thomson ofiarował mu odbitkę swej pracy o promieniach 
katodowych, Atwater zaś wykazał doświadczalnie kardynałowi, że ten 
wydaje z siebie tyle energii cieplnej ile jej zjada.

W roku 1898, podczas nieobecności Mme Curie zajrzał do pracowni 
przy rue Lhomond, po czym miał spotkanie z grafem Zeppelinem, który 
pokazywał mu plany balonu poruszanego za pomocą śmigła.

W roku 1899 Haeckel przysłał mu dedykowany egzemplarz swej „Welt- 
ratsel” , Campbell zaś doniósł, że gwiazda Polarna jest potrójna. W czerwcu 
brał udział w Kongresie ku czci Volty w Mediolanie, a we wrześniu w Na­
rodowym Kongresie Elektrycznym, otwartym przez króla Umberto I i Kró- 
lowę.

29 lipca 1900 roku kardynał Pölätüo zapisał do końca 6935-tą‘kartkę. 
„10% tych kartek — powiedział sobie — stanowi podstawy Pölätüomizmu. 
Ale które z nich stanowią te 10%?” Na biurku kardynała leżał, obok 
rękopisu, wycinek ze sprawozdaniem z doświadczeń Loeba nad zapład- 
nianiem chemicznym i książka niejakiego Freuda p.t. „Traumdeutung” . 
Pölätüo odsunął od siebie te druki. „Poznanie wiedzy pośredniej nie 
kończy się nigdy — rzekł sam do siebie — Jeśli się chce stworzyć system 
filozoficzny trzeba w pewnym momencie powiedzieć: Fermasi!”

_Fermasi! — powtórzył Pölätüo i wziął do ręki kartkę pagina 6935.
Było na niej napisane:

Hipoteka:
w chwili konania dus^a żyje córaz szybciej; 
exemplum:
jeśli konanie trwa 2 {dwie) sekundy 
to:
w ciągu pierwszej 
w ciągu i  pozostałej 
w ciągu i  pozostałej 
w ciągu i  pozostałej 
w ciągu i  pozostałej 
w ciągu i  pozostałej 
w ciągu i  pozostałej 
w ciągu \  pozostałej 
w ciągu l  pozostałej 

itd.
w ciągu £ pozostałej

1 sekundy dusza Żyje 1 sekundę
1 sekundy dusza żyje 10 sekund
i sekundy dusza Żyje 100 sekund
14 sekundy dusza Żyje 1000 sekund
18 sekundy dusza Żyje 104 sekund
11 6 sekundy dusza Żyje 105 sekund
1^2 sekundy dusza Żyje 106 sekund
16 4 sekundy dusza Żyje 107 sekund
1T7T8 sekundy dusza Żyje 108 sekund

itd.
1

oc sekundy dusza żyje QO sekund

S U M A — 2 sek. S U M A  =  W IECZNOŚĆ
W ten sposób, zgodnie z  miedzą pośrednią, dusza umiera w ciągu 2 sekund, 
a przy tym,

Zgodnie z  miedzą bezpośrednią, żyje wiecznie.
Pólatuo przejrzał tę kartkę uważnie, a potem umaczał pióro i dopisał: 
System filozoficzny nie wymaga dowodu że tak je s t— jedynym i wystarczającym 

jest wytłómaczenie logiczne.
Założył nogę na nogę (w roku 1900 Pólatuo był jedynym z kardynałów, 

który nosił jeszcze bryczesy i czerwone pończochy) i podrapał się w kolano.
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To przypomniało mu nagle króla Umberto i rok 1881. „Dziewiętnaście 
lat mija — powiedział sobie — w 81-szym miałem lat 59, dziś mam 78” . 
Nagle usłyszał cichy szmer otwierających się drzwi. Odwrócił się. 
W progu stał sekretarz kardynała.

— Nie mów nic, zaczekaj!— zawołał Pólatiio. Wstał z fotela, doszedł 
do biblioteki i długo w niej czegoś szukał. Wreszcie wyciągnął pożółkły 
numer pewnego pisma świeckiego z roku 1880. Położył go na biurku. 
Na marginesie napisane było piórem:

„...to od kobiety, która nas prosi o pieniądze — zarządzimy modlić 
się za nią.

„...to od kobiety, która prosi o modlitwę — każemy posłać jej pieniądze.
„...to od żydówki, która życzy sobie zobaczyć Papieża — napiszemy do 

niej list.
„...to coś bardzo poważnego — nie uczynimy narazie nic.
„...to coś jeszcze bardziej poważnego — postąpimy w sposób taki, jaki, 

po przeczytaniu tego listu, uznamy za właściwy.
Pólatiio przerzucił okiem te notatki, a potem zwrócił się do sekretarza:
— Dice!
— Przed chwilą odebrałem telefon z Monza: anarchista Gaetano Bresci 

zamordował Króla!
Kardynał Pólatiio poderwał się z fotela:
— To telefon nasz już działa?! — zawołał.
Idąc z postępem czasu kardynał Pólatiio, on, który w roku 1884 jeździł 

do New-Yorku żeby rozmawiać po drucie z Bostonem, założył był telefon 
u siebie w pałacu. Żółta skrzynka wisiała już od maja, jak dotąd ani 
razu jeszcze jednak nie udało się nikomu dostać przez nią połączenia.

8.

„Czemu Bóg nie zatrzymał ręki anarchisty Gaetano Bresci?”
Ratlerek Berkeley zdechł był już dawno (w 1885, a może w 86?), w prawej 

dolnej szufladzie biurka jednak wciąż jeszcze leżał kawałek sznurowadła, 
schowany w szkatułce z macicy perłowej. Kardynał Pólatiio bezwiednie, 
automatycznie, otworzył szufladę, nacisnął guziczek szkatułki, patrzał 
chwilę na sznurowadło, a potem zatrzasnął szkatułkę i wsunął szufladę 
z powrotem.

„Czemu?” — powtórzył.
Stanął przed wielkim zwierciadłem weneckim i zapytał sam siebie:
„Czy nie dlatego, żeby zatrzymać rękę Umberta, który, przed dziewięt­

nastu laty, obiecał mi zlikwidować teraz, w roku 1900, syna hrabiny 
Kostrowitskiej ?”

„Nonsens!'— wykrzyknął, odwracając się od zwierciadła — Obiecałem 
Bogu, że Guillaume Poeta zniknie z powierzchni ziemi i mam wiedzę 
bezpośrednią, iż Bóg przyjął tę moją ofiarę” .

Podszedł do biurka, położył dłoń na wysokim stosie 6935 kartek ręko­
pisu i mówił dalej sam do siebie:

„Nie zdziwiłbym się, gdyby Bóg nie chciał przyjąć ofiary mojej z Dar­
wina, z Maxwella, z Thomsona, z Michelsona i Morleya, z Marxa i Engelsa, 
z Róntgena i Lorentza, z Zeemana i z Marii Curie Skłodowskiej. Ich 
wiedza pośrednia, we właściwy sposób ujmowana, wesprzeć może Kościół 
Boży a nie podważyć, jakeśmy tego niejednokrotnie w Pólatuomizmie 
naszym dowiedli. Czemu jednak Bóg nie chce przyjąć ofiary mojej z syna 
hrabiny Kostrowitskiej ?”

Zastanowił się chwilę a potem ciągnął dalej:
„Tak, nie zdziwiłbym się, gdyby Bóg nie chciał przyjąć ofiary mojej 

z Marxa i Engelsa. Napisane jest: nie kradnij. I napisane jest: Nie po­
żądaj domu, ani żony, ani wołu, ani osła itd. Kościół broni własności 
prywatnej. Ale ta definicja kapitału, kapitału nie przynoszącego dywidendy,
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jaka wypływa z Pisma, nie jest tą definicją kapitału, kapitału powstającego 
2 koncentracji nadwyżek wartości, jaką podał Marx. Nie tego więc 
Kościół broni co Marx 2walc2a”.

Pr2e2 chwilę kardynał Pölätüo 2astanawiał się czy nie W2iąć nowej 
kartki, kartki numer 6936, i nie 2apisać tych myśli. Wyciągnął już nawet 
rękę po pióro, cofnął ją jednak.

„Forma — mówił dalej sam do siebie — nie może istnieć be2 Materii 
(vide: T. Aq.). Lec2 tak jak Materia por2ucać może jedną Formę i spr2y- 
mier2ać się 2 drugą, tak Forma por2ucać może jedną Materię i spr2y- 
miemać się z drugą. Posąg odlany z bron2u można wykuć 2 marmuru. 
A jeśli wied2a pośrednia 2najduje, że bron2 ro2pada się na atomy i ulatnia 
2 powier2chni 2 iemi, to TRZEBA wykuć go z marmuru. Tako i świat 
ideoistyc2ny Kościoła, odlany z materii Kapitału, pr2ekuć TRZEBA w ma­
terię Proletariatu, skoro wied2a pośrednia 2najduje, że świat kapitału 
ro2pada się na atomy i ulatnia, królestwo 2aś Proletariatu W2ejd2ie na 
powier2chni 2iemi.

„Nie 2d2iwiłbym się 2atem, gdyby Bóg nie chciał pmyjąć ofiary mej 
2 Karola Marxa.

„C2emu jednak, o Boże, nie chces2 pmyjąć ofiary mej z Guiłlauma 
Poety?

„A2aliż nie wid2is2 , że on nieprzyjacielem jest Twoim najwięks2ym?
„A2aliż nie powied2iała wied2a pośrednia, ustami Fredericka Engelsa, 

że choć warunki ekonomic2ne są podstawą, to jednak ro2maite elementy 
nadbudowy — wpływaj ą na ro2wój historyc2nego borykania się i w wielu 
wypadkach determinują jego formy, i że ktokolwiek sąd2i iż C2ynniki 
ekonomic2ne są jedynym elementem, ten wypowiada 2danie be2 sensu, 
abstrakcyjne, absurdalne?

„A2aliż nie dowiedliśmy w Pölätüomi2mie nas2ym (vide: pagina 2975), 
że nawet martwy mechani2m kinetoscopu może, tak samo jak produkcja, 
wpływać na 2jawiska życia społec2nego, polityc2nego i duchowego, i że 
więc powinien być nar2ęd2iem kontrolowanym pr2e2 De Propaganda 
Fide?

„I wres2cie:
„A2aliż syn hrabiny Kostrowitskiej, nie martwym mechani2mem 

będący, a poetą uc2ynionym 2 mięsa, nie groźny jest bard2iej aniżeli kine­
toscopu śrubki, sprężynki i S2kiełka?

„I 2nów:
„A2aliż, poetą uc2ynionym z mięsa będąc, potrafi nie ro2walać uświęco­

nych form wiers2a by ujr2eć we w ł a s n e j  perspektywie pej2aż nowego 
świata? A2aliż potrafi utr2ymać się w mier2e metra i nie 2naleźć rytmu 
swojego C2asu? A2aliż potrafi żyć pociągłymi spój neniami XIX wieku 
i nie 2wielokrotnić swych oc2u migającą optyką stulecia, które nadchod2i?

„A C2yniąc to, choćby niewinnym na po2Ór obra2em, choćby niewinnym 
napo2Ór jakiegoś e mnet pogwałceniem, jakimś niewinnym na po2Ór buntem: 
napr2ykład — pmeciwko 2 nakom pr2estankowym, czyż potrafi nie ro2siać 
wokoło 2iaren wątpliwości w autorytetów nie2achwianie; czyż potrafi 
nie 2as2C2epić podejr2enia, że autorytetów tych antyte2a może mieć war­
tość jako treść życia; czyż potrafi nie porus2yć tych właśnie, w których 
interesie jest p 0 2 0 stać pmy dniu wc2orajs2ym; a2aliż potrafi nie przedstawić 
praw jutra, jak w be2pośredniej objawionych wied2y; czyż więc, nawet 
wtedy kiedy chwalić będ2ie Ciebie, nie stanie się rewolucjonistą groźniej - 
S2ym niż ci, co na wied2y pośredniej oparci?

,,C2emu nie chces2 prnyjąć ofiary tej?

Kardynał Pölätüo pr2es2edł wolnym krokiem pr2e2 pokój. Kiedy mijał 
mahoniowy słupek, na którym w majolikowej wa2ie stał 2 ieleniejący drob­
nymi listkami asparagus, myśl nowa objawiła się w nim nagle:

„1° Syn hrabiny Kostrowitskiej urod2ił się w roku 1880 w Monaco —
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rzekł powoli i głośno, jakby rachując każdą sylabę — ale przecież jeszcze 
w roku 1861 Victor Emmanuel sprzedał Monaco Francji.

„2 List hrabiny Kostrowitskiej z roku 1881 wysłany był z Italii. ALE 
TO NIE JEST DOW ÓD, że syn hrabiny Kostrowitskiej znajduje się 
OBECNIE w Italii!

I kardynał Pôlâtüo podszedł do okna, odsłonił firankę i zwrócił oczy 
ku niebu, aby podziękować Bogu za to, że nie powstrzymał ręki zamery­
kanizowanego anarchisty Gaetano Bresci, który wskoczywszy do powozu 
królewskiego wpakował 4 kule rewolwerowe w pierś Umberta I, i że 
w ten sposób powstrzymał rękę Króla, mającą w tym roku dokonać 
w Italii rzezania 20-letnich niewiniątek, wśród których NIE BYŁO Guil- 
lauma.

Po czym kardynał Pôlâtüo zasiadł do telefonu i w ciągu sześciu godzin 
łączył się kolejno z wszystkiemi stolicami świata.

Tej nocy, z 29 na 30 lipca 1900 roku, oraz przez cały dzień następny 
wszystek świat chrześcijański na całej kuli ziemskiej, we wszystkich diece­
zjach i parafiach, poszukiwał syna hrabiny Kostrowitskiej.

9.

— Kościół jest dla Action Française a nie Action Française dla Kościoła 
— rzekł Charles Maurras.

— To nie zmienia postaci rzeczy — odpowiedział Pôlâtüo.
— Nie zmienia?
— Nie. Gdyby Action była narzędziem Kościoła, uczyniłby pan to 

o co proszę, ponieważ bym tego żądał. Jeśli Kościół jest narzędziem 
Action — uczyni pan to, czego bym w przeciwnym wypadku żądał, po­
nieważ o to proszę.

— Eminencja powiedział mi, że zwraca się do mnie jako osoba prywatna, 
nie zaś jako przedstawiciel Watykanu.

— Tak — odrzekł Pôlâtüo — I dlatego zwracam się do pana jako do 
osoby prywatnej, nie zaś jako do przedstawiciela Action Française.

— Garçon! — zawołał Charles Maurras. Lecz kiedy kelner się zjawił, 
gestem odesłał go z powrotem. A potem rzekł:

— Wracając do Anatola Franca zapewniam Eminencję, że nie jest on 
tym, czym się wydaje ze swych książek. Odprowadzałem go w ubiegłym 
tygodniu pod Kopułę, na Pont des Arts zatrzymał się na chwilę i rzekł: 
„W gruncie rzeczy i ja jestem royalistą!”

— Pan France—-odpowiedział kardynał — jest na tyle mądry, że zdaje 
sobie sprawę z biegu wypadków rzeczywistych i nie przeciwstawia im 
swoich osobistych skłonności, o których wie, że są wynikiem jego pry­
watnej autobiografii jedynie. Pan France jest na tyle mądry i skromny, 
że ceni swe własne opinie, czy też swe własne popędy emocjonalne mniej 
niż opinie i popędy emocjonalne swoich współczesnych. Pan natomiast, 
Monsieur Maurras, pan jest zarozumiały, pan miał swoją prywatną skłon­
ność do wymyślenia sobie swych zasad, uwierzył pan w nie, i chce je pan 
za pomocą coup de force narzucić swoim współczesnym.

Charles Maurras stuknął pierścieniem w marmurowy blat stolika:
— A pan — wykrzyknął i, po pauzie, dodał — Eminencjo... Czy to co

Eminencja narzuca swoim współczesnym nie wypływa czasem z prywat­
nych „autobiograficznych” skłonności Eminencji, nie zaś z potrzeb 
współczesności? '

— Nie — odrzekł Pôlâtüo. . Narysował palcem kółko na blacie stolika 
i, po chwili, powtórzył — Nie. Moje prywatne skłonności są inne... 
Ja chciałem być zegarmistrzem. Czy widział pan kiedyś zegar, zbudowany 
w roku 1379 przez Henryka de Vick dla Karola V-go? Taki zegar chciał­
bym skonstruować. Być może iż dziś zbudowałbym go z fal e.m. odkry­
tych przez Hertza, ale ten szczegół techniczny nie może pana interesować.
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Ja tęsknię do tego, żeby być zegarmistrzem. Umiałem jednak tę moją 
skłonność osobistą obejrzeć sub speciae rzeczywistości i stałem się śrubką, 
kółkiem uchwytowym Wielkiego Uniwersalnego Zegara.

Być może, że skłonność do stania się kółkiem — rzekł Maurras — 
była u Eminencji większa od skłonności do zostania zegarmistrzem. Ale 
wracając do śmierci prezydenta Félixa Faure to przypominała ona śmierć 
arcybiskupa Paryża, Harley de Champvallon, z tym że rolę księżniczki de 
Lesdiguières odgrywała przekupiona przez żydów Dalila../

Dlaczego wracać mamy do wszystkich spraw — przerwał mu Pölätüo 
do wszystkich, za wyjątkiem tej jednej, o której ja chcę z panem pomówić.

Eh bien!— wykrzyknął Charles Maurras niecierpliwie — Et alors! 
Czego pan chce ode mnie, Monsieur? Ja jestem intelektualistą, quand 
même! wyciągnął dłonie przed siebie i rozczapierzonymi białymi pal­
cami machał przed oczyma kardynała — Czy chce pan, żebym go udusił 
mymi własnymi rękoma, Monseigneur? Czy też życzy pan sobie, żebym 
go zrzucił z mostu do Sekwany ? Czy mam mu wpakować zatruty sztylet 
pod żebro, czy też ołowianą kulkę w plecy? Czy mam kazać mym chłop­
com żeby go zawiesili na latarrii, czy też sam mu wsypać bakcyle cholery 
do kieliszka? Czy...

Silence! wykrzyknął kardynał nakazująco. Ściśniętą pięść opierał 
o blat stolika a z oczu jego sypały się błyskawice gniewu, pioruny obu­
rzenia i trąby powietrzne niesmaku. Dopiero po paru długich chwilach 
kardynał Pölätüo położył ręce na kolanach, lewą na lewym, prawą na 
prawym, i rzekł spokojnie:

Czy sądzi pan, że nakłaniałbym kogokolwiek do popełnienia 
m o r d e r s t w a  ? Czy sądzi pan, że wziąłbym na siebie krew przelaną 
w z b r o d n i ?  Czy sądzi pan, że śmiałbym stanąć przed Bogiem 
splamiony grzechem bliźniego mego ?

— Eh bien!— powtórzył Charles Maurras — W takim razie nic nie 
rozumiem. Mówił mi pan, Eminencjo, że z takich czy innych powodów 
nie wchodzę w to, chcesz g o usunąć z powierzchni ziemi. A teraz mówisz 
mi, że nie chcesz aby ktokolwiek popełniał dla ciebie grzech zabójstwa. 
Oto jest contradictio, którego nie rozumiem.

Na ławce, stojącej na brzegu chodnika, siwy podpity staruszek — na, 
melodię: ,,Casquette du Père Bugeaud” — śpiewał piosenkę z sierpnia 
ubiegłego roku:

Il paraît que la s’maine dernière,
Un dreyfusard très connu,
Comm’le général Brugère,
A reçu du plomb dans..Tdos.

As-tu vu
Le trou d’balle, le trou d’balle,

As-tu vu
Le trou d’balle à Labori?

Kardynał Pölätüo odsunął od siebie szklankę grenadiny i rzekł:
— Powiedział św. Augustyn: „...wiedząc że ponieważ uczynili to 

w służbie wojskowej nie mordercami byli lecz ministrami prawa, nie 
mścicielami swych krzywd własnych, lecz obronicielami publicznego 
bezpieczeństwa, rzekł do nich”;

Powiedział św. Augustyn: „Kiedy człowiek w posłuszeństwie względem 
przełożonych swoich zamorduje człowieka, żadne prawo Państwa nie 
bierze go za mordercę”;

Powiedział św. Athanasius: „...zabić nieprzyjaciela w boju jest zarazem 
zgodne z prawem i godne pochwały”.
, — Jeśli to ma znaczyć — rzekł Charles Maurras — że trzeba młodeog 

Kostrowitskiego posłać na front, to pozwolę sobie zaznaczyć, że nie mamy 
teraz wojny.
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— Zawsze jest gdzieś na świecie wojna — odrzekł Pölätüo.
— Eh bien — powtórzył raz jeszcze Maurras — Nie każda wojna jest 

słuszna i sprawiedliwa. Jeśli mamy cytować, to:
Powiedział św. Clement: „Jeśli wiara chrześcijańska spłynie na ciebie, 

który jesteś w zawodzie wojskowym, tego kapitana słuchaj, który wydaje 
s ł u s z n e  rozkazy”; . /

Powiedział św. Tomasz z Akwinu: „Aby wojna mogła być sprawiedliwa, 
trzy rzeczy niezbędne są: Na pierwszym miejscu autorytet Księcia, który 
wydał rozkaz jej wszczęcia... Na drugim miejscu musi być przyczyna 
sprawiedliwa; co znaczy że ci, którzy zaatakowani zostali, musieli prze­
winieniem swoim zasłużyć na to, że zaatakowani zostali... Na trzecim 
miejscu niezbędne jest aby intencje tych co walczą były sprawiedliwe” . 
Ale jak Kostrowitski może się dowiedzieć że s ą sprawiedliwe?

Na ławce pijany staruszek śpiewał:
Toute la gendarmerie 
Cherche l’assassin inconnu,
Qu’a eu cett’barbarie,
De blesser un homme au...l’dos.

As-tu-vu
Le trou d’balle, le trou d’balle,

As-tu vu
Le trou d’balle à Labori?

— Powiedział św. Augustyn — rzekł Pölätüo — „...jeśli tylko nie jest 
pewien, że wojna niesprawiedliwa jest, obowiązkiem obywatela jest po­
pierać rząd swój, jako że autorytet świecki od Boga jest dany, i jako że 
obywatel do poznania wszystkich faktów materialnych zdaje się być mniej 
zdolnym niżeli przewodnicy jego” .

— To ostatnie na pewno, jeżeli przewodnikami jego nie są przypadkiem 
republikanie — odrzekł Maurras — Ale wracając do Kostrowitskiego, jest 
on obywatelem francuskim, a Francja nie prowadzi w tej chwili wojny. 
Skąd ma Kostrowitski wiedzieć dokąd pojechać, która wojna, z tych jakie 
się toczą na świecie, nie jest niesprawiedliwa?

— W każdej wojnie — odrzekł Pölätüo — jeśli napastnika sprawa nie­
sprawiedliwa jest, to sprawiedliwą jest sprawa napadniętego albo też tego, 
co napadniętego broni.

Powiedział św. Athanasius: „Ten kto, jeśli zdolen jest, nie odpiera ciosu 
towarzyszowi swojemu zadawanego, tak winien jest jak ten, który cios 
zadaje” .

Charles Maurras zsunął pierścień z palca i puścił go w ruch obrotowy 
po marmurowym blacie stolika.

■— A jeśli — rzekł — poślemy teraz Kostrowitskiego do Chin a on powie 
sobie w sumieniu swoim, że napadniętymi byli nie misjonarze chrześcijań­
scy i nie baron von Ketteler a Boxerzy i tych uzna za towarzyszy swoich, 
to co? Czy to Eminencji nie szkodzi, jeżeli zginie walcząc pod komendą 
Chińczyka?

— Powiedział św. Augustyn — odrzekł Pölätüo — „Człowiek może 
walczyć sprawiedliwie o utrzymanie pokoju publicznego pod rozkazami 
nawet świętokradzkiego człowieka, jeśli to co rozkazywane mu jest, albo 
jest nie sprzeczne z przykazaniem Boga, albo nie na pewno jest przeciw 
niemu”.

'
Pijany staruszek na ławce śpiewał:

A sa terrible blessure 
L’avocat a survécu,
Quoique ce soit une chose bien dure 
Que d’avoir un’ball’dans.../Voj-.
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As-tu vu .
Le trou d’balle, le trou d’balle,

As-tu vu
Le trou d’balle à Labori?

— No dobrze — wykrzyknął Maurras — Załóżmy, że Kostrowitski po­
maluje sobie twarz na żółto, że przyjmie obywatelstwo chińskie i że 
autorytet prefekta Szantungu pochodzi od Boga. - To wciąż jeszcze nie 
znaczy, że będzie c h c i a ł  się bić; wprawdzie powiedział św. Augustyn: 
„jeśli tylko nie jest pewien że wojna niesprawiedliwa jest, obowiązkiem 
obywatela jest popierać rząd swój” . Lecz powiedział więcej Francis de 
Vittoria w De Jure Belli: „Jeśli obywatel przeświadczony o niesprawied­
liwości wojny jest, nie powinien służyć w niej, nawet na rozkaz Księcia... 
Żołnierzom także nie wybacza się gdy walczą oni w-złej wierze... Z czego 
wniosek wypływa, że obywatele, których świadomość jest przeciwko 
sprawiedliwej wojnie, mogą nie zaciągać się na nią, niezależnie od tego 
czy mają rację czy są w błędzie. To jasne jest, ponieważ cokolwiek wiarą 
nie jest, jest grzechem’.”

— Dlatego właśnie zwracam się do pana — rzekł Pôlâtüo.
Na ławce pijany staruszek śpiewał:

On court chercher pour l’extraire 
L’éminent docteur Reclus;
Secondé par un confrère,
Il lui fait des fouill’ dans.../V<?.r.

As-tu vu
Le trou d’balle, le trou d’balle,

As-tu vu
Le trou d’balle à Labori?

— Dlaczego ? — spytał Maurras —’Po co ?
— Po to, żeby mu pan wytłumaczył, żeby go pan przekonał, że któraś'; 

ze stron jest słuszna. Obojętne która. Po to, żeby mu pan zaszczepił 
wiarę.

— Ja? — zdziwił się Maurras.
Pijany staruszek na ławce śpiewał:

M’sieur Doyen à la rescousse 
Accourt; mais... turlututu,
Le blessé qu’avait la frousse 
N ’veut pas lui montrer son...Vdos.

As-tu vu
Le trou d’balle, le trou d’balle,

As-tu vu
Le trou d’balle à Labori?

— Tak — powiedział Pôlâtüo — Pan jest jedynym człowiekiem, który 
temu podoła. Pan umie przemawiać do tej dzisiejszej młodzieży, umie 
pan trafić'do niej. Kostrowitski ma 20 lat.

Pijany staruszek na ławce śpiewał:
Bref, après tant de souffrance,
L’avocat est revenu 
Prendre sa place à l’audience 
En gardant sa ball’dans.../Vć»r.

As-tu vu
Le trou d’balle, le trou d’balle,

As-tu vu
Le trou d’balle à Labori?
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— Dobrze — powiedział Charles Maurras — Postaram się wysłać Ko- 
strowitskiego do Chin. To załatwione. Ale wracając do Esterhazego 
i Schwartzkoppena, to...

Pijany staruszek na ławce śpiewał:
Il a fait une bell’ harangue,
Son bagoût a reparu,
Y a rien qui délie la langue 
Comm! d’avoir une bail’ dans.../Vax.

As-tu vu
Le trou d’balle, le trou d’balle,

As-tu vu
Le trou d’balle à Labori?

10.

31 grudnia 1900 roku kardynał Pólatiio otrzymał od Charles Maurrasa 
list, w którym, na stronie trzeciej, czytał:

„...co do Kostrowitskiego, widziałem go osobiście wczoraj. Przed­
stawił mi się: Je suis Guillaume Apollinaire dit d’un nom slave pour vrai 
nom. O tym żeby jechać do Chin nie chciał słyszeć. Zresztą nie zdążyłby 
już pewnie, wygląda bowiem na to, że „Patriotyczne Harmonijne Pięści” 
poddadzą się, przyjmą ultimatum i zapłacą $334.000.000 w złocie. Spró­
buję jeszcze namówić go na Chili albo na Argentynę. Argentyna powiększa 
swą flotę a Chili zarządza pobór do armii i marynarki, przypuszczać należy 
więc, że tam miałby szanse. Jeśli natomiast sprawa Kostrowitskiego nie 
jest dla Eminencji b. pilna, to znaczy: gdyby Eminencja mógł poczekać do 
roku ±  1917, rzecz rozwiązałaby się na miejscu, co, według mnie, pewne 
jest, z uwagi na uchwalone przez Niemcy 12. VI. b.r. Drugie Prawo Morskie, 
przewidujące 17-letni plan budowy floty.

Wracając do sprawy gabinetu Waldeck-Rousseau, „la loi du 30 Mars 
1900” i fali strajków (à propos — jakie jest zapatrywanie Eminencji na to, 
żeby skłonić Kostrowitskiego do pracy w fabryce? — gdyby był zaanga­
żował się na Martynice, miałby szanse zginąć z rąk d’infanterie de marine 
10.11; gdyby pracował był w Chalon-sur-Saône, miałby szanse zginąć z rąk 
żandarmów 3.VI. etc. etc.) to sądzę, że zdanie Aristide Brianda...”

W roku 1901 kardynał Pólatiio otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym czytał:

„,..co do K., rozmawiałem z nim w tych dniach. Namawiałem go na 
wojnę Boerską, mówiłem o losie kolorowych robotników w Australii 
i zwróciłem uwagę jego na plany Anglików w królestwie Ashanti. ,Ecou- 
tez-moi — odrzekł — je suis le gossier de Paris, Et je boirai encore s’il 
me plaît l’univers...’ I powtórzył: ,s’il me plaît’. A potem dodał: ,S’il 
me plaît, je peux le boir à Paris!’ Co Eminencja sądzi o wysłaniu go na 
Daleki Wschód? Budowa kolei trans-syberyjskiej niewątpliwie doprowadzi 
tam do konfliktów. Kostrowitski miałby więc szanse.

Wracając do osoby Jauresa, zwracam uwagę Eminencji, że...”
W roku 1902 kardynał Pólatiio otrzymał od Charles Maurrasa list, 

w którym czytał:
„...co do naszego K. obawiam się, że do Południowej Afryki już nie 

zdąży. Namawiałem go na Nigerię lub na Daleki Wschód, gdzie zdobycz 
nowoczesnej cywilizacji, kolej żelazna, powinna niedługo wydać owoce.

Bezskutecznie.
Wracając do sprawy wyborów z dn. 27.IV. i 11.V...”

W roku 1903 kardynał Pólatiio otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym czytał:
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„...co do K., na Daleki Wschód nie pojechał, lecz przewidywania moje 
sprawdziły się. Dziś, jak Eminencji już zapewne wiadomo, Rosjanie 
doszli do Yalu. W roku bieżącym byłbym skłonny posłać go do brytyj­
skiego Somali, lecz chciałbym wprzód wiedzieć, co Eminencja sądzi o Ve- 
nezueli ew. o Macedonii?

Wracając do tego, że Emile Combes sprzeciwił się zniesieniu budżetu 
wyznań, Eminencja wie na pewno że Combes miał zostać księdzem i przy­
gotowywał tezę na temat św. Tomasza z Akwinu, Eminencja nie powinien 
jednak wyciągać stąd wniosku, że sprawa likierów fabrykowanych przez 
ojców w Chartreux...”

W roku 1904 kardynał Pólatiio otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym czytał:

„...co do K., w ogóle nie rozumie on co się dzieje w Port Arturze. Pacyfik 
nie wchodzi już w grę: Boliwia i Chile podpisują traktat. Próbowałem 
podsunąć mu inne miejscowości, gdzie także miałby szanse. Rinbaud 
niewątpliwie dałby się skusić na sam dźwięk, na samo brzmienie: Lhassa- 
Ekumekus-Herrero!; Kostrpwitski odrzekł: Je marche vers Auteuil, je 
veux allez chez moi à pied, dormir parmi mes fétiches d’Océanie et de 
Guinée. Je peux dormir chez moi.

Wracając do londyńskiej wizyty Léona Daudet u Jego Królewskiej 
Mości Księcia Orleanu, to odbyła się ona w Carltonie, nie w Savoyu, jeśli 
zaś chodzi o rzymską wizytę prezydenta Loubet u króla Italii, to sądzę, że 
ten ustęp pisma kardynała Merry del Val, z dn. 28.IV. b. r., który zaczyna 
się: ,Par suite, si quelque Chef de Nation catholique infligeait une grave 
offense a i Souverain Pontife en venant prêter hommage à Rome à celui 
qui contre tout droit détient sa souveraineté civile... etc/ — może raczej 
przyspieszyć separację, to zaś...”

W roku 1905 kardynał Pôlàtüo otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym czytał:

„...co do M’sieur K . — w sierpniu Japończycy zakończyli rzecz bez 
niego, we wrześniu proponowałem mu wyjazd do Mitylene, przedstawiłem 
mu też jak mogłem najponętniej wdzięki Serbii i Austrii rozpoczynających 
celną Wojnę Świńską, odrzekł że chyba i n n y m  r a z e m ,  ponieważ 
spieszy się właśnie do pewnego angielskiego baru przy rue Amsterdam, 
gdzie ma spotkanie z el pintor P. R. Picasso i z Mr. Max Jàcobem.

Wracając do wyroku Sądu Kasacyjnego z dn. 12.VII.b.r., proszę Emi­
nencję aby zechciał wziąć pod uwagę, iż Dreyfus uniewinniony musi 
tym bardziej être informé qu’il ft’est pas Français. ,Dehors les barbares!’ 
c’est le nouveau cri national, i, jeśli Eminencja zechce sięgnąć w głębię 
zagadnienia, to...”

W roku 1906 kardynał Pólatiio otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym czytał:

„...co do K., sądzę że pojechałby do Natalu walczyć pod królem Zulusów 
z Anglikami albo pod królem Great Brytanii z Zulusami, — gdyby jedno­
cześnie pojechał z nim métèque Picasso i żyd Jacob. Jakie jest zdanie 
Eminencji co do tej ewentualności?

Wracając do mojej książki (dopiero co wydanej) „Le dilemme de 
Marc Sauguier”, sąd iż nie ma płaszczyzny na której ateizm i Kościół 
katolicki mogłyby...”

W roku 1907 kardynał Pólatiio otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym czytał:

„...co do K., ani Persja, ani Nicaragua, ani Honduras, ani bomby angiel­
skie w Casablance nie mogły ani na chwilę oderwać jego myśli od nowej 
kombinacji jaką jest pewna filozofia sześcianów, wynaleziona przez wspom­
nianego Picassa i niejakiego Mr. Bracques.
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Wracając jednak do strajku kelnerów, to powinien Eminencja wiedzieć, 
że nie chodziło w nim jedynie o prawo noszenia wąsów i brody, głębszy 
aspekt..,”

W roku 1908 kardynał Pôlàtüo otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym czytał:
, » -c o  do K., sposobność jaką miałby w Bośni i Hercegowinie — stracił; 
to samo dotyczy potencjalnie Krety, Bułgarii i Venezueli. Nie powinien 
Eminencja zrażać się tym jednak, przeciwnie, polecam Jego uwadze listo­
padowy numer Daily Telegraph z wywiadem Cesarza, który nie krył, 'że 
podczas gdy on sam, Wilhelm, usposobiony jest przyjaźnie do Anglii, to 
naród niemiecki usposobiony jest wrogo. Zapewniam Eminencję, tak 
jak to już uczyniłem w roku 1900, że jeśli góra nie przyjdzie do Mahometa, 
to Mahomet przyjdzie do Kostrowitskiego.

W racając do sprawy 100.000 frs. — Mme de Loynes zapisała je żonie 
Leona Daudet; wraz z 200.000 frs., zebranymi inną drogą, poszły one na 
zmianę Action Française na pismo codzienne. Co się zaś tyczy organizacji 
Camelots du Roi, to czy Eminencja sądzi, że takie rzeczy jak wykłady 
Thalamisa w Sorbonie o Jeanne d’Arc albo przeniesienie zwłok Zoli do 
Panteonu, mogą być z punktu widzenia polityki...”

\X roku 1909 kardynał Pôlàtüo otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym czytał:

„...co do K., ani Kongo ani nawet Maurytania nie działają na niego 
wr tym sensie, jaki jest życzeniem Eminencji. Cierpliwości jednak, Emi­
nencjo! Zgodliwe protokóły podpisane w listopadzie ubiegłego roku 
przez Niemców i przez M. M. Pichon i Clemenceau, nie świadczą bynaj­
mniej iż Mahomet, o którym donosiłem Eminencji w roku ubiegłym, 
zatrzymał się w drodze. Wręcz przeciwnie. To samo dotyczy wyroku 
haskiego z 22.V.b.r. w sprawie niemieckich dezerterów z naszej legii 
cudzoziemskiej...”

I

W roku 1910 kardynał Pôlàtüo otrzymał od Charles Maurrasa list» 
w którym czytał:

„...co do K., nie bardzo go namawiam na dalekie Wandai ani itd. Ma­
homet zbliża się sam.

WYacaj ąc zaś do awantury z A. Briandem w związku ze strajkiem 
generalnym kolejarzy...”

W roku 1911 kardynał Pôlàtüo otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym czytał:

„...co do K., są szanse w Tripolitanii. Z Włochami przeciwko Turkom, 
albo z Turkami przeciwko Włochom. Osobiście jednak byłbym za 
zatrzymaniem go na miejscu: Mahomet nadchodzi wielkimi krokami. 
Już jest, jeśli można tak powiedzieć, na kanonierce Pantera, która stoi 
w Agadirze. W' związku z tym polecam Eminencji przejrzenie numeru 
Action Française z dn. 2.VII.b.r.; chodzi mi o ten ustęp z artykułu Bain- 
villea: „ci, którzy uważają ten stan rzeczy za do przyjęcia, lub choćby do 
zniesienia, cierpią na brak umiejętności przewidywania. Dla tych z nas, 
którzy potrafią wejrzeć nieco w przyszłość, wojna wydaje się nieunikniona, 
JEŻELI RZĄD REPUBLIKAŃSKI POZOSTANIE U WŁADZY”.

W racaj ąc do książki mej „Kieł et Tanger”, którą Eminencja zapewne 
już otrzymał...”

Wr/ roku 1912 kardynał Pôlàtüo otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym, na ostatniej stronie, czytał:

„...co do K., wierzę iż Eminencja może być zniecierpliwiony, widząc 
tyle możliwości w Trypolitanii, w Monténégro, na Bałkanach itd. Sądzę 
jednak, że Eminencja zdaje sobie sprawę iż rozmowy Cambon — Kiderlen-
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Woechter i konwencja podpisana prz,ez Herr Schöna i M. Poincaré w spra­
wie Marokka i Kongo, nie powstrzymają tego, co nazywamy w naszej 
korespondencji Mahometem zbliżającym się do Kostrowitskiego.

Jednocześnie z tym listem pozwalam sobie przesłać Eminencji moją 
nową książkę „La politique religieuse”, prosząc Eminencję, aby, wbrew 
niektórym innym autorytetom, nie...”

W roku 1913 kardynał Pölätüo otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym czytał:

„...co do K., Bułgaria, Rumunia, Serbia — dziecinne zabawy. Mahomet 
zbliża się. „Cette fois il faut en finir, et Votre Majesté ne peut se douter 
de l’enthousiasme irrésistible qui, ce jour — là, entraînera le peuple 
allemand tout entier” — powiedział von Moltke do króla Belgii. Pod 
owym „le peuple allemand tout entier” — miał niewątpliwie na myśli 
także i tych „towarzyszy” zza Renu, którzy przyrzekają naszym socjalistom 
nigdy nie głosować za budżetem wojennym.

Wracając do dekretu Kaisera, brzmi on:
,My, Wilhelm, z Bożej Łaski Cesarz Niemiec... postanawiamy, że będzie:
(1) Flota wojenna, składająca się z: 

etc. etc.’
P.S. Pozwalam sobie, przesłać Eminencji książkę Leona Daudet: 

,,L’Avant Guerre, Artykuły i Essaye o Niemiecko Żydowskim Systemie 
Szpiegowskim we Francji od czasu Sprawy Dreyfusa” .

P.S.2. Zapewniam Eminencję, że M. Daudet ma zwyczaj palić listy i nie 
pamiętać nazwisk swoich korespondentów” .

W roku 1914 kardynał Pölätüo otrzymał od Charles Maurrasa list, 
w którym czytał:

„Ca y est!! MAHOMET PRZYSZEDŁ DO GÓRY!
P.S.: W związku z „potępięniem” jakie w styczniu b.r. Pius X uważał 

za wskazane rzucić na Action Française, sądzę że teraz mogę zwrócić 
uwagę Eminencji na to, iż...”

W roku 1916 Guillaume (Kostrowitski) Apollinaire został ranny od­
łamkiem pocisku w głowę. Dwa razy trepanowano mu czaszkę, ale 
zmarł na hiszpankę, w szpitalu, 11 listopada 1918 roku.

CODA
Otrzymawszy wiadomość o śmierci Kostrowitskiego kardynał Pölätüo 

postanowił zabrać się z powrotem do pisania Filozofii Pölätüomizmu, 
przerwanej w roku 1900. Zorientował się jednak, że w międzyczasie 
Wiedza Pośrednia, będąca podporą Wiedzy Bezpośredniej, co było istotą 
Pölätüomizmu, wyprzedziła go znacznie, nie tracąc więc czasu zabrał się 
szybko do studiowania Plancka, Thomsona, Ramsay’a i Saddyego, Ein­
steina, Rutherforda, Punnetta i Batesona, Russella i Whiteheada, Moseleya, 
Watsona, Bragga i teorii odruchów warunkowych Pawłowa.

A potem (był to zaś rok 1922 i Pölätüo obchodził setną rocznicę swych 
urodzin) wziął do rąk Św. Augustyna (A.D.412) A d  Marcellinum i czytał:

„Niechaj ci, którzy mówią, że nauka Chrystusa nie w zgodzie jest z do­
brobytem Państwa, dadzą nam armię złożoną z żołnierzy takich, jakimi 
żołnierze według nauki Chrystusa być powinni. Niechaj dadzą nam pod­
danych takich, takich mężów i żony, takich rodziców i dzieci, takich panów 
i sług, takich królów, takich sędziów, tak, nawet płatników takich i po­
borców, o jakich religia Chrześcijańska sądzi że powinni być, i niech kto 
ośmieli się wtedy powiedzieć, że nauka Chrześcijańska dobrobytowi Państwa 
przeciwna jest. Niech raczej nie wahają się dłużej przyznać iż gdyby 
nauka ta słuchana była, byłaby zbawieniem Państwa” .

— Czy nie można by zastosować teorii odruchów warunkowych do 
nauczania Chrześcijaństwa? — zastanowił się Pölätüo.
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Założył arkusik papieru na swoją ła macchina da scrivere i wystukał 
dwoma palcami:

D° tego %eby wywołać odruchy, potrzebne są bodące.
Bodące mogą być pozytywowe i negatywowe, exemplum\ pokarm i ból.
Te bodące są w rękach władzy doczesnej, świeckiej.
Zastanawiał się chwilę, a potem stukał dalej:
Ale przęcież człowiek nie jest psem.
Człowiekowi nie potrzebne są bodźce materialne.

Człowiekowi wystarczy p o w i e d z i e ć ,  ż e b ę d z i e  nakarmiony, albo że 
będzie go bolało. ~

I  te bodźce. Pozytywowe i Negatywowe, są dostępne rękom Kościoła.
Dzwonek maszyny wydzwonił koniec nowego wiersza. Pólatiio prze­

kręcił wałek. I nagle palce jego zaczęły same biegać po klawiszach:
Ale przecież one S Ą  w rękach Kościoła. Raj i Piekło\
Pólatuo uderzył wykrzyknik i w ekstazie wielkiej zadziwił się -nad Mąd­

rością Kościoła, któremu wszystko to co dotyczy Człowieka, znane było 
na dziesiątki setek lat przed odkryciami Wiedzy Pośredniej. I przy tej 
Mądrości leżące obok 6935 kartek Filozofii Pólatiiomizmu wydało mu się 
py kiem nieskończenie małym. Oparł się wygodniej o poręcz fotela 
i trwał tak długą chwilę. Lecz myśl jakaś nowa nurtowała w nim. „Jeśli 
jednak zaczął porządkować swe słowa — Jeśli jednak bodźce te S Ą  
w rękach Kościoła od dwóch tysięcy lat, to dlaczego żołnierze i poddani, 
mężowie i żony, rodzice i dzieci, panowie i sługi, królowie, sędziowie, 
płatnicy i poborcy nie są tacy jacy według nauki Chrystusa powinni byli...” 

Odchrząknął i wyciągnął dłoń by wystukać to zdahie na maszynie, lecz 
w międzyczasie, między odchrząknięciem i dotknięciem klawisza, przyszło 
mu na myśl co innego.

MAREK CELT

KONCERT*
Izba jest zwykła. Czysta i zimna. «Pachnie wapnem i jedliną.
Naprzeciw drzwi jest okno, wychodzące na ośnieżony sad. W kącie 

na prawo niewysoki, na biało pomalowany piec. Na lewo — w drugim 
kącie ładnie ubrana choinka. Mieni się różnymi barwami papierowych 
łańcuchów i szklanych kul. Między drzwiami a oknem stoi długi stół, 
niedawno zrobiony z prostych, heblowanych desek. Ciągnie się przez 
piawie trzy czwarte pokoju, zostawiając tylko trochę miejsca na przejście 
koło drzwi i koło okna. Krzeseł nie ma. Ściana na prawo od drzwi 
jest gładka, wisi na niej portret Hitlera. W ścianie na lewo jest drucie 
okno. Wychodzi na podwórze i stodołę.

Korowód nasz sprawia wrażenie pogrzebu. Wszystko dzieje się 
strasznie powoli. Wydaje mi się, że gdzie spojrzę, widzę ekran, na który 
obrazy filmu izucane są w zwolnionym tempie. Ja sam jestem aktorem. 
Podnoszę powoli nogę, namyślam się długo, wyprężam twarz w grymasie 
natężonej uwagi, opuszczam nogę. Słychać niemrawy, nieregularny tupot 
nóg.

Idący przed nami żołnierz jest także aktorem tego filmu. Mija stół na 
prawo, obraca się, staje, wyciąga do nas powoli lewą rękę i wskazuje 
gdzie mamy się ustawić. Słyszę „links”.

Buka stanął tuż obok drzewka, naprzeciw pierwszego żołnierza, opiera­
jącego się o piec. Obok Buki ja, koło mnie na prawo Maciej, dalej prawie 
w samym rogu Doktór. Naprzeciw mnie uplasował się drugi żołnierz, 
naprzeciw Macieja feldfebel, tuż obok drzwi żołnierz trzeci. Przez chwilę—•

* Por. część I-sza w zeszycie 3-cim „Nowej Polski“.
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ułamek sekundy -— patrzymy sobie w oczy. Żołnierze mierzą w nas 
z karabinów.

Za plecami mam okno. Oglądnąłem się szybko i spojrzałem na pod­
wórze. Psy bawiły się w śniegu, baraszkowały i goniły się nawzajem; 
oficerowie rozmawiali ze sobą, paląc papierosy; dwaj żołnierze szli w kierun­
ku stodoły.

Pada ostry, głos:
— „ Undjet^t — ręce do góry!”
Gwałci dziwny spokój swym okropnym, gardłowym brzmieniem.
To feldfebel rozkazuje. Nikt z nas nie drgnął nawet. Krótka, przej­

mująca cisza — nieruchome postacie przede mną wyginają się bezsze­
lestnie w koszmarne kształty, twarze wydają się upiorne. Słabo mi. 
Ciemno !

Chociaż nikt nie robi najmniejszego ruchu, film o zwolnionym tempie 
już skończony bezpowrotnie. Myśli pędzą mi po głowie, jak tabuny 
dzikich koni. Już myślę, myślę!

Czy zaczynać?
Nie, nie jeszcze — woła coś we mnie — przecież żołnierze mierzą 

w nas z karabinów, a feldfebel z parabellum. Niepodobieństwo!
Zawsze będą mierzyć! Zaczynaj! — rozkazuje inny głos.
Na co czekasz? Zde-cy-duj się!
Nie mogę. Nie mogę zdobyć się na żaden ruch. Napięcie wzrasta 

do maksimum...
Nagle Buka krzyczy:
— Jak to ręce do góry? Ja jestem wolny obywatel. Pokazywałem 

dowód osobisty.
Ten „wolny obywatel” był tak kapitalny, że aż — ni stąd ni zowąd — 

uśmiechnąłem się. „Wolny obywatel” ! Napięcie zelżało. Uff, jakoś mi 
łatwiej, odzyskałem równowagę. Feldfebel błysnął złowrogo krwią na- 
biegłymi oczami i mruknął coś pod nosem. Wyminął żołnierza, obszedł  ̂
stół od strony drzwi, przeszedł przed Doktorem i Maciejem, otarł się
0 mnie. Wlazł między mnie i Bukę. Przyłożył mu pistolet do brzucha
1 powiedział dobitnie: «

— Duuu, Hände hoch\
Jeszcze jedno drgnienie ręki Buki, sięgającej niby to po dokumenty 

do lewej wewnętrznej kieszeni płaszcza, a będzie on nadziany kilkoma 
kulami.

Przede mną czarno-zielony mundur feldfebla. Teraz!... Wyszarp­
nąłem Colt’a z kieszeni... dwa pociągnięcia spustu, dwa krótkie strzały 
w plecy z kilku centymetrów odległości. Tak! Tak!

Rozpętałem burzę. Strzelił Maciej — zaczęli strzelać wszyscy. Huk 
zrobił się niesamowity, ciągły. Śmierdzi proch. Wszystko dzieje się 
szybko, coraz szybciej, zawrotnie szybko, allegro furioso...

Feldfebel obraca się powoli, wrzecionowato, samą tylko górną częścią 
ciała. Widzę twarz przerażoną, jakby zdziwioną. Pistolet wypadł mu 
z ręki, nie oddał ani jednego strzału. A Buka już się przyłączył do strze­
laniny. Niemiec przekręca się tułowiem, stopy stoją na miejscu. Wy­
gląda jakby upatrywał sobie miejsce, gdzie ma upaść. Strzeliłem trzeci 
raz w skręcony brzuch. Grzmotnął na twarz tuż pod moje nogi.

Naprzeciw mnie — patrzę szybko — koniec, śmierć! Żołnierz spod 
pieca mierzy we mnie. Zaraz strzeli. Lufa jego karabinu jest tak blisko, 
że gdyby miał na niej bagnet, mógłby mnie z łatwością przebić. Nie 
zdążę podnieść ręki.

Wypalił. Huk, płomień, trochę dymu. Ale ja nie czuję absolutnie 
nic. Nie trafił mnie, czy też poczuję dopiero później. Dzika radość 
mnie rozpiera... Nie trafił!

Strzeliłem doń dwa razy. Jedna kula rozorała mu lewy policzek, efektu 
drugiej nie widzę. Albo poszła w pierś lub w brzuch, — albo chybiłem.
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Oddałem następne dwa strzały do drugiego żołnierza i jeden do trzeciego 
który właśnie stara się otworzyć drzwi. Ucieka; ranny, ale ucieka. Żoł­
nierz spod pieca musi już być dobrze nadziany kulami. Jednakże zdążył 
jeszcze zarepetować karabin. Upadł pod okno...ukląkł... przyparł się 
plecami do pieca i, oparłszy karabin o stół, mierzy w Doktora.

Colt mój już nie strzelił — magazynek pusty. Odepchnąłem Bukę 
na drzewko i wymijając stół, zdążyłem jeszcze całym zamachem lewej 
nogi kopnąć klęczącego Niemca w podbródek ciężkim podkutym butem. 
— Syknąłem krótko. W lewą pachwinę ukąsił mnie nagły ból. Przeszedł 
przez całą lewą nogę i minął. Jestem już przy żołnierzu! — Kompletny 
knock-out. I ten już także nie zdążył strzelić, upadł w tył na piec, zosta­
wiając karabin na stole. Doktór wydał dziki okrzyk szalonej radości 
i chwycił karabin ze stołu,* ja zaś dopadłem swej ofiary. Lufą Colt’a 
waliłem bez opamiętania w głowę żołnierza. Z początku jęknął kilka 
razy, odruchowo podniósł ręce do głowy, jakby się chciał zasłonić, potem 
się uspokoił.

\K międzyczasie uciszyło się zupełnie. Zdziwiony oglądnąłem się na 
izbę. Przy drzwiach leżał żołnierz. Maciej wybiegał właśnie do sieni, 
za nim wypadł Doktór z karabinem, za nim mignął Buka — rozjuszony 
jak byk i wrzeszczący coś nienaturalnym głosem. Wybiegłem za nimi.

Na podwórzu nie było po Niemcach i psach ani śladu.
Maciej pobiegł w kierunku polskiej wsi — krew znaczyła jego ślady — 

był ranny. Trafiła go widocznie ta właśnie kula, która była przeznaczona 
dla mnie.

Sadem ktoś biegnie — jakiś żołnierz goni bez czapki, bez broni. Doktór 
złożył się z karabinu, strzelił — chybił. Żołnierz wprawdzie upadł, 
przestraszony strzałem, ale podniósł się jeszcze prędzej i zygzagami 
pędził pomiędzy drzewa.

„Cholera, spudłowałeś” , — krzyczy Buka. Wyrywa karabin Dok­
torowi, strzela. Efekt dokładnie taki sam. Żołnierz pada, zrywa się, 
biegnie. Klnąc chwytam karabin z rąk Buki, repetuję, mierzę i... tylko 
suchy trzask iglicy, nie ma już naboi.

Oddaję bezwiednie karabin Doktorowi, ten wyszarpuje zamek, rzuca 
go w dużą zaspę śniegu, chwyta karabin za lufę i rżnie nim o węgieł domu. 
Trzasnął — złamał się na pół.

Gdzież się reszta Niemców podziała? Rozglądam się wkoło. Nie ma 
nikogo.

Serce mam przepełnione jakimś dziwnym uczuciem. Początkowo do­
minuje ogromne zdziwienie z powodu zniknięcia Niemców z podwórza; 
potem zwycięża mieszanina radości, nadziei, wdzięczności. Śmieję się 
jak opętany. Cieszę się, że się „koncert” udał, że może uciekniemy, że 
pierwszy zacząłem strzelać, że uratowałem życie Buce i Doktorowi.
_ Wykrzykuję coś w rodzaju: „Aleśmy im dali! Ale był koncert!”

Ładuję nowy magazynek i repetuję. Biegniemy wszyscy trzej krwawymi 
śladami Macieja. Jest on już daleko przed nami w połowie drogi do 
najbliższej polskiej chaty. Nagle odwraca się i woła przerażonym głosem:-

„Jezus, Maria — moja teczka została na stole!”
Stanęliśmy. Zrobiła się krótka, przykra, przejmująca cisza. Spoj­

rzeliśmy sobie w pobladłe twarze. Nikt nie zrobił ruchu w kierunku 
strażnicy. Przecież tam śmierć... Tam musi byś reszta Niemców. Pewnie 
już przyszli do siebie i zaraz zaczną działać.

Nagle pomyślałem, że jestem najmłodszy. Uczułem wstyd, że się 
ociągam. Całym pędem zawróciłem do strażnicy. Biegnę — rozglądam 
się—boję się.

W padam na schody, do sieni, w otwarte drzwi do lewej izby. Chwytam 
szybko torbę ze stołu, zgarniam rękawiczki Buki, które nie wiem jakim 
cudem znalazły się na stole. Wracam.
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Jeden rzut oka na trupy. Uczucie triumfu, że już wstrętny, czerwony, 
spocony feldfebel nikomu nie zagrozi pistoletem —• coś jakby litość, że tak 
strasznie, aż d o . mózgu, rozwaliłem głowę żołnierzowi spod pieca. 
A trzeci trup — trup żołnierza spod portretu Hitlera? Ależ to nie 
trup!... Ranny,*stara się właśnie wyczołgać przez drzwi. Jest już połową 
ciała w sieni.

Roźwściekliłem się nagle i, dopadłszy uderzyłem, go kilka razy w głowę 
lufą pistoletu. Łypnął oczyma i legł bez ruchu.

Otworzyły się drzwi prawe — pokazała się blada twarz jakiegoś cywila, 
ubranego w brązową marynarkę. Podniosłem głowę znad leżącego 
żołnierza, zagroziłem cywilowi pistoletem. Drzwi się zatrzasnęły, kroki 
zadudniły za nimi.

Dlaczego nie strzeliłem? Coś mnie powstrzymało od tego. Zasta­
nawiałem się później nad tym i doszedłem do wniosku, że to ubranie cy­
wilne tak na mnie podziałało. Dotychczas każdy wróg był w mundurze.

Wybiegam ze strażnicy — i na schodach spotykam Bukę. Wrócił jed­
nak. Coś, jakby uczucie wdzięczności i tkliwości, zajmuje miejsce bo­
jowego uniesienia.

Oddaję mu rękawiczki. Biegniemy. Dopiero teraz czuję zmęczenie 
i bół całej lewej skaleczonej ręki. Ustaję trochę... Znów się zrywam. 
Dobiegamy wreszcie do pierwszej zagrody.

Na podwórzu Maciej dyryguje prawą ręką. W lewą ranny. Stary 
chłop-Polak, przestraszony tylko z początku, zakłada ochotnie konia do 
wozu. Około piętnastoletni chłopiec trzaska już z bicza. Widać po 
nim, że się trochę boi, ale jeszcze bardziej cieszy.

Ruszamy. Maciej, osłabiony upływem krwi, leży na słomie koło 
parobka.

Znowu obejmuję komendę. Właściwie sama mi włazi do rąk, bo nikt 
nic nie mówi, a mnie jest wesoło i dobrze i wciąż gadam. Polecam Dok­
torowi obserwować lewą stronę, Buce prawą. Sam, siedząc na tyle 
wozu, obserwuję strażnicę i drogę.

Jestem przekonany, że za chwilę zacznie się druga część „koncertu” . 
Za pięć minut. Za dziesięć. Ale już jestem prawie pewny, że umkniemy. 
Jesteśmy po polskiej stronie, wszędzie pełno chat, ucieczka możliwa.

Sytuacja jest lepsza o całe niebo od tej sprzed godziny. Zaczynam już 
sobie stwarzać koncepcję dalszej ucieczki i walki. W najgorszym razie 
wrzucę gdzieś, w jakiś rów, pas i gwoździe z pieniędzmi, i — wolny już 
od balastu i pewny, że nic nie wpadnie Niemcom w łapy — będę mógł 
biegać, walczyć, uciekać. A tymczasem, dokąd tylko można, trzeba 
korzystać z konia. Bogu dzięki, nie musimy iść na piechotę.

Ale. radość z naszego środka lokomocji szybko się kończy. Koń stary, 
słaby, biegnie coraz wolniej, staje. Walony batem, biegnie znowu, potyka 
się... wreszcie upada. Nie może już wstać.

Doktór pyta szybko chłopca, gdzie można dostać lepsze konie. Ten 
wskazuje pierwszą z brzegu chatę. Maciej mówi, żebym pobiegł tam 
z Buką, a on z Doktorem zostanie na wozie.

Obiegam dom dookoła i od strony podwórza wchodzę do sieni i do 
izby na prawo. Cała liczna rodzina chłopska je śniadanie. Gorączkowo 
rrzucam słowa:

—Gospodarzu, dajcie nam natychmiast konie.
Gospodarz, olbrzymi chłop, podnosi się zza stołu.
—Konie? Jakie konie? — pyta.
Nie mam ani chwili czasu do stracenia. Wyciągam pistolet i wołam:
—Dawajcie konie, bo was zastrzelę. My nie mamy czasu,.
Dzieci płaczą. Wpada Buka i widząc, że ja już grożę bronią, wyciąga 

także Colt’a i krzyczy:
—Dawajcie konie; prędko, prędko.
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Pierwsza zorientowała się młoda gospodyni. Wstała z ławki z dzieckiem 
na ręku i rzekła do męża:

•—Daj że im prędko konie. Nie widzisz, że swoi, że Polacy.
W gardle mi coś stanęło. Jestem bardzo wzruszony. Gospodarz: 

wybiega z Buką i parobkiem, dzieci drą się jak opętane, — a ja dziękuję 
gospodyni za pomoc. Opowiadam jej krótko, co się stało. Jest przejęta 
niesłychanie i płacze. Mówi, że słyszała dwa strzały. Aha — to wtedy, 
gdy Doktor i Buka strzelali z karabinu.

Częstuję dzieci kostkami skondensowanego mleka. Boją się, matka 
także patrzy z nieufnością. Aby je zachęcić, jem sam kilka kostek, mówiąc, 
aby się nie bały, bo to nie trucizna.

Dzieciom smakuje — uśmiechają się przez łzy. Kobieta głośno błogo­
sławi nas, trzęsie się cała. Wychodzę na podwórze. Kończymy za- 
przęgać dwa rosłe konie do drabiniastego wozu. Jaka szkoda — myślę 
— że śnieg nie jest na tyle głęboki, by można już było jechać sankami.

Gospodyni myśli to samo. Pochlipując wciąż, mówi komicznie:
—Szkoda, że nie ma sanny.
Nadchodzi Maciej. Cała lewa strona płaszcza zlana krwią, zamarzającą 

natychmiast. Dziw, skąd się tyle krwi bierze. Twarz błada i smutna, 
ale widać, że przychodzi już do sił. Za chwilę nadchodzi Doktór i nasz 
dotychczasowy młody woźnica. Dajemy mu 20 dolarów, ppuczając 
szybko, jak ma się w przyszłości zachowywać i co mówić; gdy go Niemcy 
będą badać. Chłopak jest wzruszony. Zalany łzami, odchodzi do swego 
konia.

Wsiadamy na wóz w tym samym, co poprzednio porządku. Każemy 
powożącemu parobkowi omijać Kiernozię, gdzie — według informacji 
gospodarza — stacjonują żandarmi niemieccy, i jechać polnymi dróżkami 
w stronę Łowicza.

Wóz trzęsie się na twardej, zmarzniętej grudzie, podskakuje co chwilę 
na nierównościach. Dopiero teraz przypominam sobie, że mam skaleczoną 
rękę. Boli coraz bardziej. Ale to nic, bo radość mnie rozpiera, że znów 
jesteśmy na wozie, że jedziemy, a nie idziemy. Uwierzyć mi się nie chce, 
że to wszystko prawda. Uśmiecham się do siebie i szeptem dziękuję 
Panu Bogu za pomoc. Tak mi jasno w głowie — tak dobrze...

Myślę o tym, czy zastosowaliśmy dobrą taktykę. Musiała być chyba 
dobra, bo wyniki są dobre. A jeśli jest w tym wszystkim coś nielogicz- 
nego, no to cóż. Są przecież takie chwile, że motywy logiczne przestają 
grać rolę decydującą. Że myśli się innymi kategoriami, niż normalnie. 
Zresztą to była intuicja, a wszakże Bergson udowadnia supremację intuicji 
nad logiką.

W obecnej chwili wiem tylko tyle, że jestem wesół jak szczygieł; że 
cały świat do mnie należy, bośmy dali Szwabom szkołę. Czasem myślę 
o tym, że śmierć przeszła ode mnie o cal, o włos, że jeszcze może się o nas 
wszystkich otrzeć. Ale to nic. Jestem szczęśliwy. I sprawdzam na 
sobie prawdziwość francuskiego powiedzenia: ,,0« n’est jatnais aussi près 
du bonheur, qu’en coudoyant la mort”.

Przy jakimś większym wyboju palec zabolał mnie porządnie. Wracam 
do rzeczywistości.

Na wozie raczej cisza. Doktór opatruje ranę Macieja. Jest ona dość 
powierzchowna, ale upłynęło mu wiele krwi. Rozmawiamy mało.Sie­
dząc na samym końcu wozu, plecami do kierunku jazdy, obserwuję teren. 
Spuszczone nogi zasypuje mi śnieg, wyrzucany spod kół.

Moje gwizdanie denerwuje kolegów. Zaczynam trochę dowcipkować, 
próbuję obrócić wszystko w żart, czuję zresztą coraz wyraźniej, że na­
dzieja na uratowanie jest z każdą minutą większa. „Rozdziobią nas kruki, 
wrony...” — coraz rzadziej przychodzi mi do głowy. Coraz częściej zaś 
chełpliwe hasło szkockich Black Watch’ôw: „Nemo nos impune lacesset”
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Mijamy co pewien czas jakieś chaty. Ludzie przyglądają się nam, 
wychodzą z domów, komentują między sobą nasz przejazd. Musimy 
tworzyć co najmniej dziwną grupę. Maciej chowa swój skrwawiony 
płaszcz i rękę, jak może. Ludzie idą do kościoła. Nie, raczej wracają 
z niego. Dobiega już przecież południe.

Wyjeżdżamy na pola. Potem znowu chaty — i znowu pola. Na 
krańcu widnokręgu kilka niewielkich lasków.

Z boku, z daleka, słyszymy samolot. Po chwili już go widzimy. Leci 
dość nisko. Widać wyraźnie czarne krzyże. Sunie prostopadle do 
naszej drogi i przetnie ją tuż nad nami. Czyżby pogoń? Lekki dreszczyk 
przebiega przez krzyże. Nie. Niemożliwe. Za mało czasu upłynęło 
od „koncertu” . Zacznie strzelać?------ Nie, już nas minął. Znika po­
woli w oddali, stapia się z widnokręgiem. Jedziemy'spokojnie dalej.

Po pewnym czasie wjeżdżamy w głęboki rów. Wóz wywraca się, 
padamy wszyscy w śnieg. Ręka mnie boli od uderzenia, zły jestem i klnę 
woźnicę który sprawia wrażenie głupkowatego. Gramolimy się na wóz 
i jedziemy dalej. Okazuje się po kilku minutach, że Maciej zgubił w rowie 
mapę. Niepodobna wracać po nią.

Mamy urozmaicenie. Na widnokręgu — na ukos z tyłu — trzy po­
stacie. Idą tą samą szosą, którą my jedziemy, i w naszym kierunku. 
Buka i Doktor twierdzą, że to na pewno cykliści niemieccy. Na wszelki 
wypadek sprawdzamy wszyscy broń, ale po chwili śmiejemy się już 
z tego. Rzekomi cykliści okazali się trzema kobietami, idącymi spokojnie 
szosą.

Przed nami widać dwa rzędy drzew. To szosa Łowicz-Kiernózia, jak 
nas objaśnia parobek. Za chwilę trzeba będzie skręcić w lewo, bo szosą 
jechać niebezpiecznie.

Ale nie było już nam dane podróżować dalej wozem. Wjechaliśmy 
znowu w rów, oś pękła i dalsza jazda była niemożliwa. Poszliśmy dalej 
na piechotę, obdarowując chłopa dolarami i pouczając, co ma mówić Niem­
com w razie badania.

Po oddaleniu się o kilkadziesiąt metrów od wozu zadecydowałem, że 
niebezpiecznie będzie iść dalej czwórką. Musimy się rozbić na dwie 
dwójki. Proponuję podział następujący: Maciej—jako ranny—pójdzie z 
Doktorem, a Buka ze mną. Wszyscy wyrazili zgodę na mój projekt.

Pożegnaliśmy się serdecznie, choć krótko, i rozeszliśmy się. Widziałem 
ich potem już tylko raz jeden i to z dużej odległości. Na tle śniegu wy­
raźnie rysowały się dwie sylwetki: jedna wysoka Doktora i druga niższa 
Macieja, obie silnie obładowane i dlatego wyglądające nienaturalnie. 
Przypomniało mi to, że i my wyglądamy podobnie — koniecznie więc 
trzeba się pozbyć naszego bagażu, zakopać gdzieś wszystko, dobrze za­
pamiętać miejsce, i pójść już swobodniej do Warszawy — z bronią tylko. 
Jakże daleka wydała się nam ta ukochana Warszawa, jakże nierealna!

Buka zgadza się na zakopanie rzeczy. Pozostaje tylko znaleźć odpo­
wiednie miejsce — podwójnie pewne: ze względu na Niemców i ze względu 
na konieczność późniejszego odszukania rzeczy. Zmierzając w tym 
celu ku niezbyt odległemu lasowi, przecinamy szosę: Łowicz — Kier­
nozia, przechodzimy pomiędzy zabudowaniami jakiegoś folwarku i brniemy 
dalej po śniegu. Po chwili wchodziny na udeptaną ścieżkę. Ludzie 
z folwarku przyglądają się nam podejrzliwie, pokazują nas sobie palcami, 
coś mówią. Denerwuje mnie to — postanawiam jak najszybciej pozbyć 
się ładunku.

Przeskakujemy przez głęboki rów i wreszcie dochodzimy do lasku. 
Oznajmiam Michałowi, że tu schowam swoje gwoździe i pocztę (jako 
najcięższe), a pas i paczkę z markami jeszcze narazie zatrzymam przy sobie. 
Wydobyłem wreszcie także ukryty dotąd w tylnej części spodni spory płat 
sukna, który przy skoku spełniał funkcję kawałka gumy, ochraniającego 
kość ogonową, a teraz przydał mi się bardzo, jako ochrona przed zimnem,
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coraz bardziej dającym się nam we znaki. Wyglądało na to, iż było około 
minus 25° Cełzjusza.

L klęknąwszy pod jednym z drzew na skraju lasu, przytrzymałem się 
go jedną ręką, a drugą sięgnąłem- jak najdalej od niego, wygrzebując 
w śniegu głęboki dół. Potem, sięgając w tył do „gwoździ” ułożonych 
poza mną na suknie, brałem jeden „gwóźdź” po drugim, wbijając każdy 
w dno dołu i przysypując lekko śniegiem. Chodziło mi o to, aby nie 
robić śladów, po których ewentualna pogoń mogłaby trafić do naszej 
skrytki. Po chwili dołek był wyrównany. Wstałem i przeciągnąłem 
się. Byłem znużony i zmarznięty. Czekałem niecierpliwie, aby Buka 
skończył chowanie swoich „skarbów” .

Z lasu było widać samotne, zamożne gospodarstwo, dość daleko od 
wsi, a blisko od drugiego, większego lasu. Pomyślałem że dobrze 
będzie tam zajść, wypytać mieszkańców o wszystko, co nam potrzebne, 
zjeść coś ciepłego i zagrzać się trochę. Wtedy dopiero pójść dalej. Buka’ 
wyglądał na jeszcze bardziej zmęczonego i zmarzniętego, niż ja. Był siny.

Pomimo to kategorycznie sprzeciwił się memu planowi. Uważał, że 
to „samobójstwo”, że należy jak najszybciej uciekać;, gdyż pogoń może 
być tuż, tuż.

—Ale dokąd będziesz uciekał? — pytam.
-—Do tego tam lasku — a potem do następnego
-—A czy wiesz, że to na pewno dobry kierunek?.
—Dobry — zresztą spytamy kogoś.
—Otóżto — spytamy właśnie w tej chacie, bo może trzeba będzie iść 

w kierunku wprost przeciwnym, niż ten i następny lasek. Ja idę do chaty, 
— czekaj na mnie w tamtym lasku. Good-bye\

Buka był zdenerwowany. Mruknął ze złością:
— Przestałbyś się wygłupiać z tym angielskim szwargotaniem. Niech 

ci się w chałupie coś takiego wyrwie, a wszystko będą wiedzieć o nas. 
Uważaj na siebie.

—  Sorry — odrzekłem be^viednie i nakrywszy dłonią roześmianą gębę, 
wymamrotałem: „Ver^eihung”. Wyszedłem z lasku. Do uszu moich 
doszedł jeszcze gderliwy głos:

— W Anglii — to ani be, ani me. Tutaj — wszystkie angielskie rozumy 
pojadł. Lord, psiakrew! '

Pies ujadał gwałtownie, szarpiąc długim łańcuchem. Serce biło mi 
silnie, w głowie szumiało. Odgłosy sprowadziły na podwórze starą 
babulkę, która — zdziwiona trochę — zapytała mnie, czego sobie życzę.

Zapytała po polsku.
Kamień spadł mi z serca. Odrzekłem, że chciałbym się trochę zagrzać, 

bo łażąc za tym przeklętym handlem zmarzłem na kość.
—Czy mogę?
—Ale pewnie. Gość w dom — Bóg w dom.
W izbie było gwarno i ciepło. Trzej chłopcy w wieku około 12 lat 

grali w „oczko” starymi, zapuszczonymi kartami. Młody* gospodarz, 
syn gościnnej kobiety, czytał coś przy oknie — małe dziecko spało w ko­
łysce.

Przez głowę przemknęła mi myśl, że może sprowadzę nieszczęście 
na ten spokojny, chłopski dom. Przemogłem się jednak i, pochwaliwszy 
Boga, usiadłem spokojnie na podsuniętej mi przez gospodarza ławie.

—Z Warszawy?
—Tak, z Warszawy.
—A co tam słychać?
—-Ano bieda.'Coraz ciężej. Ostatnio znowu były łapanki na szmuglerów.
Dziwiłem się. sam sobie, że mi ta rozmowa szła tak łatwo. Czułem się 

dość pewnie.
Nie mogłem zdjąć kurtki, bo pod nią, miałem pas z pieniędzmi. 

Długo też zastanawiałem się nad tym, czy wyciągnąć z kieszeni lewą
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rękę, zupełnie czerwoną od krwi. Wreszcie wyciągnąłem ją. Kobieta 
zatroskała się, co to mi się stało. Odpowiedziałem, że się skaleczyłem, 
ale spostrzegłem równocześnie, że mi nikt nie wierzy, że każdy na pewno 
myśli, iż jestem po prostu ranny. (

Mimo to rozmowa stawała się coraz serdeczniejsza. Przysiadłem się 
do młodych karciarzy i nauczyłem ich grać w „tysiąc” . Zaproponowano 
mi, żebym sobie umył i przewinął rękę. — Odmówiłem... Zapropono­
wano herbatę i chleb —- zgodziłem się z radością. Na to przecież czekałem.

Po pewnym czasie dziecko zbudziło się wskutek jakiejś głośniejszej 
sprzeczki grających, gospodarz wyzyskał to zaraz i wypędził chłopców na 
podwórze.

—Niech się trochę przewietrzą—powiedział.
Wiedziałem, że chodzi mu o to, by nam nie przeszkadzali w rozmowie. 

Natychmiast też po ich wyjściu siadł bliżej mnie i cicho zapytał:
—Czy mógłbym się panu do czego przydać?
Spojrzałem nań z wdzięcznością. Nić wzajemnej sympatii i zaufania 

była już nawiązana.
'Poprosiłem go, by mi pozwolił przyprowadzić kolegę, który czeka 

w lesie, by dał i jemu coś do zjedzenia i picia, by nam wreszcie pozwolił 
trochę odpocząć i udzielił wskazówek co do, drogi „powrotnej” do War­
szawy. Zgodził się na wszystko. Nawet na to, byśmy się nieco przespali 
w stodole, jeśli jesteśmy zmęczeni i senni. W izbie lepiej nie, bo czasem 
przychodzi ktoś do niego, jak to zwykle w niedzielę, — „a lepiej, by zbyt 
.wielu ludzi o panach nie wiedziało” .

Bardzo inteligentny i uczynny człowiek.
Buka stał zziębnięty w lesie. Wyglądał jak z krzyża zdjęty. Zachęcony 

opisem smacznej herbaty ze skórek jabłczanych, oraz perspektywą ciepła 
i odpoczynku, dał się przekonać i weszliśmy razem — ukradkiem — do 
otwartej już stodoły. Po chwili przyszedł gospodarz z gorącym mlekiem, 
Chlebem i plackiem świątecznym. Omówiliśmy z nim wszystko dok­
ładnie. Przyznaliśmy się do przekroczenia granicy i wystrzelania Niem­
ców. Prosiliśmy o czuwanie nad okolicą, dopóki się nie ściemni, a potem 
o obudzenie nas, przeprowadzenie przez wieś i pokazanie bezpiecznej 
drogi w kierunku na Warszawę z ominięciem Łowicza.

Zgodził się, prosząc nas tylko, abyśmy nie chowali u niego niczego, 
co przy ewentualnej rewizji świadczyćby mogło przeciw niemu.

Po królewskim podwieczorku odszedł od nas. Wdrapaliśmy się wy­
soko na siano, zrobiliśmy dziurę w strzesze, obiecując sobie obserwować 
na zmianę okolicę i... owinięci mym suknem, przytuleni do^siebie i drżący 
na całym ciele, zapadliśmy w ciężką, męczącą drzemkę. Głosy chłopców, 
szczekanie psa, ryki krowy, szum lasu, zapach siana — wszystko to ‘ do­
chodziło do mojej świadomości jakby z tamtego świata... zacierało się, 
mieszało, zamazywało. „Concerto grosso?” — aha, feldfebel! nieprzyjemną 
miał mordę. Na aluminiowej blasze Halifax’a było zimno. Nad Danią 
rozbiłem sobie głowę — na czubku czaszki czuję żywe pulsowanie krwi. 
W palcu lewej ręki także — ale to było gdzie indziej. Gdzie? Dorf 
Aleksandrów, Be^jrk Płock... Deutsches Reich... Deutsches Reich? Ależ 
nas urządził ten pilot, zrzucił do Rzeszy i na las...Marian się rozbił o drzewo... 
A facetka Peggy, podła flirciara, rozbiła auto... rozbiła... auto...

Nie wiem, jak długo spaliśmy. Wydawało mi się, że tylko chwilę. 
Zbudził nas głos gospodarza:

—Panowie, panowie — wstawajcie, już po szóstej.
Trudno mi pojąć rzeczywistość. Odpowiadam coś, nie wiem co. 

Zsuwam się wreszcie na klepisko, nogi mnie bolą, kości mnie bolą, 
mam silną gorączkę i dreszcze. Buka skarży się na to Samo.. Drżymy 
obaj z zimna i emocji.

Gorące mleko, to cudowna rzecz. Robi się nam raźniej. Szybkie 
pytania, takie same odpowiedzi. Nikogo nie było, nikt • się nie kręcił
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po okolicy, nic się nadzwyczajnego nie zdarzyło. Wychodzimy ze stodoły, 
żegnam się przy drzwiach z gospodynią, wciskam jej w rękę parę bank­
notów, które miałem pod ręką i — wymarsz. Ciemno i zimno. Nie- 
zachęcająco wygląda ta noc. Prawie że ze złością, myślę o kolegach 
z grupy „Shirt” i „Collar”. Siedzą sobie teraz w ciepłym pokoju, słuchając 
„Per Gynt’a” z płyt, a za chwilę pójdą spać do wygodnego łóżka. Po 
chwili reflektuję się. Czyż chciałbym się z nimi zamienić? Nie—za nic 
w świecie. Nikomu nie oddam naszej przygody. Wolę teraz brnąć po 
śniegu i marznąć — w Polsce.

W milczeniu przeszliśmy obok wsi, minęliśmy szosę i doszliśmy 
polami do drugiej wioski. Tu rozstaliśmy się z miłym, dzielnym prze­
wodnikiem. Pokazał nam dalszy kierunek; mocny uścisk dłoni, po­
dziękowanie i dalej idziemy sami.

Zza lasu wyszedł księżyc. Zrobiło się widno. Po kilku godzinach 
ciężkiego marszu „na kierunek” (kompas okazał się wybornym przy­
jacielem), odpoczęliśmy chwilę przy jakiejś przydrożnej Męce Pańskiej.

Ściemniło się znowu. Nadeszły czarne chmury, zaczął padać śnieg. 
Trochę to niemiłe, ale ma swą dobrą stronę, bo ślady za pół godziny będą 
zasypane i już żadem pies nas nie wytropi. Ponadto jest trochę cieplej.

Odczuwam silne znużenie. Tęsknota do łóżka wzmaga się we mnie 
z minuty na minutę. Uśmiecham się sam do siebie gorzko i zgryźliwie: 
łóżka mu się zachciewa, tu, w tym pustkowiu białym, z dala od wszelkiej 
ludzkiej pomocy.

Mijamy laski i pola, drogi i rowy, brózdy i pagórki. Jakie to szczęście, 
że wszystko zamarznięte, że ten uciążliwy marsz na przełaj nie musi być 
co chwila przerywany na jakiejś rzeczce, czy rowie pełnym wody.

Zaciąłem się; postanowiłem nie proponować pierwszy odpoczynku. 
Jak to ? przecież jestem od Buki co najmniej o kilkanaście lat młodszy. 
Zaczyna budzić się we mnie wielkie uznanie i współczucie dla niego. 
Dzielny człowiek, silny i zacięty. Jak to dobrze, że go mam tutaj, że wiem, 
iż nie jestem sam, że słyszę za sobą sapanie jego zmęczonych płuc. Że 
mogę szeptem zamienić parę słów.

Dlaczego szeptem ? Bo mnie o to prosił, bo — mimo, że naokoło nas 
śmiertelna cisza i pustka —• Buka może mówić tylko szeptem i aż wzdryga 
się przy każdym głośniejszym słowie. Ciągle wydaje mu się, że jesteśmy 
ścigani. Mijamy jakąś wieś. Psy ujadają. Nienawidzę psów w takich 
okolicznościach. Zdaje mi się, że cały świat zaraz zleci się do nas, taki 
hałas robią, taki wrzask i ujadanie. I co jeden skończy, to drugi zaczyna, 
psiakrew!

Zadymka wzmaga się, robi się coraz nieprzyjemniej. Zgrzałem się 
i staram się iść nieco wolniej, ale tak, aby Buka nie myślał, że ustaję.

Chwycił mnie atak kaszlu. Zachłystuję się powietrzem, śniegiem, 
wiatrem — ale nie przestaję iść. Po dobrej chwili kaszel mija, ale od tego 
czasu chrząkam już i kaszlę co chwila i wiem, że to potrwa teraz przez 
kilka tygodni. Buka także jest chyba przeziębiony, ciągle pochrząkuje 
i spluwa.

Dochodzimy znowu do wsi, tym razem pod wiatr. Żadna bestia 
jeszcze nas nie zwietrzyła. Nie mam najmniejszej ochoty na omijanie 
wsi — szeroko ciągnie się w prawo i lewo — walę więc prosto w środek, 
zerkając tylko na kompas podczas krótkich przystanków. Obieram 
następny punkt przede mną i idę dalej. W pewnej chwili pytam Bukę, 
która godzina. *

—Trzecia. A co, warto by się tu gdzie przespać, prawda?
—O, ja wcale nie o tym myślałem, ale jeśli chcesz, to możemy. Tu, na 

skraju wsi — pod wiatr, — będzie nawet dobrze, bo nas nikt nie usłyszy.
Czuję, nie patrząc w tył, że Buka się uśmiecha. Widzi przecie, że wy 

raźnie słabnę i ustaję, że przystanki — niby to dla zerknięcia na kompa"
s
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— są coraz częstsze. Ale i on ma dość. Druga nieprzespana noc i tyl 
drogi i tyle przejść.

Pierwsza z brzegu jest stodoła. Wrota zaparte, nie można się do niej 
dostać normalnie, próbujemy więc od pola. Pod dachem są duże otwory, 
ale nie mamy siły, by się do nich podciągnąć na rękach. Namacaliśmy 
wreszcie jakąś ruszającą się deskę, wygięliśmy ją i udało się nam wcisnąć 
do wnętrza.

Wszędzie słoma i siano — trzeba piąć się ku górze, uważając równo­
cześnie na rękę, która boli i na to, by niczego nie zgubić z kieszeni. Wy­
lazłem wreszcie na górę, zagrzebałem się w siano, przykryłem suknem. 
Z początku drżałem z zimna, powstrzymując się od kaszlu. Buka, wiercąc 
się z boku na bok, pochrząkiwał z cicha. Po chwili szuranie ucichło. Było 
mi coraz cieplej i, coraz bardziej senny, słuchałem, jak jakieś szmery ciche 
chodziły jeszcze czasem dokoła, jakieś trzaski, wciąż rzadsze i cichsze. 
Dalekie szczekanie psa było moją kołysanką. Kończył się w tej chwili 
jeden z najbardziej pamiętnych dni w mym życiu — dzień groźny, mocny, 
niezapomniany.

d. c. n.

STANISŁAW ILEWICZ

ORANIENBURG — ALDERNEY — KORTENMARK
OD AU TO RA

Gdy wezwano mnie do Ministerstwa W. R. i O.P., bym udzielił pew­
nych informacyj co do obozu koncentracyjnego w Oranienburgu, jeden 
z Panów, którego nazwiska nie wymieniam, bo nie mam upoważnienia, 
z którym najczęściej rozmawiałem, namawiał mnie, bym spisał coś w ro­
dzaju pamiętnika.

Tłumaczył, że czas biegnie, zaciera ślady po ludziach, którzy ginęli 
w obozach, a znowu ludzie, którym udało się wyjść, szybko zapominają.

A przecież, jeśli na cmentarnych tabliczkach pisze się poszczególnym 
zmarłym parę słów, to chyba i tym tysiącom należy się taka ogólna tablica, 
wyjaśniająca: dlaczego, kiedy, gdzie i jak? Więc piszę.

Przygotowania literackiego nie posiadam, mam natomiast przygotowanie 
praktyczne: 50 miesięcy byłem w obozie koncentracyjnym. Nie jako 
robotnik zabrany do przymusowej pracy, a więc bądź co bądź człowiek, 
tylko zwyczajnie jak więzień polityczny, zamknięty w „Schutzhaftlagrze” 
przez 28 miesięcy w Oranienburgu, 4 miesiące w Dusseldorfie, 16 miesięcy 
na wyspie Ałderney i 2 ostatnie miesiące w Kortemark, chwilowym przy­
stanku w drodze do Buchenwald.

Jeśli tu i ówdzie nie dociągnę, jeśli zawiedzie mnie pamięć —■ to będzie 
wytłumaczone i zrozumiane. Jedno jest pewne: — nie koloryzuję nie 
przesadzam, oddaję tak, jak było. Podaję fakty. Kiedyś, gdy będzie 
stosowniejszy czas, da się to rozwinąć, stonować, opowiedzieć tkliwie 
i z ludzką czułością — o tym, co było kiedyś młode, zwycięskie, ufne, 
a co zmieniono w strzępy mięsa i spalono na popiół. Ale to kiedyś, 
później. Dzisiaj trzeba szybko zanotować te i owe szczegóły, te i owe 
nazwiska, miejscowości, daty. Jak w notatniku.

To właśnie czynię.
* *

*
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ZAM IAST WSTĘPU

Jest już po wojnie. Z roz­
maitych stron Polski, przeważnie 
jednak ze wschodu — wracają żoł­
nierze, którym nie udało się przejść 
granicy a dało się uniknąć niewoli, 
wracają cywile, którzy w myśl 
wezwania radiowego pułk. Umia- 
stowskiego cofali się za wojskiem 
i policją; wracają ci wszyscy, którzy 
uciekali przed Niemcami.

Uciekali, wracali — teraz hand­
lują. Wszyscy kupują, sprzedają, 
najczęściej jednak wymieniają. 
Wróciliśmy do okresu handlu wy­
miennego: cukier za sól, tytoń za 
mąkę, naftę — powstają sklepy, 
sklepiki. Osady, miasteczka i miasta 
zamieniają się w jeden wielki wspól­
ny Kercelak. Wieś zamknęła się 
w sobie jak ślimak w skorupie. 
Tworzy się wyraźny front prze­
ciwko inteligencji, oni bowiem roz­
poczęli wojnę, oni wojnę przegrali. 
Wieś przeżywa swój złoty okres: 
sprzedaje, kupuje, nie płaci podat­
ków, nie robi szarwarków, nie 
posyła dzieci do szkoły. To jednak 
szybko mija. W ślad za wojskiem 
niemieckim, z którym ludność hand­
lowała, wymienając masło, mleko, 
ser, jajka za naftę, benzynę — przy­
szła administracja. Przyszło Ge­
stapo, policja, przyszły podatki, 
szarwarki, kontyngent. Rozpoczęła 
się nauka szkolna. Usuwa się hi­
storię, geografię, zabrania używać 
podręczników do nauki polskiego.

W listopadzie 1939 r. zamordo­
wano rodzinę kolonisty niemieckie­
go. Mord miał charakter polityczny 
— twierdziły władze niemieckie. — 
Ściągnięto Selbstschutz, oddziały SS, 
policję. Z okolicznych wsi gminy 
Wojcieszków zebrano około 300 
osób od lat 14-tu. Spędzono wszyst­
kich w jedno miejsce. Żona kierow­
nika szkoły, Kalinowskiego Józefa 
zwróciła się do kierującego akcją 
kapitana, prosząc by męża ratował. 
Kapitan wyciąga Kalinowskiego, 
pytając czy jest Volksdeutschem. -— 
Jestem Polak — weg! — krzyczy ka­
pitan i Kalinowski wraca do gro­
mady.

Rozpoczęło się strzelanie. Drga­
jące jeszcze ciała rzucano do dołu

i sypano ziemię. Karabin maszy­
nowy siekł, cztery wsie płonęły, 
podpalone przez Niemców.

W kilka dni po tej rzezi, pojmano 
właściwych sprawców mordu, który 
miał charakter rabunkowy. Pytany 
w tej sprawie landrat łukowski — 
wyraził żal...

W przeddzień wigilii Bożego 
Narodzenia zajechał do Stanina pe­
łen SS-manów autobus. Jest go­
dzina 9 rano. Wychodzę z po­
koju sypialnego do stołowego, 
w którym byli żona, syn, sio­
strzenica i szwagier. Szybki tupot 
butów i do pokoju wpada gromada 
żołnierzy. Sadzają mnie na kanapie, 
reszta domowników zastyga w bez­
ruchu i rozpoczyna się gruntowna 
rewizja. Brutalna, chamska. We 
wszystkich drzwiach stoją posterun­
ki. Dają mi łopatę i z młodym 
eleganckim oberscharfuhrerem wy­
chodzimy do piwnicy. Każe mi 
kopać. Po kilkunastu minutach 
próbuję tłumaczyć, że to nie ma 
sensu — Loss! — kopię dalej. 
Wreszcie i on ma dosyć. Penetruje 
jeszcze w ogródku, podchodzimy 
do drwalki, na progu której za­
kopany był karabin (o owym nie 
wiedziałem) i wracamy do miesz­
kania. Dostaję 10 minut na ze­
branie się. Wychodzimy. Idą 
przede mną i za mną. Cały Stanin 
na drodze. Wszyscy podnieceni, 
przerażeni. Jestem pierwszy w sa­
mochodzie. Po mnie przychodzi 
sekretarz Urzędu Gminnego, kie­
rownik poczty, porucznik R. i wójt. 
Ruszamy. Po przyj eździe do Łu­
kowa, prowadzą nas do Gestapo. 
Stawiają pytania, co do istnienia 
tajnej organizacji wojskowej 
w Staninie, strzelania do samolotu 
niemieckiego i t.p. Mamy wyjąt­
kowe szczęście. Badający okazują 
dużo, jak na nich dobrej woli i roz­
sądku. Nie biją, nie krzyczą. Po­
kazują mi anonim, który wymienia 
mnie na pierwszym miejscu, jako 
naczelnika tajnej organizacji (nie 
byłem nim ani nie należałem do 
żadnej organizacji) i tego, który 
strzelał do samolotu niemieckiego. 
Uwierzyli nam nie anonimowi. 
Mogło być inaczej... Zapowiedzieli, 
że uważają nas za zakładników.
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Od tej chwili począłem myśleć 
o przedostaniu się do Lwowa, gdzie 
miałem rodzinę. Ale skończyło się 
na myśleniu, a tymczasem przyszedł 
rok 1940, który zmienił kompletnie 
moje plany.

OD MICHAŁA D O  M ARTY

Adwokat Sikorski z Lublina przy­
jechał do Łukowa. Zainstalował się w 
pobliskim dworze Anielinie i począł 
szukać ludzi do roboty. Szwendał się 
po okolicznych dworach, zawierał 
znajomości, badał grunt, rozpędzał 
się. Nie przypuszczałem ani przez 
moment, że zwróci się do mnie, 
gdyż chyba orientował się w sy­
tuacji. Byłem przecież zakładni­
kiem... Tłumaczyłem żonie, że to 
są bzdury, że wszystko skończy się 
masowym aresztowaniem, że mo­
ment nieodpowiedni, że, że i jeszcze 
raz że... Moja żona słuchała. 
Widziałem na jej twarzy grymas 
niesmaku. W pewnej chwili pod­
niosła głowę i powiedziała spokoj­
nie: — gdybym była mężczyzną, to 
jednak coś robiłabym dla tej Polski
— i patrzyła daleko przed siebie.

Na drugi dzień miałem rozmowę
z Sikorskim, który złożył mi wizytę. 
Prosił o współpracę, on tu przecież 
nikogo prawie nie zna. Ojczyzna, 
Polska, nakaz chwili itd. itd. Wy­
jaśniłem sytuację, powołałem się na 
moje niedawne aresztowanie. Da­
wałem mu adresy moich kolegów, 
znajomych, którzy na pewno pójdą 
na robotę. Widziałem, że jest wy­
raźnie zakłopotany. Odpowiedział 
po chwili, że rozmawiał z niektóry­
mi, których adresy mu podawałem
— ci odsyłali go do mnie.

Sikorski ma już zaczątek „Sztabu” .
Jest Komendant całości, jest szef 
wydziału gospodarczego, potrzeba 
jeszcze utworzyć wywiad, wyszukać 
komendanta wojskowego i szefa 
organizacyjnego. Cóż miałem zro- 

' bić? On i ci dwaj nie mieli ludzi, 
nie mieli kontaktu, nie orientowali 
się, a ja?... ja byłem przecież 
mężczyzną!... — Gdybym była męż­
czyzną, to... mówiła moja Henusia...

Zjawiłem się w Anielinie. Stary, 
trochę już opuszczony dwór, pełen 
zakamarków, skrytek, mający duży

ładny hall, rozmaite górki — słowem 
mieszanina: modny boston angielski, 
tango i stary, na falach Dunaju walc.

Poznałem się z komendantem 
przyszłej organizacji w powiecie, 
Wiktorem, b. wicestarostą lubelskim, 
sympatycznym blondynem, który 
rzucił Lublin, zostawił młoda żonę 
w ciąży i poszedł w świat... i zięciem 
właściciela dworu, Klemensem D., 
równie bardzo miłym człowiekiem, 
który miał wziąć na siebie sprawy 
finansowe. Zapoczątkowaliśmy 
pierwsze bodaj rzetelne zjednocze­
nie, mam podstawy do sądzenia, 
że szczere, — ludzi różnych prze­
konań politycznych.

Objąłem sprawy organizacyjne. 
Moim zadaniem było dostarczyć 
ludzi. Musiałem się rozkonspiro- 
wać. Przyznam się, że z bólem 
serca wciągałem ludzi do roboty, 
gdyż byłem przekonany, że jeszcze 
jest dużo czasu do właściwej akcji. 
Długość zaś czasu przyczyni się do 
wsypy. Po upływie paru miesięcy, 
mieliśmy ludzi już nie w dziesiąt­
kach, a setkach, musiałem wciągnąć 
żonę, siostrę, nawet syna, który'mi 
pomagał w zakopywaniu broni. 
Zbieraliśmy broń, mieliśmy r.k.m. 
c.k.m., małe działka, stację na­
dawczą. Zbieraliśmy i przekazy­
waliśmy, gdzie należało wiadomości
0 oddziałach niemieckich. W Łu­
kowie nasz sztab zbierał się u Janka 
M. — odprawy w Lublinie odby­
wały się w różnych punktach. By­
wałem dość często w Anielinie 
w sprawach organizacyjnych. Ofi­
cjalnie nikt niby nie wiedział, co się 
robi, ale teściowa Klemensa i jej 
córka, energiczna brunetka były 
kurierkami. Pani Klemensowa nie 
brała — zdaje mi się udziału. Miała 
19-20 lat, bardzo spokojna i bardzo 
przystojna blondynka, o pięknych, 
jakby zdziwionych, niebieskich 
oczach. Uśmiechała się ślicznie
1 była jakoś dziwnie delikatna, 
nieśmiała. Życie nasze było nieco 
nerwowe i kiedy siedziałem na 
werandzie, czekając na Klemensa D. 
— pani bawiła mnie, haftując coś 
i rzucając od czasu do czasu parę 
zdań. Ale mało. Ten jej spokój 
udzielał się i mnie. Było dobrze. 
Hasło, którym porozumiewaliśmy
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się w tym czasie było: „Od Michała 
do Marty” ....

T Y L K O  SIĘ NIE PR ZYZN AW AJ

Był ostatni dzień czerwca 1940 
roku.

Pociąg pędził na złamanie karku. 
Nie zatrzymywał się na stacjach, 
przejeżdżał, nie hamując biegu, 
głucho stukały koła wagonów
0 szyny. Pociąg był długi. W ok­
nach, na korytarzach sterczały bag- 
nety, groźnie odcinały się hełmy
1 mimo cudnego słonecznego dnia, 
ponurość buchała z wagonów. 
Szeroko otwartymi oczami patrzyli 
na stacjach ludzie na przelatujący 
pociąg. Gdzieś koło Łowicza tłumy 
ludzi wracały z kościoła. Była 
niedziela. Gromada rozsypała się 
wzdłuż toru kolejowego. Gorsety, 
chustki, spódnice grały gamą prze­
różnych kolorów. Pociąg biegł 
wzdłuż tej żywej alei, roztrącając 
jakby, tratując ten szpaler kwiatów. 
Towarzysz mój, siedzący naprzeciw­
ko przy oknie jest chmurny, posęp­
ny. W pewnej chwili widzę, jak twarz 
mu śmiesznie kurczy się, drga. Z oczu 
płyną łzy. Niezdarnie zgarnia je ręką. 
Nie widzę tego, obserwuję krajo­
braz. W powietrzu cisza. Bły­
skawicą zjawiają się i znikają ob­
razy pól, dróg, lasów. Błyskawicą 
przebiegają wizje ostatnich dni. 
O, właśnie... Żona moja prze­
jeżdża rowerem przed nasz dom, 
a widząc, że jestem w asyście po­
licji i SS-manów, mówi — nie pa­
trząc na mnie — jakimś jąkliwym, 
nieswoim głosem: Ges-ta-po! ... 
A ci się śmieją. Ogromnie mi jej 
żal w tej chwili.

Wchodzimy do mieszkania. 
Biorę swoją małą walizeczkę, w któ­
rej mam przygotowaną bieliznę 
i kilkaset papierosów. Słyszę 
szept zduszony łzami: — tylko się 
nie przyznawaj!... tylko się nie 
przyznawaj!... Patrzę na nią, jest 
zupełnie rozbita. Gładzę delikatnie 
jej włosy i uśmiecham się jakoś 
krzywo. Uśmiechem tym mówię — 
jeśli wiedzą, cóż znaczyć będzie ma­
leńka, twoje żałosne,dziecięce—tylko 
się nie przyznawaj... Jeśli wiedzą,..

Żegnam się — obejmuję ją, ude­
rzam z lekka ręką po plecach i mówię 
już teraz uśmiechnięty prawdziwie 
— nie bój się, wszystko będzie 
w porządku...nic się nie martw!... 
Szybko wychodzę, włażę na wysoki 
samochód, który rusza. Odwracam 
głowę. Stoi w drzwiach domu, 
oparta obu rękami o słupy ganku. 
Tak ją zostawiam. Jest piątek 21 
czerwca 1940 roku. Dzień gorący, 
duszny. W drodze mija mnie in­
spektor szkolny, który pewnie jedzie 
na wizytację. Pozdrawiamy się. 
W Łukowie jest już 10 osób, w tym 
3 kobiety, jedną tylko znam. Po 
krótkich formalnościach jedziemy 
do Radzynia, gdzie obecnie urzęduje 
Gestapo. W Radzyniu siedzieliśmy 
3 dni. Opowiadam setki kawałów, 
towarzysze ryczą ze śmiechu. Dzisiaj 
wiem: pokrywałem swój niepokój, 
ba więcej — strach. Bałem się, 
bałem się, że gdy zaczną bić, gdy 
stanę się szmatą, strzępem mięsa... 
wtedy...wtedy...dziesiątki a za nimi 
już setki ludzi pójdzie za mną. 
Jeśli połamią mi ręce, nogi, odbiją 
płuca, wnętrzności, czy za cenę 
szybkiej śmierci nie wydam?...

Pociąg pędzi. Dojeżdżamy do 
Poznania. Jestem głodny, ale nie 
mogę przełknąć kawałka chleba 
więziennego, który mi pozostał 
z Lublina. Lublin!... Poruszam 
lewą ręką, gdyż zjawia się przy­
pomnienie, że tą ręką byłem skuty 
wspólnie z D... Siedziałem w 
baszcie. Każdej nocy słyszałem 
głuchę dalekie uderzenia, jęki, roz­
paczliwe wołania. I to czekanie! 
Wciąż chodzę w kółko i wciąż 
myślę o tym biciu, o tym, żeby nic 
nie powiedzieć. I wreszcie wyjazd 
z Lublina. Idziemy wczesnym ran­
kiem na stację. Wrzaskliwie bijemy 
obcasami o kamienną jezdnię. Co 
2-3 metry z obu stron naszej 
kolumny idą „trupie czaszki” . Po­
nuro patrzą na nas. W oknach 
kamienic ukazują się w bieliźnie 
mieszkańcy. Tu i ówdzie z gwał­
townym trzaskim otwiera się okno. 
Idziemy ulicą 1 Maja. Ileż razy 
przemierzałem ową ulicę!...

Wysoko na balkonie domu ozna­
czonego Nr. 28 stoi grupka ludzi. 
Zdaje mi się, że w słabiutkim zary­
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sie budzącego się dnia widzę Mary­
się Stettenerównę... W tym domu 
mieszka Marysia, jest Heniek, Ju­
rek!... Czy oni przeczuwają, że ja 
tu idę, że teraz patrzę do góry, że 
chcę ich dojrzeć, zetknąć się oczami, 
jak uściskiem rąk?... SS-mani 
poczynają strzelać do okien. Wszy­
stko niknie, okna się zatrzaskują.

Już jest Zbąszyń, zapada wieczór, 
przychodzi głucha noc. Pociąg 
pędzi, koła wagonów jakoś miękko, 
cicho stukają. Nie śpię. Wsłuchuję 
się w rytm biegnącego wagonu 
i słyszę wyraźnie — tyl-ko-się-nie- 
przy-zna-waj, tyl-ko się - nie -przy - 
zna - waj...

TU SĄ T Y L K O  ŻYW I I UMARLI

Mała stacyjka Sachsenhausen. 
W promieniu paru kilometrów roz­
rzucone małe, piętrowe domki, 
wszystkie na jedną modłę. Na­
przeciw naszego wagonu las sos­
nowy. Wysiadamy, popychani 
kolbami, butami, ustawiamy się 
piątkami i długa kolumna, ma­
jąca tych piątek 130 rusza. Cała 
droga, przez którą idziemy, obsta­
wiona SS-manami. Patrzą na nas 
z ponurą ciekawością. Nagle rzu­
cają się na nas, biją pięściami po 
twarzy, kijami, kolbami. Wyjaśnia 
się —- należy kapelusze zdj ąć i ma­
szerować z odkrytą głową. Coraz 
więcej tych SS-manów, coraz więcej. 
Skąd ich się tyle bierze?...

Dochodzimy do obozu. Prze­
chodzimy jedną bramę. Na wprost 
nas duży biały gmach. W górze 
dostrzegam napis „Schutzhaftlager” . 
Jest druga brama, olbrzymia, że­
lazna. Podchodzimy bliżej. Nisko 
na bramie kuty z żelaza napis: 
„Arbeit Macht Freu”. Przechodzi­
my ową bramę, bici, kopani — jakiś 
ksiądz upadł pod ciosem kolby 
i teraz leży, tarasując przejście. 
Cucą go butami, biją walizką po 
głowie, wreszcie przeciągają przez 
bramę. Ustawiamy się w pozycji 
„Achtung”. Kolejno podchodzimy 
do stołu, gdzie oddajemy pieniądze, 
zegarki, obrączki i t.p. Do przy­
gotowanych koszów wysypujemy 
zawartość walizek, teczek: żywność, 
papierosy, tytoń. Nie zostawiamy

dla siebie ani okruszyny chleba, ty­
toniu. Z kolei oddajemy ubrania. 
Zostajemy nadzy, trzymając buty 
w ręku. Idziemy się strzydz, golić 
i kąpać. Dostajemy obozową 
odzież: spodnie i bluzy w niebiesko- 
białe pasy i koszule. Więcej nic. 
Spoglądamy na siebie z obrzy­
dzeniem. Golone łby i to ubranie. 
Już nie ma lekarzy, adwokatów, 
księży, nauczycieli. Są tylko 
więźniowie. Urzędowy termin: 
„Schutzhäftling”.

Jest w Obozie miejsce odosob­
nienia t.zw. „kwarantanna” . Jest 
to kompleks baraków specjalnie 
jeszcze odrutowanych, jest pewna 
linia, której przejść nie można. 
Wszyscy nowi, przybywający do 
obozu muszą odbyć 5-6 tygodniową 
kwarantannę. Jest to zaprawa do 
obozu. Dostaję się na blok 37, 
którego starszym t.zw. „Block­
älteste” jest „Willy”, suchotnik, 
komunista.

Na drugi dzień przyszywany nu­
mery i trójkąty. Wszyscy dostajemy 
trójkąty czerwone jako polityczni. 
Dowiadujemy się, że oprócz nas 
są jeszcze na kwarantannie księża 
w liczbie 280 i żydzi 400-500. Są 
wśród nas lżej i ciężej chorzy, 
którzy naiwnie próbują się „za­
pisać do lekarza”. Otrzymują od 
blokowego suchą i krótką od­
powiedź: „tu nie ma chorych, tu 
są tylko żywi i umarli” . Stwierdza 
to jeszcze dobitniej następny ranek. 
Zaczyna się od starosty puławskiego 
Wielanowskiego. Jest to starszy, 
siwy pan. Jest dosyć korpulentny.

— Byłeś starostą?...pyta nasz blo­
kowy Willy.

— Byłem — i w tej chwili, wy­
soki, stojący obok niego zastępca 
blokowego, który ma trójkąt czarny 
t.zn. jest „asocial politisch” wy­
mierza staroście potężny cios od 
dołu w brzuch. — Chwieje się, 
a otrzymawszy krótkie, jakby od 
niechcenia uderzenie w żołądek — 
pada. Willy metodycznie raz po 
razie kopie go butem w głowę, 
twarz, piersi. Stawiają go siłą 
w pozycji pionowej. I wtedy z obu 
stron, by nie upadł, biją go obaj 
po twarzy. Wielanowski znowu 
pada i znowu go podnoszą. Ten
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JEDEN D ZIEŃstary ma jednak siłę!... Potem bawią 
się w „dupaka” — tak to nazywają. 
Biją go deską. Nie, on już nie 
może... Cały blok 290 ludzi robi 
teraz przysiad i skacze — zmiana. 
Wszyscy kładą się na ziemię i tarzają 
się kilkadziesiąt metrów w lewo 
i z powrotem. Jeszcze raz, jeszcze 
raz, jeszcze raz... Ani na chwilę nie 
możemy ustać. Blokowy i zastępca 
biegają i korygują ruchy. — Immer 
rollen, loss! loss!

Nauczyciel Ziomek, chory na 
dwunastnicę — pada na ziemię i nie 
roluje. Już nie może. — On jest 
chory — woła ktoś leżący do bloko­
wego. Ten w odpowiedzi ujmuje 
potężną lagę i każe toczyć się po 
bezwładnym Ziomku. Próbujących 
ominąć, przyprowadza tą lagą do 
porządku. 290 ludzi przewala się 
po chorym. Jeszcze raz, jeszcze raz... 
Alieszająw nim wszystkie wnętrznoś­
ci. Już nie jęczy, stracił przytomność.

Nie idziemy do bloku. Zbliża się 
noc, stoimy na „still gestanden” . 
Mijają godziny, jest coraz zimniej, 
Ziomek poczyna jęczeć. Ktoś li­
tościwy ściąga przez okno koc 
i przykrywa nim chorego. Blokowy 
po raz już czwarty dzisiaj zabawia 
się z Wielanowskim. Nic mu nie 
możemy pomóc. Blokowy skoń­
czywszy z Wielanowskim obchodzi 
wszystkich, obserwuje, sprawdza. 
Natrafia na leżącego Ziomka, który 
jest przykryty kocem. Ogarnia go 
szalona pasja, Zdziera ten koc 
i bije leżącego lagą, butem, pięścią, 
staje na nim, dusi go, rozdziera 
uszy, twarz. Willy jest już parę 
lat w lagrze — Willy był kiedyś 
komunistą, dziś jest wykończony 
gruźlik, sadysta — dziś Willy sam 
innych kończy... Odchodzi od 
Ziomka, ale koc zostawia. Rano 
w tym kocu dostawiają trupa Ziom­
ka do apelu. Liczba musi być. 
Rano siedzimy w przysiadzie. Je­
steśmy bardzo zmęczeni. Blokowi 
wyprowadzają księży i rozkazują 
im biec pc nas. My leżymy gęsto 
jeden obok drugiego, a oni biegną, 
biegną — 280 ludzi!...

Ponad 30 ludzi melduje się jako 
chorzy. Ale chorych na kwaran­
tannie nie ma. Są tylko żywi i tacy 
jak Ziomek...
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Punktualnie o godzinie 5 po­
budka. Biegiem do umywalni. 
Parę minut przed szóstą śniadanie 
t.zn. kawa czarna, gorzka, ersatz. 
Przed śniadaniem musi być idealny 
porządek na sali sypialnej. O 6,30 
ustawiamy się przed blokiem piąt­
kami. Równanie, krycie, czapki 
zdjąć — jeszcze równanie, krycie 
i czekamy. Na plac apelowy 
kwarantanna nie wychodzi — raport 
odbiera jeden z SS-manów i odnosi 
ten raport na właściwy plac apelo­
wy. Trwa to dobre pół godziny. 
Cały ten czas stoimy na baczność, 
z odkrytymi głowami.

Po apelu robienie porządków: 
blok, umywalnie, dziedziniec, ustęp. 
Niezatrudnieni stoją w zwartej ko­
lumnie, nie wolno się poruszać, 
wychodzić, zabronione jest mówie­
nie. Trwa to od 6,30 do 10,30. 
W międzyczasie uczymy się liczyć 
po niemiecku, śpiewać, meldować. 
Bardzo często śpiewamy w przysia­
dzie. Mamy jeszcze 11/2 godziny 
na sport. Brzmi to niewinnie. 
Kilkanaście minut padnij — pow­
stań, po tym skoki w przysiadzie, 
taniec, tarzanie się, przysiad dłuższy 
i od początku. Blokowy, zastępca, 
często Blokfiihrer czuwają, by 
wszystko odbywało się według prze­
pisów. To czuwanie jest dla nas 
groźne, zawsze bowiem kończy się 
wybiciem zębów, rozbiciem głowy 
czy złamaniem ręki lub nogi. Pod­
czas takiego sportu zabito nauczy­
ciela Ziomka. W czasie, gdy 
staliśmy od 6,30 do 10,30 blokowy 
osobiście sprawdzał stan czystości 
noży, łyżek, menażek. Najmniejsze 
uchybienie karane było surowo.

Syn pułkownika, b. komendanta 
K.U. w Białej Podlaskiej był chory 
na pęcherz — musiał często wy­
chodzić. Nasz blokowy postanowił 
go wyleczyć. Postawił krzesło na 
środek bloku, młody G. wlazł na 
to krzesło i zrobił przysiad. Ręce 
wyciągnął przed siebie i trzymał 
drugie krzesło, na którym prze­
wieszono ręcznik. Po paru minutach 
chłopakowi poczęły ręce drgać, 
siniał z wysiłku, ale obok stał Willy 
i bil go laską. Po dalszych minutach,
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gdy tracił siły, a Willy bił go coraz 
mocniej, począł płakać jak dziecko. 
W lagrze wszystko można robić, ale 
płacz doprowadza tych, którzy ka­
tują do szaleństwa. Blokowy 
wściekł się. On, który miał ręce 
pokaleczone, jedną złamaną od po­
bicia a musiał wozić piasek taczkami, 
bo mu ręce do nich przywiązano, 
nie mógł zrozumieć, że ten chłopak 
płacze. Bił go z furią. G. spadał 
z krzesła, bity był tym krzesłem, 
podnoszony na nogi i znowu za­
czynał ten nieszczęsny przysiad.

Ojciec, który stał razem z nami 
i musiał patrzeć, dreptał w miejscu, 
szeptał coś do siebie, dygotał cały. 
Było mu ciężko. Ratował syna jak 
mógł, oddawał zawsze trochę swej 
zupy, kawałek chleba, bo chłopak 
młody, potrzebował więcej zjeść, 
a on stary...

Co jakiś czas, zrywał się, chciał 
biec do syna, ale towarzysze 
wstrzymywali go dosyć grubiańsko, 
bo obawiali się o siebie, obawiali 
się, że blokowy wszystkim to urzą­
dzi. Więc stał, dygotał, chociaż było 
ciepło i wyglądał śmiesznie, biednie. 
Z tym swoim szeptem, z tym 
starczym, bezradnym grymasem 
twarzy...

Obaj z synem nie przyżyli kwaran­
tanny, nie zobaczyli dużego lagru.

O godzinie 12 znowu apel i znowu 
pół godziny nieruchomo w zastyg­
łej postawie stoimy. Słońce praży. 
Od ukończenia apelu do godziny 
13,30 obiad, składający się z nie­
całego litra zupy z brukwi. Resztę 
czasu po zjedzeniu obiadu trzeba 
było poświęcić na czyszczenie me­
nażek, łyżek. Po południu znowu 
te same zajęcia fizyczne i umysłowe. 
Do roboty dużo zgłaszało się ama­
torów, ale brano tylko 10-15, 
ponad 250 musiało stać. Od czasu 
do czasu w ciągu dnia wpadał 
któryś z SS-manów i wygłaszał 
krótkie przemówienie na temat dy­
scypliny obozowej. Jeden z naszych 
tłumaczył na polski. Przez pewien 
czas funkcję tę pełnił adwokat 
z Gdyni, Marian Zawodny. Bloko­
wy dowiedział się, że był on 
oficerem w Wojsku Polskim i naraz

począł twierdzić, że tłumacz głu­
pieje. Rozpoczął go leczyć. Po 
prostu: przysiad — w rączkach jakiś 
ciężarek, głowa do góry. Marian 
robił ten przysiad precyzyjnie i długo 
mógł wytrzymać. A blokowy, miał 
w ręku grubą linię, taką biurową 
i ostrym kantem ciął go po karku, 
po szyi. Marianowi wyskakiwały 
grube krechy na szyi, upadał na 
ziemię, bardzo szybko podnosił się, 
znowu upadał i trwało to tak nie 
godziny a...tygodnie. Na szczęście 
dla niego kwarantanna się skończyła 
i głupota jego wraz ze zmianą 
blokowego ustąpiła.

— Wiesz — mówił do mnie — 
chciałem się na kwarantannie po­
wiesić.

•— Dlaczego?... — zdziwiłem się, 
gdyż wiedziałem, że Marian to 
twardy człowiek. — No, co chcesz 
— po prostu zrobiłem obrachunek. 
Mają mnie zabić butami, wolę lżej 
skończyć.

O godzinie 7 po raz trzeci już 
odbywaliśmy apel i kolacja. Był 
to najbardziej atrakcyjny wycinek 
dnia. Dostawaliśmy chleb, ciężki, 
zawierający wszystko, prócz mąki. 
Chleb był na 4-ech a prócz tego 
odcinało się jeszcze grubą kromkę, 
więc prawie na 5-ciu, 25 gr. mar­
garyny i tyleż kiełbasy i kawa. 
Był gwar, rozmowy, wspomnienia.

Kazio Abt, nauczyciel gimnazjum 
w Krzemieńcu opowiadał mi po 
raz nie wiem już który, jak wyszedł 
do szewca, by odnieść żony pantofle 
do naprawy i tak go wzięli. Za­
miast do szewca odnieść te pantofle, 
przywiózł je do Oranienburga. Sek­
retarz Urzędu Gminnego w po­
wiecie łukowskim, przychodził 
zawsze do mnie, by się „naradzić” . 
Przychodził, bo go bujałem, że 
niedługo zwolnią go, on lubił 
słuchać, twierdził, że wzięli go 
przez omyłkę. Był to zdrowy 30- 
letni mężczyzna, nie wytrzymał jed­
nak nawet 5 miesięcy. Potrzebował 
dużo zjeść, bo ciężko pracował 
i ciężko był bity. Zawsze czekał 
na listy i pieniądze z domu. Obiecy­
wał, że kupi bochenek chleba i jak 
mówił — od zamachu zje cały. Pie-
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niądze przyszły i list przyszedł*, ale 
jego już nie było...

O godzinie 9 musieliśmy już 
spać. Codziennie gdy pokładliśmy 
się na naszych pryczach, adwokat 
Goldman zaczynał elegijnie: — ko­
ledzy, dzisiaj rano zmarł nasz ko­
lega Suchodolski, czy Wlekliński, 
Rudnicki, Pogonowski, Jacobi, — 
słowem ktoś zmarł — dla uczczenia 
jego pamięci — zachowajmy 5 mi­
nutową ciszę. I była cisza, każdy 
wtedy okrywał się porządnie kocem 
i przygotowywał do dyskusji. De­
nerwowało nas tylko, dlaczego aku­
rat ta cisza ma być aż 5 minut. 
Czy nie wystarczy jedna, no dwie 
minuty... Na pewno nikomu z tych 
zmarłych nie zależy na pełnych 
5 minutach. Ale nikt nie chciał 
kwestionować, bo zaraz padały wiel­
kie słowa, powaga śmierci i t.p. 
A tymczasem ludzie po prostu 
mówiąc, umierali w ustępie. 
W ustępie — wyglądałoby, że z prze­
jedzenia a naprawdę to często 
z głodu.

Jeszcze wcześniej, to owo uczcze­
nie zmarłych 5 minutową ciszą, 
poprzedzone było krótkim życiory­
sem tego. Ale potem samo przez 
się upadło. Jeśli piszę codziennie, 
to dlatego, że codziennie ktoś 
umierał. Nie z obozu, bo z obozu 
umierało dość dużo, tylko z naszego 
transportu lubelskiego.

Jak powiedziałem ów obyczaj 
uczczenia nieboszczyka wprowadził 
adwokat Goldman, siostrzeniec Fe­
liksa Perła.

Goldman posiadał staranne 
wykształcenie, świetnie znał litera­
turę, umiał niezliczoną ilość wierszy, 
sonetów, arywków celniejszych pi­
sarzy na pamięć, miał tylko jedną 
wadę — za dużo mówił o jedzeniu.
0  sznyclu po wiedeńsku, o go­
rącej polędwicy i t.p. Godzinami na 
te tematy monologował. Ale takich 
było więcej. Hrabia Potocki n.p. 
miał przepis na bigos, gdzie to — 
daje się na spód warstwę słoniny, 
potem kwaśną kapustę, potem 
mięso drobiu i znowu kapustę
1 znowu i t.p. Albę ryba — robi 
się tak...i szło godzinami!...

Jest noc...słychać ciężkie

dechy. Ktoś jęczy przez sen, ktoś 
się modli, płacze... Kazio mi 
wszeptuje do ucha, że gdy go brali, 
to córka miała 1 1/2 czy 2 — już 
dzisiaj nie pamiętam — miesiące. 
Nie chcę słuchać, co mnie to ob­
chodzi; ja mam syna, który ma już 
14 lat, a jakieś tam 2 miesiące, co 
to jest i dlaczego się martwi — 
zapytuję go, umrze, to umrze, żonie 
będzie lżej...zresztą daj mi spokój.

Jest noc — nie śpię — liczę ile to 
dni upłynęło od mego aresztowania, 
ile to jeszcze dni upłynie takich, — 
jak ten jeden dzień kwarantanny...

OBERSCHAARFUEHRER SZUBERT

Śpiewu w języku niemieckim 
uczył nas ksiądz Szklone. Był to 
młody, 26 letni człowiek, bardzo 
miły, uprzejmy. Blokowy Willy, 
który zasadniczo, jako komunista 
księży nie lubił, Szkłońca jakoś 
znosił. Po pierwsze potrzebował go, 
bo sam śpiewu uczyć nie umiał i nie 
chciał, po drugie dosyć lubił naszego 
księdza, bo był młody, uśmiech­
nięty i cichy. Nie mógł być zresztą 
innym. Willy wypożyczał go z bloku 
księży, by nas uczył. Pierwszą 
naszą piosenką była:

„Kehr ich in die Heimat 
wieder, Fruh am Morgen, wenn 
die Sonne aufgeht” ...

Ksiądz Szkłońc lubiał właśnie 
ową piosenkę, bo nie zawierała jego 
zdaniem — sprośności. Nam było 
wszystko jedno. Ksiądz Szkłońc 
przychodził z rana, witając się 
z nami; czapkę chował do rozporka 
spodni, bo posiadanie kieszeni było 
wzbronione; tam też chował coś, 
co przypominało chusteczkę do 
nosa, tam chował chleb, jeśli ktoś 
z nas dał mu.

Był stale głodny. Największą jego 
uciechą poza tym, żeśmy dobrze 
śpiewali — była nagroda w postaci 
kawałka chleba, który dostawał 
od blokowego. Na owe lekcje 
przychodzi do nas oberschaarftihrer 
Szubert, którego panicznie lękał 
się nasz nauczyciel. Szubert, młody, 
elegancki,przystojny, był postrachem 
kwarantanny. Starannie ubrany,od- 
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o oczach niebieskich, z których 
przebijało okrucieństwo—były jakieś 
blade, przymglone — przysłuchiwał 
się naszym lekcjom i kazał sobie 
śpiewać. Powiedział, że lubi śpiew. 
To jego „lubienie” przejawiało się 
w formie trochę odmiennej, niżeli 
u innych ludzi, formie, która spe­
cjalnie dla nas—nie wiem czy to 
nie za słabe określenie — była nie­
wygodna co najmniej. Śpiewaliśmy 
w przysiadzie, nogi mdlały i nie 
dziwię się, że śpiew nasz niezawsze 
wypadł tak, jak on sobie życzył. 
Więc musieliśmy powtarzać nie­
zliczoną ilość razy. On palił pa­
pierosa, okna kazał pozamykać, a my 
dawaj!... Na ogół jednak był za­
dowolony, — na nasze szczęście. On 
znowu lubił: „Wilkommen frohe 
Sänger” .

Pozycja nasza niezupełnie paso­
wała do treści pieśni i jej nastroju.

„Und kommt dann aufs Neue 
dieser Tag zu uns heran, 

Dann singen wir, wie heute, liebe 
Brüder Mann für Mann” .

Szubert był „sznytowy” . Był 
mistrzem w masowym odbieraniu 
raportu. Odbierał od razu od 3 
bloków, więc mniej więcej 700-800 
łudzi. Jedni odliczali z lewego 
skrzydła, drudzy z prawego, on stał 
w środku. Jeżeli ktoś się pomylił 
przy odliczeniu, to powtarzali jeszcze 
raz, ale wtedy: jeden bok w przy­
siadzie, drugi i trzeci na padnij; 
nikt tak nie umiał stuknąć obca­
sami, tak się obrócić w tył z rów­
noczesnym stuknięciem obcasów, 
jak on to czynił przed raport- 
führerem Campe.

Szubert miał w opiece nasz blok. 
Odwiedział go codziennie i co­
dziennie miał w zapasie nowe sztuki.

Siedzieliśmy przy kolacji. Na 
stole chleb, margaryna, kawa, kubki, 
menażki, łyżki. Wchodzi Szubert 
„Achtung” i wszystko zastyga. On 
patrzy chwilę i z nagła: — padnij ! 
W momencie wszystko leży na 
ziemi, 20 ludzi siedzących przy 
każdym stole nie może się przecież 
pomieścić. Straszliwy rumor, ze 
stołu wszystko spada, gorąca kawa 
z dzbanka leje się na leżących,

parzy. I jeszcze kilka razy padnij, 
powstań, z bloku robi się pobo­
jowisko. I znowu komenda: — na 
szafki. Szafek jest kilka, są małe, 
ludzi ponad 2 setki. Drapią się na 
te szafki, ściągają jeden drugiego, 
ściągają na ziemię szafki; Szubert 
rzuca w tłum stołkami, dzbankiem, 
wreszcie strzela — w górę — ale by­
wały wypadki, że trafiał ludzi. 
Z kolacji nie ma śladu. Wszystko 
zduszone, stratowane ciałami, wy­
mieszane. Musimy śpiewać, — 
Esterwegen! — krzyczy Szubert. 
Esterwegen — to pieśń więźniów 
— „haftlingów”, która ma swą 
nazwę od obozu Esterwegen, gdzieś 
zdaje się na granicy holendersko- 
niemieckiej. — Więc zaczynamy:

„In Esterwegen war ich zwar,
So manchen Monat, Tag und

Jahr
Und fragt Ihr mich, wo

steht mein Sinn, 
So sage ich zur Heimat hin” .

ö

I kończyliśmy z ogromną 
ekspresją:

„Doch auch für uns kommt
mal die Zeit

Wo aus der Schutzhaft wir
befreit

Dann werden froh wir
heimwärts ziehn 

Ganz gleich, ob’s schneit, ob
Rosen blühn” ...

Szubert upajał się swą władzą. 
On właśnie znęcał się nad generałem 
Roją Bolesławen, który umarł na 
kwarantannie w Oranienburgu, on 
był postrachem wszystkich bloków i 
jemu oddawano te bloki w opiekę. 
Jeśli uderzył więźnia w twarz, ten 
jakby go piorun strzelił, padał na 
ziemię. I Szubert zazwyczaj już nie 
bił. Upojony był swoją silą. Mam 
wrażenie, że więźniowie umyślnie 
padali, chociaż to wszystko było 
słabe, by uniknąć gorszych kom- 
binacyj, których pełno miał Szubert. 
Byli gorsi od niego: Campe, Gustaw 
Sorge, zwany „Eiserne”, Höring, 
Kaiser, ale najbardziej więźniowie 
zapamiętali Szuberta. A ten był 
jeszcze nienajgorszy. «

d. c. n.
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A N D R Z E J  G U Z O W S K I

ŁUT SZCZĘŚCIA
„Charlie’s Bar” na Tower Road w Sliema posiadał jeszcze w swych 

zapasach autentyczny gdański „Goldwasser” . Rozkoszny, palący płyn 
ze złotymi listkami, wirującymi w kieliszku.

Sam Charlie, w nienagannym białym kitlu, uważnie wyczekiwał mo­
mentu, w którym znów bezszelestnie ma się przysunąć do naszej kanapy 
i napełnić szklanki. Migotliwa, obrotowa lampa rzucała wielobarwne, 
ciepłe cienie na jedynych gości lokalu — Andrzeja i mnie.

Było nam dobrze. Po upalnym dniu chłodna atmosfera nocy w tym 
cichym barze przynosiła ogromną ulgę dla piekącej jeszcze od południo­
wego słońca skóry.

Bezgłośnie obracały się cztery wielkie ramiona wentylatora u sufitu. 
Na górze, w tym samym domu ktoś zaczął grać „Warsaw Concerto” .

Andrzej oparł nóżkę kieliszka na gołym kolanie i przymknął oczy. 
Jeszcze wczoraj myślałem, że go już nie zobaczę więcej. Gdy wróciliśmy 
dwa dni temu z patrolu dowiedziałem się, że „oni”, to jest ich okręt pod­
wodny jest „overdue from patrol” ... Następna wiadomość bywa zwykle: 
„presumed lost” ...

Ale są. Przyszli dziś. Brudni, nieogoleni, z przekrwionymi oczyma, 
mrugając powiekami od jaskrawego blasku światła dziennego. Uśmiech­
nięci jednak, dumni z szeregu nowych pasków na „Pirackiej Fladze” , 
znaczących nowe sukcesy.

Andrzej drgnął, gdy przy napełnianiu kieliszka Charlie rozlał mu trochę 
na nogę i uśmiechnął się blado.

— Wiesz Stary, — rzekł — że nie lubię o tym gadać, ale ten patrol to 
rzeczywiście dał nam satysfakcję...

Nie mówił dalej, ale wiem jak to wyglądało...
* **

Wygonili nas w morze znienacka, w środku odpoczynku między- 
patrolowego. „Most secret, urgent” etc.

Staranie się o prowiant, wyszukiwanie urlopowanych ludzi po mieście 
i w nocy odkotwiczenie.

Pełnia księżyca wyiskrzyła wspaniały granat morza i dziób ciął spokojną 
powierzchnię, odkładając dwie fosforyzujące skiby na boki. Kilka mo­
notonnych dni dojścia do sektoru. Jednostajny huk Diesel’i na po­
wierzchni w nocy, duszno -gorąco przez dziewiętnaście godzin zanurzenia 
w dzień w przejmującej ciszy. Nieustanny brzęk żyrokompasu i syk 
przetwornicy nasuwa myśli o brzęku pszczół w letnie upalne południe, 
gdzieś w rodzinnych stronach.

Oczy robią się czerwone i podpuchnięte od stałego przebywania 
w sztucznym świetle i wypatrywania przez powiększające szkła peryskopu 
lub lornetki. Opalenizna lądowa wraz z narastającym brudem zwałko- 
wuje się z ramion i nóg, kilkudniowy zarost kłuje, gdy przytkniesz twarz 
do poduszki... Wciągamy się w rutynę długich jeszcze dni patrolu...

Dziś wieczór wchodzimy w sektor. Całą wachtę rozświetla mi łuna 
nad bombardowanym i płonącym portem nieprzyjacielskim. Co chwila 
strzelają w niebo gejzery wybuchów i zwolna wzlatują kolorowe paciorki 
pocisków smugowych.

„Toto” , który mnie zmienia, martwi się, że lotnictwo znowu nam 
„popsuje całą robotę” i będziemy tu tkwić bezpotrzebnie przez kilka dni.

O czwartej rano kolacja, „ostatni papieros” i... do „sosu”. Dziś, za 
dnia obejrzymy sobie dokładnie cały port i sytuację przez peryskop. Spo­
dziewana ^est ewakuacja Niemców na większą skalę.

Mam wachtę od ósmej. Koło dziesiątej jesteśmy już tylko milę od
282



portu. Z lekka zgarbiony przypieram oczy do okularów peryskopu i cal 
po calu przeglądam horyzont. Cały port i malownicze miasteczko spowite 
jest w kłębach czarnego, gęstego dymu, wznoszącego się potężną kolumną 
w górę, by rozczapierzyć się gdzieś wysoko w rozległy pióropusz. 
Spomiędzy doków i nadbrzeży strzelają czasem jasne języki płomieni lub 
wielkie snopy iskier. Cały ten widok, na tle radośnie świeżej zieloności 
wyspy i bajecznego błękitu morza wygląda niesamowicie ponuro. Dzieło 
człowieka, co jak zbrodniczy dysonans wkrada się do boskiej harmonii 
przyrody południa...

Koło dziesiątej zza falochronu wychodzą trzy ścigacze, wróg numer 
jeden okrętu podwodnego, i wolno obsłuchują całą redę. Ogłaszam 
ciszę na okręcie i schodzimy głęboko.

Podsłuchowiec ze skupioną twarzą półgłosem melduje ich ruchy. Co 
chwilę przechyla głowę, przymyka powieki i widać, że cały przemienia 
się w słuch... Od jego zdolności słyszenia zależeć może życie trzydziestu 
kilku ludzi...

— Nadchodzi na wolnych obrotach z namiaru sto piętnaście... Zasto­
pował... Słychać transmisję jego podsłuchu... Odchodzi...

Mimo woli budzi się westchnienie ulgi...
— Głębokość peryskopowa!
Szybki krąg peryskopem dokoła horyzontu.
— Peryskop dół!
Podnoszę peryskop jeszcze raz i wolno przez powiększenie obserwuję 

każdy szczegół na morzu, rejestrując w mózgu widziane obrazy jak na 
kliszy fotograficznej.

— Z portu wychodzi duży statek!
Dowódca już jest przy peryskopie. Teraz on staje się jedyną osobą 

na okręcie, która „widzi” . Reszta spełnia cały szereg nieskończenie 
ważnych czynności, pompuje, odpala torpedy, przerzuca heble elektryczne 
lecz nie widzi nic poza swym manometrem, woltomierzem czy światełkiem 
kontrolnym. Każdy wie, że nieprzyjaciel jest tuż, czasem wprost nad 
głową, że idziemy do śmiertelnego boju, gdzie decydować będzie zimna 
krew i... przysłowiowy łut szczęścia... za pięć minut to rozświetlone jaskra­
wymi lampami wnętrze może stać się wspólnym grobem za przyczyną tego 
wroga, którego nigdy nie widzimy.

— Statek rzucił kotwicę! Oho, tu coś się szykuje... Z portu wychodzą 
barki z wojskiem...

Ciekaw jestem, czy dowódca gdzieś w swej podświadomości czuje, jak 
każdy chciałby mu dodać swoją parę oczu, by spotęgować jego zdolność 
spostrzegania i aby to napięcie nerwów wszystkich wcielić w jego jedną 
osobę w postaci jakiejś tytanicznej woli i genialnego talentu walki...

— Z barek wyładowują wojsko na zakotwiczony statek... Hdlownik 
w.yciąga drugą łajbę z portu!

Jesteśmy już dawno w alarmie bojowym.
— Strzelam po dwie torpedy do każdej łajby... Uwaga na aparatach!
— Aparaty gotowe!
— Ster prawo piętnaście! Ster zero! Wstrzymuj! Uwaga... Pierwsza 

pal!... Druga... Pal!
— Dwie torpedy odpalone!
Na oko, na czucie wyważam okręt, bo nie ma czasu bawić się w „aptekę” . 

Ster leży już lewo na burt, idziemy na drugi cel.
— Trzecia pal! Czwarta... Pal!
— Cztery torpedy odpalone!
Nadciśnienie silnie wzrasta wewnątrz okrętu, pot spływa ciurkiem po 

plecach. Dwa donośne stuki i potem długi grzmot potężnego wybuchu. 
Trafione!

Dowódca jeszcze raz szybko podnosi peryskop.
-— Hurra! Obydwa toną!
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— Lewo sześćdziesiąt słychać szybkie śruby — melduje podsłuch...
— Lciekaj głęboko — mówi mi dowódca.
Komenda na stery, uruchomienie pomp. Strzałka manometru głębo­

kości drgnęła niechętnie i zrazu wolno a potem coraz szybciej zaczęła 
zataczać łuk po tarczy, przeskakując czarne, tłuste cyfry stóp zanurzenia...

I nagle suchy, potężny trzask, kończący się jakby wściekłym, urwanym 
syknięciem... Pierwsza bomba.

Zatrzymuję okręt na nakazanej głębokości. Chwila martwej ciszy.
— Idzie do ataku z namiaru dwieście osiemdziesiąt — melduje podsłuch.
Padła seria. Dziesięć pod rząd. Pęka kilka żarówek, sypie się skądsiś

kurz i korek z oszalowania.
Znów chwila przerwy... Nowa seria. Bardzo bliska i zda się nigdy niekoń­

cząca... Czternaście. Twarze naokoło są blade i pot występuje na skronie...
Strzałka manometru głębokości skoczyła w górę i nagle zaczęła szybko, 

równomiernie opadać. Zanurzenie rośnie, stery nie panują nad okrętem. 
Robi mi się gorąco. Zwiększenie .szybkości lub uruchomienie pompy 
ułatwi nieprzyjacielowi podsłuch i sprowadzi prawie pewną śmierć. Po­
zwolić na trochę większą głębokość — ciśnienie wody zgniecie kadłub...

— Tu jest bardzo głęboko — mówi nawigator prawie szeptem, patrząc 
jak urzeczony na manometr.

Spoglądam pytająco na dowódcę. Nagle... Wstrząs jeden, — drugi, 
który nas mało z nóg nie zwalił, dziób wolno podnosi się do góry, kadłub 
skrzypi i szoruje po czymś twardym.

— Oba motory stop, — mówię i chwytam się linki peryskopu, by nie 
upaść. Siedzimy na dnie.

Pięć bomb wybucha nad głową. Sypie się szkło, spada ze straszliwym 
hukiem mały wentylatorek elektryczny.

■— Na mapie nie ma żadnej skały, — odzywa się nawigacyjny takim 
głosem, jakby się usprawiedliwiał.

Okręt powoli obsuwa się w prawo, trąc kadłubem o skałę i jęcząc, jak 
żywe stworzenie. Jeśli się ześlizgnie, polecimy znów w głębię...

Dziób trochę opadł, wyrównał się trym, straszliwe skrzypienie ustało, 
okręt znieruchomiał...

Znów kilka bomb. Z nitów w kadłubie kapią krople wody. Powietrze 
staje się nieznośne, wielkie nadciśnienie zmusza wszystkich do szybkich, 
urywanych oddechów i płuca nie wchłaniają odpowiedniej ilości tlenu.

Jedenaście długich jak wieczność godzin tkwimy w tej pozycji, zsuwając 
się co jakiś czas po kilka może cali ze skały, ale przy akompaniamencie 
takich zgrzytów kadłuba, iż zda się, że całe piekło dźwięków rozszalało 
się nad nami.

Siedzę w centrali i czuję, że lada chwila zacznę gryźć pięści i wyć: 
„Dosyć!” ...

Z grodzi od maszynowni patrzą na mnie niebieskie, dziecięce jeszcze 
oczy młodszego smarownika. Wyczytuję w nich zaufanie i wiarę w życie. 
To jego pierwszy patrol i pierwsze bomby w życiu... opanowuję się...

Wreszcie jest spokój. Ucichły bomby, podsłuch nie słyszy już śrub 
nieprzyjacielskich ścigaczy. Długie, szarpiące nerwy minuty odklejania 
się od skały, znów zgrzyty kadłuba, jęk wysilających się motorów elek­
trycznych... W końcu szas balastów — wynurzenie!

* *
*

Charlie niespokojnie ogląda się na zegar. Już czas zamykać lokal. Dopijamy 
jednym haustem likier ze złotymi listkami, wirującymi w kieliszkach...

— Mieliśmy jedną śrubę uszkodzoną, — mówi Andrzej, — ale zo­
staliśmy na patrolu. I dobrze się stało, bo za dwa dni rąbnęliśmy trzy 
wielkie barki pełne wojska.

— Ot, mieliśmy przysłowiowy łut szczęścia, — dodał, rozchylając 
kurtynę w wyjściu...
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SUADUS
NOTATKI REPORTERA NAUKOWEGO. PENICILLINA
Ubiegły rok zamknięty zo­

stał trzema ważnymi wydarze­
niami o bardzo dużym znacze­
niu naukowym i praktycznym, 
a mianowicie dwoma odkrycia­
mi i jednym wynalazkiem. Są 
to najważniejsze wydarzenia 
nie tylko roku; może całego 
dziesięciolecia, jeżeli nie więcej. 
O jednym z tych odkryć i o wy­
nalazku prasa codzienna pisa­
ła szeroko i obficie, ale wy­
szukiwanie „najsensacyjniej- 
szych” cech nie zawsze, a ra­
czej bardzo rzadko może na­
prawdę ujawnić istotę i znacze­
nie zjawiska. O drugim zaś od­
kryciu pojawiły się wiadomo­
ści w literaturze fachowej, to­
też pozostało ono całkowicie 
szerszej publiczności nieznane. 
Te dwa odkrycia, to p e n i c i 1- 
l i n a  i p l a n e t y  p o z a s ł o -  
n e c z n e, zaś wynalazek to 
s a m o l o t  r e a k c y j n y .  
Dzisiejszą notatkę poświęcimy 
najistotniejszym wiadomościom 
o penicillinie, zestawionym  
głównie na podstawie autoryta­
tywnego wykładu jednego z 
współodkrywćów, prof. H. W. 
Florey’a, wygłoszonego na po­
czątku grudnia ub. r. w Royal 
Institution.

Przede wszystkim należy 
stwierdzić, że penicillina, 
wbrew popularnym poglądom 
nie jest środkiem bakteriobój­
czym. Nie jest to zatem żaden 
nowy antyseptyk. Nowoczesna 
medycyna coraz niechętniej sto­
suje antyseptyki do leczenia, 
bowiem zabijają one nie tylko 
bakterie, ale również leukocy­
ty (białe ciałka krwi), będące 
naskuteczniejszym, bo celowo 
przez organizm kierowanym  
antyseptykiem. Ponadto środ­
ki bakteriobójcze potrafią usz­
kadzać żywe komórki tkanek, 
natomiast stosunkowo niewiele 
szkody przynoszą sporom bak­
terii chorobotwórczych (w tych 
rozcieńczeniach, w jakich moż­
na je bezpiecznie aplikować).

Środki bakteriostatyczne, do 
jakich należy m. in. penicillina 
nie zabijają bakterii, ale sku­
tecznie hamują ich rozwój, a 
więc zarówno rozmnażanie 
przez podział, jak tworzenie 
spor. Ponieważ przy tym ak­
tywność leukocytów nie dozna­
je żadnej szkody, przeto mogą. 
one łatwn zniszczyć „obezwład­
nione” bakterie. Przy wszel­
kim bowiem zakażeniu najgroź­
niejszym zjawiskiem nie jest 
jadowitość poszczególnych mi­
kroorganizmów, lecz dopiero 
połączenie tej jadowitości- z 
szybkością rozmnażania. W wa­
runkach pomyślnych bakteria 
rozmnaża się przeciętnie co 20 
minut. Nie wydaje się to po­
zornie tak wiele póki nie obli- v 
czymy, że w ten sposób z każ­
dej pojedyńczej bakterii w cią­
gu 24 godzin może powstać 
astronomiczna liczba mikroor­
ganizmów, a mianowicie 272 (co 
w przybliżeniu równa się 47 z 
dziewiętnastoma zerami).

Cały proces zwalczania cho­
roby infekcyjnej polega właści­
wie na tym, aby do ogniska za­
każenia leukocyty dostawały 
się w liczbie zdolnej pochłaniać 
bakterie prędzej, niż mogą się 
one rozmnażać. Jeżeli przy tym 
będziemy pamiętać, że białe 
ciałko krwi pochłonąwszy bak­
terię ginie, to łatwo zrozumie­
my przebieg walki organizmu 
z zakażeniem, oraz znaczenie 
penicilliny, która jest najpotęż­
niejszym ze znanych dotych­
czas środków bakteriostatycz- 
nych. Jej aktywność jest zu­
pełnie niewiarygodna. Działa 
ona jeszcze w rozcieńczeniu na 
pięćdziesiąt milionów!

Oczywista, odkrycie penicil­
liny nie nastąpiło nagle w ubie­
głym roku. Jest to wynik wie­
lu lat usilnej pracy całego ze­
społu uczonych, skierowanej 
na właściwą drogę przypadko­
wym spostrzeżeniem dokona­
nym w 1929 r. Prof. A. Fleming'
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z londyńskiego szpitala St. 
Mary, prowadząc badania bak­
teriologiczne zauważył, iż sub­
stancja wydzielana przez ros- 

^nącą pleśń hamuje rozwój sta- 
filokoków, bakterii należących 
do najbardziej zjadliwych. Sa­
mo zjawisko niszczenia jednych 
mikroorganizmów przez inne 
znane było już dużo wcześniej. 
Opisał je w roku 1877 Pasteur, 
nazywając je antybiozą. Od te­
go czasu zbadano bardzo wiele 
substancji antybiotycznych i w 
roku odkrycia penicilliny uka­
zała się nawet obszerna praca 
naukowa, substancjom tym po­
święcona. Żaden jednak z tych 
środków nie znalazł praktycz­
nego zastosowania w medycy­
nie, choć usiłowano to czynić 
wielokrotnie.

Przypadek prof. Fleminga 
polegał na tym, że pleśń, która 
dostała się z powietrza na jego 
hodowle bakteryjne należała do 
rzadkiego stosunkowo gatunku 
P é n i c i l l i u m  n o t a t u m ,  
oraz że profesor zaczął to zja­
wisko badać bliżej, zamiast zig­
norować je jako „dostatecznie” 
znane. Osobliwość zaś tego 
przypadku leży w tym, że anty­
biotyk wydzielany przez P e- 
n i c i l l u m  n o t a t u m  jest 
jedynym (ze znanych do dziś 
dnia), który nie jest równocześ­
nie trujący dla organizmu. Od­
krycie prof. Fleminga zaintere­
sowało go głównie dlatego, że 
penicillina okazała się antybio­
tykiem skutecznym przeciwko 
stafilokokom i niektórym in­
nym, szczególnie groźnym dla 
człowieka mikrobom. Kilkolet- 
nie jednak wysiłki tego uczo­
nego, podjęte wspólnie z inny­
mi (Clutterbuck, Lovell, Rai- 
strick) nie zdołały doprowadzić 
do wydobycia czystej substan­
cji z płynu (bulionu bakterio­
logicznego) w którym hodowa­
no grzybnię pleśni. Stwierdzo­
no jednak, iż penicillina jest 
zapewne substancją bardzo nie­
trwałą, tak że nie da się jej 
otrzymać w stanie względnie 
czystym, nadającym się do sto­

sowania w medycynie. W ten 
sposób po trzyletnich wysił­
kach praca nad penicilliną zo­
stała zaniechana. Podjęto ją 
ponownie dopiero w sześć lat 
później, gdy prof. Florey wraz 
z d-rem Chain przystąpili do 
systematycznego zbadania róż­
nych substancji antybiotycz­
nych. W pierwszym rzędzie za­
jęto się substancjami, działają­
cymi na bakterie chorobotwór­
cze, a więc „piocjanazą”, odkry­
tą w r. 1899, oraz penicilliną.

Badania, prowadzone z ca­
łym dostępnym dzisiejszej nau­
ce aparatem technicznym wy­
magały współpracy licznych 
uczonych. Poza wymieniony­
mi już prof. W. H. Florey’em i 
dr. E. Chain’em brali w niej 
udział: dr. E. P. Abraham, prof. 
A. D. Gardner, dr. N. G. Heat- 
ley, dr. M. A. Jennings, dr. A. G. 
Sanders, dr. C. M. Fletcher, pa­
ni Florey wraz z obszernym ze­
społem lekarzy, bakteriologów, 
chemików i pracowników labo­
ratoryjnych. Dopiero w ubieg­
łym roku łączne wysiłki tej zna­
komitej ekipy uczonych, pro­
wadzone w Zakładzie Patologii 
uniwersytetu oxfordzkiego, do­
prowadziły do wydobycia trwa­
łej substancji, zawierającej 
wprawdzie zaledwie 10—20% 
czystej penicilliny, ale nadają­
cej się już do badań klinicz­
nych.

Ustalono zatem, iż wśród 
licznych bakterii, na które pe­
nicillina działa skutecznie są 
zarazki wywołujące ropienia 
(S t r e p t o c o c c u s  p y o g e n s  i S t a ­
p h y l o c o c c u s  a u r e u s ) ,  gangrenę 
( C l o s t r i d i u m  w e l c h i i ,  s e p t i q u e  i 
o e d e m a t u m ) ,  dyfteryt (S t r e p t o ­
c o c c u s  d i p h t e r i a e ) ,  zapalenie 
mózgu ( N e i s s e r i a  m e n i n g i t i s ) ,  
zapalenie płuc ( S t r e p t o c o c c u s  
p n e u m o n i a e ) ,  oraz wiele innych 
natomiast penicillina nie dzia­
ła na zarazki cholery, dezyn- 
terii, gruźlicy. Penicillina mo­
że być stosowana bądź w za­
strzykach podskórnych, czy do­
mięśniowych, bądź w okładach, 
gdy bezpośrednio zakażona



tkanka jest dostępna. Stosowa­
nie doustne jest wykluczone, 
gdyż sok żołądkowy rozkłada 
penicillinę. Niestety, dziś jesz­
cze penicillina jest produkowa­
na w tak niewielkich ilościach, 
że stosowana być może dopiero 
w ostateczności, a więc gdy 
wszystkie inne środki zawodzą. 
Można jednak mieć nadzieję, iż 
stan ten zmieni się niebawem, 
bowiem w obu krajach anglo­
saskich całe legiony chemików 
i biologów pracują w laborato­
riach zakładów naukowych i 
przemysłowych nad udoskona­
leniem metod produkcji tego 
niezwykłego leku, tak aby moż­
na go otrzymywać w stanie bar­
dziej czystym, a przede wszyst­
kim w dostatecznej ilości.

Podniecenie, zupełnie zresz­
tą zrozumiałe, zainteresowania 
laików tym nowym a potężnym  
lekiem, spowodowało' znaczną 
ruchliwość reporterów praso­
wych i w rezultacie doprowa­
dziło do poważnego zamiesza­
nia przez ogłaszanie wiadomo­
ści o różnych innych substan­
cjach antybiotycznych, których 
bardzo wiele znajduje się obec­
nie w badaniu. Do ich rzędu 
należy np. patulina, wydzielona 
z grzybni innej pleśni, P e n ic i l -  
l u m  p a t u l n m  w londyńskim Za­
kładzie Higieny i Medycyny 
Tropikalnej. Fama patuliny 
w szerokiej opinii publicznej 
zaczęła się od wiadomości, 
iż dr. W. E. Gye przypad­
kowo zastosował ten środek i

otrzymał wyleczenie z influen­
zy. W rzeczywistości chodziło 
tu o zwykły katar, ale nawet i 
w stosunku do kataru leczenie 
patuliną nie jest jeszcze klinicz­
nie zbadane, tym bardziej, że 
jest to substancja wcale nie 
obojętna dla organizmu. Poza 
tym w różnych pismach ame­
rykańskich ukazywały się 
wzmianki o wielu innych „cu­
downych” środkach tego rodza­
ju. Z różnych gatunków pleśni 
w istocie udało się wydzielić 
szereg substancji antybiotycz­
nych. Istnieje zatem clavatyna 
(z A s p e r g i l l u s  c lazra tus) , clavi- 
formina (z P e n i c i l l u m  c la v i -  
f o r m e ) ,  fumigatyna (z A s p e r ­
g i l l u s  f u m i g p t u s ) ,  kwas gigan- 
towy (z A s p e r g i l l u s  g i g a n t e u s }  
i wiele, wiele innych. Niektó­
re z nich są zapewne tylko róż­
nymi nazwami, nadanymi tym  
samym substancjom przez róż­
nych badaczy. Są one poddane 
badaniom, gdyż. po pierwsze 
mogą wyjaśnić chemiczną i ato­
mową budowę antybiotyków, co 
pozwoliłoby marzyć, o ich syn­
tezie, a poza tym, choć toksycz­
ne, mogą one w pewnych wy­
padkach mieć znaczenie dla 
lecznictwa, Wszystkie te jed­
nak badania są jeszcze w sta­
dium dalekim od jakichkolwiek 
praktycznych wyników dla me­
dycyny. Tak samo jak w przy­
padku penicilliny trudno spo­
dziewać się, aby wyniki dały się 
osiągnąć bez wieloletnich ba­
dań całego zespołu uczonych.
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Kuncewiczowa M., Kuncewicz J., Lisiewicz, Łagniewski, Łęczyc, Łobodowski, 
Malczewski, Malessa, Malinowski, Markowski, Machalski, Mrozowicki, Muczkowski, 
Naglerowa, Nagórski, Olcha, Ordęga, Pawlikowska, Parnicki, Piotrowski M., 
Połczyński T. J., Potworowski, Pomian, Pragier, Piskor, Pruszyński, M. Pruszyński, 
Poznański, Piątkowski, Raczyński E., Słonimski, Sokołów, Stankiewicz, Stańczyk, 
Strzałkowski, Stawiński, Stempowski, Strasburger, Szerer, Szczepański, Szczerbie, 
Szczytt-Lednicka, Solski, Terlecki, Themerson, Topolski, Tuwim, Tuwimówna, W ali­
górski, W ilk, Wieniewski, Winiewicz, Wilga, W ittlin, Wójcicki, Zahorska, Zasławski, 
Zamoyski, Zubrzycki, Zweig, Żuławski, Żyw.
N ow ej Polski zeszyty miesięczne stanowią objętość większej książki, a są jednak 
w przystępnej cenie s. 3/-. Abonament roczny z przesyłką:

w W . Brytanii i Dominiach 
w Ameryce Płn. i Płd. 
Roczniki Oprawne za 1942 

.. „  „  1943
„  1944

16 0 
87.50 6 0 
15 0 0 0

Adres: 91, Great Titchfield St., London, W .l.
TEL. MUS. 1409.

Zagraniczni abonenci proszeni są o nadsyłanie opłaty z góry w postaci Imperial Postał 
Orders —  lub czeków.
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?Własna piwnica wyborowych win

OBIADT i /  S  KOLACJE

Cc Coą dot 
Tlcsłauranl

Po d  k ie r o w n ic t w em  osobistym

G. HENRI SARTORI

Stratton St., Piccadilly, W. I
T cl.: MAYfair 7807-9

l ’ESGARBOT
B IE N V E N U  R E ST A U R A N T  

maison française 
Partners :

GEO GAUDIN, ALEX GAUDIN 
(French)

48, Greek Street, Shaftesbury Av. 
London, W 1

Tel.: GERrard 4460

H O N G  K O N G
CHIŃSKA RESTAURACJA

58-60, Shaftesbury Avenue  

London, W ,  I.

otwarta do godz. 10 w nocy.

POD NOWYM ZARZĄDEM!

R E S T A U R A C J A
F R A N C U S K A

79, ST. MARTINS LANE. 
LONDON W. C.

TEL.: TEMple 8768

W niedziele zamknięta

ESPLANADE
H O T E L  RESTAU RACJA

2, WARRINGTON CRESCENT 
LONDON, W. 9. Tel: CUN 1052
W pokojach ciepła i zimna woda oraz 
telefon. Centralne ogrzewanie. Doskonała 

kuchnia polsko-rosyjska

MÓWI SIĘ PO POLSKU
Dojazd : Stacja kolei podziemnej 
W’arwick Avc. na brązowej linii.

Dzięki ofiarności naszych czytelników 
udało nam się dodatkowo skompletować 
53 tomy oprawne 1942 r.
35 „ ' ., 1943 „ (bez Nr. 12)
90 „ „ 1944 „

Ce n a  za 
c a ł o ś ć  
3-ch tomów 

£ 5.0.0

O B E C N I E  
wysyłamy w 

pierwszym 
rzędzie opła- 

v cone z góry 
zamówienia



Z A  W A SZ Ą  I N A SZ A  W O L N O ŚĆ

P O L S K A  M Y Ś L  D E M O K R A ­
T Y C Z N A  W C I Ą G U  W I E K Ó Wc

Antologia w opracowaniu:
M. KRIDLA, W. MALINOWSKIEGO, J. WITTLINA

Już ukazała się nakładem „Nowej Polski“ i „Polish Labour Group“ powyższa ^ 
książka, jednocześnie w Ameryce i w Wielkiej Brytanii, która winna znaleźć się w (j 
ręku każdego szczerego demokraty.

Książka ta ponadto zawiera teksty dokumentów historycznych : Konstytucyj, Pro­
gramów, Manifestów, Deklaracyi i. t. d. Osobny dział poświęcony Polsce Podziemnej 
zawiera wypowiedzi demokratycznych grup politycznych w kraju.

Z  PR ZE D M O W Y  BERTRANDA RUSSELLA  

D O  W Y D A N IA  A N G IELSK IEG O

R A  AM NADZIEJÇ, Ir  książka ta będzie szeroko czytana. Daje ona 
obraz polskiej myśli postępowej, od piętnastego wieku aż po dzień 

dzisiejszy. Końcowe jej rozdziały stanowią oświadczenia Rządu polskiego 
oraz polskiego ruchu podziemnego, który działa mimo terom Gestapo. Po­
śród tekstów, zamieszczonych w tej książce znajdzie czytelnik wyjątki 
z pism autorów, odzwierciedlających zasady demokratycane i socjalistycz­
ne równie stanowczo i tównie- wymownie, jak najlepsi pisarze Zachodu, 
znajdzie on również nieustraszone potępienie antysemityzmu, militaryzmu. 
przywilejów arystokratycznych i innych, dobrze znanych, przejawów zła, 
które trapiło Polskę na równi z wielu innemi krajami Redaktorom książki 
należy się specjalne uznanie za całkowitą szczerość w przedstawieniu tych 
bolączek, zwłaszcza w latach, które bezpośrednio poprzedziły wybuch obe­
cnej wojny Żaden kraj nie ma monopolu na posiadanie złych rządów 
i byłoby wielkim błędem, odmówienie życzliwości Polsce dlatego, że prke* 
jiewien czas najgorsze elementy reakcyjne zdołały narzucić narodowi pol­
skiemu swą tyranję

Hislorja Polski jest tragiczna od czasów je) rozbioru przez owych 
“oświeconych despotów'* Fryderyka, króla-filozofa. i Katarzynę, Sennra 
midę Północy (jak nazywał ich Voltaire i inni pochlebcy) Nic dziwnego 
wóęc. że nieszczęścia te wywołały wsrod Polaków nieco zbyt gwałtowny* 
nacjonalizm; lecz autorzy, których prace zamieszczono w tej książce,, 
całkowicie są od niego wolni

S|iodziewam się, ze podobnie jak ja — tak i czytelnicy tej książki' 
zftuważą uderzające podobieństwo celów, ku którym dążą postęjiowi Po­
lacy oraz postęjiowi działacze Demokracyj Zachodnich.

Mamy wszelkie (»odstawy, aby wierzyć, ze większość narodu pol- 
akiego pozostała zawsze wierna zasadom demokracji

Uwzględnieni autorzy. Włodkowic, Ostroróg, Modrzewski, Rej, Goślicki, 
Skarga, Budny, Stoiński, Przypkowski, Konarski, Kołłątaj,. Staszic, Potocki, 
Pułaski, Kościuszko, Mochnacki, Lelewel, Mickiewicz, Worcell, Kamieński, 
Ściegienny,. Prus, Orzeszkowa, Świętochowski, Nałkowski, De Courtenay, 
Srokowski, Witkiewicz, Balzer, Lednicki, Waryński, Limanowski, Piłsudski, 
Daszyński, Krauz, Baron, Krzywicki, Abramowski, Brzozowski, Żeromski, 
Strug, Berenson, Witos, Skrzyński, Ganszyniec, Niedziałkowski, Thugutt, 
Licberman, Estreicher, Znaniecki, Alter, Kulczyński, Paderewski, Próchnik, 
Sikorski, Stańczyk, Słonimski, Malinowski.
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