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ANTONI SEONIMSKI

POETOM

Biada tym, ktorzy w nardd patrza, nie w emblemat,
I widowisk nie czynig ze swojej, rozpaczy,

| w ojczyznie co$ wiecej widzg nizli temat.

Biada im jesli mysla i myslg inaczej.

Biada tym, ktérzy gminnych nie pomni prawidet,
Kramdw swoich nie chwalg ani sztuk nie czynia,
| na sprzedaz jarmarcznych nie niosa $wiecidet.
Dalecy ich nie dojrza a bliscy obwinia.

Biada tym, ktorzy nie chca na codzien jak studzy
Stroi¢ cudzej wygody w romantyczne plaszcze,

Bo jedni ich odtrgca, nie pojmg ich drudzy.

Biada tym, ktérym nigdzie zaden ttum nie klaszcze.

Biada tym, co ze wzgardg nie zzyci zamiodu,
Uczg sie jej dopiero, brzemie czaséw trudnych
Dzwigajac w samotnosci, z dala od narodu,
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1945

Posrod wrogéw podstepnych, przyjaciot obtudnych.



OZEF WITTLIN
O WOLNOSCI SZTUKI

Gdy méwimy o wolnoSci sztuki, musimy z géry ustali¢, ze chodzi nam
0 sztuke, jako funkcje, a nawet misje spoteczng. Czym jest wolno$¢?
Wszyscy ja czujemy, zwlaszcza, gdy nam jej brak. Wolnos¢ jest jak zdrowie.
Istnieje tylko jeden gatunek zdrowia, nieciekawy dla badacza. Za to
choréb mamy bez liku i one to stanowig przedmiot badar lekarskich.
Choroby —to zamachy na zdrowie. Podobnie interesujg nas liczne
1r6znorodne zamachy na wolno$¢, w tym wypadku: na wolnos$¢ sztuki.

Zagadnienie wolnosci jest w odniesieniu do sztuki aktualne tylko wtedy,
gdy chodzi o jej rozwdj. Co to jest rozwéj? To przechodzenie od jednej
formy do innej, to rozszerzanie zakresu tresci, idei, to — powiekszanie
inwentarza zjawisk oraz S$rodkow ekspresji. A zatem, gdy mowimy
0 rozwoju sztuki, chodzi nam o jej nowo$¢, na ktérej zalezy zaréwno
artyscie jak i publicznosci. Rola publicznosci jest tutaj do$¢ niewyrazna,
gdyz publiczno$¢ jest konserwatywna w swym smaku i niechetnie rozstaje
sie ze swymi przyzwyczajeniami estetycznymi, z drugiej za$ strony zdradza
nienasycony gtéd nowosci. Wszelkie nawyki i gusta publicznosci, tworza,
lub raczej organizujg sami artysci. Narzucajg oni opinii smak i styl, do
ktérych ona mniej lub wiecej szybko sie przyzwyczaja i ktore z czasem
asymiluje. Artysta kontroluje wrazliwos¢ publicznosci, co pewien czas
odnawiajac te wrazliwo$¢, niekiedy gwattownymi metodami.  Tak, iz
po pewnym czasie publiczno$¢ przyjmuje za swoje te kryteria, ktére jej
ojcowie odrzucali z oburzeniem. Jest to proces normalny, niemal od
poczatku dziejow kazdej sztuki.

Ro6zne znamy rodzaje skrepowania sztuki zaréwno przez opinie pub-
liczng, jak i przez organy administracji panstwowej. Panstwo dokonywa
zamachoéw na wolno$¢ sztuki przewaznie we wiasnym interesie, badz
w interesach t.zw. moralnosci publicznej, ktérej pilnuje niekiedy na spétke
z religia.  Klasycznym przyktadem takiego zamachu byt proces, wy-
toczony Gustawowi Flaubertowi za jego ,,Madame Bovary”. Pamietamy
argumenty zaréwno oskarzenia jak i obrony, ktorej udato sie to arcydzieto
sztuki pisarskiej, jakim jest ,Madame Bovary” uchroni¢ od konfiskaty,
a jej autora, oraz wspotodpowiedzialnych za publikacje: redaktora ,,Revue
de Paris” i drukarza — uniewinnic.

W niepodlegtej Polsce, za naszej pamieci, rzadkie byty procesy tego typu,
zato—jak w kazdym szanujacym sie spoteczeristwie—zdarzaty sie catkiem
smakowite skandale. Skandal —to konflikt sztuki z opinig publiczna.
Skandal — to drozdze zycia publicznego, to dZwignia postepu, to pieprz
limbir zycia intelektualnego.  Kazdy niemal twérczy (a nie nasladowczy)
artysta, od czasdw starozytnych, az po nasze, gorszyt badz to przez drazliwe
tematy, badz przez wyzywajacg forme, w jakg przeoblekat tematy spokojne
i ,niewinne”. Bywajg epoki, w ktérych opinia publiczna zostawia arty-
stom zupetng swobode tematéw, pod warunkiem, ze uszanujg uswiecone
przyzwyczajeniem formy ekspresji. | przeciwnie znamy takie epoki,
kiedy opinia publiczna oraz Kkierujgce nig czynniki pozwalajg artystom
na najdziksze swawole stylu i techniki, pod warunkiem wszakze, ze pew-
nych, drazliwych (dla Kosciota, Panstwa, dla panujacej ideologii i t.d.)
tematéw nie bedg poruszali, albo tez beda poruszali, ale jedynie w na-
kazanej i okreSlonej postaci. Taki wihasnie przyktad zaobserwowaliSmy
we Wioszech, za rezymu faszystowskiego. Rezym ten, mimo pozoréw
rewolucyjnych tradycjonalistyczny, wywindowat na piedestat oficjalnego
stylu nowego Imperium Romanum krzykliwy, w stosunku do calej mi-
nionej sztuki wioskiej destrukcyjny, — futuryzm. Natomiast co sie tyczy
tresci — rezym faszystowski nie tylko tepit tematyke drazliwg pod wzgledem
politycznym i spotecznym, ale nawet niewygodng dla siebie pod wzgledem
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— psychologicznym. Tepit wiec w sztuce przejawy pesymizmu, jako
niezgodne z urzedowym entuzjazmem. (Sprawa z powiescig Borgose:
»Rube i z powiesciami Alberto Moravia). Tam, gdzie wladze Swieckie
i koscielne zostawiajg sztuce calkowita swobode, jest ona narazona na
ostrzejsze zamachy opinii, postugujacej sie niekiedy bojkotem i ostracyzmem,
czyli méwigc po polsku: zatruwaniem zycia niegrzecznym artystom.

Jakkolwiek wiec na wolno$¢ sztuki zewszad czyhajg niebezpieczenstwa
w postaci sit, zagrazajacych jej rozwojowi, mimo to artySci nie przestajg
tych sit wyzywa¢. Nie rezygnuja oni z naczelnego swego przywileju
i gtdbwnego imperatywu sztuki, ktérym jest wiasnie zajmowanie sie te-
matami drazliwymi lub tez ksztaltowanie tematow niedrazliwych w nowej,
niepokojacej formie. Bo gdy rezygnuja, — stajg sie bawidamkami spote-
czenstwa lub rezymoéw.

Nie kazde spoteczeristwo gorszy sie i obraza tym samym. W jednych
spoteczeristwach wolno sztuce traktowac z lekcewazeniem ustr6j spoteczny,
instytucje panstwowe, wolno karykaturowaé i wysmiewaé najwyzszych
przedstawicieli wiadzy, wolno swobodnie igra¢ tematami religijnymi,
natomiast nie wolno swobodnie pisa¢ o zwigzkach matzenskich, zawiera-
nych miedzy ludzmi o biatej i czarnej skérze. Inne spoteczeristwa pozwa-
lajg swym biatym cérkom wychodzi¢ za maz za Murzynéw, gorszag je
natomiast zboczenia seksualne popetniane w obrebie tego samego koloru.
A znbéw inne panstwa i spoteczenstwa, jak to na przyktad byto w przed-
wojennej Polsce, pobtazaly sztuce, przedstawiajacej najdziksze zwyrod-
nienia Erosa, byleby ten Eros byt rzetelnie nagi lub chadzat w Cywilnym
ubraniu. Biada natomiast artystom, ktorzy o$mieliliby sie dotkngé Marsa,
choéby w mundurze wachmistrza kawalerii. W zwigzku z tg nadwrazli-
woscig ,wojskowg’ w przedwojennej Polsce pamietamy sprawe $.p. Zbig-
niewa Unitowskiego oraz zamachoéw na jakie ten bardzo utalentowany, przed-
wczednie zmarly autor narazit sie zaréwno za zycia jak i po $mierci. Pa-
mietamy interwencje niektérych czynnikéw wojskowych w przedwojennej
Polsce w sprawy literatury. Mylnym wszakze bytoby mniemanie, jakoby
miedzy sztuka a spoteczefAstwem czy opinig publiczng istniata jakas wy-
razna linia demarkacynjna.  ArtySci stanowig cze$¢ spoteczenstwa i prze-
waznie pragng mu sie podobac, pragng zy¢ i prosperowaé. Czesto tez
jedni artysci zwalczaja drugich, i znamy w dziejach cate wojny odmiennych
szkot artystycznych, jak na przyktad stynny spor miedzy romantykami
polskimi a klasykami ale takie konflikty sg produktywne i $wiadczg raczej
0 zywym ruchu artystycznym.

Domagajac sie zupetnej swobody zewnetrznej dla rozwoju sztuki, nie
zapominajmy, ze jednoczes$nie z tg swobodg niezbedne jest i skrepowanie,
ale jedynie takie, ktdre artysta sam wobec siebie stosuje. Sztuka bylaby
anarchia, gdyby nie podlegata prawom i regutom, i tym samym przestataby
by¢ sztuka. Artysta stwarza sam dla siebie prawa, albo tez przyjmuje
je od innych artystébw. Nawet gdy na pozér sie wydaje, ze mamy do
czynienia z anarchig, przy dokfadniejszym przyjrzeniu sie danemu dzietu
sztuki, okazuje sie, iz dziatajg tam Sciste, surowe choé nieznane dotad
rygory. Tak np. Stefan Mallarmé we Francji, a za nim liczni jego zwolen-
nicy na catym Swiecie usuneli z swych poezyj wszelkie znaki przystankowe.
Stalo sie to dla nich nowym prawem, ktdrego przestrzegajg sumiennie.
Tak iz" nagte pojawienie sie przecinka w wierszu np. takiego Louis’a
Aragon a bytoby bezprawiem. Ale dzi§ nikogo to juz we Francji nie
gorszy, ze ten Aragon w *swych poematach, ktére staty sie piesnig naro-
dowg Francji po roku 1940, nie uzywa ani kropek ani przecinkow.

Widzimy wiec, ze artysci sami organizujg smak publicznosci i narzucajg
jei przyzwyczajenia. ArtySci to niewierni Tomasze. Wiasnymi rekami
dotykajg ran boskich i ludzkich. Swiat jest jedng wielkg krwawigcg rang,
a jesli sztuce zabroni sig o tej ranie mowic, zycie na tej ziemi stanie sig
nie do zniesienia.  Swiata sztukg nie zmienimy (chociaz niekiedy zdarzaty
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sie i takie wypadki) ale mozemy sobie i drugim sprawi¢ ulge a nawet rados¢,
pokazujgc jego udreczenia transponowane na sztuke. Nie stawiajmy
wiec zandarmow przed niewiernymi Tomaszami, i nie podpatrujmy ich,
jak zanurzaja rece w krwi.

KAROL ESTREICHER

PAN SZYMANSKI

— Czemu w Krakowie jest tyle historii? — zapytatem Krzysi.

Namyslata sie.  Pytanie byto trudne i wiasnie dlatego zadatem je Krzysi.
Dziwitem sie dlaczego wszyscy przy nas moéwili o przesztosci, dlaczego
zwyczaje, tradycje, podania i legendy, rocznice i pochody byly jakim$
koniecznym uzupetnieniem zycia. Na kazdym kroku spotykatem wspom-
nienia ludzi, rzeczy i wypadkow, ktére dzialy sie kiedys$ i dlatego pytatem
rodzicéw, ciotek, babki, skad tyle historii jest w Krakowie i jako$ nikt
nie dat mi odpowiedzi. Teraz spytatem Krzysi.

Ona, autorytet najwyzszy mego dziecinstwa namysliwszy sie rzucita:

— Przecie wiesz, ze ,,nie od razu Krakdw zbudowano”.

Lecz nawet ona nie rozwigzata pewnego kompleksu mego dziecifstwa,
ktdry zdaje sie by¢ zagadka nierozwiazalna. Trudny on do przedstawienia
dlatego, ze prdcz historii taczy sie z pozyciem moich rodzicow.

Rodzice nie sprzeczali si¢ nigdy, a przynajmniej nie sprzeczali sie¢ przy
nas. Nie pamietam miedzy nimi scen, ktore by moje dziecifnstwo napetnié
miaty smutkiem. Je$li istniaty miedzy nimi roznice, to musiaty one mie¢
miejsce wtedy gdy matka szta do pokoju ojca i zamykajgc za sobg drzwi
mowita ze ma mu co$ waznego do powiedzenia. Szta tam powazna
i stanowcza, ale wychodzita usmiechnieta i pogodna. By¢ moze czynita
to troche sztuczniej niz zazwyczaj, ale to spostrzegtem dopiero pézniej,
starszym bedac.

Nie spierali sie ani w zakresie swego zycia, ani o sprawy domowe, ani
0 przyjaciot, bo wreszcie nie bardzo mieli o co sie spiera¢, skoro lubili
sobie ustepowaé i to z tg przyjemnoscia, ktérej sensu poja¢ nie umiatem.
Krzysia takze ustepowata Ewie i mnie, ale okraszata swe ustepstwa przy-
stowiem, co psuto rado$¢ zwyciestwa. ,,Madry gtupiemu zawsze ustepuje”
— mawiata i petna madrosci usuwata sie od zabawy. Bo Krzysia byta
madra, naprawde madra.

Matka twierdzita, ze we wszystkim ma poglady zgodne z ojcem i dtugo
wierzytem, ze tak byto istotnie. Nie sprzeczala sie z nim o polityke, ani
nie dyskutowata z jego przyjaciétmi, co najwyzej zadajagc pytania tonem
nieSwiadomym i przypadkowym, zawsze wtedy gdy dyskusja bywata naj-
goretsza i kto§ z méwcow unosit sie zapatem. | znowu dtugo wierzytem,
Ze nie zna sie na polityce, przypuszczajac, ze ma wazniejsze sprawy do
prowadzenia, dotyczace domu i rodziny, naszej nauki, zdrowia Krzysi
1mojego zachowania sie.

Istniat jednak temat, o ktérym moéwita nam w spos6b odmienny od ojca,
a nawet w sposob sprzeczny z tym co on glosit.  SpostrzegliSmy, ze temat
ten jednako byt im bliski, bo odmienne przekonania wpajali nam z jednakga
sita. Nie czynili tego nigdy razem i nigdy nie $miatem ich zapyta¢ dlaczego
tak postepujg. Tematem tym byto powstanie styczniowe.

Za pare miesiecy przypadata jego pieédziesigta rocznica. Mdéwiono
0 nim wiecej niz kiedykolwiek, przypominano nam rozne epizody i zda-
rzenia, a organizacja weterandw na Biskupiem powiekszyla sie o kilku-
nastu cztonkéw. Chodzili w granatowych mundurach, z dtugimi siwymi

brodami i dzwonigc puszkami zbierali pienigdze na Towarzystwo Szkoty
Ludowej.
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Gdy ojciec o powstaniu mowit niechetnie, gdy wyktadat, ze sprowa-
dzito kleske, ze wojna byla Zle zamierzona i przedwczesna, wiedziatem
skadinad, ze powtarzat to co méwit mu jego ojciec. Dziad Karol odnosit
sie z goryczg do powstania, a bronit gorgco Margrabiego. Wszak Wielo-
polski sprowadzit go do Warszawy, oddat mu w zarzad uniwersyteckga
biblioteke i ofiarowat katedre w Szkole Gtéwnej, darzac swym zaufaniem
i przyjaznig. Powstanie obalito nadzieje dziadka zwigzang z odrodzeniem
Krolestwa przez samorzad i szkote. Lat kleski, ktére powstanie sprowa-
dzito dziadek nie zapomniat cho¢ nie stracit w nim nikogo. ,Nikogo?
— odparta*babka Stefania — no jakze przeciez stracit swojag Szkote Gtdwng”.

Gdy matka z kolei o powstaniu opowiadata z zapatem, gdy podnosita
chwate i znaczenie tego protestu, ktéry drogo kosztowat, ale zwrocit
uwage Swiata wiedzialem, ze powtarzata to co wiedziata od swego ojca.
Bo dziad Franciszek Longchamps chetnie prawit o powstaniu, a z uwielbie-
niem moéwit o swym przyjacielu Agatonie Gillerze. Spiskowat kiedy$
W jego organizacji, za jego wptywem dotgczyt sie do partii skad rany
chwalebne przyniést i nieztomne przekonanie, ze walke prowadzi¢ trzeba
dalej. W domu dziadkbw Longchampséw powstanie byto Swietnym
wspomnieniem, cho¢ pogineli bracia, a przyjaciele poszli na Sybir. Babka
Wanda czynna niegdy$ w Iwowskim zwigzku Klaudynek, Krzysi, Ewie
i mnie opowiadata nieraz o owej walce, ktéra obowigzkiem byta kazdego
Polaka. ,Taki los wyznaczyt Bog Polsce i Potakom i pamieta¢ o tym
musicie” — mawiata.

Kto z rodzicow mych miat racje nie wiedziatem, ale wcze$nie zrozu-
miatem, ze na noc styczniowg majg odmienne poglady, od swoich rodzicow
dziedziczone i ze zapewne dlatego nigdy wspdlnie przy nas nie rozmawiajg
na ten temat. Pamietam, ze gdy pierwszy raz zauwazylem owe réznice
i niezgodnosci, nie umiatem ich okreslic. Potem z biegiem lat miatem ich
zauwazy¢ coraz wiecej.

Wuj Bogustaw zenit sie w Krakowie i z tego powodu dziad Franciszek
Longchamps przyjechat i zamieszkat u nas. Stwierdzit luki w moim
wyksztatceniu.

— Znasz ten wiersz? — spytat tonem rozkazujacym, ktory wzbudzat
méj podziw.

— Nie — odpartem zawstydzony.

— To powt0rz i zapamietaj, na cate zapamietaj zycie...

Brzmiato to tajemniczo, jakby jaka$ przysiega spiskowa. Powtorzytem
wiersz po wierszu powstariczej piosenki:

—,,Kto mi powie ze Moskale
»Sg to bracia nas Lechitow,
»Temu pierwszy w teb wypale
»Przed kosciotem Karmelitow”.

Wiasnie w tym czasie ksigdz Reformata przygotowywat Krzysie i Ewe
do pierwszej komunii a mnie wolno sie byto przystuchiwac¢ nauce katechizmu.
Otéz pamietam, ze kazat nam zapamieta i takze na cate zycie, ze wszyscy
ludzie sg braémi bez zadnej roznicy. Lecz dziadka nie $miatem pytal
o0 brak zgodnosci w tych sprawach. Wolatem Krzysi:

— Moskal jako cztowiek, — odparta — kiedy jest goty jak na przy-
ktad nowonarodzone dziecko oczywiscie, ze jest bratem, ale jak sie ubierze
w carski mundur to juz nie...

Dziadek Longchamps miat wiele spraw do zalatwienia w Krakowie
w zwigzku z niedaleka rocznica powstania. Wziagt mnie na miasto, zapro-
wadzit do sklepu pana Szczurkowskiego gdzie peino byto pieknych za-
bawek i pozwolit wybra¢ jedna.

— Kupie ci co chcesz, zeby$ wiedziat zem dziad twoj Longchamps...

Takiej oferty nikt mi jeszcze nie postawit. Ojciec kupowat prezenty
oszczedne, matka praktyczne, babcia Stefania dawata prezenciki wiasnej
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roboty, ciotki prezenty nie psujace sie, przyjaciele domu obdarzali nas
najczesciej stodyczami. Jeden dziadek Longchamps zrozumiat moje
utajone pragnienie, zebym w sklepie z zabawkami wybrat sobie jedng, ale
taka ktéra mi sie podoba...

Zawirowaty w mych oczach przedmioty. Konia na biegunach miatem
i byt jeszcze catkiem dobry choé mu wiéry z brzucha leciaty, wézek miatem,
takze strzelbe, loterie, kolej na szynach. Kuchnie i teatr mialy siostry.
Ale ani Ewa ani Krzysia nie miaty automobilu w ktéry mozna sigs¢ i jezdzi¢
naciskajac pedaty nogami. Automobil miat czerwone siedzenie z oparciem
i prawdziwg kierownice. Mama powiedziata mi ze to bardzo' droga za-
bawka i ze mi jej nie kupi. A teraz dziadek pozwolit sobie wybra¢ co
chce. Obiecat zaptacic. Wiec spytatem:

— Dziadziu jabym chciat bardzo mie¢ taki automobil?

A dziadek spojrzat na mnie bystrym wzrokiem, w ktérym dojrzatem
nie tyle zdziwienie ile co gorzej jaki$ btysk pogardy:

— Ten wozek? Woyglada jak wdzek dla niemowlat.

| zaraz obrzydzit mi automobil.

To dobre dla kobiet, ale ty mezczyzna automobilem bedziesz na wojne
jezdzi¥?  Wojny sie tymi modnymi pyrkaczami nie bedzie prowadzi¢. Czy
masz konia?

— Mam.

— To tym bardziej nie potrzeba ci takiego wozka. Szable masz?

— Mam. Franu$ mi wystrugat na wakacjach.

— Ee... tam z szabla z patyka. Czy masz prawdziwg szable, karabele?
Bo Polacy bijg sie karabelami.

Brzmialo to wspaniale. | jak to wypowiedziat. Z jakg mowit emfaza
i z jakim btyskiem w oczach.

I juz pan Szczurkowski wyciggnat skadyS matg karabele, ale zupetnie
jak prawdziwg i juz dziadek wyjat ja z aksamitnej pochwy i z takim za-
patem poprobowat ostrza jakby ja dla siebie kupowat. | pogardzitem
automobilem, a chciatem paradowac z karabela.

Poszeptat z panem Szczurkowskim, zaszelescit teczowy papierek bank-
notu, do nog kianial nam sie kupiec gdy z karabelg u boku wychodzitem
ze sklepu obok dziadka.

Dziadek szedt wyprostowany, z gtowg wzniesiong do goéry, wysoki,
marsowy troche. Surdut na nim byt szczelnie zapiety, brode miat réwno
przystrzyzong, a wasa od czasu do czasu podkrecat. Krakéw wydat mu
sie maty po stotecznym Lwowie, a ludzie jacy$ cisi i zamysleni.

Nagle spojrzat na mnie i ostro krzyknat azem sie przelgkt:

— Z ktorej ty strony szable nosisz?

Przypigtem jg na paskach u prawego boku. Jako$ tak byto mi wygodniej.

Prébowatem sie wyttlumaczyé. Uznatem ze najlepiej bedzie powotac
sie na autorytet ojca.

— Tata zawsze w prawej rece nosi parasol bo w lewej trzyma teczke
z ksigzkami.

A dziadek westchnat:

— Zaraz zna¢ —tu przerwat jakby my$l zmieniat — ze§ miedzy sio-
strami wychowany...

Bo dziadek Longchamps uczac mnie tradycji styczniowej dbat by nawet
zabawy byly nig przepojone. Tego dnia po potudniu gdy wrécit od pana
Mariana Dubieckiego, u ktorego byt jak méwit ,,zameldowacé” swa bytnosé
w Krakowie opowiadat nam o tym ostatnim cztonku Narodowego Rzadu
ktory byt zywsa tradycja powstania. Istotnie znaliSmy z widzenia Du-
bieckiego, dyrektora Kursow Doksztatcajagcych Baranieckiego. Widy-
waliSmy go na obchodach trzecio-majowych jak kroczyt na czele pow-
stafcow w wielkiej bundzie i w rogatywce. Dziadek Longchamps opowia-
dat o nim, ze skupia wokét siebie powstaricow przesztych i przysztych i ze
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dziatalnos¢ jego ani na chwile nie ustata. ,,Nie tak jak innych” — dodawat
nie bez zalu.

Owo ,,nie tak jak innych” — wiedziatem do kogo sie odnosito. Gorszyt
sie dziadek tymi powstanicami, ktorzy od idei powstania odeszli, o pow-
staniu moéwili niechetnie i nie wspominali tego co zdziatali w przesziosci.
Istotnie byla w tym pewna niekonsekwencja, Zze stary profesor Tretiak
»wstydzit sie”, jak dziadek sie wyrazit o nim, swej rewolucyjnej przesztosci.
Kiedy$ jako miody student kijowski na rozkaz Rzagdu Narodowego druko-
wat i rozdawat po wsiach ukrainskich ,,Ztota Hramote” obwieszczajaca
wolno$¢ chtopom, a potem nigdy do tej przesztosci nie chciat wrécic,
nigdy nie chciat z Dubieckim razem wznowi¢ prac okoto nieprzerwalnosci
powstania.

Takich niekonsekwentnych rewolucjonistéow byto w Krakowie wiecej.
Nie bez pewnej satysfakcji opowiadata ciotka Wanda o pani Pelagii Dagbro-
wskiej przed laty niebezpiecznej rewolucjonistce, ktéra wraz z mezem
Jarostawem Dabrowskim walczyla na barykadach komuny paryskiej.
Dabrowska osiadta w Krakowie i byla w jednej ze szk6t zenskich dama
klasowg gdy wybucht tam sp6r o nauczanie religii. Mimo rewolucyjnych
przekonan Dabrowska toczyta walke wiasnie z tymi, ktérzy nauke religii
usung¢ ze szkoty chcieli.

Lecz najwigksze rozczarowanie, ktérego diugo zrozumieé nie mogtem,
przezytem w zwigzku z Sybirem i Sybirakami. Dziadek Longchamps
mowit nam o Sybirze, zaprowadzit nas na wystawe obrazéw Sochaczew-
skiego, gdzie uczyt i opowiadat o cierpieniach skazancéw polskich. Ba-
wiliSmy sie nawet w Sybir (znowu za namowg dziadka) ktéra to zabawa
polegata na siedzeniu ,,w budach” skleconych z krzeset nakrytych kocami.
Dla wiekszego wrazenia czytata nam Krzysia opowiadanie o Srulu z Lu-
bartowa, tesknigcym na Syberii za Polska. Starannie tlumaczyta nam
wszystkie szczegoty.

I jako$ niedtugo po wizycie dziadka zjechat do nas gos$¢ niezwykty,
ktéry na Sybirze przebywat. Gdy ustyszeliSmy o tym, pamietam, ze
dtugo naradzatem sie z siostrami i pytatem rodzicéw.

Wuj Kazimierz, kuzyn ojca a syn stryja Antoniego, doktora z Warszawy
byt nieudatym cztonkiem rodziny. Nieudatym poniewaz nie skoriczyt
uniwersytetu i zamiast osigé¢ na miejscu wolat wtoczege po Swiecie, zara-
biajgc duzo a wydajgc jeszcze wiecej. Az wreszcie znalazt sie na Syberii
gdzie pisat, ze dobrze mu sie wiodto.

— Pewnie blaguje — powiedziata ciotka Helena i zaczeta opowiadac
0 awansie swego syna w lzbie Skarbowej.

Wuj Kazimierz donosit, ze najpierw byt kupcem, potem budowniczym,
potem mysliwym, a ze niedtugo chce przystapi¢ do poszukiwania ziota.
Nie wiem ile prawdy byto w tym wszystkim, ale jego dtugie listy petne
byly ciekawych szczegotow.

Wuj Kazimierz byt pierwszym cziowiekiem o ktorym styszatem, ze
»uciekt na Sybir” a nie do Ameryki. Zawsze opowiadano nam o uciecz-
kach z Sybiru i znatem wspanialg historie Rufina Piotrowskiego. Lecz
o tym by kto$ z Warszawy przed dokuczliwymi dituznikami ,uciekt na
Sybir” nie styszatem.

— Tam z niego zrobia czlowieka — stwierdzita z pewng przyjemnoscia
ciotka, ktora nieopatrznie pozyczyta mu pienigdze.

Wuj Kazimierz zjawit sie w kraju, bo odziedziczyt jaki$ spadek.

— Taki ma zawsze szczescie — westchneta ta sama ciotka.

— Tylko nie w kartach — dodat ojciec...

Przyszedt do nas wczesnym popotudniem.  Wysoki blondyn, we futrze
wiosem na wierzch, w czapie baraniej. Mowit przeciagle z rosyjska,
gtosem donosnym. Matce ofiarowat pudto kandyzowanych owocow, a od
ojca po krotkiej chwili pozyczyt setke, ktdrg obiecat wréci¢ gdy tylko
spadek otrzyma.
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Gdy nas uscisnat powiedziat:

— Moje raki akurat takie jak wy.

— Co to ozenite$ sie, masz rodzing? — spytata matka.

— Ozenitem sie a jakze, tytkom jeszcze nie zdazyt dopetni¢ formalnosci.

Potem zaczat narzeka¢ na zimno w Krakowie i na katar, ktéry tu ztapat.
Na Syberii ani w Tomsku, gdzie prowadzit sklep, ani w Krasnojarsku
gdzie byt przedsiebiorcg budowlanym, ani w Jakucku gdzie ostatnio
przebywat, takiej wilgoci i zimna i mgiet na jesieni nie bywa.

— Mréz chwyci, rzeki zetnie, w piecach sie pali, kozuch sie kladzie
i jest ciepto — stwierdzit.

Chwalit sobie Syberie. Odkad kolej zaprowadzono, o zarobek nie byto
tam trudno byle sie umiato kombinowac.

W jego opowiadaniu wszystko wygladato inaczej. Ludzi byto tam
mato i kto tylko znalazt sie na Syberii musiat zarobi¢, chocby i nie chciat.
Nawet polityczni — powiedziat— jesli nie siedzg w turmie, to majg za-
robki...

— Ale jako$ nie przywiozte$ ze soba pieniedzy — zauwazyt ojciec przy-
pominajac sobie widocznie Swiezg pozyczke.

—Przywioziem i petno, tylko mi od Warszawy nieszczesliwie karta szla.

Moéwit o lasach, o kopalniach zlota, wegla, miedzi za Uralem. Sam
miat zamiar tam powr6ci¢ po uporzadkowaniu swych spraw i zajaC sie
kopaniem ztota, bo mu sie juz handel znudzit. Spotkat tam Polaka, ktory
byt zestany z Krélestwa za 1905 rok i ktory dorobit sie majagtku. Razem
chcieliby teraz poprébowac szczescia w gdrnictwie.

Nie wiedzial, ze swym opowiadaniem przekreslat, wywracat, burzyt
wszystko co wiedzialem o Syberii. Przedstawiata mi sie¢ jako kraj grozy,
jako kraj lodu i gtodu, a tymczasem on moéwit o Syberii jako o ziemi bo-
gatej, gdzie petno byto mozliwosci, gdzie zycie bylo tatwe i przyjemne.
I spostrzegtem, ze tak jak na powstanie styczniowe tak samo na Syberie
istniejg dwa rézne punkty widzenia, ws$réd ktorych prawdy trudno
dojrzed.

Wzbudzit me watpliwosci lecz nie dostarczyt mi dowodu. Miatem
dzieki niemu i dowod otrzymaé. Dowdd dziwny.

— Wioze listy z Tomska do Krakowa do niejakiego profesora Szy-
manskiego — konczyt wuj Kazimierz.

WiedzieliSmy gdzie mieszka 6w profesor Szymarniski, to znaczy wiedziaty
siostry i ja. Byt to profesor Adam Szymariski, pod ktdrego oknami na
ulicy Kilinskiego bawilismy sie czesto.

Gdy zniesiono kolej cyrkumwalacyjng w Krakowie obiegajagcg wokot
miasto tam gdzie teraz ciggng sie aleje Trzech Wieszczéw, na stokach
starego watu kolejowego saneczkowaliSmy w zimie, a w lecie staczalismy
sie po trawie. Zabaw dostarczat plant kolejowy i dawat sposobno$¢ do
krzykow, ktorych nie znosit mieszkajacy obok pan Szymanski. Od czasu
do czasu wychylat sie tez z okna i pedzit nas precz. Raz postat za nami
strozke, ktdra krzyczac brzydkie wyrazy napetnita nas wielkim strachem.

Profesor Szymanski byt starcem zmeczonym, niezadowolonym, zyjacym
w odosobnieniu, w matym mieszkanku na skraju miasta. Widujac go
czesto nie wiedzieliSmy, ze on jest Adamem Szymanskim autorem ,,Szki-
céw ze Syberii”, autorem ,Srula z Lubartowa”, nie wiedzieliSmy tego bo
mato kto o tym pamietat w Krakowie.

PdZniej znacznie miatem poznaé wiecej szczeg6tdw z jego zycia.

Szymanski jak tylu wygnancéw syberyjskich i popowstaniowych tutaczy
osiadt w Krakowie, gdzie poswiecit sie pedagogii. taczyla go od tamtych
czasOéw przyjazh ze Stanistawem Witkiewiczem i Konradem Prészyriskim
i jak oni z twardej szkoly zycia syberyjskiego wyniést radykalizm po-
gladéw oraz niecierpliwo$¢ reform spotecznych. Galicja, Krakéw, usta-
bilizowane konserwatywno-liberalne stosunki draznity go, tak jak tytu
udzi jego pokolenia. Wierzyt w oswiate, byt przekonany o koniecznosci
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nowych metod nauczania i pracy nad ludem, a spotkat sie w Galicji ze
stosunkami, ktérych nie rozumiat. Z Syberii przynioést wyidealizowany
obraz ojczyzny, ktéremu zycie codzienne przeczyto. Nie pisat wiele, bo
pisarzem wiasciwie nie byt lecz dziataczem oswiatowym. Od czasow
ogtoszenia ,,Szkicow” zamilkt. Wokdt niego szalata Przybyszewszczyzna,
Mitoda Polska wystgpita ze swym symbolizmem, Wyspianiski poruszyt
wyobraznie, Zeromski wstrzasrigt sumieniami, ,,Szkice ze Syberii” — weszty
do czytanek szkolnych, ale na gtos ich autora zadajacy $wietlic ludowych,
wiekszego upowszechnienia szkot, zreformowania metod pedagogii mato
kto zwracat uwage. Wiec cofngt sie w zacisze zycia, nie mogac sie po-
godzi¢ z jego rzeczywistoscig. Gorzkniat. Gdy przed $miercia od-
wiedzit go moj ojciec zastat starca narzekajacego na spoteczenstwo, nie-
chetnego otoczeniu, ktére za mrzonki miato to co on glosit. Idealizm
»Ziemli i Woli” raz jeszcze w zetknieciu z zyciem przegrywat.

| oto teraz wuj Kazio wyciagnat list w niebieskiej kopercie po rosyjsku
zaadresowany i mowit:

— Gdzie tez to mieszka ten profesor Szymanski. Od znajomych
z Tomska list mam do niego.

List byt od doktora Dagbrowskiego, ktory kiedy$ razem z Szymanskim
przebywat nad Leng a potem osiadt w Tomsku gdzie byt znanym lekarzem.

Poszedtem razem z syberyjskim wujem do pana Szymanskiego, wska-
zujac droge. Nie bylo to zresztg daleko. Zaraz za ulicg Karmelicka,
na ulicy Kilinskiego mieszkat profesor Szymanski.

Weszlismy. Bylo szare popotudnie jesienne i strézka mnie nie poznata.
W mieszkankubyto petno ksigzek i wydawnictw, ktére wiasnym naktadem
wydawat Szymanski, a ktére dotyczyly spraw szkolnych i Towarzystwa
Zreformowania Nauczania i Wychowania.

Wyszedt do nas niosgc w reku lampe bo byto ciemno. Przywital nas
niechetnie. Wydal mi sie jeszcze bardziej niezadowolonym jak wtedy gdy
pedzit nas od okien, by$my nie krzyczeli.

Ale wuj Kazimierz od razu serdecznie zaczat:

— Z Syberii jade do was, listy przywoze od przyjacidt, obiecatem od-
wiedzic¢.

Pan Szymanski zmienit sie, ozywit, jakby duch nowy wstapit w niego.
Postawit lampe na biurku, rece roztworzyt i w ramiona ujgt wuja a mnie
usciskat myslac zem wuja syn.

| zaczat pyta¢ sciszonym gtosem:

— Uciekliscie?

— Nie, przyjechatem do rodziny, odwiedzi¢, interesy zatatwié..”

— Utaskawiony?

— Ja nie byt nigdy skazany, ja dobrowolnie tam pojechatem jako przed-
stawiciel t6dzkich firm.

— Ale stesknit sie Pan za Krajem?

— Hm... widzi Pan jakby to powiedzie¢, ja lubie podrézowaé. Calg
Syberie przez tych sze$¢ lat objechatem.

Potem oddat list od Dabrowskiego, ktéry Szymariski dtugo i doktadnie
czytat przepraszajac nas ze czyni to ale list byt od jego bliskich przyjaciot.
Wzdychat czytajac go, przewracat kartki z powrotem, szeptat co$ do siebie.

Wreszcie zaczat pytac:

— Kiedyz Pan widziat Dabrowskich ostatni raz?

— Miesigc temu.

— Miesigc? Niemozliwe?

— Jakze niemozliwe przeciez jechatem z Tomska nie zatrzymujac do
Warszawy tydzien. Od trzech tygodni jestem w Kraju.

— Ah, tak prawda jechat Pan kolejg. Za moich czaséw kolei nie byto.

— Teraz na Syberii podroz tatwa, wszedzie dojecha¢ mozna wygodnie.

— A jak tam Polacy?
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— Zyja i zarabiajg dobrze. Polityczni jedli nie wracaja to dlatego, ze
sie pozenili i majg rodziny. Teraz wieksza wolnos¢. Niedawno byta
misja Redemptorystow z Krakowa, ktéra przejechata catg Syberie. Ze-
brali wielkie pienigdze od ludzi na budowe kosciotdbw. Sam bytem przy
tym jak Ostrowski w Tomsku dat im pare tysiecy rubli.

Pan Szymanski wypytywat sie o wszystko. Niestety wszystko przed-
stawiato sie inaczej niz wtedy gdy on tam przebywat. Sybirak ktéry
przybyt do niego byt inny, nie z tych ktérych on znat i ktérych pamietat.
Wuj Kazimierz opowiadat o kopalniach, o fabrykach Poklewskiego, o kolei,
o interesach ktére robi sie tatwo.

Nawet towary sie zmienity. Nawet zywno$¢. Po hotelach i restaura-
cjach rosyjskich zywno$¢é byta europejska. ,Szczyj” wyszedt z uzycia.

— Nawet jarzyny sa? — dziwit sie pan Szymanski.

— Szklarnie zatozyli przy fabrykach, sam takg budowatem.

— A fasola jest?

— Pelno jej jest, amerykanskiej w puszkach.

Przypomniat mi sie biedny Srul z Lubartowa, ktory tak tesknit za fasola.

Az wreszcie sie zeszli. Wuj Kazimierz opowiada¢ mu zaczat o polo-
waniach, o wyprawie Leng po futra, o dtugich nocach ktére mu przyszto
spedza¢ wsérod Jakutdbw. MoOwit pieknie i interesujagco. Opowiadat jak
doczekat wiosny i trzaskania lodéw na Lenie.

Szymanski pochylit sie ku niemu. Twarz jego wyrazata najwyzszg
ciekawos¢. Przerywal mu czasem pytajagc o jakieS szczeg6ty, lub dorzu-
cajac wiasne spostrzezenia o brzozach, o gérach nad Bajkatem, o zwycza-
jach ludowych. ,

Wuj prawit o stepach rozlegtych bez korica lub o lasach cedrowych.
Opisywat mu burze zimowe i ciepto chat i brzozy paczkujace na wiosne.
Znowu wrdcili do ludzi, do cyganéw i zydéw w Kaifnsku, do Czukczéw,
Jakutdw, Buriatdbw na wschodzie. A potem znowu o lasach, o polowa-
niach, o $niegach, wiosnach i latach — gadat wuj wtracajac jakie$ rosyjskie
stowa niezrozumiate dla mnie. Pan Szymanski za$ stuchat...

....| stuchat go caly w stuch zamieniony, z otwartymi usty, z wlepionym
wzrokiem, wzrokiem tym palit i podniecat, wyrywat stowa, chwytat je
spragniony i kfadt gteboko na dnie swego serca gorgcego...”

Te dziwne stowa nasuwajg mi sie same gdy pisze, nie sg moje, skadze
je wzigtem, gdziez one w literaturze polskiej sg zapisane?

Nimi przeciez zakonczyt ten sam pan Szymarnski swa opowie$¢ o Srulu
z Lubartowa.

STEFAN THEMERSON
POLATUDO
1.

12 wrzednia 1862 roku pewna stara panna powiedziata do pandéw
de Goncourt: ,Et puis, pourquoi sommes-nous faits en viande?”. Usty-
szawszy te stowa jego eminencja kardynat PAlatlio odwrécit sie z niesma-
kiem. Ostatnig noc spedzit byt w patacyku hrabiny Kostrowitskiej,
ktéra, ledwo S$wit pierwszym promieniem stonecznym przebit kolorowe
szybki oberluftu, rzekta: ,,M0j drogi, jestem pewna, .ze poczates we mnie
dziecko, chlopca, jezeli mam by¢ Scista. Czuje go juz w mym tonie i jest
moim zamiarem nos-i¢ go nie mniej niz siedem lat. Sadze, ze na o0gol
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nosi sie ptdd za krotko, ze wygania go sie na Swiat za'WczeSnie, co jest
niewatpliwie przyczyng braku ludzi talentu. Poza tym, czyz nie da to
mi pewnosci, ze w ciggu tych siedmiu lat nie zajde ponownie, a pewnos¢
ta czyz nie uczyni mej mysli lekka i swobodng w tych chwilach, ktére tego
najbardziej potrzebujg? Czy nie mogtbys, méj drogi, ty, ktory jestes
synem wielkiej Macicy Kosciota, czy nie moégtby$ odprawi¢ matej mszy
w celu poparcia mojego wysitku?”

Kardynat Polatiio nie wzigt byt tych porannych zwierzeA na serio; prze-
ciwnie, ucieszyt sie byt nawet, styszac ze zostal Stwdrca duchowego syna,
ktérego w ciggu dos¢ diugiego okresu czasu rozwija¢ bedzie w sobie
hrabina. | dopiero stowa starej panny, skierowane do braci de Goncourt,
potrzasnety mocniej jego wyobraznig: ,,Czyzby intencjg hrabiny bylo
uczyni¢ mego syna z miesa?” — spytat sam siebie.

2.

W koncu wrzesnia 1880 roku kardynat Pdélatiio otrzymat list pachnacy
perfumg. Nim rozcigt koperte potozyt list na biurku i rzekt pétgtosem:
,P0 przeczytaniu tego listu bedziemy sobie wyobrazaé — (kardynat
zawsze mowit do siebie w pierwszej osobie liczby mnogiej, nie tykajac
nikogo précz Pana i swego lokaja)—zeSmy mieli przeczucia, zeSmy prze-
widywali jaka tre$¢ zawiera. Postarajmy sie tera% sprecyzowaé stowami
to, co potem bgdziémy mieli ochote nazwac¢ przeczuciem, i powierzmy te
stowa skrawkowi papieru, aby$my sie nie stali ofiarg banalnych ztudzen”.

I, na marginesie pewnego czasopisma $wieckiego, napisat:

... 10 0d kobiety, ktora nas prosi o pienigdze — zarzadzimy modli¢ sie
za nia.

... 10 0d kobiety, ktdéra prosi o modlitwe—kazemy postaé jej pienigdze.

S to od zydowki, ktéra zyczy sobie zobaczyé Papieza—napiszemy do
niej list.

.- 10 Cc0$ bardzo powaznego — nie uczynimy narazie nic.

.. 10 CO$ jeszcze bardziej powaznego — postapimy w sposob taki, jaki,
po przeczytaniu tego listu, uznamy za wkasciwy.

Za czym wielkimi nozycami do papieru rozcigt brzeg koperty i wy-
ciggnat z niej szarg kartke, pokryta pochytym, réwnym, spokojnym pismem
hrabiny K., ktoéra donosita mu o narodzinach pieknego ttustego chtopca
imieniem Wilhelm — Guillaume. ,,Nie chciatabym, zeby Wasza Eminencja
wzieta mi za zle to, ze nositam go o catych jedenascie lat dtuzej, niz to byto
ustalone miedzy nami, mam nadzieje jednak, ze W.E. zgodzi sie ze mna,
iz dla wyprodukowania poety trzeba czasu przynajmniej dziewie¢ razy
dtuzszego niz dla wyprodukowania stonia. Et Guillaume n’est pas un
éléphant, j’en vous assure, il est un Apollinaire”.

Przeczytawszy list ten raz jeszcze kardynat rzucit okiem na margines
lezgcego na biurku czasopisma Swieckiego i zastanowit sie gteboko nad
tym, jakie zaja¢ stanowisko. Czy trzeba modli¢ sie za nig? Czy trzeba
jej postaé pieniedzy? Czy trzeba napisa¢ list? Czy nie trzeba uczynié
nic? Czytez, przeciwnie, trzeba dziata¢ w sposob, ktéry uwaza za wiasciwy?

»Najwlasciwszym sposobem dziatania w tym szczegélnym przypadku
jest, by¢ moze, powstrzymac sie od dziatania” —epowiedziat sobie naj-
pierw. Po przeczytaniu listu po raz trzeci doszedt jednak do wniosku,
ze pozostawienie rzeczy tam gdzie sg moze sie sta niebezpieczne bardziej
jeszcze, dla Swietej Sprawy niz dla niego.

3

Gdybyscie spytali kardynata POlatiio o nazwe miasta, w ktorym sie
urodzit, musiathy jej szuka¢ ws$rod swych papieréw, niezanotowana byla
bowiem w jego pamieci, pozbawionej $ladu wspomnienia, cienia obrazu
tego obcego kraju, ktory matka jego, w tydzien po rozwigzaniu, opuscita
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aby uda¢ sie do Rzymu. Gdybyscie go spytali natomiast kiedy to szcze$liwe
zdarzenie miato miejsce, odpowiedziathy z wielka Scistoscia.

Kardynat Pdlatiio urodzit sie pierwszego dnia roku 1822 i zostat
ochrzczony nazajutrz.

Nie zgadzam sie z tymi historykami, ktérzy roku 1822 nie traktujg ze
specjalnym namaszczeniem. Przeciwnie, uwazam, ze z calej pierwszej
potowy X1X wieku najbardziej wyrdznia sie on wiasnie, on, ktéry otworzyt
nowa epoke w historii Rzymu i, jednoczesnie, w historii rozwoju mysli
europejskiej i chrzescijanskiej. Majac oczy utkwione w 1804, w 1812
i 14 15, w 1830, w 1848 i inne piekne daty, niekt6rzy historycy zdajg sie
nie zauwaza¢ znaczenia pewnego skromnego dekreciku, ktéry wydany
zostat wiasnie w roku 1822 i ktoéry, zezwalajac na publikowanie i sprzedaz
w Rzymie ksigzek dotyczacych ruchu Ziemi, przekre$lat solenne postano-
wienie Kongregacji Pratatow i Kardynatéw z 22 czerwca 1633, videre
licet: ,Terram non esse centrum Mundi, nec immobilem, sed moveri
motu etiam diurno, est propositio absurda, et falsa in Philosophia, et
Theologice considerata ad minus erronea in fide”. Trzysta lat musiato
uptynaé¢ od czasu gdy pewien cztowiek kosciota zdotat przechytrzy¢ Ink-
wizycje i umrze¢ Smiercig naturalng wkrotce po opublikowaniu swych
»De Revolutionibus Orbium Coelestium Libri V1", dedykowanych Paw-
towi 111, aby kardynatowie i prataci zrozumieli, ze ludzie mogg z najwiekszg
fatwoscig strawiac jednoczesnie idee Kopernika, Galileusza, Keplera z jednej
strony, a Jozuego z drugiej, i ze znajomo$¢ pewnych faktéw astronomicz-
nych i zabawa w konstruowanie praw przyrodniczych nie musi by¢ ko-
niecznie niebezpieczenstwem dla Kosciota.

Mtody Poélatiio rozpoczat swe zycie w tym wiasnie roku 1822, wydawato
mu sie zatem catkowicie naturalne to, ze grzbiety kopernikanskich kosmo-
grafij prezg sie $miato i otwarcie na bardzo $wietobliwych potkach ksiegar-
skich i prosta, oczywistg, przyrodzong wydawata mu sie idea, ze nauka
nie na szkode a przeciwnie: ku chwale Pana Jezusa rozwija¢ sie moze.
Tymi, ktérych podejrzewat o to, ze kryja w sobie prawdziwe niebezpie-
czenstwo, nie byli fizycy, astronomowie, zajeci materig martwg, ani nawet
przyrodnicy, wscibiajgcy nos w te materie, z ktorej uczynione sg istoty
zywe, ale poeci, o$mielajacy sie alchemikowac nie w tej Materia Prima,
ktéra w pofaczeniu z Formami Akcydentalnymi stanowi ciato cztowieka,
lecz w tej, zwigzanej z nim przez Stwérce Formie Podstawowej, ktéra
jest Rzeczywistym Istnieniem, i stanowi cziowieka Dusze; poeci, osmiela-
jacy sie spowiadaé publicznie, w druku, bez posrednictwa kaptana. A ze
niejakiego Voltaire‘a miat za poete, trudno byloby powiedzie¢, ze podej-
rzewat niebezpieczenstwo tam, gdzie go nie bylo.

Bioragc to wszystko pod uwage jesteSmy w stanie lepiej zrozumieé nie-
pokoj kardynata Pélatiio, czytajacego po raz trzeci list hrabiny K. —
»Paniel” —rzekt — Jesli datem poczatek nieprzyjacielowi Twojemu,
zetre go z powierzchni ziemi w sposéb, jaki uznam za wiasciwy. Przy-
rzekam Ci to”.

4,

— A wiec...? — rzek} krol Umberto.

— Wiec. Sire, niezaleznie od tego czy mysl, ktéra, kardynat Mamming
nazwat byt szalencza, pokutuje jeszcze w czyjej$ chocby najSwietobliwszej
glowie czy nie, ty, w swojej glowie, w kazdym razie wiesz, ze wiladza
doczesna dana ci jest od Boga.

— A wiec...? — powtdrzyt krol.

— A wiec, — ciggnat dalej Palétuo — gdybym ci powiedziat, Sire, ze
istnieje kto$, kto moze staé sie prawdziwym niebezpieczenstwem dla
Kosciota, czy nie bytoby obowigzkiem twoim: dziata¢ — ?

— Kto taki? — spytat Umberto.
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— Sire..* Jest to dziecko pici meskiej, ukonczyto rok przed Kilku
dniami wiasnie.

Krol przysunat sie wraz z krzestem do Pal6tiio:

— Czy to kto$ z rodziny Savoie?

— Alez nie, Sire, matka jego jest jedynie polskg hrabing.

— A ojciec? — spytat Umberto, spogladajgc kardynatowi w oczy.

— Cztowiek Kosciota — odpowiedziat Palotiio.

Krol opart sie wygodnie o porecz krzesta, zatozyt noge na noge i pod-
rapat sie w kolano.

— Nie widze dobrze pod jakim pretekstem syn takiej pary moze pre-
tendowaé do tronu?

— Ale ktéz o tym mowi, Sirel

— A wiec — powtorzyt Umberto — nie widze jak jednoroczne dziecko,
dziecko ktére przez swe urodzenie nie moze pretendowa¢ do tronu, jak
moze ono by¢ niebezpieczne?!

— Sire, — rzekt Pal6tiio z namaszczeniem — musze ci wyjawi¢ rzecz
najwazniejszg. Ono jest poeta.

— A wiec... — rzekt krél Umberto.

Kardynat byt podrazniony tym powtarzajagcym sie ,,a wiec...”

— A wiec, — powiedziat — twoje stanowisko zmieni sie, Sire, ufam,
kiedy sie dowiesz, ze nie jest zrobiony on z marmuru, ani z legendy, ani
z papieru. Matka jego nosita go w tonie przez czas wystarczajacy do
wyprodukowania dziewieciu stoni, jednego po drugim, i wiedz, Sire, ze
uczynita go catkowicie z migsa. Poeta zrobiony z migsa stanowi najwieksze
niebezpieczenstwo dla Kosciota, dla Cywilizacji i dla domu Savoie tak
samo!—za czym kardynat zanurzyt dtod w purpurach swej szaty i wy-
ciggnat szara, pachnaca koperte. — Oto jest list, ktry otrzymatem od jego
matki — rzekt. I, trzymajagc w jednej rece kartke papieru a w drugiej
okulary w zlotej oprawie, zaczat czytaé: ,e... e... e... to nie to, e... e... zaraz,
0..., ze dzi$ Guillaume konczy pierwszy rok swego zycia? Pieknym jest
chtopcem i zaczyna juz méwi¢. Co pisze? Rymuje juz! Czyz usty-
szawszy bajke, ktérg opowiedziata mu jego angielska nurse, nie wotat
potem przez p6t godziny tych dwoch stéw, ktére rymujg sie dos¢ przy-
jemnie: sword — Lord, sword — Lord?”

— Czy stowo: Lord napisane jest duza literg? — spytat Umberto.

. — Tak, Sire.

— A wiec... —rzekl krol —to znaczy: miecz — Bo6g, BOg — miecz;
jestem pewien, ze uzywajac tych dwdch stow mozna napisa¢ poemat
bardzo chrzescijanski i bardzo krolewski.

Kardynat skrzyzowat rece na piersiach i powiedziat:

— Sire, trzeba azeby$ poznat prawdziwe znaczenie tych dwéch stéw.
Trzeba azeby$ wiedziat wszystko co one w sobie kryjg. Dziesie¢ lat temu,
tuz po Concilium Watykanskim, na ktérym, zwrd¢ na to uwage, Sire,
dogmat o nieomylnosci papieskiej zostat ustanowiony, dwaj ludzie opubli-
kowali dwie ksigzki. Pierwsza z nich nazywata sie: ,,Descent of Mari”
m— Darwina, druga: ,,Hymn of Man — (JDuring the Session in Rome of tbe
Oecumenical Council)” — Swinburna. Nie mam nic przeciw Darwinowi.
Bynajmniej. Sadze, ze mogtbym jego i tych wszystkich fizykow, geologow
i astronomow ozenic¢ z Biblig, ja, Palétiio, tak jak Tomasz z Akwinu ozenit
z Biblig Arystotelesa. | mysle, ze jeden z przysztych Ojcéw Swietych
bedzie zdolny uczyni¢ z Paldétiomizmu autorytet rzadzacy myslg katolicka,
tak jak to wihasnie z Tomizmu czyni Leon XIIl. Darwin jest nieszkodliwy
dla mojego systemu filozoficznego. Ale ten drugi, Swinburne, postuchaj,
Sire...

Krél przerwat kardynatowi i zaczat sam, gtosem niepewnym:

— ,Let there be light, O Italy!”...

— Tak, tak, — przerwat mu kardynat, zniecierpliwiony—, O Italy!”,
ale jaka Italy? Czy czasem nie ,the Republic...”, ,With freedom, and
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the sovereign sun”, zamiast il ,sovereign” Ranieri Carlo Emanuele Gio-
vanni Maria Ferdinando Eugenio Umberto? Dedykowat swoj tom
Mazziniemu, ale czy jeste§ pewien, Sire, ze nie pisze wiasnie poematu,
dedykowanego temu Passanante, ktory usitowat pozbawié cie zycia
w Neapolu, czy jeste$ pewien, Sire, ze nie ostrzy wkasnie pidra przeciwko
tobie, on, poeta, piekielny Passanante, ciskajacy sie z nozem na Boga, od
ktérego przeciez, w kazdym razie w twoim przekonaniu, masz wiadze!
»The supreme evil, God!”, nie, Sire, jesli figuruje on na liscie twojego
Ministerstwa Propagandy — skresl go! Postuchaj, Sire, btagam cie...:

,BY the name that in hell-fire was written, and burned at the point of thy sword,
Thou art smitten, thou God, thou art smitten: thy death is upon thee, O Lord.
And the love-song of earth as thou diest resounds through the wind of her wings —
Glory to Man in the highest! for Man is the master of things”.

Bezdennie gteboka cisza zapanowala nagle w tym kawatku czaso-prze-
strzeni, ktory znajdowat sie miedzyg.6.141i 6.15p.p., miedzy krolem
i kardynatem. Kiedy zegar wydzwonit wreszcie kwadrans, Kkardynat
Palétiio rzekk:

m— Czy zwrocite$ dostateczng uwage, Sire, na te dwa rymy: sword
i Lord? Czy zwrdcite$ uwage, Sire, na te dwie nici konspiracji po-
dziemnej, ktore od dziesieciu lat zaciggajg sieci réwnie mocno wokot
ciebie, co wokdt nas? Czy zwrdcite$ na nie uwage, Sire, czy nie? 1 jesli
dowiadujesz sie, Sire, teraz, ze istnieje poeta, ktéry skonczyt wiasnie swdj
pierwszy rok zycia na tej ziemi i rymuje juz jak 34-letni ateista i rewolu-
cjonista, to czy nie napawa cie przerazeniem mysl, co napisze on kiedy
bedzie w jego wieku, co napisze on w roku 1914?

. gI—Nie bardzo dobrze rozumiem... O co wiasciwie chodzi?—spytat
rol.

— Przyrzektem Panu Bogu Wszechmogacemu, ze zetre poete z po-
wierzchni ziemi — odrzek} kardynat.

«— Swinburna?

— Nie; syna hrabiny Kostrowitskiej.

Umberto przygladat sie chwile kardynatowi, a potem wzruszyt ramionami.
Palotiio jednak mowit dalej:

m Sire, nie udato mi sie odkry¢ gdzie on sie znajduje teraz, jestem pe-
wien jednak, ze gdzie$ w twoim krélestwie. Jesli Bog nie powstrzymat
reki Heroda, kréla Judei, czy myslisz, powstrzyma twojg?

— Alez... — rzekt Umberto i powtorzyt — alez... Italia jest olbrzymim
krélestwem! Statystyka z roku 1871 wykazata 26.801.154 poddanych.
Dzisiaj, w roku 1881 liczba ta wzrosta do 28.459.628! To znaczy prawie
milion, milion niewinigtek! Bethleem za$ bylo malg dziurg, w ktorej
niewinigtek mogto by¢ 6 albo 10.

— Longin Medrzec, cytowany przez Barhebraeusa wedtug Jakéba
z Edessy, méwi o 1800 do 2000 zabitych.

— No wiec, powiedzmy, byto ich dwanascioro — rzekt Umberto.

— Grecy zapewniajg, ze 14.000!

— Nie przypuszczam, zeby byto ich wiecej niz pietnascioro.

— Syryjczycy mowig o 64.000!

Apologisci  odrzekt krédl Umberto podajg jako najwyzsza liczbe:

Za to niektorzy autorzy Sredniowiecza, opierajac sie na Apokalipsie,
mowig 0 144.000 niewinigtek!

— To wciagz jeszcze nie jest milion — odrzekt krél Umberto.
Kardynat Paldtiio usmiechnat sie gorzko:
Tak, powiedziat kiedy chodzito o zgtadzenie Zbawiciela, nikt
nie zastanawiat sie nad tym ile niewinigtek trzeba zarzeza¢. Kiedy chodzi
jednak o usuniecie nieprzyjaciela Bogu, liczymy, rachujemy, cyfrzymy...
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— A jednak — rzekt Umberto — a jednak wiem, ze jest to trudniejsze,
niz sie na poz6r moze wydawac... Zgtadzi¢ milion dzieci w wieku okoto
1-go roku!

— Niecate p6t miliona — przerwat Pal6tiio — nie licze dziewczynek.

— P&t miliona chiopcéw jednorocznych!— westchngt  Umberto —
gdybyz przynajmniej mieli po lat 20, gdybyz przynajmniej mogli stuzyc
w armii...

Kardynat wyciggnat reke przed siebie:

— Zatem obiecujesz mi, Sire, ze w roku 1900-ym...

— Och, jesli ci to moze sprawi¢ przyjemnos$¢, Eminentissimo Signore...

5.

Otrzymawszy od krola Umberto zapewnienie, ze casus poety ,zlikwi-
dowany” zostanie w roku 1900, — kardynat Pélatiio ujrzat przed sobg
piekng perspektywe dziewietnastu lat, wolnych od tej troski, ktéra ostatnio
tak meczaco zaprzatata umyst i trapita sumienie jego.

Zadzwonit na kamerdynera i kazat przynies¢ sobie Berkeleya. A potem
siadt w fotelu przed wielkim szerokim biurkiem, na ktérym roztozyt arkusze
biatego papieru i pidra.

Berkeley byt matym, czarnym ratlerkiem i kamerdyner wniést go do
gabinetu kardynata na zielonej, attasowej, z6ttg frendzla obszytej poduszce.
Kiedy Polatuo otrzymat byt Berkeleya przed paru miesigcami w upominku
od kardynata Manninga, uderzyto go niezwykte podobienstwo ratlerka do
miniaturowej sarny, ta sama smukto$¢ ndg, to samo spojrzenie czarnych
okragtych oczu, ten sam wdziek ruchéw, —i poniewaz wydatlo mu sie,
ze to Forma Sarnowatosci przejawita sie w Materii, z ktorej sie skiadat
ratlerek, miat ochote nazwa¢ go Platonem, powstrzymat sie jednak od tego
ze wzgledu na szacunek dla $w. Tomasza z Akwinu — i, w dowdd przyjazni
jaka zywit dla angielskiego ofiarodawcy, nazwat byt go imieniem irlandzkiego
biskupa Berkeleya.

W prawej dolnej szufladzie biurka kardynata, zamkniety w matej szkatutce
zdobionej macicg pertowa, lezat kawatek sznurowadia. Berkeley znat
dobrze te szuflade. Podbiegat do niej wesoto, obwachiwat metalowe
okucie i spogladat na kardynata wyczekujgco swymi oczyma sarny. Wtedy
Polatiio przekrecat klucz w zamku, wyciggat szuflade i ze szkatutki wy-
ktadanej macicg pertowg wyciggat kawatek sznurowadta. Berkeley ob-
wachiwat sznurowadto tapczywie a potem odwracat sie tylem. Wtedy
kamerdyner podnosit Berkeleya albo tez Pélatiio nachylat sie sam i przy-
wigzywat sznurowadto do malego drzgcego ogonka ratlerka. Berkeley
szczekal, skrecat sie w kotko i rozpoczynat wspaniatg zabawe w gonitwe
za snurowadiem przywigzanym do swego wilasnego ogona. Kardynat
Polatiio nazywat te zabawe Zabawg w Berkeleya, albo tez bardziej skom-
plikowanie: Demonstracjg Solipsyzmatyczng im. Davida Hume.

Zazwyczaj Polatiio czekat az Berkeley, zmeczony tg bezcelowg gonitwa,
potozy sie na swojej zielonej poduszce. Tego dnia jednak, nagle, zniecier-
pliwionym gestem dat znak kamerdynerowi by wynidst ratlerka z ga-
binetu. Przysunat sie z fotelem blizej biurka, umaczat piéro i na gérze
biatego arkusza papieru napisat:

1. Dla Umystu Berkeleya istnieje tylko Idea czarnej smugi uciekajacej sprzed
oczu, lub Idea zapachu uciekajacego sprzed nosa, natomiast Materia dla niego
N IE istnieje — chybajedynie w wyniku logicznego rozumowania, jako sktadowa
Umystu Boga.

2. Hume sprawia, je Berkeley dogania sznurowadlo, zej e P°Zeras>Ze P°Zera
potem swoj whasny ogon i calg reszte, od ogona az do glowy, w ktorej miesci sie
Umyst, tak ze w koricu nie pozostaje nic procz "ei-

Kardynat Pélatiio umaczat ponownie piéro i napisat:
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DLACZEGO TA SZTUKA UDALA SIE HUM E’OWi
Z BERKELEYEM
A NIE UDALA SIE NAM, Z RATLERKIEM ??7?

Przy stawianiu znakéw zapytania pioro rozczapierzyto sie. Poélatuo
odrzucit je, wzigt inne i napisat:

DLATEGO ZE W l-szym WYPADKU SLOWA GONILY
SLOWA,
W Il-gim ZAS MATERIA GONILA MATERIE.

Kardynat Pélatuo poczut sie niewygodnie w swym fotelu. Przysunat
go jeszcze blizej do biurka, usiadt gtebiej i znéw wzigt pidro do reki:

Czy nie znaczyloby to jednak, je stowa, bezblednie wedtug logiki biegnace, do-
prowadzit mogg do nieprawdy ?

I Pélatuo nakreslit pod tym zdaniem wielkie zamaszyste:

NIE!

A potem matymi literkami dopisat:

Znaczy to tyle tylko, j e rozumowanie bylo bledne.

I na marginesie, dla pamieci, zanotowat:

{rozpracowa¢  obszyrn.
Zagadn.: ,,empiryzm ja-
ko ostateczny sprawdzian
w logistyce™¢)

Za czym ciagnat dalej:

Na czym polegat btagd w rozumowaniu?

Zastanawiat sie chwile, kofncem pidra gtaskajagc swe wargi, az nagle,
jakby objawienie sptyneto na niego. Nachylit sie nad biurkiem, strzepnat
atrament z piora, potozyt przed soba nowg czysta kartke papieru i wy-
kaligrafowat starannie:

Tu
Zaczjnajag sie
Prolegomena do filozofii
Polatuomizmu

6.

Od tego dnia kardynat Pdlatuo zostawiat swemu sekretarzowi zatat-
wianie wszystkich spraw codziennych, a sam oddat sie catkowicie pracy.
»Jezeli bede pisat jedng chociazby tylko kartke dziennie — rzekt sobie —
w ciggu 19 lat jakie mam przed sobg zbierze sie ich 365

3285
365

6935 6935. Jesli choé
10% tych kartek bedzie miato wartos¢ trwalg, pozostawie po sobie dzieto
+ 700 stronicowe, ktére stuzy¢ bedzie zbudowaniu Swiata”.

Rzucit okiem na strony zapisane poprzedniego dnia i zauwazyt ze nie
sg ponumerowane. Na pierwszej postawit na drugiej, tam gdzie
byt tytut: ,,Tu zaczynajg sie..” —,2”. A potem wzigt nowg Kkartke
papieru, w metalowym kieliszku wypetnionym wilosiem wyczyscit piéro
i zaczat:
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—pagina 3—
Pélattiomi‘gm odrdznia dwie wiedze-.

L
WIEDZE BEZPOSREDNIA

Ja, Pdldtiio, mam wiedze bezpo-
Jrednia istnienia Boga. Pokajat mi
sie byt i widAatlem Go, pytatem Go
1 odpowiadat mi, czulem Go wszyst-
kimi moimi wymystami, “ewnerEnymi
i wewnetrznymi.  Jestem SWIAD -
K 1EM Jego istnienia.

NB I. do Pagina 1
i to mje DOSWIADCZENIE
rozrywa te krecaca sie konstrukcje lo-
giczng-. Berkeley-Locke-Hume, ktérzy
bezposredniej wiedzy istnienia Boga naj-
widoczniej nie mieli.

oraz

.
WIEDZE POSREDNIA

Wiedza poSrednia nie daje mi do-
wodu istnienia Boga. Wecale tego od
niej nie wymagam. Wiedza posrednia
mowi raczej, ze tlumaczy, a jesli nie
teraz to kiedy$ w przysztosci w kazdym
razie wyttumaczy M N IE SAM E GO,
a zatem takze i mniejako tego, ktdry
miat bezposrednia wiedze istnienia Boga.
Azeby tego dokona¢ wiedza posrednia
poruszy wszystkie sprezyny Jizyki, che-
mii, biologii, socjologii, teoryj wycho-
wania—i, wbrew niektorym autoryte-
tom, nie widze w tym nic bluZnierczego,
przeciwnie, pochwalam —

albowient.
czyz wszystko co napisane by¢ moze w rubryce |1 niejest jedynie odpowiedzig na

wynikajace z rubryki | pytanie:

Wijaki sposdb Bog mi sie objawia?

Wiedza bezposrednia méwi mi, ze
jestem stworem boskim, odrebnym od
Zpnerzat i od aniotdw.

Wiedza posrednia za;, O doborze
naturalnym, ze razem z malpami po-
chodze od wspdlnego przodka, — i nie
Zgorszytlbym sie gdyby nastepcy Dar-
wina doszli do tego, ze pochodze
w korcu, a raczej na poczatku, ,od
matzy, od mutu rzecznego, od N IE -
ORGANICZNEJ GLINY wresz-
cie, tej gliny, z ktérej ULEPIONY
ZOSTAL ADAM.

Za czym, wbrew niektorym autoryte-
tom, nie widze w dociekaniach nic
bluznierczego, przeciwnie, pochwalam —

albowien.
czyz wszystko to po prawej stronie nie jest jedynie odpowiedzig na wynikajace

Z tego copo lewej pytanie-.

W jaki spos6b Bog ulepit nas z ¢kny ?

Wiedza bezroSredma méwi mi, ze
jezyk ludzkijest darem otrzymanym od
Boga.

Wiedza posrednia méwi mi ustami
Herr Herdera i sugestiami Air. Dar-
wina, zejezyk zoslat wynaleziony przez
cztowieka i ze rozwijat sie stopniowo.
Wbrew niektérym autorytetom nie widze
w tym nic bluZnierczego, przeciwnie,
pochwalam —

albowiem.
czyz wszystko to co méwi wiedza posrednia nie jest proba odpowiedzi na wynika-

iace z wiedzy bezposredniej pytanie-.

W jaki sposob Bog nauczyt Adama nazywac stowami zwierzeta z pol | ptaki

Zpowietrza?

Kardynat Pdlatiio odtozyt na chwile pidro.

Spojrzat na zegar i poczut

w ustach smak hors-d’oeuvre’6w z krabéw, zupy cebulowej, wreszcie gesi
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nadziewanej po wiosku. Poza nim jednak, w obrebie $cian gabinetu
nie bylo ani krab6éw, ani zupy, ani gesi. Spojrzat raz jeszcze na zegar,
a potem wzigt znéw piéro do reki i na oddzielnej kartce papieru napisat:

N B 1I*dopagina 1.

Kiedy Bdg przyniost Adamowi ptaka i rzekk: Narwij go!l Adam powiedziat'.
g7s. | nazywajac go: ge$, miat na mysli ptaka, ktdrego BOg przynidst mu, nie
Zas$ kombinacje idei, ktore byly wjego umysle. Poniewaz Adam mial wiedz?,
bezposrednig istnienia ptaka POZA NIM. Berkeley nie miat tej wiedzy i Za~
pomniat, ze stowem GES z°stato NAZW AN E to cojest POZA jego umystem,
a nie Idea biatych pior i Idea smaku gesiny. | to co Berkeley pisze niejest do-
wodem na to, ze to co zostato nazwane pnyz Adama: GES — nie istnieje,—
jest zas$ jedynie propozycjg nazywania stowem: GES pewnych Idei, ulokowanych
w umysle Berkeleya, ktdre to idee zresztg, mogg zbawiaé sie tam i wtedy, kiedy
nie ma na obiad gesiny.

A potem wrécit do watku zaczetego na pagina 3:

Wiedza bezposrednia: Wiedza posrednia:

Czutem smak hors-d’oeuvre’dw, czu- moéwi mi, ze w uiym polu widzenia nie
fem smak gesiny, miatem wiedz? "eZ~ hyto hors-d’oeuvre’dw, ani zupy cebulowej,

posrednig ZWJ cebulowej—na 1 go- ani gesi. | nie widz? w tym zadnego
dzin? PRZED obiadem. bluznierstwa, przeciwnie, pochwalam m—
albowiem:

czyz, wiedzaposrednia nie wstepuje tu na sam szczyt drabiny klasyfikacyjnej Augusta
Comte’a i czyz nie ona wkasnie przypomina mi tu szlachetng dewiz?! Vanitas
Vanitatis ?

NB.: W wypadku naszej wiedzy bezpoSredniej istnienia Boga (patrz wyzej)
wiedza poSrednia bynajmniej nie stwierdzata, ze Boga nie ma, mdwita jedynie, ze
nie stwierdza istnienia Jego-, podczas gdy w wypadku naszej wiedzy bezposredniej
Zupy cebulowej— wiedza posrednia STW IERD ZA, ze ZUPJ cebulowej nie ma.

Wiedza bezposrednia: Wiedza posrednia:

W czasie mojej ostatniej wizyty Obserwacja zachowania sie materii,
u krola Umberto, krél zatozyt noge na  z ktérej sktada sie krél, pozwala na
noge i podrapat sie w kolano. Sekre-  stwierdzenie faktu, ze kolano swedzito,
tarz mdj widziat sie wczoraj z sekre- Stanowisko takie bynajmniej nie wy-
tartem osobistym krola, ktdry stwier- daje mi sie bluZpierczym, przeciwnie,
dzjti ze $wiadomosci kréla nic nie jest pochwalamje —
wiadome, ze go zasw?dzjlo kolano.

albowiem:

czyz wiedza posrednia nie wypisuje tu nam przestrogi, ze Prawo Boskiejest i czuwa
zawsze i wsz?dzje, nawet wtedy kiedy sobie tego nie uswiadamiamy ?

Po6latiio zatrzymat sie na chwilg, nie odrywajac jednak pidra od papieru.
A potem przerzucit je szybkim ruchem na nowa kartke i napisat:

A jednak

kolano krolewskie podrapane z°stato przez r?ke potaczong z umystem ktory nie
wie dz iat (mianowicie: z Umystem Kréla) a nie przez i? potaczong z umystem
ktory wiedziat (mianowicie: moim, Polatiio).

UWAGA : Swiat bylby prostszy, gdyby rzeczy odoywaty si¢ w sposob naste-
pujacy:

1° zauwazam, ze kolano krélewskie swedzi;

2 Cmdwie: ,,Sire, kolano twoje swedzj’”,

3° krol odpowiada mi: ,, Tante grazie, Eminentissimo Signore

4° drapie sie w kolano.

Odtozyt pidro, wzigt nowe ze srebrnego pidrnika, obejrzat je i, stwier-
dziwszy ze dobrze naostrzone, umaczat i napisat:

Dokonaé czynu drapania sie¢ w kolano mozna bez wspétudziatu obu wiedz}
bezposredniej i posredniej.
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Natomiast-.

do dokonania czynu napisania Filozofii Pbldtiiomi®mu, opartej na Wiedzy Be%- .
posredniej, potrzebna jest uprzednia znajomo$¢ tego wszystkiego, co ma do po-
wiedzenia
Wiedza
Posrednia.

1

Kardynat Polatiio postanowit zbada¢ wszystko co ma do powiedzenia
wiedza posrednia.

Na jesieni roku 1881 pojechat do Paryza aby ztozy¢ Rzgdowi Fran-
cuskiemu podziekowanie za powinszowanie jakie ten przestat byt Leo-
nowi XIIl z powodu Encykliki O Panowaniu Cywilnym, wydanej po
zabojstwie cara Alexandra Il. Przy sposobnosci widziat Louis Pasteura
i na stronie 127 Pélatiiomizmu zanotowat:

Louis Pasteur, goracy uczony, powazny katolik, wierzy w 2 rzeczy 10 w Boga,
2° w z"ade immunizacji za pomocg szczepienia. Nie widz? dlaczego ta druga
wiara miataby by¢ bluZnierstwem przeciwko pierwszej. Przeciwnie. Pochwalam
ia. Albowiem-, jesli choroba jest karg Boza, t0 wyleczenie jest taska Boza.
Czyz Louis Pasteur niejest wiec nosicielem taski Bozej ?

Z Paryza pojechat Polatiio do Bonn, gdzie widziat sie z F. A? Keksie.
Z Bonn pojechat do Amsterdamu, gdzie ztozyt wizyte L A. Van t’Hoffowi.

Na stronie 190 zanotowat:

Kekule pokazat mi swoj symbal-.

Ale nie modlit sig do niego.

Powiedziat, ze wokolo tego kregu umiesci¢ mozna inne grupy atoméw i ze ta
synteza, pozwalajaca na masowg produkcje barwnikéw i lekarstw, bawetny strzel-
niczy i gazéw trujacych, otwiera nowg epoke w dziejach ludzkosci.

I nie widze w Um n 'c bluznierczego, albowiemjes$li Bog chee zestaé na nas kleski
i blogostawienstwa, t6 czyz nie wypada uchyli¢ czota przed Kekulem, ktéry sam
fest narzgidziem w reku Boga, narzedziem instrumenta klesk owych / btogostawieristw
udoskonalajgcym?

Na stronie 215 zanotowat:

Van PHoff byt b. mily. Powiedziat mi, ze molekuta nie jest zbudowana
symetrycznie. | zekrysztaty sa leworeczne i praworeczne. ]

‘W niczym nie zachwiato mej wiary to, ze dowiedziatem sie¢ W JAK | SPOSOB
BOG BUDUJE MOLEKULY | KRYSZTALY.

W roku 1882 pojechat do Londynu i.widziat sie z Karolem Marksem.
Na stronie 419 napisat:

Il signore gentile... — ,,Napisatbym vecchio —rzekt sam do siebie
— gdyby nie to, ze jest zaledwie o cztery lata starszy ode mnie” — Po-
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wiedziat mi: ,,bieg historii jest “determinowany przede wszystkim przez czynniki
ekonomiczne™.

Wbrew niektorym autorytetom nie widzi w tym nic biujnierczego. Czyz B°g
Wszechmocny nie moze uktadac biegu historii za pomocg czynnikow ekonomicz-
nych,jezeli takajest wolaJego?

Powiedziat mijeszczem,,sposob wjaki odbywa sie produkcja w zyciu materialnym
determinuje ogdlny charakter zjnwisk zjda spotecznego, politycznego i duchowego™.

Catkowicie sie z tym Kga("¥aM-  Albowiem:

_1° zapewnit mnie, Ze nie wymyslit sobie tej tezy dla whasnej przyjemnosci, lecz
Ze doszedt do niej metodg analizy naukowej. (PO6latiiomizm zas>w odréznieniu
od innychfilozofii, nie tylko nie ignoruje wynikéw, dojakich analiza naukowa wiedzy
posredniej prowadzi, lecz przeciwnie, za nowa podporeje dla siebie bierze)'

2° poniewaz jest to wkasnie [ijakze na czysiel) wskazoéwka dana od Boga
Kosciotowi, aby z. wkadzy doczesnej nie rezygnowat, aby za posrednictwem Krélow,
Prezydentéw i Rzadéw wptywat na produkcje ddébr materialnych i w ten sposdb
,,determinowat”” ,,096lny charakter zycia duchowego™.

Niew i d z w A7nowej nauce nic bluznierczego, przeciwnie pochwalam.

W roku 1883 kardynat P6latio nie wyjezdzat z Rzymu, kazat natomiast
sprowadzi¢ sobie odkryte wtasnie przez Kiebsa bakcyle dyfterii, odkryte
przez Kocha bakcyle gruzlicy oraz sporzadzong przez Vogel’a liste spek-
tralng 4051 gwiazd. Na stronie 850 napisat:

Przejrzatem spectra 4051 gwiazd, obejrzatem pod mikroskopem niekoriczace
sie korowody zabarwionych metylen-blauem pateczek gruzlicy —i, zawieskPJd
miedzy tg nieskoriczonoscia wielkg i nieskonczonoscig tnata, poznatem w mej
wiedzy bezpoSredniej, ze *—wbrew niektdrym autorytetom — wiedza poSrednia
mikroskopy i lunety swoje ku Chwale Bozej buduje.

W roku 1884 kardynat POlatio pojechat do New-Yorku, azeby roz-
mawia¢ z Bostonem przez pierwszy w Swiecie miedzymiastowy telefon-
Z New-Yorku tez wystat kartke na Miedzynarodowg Konferencje, jaka
sie wiasnie odbywata w Waszyngtonie, proponujac ustalenie potudnika
nie przez Greenwich a przez krzyz na kopule Sw. Piotra i Pawta w Rzymie.
Po powrocie do Europy spotkat sie z Schiffem i wystuchat jego wyktadu
0 gruczole tarczycowym.

W roku 1885 zwiedzat zaktady Kruppa, gdzie syn Alfreda, Friedrich
Alfred K. pokazywat mu pierwszy egzemplarz 100 tonowego dziata,
w Paryzu za$, w Hospital de la Salpétriere, stuchat wyktadu Charcota i og-
ladat mdzgi i stosy pacierzowe, poumieszczane w szklanych stojach, za-
opatrzonych w numerki i nalepki.

W roku 1886 Goldstein pokazat mu dziurke w katodzie, przez ktdra
przechodza promienie pozytywowe; na jesieni za$ otrzymat w prezencie
wykonang wilasnie przez Robertsa fotografie mgtawicy Andromedy,
oprawiong w jednym passe-par-tout z reprodukcjg Drogi Mlecznej Tinto-
retta; w grudniu dostat odkrytke z Birr Castte, od Ralpha Capelanda, ktéry
donosit mu, ze odkryt hel w mgtawicy Oriona.

Wiedza posrednia potwierdza to najlepiej, ze wielkos¢ i madros¢ Stwércy nie
ma granic — napisat na stonie 1879.

W roku 1887 kardynat Pélatiio po raz drugi przeptynat Atlantyk. Wprost
z okretu wsiadt w pociag i pojechat do Cleveland w stanie Ohio, aby
sprawdzi¢ samemu eksperyment Michelsona-Morleya. Kardynat Pola-
tio przewidywal, ze znajdzie btgd w sposobie przymocowania aparatu do
kamiennej ptyty ptywajacej na rteci. Stwierdzit jednak, ze btedu zadnego
nie byto. A jednak, czy aparat umieszczony byt w kierunku ruchu Ziemi
czy w poprzek — promien Swietlny zachowywat sie jednakowo. Tak
jakby Ziemia NIE poruszata sie w Eterze. W drodze powrotnej, na statku,
Kardynat Polatiio roztozyt przed soba swoj rekopis, wzigt czystg kartke
papieru, oznaczyt jg:—pagina 2244—, wyrysowat kreske z gory na dot
przez $rodek i napisat:
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SUMMA CONTRA
GENTILES
THOMASA AQUINAS

..weymy jako podstawe to o juz
postato wykaszane powyzej {X111), mia-
nowicie ze BoOg jest catkowicie niez-
mienny...

Z poprzedniego wynikajasnote Bog
iest wieczny.

Albowiem cokolwiek zaczyna sie lub

koriczy, doswiadcza tego przez cuch lub
Zmiane.

Zas$ bylo pokazane -y Bdg jest niez-
mienny.

Zatem jest on wieczny,
ani poczatku ani korca.

nie majacy

Dalej-. Jedynie te rzeczy ktore po-
ruszajg sie mierzone sg czasem: po-
niewaz czas jest miarg ruchu, jak
stwierdzono {Aryst. Phys. X1.5.)

Za$ Bog jest absolutnie bez cuchu,
jakesmyjuz dowiedli {X111).

Zatem mnie mozemy oznaczy¢ ani
przed ani po w Nim...

Zatemjest On bez poczatku i korica,
i ma cale Swoje istnienie jednocze-
$nie:

UWAGI NA TEMAT DO-
SWIADCZEN MICHELSONA-
MORLEYA

..wezmy jako podstawe to @ wi-
dzieliSmy w tych dniach {w Cleveland),
mianowicie,ze szybkos¢promienia Swietl-
Nego nie zmienia sie...

Z poprzedniego wynika jasno, z€
Swiatto ma ruch absolutny.

Albowiem promienie biegngce z op-
tywajgcym Ziemie wichrem eteru, na-
przeciw wichrowi i na poprzek byly
kolejno badane.

Za$ zpslato wykazane, zp Zmlan
w interferencji nie ma.

Zatem ma S$wiatto ruch absolutny,
nie majacy ani przyspieszenia ani
opdznienia.

Dalej: jedynie zmiana szybkosci a nie
szybko$¢ z@Blerminowana jest przez
sile: poniewaz réwnanie ruchu ma
taka samag forme dla dwéch uk-
fadéw poruszajacych sie jednostaj-
nie wzgledem siebie, jak stwier-
dzono {Newton. llprawo De Motu).

Za$ Eter jest absolutnie bez cuchu,

jak tego dowiedli Michelson i Morley

{Cleveland).

Zatem nie mozemy oznaczy¢ ani
zwolnienia ani przyspieszenia w
nim...

Zatem nie ma zadnego Eterw,

Kardynat Polatuo spojrzat przez okno swej kabiny na morze, pokryte
przesuwajacyn i sie ustawicznie grzebieniami biatej piany, a potem do-

pisat:

i na tym wlasnie polega pojecie wiecz~

nosci (/ Sum. Th.Q.x).

i na tym polega pojecie nieistnienia,

d. c. n.
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Maurice Collis w ,,Obserwerze® o Feliksie Topolskim

Ci, co smakuja w jabtkach, gi-
tarach, zebrach i tym podobnych
akcesoriach, ci co lubuj g sie w dezyn-
fekowanych wnetrzach i éwiczeniach
optycznych, ci ktérych uszcze$liwia
drapana i skrobana faktura, albo ci,
co zadawalajg sie laboratoryjng
kuchnia, a zwlaszcza ci, ktorych
zycie samo przyprawia 0 niestraw-
nos¢, nie powinni oglada¢ wystawy
Topolskiego u Wildensteina.

Powiadaj g, ze wielkiej miary czto-
wieka nie sposob zdtawi¢. Zgodnie
z regulg Topolski nie powinien
w ogéle istnie¢; mam na mysli re-
gute stworzong przez Rogera Fry.
Ale oto zjawit sie, wytamat, galopuje,
toczy sie peten gigantycznej joie de
vivre. Pto6tna jego chociaz duze, s
wcigz za mate. Kompozycje duszg
sie w ramach jak gdyby chcialy
rozeprze¢ sie po catych S$cianach
i zeby dopasowac¢ je do wulkanicz-
nosci stylu caty gtob ziemski jest
ich tematem. Totez tego po prostu
»nie wypada” robi¢ w naszych
czasach. Ale zawsze tak wilasnie
sie dzieje. Wielki cztowiek przy-
chodzi i rozwala wszystko.

KOMEDIA LUDZKA

W pierwszej sali sg rysunki, jest
ich dwadziescia siedem. Z grubsza
mozna je podzieli¢ na dwa rodzaje:
kompozycje i te robione z natury.
Z pierwszych ,Piramidy w petni
ksiezyca” i ,,Policjanci Aleksandrii”
sg rzeczywiscie wspaniatymi krea-

cjami. Poruszajg nas swa zywioto-
woscig; ich humor, upojenie sie
zyciem i Kkrwista pasja wlewajg

w nas zdrowie. Radujemy sie ko-
medig istnienia i jesteSmy wzmoc-
nieni. Rysunki z natury s jakos-
ciowo odmienne. . Mozna by o
nich powiedzieé, ze s3 dokumentami
sztuki Topolskiego. Mamy tu
obserwacje poczawszy od pojedyn-
czych charakterbw az do przych-
wycenia petnej charakterystyki $ro-
dowiska. Niektére sg wrecz obja-
wieniem, jak na przyklad czula
»Scena rodzinna w Gornym Egip-
cie”. Wartoscig ich jest Swiezos¢

i prawda a $rodkiem artystycznym
spontanicznos$¢ nie do nasladowania.

Rysunki Topolskiego sg stynne.
Jego reputacja rysownika i doku-
mentatora przepltywajgcego czasu
oparta jest na wielkich i ol$niewa-
jacych osiggnieciach. Mato byt on
znany jednak jako malarz obrazéw
olejnych i fakt, ze wystawia po raz
pierwszy wiekszg ich ilos¢, czyni
wystawe u Wildensteina prawdzi-
wym zdarzeniem.

OBRAZY OLEIJNE

Nie sg te obrazy jaka$s wersjg
jego rysunkéw, ale ich synteza.
Chociaz trudno bytoby wyobrazié
je sobie bez rysunkéw Topolskiego,
sg one wypowiedzeniem sie bardziej
epicznym anizeli rodzajowym. Tak
tedy w ,,Polskich uciekinierach wkra-
czajgcych w Czarny Lad” nie tylko
znajdujemy dokument zjawiska hi-
storycznego, ale takze wizje o szer-
szym znaczeniu, wizje ludzi rasy
biatej zmuszonych wyrokiem okrut-
nego losu szuka¢ schronienia wérod
czarnych. W ,Religiach i rasach
Bliskiego Wschodu”, obrazie zbudo-
wanym moze na zaobserwowanej
walce miedzy derwiszem i Murzy-
nem, daje Topolski fantasmagorie
zmagajgcych sie wiar; i chociaz
catos¢ jest wirem twarzy i draperii,
charaktery poszczegdlnych twarzy
nigdy nie wytamujg sie w swym
wyrazie poza zamierzong kompozy-
cje, zawsze jednak dostatecznie
obecne aby okaza¢ aktualno$¢ sceny
— problem ktérego rozwigzanie wy-
maga szczytowego mistrzostwa.

Faktura Topolskiego jest wysoce
interesujgca i mozna jg poréwny-
wac z technika najlepszych rzemie-
$Inikbw przesztosci.  Charaktery-
stycznym w niej jest to, ze kazde
pociagniecie pedzla tworzy jedno-
czednie rysunek i malarstwo; ksztatt
i kolor zjawiajg sie jednocze$nie,
jednoczednie zostaje oddana pla-
styka, $wiatto, ruch i materia. Tego
rodzaju faktura bardziej nizeli inne
mowi o0 bogactwie wrodzonego
daru, o czym$ istniejgcym samo
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przez sig, 0 czym$ nieograniczonym nego artysty wielkie osiggniecia
a jednolitym, czego nie mozna si¢ s3 po prostu w zasiegu reki. To-
nauczy¢, ale co mozna kultywowaé. polski nie ma rywali, jest feno-
To styl w przeciwstawieniu do menem samotnym i jakkolwiek jest
maniery.  Styl Topolskiego jest on nie do nasladowania moze roz-
umocniony  ptodng  wyobraznig budzi¢ podobne a dzi§ nieznane
i wigorem. Dla tak wyekwipowa- talenty i stworzyé szkote.

MAREK CELT

KONCERT

WystartowaliSmy o godzinie 21.20, dnia 27 grudnia 1941 roku.

Nie potrafie opisa¢ mego podniecenia, radosci, strachu; to uczucie tak
bardzo ztozone, trzeba, przezy¢, aby je zrozumie¢. Dos¢, ze leciatem ,,do
domu”, do Kraju! Jako jeden z pierwszych szczesliwcow — w jednej
z pierwszych, pionierskich wypraw spadochronowych.

Szybko zorientowatem sie, ze lot nie bedzie nalezat do najprzyjem-
niejszych. Wszystko mnie gniotto, wszystko byto mokre od potu, nie
mozna byto nigdzie wygodnie usigé¢. Po kilkunastu minutach takiego
»siedzenia” i fazenia z kata w kat zdecydowatem sie — wbrew King's
regulation — zdjaé spadochron i doprowadzi¢ caty moj ubior i ekwipunek
do ,nowego porzadku”. Nabitem oba pistolety i zapasowe magazynki,
poprawitem na sobie kazdy szczeg6t garderoby, sprawdzitem raz jeszcze,
czy wszystkie ,detale” spadochroniarskiego ekwipunku sg na swoim
miejscu. A wiec: czy nieprzemakalny pas z pieniedzmi opina si¢ na mnie
szczelnie, czy blaszane, olutowane ,gwozdzie” ze ztotem — ciezkie jak
licho — sg w swoich kieszeniach, czy nie zgineta magiczna, bo wybucha-
jaca przy otwieraniu przez niewtajemniczonego, puszka z poczta na filmach.
Obejrzatem mocny néz sprezynowy, Swietny, olejowy kompas, latarke,
zegarek, topatke, pakiecik ze skondensowang zywnos$cig, woreczek z za-
pasowg amunicjg, opatrunek osobisty, przybory do golenia i tyle innych
waznych, niezbednych rzeczy. | wreszcie upewnitem sie po raz nie wiem juz
ktory, czy nie zgubitem dziesieciu zatrutych papieroséw ,,Sport”, przezna-
czonych na case of emergency, jak mawiat nasz angielski instruktor, dla Niem-
cow i fasolki — matej biatej fasolki, ktora zawierata cyjankali, ale juz dla
mnie samego. Zaréwno papierosy, jak i fasolka budzity we mnie przy
kazdym spojrzeniu na nie, nieledwie przy kazdej mysli o nich, uczucie
strachu, respektu i jednak pewnego bezpieczenstwa. One stanowity zawsze
zakonczenie przegladu mego ekwipunku.

Usiadlem na spadochronie. Poczutem sie zaraz lepiej, ale po kilku-
nastu minutach zaczeto mi dokucza¢ tak przejmujgce zimno, ze trudno
mi byto mysle¢ o czymkolwiek. Drzac na catym ciele patrzytlem na ciemne
postacie kolegébw. Wszyscy zdjeli spadochrony za moini przyktadem
i usiedli na nich. Jedynie Dokt6r i Effendi zabrali sie po chwili do spako-
wania worka z naszymi prywatnymi rzeczami, zapasami amunicji, kilkoma
pistoletami i granatami. Sciggneli go mocno sk6rzanymi rzemieniami
i przymocowali don spadochron. Kosztowato ich to duzo czasu i wysitku,
zmeczyli sie tez przy tej pracy bardzo widocznie. W skrytosci ducha
cieszytem sig, ze nie ja otrzymalem ten rozkaz. Taki sie czutem staby
i opuszczony...

Pocieszalismy sie wszyscy, ze mamy goracg herbate z rumem i sandwicze,
ale po pierwszym pytaniu na ten temat ztudzenia nasze rozwiaty sie. Nic
podobnego — zapomniano! Jest tylko rum w naszych wiasnych ma-
nierkach, rum zasadniczo przeznaczony juz na moment i przygody po
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wylagdowaniu. Oczywiscie wszystkiemu winna byfa Peggy, nasza szoferka.
W czasie jazdy na lotnisko tak energicznie krecita kierownicg przetado-
wanego samochodu i réwnoczesnie tak intensywnie flirtowata z Buka,,
ze znalezliSmy sie w rowie. Katastrofa do$¢ niewinna, nic sie nikomu
nie stato, ale auto rozbito sie troche, zastrajkowato i duzo czasu stracilismy
na czekanie w polu na drugi samochdd i na przeniesienie dof wszystkich
rzeczy. Wskutek tego spoznilisSmy sie na lotnisko o okoto 2 godziny.
Nie byto juz czasu na nic, nawet na zjedzenie czegokolwiek, nawet na
doktadne ubranie sie. No i miedzy innymi zapomniano o herbacie z ru-
mem i sandwiczach.

Nieprzyjemne to byly rozmyslania. Jako$ nie nadzwyczajnie zaczat
sie ten lot.

ZmarzliSmy' wszyscy na ko$¢: nie pomogty $piwory, ani torebki z ma-
gicznym, samogrzej agcym proszkiem, nie pomogta wreszcie sobie samemu
kradziona odrobina rumu.

Wreszcie, czujac sie rozbity, zziebniety do niemozliwosci i ogtuszony —
zasngtem. Cztery paszcze ,,Halifax’a” warczeniem swoim wzeraty mi sie
w mozg.

Zbudzit mnie silny wstrzas. Wyrznatem glowa* o $ciane.  Przyjemne,,
dziwne sny uleciaty daleko — od razu wytrzeZzwiatem. Podszedtem mimo
kompletnej ciemnosci w samolocie do okna, przy ktérym stat nasz ,,wy-
kidajto”, mtody sierzant Polak (cata zatoga byfa polska) i spojrzatem w doét.
Na tle czerni niezmierzonej pelzaty leniwie Swiatta reflektoréw, odbijajac
sie niekiedy w jakiej$ wodzie; od czasu do czasu wybuchaly czerwone
pociski artylerii przeciwlotnieczej: to tu, to tam, to wyzej, to nizej. ,,Wy-
kidajto” powiedziat mi, ze znajdujemy sie nad Danig i ze wlasnie odtamek
jednego z takich pociskéw, ktory utkwit w skrzydle, i podmuch zbudzity
mnie z drzemki.

Za chwile oberwaliSmy po tym samym skrzydle po raz drugi — znowu
»Swiat nasz” zachwiat sie na prawo i lewo i znowu, wrdciwszy do réw-
nowagi, poptyneliSmy spokojnie dalej.

Zaczatem z lekcewazeniem patrze¢ w Slepia reflektorom; Zzaden nie
ztapat nas w swa srebrng wstege, raz tylko jedei z nich przejechat po nas
i odbiegt, a potem juz sie wszystko zaczeto oddala¢ i znowu bylisSmy za-
wieszeni w czarnej otchiani, ktérg wypetniat huk i warkot motorow.
Zapalita sie mata, przymglona lampka, w ktérej mdlym Swietle wnetrze
samolotu wydawalo sie niesamowite, a postacie kolegdw jak z nieprawdzi-
wego zdarzenia.

Sierzant skonczyt gwizdac¢ ,,1 ve got sixpence™ i zaczat co§ méwié. Z po-
czatku nic nie rozumiatem — zajety swymi mys$lami — potem wreszcie
przez szum w uszach dotarty do mnie stowa, ze on nigdy by sie nie zgtosit
»,Na takiego spadochroniarza”, ze woli ,lecie¢ i wrdci¢, lub nawet lecie¢
i zging¢, ale tam skaka¢, moze wprost Niemcom w tapy, brr... nie!” To
nie dla niego.

Poczciwy chtopak. Podobato mi sie to, co méwit, bo czutem ze méwi
to szczerze i ze jest w tym troche prawdy. A gdy mi powiedziat, ze woli
po niebezpieczenstwie i wrazeniach lotu wyspac sie w wygodnym #6zku,
wypic¢ ,,cup of ted” i pdjs¢ wieczorem z ,,Baby Boby” do kina, niz thuc sie
po polach, lasach i $niegach w nigdy niekoriczacym sie niebezpieczenstwie,
— zrobito mi sie troche zal Anglii i wygody. Skarcitem sie jednak zaraz
i poczutem dume przyptywajacq do piersi, ze za pare godzin bede chodzit
po polskiej ziemi, ze przyniose ludziom duzo radosci, ze spetniam zasz-
czytng misje kuriera Rzadu Rzeczypospolitej, ze jestem jednym z nielicz-
nych szczesliwych.

Jest nas szeSciu. Porucznik Marian — komendant desantu — ma 32
lata. Jest wybitnie przystojny, o prawie kobiecej twarzy, wyglada naj-
wyzej na 25 lat. Skonczyt wydziat filozoficzny na Uniwersytecie War-
szawskim, ale potem bedac przekonany o przysziej wojnie — wolat p6js¢
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do wojska i ukoriczyt podchorgzéwke lotnictwa. Lubit lata¢, jednakze
nie dawato mu to pelnego zadowolenia, gydz on... chcial wychowywaé
zotnierzy — obywateli. Poszedt wiec do kawalerii i byt wzorem oficera.
Zaldzéelnos’é we wrzesniu 1939 r. odznaczony zostat orderem Virtud
Militad.

Maciej jest kapitanem, saperem. Ma niewiele ponizej 40 lat. Jest
bardzo inteligentny i skromny i dlatego przez wszystkich tubiany.

Buka nie jest oficerem lecz robotnikiem. Jest z nas wszystkich naj-
starszy i najweselszy. Nie potrafi nigdy usiedzie¢ przez pét godziny,,
zeby nie bujaé o swoich pifeygodach, lub nie méwi¢ o socjalizmie, albo
kobietach.- Bardzo odwazny, bardzo kochany i bardzo $Smieszny. | jeszcze
wiecej niz za kobietami — przepada za dzieémi.

Doktér zwykle milczy i zachowuje sie troche zanadto urzedowo. Ma
okoto 33 lat i jest lekarzem wojskowym. Wszystko, co robi, robi Swietnie
i podoba, mi sie jako charakter, ale trudno mi jako$ wejs¢ z nim w blizszy
kontakt. Poza tym mam do niego troche zalu o awanture, jakg mi zrobit
4 dni temu przy bridge’u. Po jego szlemiku zapowiedziatem szlema w piki.
Wtedy Doktér powiedziat mi podniesionym gtosem, ze nie mam pojecia
0 Ii?(ytacji, potem zrobit szlema, a potem zapomniat mnie przeprosi¢. Ot,
mruk!

A Effendi? Eftendi jest dla mnie najciekawszym i najmilszym cztowie-
kiem na Swiecie. Inzynier z zawodu, oficer rezerwy. Ma dopiero 31 lat
ale zycie juz miat petne przygéd. Zwiedzit caly Bliski i Srodkowy Wschod*
budowat drogi w Afganistanie, petat sie po calej Europie i Pdéinocnej
Afryce, zna Kaukaz, jak wiasng kieszen. Umie wspaniale $piewac i jeszcze
lepiej opowiada¢. Na punkcie muzyki jest zwariowany prawie tak jak
ja, co stworzylo od razu, od pierwszego spotkania na prébnym strzelaniu
ze ,Stena” mocng miedzy nami wiez.

Kiedym go zobaczyt po raz pierwszy, Effendi siedziat na trawie i zmieniat
ztamang iglice ,Stena”. Usiadtem obok niego i czekatlem az skonczy
robote, aby mu sie przedstawi¢, bo juz wszystkich innych znalem. Moja
kolejka strzelania jeszcze nie nadeszta. O Kkilkadziesigt krokéw od nas
Kilku ,,cicho-ciemnych” walito seriami do réznych drewnianych, szwab-
skich sylwetek, pochowanych w trawie i miedzy drzewami. Inni obser-
wowali wyniki, porykujac od czasu do czasu z zachwytu lub zazdrosci.
1 wtedy Effendi, nie patrzac na mnie, zaczat gwizda¢ $liczng drugg czesc
VIl Symfonii Beethovena. Az podskoczylem ze zdumienia i radosci,
takie to byto nieoczekiwane i takie fadne. Po chwili, kiedy Effendi skorczyt
pierwszy okres wiolonczelowy i o oktawe wyzej przeszedt do skrzypiec
— przytgczytem sie don jako wtoér wiolonczelowy. Ogladnat sie na mnie
i uSmiechneliSmy sie obaj do siebie. Oczywiscie usmiech przerwat gwi-
zdanie — a Effendi spytat po prostu:

— Jedzie pan z nami?

— Jade — odrzektem.

— W ktorej grupie?

— W drugiej.

— A to szkoda. Ja jade w pierwszej i moglibySmy sobie po drodze
gwizda¢ na gtosy, no nie?

— No tak, szkoda. Ale moze bedziemy mie¢ troche czasu na punkcie
wyczekiwania.

—Ja Isie nazywam tu — w tej robocie Effendi — a pan?

— Celt.

— Celt, hm. Ladnie si¢ pan nazwat. Czy to pochodzi od indoeuropejskie-
go szczepu Celtow, czy od przedhistorycznego toporu, czy wreszcie od
namiotowego ptdtna?

— Ani od jednego, ani od drugiego, ani od trzeciego. ,C” i ,,T”
to pierwsze litery mojego nazwiska i imienia, a ,,E” i, L” — imienia i naz-
wiska mojej narzeczone;j.
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Effendi skonczyt swa prace i wstat. Znowu u$miechnat sie i rzekt:

— Sprytnie sobie pan to wykombinowat. Swoimi literami obejmuje
pan litery swojej narzeczonej. Czy o to chodzito?

— Moze i o to — odpartem z u$miechem. — Najwazniejsze jest to jed-
nak, aby pseudonim byt krotki, niebanalny ale fatwy do wymawiania.
Moj odpowiada tym warunkom.

— M6j takze jest tatwy, cho¢ niecodzienny. Zreszta narzucono mi go.
Koledzy ochrzcili mnie ,,Effendim”, gdyz obracatem sie dos¢ duzo miedzy
muzutmanami i lubie Wschéd. No, chodzmy sobie postrzelac.

Tak wygladat poczatek mej znajomosci i przyjazni z Effendim. Pdzniej
— W czasie calego miesigca wyczekiwania — zaprzyjaznitem sie¢ z nim
bardziej niz z innymi, duzo z nim rozmawiatem, jeszcze wiecej stuchatem,
ak on méwit. Wylacznie o nim mdgtbym opowiadaé godzinami.

Effendi jest wysoki i barczysty. Duzy, czerwony nos szpeci go bardzo,
ale nie przeszkadza mu to by¢ czarujgcym. A przy tym wszystkim bije
z niego bezpatosowy patriotyzm i prawdziwa rzetelno$¢. Lubitem by¢
W jego towarzystwie. Totez dzikim okrzykiem radosci powitaliSmy obaj
decyzje wiadz, ktora przeniosta mnie tuz przed Bozym Narodzeniem z grupy
drugiej do pierwszej.

Ja jestem szdsty, najmiodszy, bo mam 25 lat. Tuz przed wojng uzyska-
fem dyplom magistra prawa na Uniwersytecie Jana Kazimierza. Kocham
muzyke, Ewe, harcerstwo i przygode.

Stanowimy razem spadochronowg grupe ,,Jacket”, ktéra wihasnie teraz
leci do Polski.

Effendi usiadt pod aluminiowg $ciang i gra na harmonii-maskotce, ktdra
bedzie towarzyszy¢ kazdej ekipie w locie do Polski. Widze jak biega palcami
w rekawiczkach po biatych guzikach, ale melodii nie stysze.  Huk mo-
torow jest okropny i nieprzerwany.

Brr... Poczulem znowu okropne zimno. Prébuje troche usngé, ale
nie idzie mi jako$, ciezko mi na duszy i nie wiem, co to ma oznaczac.
Domyslitem sie wreszcie, ze to brak tlenu, ale dtugo musiatem sie meczy¢,
zanim zgrabiatymi palcami wyplatatem z gestwiny aparatéw tlenowych
jeden z nich i z pomocg ,,Wykidajly”, zatozytem go na gtowe. Poczutem
sie zaraz lepiej i usnatem znowu. Zbudzit mnie kto$ szturknieciem —
to ktéry$ z mych kolegéw rozplatuje aparaty tlenowe.

Wszystkie kosci bolg, rum juz skonczony, zresztg nie smakowat mi
przy koncu wecale i rozgrzewat coraz gorzej i na coraz krocej. Och, jakby
sie przydat termos z goragca herbatag z mlekiem, czy kawa i co$ do prze-
kaszenia.

Przekonatem sie o istnieniu w mym ciele ogromnej ilosci miesni, o ktd-
rych mi sie przedtem nie $nito. Wszystkie mnie bolaty. Kilka razy
jeszcze zasypiatem ze znuzenia, a budzitem sie z zimna — az wreszcie pilot
dat nam zna¢, ze dolatujemy do granic Polski, gdzie$s niedaleko Gdyni.
Zb(iqu}fliémy sie znowu koto okna, jak nad Danig, i patrzylismy ciekawie
w dot.

Biato bylo tym razem tam, daleko w dole... Snieg, zima, prawdziwa
zima. Gdzieniegdzie czarna plama lasu, czasem jakie$ dziwne jakby nie
ziemskie Swiatetko i... czarna waska wstazeczka jakiej$ rzeczuiki.

»10 Wista, nasza Wista, tylko ze my jestesmy do$¢ wysoko, prosze
panow”.

Jakie$ dziwne uczucie chwyta mnie za gardto, siega glebiej, — az do
serca, do duszy. Uczucie ztozone: rado$¢ i rzewno$¢, duma i trwoga,
ciekawos$¢ i odwaga; zwycieza jednak chyba rado$¢ i dziwna moc wchodzi
w moje kosci, naprezam bezwiednie muskuty, modle sie i uSmiecham sam
do siebie. Przygotowuje sie duchowo do skoku, do skoku ze spadoch-
ronem i do skoku w nieznane, naprzeciw ,Wielkiej przygodzie”.

Zimno juz nie wazne, nie zwracam na nie zupeinie uwagi. Doznaje
uczucia, jakbym za chwile mial zasigé¢ do egzaminu. Siedzimy tym
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razem w szostke zamiast w czworke, w samolocie ,Halifax”, jednym
z najwiekszych bombowcow Swiata, zamiast za stotem w sali egzaminacyj-
nej Uniwersytetu we Lwowie. — Zamiast powaznego profesora, do naszej
sali egzaminacyjnej, ktOrg jest spora pota¢ nadwislanskiego kraju ma
zaraz wejs¢ surowy, bezwzgledny Los. W takich chwilach uspakajam
sie zupetnie i odzyskuje petng kontrole nad soba.

Przez gtowe przelatujg mi znowu wspomnienia z réznych ,przejs¢”
wegiersko-bolszewickiej granicy. Oto przypinam narty do ciezkich
butéw, oto sprawdzam pistolet — wspaniaty, kochany ,Vis”, prébuje
jak mi ciezki plecak lezy na grzbiecie, usmiecham sig i ciesze — przygoda
sie zaczyna.

Spogladam po sobie: ten sam ciezar na plecach, to tym razem spadoch-
ron—takie same, ciezko podkute buty —dwa cudowne ,,Colt’y”, lekkie
i precyzyjne. Uczucie zjazdu narciarskiego, zjazdu na teb na szyje z gory
granicznej koto Laturki wprost do pierwszej ,bolszewickiej” wsi lwasz-
kowce — zastapi mi skok z ,Halifax’a”.

Dzielimy sie wrazeniami. Twarze blade, w pétmroku dziwnie btyszcza
oczy. Trzeba gto$no krzycze¢, by sasiad mdgt zrozumie¢ o co chodzi.

Krzyczac, rozmawiamy o dwoch pozostatych na punkcie wyczekiwania
grupach ,,Shirt” i ,,Collar”. Wszyscy pewnie $pig w najlepsze — przeciez
to noc. Jesli w ogéle czuwa z nich kto, to chyba tylko Jas ze Lwowa,
po Effendim najbardziej przeze mnie tubiany, ktéry z wszystkiego sie
Smieje, ale wszystko bardzo gteboko przezywa. Poza tym na pewno
czuwajg i czekajg na wiadomosci o nas kapitan J. i angielski major P.
Morowi ludzie i bardzo przejeci swojg pracg. Rozmawiajg zawsze ze
soba famanym, bardzo S$miesznym jezykiem polskim, bo major P. ma na
tym punkcie hyzia i lubi sie popisywa¢ swg polszczyzng wobec Anglikéw.
Jego przedziwnie tworzone i jeszcze dziwniej akcentowane polskie wy-
kretasy byly dla na$ zawsze powodem do uciechy, wielu Anglikéw jednak
uwazato go za speca od jezyka polskiego.

Buka nachyla sie do mnie i wota: ,,Major P. méwi pewnie teraz do kapi-
tana J.:

— Pan kapitan, mozno spaé juz, ja tutaj do rano.

A na to kapitan :

— Nie —pan major spa¢ —ja do rano.

— O, zienkuje bar-zo. To jest niemozliwo. To jest méj — jak to
po polsku — duty.

— Obowigzek — mdj takze. \

— A to zienkuje bar-zo. My tutaj dwa. Whisky?

" — Yes, tenk you”.

Smiejemy sie obaj z Buka i wzdychamy. On na pewno z powodu
wspomnieA o whisky, a ja? czy ja wiem,z jakiego powodu? — z emocji
chyba. Bo czuje, ze wszystko, co méwimy jest niewazne — wazny jest
teraz tylko skok. To nie my méwimy, nie my sie $Smiejemy, nie my my-
$limy — ale my, na pewno my, bedziemy za chwile skaka¢ w dét, na teb,
na szyje.

Juz prawie trzy kwadranse lecimy w go6re Wisty. Dziwimy sie, ze
Niemcy tak stabo przestrzegajg hlack-oufu, co jaki$ czas Swiatta, co$ miga

dotu — i sunie pod nami krajobraz. Czuje, ze cichy, uspiony kraj nie
oczekuje takich gosci, jak my. Czasem spogladam przez okienko na
kraniec skrzydta samolotu, czasem na jego ogon. Jest co$ imponujacego
w spokoju ,,Halifax’a”. Zaczynamy sie usadawia¢ w koto nieotwartej
dziury. Od strony ogona Maciej i worek, trzymany przez sierzanta, od
strony pilota siedzi nas pieciu w kolejnosci skoku: Marian, Buka, ja, Effendi
i Doktor.

Sierzant uwaznie sprawdza po raz ostatni czy linki spadochronéw sg
nalezycie umocowane na hakach. W samolocie jest ciasno, wiec sierzant
przeciska sie¢ pomiedzy nami, jakim$ instynktem wiedziony orientuje sie
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w pétmroku i plataninie linek i naszych ndg, gdyz siedzimy jeden obok
drugiego i jeden naprzeciw drugiego. Kolejnos¢ skoku jest nieco skom-
plikowana i trzeba jg dobrze zapamieta¢, bo odtagd najdrobniejszy szcze-
g6t moze <zadecydowa¢é o powodzeniu catej sprawy. Pierwszy ma
zeskoczy¢ Marian, nastepny z przeciwnej strony Maciej, po czym znowu
z naszej strony Buka. . Po Buce ,Wykidajto” ma zrzuci¢ worek z
rzeczami. Worek ten stanowi jak gdyby interme”o pomiedzy pierwszg
a druga tréjka. Po nim zeskakujemy juz w kolejnosci normalnej
wszyscy z jednej strony dziury: ja, jako pierwszy, Effendi drugi i Doktor
trzeci. W pierwszej trojce komendantem jest Marian, w drugiej Doktor.
Przez warkot motoréw siedzacy obok mnie Doktor wykrzykuje mi do
ucha po raz wtéry instrukcje. Po skoku mam obserwowa¢ w powietrzu
worek i zapamieta¢ miejsce jego upadku. Po wylgdowaniu czeka¢ na
zbiorke calej naszej trojki, ktérg zaprowadze na miejsce, gdzie upadt
worek. To samo uczyni¢ ma tréjka pierwsza i w ten sposob worek bedzie
punktem zbidrki catego desantu. Sierzant otrzymuje od pilota informacje,
ze zblizamy sie do celu i ze nalezy otworzy¢ klape. Klapa zacina sig,
wida¢ wysitek sierzanta, ktéry wreszcie z pomoca jednego z blizej siedza-
cych otwiera ja. Uderza nas gwattownie mrozny prad powietrza,
w samolocie jest znowu niesamowicie zimno. Nie czujemy juz tego
jednak prawie, jesteSmy u szczytu podniecenia; wlepiamy oczy w dwie
lampki, ktére za moment rozbtysng kolejno dwoma kolorowymi S$wiat-
fami: zielonym i czerwonym. Pierwsze z nich to sygnat ,,action stations”,
—drugie to sygnat rozpoczecia skoku ,,go\”.

Nie moge oprze¢ sie pokusie, by spojrze¢ w dot. Widze os$niezone
pola i zacierajgce sie w mroku nocnym kontury laséw. Trudno co$
wiecej odroznié, wszystko inne zlewa sie — a przy tym co chwile wydaje
sie, ze plaszczyzna ziemi ustawia sie pod réznymi do samolotu katami.
W istocie samolot przechyla si¢ na skrzydta, kotujgc nad miejscem, gdzie
mamy skakac.

Po raz pierwszy zaczynam pojmowac, ze sekundy mogag wlec sie jak
godziny. Oczekiwany moment zabty$niecia Swiatetek nie nadchodzi.
Na wszystkich twarzach wida¢ zaniepokojenie i zdziwienie. Byle nie
wracac!

Nagle przychodzi nieoczekiwany rozkaz powtdrnego zamkniecia
klapy; prawdopodobnie nawigator stwierdzit jakag$ pomytke w swoich
obliczeniach. Marian wstaje i przeciska sie ku kabinie pilota, aby do-
wiedzie¢ sie, dlaczego skok opdzniono. Zaczynamy uswiadamia¢ sobie,
ze zbliza sie $wit i ze moze nam nie starczy¢ nocy na zatarcie $ladéw lado-
wania i ,,oderwanie sie” od miejsca desantu.

Po chwili Marian wraca, usmiecha sie do nas; orientujemy sie, ze wszystko
jest ,,O.K.”, i po kilkunastu minutach z ulgg widzimy, ze sierzant ponow-
nie przystepuje do otwarcia klapy. Tym razem magiczne zielone $wiatetko
rozblyska na $cianie. Przez huk motoru styszymy komende sierzanta —
~Wykidajty”, ktéry trzymajac jedng reka worek, stoi nad otworem i ocze-
kuje drugiego sygnatu. W drugg jego reke wzniesiong w g6re Marian
patrzy jak urzeczony. On jest pierwszy, ja natomiast mam jeszcze sporo
czasu, bo skaczemy w odstepach mniej wiecej co pot sekundy, a ja skacze
piaty. W tych kilku sekundach moge jeszcze obserwowac wszystko, ca
sie dzieje wokdt mnie... moge mysled.

Ale c6z to za myslenie? Po glowie tazg mi goraczkowo stowa, z kté-
rych tak czesto $mieliSmy sie na punkcie wyczekiwania. Sa to stowa,
wypowiedziane w czasie skoku przez jednego z nielicznych naszych po-
przednikow, ktéry po prostu wypadt niechcaco przez dziure, kilngc i ga-
dajac bez przerwy ,,Chciate$ Polske — masz Polske™... i przy tych stowach
— buch... poszedt w dét. A nastepni nie skoczyli, bo ten przeciez wy-
padt a nie skoczyt. Nikt go nie prosit o skok. Skoczyli grubo pozniej
— w kilka sekund po nim — i juz sie z nim nigdy nie zeszli.”
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,,Chciale$ Polske — masz Polske! Chciate$ Polske — masz Polske!

Mimo woli u$miecham si¢, cho¢ mi wcale nie do $miechu. A potem
ni stad ni zowad martwie sie co sie dzieje z harmonig. Ma wro6ci¢ cato do
Anglii i Toncio z grupy ,,Shift” ma sie nig zaopiekowac, a potem wezmie
ja Andrzej z ,,Collar’'u”. Rozglagdam sie. Harmonia lezy spokojnie na
poplatanych rurkach aparatéw tlenowych.

Mysli mnie nagle odbiegaja. Prébuje sie modli¢, ale nie moge sie
skupi¢. Szepcze spieczonymi wargami: ,Pod Twojg Obrone, Pod
Twojg Obrone...” dalej mi sie placze, nagle... juz: blyska czerwone Swia-
tetko! Reka sierzanta opada szybkim ruchem w dét, a wraz z nig w otchtan
pod nami zapada sie Marian, za nim tuz skacze z przeciwnej strony siedzacy
Maciej. Buka siedzacy miedzy mng a otworem przysuwa sie dof szybko
i znika, ja juz siedze na jego poprzednim miejscu.5 Znak krzyza! Przede
mng w otworze znika worek i znowu w utamek sekundy pdzniej skacze.
,Go!”

Teraz... taaak... wyprostuj sie, usztywnij cale ciato! Na tym sie koniczg
moje mysli szybkie, urywane, zimne, a bezwiedne. Jestem na chwile
stylko automatem. Co$ mi sie kreci po gtowie — czuje ped i wiatr i to,
ze teraz jest coraz bardziej, coraz przerazliwiej cicho. To wszystko az do
momentu poteznego szarpniecia. Oooh! Otworzyta sie czarna czasza mego
jedynego obecnie przyjaciela — spadochronu. Lece sam, samodzielnie, nie
ma juz dla mnie powrotu na samolot, nie ma powrotu do Anglii. Bujam
sie w powietrzu, zaczynam zn6w odczuwaé przyjemno$¢ tej chwili, jak
przy kazdym skoku. Tylko... ze teraz nikt tam na dole nie czeka na nas
z herbatg, nikt nam nie udziela przez megafon przestrog i rad. Nie stycha¢
".spokojnego gtosu kapitana, kierownika kursu spadochronowego: ,,JSfumber
two — feet together... good... good... all right”.

UsSwiadamiam sobie nagle, ze jestem nad terytiorium opanowanym
przez NiemcOdw. Zimny dreszcz. Macam odruchowo, czy moje Colt’y sg
w porzadku i zaczynam sie rozgladaé po Swiecie.

Cisza kompletna.  Uszom, przyzwyczajonym do réwnomiernego huku
motoréw, trudno jg zniesé.

Pod nogami biato — wiatr mng silnie kotysze. Manipuluje linkami
spadochronu, prébuje bezskutecznie opanowac niebezpieczny ruch wahad-
fowy. Co$ mnie Sciska w dotku, ale za chwile zapominam o tym. Widze
przed sobg spadochrony — licze: raz, dwa, trzy, cztery... robie przepisowo
,»tum out” i widze dalsze dwie czasze i skulone ponizej postacie skoczkow.
Obracam sie powtornie i... wiosy stajg mi deba pod gumowg czapka...
Boje sie, boje sie ogromnie, bo nagle wyrasta upiornie pod mymi nogami
eczarny, duzy, przepascisty las!! Jest troche na ukos — zbliza sie jednak
szybko, podchodzi pode mnie, jakby mnie chciat chwyci¢ czarnymi macka-
mi za gardto. Pierwszy spadochron juz sie w nim zanurzyt i zniknat,
drugi wpada tez w las, trzeci pochtoniety... czwarty... ,To worek!
—co$ we mnie wola—uwazaj!” Obserwuje kierunek i odlegtos¢ jego
Ia,dlowania. Wiatr mng rzuca, modle sie ,,Boze, byle nie w las, byle nie
w las”.

Nieprzyzwyczajony do $niegu, nie umiatem oceni¢ odlegtosci mej od
ziemi. Zdawalo mi sie, ze jeszcze czas na podciggniecie sie i nagle...
grzmotnatem z duza sitg o co$ twardego, wywrdcitem przepisowego,
choé¢ bardzo bolesnego kozia, najadtem sie $niegu i wstatem na réwne,
trzgsace sig nieco nogi.

Snieg zapchatl mi usta, uszy, zatkat oczy, znalazt si¢ i za karkiem. Datem
sobie z nim szybko rade i stwierdzitem, ze rece i nogi mam nienaruszone.
Spojrzatem przed siebie i zrozumiatem nagle, iz to jest cud, ze zyje. Wy-
ladowatem bowiem w odlegtosci mniej wiecej péttora metra od olbrzy-
miego drzewa — brakowato utamka sekundy, aby silny wiatr rozbit mnie
na miazge o jego potezny pien. Bylem tuz na skraju lasu i naprawde
tylko Opatrzno$¢ Boska to sprawita, ze zabrakio tego krétkiego czasu
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i rownie krotkiej przestrzeni, abym nie lezat teraz pod drzewem — nie-
ruchomy i stygnacy.

Odetchnatem gteboko i rozejrzatem sie dokota.

Cisza... Tylko wiatr szumi w lesie.

Odpigtem i zwingtem szybko spadochron. Tak, jak w ,szkétce”, uczyli.
UmiesScitem go pod drzewem, sam na nim usiadtem. Rozpigtem lepiegj
automatyczne zamki kombinezonu, bym maégt w razie potrzeby szybko
wyrwaé pistolet z kieszeni. Zaczatem obserwowaé gote pole, rozcig-
gajace sie daleko przede mng i diugi, podwojny rzad drzew—ktore wy-
gladaty zupeinie jak polskie wierzby przydrozne. Tak — tam jest szosa.

W cisze wpadt jaki$ daleki warkot —to samolot... Zrozumiatem, ze
wraca nasz ,Halifax”. Wida¢ dwa Swiatetka na skrzydlach. Dopiero
teraz uprzytamniam sobie, co to za potwor. Czarny, olbrzymi kolos sunie
do$¢ nisko nad ziemia, ktora az dudni i drzy razem z powietrzem od stalo-
wego oddechu jego czterech poteznych, ryczacych gardzieli.

Ale po co wraca? Ahal Mowit Marian, ze ma wrécic¢ i jesli dostanie
od niego znak latarka, to zrzuci ,,container” z bronig, amunicjg, materiatami
wybuchowymi i radiostacjami. Ciekawy bylem czy Marian da ten znak.
Obserwowatem samolot, ale nic sie od niego nie oderwato... zadnego,
spadochronu w powietrzu. Widocznie Marian nie dat byt znaku z lasu.

LHalifax” zatoczyt olbrzymi tuk. Korcito mnie co$, aby daé sygnat
Swietlny, ale na szczeScie wstrzymatem sie. Z zalem obserwowatem, jak
czarny ogrom malat w oddali — jak go wkrétce noc pochtoneta, jak
wreszcie szum drzew zmogt jego gtuche, uparte warczenie. W uszach mi
dzwieczato, w glowie huk. Odleciat do bazy. Jesli mu bedzie ciezko
dolecie¢, wrzuci ,,container” do morza.

Dreszcz mnie przeszedt. Zimno... Jest chyba ze 20 stopni mrozu.
Ogromny przeskok z temperatury angielskiej. Dretwieje.

Na potu przede mng widze dwa czarne punkty. Ruszajg sie, ale jako$
niemrawo. To Effendi i Doktér. Po pewnym czasie punkty sie zeszly
i... nie wykazujg zadnej ochoty do dalszego poruszania sie.

Zly jestem, mieli przeciez dojs¢ do mnie. Czekam dos¢ cierpliwie, ale
wreszcie zaczyna mnie to denerwowa¢. Coéz oni tam robig na $niegu?
Dlaczego nie podchodzg do lasu? Zdecydowatem sie postgpi¢ wbrew
rozkazowi Doktora. Ide w ich kierunku. Spadochron zostawitem pod
»moim” drzewem — tatwe bylo ono do odnalezienia, bo wyrézniato sie
ogromem od swego lesnego otoczenia.

Brne w $niegu.  Zblizam sie do dwdch lezacych postaci na odlegosé
kilku krokéw i widze z ostupieniem, ze Dokt6r i Effendi celuja do mnie
ze swych pistoletdw, opartych na wyciagnietych lewych rekach.

Tego tylko brakowato, zeby mnie swoi postrzelili.

Machnatem kilka razy rekami i zawotatem szeptem: ,,Effendi, Effendi!”

»10 ty, Celt., no to chwata Bogu”.

OdetchnelisSmy wszyscy trzej. Miatem do nich pod$wiadomy zal, ze do
mnie celowali. Ale mi to przeszio.

»Dlaczego nie podeszliscie do mnie?” — pytam.

»,Bodmy cie nie widzieli — a poza tym Effendi ma skrecong noge, a ja
reke” — odpowiada Doktor.

Kazatem im is¢ w kierunku wysokiego drzewa i tam czekaé koto mego
spadochronu. Ja sam nositem po kolei ich spadochrony i kombinezony.

Przy drugim nawrocie zastatem juz na skraju lasu Buke. UcieszyliSmy
sie bardzo i wzigwszy wszystkie nasze rzeczy, udaliSmy sie z nim razem
w giab lasu. Po drodze Buka opowiadat nam dzieje ladowania ich tréjki.
Marian uderzyt byt gtowg i catym ciatem o pien drzewa tak silnie, ze byt
prawie nieprzytomny, lezy teraz na $niegu i wymiotuje krwig. Maciej
i Buka zawiesili sie swoimi spadochronami na drzewach, ale na takiej
wiasnie wysokosci, ze sami — szczeSciarze — staneli na ziemi bezpiecz-
nie, spokojnie i ,wprost na nogi”. Wszystkie trzy spadochrony sg nie
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do zdjecia z drzew, a worka dotad jeszcze nie znaleziono. Pokazatem
kierunek, w jakim widziatem lagdowanie worka i poszliémy tam wszyscy.
Po drodze przytaczyt sie do nas Maciej i on to po kilku minutach zauwazyt
wdorek, ale niestety tak wysoko wiszacy, ze o zdjeciu jego zwatpilisSmy
od razu.

Zdjatem kombinezon i rozgladngtem sie za miejscem, odpowiednim do
ukrycia rzeczy. Kopiac dét na spadochrony i kombinezony naszej trojki,
myslatem ze smutkiem o swych cywilnych rekawiczkach, ktore nieopatrznie
zapakowatem byt do worka, zamiast miec je przy sobie.

Przyszedt Marian, ostabiony i blady, ale juz zdrowszy. Skarzyt sie
na ostry bol gtowy, lecz bardziej jeszcze zmartwit sie ,,stanem” naszego
worka. Za chwile odwotat mnie od kopania dotu, ktéry kazat konczyc
Doktorowi, a mnie jako najmtodszemu i moze najsilniejszemu z ekipy
polecit wlez¢ na jedno z drzew, na ktérych zaczepit sie worek.

Drzewa byly proste, bez gatezi i na kilkanascie metréw wysokie,okazaty
sie przeszkoda nie do przebycia. Zdjgwszy zegarek, i oddawszy go do
potrzymania Effendiemu, trzy razy podejmowatem walke z drzewami,
stosujgc do pomocy i pasy i odciete sznury spadochronowe — nic jednak
nie pomagato, nie wylaztem ani raz wyzej niz trzy-cztery metry i za
kazdym razem spadatem ciezko w $nieg. Prdébowali potem inni z jeszcze
gorszym rezultatem. Wszyscy byliSmy przemeczeni, przemarznigci,
zdenerwowani. Nie udato sie tez zadnemu z nas zdjgé z drzew trzech
pierwszych spadochrondw.

Konczytem zasypywa¢ dét z naszymi spadochronami, gdy ustyszatem,
ze Marian powzigt juz ostateczng decyzje. Mianowicie: on i Effendi zo-
stajg na miejscu; rano, gdy sie zupetnie rozwidni p6jda do najblizszej wsi
(ktéra nie byta daleko, bo wyraznie byto stycha¢ szczekanie psa i rgbanie
drzewa), wezwg pierwszego z brzegu chtopa do pomocy w zdjeciu worka
i w zlikwidowaniu $ladéw desantu. Do zdjecia worka uzyjg albo drabin
i tyk, albo po prostu zetng oba drzewa. My czterej, to znaczy Maciej,
jako komendant, Doktér, Buka i ja mamy natychmiast odej$¢ stad, oderwac
sie od miejsca ladowania i udac sie na najblizszy z ,,kontaktow”.

»A czy kto wie, gdzie jesteSmy?” — zapytatem.

»Pilot zrzucit nas koto Skierniewic, w ustalonym przeze mnie punkcie
i ja nawet ten las poznaje” — odpart Marian.

Widzac, ze Buka kreci glowg (a powinien byt on zna¢ te okolice), za-
pytatem powtérnie: ,,Czy jestes pewny, ze jestesmy koto Skierniewic?” —

»Pewny, zresztg nie przeszkadzaj”.

Usitowatem go przekonaé, ze zostawa¢ w tym miejscu jest dla nich
dwdch niebezpiecznie, ze nie wiadomo, czy styszane przez nas odgtosy
nie pochodza z niemieckiej lesniczéwki i ze w kazdym razie nie powinien
tu zostawa¢ Marian, ktéry jest chory. ,,Porzu¢my tu ten worek i oddalmy
sie stad jak najszybciej i wszyscy”.

Marian jednak nie zmienit zdania. Powiedziat pare ostrych stéw o nie-
subordynacji i wreszcie odezwat sie fagodniej ,Effendi i ja zostajemy
jeszcze i dlatego, ze najlepiej strzelamy. No —idZcie juz, bo robi sie
dzieh — zbyt duzo czasu straciliémy przez ten cholerny las. Do widzenia
w Warszawie”.

Nie przeczuwat, biedak, ze przez ten las stracg zycie on i Effendi.

Pozegnalismy sie krétko i odeszlisSmy gesiego, brodzac po $niegu.
Las szumiat nam na pozegnanie. Niebo zaczeto blednac, gwiazdy znikaty
jedna po drugiej. Wstawat dzien.

Idac na koicu milczacej czworki, zwrécitem cala swojg uwage zupetnie
bezwiednie na wstawianie nég w $lady poprzednikéw. Nie myslatem
chyba o niczym przez dobre kilkanascie minut. Nagle uprzytomnitem
sobie, ze zostawitem mego ,Schaffhausena” u Effendiego. Zmartwitem
siec. O powrocie nie byto mowy. OdeszliSmy juz daleko, kto wie, czy
oni zostali na miejscu, wreszcie w gestym lesie fatwo sie zgubic.
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No trudno — westchngtem — odbiore sobie zegarek w Warszawie.
Przeciez Effendi zjawi sie¢ tam niedlugo, moze nawet przed nami. Bo
my przeciez ciggle nie wiemy, gdzie jesteSmy i czy na pewno w dobrym
idziemy kierunku. Potudniowy wschdd. Woydaje sie na oko, ze nigdy
nie moze by¢ ten kierunek zty w tych okolicach. Zresztg lotnik nie zrzucit
nas przeciez zbyt blisko granicy, punkt wybrany przez Mariana byt po-
dobno oddalony od niej o 60 kim.

Mysle o tym, kiedy sie ten las skoriczy i co za nim bedzie.

Po glowie przemkneto mi przykre wspomnienie. Przypomniatem sobie
rozmowe, jakg miatem pewnego razu z Effendim. WracaliSmy wiasnie
byli razem z kina. Byt to okres wyczekiwania na nasz ,,wielki film zycia”.
I wtedy Effendi powiedziat: ,,Widzisz, Celt, ja nie mam ztudzen co do mej
przysztosci. Na pewno zgine przy tej naszej eskapadzie —to jest zresztg
moje zatozenie. Lece po prostu z tg Swiadomoscig, ze lece na $mier¢,
a jesli nie zgine, bede mile rozczarowany, ze los uzyczyt mi jeszcze kilku
lat pozytecznego, bo w Polsce spedzonego zycia”. Oponowatem gorgco
— ,przeciez to nie takie grozne, przeciez nie mozesz podchodzi¢ do naszej
wyprawy z takim zatozeniem”—ale go nie przekonatem. Jeszcze jaz
wytozyt mi smutno swoje poglady i umilkt. Potem rozmowa zeszta na
inne tory i Effendi znéw byt wesoty, jak zwykle. Znéw gwizdaliSmy ,,na
dwa gtosy” r6zne marsze i piosenki, albo $piewalismy gtosno schrypnietymi
od zimnego powietrza gtosami: on dobrym barytonem, ja— kiepskim
tenorem.

Snieg stawat sie coraz glebszy. ByliSmy juz wszyscy troche zmeczeni
marszem, szliSmy coraz wolniej, przystawaliSmy coraz czesciej. Bylo juz
catkiem jasno, kiedySmy staneli na brzegu lasu. Przed nami pola i chaty.
Jakas$ wies.

Maciej zarzadzit odpoczynek; zjedliSmy po kawatku skondensowanej
czekolady, po pare kostek skondensowanego mleka, i troche réwniez
skondensowanych owocéw. Buka potknat po kryjomu pastylke na
wzmocnienie energii, udatem, ze tego nie widze i zrobito mi sie przykro
kiedym sobie przypomniat, ze kilkanascie minut temu zwrécitem mu
niegrzecznie uwage, aby nie sapat tak gtosno”i nie ustawat. ,,No céz —
odpowiedziat bez gniewu —robi sie juz bokami. Pigty krzyzyk zaczynam,
nie tak jak ty”. A po chwili marszu dodat ,Wiasciwie mogtbym byé
twoim ojcem, rajskie szczenie”. ,,Pssst” — syknat wtedy Maciej i uciszyt
nas. | dobrze sie stato, bo juz, juz miatem na jezyku odpowiedZ, ze Buka
nie mogtby by¢ moim, ani niczyim ojcem. Zrobitbym mu tym ogromng
przykro$é, bo wiem, jak strasznie cierpiat nad tym, ze nie mdgt mieé
dzieci.

Przypomniatem sobie nagle, ze przeciez ja wciaz mam na swych rekach
spadochronowe, dtugie, podobne do hockey’owych, rekawice, a cywilne
zostaty w worku. Nie moge sie ludziom pokaza¢ z takimi rekawicami.
Trzeba je ucigé na wysokosci kostki, by wygladaty na normalne skérzane
rekawiczki. To juz mniej niebezpieczne.

Zabralem sie energicznie do dzieta — tak energicznie nawet, ze nowym
ostrym nozem przecigtem sobie srodkowy palec lewej reki dostownie na
pot.

Krew na mrozie szybko uptywa, pod pogami zrobito mi sie czerwono.
Udato sie wreszcie Doktorowi zatamowaé jg troche, gdy zatozyt mi na
palec caly opatrunek osobisty. Ze smutkiem i niepokojem patrzytem na
unieszkodliwiong reke. W zadnym wypadku nie bede sie nig mogt po-
stugiwaé. Miata mi stuzy¢ do Colra schowanego na piersiach w prawej
wewnetrznej kieszeni, podczas gdy prawa reka miata swoj pistolet
w zewnetrznej prawej kieszeni ukosnej.

Bede zdany wylgcznie na prawg reke. Gorsze jednak jest to, ze krew
zaczyna przecieka¢ przez opatrunek.
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,Pojdziemy teraz do wsi — moéwi Maciej — dowiemy sie ostatecznie
gdzie jesteSmy, zorientujemy mape i wtedy dopiero pojdziemy dalej, juz
nie na slepo. Co wy na to?”

Oponuje. Nie mozemy i$¢ do wsi z catym naszym, pochowanym po
kieszeniach bagazem, z pocztg i z pieniedzmi. Czy nie lepiej bedzie za-
kopac to tutaj i p6js¢ dalej tylko z bronig. A nuz w tej wsi bedg zandarmi
niemieccy. Jesli nas ztapia, wpadnie poczta i pienigdze.

Maciej nie chce sie z tym zgodzi¢, nie pozwala mi niczego zakopywac.
Mowi, ze szkoda czasu, bo juz dochodzi dziewigta. ,,Dzi$ niedziela—ludzie
zaraz bedg sie kreci¢ — musimy szybko przej$¢ przez wie$ i pdjs¢ dalej.
Zandarmi nie moga by¢ w kazdej wsi”.

Doktér popart Macieja i ten ostatni wydat polecenie, aby Buka ze mng
szedt przodem, a on i Doktor péjda o kilkaset krok6w za nami.

Po przejsciu pola, dzielagcego las od wsi i gtebokiego rowu, oddziela-
jacego pole od szosy, a zasypanego po brzegi $niegiem, weszliSmy na szosg.

Swiecito storice, $nieg skrzypiat pod nogami, znad wszystkich prawie
chat unosity sie spokojne stupy dymu.

MielisSmy sie obaj na bacznosci — rozmawialiSmy mato, rozgladajac sie
bacznie dokota. Nasi koledzy wyszli wiasnie z lasu. Ich nienaturalne
postacie, obtadowane-pasami z pieniedzmi i pocztg, brnety $miesznie po
$niegu.  Szli naszym $ladem. Uprzytomnitem sobie, ze i ja musze wy-
glada¢ dziwnie grubo i $miesznie, zwlaszcza, ze krotka kurtka uwydatniata
jeszcze mdj nabrzuszny tadunek. Spojrzatem na swoj pekaty cien i roze-
Smiatem sie z zaklopotaniem.

Spowazniatem jednak natychmiast. Z daleka ujrzatem tablice orientacyj-
na. Szybkim krokiem zaczelismy sie do niej zbliza¢ — wprost pod storice.

Pociemniato mi nagle w oczach. Przeczytatem:

,Deutsches Reich, Bezirk Ptock, Dorf Aleksandréw”.

Jezus, Maria! Rzesza... Zachodnie tereny polskie przytgczone do
Rzeszy. Lotnik nas zrzucit po tej stronie granicy. To pewnie Niemcy
ci dwoje, co sie nam przypatrujg zza okna najblizszej chaty.

Stoimy jak urzeczeni. Ochlongtem dopiero, gdy nadeszli tamci dwaj.
Zdebieli jak i my, ale nie pozwolitem im diugo medytowaé, bo bardzo
niepokoity mnie te dwie twarze zza okna.  Przysiggtbym, ze to Niemcy.
Jedna twarz — meska... znikta. Pewnie poszed} zawiadomié¢ policje!

Radze, aby natychmiast przej$¢ przez wie$ na ukos i dopiero w tym tam
drugim lasku zorientowa¢ sie w sytuacji. Stanie tutaj nie ma sensu,
moze sie zrobi¢ jakie zbiegowisko. Ciggne Buke za reke i idziemy. Ma-
ciej i Doktor zostaja, idg wolniej w nasze kroki. MinelisSmy kilka chatup
i skrecilismy na wschod — w pola. Szedtem dos$¢ szybko, myslac z roz-
pacza, ze mamy od poczatku pecha. JesteSmy po niemieckiej stronie, ale
jeszcze nie wiemy gdzie. Tymczasem tamci dwaj: Marian i Effendi liczyli
na pomoc polskich chtopéw w zdjeciu pakunku. Mape ma Maciej —
trzeba jg zaraz w lesie zorientowac, ustali¢ miejsce naszego pobytu w terenie.

A to cholerna przygoda. Ten nawigator—tez lepszy specjalista. Krazyt ot-
wierat klape, zamykat klape, znowu krazyt i w koncu, rzucit nas do Rzeszy.

Zty jestem i ponury. Nie mam pojecia, jak sobie poradzimy z granica.
Nikt z nas nie zna terenu. Mozna by chyba zaczai¢ sie na jakiego$ czio-
wieka i sterroryzowac go, by nas doprowadzit do granicy i objashit potoze-
nie. Wszystko jedno Niemiec, czy Polak.

W potok moich mysli wpadly dwa szybkie stowa Buki, krétkie, zdy-
szane: ,,Celt, granica!”

,Gdzie?”

»Tam” — wskazat nieznacznie reka.

Tak. Istotnie — to granica.

Widze waska, okragta budke. Okno na wysokos$ci gtowy cztowieka
biegnie dokota calej budki — a do szyby przykleity sie dwie twarze. Dwie
pary oczu obserwujg nas. Z budki unosi sie dym.
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Idziemy dalej, ale po kilku krokach stajemy. Dochodzi Maciej.i Doktor
i juz razem, bez stowa, podchodzimy naszg drézka do drugiej, wiekszej,
prostopadtej. To jest wiasnie granica. Przy tej wiekszej drozce stoi
budka — 0 20 metrow od skrzyzowania z nasza drozkg i na lewo. Ide
pierwszy.

A jednak mysle — intensywnie mysle. Troche nawet ciesze sie z tego,
ze mysle, ze nie stracitem glowy. A wiec dojdziemy do zerdki na granicy,
przejdziemy ja i pojdziemy dalej wolnym, normalnym krokiem, jak gdyby
nigdy nic. Ich jest dwoch, nas czterech, moze nie zaczepig. Wi lesie
bedziemy juz biec. A jedli nas zaczepig, powiem, zem przemytnik dam
im po sto marek za pozwolenie przejscia granicy. Moze sie uda...

Dochodze do zerdki, nie patrzac w strone budki. Stysze co$, jakby
skrzyp drzwi od budki.

Nagle powietrze przeszywa dtugi, przerazliwy, dwutonowy gwizd.

Patrze w lewo. Dwaj ,,Grenzschutz’e” stojg obok budki.

Karabiny wymierzone w nas.

Jeden z nich gruby, czerwony na twarzy feldfebel gwizdze na syrenie.

Wola do nas po polsku i po niemiecku na przemian ,Tutaj, aile vier,
wszyscy tutaj!..

A wiec jednak nie nastraszyli sie nas — mysle tepo."

Idziemy w tej samej kolejnosci. Staje na trzy kroki przed czerwonym
grubasem i patrze mu ponuro w nalang twarz.

,,Wasfiia einer ? — Pole?”

,»Jawobi.”

»Kto to jest?”

Zaczynam mu mowi¢, ze jestem Polak — przemytnik, ze ide do Skier-
niewic (na chybit trafit) z towarem i ze mu dam sto marek i temu drugiemu
takze, zeby nas puscili, bo mysmy biedni i td. w kétko Macieju.

I rzeczywiscie ,w kotko Macieju”, bo i Maciej méwi to samo. Juz
nawet wyjat kilkadziesiagt ,,Mtynarek” i wycigga je ku zotdakowi, ale ten
ani na mnie, ani na Macieja nie zwraca najmniejszej uwagi i pyta z kolei
Buke. Buka wycigga dowod osobisty i pokazuje. Niemiec zwraca sie
do Doktora, ktéry baka co$ pod nosem.

Wida¢, ze zotnierz nie wie, co z nami zrobi¢, albo ze na co$ czeka.

W tej whasnie chwili drézka, ktorg mysmy szli przed paru minutami,
przybiegt olbrzymi pies-wilczur, typowy pies strazy granicznej i zaraz za
nim nadszedt oficer niemieckiej strazy granicznej z pistoletem w rece.

Krotka, szybka wymiana stow miedzy oficerem i podoficerem. Ten
pierwszy wskazat reka kierunek i co$ rozkazat. ,,Aber schnell— also, wer
von ihnen?”  Zoknierz zaczat sie goragco wymawiaé, oficer zgodzit sie, zot-
nierzowi rozpogodzita si¢ twarz — zostat. Wyprosit si¢ w ten spos6b od
$mierci.

Feldfebel opart karabin o Sciane budki, wyjat parabellum, wskazat reka
ktéredy pojdziemy i krétko warknat. ,,Na, juz — chodzi¢!” —a potem
dodat groznie wskazujac znaczaco na swoj pistolet: ,, Tylko — uwagal!”

Uderzyto mnie podobieAstwo polszczyzny feldfebla do... czyjej ?—
aha! majora P. Majora P.? Gdzie to byto? Kiedy? Czy mnie si¢ to
wszystko $ni?  Zakrecito mi sie w glowie, stracitem na chwile poczucie
rzeczywistosci.

Przywrécit mnie do niej b6l w plecach. To oficer uderzyt mnie mocno
lufg pistoletu. Zrobitem kilka krokéw i ogladnatem sie. Zoinierz mie-
rzyt do nas z karabinu, za nami postepowali oficer i feldfebel z pistoletami
w prawych rekach i pies.

RuszylisSmy dr6zkg — ,,rojem” — niezbyt szybkim krokiem.

Rozmawiali$my po cichu.

»1rzeba byto zakopa¢ wszystko w lesie”.

.NoO i teraz co?”
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»Oczywiscie musimy da¢ ,koncert” tzn. wystrzela¢ jak najwiecej
Niemcow”.

»Ale oni nas na pewno tez wykoncza i poczta, pienigdze przepadng”.

Maciej strasznie speszony, blady, ponury. W naglym przyptywie zalu
i ztosci wygaduje na siebie ,,po tacinie”, i ciaggle twierdzi, ze on powinien
zgina¢, bo nawalit, ale my sie moze uratujemy jeszcze.

Radzimy szeptem, co zrobic.

»Strzela¢ tutaj nie ma senau, bo strzaly w polu zwabig zaraz innych
straznikow.”

»,Tamten mierzy do nas z tylu z karabinu, tu dwa pistolety—a z przo-
du znowu idzie dwoch z karabinami”.

»Pistoletami przeciwko karabinom nie poradzimy w potu.’{

»-Majg duzg przewage”.

Radze zaczekaC i strzela¢ dopiero w pierwszej izbie, do jakiej nas za-
prowadza, aby dokonaé rewizji. | tak szczeScie nasze, ze nie zaczeli rewizji
od razu przy budce. W izbie, po wybiciu Niemcéw, ktérzy do niej z nami
wejda, bedziemy sie mogli jaki$ czas broni¢ przeciwko tym, ktdérzy zosta-
ng na zewnatz. Moze uda sie zniszczy¢ wtedy poczte i spali¢ pienigdze.
A zresztg — tak po polsku — jako$ to bedzie. Nic innego nie wymyslimy.

Stowo ,koncert” przyjeto sie. Wszyscy sie zgodzili na méj pomyst.
Maciej byt dziwnie potulny, Buka natychmiast, mnie popart, Doktor nic
nie mowit i patrzat ponuro w ziemie. Ni stad ni zowad poczutem sie ko-
mendantem calej grupy.

Milczac, brneliSmy pd $niegu. Batem sie—to jasne. Ale gdy tylko
uprzytomnitem sobie, ze sie boje—zaczatem walczyé ze strachem. Wie-
dziatem, ze je$li mnie trwoga opanuje zupeinie, wszystko przepadnie.
Wiedziatem, ze musze mysle¢ i dziatac.

Przez jaki$ czas przypominatem sobie bezwiednie r6zne momenty mego
zycia, drogie mi osoby, okolice, do ktorych bytem przywigzany. Ale to
mineto. Wiedzac, Zze nie zwalcze pesymizmu —cho¢ to wiasciwie nie
byt pesymizm, tylko trzezwa, realna ocena sytuacji, — skoncentrowatem
swe mysli na przysztej walce. To mi dobrze zrobito.

A jednak jaka$ niejasna nadzieja wwiercata sie¢ w moj mézg, nieSmiato,
powoli, ale bez przerwy. A jednak moze...

Przytaczyto sie do naszej grupy dwdch zotnierzy z karabinami, potem
z nastepnej budki oficer znéw wzigt jednego.

Tak — trzeba zaczaé strzela¢ w izbie. Maciej podat nam adres swego
kontaktu i hasto.

»Na wszelki wypadek — bo moze ja zging, a wy sie uratujecie”.

Doktor szedt obok mnie i milczat. Az raptem szepnat:

»Pamietasz? Pamietasz? grate$ nam podczas mszy marsza pogrzebowego”.

Przypomniat mi ten przykry moment. Pewnego razu, kiedy czekalismy
wszyscy na punkcie wyczekiwania przyjechal do nas z Londynu ksigdz
Staniszewski, by odprawi¢ msze i zawiesi¢ nam na szyi poSwiecone szkap-
lerzyki z Komunig Sw. A ze w moich falszywych dokumentach miatem
zawod ,,organista”—major P. wskazat mi w kapliczce fisharmonie i rzekt
po swojemu:

»NO, pan Celt — jesly organista, to bar-zo prosze, organy jest”.

Wszyscy go poparli — zaczatem wiec grac.

Po krotkim czasie wyczerpat sie moj skromny repertuar piesni kosciel-
nych— zaczatem wiec etude Szopena ,Zal” —a potem przeszedtem do
Drugiej Rapsodii wegierskiej Liszta. | wtedy — juz przy pierwszych jej
powaznych taktach — zblizyt sie do mnie Doktoér i zdenerwowanym
gtosem szepnat: X

»Zwariowates? W takiej chwili bedziesz nam marsze zatobne wygry-
wal?  Przestan!”

Przerwalem bezwiednie — wszyscy spojrzeli na nas. Czulem, ze je-
stem czerwony i blady na przemian.  Staralem sie Doktorowi wytluma-
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czy¢, co gratem, ale on juz odszedt byt na swoje miejsce... Po mszy Sw.
jeden tylko Effendi stangt w mojej obronie, przySwiadczajac, ze to nie byt
marsz zatobny, tylko Rapsodia. Inni milczeli — nastréj byt dos¢ ponury.

Staneto mi to wszystko zywo przed oczyma. Uczutem zal do Doktora,
ze mi ten moment przypomniat. Jeszcze bardziej zdenerwowatl mnie
teraz niz wtedy.

Zeszlismy z drozki w pole. Co chwilg réw, bruzdy petne $niegu. Roz-
mowa, dotad przyciszana, urywa sie. Mysle sobie, ze nikt z rodziny
nawet nie bedzie wiedziat, gdzie to ja bede lezat w zimnej ziemi. Ma-
tusia nie domysla sie nawet, zem w Polsce, a Ewa, m6j Boze! Szkoda
zycia, ale c6z robié. Moze przynajmniej tamci dwaj z lasu sie uratuja.
Moze ,los” podaruje jednak Effendiemu jeszcze kilka lat ,,pozytecznego
zycia”. A tymczasem ja, ktory nie miatem zadnych zlych przeczué¢, bede
lezat spokojny na zawsze pod biatym, $nieznym catunem. Jedyna pociecha,
ze na polskiej ziemi, w polskiej ziemi.

Gdzie$ z podswiadomosci wypetzto nowe, natretne, przykre zdanie.
»Ro0zdziobig nas kruki, wrony”.— Skad sie to przypetato? Brrr!

Jak te wypadki gonig szybko jeden za drugim. Woczoraj w potudnie
bytem w Londynie. Jadiem $niadanie w Brasserie Universelle przy Picca-
dilly Circus m—a dzi$ jestem w Polsce i juz zdazylem by¢ ztapany przez
Szwab6w i... za jaka$ godzine juz mnie nie bedzie.

Modlitem sie gorgco. Dtugo, najprawdziwiej w zyciu.

Ale mysli znéw przychodzity. Matusia wraca pewnie z kosciota, albo
moze idzie don dopiero i bedzie sie¢ za mnie modli¢, jak zawsze modli sie
za nas wszystkich, rozsianych po catym S$wiecie. | Ewunia, gdzie$ na
Wegrzech i siostra Stasia, gdzie$ hen na Syberii. Troche mi razniej, ze sie
kto$ modli za mnie. Obserwuje ludzi idgcych gromadkami do kosciota. Do-
kota petno chat... idziemy polami, jakby $rodkiem wsi, ktéra si¢ ciggnie
daleko w obie strony.

Buka upada. Wsadza reke w $nieg. Wstaje. Podejrzliwy oficer kaze
psu wyweszyé, co on tam wilozyt do $niegu. Pies weszy, kreci sig, znéw
weszy. Wreszcie odbiega. Buka dostaje kopniaka, ale cieszy sie i tak,
bo — jak mi sie p6zniej zwierzyt po cichu — wsadzit tam w $nieg jakis$
kompromitujacy kogo$ papierek.

Idziemy dalej —— ciggle wzdtuz granicy. Przylaczyt sie do nas drugi
oficer z psem, takim samym duzym wilczurem. DoszliSmy do jakiej$
stodoty. Pod $ciang na kocach wygrzewa sie kilku zotnierzy.  Oficer
co$ do nich méwi. Wstaja... biorg karabiny... idg z nami. | znowu jaki$
zoknierz. O, choleral Za duzo ich! Licze Szwabéw: dwoch oficerow,
dziewieciu zotnierzy i dwa psy. Nie ma mowy 0 zwyciestwie, ale mamy
okazje drozej sie sprzeda¢. Jest do kogo strzelac.

Martwi mnie mysl, ze lewa reka nie bede sie mégt postugiwaé. Co za
pech z tymi rekawiczkami. Szczeécie, ze mam zapasowy magazynek w tej
samej kieszeni, co pistolet do prawej reki. Zmienie szybko, jesli jeszcze
bede zyt do tego czasu. Osiem naboi w kazdym razie musze wystrzelic.

A potem — ,,Rozdziobig nas kruki, wrony”. Niemcy rozbiorg na
pewno nasze trupy do naga. Nasze trupy. Mdj trup! Straszne to jednak.
Nigdy nie spodziewatem sig, ze tak dziwnie skoricze zycie. Przygotowany
bytem na wszystko, na najgorsze — ale tak... jak dzis... whasnie tak gingé...

No, — Bogu dzieki i za to, ze zginiemy honorowo, z bronig w reku.
Matusia bedzie rozpacza¢é — o Ewuni nawet mysSle¢ nie moge — ale
dumne beda ze mnie obie na pewno.

Przypominam sobie nagle, ze mam w Kkieszeni kartke z wykazem pie-
niedzy. lle dolaréw w kazdym z ,gwoZzdzi” — ile wiasnych pieniedzy
— ile w pasie. Po jakiego licha ja to pisatem!

Przez gtowe przelatuje mi gtupia mysl, ze te kartke trzeba zniszczyé, bo
ja znajdg przy rewizji i rzuci ona na mnie podejrzenia. ldiotyczna mysl.
Przeciez najpierw znajdg bron. Mysle jednak tylko o Kartce, ciesze
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sie, ze jest w prawej kieszeni i moge do niej dotrze¢ zdrowg reka. Trzeba
sie jej tak pozby¢, jak to Buka zrobit. Raz — dwa — kartka w palcach.
Teraz zmig€ jg,zgnies¢ i czeka¢ na najblizszy row! Jest... Buch.. Wy-
wrocitem sie. Wstaje, kartka zostata w $niegu. Ulzyto mi. Czekam
na rozkaz dla psa. Czekam na kopniaka.  Skoriczyto sie jednak na niczym.

Gtupia mysl, glupi, czyn — pozytek tylko ten, ze odpedzitem troche
natretne mysli.

Przywotuje sie do porzadku. Zaraz... policzmy: osiem karabinéw, trzy
pistolety, dwa psy. Psy pewnie uciekng przy strzatach, bedg tylko potem
grozne przy tropieniu. No wiec, jesli wystarczy czasu i naboi, do pséw
wygarniemy takze.

Mamy ten atut, musimy mie¢ ten atut, ze zaczniemy pierwsi strzelac.
To moze znaczy¢ duzo, byle tylko strzela¢ celnie. A potem w
nogi. Moze sie jednak uda uciec.

Po chwili przytapuje sie znowu na czyms$ dziwnym. Przeciez ja zmawiam
sam za siebie ,Wieczne odpoczywanie”. Ach, jakie to wszystko kosz-
marne!

Wchodzimy na jaka$ drézke. Ubity $nieg skrzypi.

Cudny jest ten mdj ostatni dzien zycia. 28 grudnia 1941. Niedziela.
Niebo bez chmurki. Mrozne, czyste, orzezwiajgce powietrze. Lekki,
suchy wiaterek. Jest juz chyba po dziesiatej.

Z daleka wida¢ fadny, duzy dom. Z boku z jednej strony sad... obok
stodota... i nic wiecej. Dokota pola. Chaty sg znacznie dalej— po
prawej i po lewej stronie. Po prawej stronie jest ,Generalne Guberna-
torstwo”, po lewej tereny przytgczone do Rzeszy.

Dochodzimy na wysoko$C stodoty. Droga idzie dalej prosto, my
skrecamy na ukos wydeptang w $niegu szerokga Sciezkg w kierunku domu.
Domyslam sig, ze to straznica, ze tu‘nas bedg chcieli rewidowac.

Jeden Zotnierz idzie przodem”za nim Buka, ja, Maciej, Dokt6r i cala
zgraja Niemcow. Wchodzimy na schody... raz... dwa... trzy. Duza sien.
Drzwi na lewo i drzwi na prawo. Zotnierz otwiera drzwi na lewo, wchodzi,
my za nim, za nami zonierze.

Tu jest nasza ,,sala koncertowa”... d

.c.n.

DOROTA FALSKA

~MEDRZEC | JEGO CIEN*

Jedng z najbolesniejszych spraw w zyciu politycznym wyzwolonej
Europy jest problem ruchéw oporu. W uwalnianych krajach z mrokéw
podziemi wyszty na $wiatlo dzienne zastepy ludzi, ktérzy przez cztery czy
piec lat, zyjac pod bezustannym terrorem, wykleci przez prawo przyniesione
na bagnetach okupanta, czasem niezrozumiani przez wilasne spoteczenstwo,
walczyli przeciw przemocy. Od pierwszych niemal dni po wyzwoleniu
dochodzity nas zgrzyty macace, a czasem zagtuszajace rados¢ odzyskanej
wolnosci. Wszedzie, we wszystkich krajach dochodzito do bardziej lub
mniej ostrych konfliktow miedzy ruchami oporu a rzagdami powracajgcymi
z emigracji. Wszedzie przejawiata sie jaka$ niecheé, a nawet wrogos¢,
miedzy “ludzmi z Londynu” a ,ludzmi z kraju”. Wszedzie podobne
symptomy S$wiadczyly o tym, ze wyzwolenie spod okupacji samo przez
sie nie bylo w stanie przynie$¢ rozwigzania najistotniejszych problemoéw
trapigcych Europe.
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Na wschodzie Europy i na Batkanach konflikty te przeradzajg sie¢ w bar-
dziej lub mniej krwawg wojne domowg. Tam, gdzie watpliwej wartosci
parlamentaryzm stuzyt tylko jako parawan dla dyktatury czy pétdyktatury,
tradycyjne metody zamach6w stanu stosowane sa przez nowych pandw
sytuacji. Role sie zmienity, bo zmienit sie uktad sit w spoteczenstwie.
Metody pozostaly te same. Spoteczeristwa zachodnie natomiast, wycho-
wane w tradycji parlamentaryzmu, nadal widzg w parlamentaryzmie
droge do rozwigzania problemdéw socjalnych, a trybune parlamentu, czy
pseudo-parlamentu nadal uwazajg za teren walki o wiadze. Nie znaczy
to jednak, by rozdzwieki miedzy rzadami a Resistance byty tu mniej giebo-
kie, lub by ruchy oporu rezygnowaty ostatecznie z nadziei na nowg wiosne
ludéw, ktorej wyczekiwaly przez lata walki podziemnej. Nuta rozczaro-
wania i zniechecenia szczegdlnie gtosno moze brzmi we Francji. ,,W cza-
sach ucisku, wsrod zgietku prasy zaprzedanej, pisma tajne usitowaty mowic
prawde. Od czasu wyzwolenia prasa jest wolna, a mimo to prawda nie
powrocita” — pisze tygodnik francuski ,Noir et Blanc”. ,La grande
illusion” — coraz czesciej nazywaja Francuzi wyzwolenie. ,L’echec de
la Liberation” —to inny zwrot charakterystyczny w ustach Resistance.
Jak sie to stato, ze tego rodzaju gorzkie stowa dochodza do nas z kraju,
z ktérego oczekiwano wielkich, nowych, pozytywnych idei ?

Ciekawym przyczynkiem do analizy obecnych nastrojéw w szeregach
Resistance jest wydana niedawno w Paryzu ksigzka p.t. ,,Nous sommes
les Rebelles” (Collection Défense de I'Homme). Autor tej ksigzki, ukry-
wajacy sie pod pseudonimem Indomitus byt jednym z organizatoréw
ruchu oporu i redaktorem pism podziemnych. Kresli on cele i hasta
Resistance w pierwszej fazie wojny, zrodta i przyczyny pierwszych rozdzwie-
kéw miedzy krajem a wiladzami na eijiigracji w Londynie i w Algierze,
a wreszcie konflikty i starcia miedzy Resistance a rzagdem po uwolnieniu
Francji. Jest to jak gdyby studium spoteczenstwa francuskiego od wew-
natrz, spoteczenstwa, w ktdrym — zdaniem autora — podziaty spoteczne
i polityczne ustgpity miejsca podziatowi na ludzi z Resistance i kolabo-
racjonistow, na tych, ktorzy poszli za de Gaulle’m i na tych, ktérzy byli
zwolennikami Vichy. W miare jak gesta mgta okupacji zaczeta przejasniaé
sie, zadawano sobie pytanie, co przedstawiaja soba ci, ktérych zaleznie
od koniunktury nazywano na przemian bohaterami, bojownikami o wol-
no$¢, uzurpatorami, lub tez \yrecz bandytami, ci, ktoérych posSpiesznie
uzbrajano, by potem jeszcze pospieszniej rozbroic.

»,Kim jestescie? pyta Nardd ludzi Resistance — pisze Indomitus —
Czy to wy po ulicach Walencji wlekliscie matke pieciorga dzieci, potnaga
i z ogolong gtowa, za to, ze jeden z jej synow byt milicjantem; czy to wy
w ten sposéb msciliscie sie na niej, poniewaz nie mozna byto odnalez¢
jej syna? Czy to wy aresztujecie niewinnych i rozstrzeliwujecie ich bez
sadow? Czy to wy zamordowaliScie przy drodze uczciwego cztowieka
za to tylko, ze miat przy sobie starg legitymacje Croix de Feu? Czy to
wy z nietolerancji oskarzacie o zdrade wszystkich tych, co nie myslg po-
dobnie jak wy? Czy to wy jestescie tymi nedznikami, ktorzy, teraz wsréd
wojny, gdy jedno$¢ Francji jest najwyzsza koniecznoscig, atakujg per-
fidnie ministrow i podkopuja podstepnie autorytet powstajgcego panstwa?
Czy to wy chcecie wyborow pod terrorem? Czy to wy chcecie zmusic¢
ludno$é francuska, by gtosowata pod lufami karabinéw maszynowych?”

By odpowiedzie¢ na te dreczace pytania, by zorientowaé sie w ukladzie
sit we Francji, trzeba siegngé okiem wstecz i zbada¢ grunt, z ktérego
wyrosta Resistance.

Resistance od chwili powstania walczy¢ musiata na dwa fronty: przeciw
Niemcom i przeciw ,legalnemu” rzadowi Vichy. Ogromna wiekszo$¢
spoteczefstwa francuskiego brata kamuflaze Pétainowskie za dobrg mo-
nete. Zanim zrozumiano, ze Petain zwodzi Francuzéw, wierzono, ze
zwodzi Niemcow. Cala niemal administracja wspotpracowata z rzgdem
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»legalnym” a tym samym z okupantem. Garstka tucki, ktorzy tworzy
Resistance przezwycieza¢ musiata opory psychicane spoteczenstwa, ktore
ulegto temu fals2owi legalizmu. Tr2eba bylo przekonywaé ludzi przy-
wyktych do szanowania prawa, ze famanie prawa jest wyrazem najwyzszego
patriotyzmu i bohaterstwem. Nardd, ktory ponidst kleske wierzyt, ze
Révolution Nationale bedzie oczyszczeniem z grzechu stabosci. Gotow
byt z'biernoscia, niemal z pokora odbywa¢ pokute narodowa, nie ufajac
tym, ktérzy w tajnych pisemkach- wotali, ze odkupienie win Francji na-
stagpi¢ moze tylko przez walke podziemna. W jednym ze swych artykutéw,
pisanych dla prasy tajnej, Indomitus przemawia do sumienia tych, ktérzy
,»,b0ja sie, ze popetnig zdrade, przystepujac do Resistance”, tych, ktorzy
wcigz jeszcze ,uwazajg za swdj obowigzek dotrzymywanie wiernosci
falszywym przysiegom”. Do S$wiadomych kolaboracjonistow kieruje
grozby i ostrzezenia. O dusze na wpot Swiadomych toczy cierpliwie
nieustanng walke. Lecz jak przeméwi¢ z podziemi do masy zmeczonych
i zniecheconych obywateli? Bylo rzeczg oczywistga — organizatorzy Re-
sistance rozumieli to od pierwszej chwili podjecia akcji — ze najpierw
niezbedne sg kadry do walki z okupantem. Kadry te jednak nie bylyby
w stanie dziata¢ ws$rdd spoteczeristwa biernego, urabianego bezustannie
przez propagande Vichy, spoteczenstwa, ktore niechetnie lub wrogo od-
nositoby sie do ,,garstki zapaleicow”. Nie mozna w Kkraju, okupowanym
przez nieprzyjacielskie wojsko drukowac, tajnych pism i dokumentéw,
zbiera¢ broni, utrzyrpywac kontaktow, jesli nie ma pewnosci, ze ,,concierge
nie wyda”, ze sasiad czy sklepikarz nie zadenuncjujg Gestapo lub milicji.
Jakim argumentem trafi¢ do concierge’a, sklepikarza, czy sasiada? Chyba
tym, ze nagminne tamanie prawa i chaos administracyjny moga uratowac
wietu Francuzéw od reléve. Unika sie wielkich stéw i ideatow, a operuje
sie argumentem czysto praktycznym: ,,Gdy we Francji bedzie wiecej
falszywych dowod6éw osobistych niz prawdziwych, gdy zapanuje nie-
prawdopodobny rozgardiasz administracyjny, woéwczas tepy i metodyczny
umyst niemiecki zostanie pokonany”. ,Trzeba, aby cziowiek, majacy
swe papiery naprawde w porzadku, to znaczy, aby czilowiek, ktérego
fatwo mozna odnalez¢ drogg administracyjng, rzeczywiscie stat sie cu-
riosum we Francji”. Stowa takie musiaty niewatpliwie brzmieé niezrozu-
miale, jesli nie odrazajagco, dla praworzadnego obywatela (oczywiscie
dopéty, dopoki miat on do stracenia co$ wiecej, niz tylko prawdziwa
i niesfatszowang ,,carte d’identité”).

e ,Trzecia Republika ezawiodta Francuzéw, Rewolucja Narodowa wy-
wotata w nich obrzydzenie”. Lecz poczucie zawodu i obrzydzenia nie
wystarczyty, by wyrwaé spoteczenstwo z odretwienia. Zwiaszcza, ze opor
tak czesto wydawalt sie tak beznadziejny (,,La Résistance est si décevante ).
Indomitus przyznaje, ze ludzie z Resistance czesto ulegali nastrojowi
goryczy, gdy Alianci nie dotrzymywali przyrzeczen i nie dostarczali broni
w dostatecznej ilosci. Na narzekania te bojownicy z Resistance sami
sobie odpowiadali z myslg o ,,pierworodnym grzechu” kapitulacji: ,,Nie
trzeba byto samemu zaczyna¢ od porzucania broni”.

Tymczasem kazde zwyciestwo aliantdw odbijato sie stokrotnym echem
w okupowanym kraju. ,,Stalingrad” stat sie symbolem i niewyczerpanym
zrodtem energii. Mozna powiedzie¢, ze odtagd marszatkowie sowieccy
werbowali ludzi do francuskiej Resistance.

* *

Linia podziatu na kolaboracjonistdw i Resistance nie pokrywata sie
z linig podziatu na stronnictwa i ugrupowania polityczne. Kazde niemal
stronnictwo miato w swych szeregach i kolaboracje i Resistance. Jedynym
stronnictwem, ktére —w kazdym razie od roku 1941— w catosci, jako
zdyscyplinowana masa polityczna weszta do ruchu podziemnego, byli
komunisci. Odegrali oni w Resistance role ogromna, moze decydujaca.
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Ponosili tak wielkie ofiary, ze zyskali sobie wsréd Francuzow zaszczytny
tytut: ,,le parti des fusillés”. Niemcy przesladowali ich zresztg ze szczeg6lng
bezwzglednosciag. Chodzito im nie tylko o wytepienie swych najlepiej
zorganizowanych przeciwnikdw. Mieli na widoku i cel polityczny.
PrzeSladowaniem komunistéw starali sie zdoby¢é poklask pewnych kot
francuskich, ktére wciaz jeszcze widzialy w Gestapo straznika tadu spo-
fecznego i obronce przed czerwonym niebezpieczeristwem.  Niejednemu
fatwiej byto przejs¢ do porzadku dziennego nad rozstrzelaniem grupy
zakfadnikow, gdy stwierdzono, ze ,przeciez to tylko komunisci”, tak jak
gdzie indziej pewni ludzie mogli sobie mysle¢ ,przeciez to tylko zydzi”.
Takie wytlumaczenie usypiato sumienia. Z takim ludzkim czy tez nie-
ludzkim usypianiem sumienia walczy¢ musiata Resistance, ktéra sprzy-
mierzata sie z niepokojem i buntem w sercach. Mimo wszystko ideologia,
armii podziemnej pozostawata wcigz jeszcze ideologig negacji. Zawigzy-
waty sie nici lojalnosci, kolezenstwa broni i przyjazni w walce, w ktdrej
0 wiele wyrazniejsze byto przeciw czemu sie toczy, «/£ 0 .

Zajeta walkg 0 rzeczy najelementarniejsze Resistance nie potrafita czy
tez nie zdazyta skrystalizowaé sie politycznie. Nie pozwalata jej zresztg
na to réznorodno$¢ tych elementéw spotecznych, ktére taczyly sie w jgj
szeregach. Nie znaczy to jednak, by w szeregach Resistance nie panowat
dos¢ okreslony nastréj ideowy. Ale byt to wilasnie tylko — nastroj.
Ozywiat jg duch nie tyle rewolucji ile rewolty, ale jak si¢ to czesto zdarza,
te dwa pojecia mieszaly sie z soba, taczyly i zatracaty swojg odrebnosc.
Cechag Resistance bylo ostre poczucie bytowania w ,,gasnacym Swiecie”
1potrzeba odnowy. Francja miata za sobg dwa ,,gasnace $wiaty”. Jednym-
byta Trzecia Republika, o ktérej mysSlano z rozczarowaniem i zawodem.
Nie, do Trzeciej Republiki nie ma powrotu. Bylo widoczne, ze Resistance
nie mogta mie¢ zbytniego entuzjazmu dla wzoréw mieszczanskiego par-
lamentaryzmu.  Stabosci i niedociggniecia formalnej demokracji ujawnity
sie byty w calej petni i Resistance nie mogta gtosi¢ powrotu do niej. Z dru-
giej strony ,gasnacy Swiat” Vichy Swiadczyt o tym, ze autorytatywna
prawicowa reakcja przeciw Trzeciej Republice zapedzita Francje w Slepy
zautek. Poniewaz w Vichy skupialy sie przewaznie elementy prawicowe,
Resistance sama sitg negacji stawata sie — lewicowg i przemawiata jezykiem
radykalizmu spotecznego. Byt to jednak radykalizm, wynikajacy z okolicz-
nosci, z nastroju jak gdyby okolicznosciowego, a nie ze $wiadomego
dazenia do okreslonych cel6w.

Z tych brakéw Resistance Indomitus zdaje sobie wyraznie sprawe.
Lecz wcigz jeszcze ma nadzieje, ze Resistance z organizacji rewolty prze-
rodzi sie w organizacje rewolucji. W pierwszym rzedzie nadzieje na to
daje F.F.I. — armia podziemna, w ktorej entuzjasci widzg zalgzek przysziej
armii ludowej. To co autor nasz na ten temat pisze nie brzmi zresztg
zbyt oryginalnie dla czytelnika polskiego, ktéry z nieco ironicznym wzru-
szeniem odkryje w apostrofach Indomitusa pewne akcenty ,,sanacji moral-
nej”. Spodziewat sie on mianowicie, ze odnowienie przyjdzie z kadrow
tej ochotniczej organizacji wojskowej. Ludzie Resistance mieli przed
swymi oczyma upokarzajacy widok ,gietkich i pochylonych w uktonie
generatow, ktorzy...proponowali zmiane képi na niemiecki hetm”. Dla
tych generatéw, mowili sobie, nie ma powrotu. Resistance zacznie bu-
dowe nowej armii od podstaw. Zoinierze F.F.l. mimo woli zaczeli mysle¢
0 sobie jako o soli Francji, jako o nowej elicie. W wywodach Indomitusa
ten motyw elitaryzmu powtarza sie do$¢ czesto, by zaniepokoi¢ czytelnika,
obeznanego z nim skadingd. Jest to jednak wcigz jeszcze elitaryzm
uposledzonych, prze$ladowanych a nie rzadzacych i uprzywilejowanych.

Wyzwolenie przynie$¢ miato ludziom z Resistance gtebokie rozczarowania.
Pewne przeczucie tego rozczarowania mieli oni jeszcze i przedtem. Wy-
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nikato ono z ciggtych tar¢ i konfliktdw miedzy ,ludZmi z kraju” a tymi
»Z Londynu”. Dla tych ostatnich — pisze Indomitus — ,czyny Resi-
stance, trupy Resistance, bohaterstwo Resistance, wszystko to posiadato
pewng warto$¢ handlowa. Mozna zuzytkowywaé wszystkie te poSwiece-
nia, by stwarza¢ sobie sytuacje osobista, a potem, gdy bohaterowie ci stang
sie zbyt kiopotliwi, mozna byé gotowym do zdeptania ich. Tak wiec
wielu ludzi w Algierze czy tez w Londynie myslato o Resistance jako o pod-
nézku, ktéry wczesniej czy pdzniej trzeba bedzie gwattem utrzymac w roli
podnézka”. Dojrzewata ambicja kurateli nad Resistance. Z drugiej
strony Resistance traktowata ,,tych w Londynu i Algieru” jako swoich
dostawcow wojennych, jako swoje zagraniczne plutony zaopatrywania.
Wyznaczata im role bardzo skromng i ani na chwile nie podejrzewata,
ze przybysze z Londynu czy z Algieru pokuszg sie¢ o ustanowienie nad
niag swej kurateli. ,La Résistance était révolutionnaire. Londres et
Alger n’étaient que politiques”.

Politycy z Londynu — twierdzi Indomitus — obawiali sie dostarczac
broni, gdyz obawiali sie uzbrajania rewolucji. Organizacja wojskowa,
zbudowana byta w ten sposéb, by jak najmocniej skrepowac i ograniczyé
inicjatywe i swobode dziatania organizacji krajowych i by jak najscilej
uzalezni¢ jag od woli zagranicy. Wywody autora francuskiego na ten
temat sg petne goryczy. Ukazuja one w calej szarosci kulisy wielkiego
dramatu Resistance, kulisy, ktére do niedawna jeszcze pokrywat nieprze-
nikniony mrok.

Przeczucie przysziego konfliktu dawata réwniez propaganda radiowa,
0 ktérej autor powiada, ze wywolywata mdiosci u ludzi z Resistance.
Hotdy skiadane im ,,zbyt czesto podobne byly do bukietdw, rzucanych
na tych, ktorych sie chciato pogrzebac”. Autor méwi o tym wszystkim
peten niepohamowanego gniewu, nie szczedzac nikogo i niczego.

Ale oto przychodza dnie wyzwolenia, a réwnoczesnie niemal kryzys
Resistance. Zarazem ujawniajg sie jej stabosci i bledy. Gtowng staboscig
jest ,la mentalité des révoltés”. Pierwszg za$ kleska Resistance — po-
wiada autor — byt zalew jej szeregbw przez nowe elementy, ktére przy-
faczyly sie do niej w chwili zwyciestwa. Resistance stracita panowanie
nad soba. W wielkim rozgardiaszu wyzwolenia powstawaty jak grzyby
po deszczu Komitety Wyzwolenla Narodowego, Ktore—tak przynajmnlej
twierdzi Indomitus — najczesciej skladaty sie z ,résistants de la premiére
heure” czyli bojownikéw z ostatniej godziny. Gdy stare kadry Resistance
bronity sie przeciwko inwazji oportunistéw i awanturnikow, sztab naczelny
odpowiadat jakzez znajomym argumentem: ,,Dajcie spokoj, nie zaimpo-
nujemy naszym aliantom armig 50 czy 60 tysieczng”. Poswiecono jakos$¢
dla ilosci. Weterani Resistance, chtopi, ktérzy ukrywali oddziaty party-
zanckie, robotnicy, zandarmi, ktorzy z narazeniem Zzycia utrzymywali
faczno$¢ miedzy oddziatami Resistance, lekarze czy mechanicy z garazy,
ruszyli juz na front lub tez przygnebieni, wycofywali sie ze wszystkiego.
Brygady Resistance mnozyty sie w sposdb zadziwiajacy.

Innym btedem byto to, ze Resistance zdazyta sie juz zapatrze¢ w przesz-
o8¢, ze nie przestawata mysle¢ i czu¢ kategoriami okupacji i walki prze-
ciwko Yichy, i ze w momencie decydujagcym nie posiadata zadnego pro-
gramu ani hasta politycznego. Jedni obawiali sie por-usza¢ sprawy po-
lityczne, by nie oskarzono ich o tamanie jednosci narodowej. Fetysz
jednosci paralizowat mysl i zamykat usta. Pewne ugrupowania — autor
zdaje sie ma tu na mysli komunistow — hodowaty ten fetysz poniewaz
spodziewaty sig, ze ,,jedno$¢” automatycznie odda im rzad dusz nad szere-
gami Resistance. W ten sposéb ,,Front National, ktdry stanowit wspaniatg
idee w okresie oporu, zamienit si¢ teraz w maszyne wojenng dla paralizo-
wania zycia politycznego”. Peini skruchy ludzie prawicy przybierali
nagle gorliwie barwe ochronng lewicowosci. A Front National, do
ktérego przystepowali, stawat sie ,,odkupicielem prawicy”. Na diuzszg
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mete nie mozna by¢ Machiawelim i Joanna d’Arc jednocze$nie — powiada
Indomitus. W ten spos6b Resistance juz w pierwszych dniach wyzwolenia
sama zdzierata z siebie, czy tez pozwolita zedrzeé z siebie aureole ideowosci,
czystosci zamierzen i po$wiecenia.

Indomitus zarzuca swym towarzyszom broni, ze w pierwszych mie-
sigcach czy tygodniach po uwolnieniu Francji starali sie z organizacji swej
utworzy¢ panstwo w panstwie, ze Komitety Wyzwolenia i organizacje
Resistance konkurowaty z organami rzadu w rzadzeniu krajem. W tej
konkurencji autor ,Nous sommes les Rebelles” widzi jedna z gtéwnych
przyczyn, dla ktérych Resistance tracita swe dobre imie i znalazta sie
w pewnym konflikcie ze spoteczenstwem. Resistance — jego zdaniem
— winna byta zachowa¢ dla siebie role przewodnika duchowego i po-
litycznego, a nie pretendowac do stanowiska panstwa w panstwie. Trudno
oprzec sie wrazeniu, ze autor obraca sie tu w btednym kole swych wiasnych
argumentéw. Jakzez Resistance mogia objaé rzad dusz we, Francji jesli,
jak widzieliSmy przedtem, nie miata wyraznych idei pozytywnych? Z dru-
giej strony Resistance byta w dniach wyzwolenia jedyng w kraju organiza-
cja, ktéra mogta tymczasowo podejmowaé sie funkcji rzadzenia. Admini-
stracja, ktéra dziatata za czasdéw Vichy zatamata sie. ,Ludzie z Londynu
i Algieru” wiasnej administracji nie posiadali. Wytwarzata sie pustka,
ktorg prowizorycznie wypetniaty Komitety Wyzwolenia, F.F.l., F.T.P.,
i niezliczone organizacje, ktére wyszty z ruchu podziemnego.

Niemniej ostro wypada krytyka rzadu prowizorycznego. Wprawdzie
rzad ten czesciowo sklada sie z ludzi, ktérzy wyszli z szeregéw ruchu
podziemnego lecz o ludziach tych autor powiada, ze nie reprezentujg ducha
Resistance. Sam rzad za$ przemawiat do spoleczenstwa ponad gilowa
Resistance, starajac sie jak gdyby odseparowac sie od swych najwierniejszych
zwolennikéw. ,Wszystko to wygladato tak jak gdyby rzad de Gaulle’a
starat sie zaspokoi¢ Resistance, a raczej uspi¢ ja, wciggajac do swej pracy
ludzi niewatpliwie posiadajacych etykietki Resistance, lecz ktérzy bez
trudnosci godzili sie na polityke do$¢ podejrzanie zwrdcong przeciw
organizacjom ruchu podziemnego”. Autor uwydatnia swg mys$l przy-
pominajac pewien epizod z kariery Marszatka Cziang-Kai-Szeka. Po
zdobyciu wiadzy przy pomocy uzbrojonych grup partyzanckich, Cziang-
Kai-Szek zaaresztowat przewodcow tych grup i opart sie na bankach oraz
starych grupach urzedniczych i politycznych. Pan Wu, wielki bankier
chinski, tlumaczyl swemu synowi, miodemu rewolucjoniscie, ktérego
wydobyt z wiezienia: ,,Rzeczywiscie, méj synu. Ten twdj Cziang-Kai-
Szek jest naprawde cztowiekiem wielkim i inteligentnym”. lluz ludzi
prawicy wypowiada dzi§ we Francji podobne sentencje. Autor jednak
nie kieruje ostrza swej krytyki przeciwko gen. de Gaulle., Wini jego
otoczenie, doradcow i Swity przyboczne. ,De Gaulle — powiada —
zawsze w sercach naszych pozostanie naszym de Gaullem”.

Indomitus przyznaje, ze Resistance byla w pewnej mierze narzedziem
w reku partii komunistycznej. Lecz mimo to uwaza, ze rzad popetnit
btad, gdy przecinat wiezy, ktére laczyly go z Resistance. Biad tym
dziwniejszy, ze — jak twierdzi — gen. de Gaulle od poczatku nie obawiat
sie komunizmu. Autor natomiast oskarza ,,waletow” gen. de Gaulle’a
("Tych, ktoérzy z wielkg elokwencjg nasladujg gtos swojego pana”), ze
to oni starali sie¢ nada¢ polityce rzadu kierunek antykomunistyczny i z tego
wzgledu zwrdcili sie przeciw Resistance. Autor roéwnie ostro krytykuje
rzad prowizoryczny za zaniechanie ,czystki”, powiadajac, ze ,nie trzeba
byto by we Francji wiele gtéw sie potoczyto; gtowy te nalezato po prostu
dobrze wybraé”. Tego nie uczyniono. Poniewaz jednak nienawi$¢ do
kolaboracjonistoéw jest silna, poniewaz potrzeba ,,czystki” jest rzeczywista,
nie obyto sie bez pewnego rodzaju ersatz czystki, w ktérej ucierpiato wiele
ludzi niewinnych. Na tym tle réwniez dochodzi do konfliktu miedzy
spoteczefistwem a Resistance. ,,Spoteczenstwo sie oburza i uwaza, ze
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jesteSmy zbyt splamieni krwig. Spoleczenstwo widzi potworne nie-
sprawiedliwosci. Resistance natomiast widzi tylko zbrodnie nieukarane.
Spoteczenstwo powiada ,Czystka trwa juz za diugo’, ludzie Resistance,
widzac, ze ,czystka nie zostata dokonana, domagajg sie wiekszej suro-
wosci w wymiarze sprawiedliwosci. Spoteczenstwo wysnuwa z tego
wniosek, ze chcemy panowania terroru we Francji, podczas gdy my po
prostu domagamy sie, by sprawiedliwosci stato sie zados¢, poniewaz
zawsze przeciez pragneliSmy sprawiedliwosci”. O wytworzenie tego
nieporozumienia miedzy spteczenstwem a Resistance autor wini ministra
sprawiedliwosci, nazywajac go ,,grabarzem gaullizmu”.

* *

*

»Nous sommes les rebelles” stanowi dokument czasu, cho¢ nie wszystkie
zarzuty i rozumowania autora sg dobrze uzasadnione. Jest to jednak
niewatpliwie autentyczny krzyk serca Resistance, wyraz jej rozczarowan
i zawodéw. Trudno powiedzie¢ w jakim kierunku zmierza autor a wraz
z nim ci, w imieniu ktérych przemawia.. Ten krzyk serca odznacza si¢
wszystkimi dodatnimi i ujemnymi cechami, ktére — wedtug wyznania
autora — charakteryzowaty samg Resistance. Wiadomo mianowicie przeciw
czemu walczg ,les rebelles”, natomiast niezbyt doktadnie wiadomo o co.

Walczg za$ z pewnoscig przeciwko odejsciu w nicos$é. Nie chca sie
pogodzi¢ z kresem swojej roli i nie chcg uznaé, ze ci ktérzy sprawujg
rzady przemawiajg w ich imieniu. Ksigzke swoja autor zaopatrzyt na-
stepujacym, charakterystycznym post scriptum, noszacym date: Grudzien
1944,

»Przypominacie sobie by¢ moze bajke Andersena pod tytutem ,Cien”.
Bajkopisarz dunski opowiada dzieje medrca, ktéry udat sie do krajow
goracych, by zbada¢ ich klimat i geografie. Gdy znalazt sie na réwniku,
medrzec zgubit swdj cien, dtugi i chudy, ktory zwyk} byt kfas¢ sie na mury.
Od tego dnia nie ujrzat juz tego cienia. Dopiero pozniej jaki$ inny cien
zaczat kroczy¢ za nim. Kilka lat pézniej medrzec wrécit do swojego
kraju. Pewnego dnia, gdy zajety byt praca, kto$ zapukat do jego drzwi.
,Nie poznajesz mnie?’ — spytatl przybysz. Jestem twoim cieniem’.

Cien czesto odwiedzal swego pana i stopniowo zaczat wykorzystywac
medrca. Dzieki znajomos$ci z nim szybko dostat sie do dobrego to-
warzystwa i zdotal nawet zareczy¢ sie z ksiezniczka. Ksiezniczka za-
zadata wowczas od medrca, by stat sie jej cieniem podczas nocy weselnej.
Nazajutrz zabito medrca, jako ze cien ten byt zbyt klopotliwy”.

Les rebelles nie chcg odgrywac roli owego medrca.

MIECZYStAW PRUSZYNSKI
PIKNIK NAD NIEMCAMI

Wiasnie wyladowatem z popotudniowego oblotu maszyny i dzwigatem
spadochron do spadochroniarni, gdy major tagowski szepnat mi w przejsciu
tajemniczo:

— Pst... Most secret! Dzi§ w nocy lotdw nie ma. Za to jutro dy-
wizjon leci na dzienng operacje!...

Jestem juz starawym lotnikiem, jako ze mam trzydziesci operacji za
sobg, ale dotychczas latatem tylko w nocy. Totez wiadomos$¢ o pierwszym
dziennym operacyjnym locie byta ekscytujaca.

I niepokojgca réwniez. Dobry ztodziej kocha czarng noc. Lotnik
tez. Jak to mito zrzuciwszy bomby na $pigce niemieckie miasto mdc
znikng¢ w ciemno$ciach nocy przed pogonig niemieckich flakéw i my-
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Sliwcow. Tak pokochatem czarne chmurne noce, ze nawet do ksiezyca
stracitem dawng sympatie. Na urlopie w gorach Szkocji jeszcze znositem
jego widok. Ale stanowczo wolatem néw, gdy wracatem do dywizjonu.
A c6z dopiero w biaty dzien znalez¢ sie nad Niemcami? Tak bede sie
tam czué, jak gdybym nago chodzit po Piccadilly!

Wojna w lotnictwie nie jest najgorsza: rano dobry Simon przyni6st
mi kawe i butke z mastem do t6zka (na niego wiasnie wypadta kolejka
pojecha¢ z termosem do kasyna), potem wzigtem goracy prysznic (Niemcy
wybudowali na lotniskach Francji doskonate tazienki), ogolitem si¢ no-
wiutkg amerykanska zyletka (niezle jest mie¢ matke wojenng w Nowym
Jorku), i bytem gotéow do wojny. Tradycyjna odprawa zatdg. ,Inteli-
gent” z sumiastym wasem, popularnie zwany , Tatg flakiem” oznajmia
z duma;

— Panowie weZmiecie udziat w najwiekszym nalocie w historii $wiata.
Okoto 7 tysiecy maszyn wystartuje dzi$ nad Niemcy.

Potem ,,Zielonek” (nasz tacznikowy z armii) informuje nas ile jardow
postapili naprzdd Anglicy i Amerykanie, a ile mil — Rosjanie. Potem
»Doktor chmurka” co$ opowiadat o pogodzie. Potem szty normalnie
nudne przypomnienia przepisow sygnalizacji, startu, taksowania, ,,emer-
gency homingéw”. Az zelektryzowaty mnie dopiero stowa dowodcy
dywizjonu:

— W wypadku ciezkiego uszkodzenia samolotu nad celem, nalezy
ladowa¢ w Szwecji. Oto trzy najbardziej dogodne lotniska...

Co za cudowna perspektywa: na obiedzie znalez¢ sie w Szwecji! Nigdy
nie bylem w tym kraju, ale juz oczarowata mnie perspektywa: po tym
beznadziejnym lotnisku francuskim, gdzie tylko sie je, $pi i lata, nagle
zobaczy¢ nowy, nieznany jeszcze kraj. Ujrze¢ Sztokholm, te Wenecje
Pétnocy. Jakzez bedzie zabawnie spotka¢ Norberta Zabe, odwiedzié¢ pana
Sokolnickiego, i po parotygodniowym cyklu $niadan w stolicy Szwecji
wroci¢ na brytyjskie wysepki. Wsrdd stosu setki réznokolorowych map
odnajduje mape Szwecji i kresle na nigj z radoscia ewentualne traki: trzeba
bedzie omingé Kilonie, potem przelecimy Baltyk gdzie$s koto zatoki Mek-
lemburskiej, potem wyspy Danii. Po lewej stronie zostawimy Kopen-
hage — zabawnie bedzie zobaczy¢ kopenhaska zatoke; wtasnie ostatnio czy-
tatem opis bitwy stoczonej tam przez Nelsona — przelecimy ponad cie$ning
Sundu i szlakiem Czarnieckiego znajdziemy sie w krainie Karola Gustawa.
Nie, nic nie miatbym przeciw temu, aby nam tak jeden z motoréw nawalit!

Wszystko gotowe do lotu — za p6t godziny start. Na dworze storice
$wieci radosnie, cho¢ tuty, ale prawdziwa europejska wiosna. Pakuje do
torby z mapami przybory toaletowe: w Szwecji na pewno nie ma mydfa.
Napetniam termos herbatg —tez sie przyda. Zostawiam Adamowi
pienigdze, ktdre wczoraj pozyczytem od ,Zielonki”, gdy w miescie za-
brakto mi gotéwki. Niech sie chtopiec nie niepokoi, gdy wyladuje
w Szwecji. Mam w walizce pare perfum: po co ma je sprzgtnagé komisja
spadkowa w Blackpool? Lepiej niech Simon pos$le jedng Susan, drugg
Sally. Simon przypomina, aby w razie czego jego pamietnik odesta¢
Billowi. Sprawy ziemskie zatatwione. Wzbijamy sie w niebiosa.

Osiemnascie maszyn dywizjonu juz pruje biekitne niebo. Mosquity
ISnig w zimnym wiosennym stofAcu. Oddziatek nasz liczy razem trzy-
dziestu szesciu ludzi, mniej anizeli miat ich pluton piechoty we wrzesniu
1939. Ale uzbrojenie nasze jest potezne: sto czterdzieSci cztery dziata
i karabiny maszynowe. Sitg ognia dysponujemy wieksza, anizeli brygada
kawalerii naszej we wrze$niu. No i mozemy porusza¢ sie nad Niemcami
z szybkoscig szesSciuset kilometrow na godzine.

Lubiatem zawsze spacery: bryczka do lasu, konno przez pola, pieszo
przez géry. Teraz zaczynamy nasz spacer po Europie Zachodniej. ® Tak,
to nie bedzie wycieczka, ale dostownie spacer — trwaé bidzie przeciez
tylko trzy godziny. Tyle czasu ile zabierato w Ponikwie obejs¢ dookota
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jezioro. Tam z gor nad jeziorem wida¢ byto Pieniaki, klasztor w Pod-
kamieniu, sanguszkowskie Podhorce, w pogodne dni nawet odlegty o kil-
kanascie kilometrow zamek w Olesku. Teraz w prawo od nas migocg
w stoncu dachy Brukseli, po chwili przelatujemy nad granatowym pasem-
kiem Skaldy i juz mijamy Antwerpie. To miasto w prawo to Louvain,
znam je z opowiadan, przeciez tam studiowat rolnictwo Aleksander BocheA-
ski. Po kilkunastu minutach juz pedzimy nad folwarkiem innego dziedzica
a raczej dziedziczki — Wilhelminy — tu juz jest holenderska ziemia. Tam
w lewo we mgle ukrywa sie miasto Breda, ktore w jesieni zdobyla a teraz
tam spoczywa na zimowych lezach nasza dywizja pancerna. | juz w storficu
btyszcza przed nami dwie wielkie rzeki: pierwsza to bedzie Moza, druga
Ren. Niemcy rozwalili tamy, Ren wylat szeroko, powstaty wielkie jeziora,
ktérych nie ma na mapie. Niemcy chcieli oddzieli¢ sie wodg od aliantow:
dla Mosquita woda ta nie bedzie przeszkodg. Mgnienie oka — i juz prze-
lecieliSmy linie frontu. Pod nami teraz juz sg Niemcy.

Z ciekawoscig spogladam w prawo — tam dwie mile od nas czerwieni
sie kupami rozwalonej ceglty miasto Arnhem, pamietne ze spadochronowego
ataku, w ktérym wstawita sie i polska spadochronowa brygada. Wielez
razy przelatywatem tedy w nocy, jeszcze w jesieni, w czasie pierwszych
mych operacyjnych lotow, tylko ze wtedy wsréd ciemnosci nie mogtem
dojrze¢ niczego précz pozaréw. Teraz ta ziemia i to miasto stracito swa
tajemniczo$¢. Zalane pola, porozwalane miasteczka sg po prostu puste,
smutne, ponure. W lewo zostat juz Utrecht, Amsterdam i Doom, tak,
ten sam Doom, gdzie Wilhelm drzewa rabat. A teraz nowy widok jak
z bajki: koniczy sie szara ziemia a na horyzoncie I$ni sie we wiosennym
storicu wielkie granatowe morze. Zuider Zee. To tez stary znajomy,
nawet wiecej, przyjaciel. Niejedng noc ksiezycowg nad nim spedzitem.
Nie z dziewczyna, ale z bombami. Gdy w jesieni lataliSmy nocami z Anglii
nad Ruhrg, gdy ziemia pod samolotem wydawata mi si¢ wszedzie réwnie
czarna, gdy szukatem swej drogi po tej czesci Europy, poczciwy brzeg
Zuider Zee méwit mi dopiero gdzie jestem. Jak kochanek zna na pamieé
ksztatty ukochanej kobiety, tak ja tu znam na pamiec, bez ogladania mapy,
kazdy potwysep, kazdg zatoczke. Teraz lecimy brzegiem jeziora. W prawo
wida¢ miasto Zwolle: tez pamietne, tam w pazdziernikowg noc otrzymaliSmy
pierwsze flaki. Zaraz potem mijamy miasto Meppel. Znam, pamietam,
tam tez ogniste Kietbaski fruwaty wokot Mosquita.  Sg rozmaite podejscia
do geografii. Smakosze cenig kraje podtug potraw, pijacy podtug gatunkdéw
win i wobdek. Polacy wedtug jakosci wieziei. Lotnik ocenia miasto
podtug ilosci balonow i jakosci jego artylerii przeciwlotniczej.

Endel mdwi, ze strzelajg do nas. Nie chce mi si¢ wierzyé. Swiat wy-
daje sie tak piekny, doskonaty: storice, wiosna, widok szybko mijanych
wod i lgdéw tak upaja. Gdzie, kto, skad strzela? Pewnie mu sie przy-
widziato. Jakzez mily jest ten lot dzienny, bo ilez przyjemniejszy od opera-
cji nocnej. Przede wszystkim nie potrzebuje pracowaé. Siedze na wy-
godnym fotelu, nogi wyciggnatem wysoko, opartem na driftrecorderze.
Mam na sobie futerko baranie. Potudniowe storice grzeje poprzez pan-
cerne szyby coraz gorecej, mam wrazenie ,ze w dzien letni lezakuje na
goracej plazy. Tak powinna wyglada¢é w dwudziestym wieku wojna.
W nocy jest zupetnie inaczej. Nasz Mosquito patroluje wtedy sam, jestem
odpowiedzialny za nawigacje, za doprowadzenie samolotu nad cel, i z pow-
rotem do bazy, totez zwijam sie jak w ukropie, zaglagdam do tajemniczej
maszynki, chwytam fale radiowe, wyliczam fiksy, przenosze na mape.
Teraz lecimy w formacji, za nawigacje odpowiada sam oficer nawigacyjny
,dyonu, ktory leci w pierwszej maszynie z dowddcg. Stary nawigator —
nie zabladzi. Do tajemniczej skrzynki, w ktorej radiowe duchy wskazuja
droge, nie potrzebuje nawet zagladag.

No ale niemieckie mys$liwce ? Messerschmitty? Focke-Wulfy? Stynne
jety? Trzeba oderwaé wzrok na chwile od oblanych storicem morz i lgdow
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i porozglada¢ sie po niebie. Lewa strona jest bezpieczna — ptyng ram
niebem cztery samoloty naszej pierwszej szOstki. Pierwsze trzy lecg za-
togi majoréw: Grodzickiego (dowodca Dyonu), Referowskiego i tagow-
skiego. W czwartej maszynie jest zatoga libijska, podporucznicy Wis-
niewski i Lubomirski, pierwszy byly artylerzysta, drugi byly utan z dawnej
Karpackiej Brygady. W prawo od nas pilotuje széstego Mosquito sier-
zant Haas, tez libijczyk. Pod nami pedzi druga széstka, ktora prowadzi
squadron-leader Hanbury. P&t mili z tytu, z prawej strony prowadzi
trzecig szostke Simon Sitwell. M6j wspotlokator w poniemieckich ko-
szarach. Literat. Nie tylko Anglik, ale i Europejczyk. Doswiadczony
lotnik: to jest jego dziewieédziesigty piaty lot bojowy. Ten najlepiej
ubezpieczy mg prawg flanke. Jeszcze nikt z nas nie wie, ze to jest ostatnia
jego operacja w tej wojnie.

Juz jesteSmy nad Rzesza. Ta szeroka rzeka przed nami to Wezera.
W lewo jej ujscie do morza, w prawo lezy nad jej brzegami dumne miasto
Hansy — Brema. Pod nami wzdtuz zblizajacej sie szybko Wezery biegna
linie kolejowe, szosy, migocg jakie$ wielkie zbiorniki i — tu zapowiedziano
nam flaki. Wiec dodajemy gazu, skrecamy z kursu, pikujemy — to wszystko
by utrudni¢ biednym Bertom tam w dole namiary artylerii. Jak wiadomo
z rozkazu Hitlera stuzbe przy obronie przeciwlotniczej Rzeszy objely
niedawno kobiety. Mamy z tego powodu nawet wyrzuty sumienia; czy
to wypada, czy to jest po dzentelmerisku, zgodnie z kodeksem Boziewicza
—rusza¢ z dziatkami i karabinami maszynowymi na dziwki? — jakby
realistycznie rzecz ujat Karol Zbyszewski.

Tak, juz jesteSmy w rejonie wyznaczonego nam celu: gdzie$ w $rodku
miedzy 13remg, Hamburgiem i Kilonig. Dywizjon ma za zadanie: tu
rozdzieli¢ sie na dwojki i przez pdt godziny atakowac i niszczy¢ komunikacje
i obiekty wojskowe na ziemi. Jak psy goficze spuszczone ze smyczy
osiemnascie Mosquitow rozbiega si¢ po niebie. | juz jak dobre psy goricze
tropia, juz pikuja do ziemi, tam co$ znajdg. Nie mineta minuta a juz
dobre psy dojrzaty zwierzyne: tam na malej stacyjce ukryl sie pociag.
Taki, jakiego chce ,inteligent” na przestuchaniu: lokomotywa pod para,
za nig ze czterdziesci wagonow. Juz ktéry$ z naszych Mosquitow pikuje
nan siejac ogniem z dziat i karabindw maszynowych. Nie namyslajac sie
dtugo juz i my robimy runde i skrecamy do piki, by spusci¢ nan dla uroz-
maicenia bombke. Bomba naszg juz leci, ale co tam dostrzegam w dole?
Pociski Swietlne walg w pocigg. | btyskawicznie przychodzi refleksja:
my nie strzelamy, skadzez wiec te pociski? 1 juz dostrzegam odpowiedz:
w dole pod nami, z przeciwnego Kierunku jaki$ Mosquito tuz nad ziemig—
nalatuje na pociag i on to siecze weA ogniem. A nasza bombka juz poszia.
I juz styszymy w interkomie przeklefAstwa ,,Co za taki syn rzucit na nas
bombe?” Dobrze ze wyszed} cato, sita wybuchu mogta rozerwaé samolot.
Za wielki Scisk przy pociagu, lepiej sie przenies¢ nieco dalej. Juz pedzimy
nad szosa, petno na niej jakich$ samochodéw, juz lufy dziat naszego Mos-
quita Kierujg sie na nie. Obok polem chlop pedzi krowe, nie zwraca na
nas uwagi, pewnie gluchy. Potem przelatujemy nad ulicami miasteczka,
zywego ducha tam nie wida¢. 1 znéw pedzimy nad szosa, na wysokosci
drzew, mam wrazenie, ze siedze w samochodzie, ktéry z rozpedu unosi
sie do gory. Potem wlatujemy nad. jakiS ob6z, wida¢ jak ludzie w
stalowych mundurach po dziedzifncu biegna, jak pociski $wietlne naszych
dzialek walg w $ciany barakéw, w okna. Potem znéw pod nami
stacja, wagony, ludzie rozbiegajg sie¢ na wszystkie strony. Wyglada to
na niewinng zabawe w gonionego na dworze, w jasny.stoneczny dzien. Ten
dom co sie pod naszag bombka zawalit robi wrazenie domku z kart co sie
przewrdcit za dmuchnieciem. Tylko ze znad tego przewrdconego domku
na stacji unosi sie na kilkadziesiat metréw w goére chmura czerwonego,
ceglastego kurzu. Nawet mi przez glowe nie przechodzi, ze od tego
naciskania palcem guzika mogg na ziemi pod nami umiera¢ ludzie. Te
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zielone pola, szosy, drzewa, miasteczka wygladajg tak btogo. Wszystko
to miga sie pode mng tak szybko, jakbym w jakim$ szalonym galopie
pedzit za lisem. Ani mi przez mys$l nie przyjdzie, ze mdgtbym spas¢
z tego konia. W poczatkach szkolenia, na strzelnicy w Anglii batem sie
bardzo tych atakéw z piki, kiedy maszyna w tempie setek metréw na
sekunde pedzi w strone ziemi, i juz wydaje sie, ze sie 0 nig roztrzaska.
Teraz juz si¢ przyzwyczaitem. Ani mi tez przez gtowe nie przejdzie,
aby z dotu kto$ do nas mogt strzelic. Te pola i wioski pogragzone w po-
tudniowej drzemce tchng takim spokojem. Nie, ten dzienny nalot nie
ma w sobie nic z patosu pola bitwy. Nie stycha¢ Swistu kul, huku po-
ciskdw. Nie unosi sie nad nim $mier¢. Ten dzienny nalot na te mia-
steczka i drogi niemieckie ma w sobie raczej co$ z dokazywania ulicznika,
co z procy strzela do okna naprzeciwko, oblewa przechodni wodg w po-
niedziatek wielkanocny, w wielka sobote strzela petardy na ulicy. Mozna
by tak hasa¢ dtuzej ale czas patrolu minat, nalezy wraca¢ do domu.

Haas juz sie dawno zgubit, teraz nawolywania nasze przez interkom
pozostajg bez .skutku. Wzbijamy sie w gdére, ale nie mozemy dojrzeé
go na niebie. Moze mu sie co$ stato, moze odleciat do Szwecji? Czekamy
jedng minute, druga, trzecia, zataczamy jeszcze koto jedno i drugie —
nie ma nikogo, niebo puste. Reszta naszych maszyn tez zapewne odleciata.
I my bierzemy kurs na Zachdd, na Holandie. Teraz juz nie leci przed
nami samolot z oficerem nawigacyjnym. Musze sam pilnowa¢ nawigacji,
by nie zblgdzi¢. Trzeba sie tez bez ustanku rozglada¢ po tym niemieckim

*niebie. Nasz Mosquito leci teraz sam jak palec. Zeby tak kilka Focke-
Wulféw znienacka nie wyskoczyto. W gronie osiemnastu Mosquitow
razniej sie leciato. Teraz niepokdj wsacza sie do samolotu.

Lecimy na Zachod, storice $wieci, gapie sie na mozaike ziemi pode mna,
potem na mape na kolanach, oglagdam sie za siebie, potem znéw zerkne
na zegary i tak w kétko, minuta za minutg wlecze sie w nieskoriczonos¢.
Znow ogladam sie na niebo za sobg i nagle, co widze? Zly sen, mara?
Trzy jednosilnikowe, mysliwskie maszyny nalatuja nam na ogon. Czuje
sie juz jednym skrzydtem na tamtym Swiecie i wolam w interkom: ,,Na
ogonie mysliwce!” Endel obraca sie jak wicher ale w nastepnym mgnieniu
oka juz rozpoznat: Mustangi. A trzy Mustangi juz sg na naszej wysokosci,
juz przyjaznie merdaja do nas skrzydtami. Cho¢ my i oni pedzimy szybciej
od huraganu, odnosi sie wrazenie, ze maszyny nasze zawisty obok siebie
nieruchomo w powietrzu. Amerykanskie geby $miejg sie do nas.

Lecimy teraz w gronie Mustangdw i bardzo mnie ich widok podnosi na
duchu. W ich towarzystwie mozemy sie spotka¢ z calg Luftwafte. To
jacy$ rozgarnieci chlopcy — wiedzieli jaka droga wraca¢ z Berlina.
Kazdy z nich zastuzyt sobie u mnie na dobrego drinka.  To mi przypo-
mina ze jestem spragniony i ze mam w torbie termos peten herbaty. Wyj-
muje termos, popijamy herbate, storice radosnie Swieci, prawdziwy wiosenny
piknik. Piknik w biaty dzieh nad Niemcami. Swiat wydaje mi sie znoéw
radosny. Pomachatem termosem w kierunku amerykanskiego pilota. To
wystarczy, aby go uradowac. To dobrze. Trzeba koniecznie zaintereso-
waé Mustangi naszym Mosquitem. Bo inaczej si¢ znudza, dodadzg gazu,
i zostawig nas samych na niemieckim niebie.

DolecieliSmy nad Holandie, tu bierzemy kurs na potudnie, Mustangi
pofrunety na Zach6d. Ale coraz to juz wida¢ na niebie gromadki Bo-
stonow, Spitfire’6w, Fortec, plyngcych tez na Zachdéd. P6t godziny
potem ladujemy na naszym lotnisku. Nasz Mosquito lgdujac dziwnie
sie zachowuje: skreca raptownie z runway’u w trawe. Hamulec nawalit.
Wyskakujemy z kabiny. W ogonie znajdujemy dziure — pocisk karabinu
maszynowego jg przestrzelit. Mechanicy potem znajdg jeszcze drugi
pocisk, ktéry uszkodzit hamulec, zatrzymat si¢ dopiero na motorze. Simon
znajduje pie¢ dziur w swej maszynie. Haasowi przestrzelili z dziatka
skrzydto, wracat na jednym motorze. Na osiemnascie maszyn dyonu,
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dziesie¢ wrécito postrzelanych, w tym trzy na jednym motorze. Jedna
zaloga nie wrdcita. Angielski choragzy Smith lagdowat przymusowo
w Niemczech.

Simona czeka najlepsza wiadomos$¢. Wiadze Rafu uznaty, ze 95 operacji
to wystarczy, i wiecej nie bedzie lata¢ operacyjnie. Wojna sie dla niego
skoficzyta. Do Burmy nie pojedzie. Jego maszyna ,,S”, for sugar ma
mniej szczescia. Z pierwszego lotu z nowg zatogg nie powrdci.

MIECZYStLAW LISIEWICZ
KLUCZ ZIEMI

h

Wszystkie zdarzenia, jakich jesteSmy S$wiadkami mate czy duze majg
dwojakie oblicze: jedno materialne, dostepne zmystom, drugie symboliczne,
wyrazajace jakie$ sprawy po stokro¢ wazniejsze, odlegte, okryte mrokiem,
lecz wiasnie jedynie istotne w swym znaczeniu dla losow ludzi czy ludow,
bowiem w nich lezy rozwigzanie zagadek tej logiki, ktéra rzadzi Swiatem.
Dlatego nieraz zastanawialem sie nad tym dlaczego tragiczna $mieré do-
siegta Wihadystawa Sikorskiego wilasnie w Gibraltarze, a nie gdzie indziej?
Dlaczego wiasnie tam, gdzie wszystkie linie komunikacyjne Swiata prze-"
cinajg sie i tacza, w malej zatoce, pod olbrzymig iglicg skalng, w miejscu,*
ktére stanowi klucz do wiadztwa Atlantyku, wrota do Mediterraneum,
Indii, Mérz Potudniowych? Gdzie aczg sie najstarsze kontynenty Europy
i Afryki przedzielone tylko szafirowym pasemkiem wody, gdzie bije serce
Wielkiej Brytanii, bez ktérego potezne Imperium musi umrze¢ i prze-

"pas¢ w niepamieci! Gibraltar = to Swiat morski, dzi$ sa$ to Swiat morski
i powietrzny zarazem.

Dlaczego wiasnie w tym miejscu stanat pierwszy pomnik cztowieka,
ktéry zginat ,,dla wspdlnej sprawy wszystkich narodéw walczacych o swa
wolnos$¢”, jak gtosi napis na pamiatkowej tablicy?

Takie mniej wiecej mysli nurtowaly gtowe, gdym siedziat otulony ko-
cami, w kadtubie ,Dakoty” lecacej z Anglii na potudnie. Przez mate
okieneczko po mojej prawej stronie spoglagdam na kanat w storicu.  Sniezyca
ustata, chmury wysoko. Przez szczeliny chmur wpadato rude storice
i zapalato na ciemnym morzu ogniste plamy. Na szerokich falach wy-
buchto réwnoczesnie kilkadziesigt wulkandw i przelewato gotujaca lawe.
Nagle zjawisko znikto, morze przybrato kolor otowiu i pojawity sie szare
kontury ladu. Zobaczytem jaka$ plaze, przy niej caty tafncuch zatopionych
okretéw, potem ukazata sie kotlina, istny ksiezycowy krajobraz porytej
pociskami przestrzeni, dalej miejscowos¢ z utamang wiezg koscielng i roz-
walonymi domami. Lecz juz niebawem wszystko zasnuta szara mgietka,
pod ktdra, jak pod welonem zakonnicy, rysowaly sie jakie$ nieokreslone
kontury. ,,Dakota” zaczyna si¢ wznosi¢ i wpada w kieby nieprzejrzystej
lepkiej mgly. Mgta pryska, odlepia jaskrawe storice, jesteSmy nad chmurami,
matkami $niegu, od ktdrych odbijajg sie mocno promienie, podobnie jak
od biatej ponowy na ziemi. Chmury zasklepiajg sie pod nami' od
horyzontu do horyzontu. Sg wetniste, skottowane, nieruchome, jakby
zamrozone wysokoscia, tworzg swoisty krajobraz znany tylko lotnikom.
Sg catkiem odmienne, jak te widziane przez ludzi z dotu. Chmury do-
piero po paru godzinach urwaly sie nagle, jakby uciete nozem. Wlecie-
liSmy w szerokg doline miedzy dwoma pasmami wysokich gér, zalodzonych
i ognistych od zachodzacego storica. Pojawiaja si¢ mate miasteczka,
bardzo skupione, o waskich uliczkach i zdecydowanych konturach. Robig
wrazenie obronnych zamkoéw. W $rodku kazdego miasteczka wystrzela
wieza czworokata, o ptaskim dachu (tak sie przynajmniej wydaje), zupetnie
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Sredniowieczna wieza straznicza (a moze i naprawde byla nig kiedys).
W koto miasteczek przebiegajg w pieknych krzywiznach geometrycznych
czarne nicie torow kolejowych, krzyzuja sie z szarymi splgtanymi wstgzkami
goscincow i drog. Wszystko to rozbiega sie, jak sie¢ pajecza ku brzegowi ho-
ryzontu, ku gérom pnac sie i wijac. Wreszcie pojawiaj g sie na potudniowym
i zachodnim skraju doliny stalowe cienie pasem wodnych —to morze,
Morze Srédziemne. Pada rozkaz: przywiagza¢ sie do lgdowania. Jeszcze
przez chwile gnamy wzdtuz bagien i rozlewisk nadbrzeznych, by zatoczy¢
wiraze nad czyms$, co kiedy$ byto rozbudowanym lotniskiem. Teraz
otaczajg je leje i gruzy rozgniecionych pociskami, kamiennych hangaréw.
Na jednej kupie kamieni widze zatkniety sztandar tréjkolorowy------ to
Francja. Nie spodziewatem sie lgdowa¢ we Francji. Chrobot koét, lado-
wanie. Na rozwalonej S$cianie przed nami wielki napis ,,Rauchen Ver-
boten” i pod spodem ,,Defense de Fumer”.— Dalej resztki wiezy portowej.

Mamy tu zosta¢ na noc. W kwatferach przydzielonych zimno i mroz,
w tak zwanym kasynie upat od piecyka zelaznego i dym papieroséw tak
gesty, ze Sciska w gardle. Probujemy wyjs¢ na spacer. Wchodzimy do
miasteczka, po drodze mija nas bohater ,resistance”. Ma na plecach
dubeltéwke, pas z nabojami na poprzek piersi. Pedatuje na rowerze.
Za siedzeniem w koszyku przerazona kura. Miasteczko bardzo stare,
katedra z jakiego$ dwunastego wieku, gtéwny skwer obramiony kikutami
drzew, kilkanascie ,,kafejek” i troche ludzi o bladych zmeczonych twarzach,
rzucajacych krétkie, kose, przestraszone spojrzenia, pozostatosci okupacji.
Zimno przerazliwe...

Wracamy znowu na lotnisko, do kasyna. Istna wieza Babel. Zatogi
z czterech stron S$wiata, naturalnie nie brak i Polakéw. Gdy otwarto
przepisowy bar o przepisowej szdstej, barman przyjmuje bez zmruzenia
powiek wszystkie pienigdze wszystkich krajow, wymienia je na alkohol,
gromadzi w jakie$ szaro-zielono-pomararficzowe kupy, ktére odnosi co
chwila za bufet. Pijemy wino, jemy kolacje, idziemy spac.

DZIEN NASTEPNY

Ciemno i $niezyca. Dwa olbrzymie reflektory ciezaréwki wchtaniajg
cienie ludzkie. W gtebi budy ciata wpadajg na ciata, depczg po nogach,
przyciskane do najezonych gwozdziami, $rubami i hakami $cian. Szef
naszej ekipy, admirat, jeknat w moim kierunku: ,Zapalze pan zapatke,
zeby ten Anglik zobaczyt, ze siedzi na mnie”.. Zaswiecitem. Tegi
G/Cpt ujrzat paski admiralskie i przesunat sie na inne kolana z przekony-
wujagcym ,.sorry”. Na lotnisku byta $niezyca i wicher wyl po katach
ciemnej kantyny, gdzie siorpaliSmy herbate czekajac na start.

Sniezyca po dwéch godzinach ustata. Niebawem znaleZliSmy sie w po-
wietrzu, by porzuci¢ chmurny kontynent i lecie¢ w storicu pod bekitnym
niebem wzdtuz skalistych wybrzezy Hiszpanii. Niebo, woda, z6te
poszarpane skaly brzegu — oto caly widok. Potem cien Balearéw po
lewej rece. Wreszcie wielkie gory zaczely zamyka¢ horyzont — Afryka,
pod nami za$ rozscielita sie zatoka, nad zatokg — skata, stawna ,,Rock”;
wrota do mérz, klucz ziemi, Gibraltar — Europa. —

Skata wyrasta nad nami az do nieba. Przygniata swym ogromem.
Morze pod nig jest biekitne i ciche. Na lewo szczyty skosnie przecinajg
horyzont. Samolot roluje na brzeg lotniska. A wiec to tu? Ostroznie
stawiam noge na ciemnej biezni. DotkneliSmy ziemi kotami, moze w tym
samym miejscu, w ktorym oderwaly sie kota generalskiego samolotu, by
juz nigdy po niej sie nie potoczyc.

Wtedy byta noc. Generat sie niecierpliwit, chciat lecie¢ jak najpredzej.
Wreszcie wszystko gotowe. Zamknely sie drzwiczki Liberatora. Samolot
dudnigc gtucho porolowat daleko, na tamtg strone lotniska, za droge
prowadzacg do Hiszpanii spowitej drutami, zawarowanej szarymi koputami
bojowych schrondw. Gibraltar byt wtedy jeszcze ciemny, gdy na hiszpan-
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skiej ziemi migotaty tysigczne Swiatta. Hiszpania budzita si¢ do zabawy
i rozrywki. Tu jednak byto cicho, tylko grzmiaty motory, a wszedzie,
na szczytach anten, na wystajagcych zwisach skalnych, na dachach doméw
drzaty czerwone S$wiatetka ostrzezenia. Niebieskawa smuga reflektoru
przecieta czeri nocy. Runway byt dtugg alejg zaciemnionych lamp starto-
wych: ,,Flare path”, ,Swietlista droga” zdawata sie rozcigga¢ w nieskon-
czonos¢. Grzmot motorow odezwal sie mocniej i Swiatta pozycyjne
zaczely biec ku patrzacym od ciemnosci, ku skale. Zblizajg sie ku czer-
wonym znakom, znaczacym koniec lotniska, odrywajg sie od ziemi,
wznoszg sie i nagle opadajg w ostrym tuku ku morzu i nikng. Ghluchy
grzmot i szum.

»,Wypadek” — kto$ krzyczy...

Gubernator Mac Ferlan rzuca sie bez stowa w mundurze z brzegu
w ciemne morze, zaczyna ptynac, .za nim porucznik tubienski, polski
oficer facznikowy.

Pierwsze wyptyneto ciato generata...

Zwodnicze skrzydta maszyny nie doniosty nadziei do portu. Trzasnely
0 morze grzebigc nowego lkara, ktory wierzyt we wolno$¢ przysztych dni.
Leciat za gdrnie i nie doczekat sie tej chwaly, ktdra czeka ,,wszystkie narody
walczace o swag wolnos¢” ...

DZIEN TRZECI

Naokoto przecietny film amerykanski o marynarzach zawalidrogach
w Manilli. Ciepto, palmy, gdzieniegdzie kwiaty na murach.  Ulice waskie,
zapchane marynarzami, lotnikami i wojskiem. Wsrod tego ttumu wojsko-
wych przemykajg sie kobiety o ciemnej cerze, olbrzymich oczach i mocno
wymalowanych wargach. Fryzury upiete nad czotem, buciki na wysokich
korkach: miejscowe Hiszpanki. Z mijanych czelusci knajp dolatujg
skrzyp harmonii i wrzask tragbek oraz tomot bebnéw, na tym tle wyrywa
sie od czasu do czsu przyttumiony wrzask choralnego $piewu. Przez
thum przebija sie od czasu do czasu jaki§ samochdéd. Nie wolno uzywaé
klaksondw, wiec szoferzy tomocg prawg piescig w karoserig, wywotujac
dzwiek podobny do tluczenia garnkéw metalowych o podtoge kamienna.

Przed patacem gubernatora nieruchomo stoi zoinierz. Patac guber-
natora t.zw. ,,Convent”, dawny klasztor, na zewnatrz nie wyglada okazale,
jednak na wewnatrz peten jest cudownych korytarzy, kruzgankdw i przejs¢
zamknietych kutymi ornamentalnie kratami, przestronnych ,patio” z drze-
wami petnymi mandarynek.  Nad nimi zza muru wychylajg sie cienie
starych palm. . . .

ain Street. ,,Brama Potudniowa” otwarta na osciez: przez nig prze-
ptywajg nieustannie ttumy przechodniéw i szeregi samochoddw. Jest
krepa, zbudowana z poteznych blokéw. Na jej strazy stoi stara armata
0 takim kalibrazu jakby miata strzela¢ beczkami wina a nie kulami. Za
nig malty cmentarzyk peten kamiennych ptyt, to ,Trafalgar Cemetery .
Nad nim bastion ogromny i jaki§ na pot zatarty wielki napis oraz data
A.D. 1564. Dalej juz waskie betonowe drogi wiodace na ,,Skate”, wzno-
szacy sie ponad cmentarzykiem na dobre 1400 stdp.

Z okna hotelu wida¢ calg zatoke i brzeg hiszpanski Algeziraz i La Ligna,
nad nimi w giebi inne goéry z czubami w $niegu. Blisko olbrzymi lot-
niskowiec wypuszcza dymy z komina. Koto niego kreca sie mate stateczki.
Pachnie wiosng, jednak to zapach odmienny od woni polskiej wiosny,
pachnacej ziemig i miodymi baziami wierzb przydroznych. Tu niesie
wiatr 6w zapach podniecajacy, ktéry znajg dobrze bywalcy Mediterraneum
1 Morz Potudnia, zapach, ktéry wabi na stone przestrzenie, nie majace
granic, ktérych kamieniami milowymi sg porty. WS$r6d nich czas nie
odgrywa roli, a fala niesie ludzi swobodnie od przygody do przygody.
By? to ongi$ Swiat marzen dziecinnych, sndéw miodzienczych, planéw
meskich, trudno dostepny Polakowi z nizin mazowieckich czy siennych
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pél Podola. Jednak od czasu gdy Ten, co tu zgingt wywiodt nas na jego
szerokie szlaki, Polska staneta od razu realnie tuz nad jego brzegiem, stajac
sie w swym nieszczesciu w znacznie wigkszej mierze panstwem o znaczeniu
Swiatowym, niz wtedy, gdy spoczywajac za optotkami ,,wsi spokojnej, wsi
wesotej” snufa sny o potedze.

KEY CEREMONY

Od bramy potudniowej ciagnie wojsko. Naprzéd czterech na biatych
koniach, potem orkiestra z fanfarami i gtéwnym doboszem w skérze
tygrysiej, wreszcie — sierzant przepasany przez pier§ szerokg czerwong
szarfg i trzech szeregowych. Poch6d zamykato znowu czterech jezdnych
policjantow na odmiane na myszatych koniach.

— Dokad idg?— zapytatem naszego oficera tacznikowego, patrzac z okna
jego mieszkania. ]

— Na Key Parade. Swietniescie trafili, zapraszem pandéw na te cere-
monie...

Szofer szczegOlnie silnie grzmocit piesciami po karoserii, jadac przez
zapetniong po brzegi Main Street, lecz dobrneliSmy w koncu na miejsce.
Postawiono nas na balkonie wielkiego dziedzifca, gdzie byli juz i inni
oficerowie. W glebi wznosit sie przysadzisty barak, co$ w rodzaju koszar,
po obu bokach jakie§ mocno hiszpanskie budynki. W tyle droga i chodnik,
zapchane ttumem robotnikéw wracajacych po robocie z Gibraltaru do
Hiszpanii. Cisnety sie u solidnej niskiej bramy fortecznej, przy ktorej
stal posterunek. W cieniach tej bramy majaczyty wielkie, solidne, debowe,
okute wrota.

Na podwdrcu kompania wojska, orkiestra, osobno z boku sierzant na
czele swych trzech szeregowych z karabinami, frontem do matego pod-
wyzszenia, przy ktérym powiewaty flaga brytyjska oraz dwie mniejsze flagi
zielone z herbem Gibraltaru.

Za chwile, poprzedzany motocyklistami w biatych rekawicach, wjechat
Gubernator. Wyszedt z samochodu i skierowat swe kroki ku pod-
wyzszeniu dzierzac w rece olbrzymiego wymiaru- klucz. Po odebraniu
przez niego honordéw, zblizyt sie do podwyzszenia sierzant, tupnat, za-
salutowat. Wtedy Gubernator wreczyt mu uroczyscie klucz z poleceniem,
»Zamkniecia bram Gibraltaru”.

Sierzant wrocit na swe miejsce. Teraz orkiestra rozpoczeta swdj taniec»
Orkiestry brytyjskie takze graja, lecz ich gtéwnym obowigzkiem jest co$
w rodzaju tanca z gtéwnym tancmistrzem na czele, ktérym jest tambour
major. Trudno opisa¢ co oczy widziaty a uszy styszaty. Mimo woli mysli
sie cofaty o wiele wiekow wstecz, do czaséw, gdy wypudrowani, opieci w
kapigce ztotem mundury grenadierzy, wykonywali swe uczone, a skompli-
kowane ceremonie. Zmienity sie mundury, pozostaly zaledwie szczatki
w postaci jakiejS skory niedzwiedziej czy tygrysiej, przerzuconej przez
piers czy plecy jakiej$ szarfy, czy szczegétu umundurowania, lecz obrzed
hieratyczny tainca odbywa sie jeszcze w swej nieskazonej pochodem czasu
formie. Nie byly bynajmniej $mieszne dziwne ruchy tambour majora,
ktéry podnosit kolana ,,do wysokosci brzucha”, stgpajac jak kon arabski,
czy szeroki rozmach ramion sierzanta z szarfg, ani kadryl orkiestry w takt
walca. Bita z nich $miertelna powaga, dostojenstwo wielkich tradycyj,
ktére sg jednakie dla tych, ktorzy w tej chwili bijg sie w Burmie, strzega
p6inocnych przeteczy Indii, czy odbywaja przeglady z Murzynami w Ka-
merunie. Jednakie dla putkéw gérali indyjskich, szkockich Black Watch,
irlandzkiej gwardii, czy Royal Marines.

Orkiestra skonczyta. Teraz ruszyt sierzant ku bramie, prowadzacej do
Hiszpanii. Posterunek przy bramie wypadt, nachylit symboliczny bagnet
(bagnetu nie ma przy nowoczesnym karabinie) i zapytat:

— Kto idzie?...
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Padta odpowiedz. Bagnet — wizja podniost sie, posterunek zaprezen-
towat broA przed stowem i rozkazem Gubernatora i wszyscy wspdlnym
wysitkiem zaczeli zamyka¢ brame, ktérg ku mojemu zdumieniu naprawde
zamknat 6w sierzant swym kluczem godnym Swietego Piotra. Jednak
w czasie catej ceremonii ttumy robotnikéw bez trudu przechodzity na druga
strone bramy przez boczne furtki. Byt i w tym wielki symbol: tradycje
nie powinny przeszkadzaé¢ zyciu. Istniejg bowiem obok zycia. Kon-
trolujg go, bez wkraczania w jego nowe formy. Sa wyrazem trwania
i istnienia Wielkiego Imperium w jego niezmiennej formie, sg hotdem
ztozonym tym, ktorzy spoczywajg na Trafalgar Cemetery od czasow
Nelsona czy tym, ktdrzy polegli na samolotach tuz obok, startujgc z beto-
nowego, ultranowoczesnego lotniska, jak niemniej tym, ktérzy teraz
walczg ,,0 sprawe dla wszystkich narodow mitujgcych wolnos¢”. Sa
wieczng pamiecia spraw i pokolen, ktdre przeminety, testamentem dla tych
€O sg i co przyjda, trwatym mostem, ktory tgczy nowe i stare lata...

Jutro bedzie moéwié Gubernator nad tablica pamiatkowa: ,Jestem
prze$wiadczony, ze tablica pamiagtkowa pozostanie tutaj jako oczywisty
dowdd przyjazni i wzajemnego poszanowania, jakie istniejg miedzy naszymi
dwoma narodami”, bowiem z chwilg gdy zostang oddane Wiadystawowi
Sikorskiemu brytyjskie honory wojskowe, ktérych forme przepisaty re-
gulaminy z czaséw krolowej Elzbiety, Wiadystaw Sikorski wejdzie w sfere
Swietych tradycyj wojskowych brytyjskich, ktére w ten sposéb potaczg
idee Polski z ideg Common Wealthu i stworzg nowg tradycje, dalej wiecz-
notrwatg, ktora tu w nowej erze powietrza na betonie lotniska Klucza
Swiata wycisnie swa statg dokumentarng piecze¢ i pietno.

Wieczorem siedzieliSmy wszyscy w sali oSwietlonej, pod tarczami ry-
cerskimi z herbami Gubernatoréw. Pomyslatem w tej chwili 0 naszym
biednym, opuszczonym i zapomnianym ostatnim konsulu dawnej Rzeczy-
pospolitej w Madagaskarze, ktéry juz po rozbiorach az do pierwszych lat
ery napoleoriskiej wychodzit na molo w mocno poszarzatym i potatanym
kontuszu do kazdego okretu reprezentujgc naocznie Jej NiesSmiertelnosc.

Dzi$ nasi konsulowie nie majg wyszarzanych kontuszéw. Cho¢ dzi$
Polska jest tylko polem bitew, ktére ryjg gasiennice czotgébw niemieckich
i rosyjskich a krew bluzga te wiecznie ranng tetnice Europy. Istnieje jako
wladza, rzad i wojsko, bedac wiecej niz krajem w okreslonych granicach,
lecz takze i przede wszystkim jasng ideg przewodnig innych krajow w ciem-
nosciach tej wojny. Ta idea zawazyta przeciez na losach Wielkiej Brytanii
w 1940 roku. Dlatego nie jesteSmy tutaj w obliczu przedstawiciela jednej
z najwiekszych potencji ziemi na szarym korcu, lecz na miejscu pierwszym,
naleznym nam jako reprezentantom wielkiego narodu. | to wiasnie
gtdwnie zawdzieczamy Temu, ktoéry tutaj u wrdt mate ialnego $wiata zginat,
trzymajac w swej dtoni klucz mistyczny, wyraz sity, ktérej na dywizje nie
wolno liczy¢, gdyz wszystkie dywizje $wiata ztamac Jej nie sg w stanie.

ODSLONIECIE TABLICY

Przebieg ceremonii i mowy wypowiedziane znane *sg wszystkim ze
sprawozdan dziennikarskich. Wiemy, jak to sie odbyto, gdzie jest tablica
wmurowana i jak wyglada. Jednak sprawozdania dziennikarskie nie
mogty ujaé samego nastroju tej skromnej zreszta, $cisle wojskowej uroczy-
stosci. Nie oddadzg tez moje stabe stowa. Bo ktdz opisze scenerie skat,
zelaza i morza, ktéz niebo pogodne i jego smetny wyraz, kt6z cisze barek
ry%zi\(ckich opodal brzegu, zarzucajgcych sieci rybackie opodal miejsca wy-
padku.

Kt6z opisze uczucia nas, kilku Polakéw, gdy Europa z Azjg ustyszaty
wezwanie rzucone przez wyprezonego jak struna kapitana Krolewskiej
Marynarki Brytyjskiej do oddziatow trzech rodzajow sil zbrojnych Im-
perium:
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— To the Royal Salute !...

Krélewskie honory zostaly oddane przez Brytyjczykdéw na brytyjskiej
ziemi cieniom Wiadystawa Sikorskiego. Kiedyz zostang Mu oddane,
nalezne Naczelnemu Wodzowi, przez polskie oddziaty w Polsce, takiej,
jaka sobie wymarzyt i dla jakiej zginat: Polsce przewodniczce narodéw?...

Czwartego dnia wczesnym rankiem znalezliSmy sie znéw na lotnisku.
Bylo jeszcze ciemno. ,Flare path” gorzat przy¢mionymi lampami, dugi
korytarz w nieznang ciemnos¢, przeciety w dali liliowym krzyzem reflek-
torow. Wszedzie w gérze, na niewidzialnej skale, na szczytach zaledwie
przeczuwalnych anten, na dachach zatopionych w ciemno$ciach doméw
drzaty mate czerwone Swiatetka. Gdzie§ szumialo morze, jeszcze nie-
spokojne po wietrze i catonocnej burzy. Mokra powierzchni* biezni
potyskiwata wodg, tudzagco podobna do powierzchni stawu. Gdy sie
na niej staneto, az dziw brat, ze tak twardo stapa sie po wodzie.

ZajelisSmy miejsca.  Zagrzmiaty motory, samolot zaczat drze¢ i dygotac.
Rolowanie na start.  Swiatla runwayu zaczety coraz gwattowniej uciekac
wstecz, za nas, az znalazty sie pod nami. Zaswiecita w Swietle reflektoru
blada zjawa krgzownika amerykanskiego, zakotysaty sie Swiatetka dokow,
portu, miasta i gory. Az zniklo wszystko w mgietce wstajagcego dnia,
wreszcie pod samolotem zaczeto sie marszczyé srebrno-matowe morze,
potyskujac na brzegach tusk czerwono, bo zona wisiata nad afrykanskim
brzegiem, ubierajac czabry gér w krwawe baranice.

StartowaliSmy w odwrotnym kierunku, niz samolot Wiadystawa Sikor-
skiego. Gdy tamtem wszedt we wszechrozumiejgca, madrg nieskorczo-
no$¢, my wracaliSmy do codziennego zycia matych trosk matych ludzi,
matych kiotni i rozterek, w ktoérych trudno sie doszuka¢ prawdziwego
klucza madrosci Swiata i prawdziwej drogi, ktérg wyznaczyt Bdg posz-
czegblnym ludziom i poszczegélnym narodom. —

JIM POKER

ZGODNIE Z TRADYCJA
(historia ponura, ale nieomal prawdziwa)

For Britain is
A world by itself-, and we will nothing pay
For wearing our own noses.

Ta cytata (Kurierek Krakowski napisatby ,,ten cytat”) pochodzi podobno
od samego Shakespear’a. W kazdym razie jest niezmiernie stuszna.
Wielka Brytania jest Swiatem sama dla siebie... O tym przekonat sie na
wiasnej skorze kapitan marynarki X. — pierwszy mechanik Okretu
Rzeczypospolitej Polskiej ,,SWITEZ”.

Brytyjski ,$wiat” jest tradycyjnie konserwatywny. Moze dlatego Mrs.
MacGregor rok rocznie jezdzi na wakacje do Londynu, zamawiajagc pokdj
na 3 miesigce z gory. Gdy jej powiedziano, ze tym razem Rzad Jego
Krélewskiej Mosci radzi wszystkim aby unikali Londynu ze wzgledu na
rézne latajgce paskudztwa, odrzekta: ,Jezdzitam przez 25 lat, ani Rzad
ani Niemcy nie zmusza-mnie do zmiany zwyczajéw”.

Brytyjski ,,Swiat” jest tradycyjnie konserwatywny. Dlatego wszyscy
narzekajg na zimno i na brak opalu. Ale gdy im kto zaproponuje po-
stawienie uczciwego pieca, odpowiadajg z niedowierzaniem: — To nie-
mozliwe.— | w dalszym ciggu marzng sami, grzejagc Anglie buchajagcym
z kominkéw na zewnatrz cieptem. Zgodnie z tradycja.

Brytyjski ,$wiat” nie wyobraza sobie aby ,na kontynencie” (mowi
sie — ,,on the Continent” — tak jak w Polsce méwito sie — ,,w Ameryce”)
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co$ mogto by¢ inaczej lub lepiej niz w starej, poczciwej Anglii.  Totez
zacna Mrs. Smith, wpadiszy w Paryzu pod trzeci z rzedu pojazd, zawotata
zgorszona: — Nie rozumiem dlaczego oni tu wszyscy jezdza w zlym
kierunku! (Ruch prawostronny oczywiscie nie przyszedt jej do gtowy).
A Mr. Lewis wysiadajac w Szwecji z pociaggu, ku zdumieniu wszystkich
pasazerow otworzyt przy 25-stopniowym mrozie okno, aby...otworzy¢
drzwi. Nie wyobrazat sobie bowiem, ze drzwi wagonu mogg mie¢ klamke
od wewnatrz.

W roku 1850 Admiralicja Brytyjska sprzeciwiata si¢ budowie zelaznych
okretéw, twierdzac, ze drzewo ptywa, a zelazo...tonie! W trzydziesci lat
pézniej tez Admiralicja sprzeciwiata si¢ wprowadzeniu dziat odtylcowych
— jej zdaniem niebezpiecznych...(tak samo jak wewnetrzne klamki w wa-
gonach).  Powazni lordowie nie wyobrazali sobie, ze armaty mozna tado-
wac inaczej niz z przodu...

W roku 1943 Mr. X. — namietny zbieracz broni starozytnej pokazat
mi pistolet pojedynkowy misternej roboty. — Francuski i bardzo stary —
o$wiadczyt z duma.

Wzigtem pistolet do reki.  Napis glosit: Manufacture d’Armes a Wiener
Neustadt MDCCCLXXXV.

— Nie francuski ale austriacki —sprostowatem. | wszystkiego o siedem
lat starszy ode mnie.

— How doyou know it? — padto petne rozczarowania i zdziwienia pytanie.

— Przeciez rozumiem po francusku. | znam rzymskie cyfry.

—Jesli tam jest po francusku czy po rzymsku, to pistolet nie moze byc¢
austriacki...

— Ba, herb angielski zawiera dwie francuskie dewizy, nie mniej przeto
jest herbem Zjednoczonego Krolestwa.

— Impossible™.
Pokazatem mu w jakiej$ ksigzce oryginalny herb Wielkiej Brytanii
z dumnymi napisami: ,Dieu et mon droit” — oraz—— ,,Honni soit qui

mal y pense”. Musiatem wytlumaczyé co to znaczy.

Zgodnie z tradycja Mr. X. wykazat duzo poczucia humoru, o$wiadczajac:

— Y ou know, we are apeculiar people.

Brak klamek w wagonach nie przeszkodzit jednak kolejom brytyjskim
by¢ najszybszymi na $wiecie. A opdznienie budowy pancernikéw z da-
lekono$ng artylerig, dato w rezultacie rewanz: ,,Dreadnought” — pierwszy
na $wiecie i jedyny w swoim rodzaju nadpancernik, ktérego narodziny
staty sie powodem likwidacji setek dawnych pancernikéw i kragzownikow
we wszystkich flotach Swiata.

Anglicy nie majg wyobrazni. To prawda. ZtoSliwi twierdzag, ze —
angielska wytrzymato$¢ na wszelkiego rodzaju niebezpieczenstwa wynika
z tej wady. Bylibysmy sktonni nazwa¢ to zaleta. Bo jesli brak wyobrazni
wplywa, ze Mr. Johnson czyta spokojnie gazete (a raczej nagtowki w ga-
zecie) pomimo warkotu bomb latajgcych i huku wybuchéw, a MV. Freeman
w szostym roku wojny nie zmienia na jote pracy w swoim biurze (,,business
as usual”) — to wychodzi to oczywiscie w koncu na dobro kraju.

I moze ten wiasnie tradycyjny konserwatyzm, tacznie z brakiem wy-
obrazni, sprawit, ze Wielka Brytania nie przegrata dotychczas ani jednej
wojny. Zgodnie z tradycja.

* *
*

Przystowiowy brytyjski brak wyobrazni, tacznie z tradycyjng ,wy-
spiarskoscig”, stat sie jednak powodem awantury w ktdrg wplatat sie
niebacznie kapitan marynarki X. Oddajmy tedy gtos jemu samemu,
akurat w chwili gdy swa tragiczng historie opowiada pewnej Polce:

— Bo widzi Pani, zeby to zrozumie¢, trzeba zna¢ sie troche na odzna-
kach i stopniach w marynarce. To bardzo proste. Ja, na przykfad, po
polsku nazywam sie kapitan, ale po angielsku to nie jest ,,captain” tylko,
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»lieutenant-commander”. Nie nalezy jednak ,lieutenant-commander
thumaczy¢ dostownie na ,,komandor-porucznik , bo komandor-porucznik
to po angielsku ,,commander”. Ale ,,commander to nie nasz ,,komandor ,
bo nasz komandor to angielski ,captain”. A ,captain to znéw nie
kapitan tylko wiasnie komandor, bo kapitan to ,lieutenant-commander
i odpowiada majorowi, cho¢ u nas tylko kapitanowi. Zgodnie z tradycja.
Zrozumiata Pani?

— Nic anic. Kreci mi sie w glowie. _

— Zaraz Pani zrozumie. Ja mam trzy galony kapitanskie, ale u Angli-
kéw takie trzy galony nosi ,,commander czyli po naszemu komandor
porucznik — cztowiek w hierarchii do$¢ wysoko stojacy. Ze za$ Anglicy
zawsze myslg — ,wszystko tak jak w Anglii” — tedy wzrokowo awan-
suje u nich o dwa stopnie. Ma to swoje dobre strony.

— A co znaczy ten czerwony pasek?

— Ot6z to. Absolutnie w sek Pani trafita. O te podktadke czerwong
poszto. Bo widzi Pani, marynarka nie jest bronig, ale czescig sit zbrojnych
Najjasniejszej. | sama posiada swoje bronie. | te bronie i stuzby od-
réznia sie wiasnie wedtug koloru podktadki pod galonami.

— To bardzo logiczne.

— Nie zawsze. Oficer korpusu morskiego, ktdry zgodnie z tradycja
jako ,,sam smak” marynarki ma podktadke koloru czarnego, zacnie jej sie
nie wyzbedzie. Taki juz u nich tradycyjny .,esprit de corps . Siedzg
wiec niektdrzy starsi panowie z czarnymi podkladkami przy biurkach
i ptywaja na O.R.P. ,FOTEL”, ale korpusu osobowego — nawet dla
awansu—nie zmienig. Na stanowiskach administracyjnych siedzg oficero-
wie stuzby technicznej (zielona), ale za to w grupie oficerow administracji
(brazowa) mozna znalezé wszystko — wywiad, historie, o$wiate, wysz-
kolenie, organizacje — tylko nie administracje. Na cale szczescie nie
pomieszano jeszcze lekarzy z komisarzami, cho¢ byty juz ,zmieszania
korpusu brzegowego z lotnictwem morskim.

— No, ale pan ma czerwone...

__Tak. To znaczy, ze jestem plywajacym oficerem-mechanikiem.
Kombatantem. Na prawdziwym okrecie. | zgodnie z tradycja, jezeli ja
maszyng nie pokrece, to na pomoscie najgrozniejszy komandor nie da
rady... Z portu nie wyptynie.

— To pan niby taki wazny. .

— A bardzo wazny. U Anglikéw to sie nazywa ,,Chief”. 1 ja wiasnie
nosze czerwong podkiadke. Tylko bieda w tym, ze Anglicy nie maja
wyobrazni. | mysla, ze wszystko jak u nich. A u nich czerwone nosi
zgodnie z tradycja...lekarz.

| teraz widzi juz pani tragedie. lde sobie po ulicy w niedziele po po-
tudniu, bo wiasnieSmy rano dobili i pare godzin mozna sie byto powtoczyé,
nogi rozprostowaé. Ide ulica, a wkasciwie tym, co niegdys$ ulica byto, bo
doméw catych trudno sie doszukaé, jak dziewicy w Londynie. Ide, po
naszemu — kapitan-mechanik, a po ichniemu (wzrokowo) ,surgeom
commander”, czyli komandor-porucznik-lekarz. Rozumie pani?

— Co$ niecos.

— Ide ulica, mysle co by przez te 4 godziny zrobi¢. Wiadomo niedziela.
W Polsce cztowiek wiedziatby... A tu, zgodnie z tradycjg psy w niedziele
wyja”. No i opadli mnie...

— Co!?

_ ..ludzie. Jaka$ baba. | jaka$ dziewczyna. | jaki$ go$¢ ze stoczni.
I w krzyk. Ze to jego zona rodzi i nie moga doktora sie doprosi¢. ~(Poje-
chat pewno na week-end — zgodnie z tradycjg i ze ,,sweetheart em
nigdy mu tego nie zapomne). No i zebym zaraz szedt...ratowac.

Ttumacze "im na ile mnie sta¢c w ,,pidgin-English”, zem nie doktér od
potoznic, nie jamnik zaden, tylko taki uczciwy doktér od maszyn. A oni
nic. Nie rozumiejag. A potem ten jegomo$¢ pow;ada: — ,,Nie moéw, ze$



nie doktor — przeciez widze — jeste$ surgeon-commander... Ja sie znam”.

Wiec ja mu zndéw, ze w Polskiej Marynarce sg inne oznaki. A tu tym-
czasem zbiera sie thum. Taki angielski ttum. Nic nie mdwi...na razie
stucha. Ja ttumacze, a oni stuchaja. Az nagte jakas kobieta wota:

Znam ich tych ,.crazy Poles”. Robié¢ dzieci naszym dziewczynom to
umieja, ale dopomoc nieszczesliwej matce, to nie... Wszystko landlordy
i faszysty. Do Lady Astor toby$ juz poszedi, ale do biednej dziewczyny
nie chcesz...

Na czoto wysunat sie chudy, wysoki na 2 metry drab. Powiedziat
tonem spokojnym ale wykluczajgcym sprzeciw:

— You better go...

Moze miatem mu tlumaczyé¢, ze Lady Astor z pewnoscig na nic bym sie
nie przydat, bo siedemdziesiecioletnia matrcna nie moze mie¢ dziecka.
Albo moze mialem wywota¢ interwencje w lzbie Gmin na tradycyjny
temat: ,,reakcyjnie usposobionych Polakdw, naduzywajacych goscinnosci
tego kraju”? Co byto robi¢? Poszediem.

.. liait and see” — powtarzatem w duchu tradycyjng maksyme brytyjska.

W zamrozonym pokoju, w ktorym bez przerwy huczato radio, wita sie
w bélach mioda dziewczyna. Spojrzata na mnie okiem zranionej sarny i—
zgodnie z tradycjg brytyjska, zapomniawszy o rodzeniu, rzekia:

— How doyou do, doctor? To fadnie, ze pan przyszedt.

— How areyout — spytatem z kolei, sadzac, ze w odpowiedzi otrzymam
stek jek6w i narzekan.

1 am all right— powiedziata odwaznie. — Tylko maz i matka bardzo
sie przelekli, bo to pierwsze dziecko.

Stalem bezradny i gtupio uSmiechniety.  Sytuacja byta naprawde grozna.
Jesli nic nie zrobie i dziewczynie lub dziecku co$ sie stanie — wina spad-
nie na mnie. Jedli co$ zrobie?... Ale co?.. Wolatbym wlezé w rotor
turbiny wysokiego cisnienia, albo do kotla w chwile po wygaszeniu...

Naraz mysl genialna btyskawica przecieta moézg.

—.Alez ja nie mam narzedzi!— zawotatem. — SprowadziliScie mnie
z ulicy, nie daliscie wyttumaczy¢... Za 15 minut wrdce... Pilnujcie jgj...
Nic précz herbaty... Puls dobry — na chwile ujatem chorg za reke i wy-
biegtem.

Na pierwszym rogu wpadiem do budki telefonicznej i wydzwonitem
pogotowie. To — tamtym oczywiscie nie przyszto do glowy, bo nie
lezato w tradycji zwyczajowej. Za czaséw Cromwella i Nelsona pogoto-
wia nie jezdzity.

— Tu lezy potoznica — wytlumaczylem sanitariuszowi ambulansu,
ktéry szybko nadjechat. — Zaraz pokaze...

— Yes, sir— padto z wielkim szacunkiem.

PomaszerowaliSmy na gdre. Wydatem kilka ogolnikowych zarzadzen.
Sanitariusze wprawnie wyniesli chorg.

m- Jedzcie powoli — dodatem groznie na odchodnem.

— Yes, sirl  Very good, sir!—padty dwie tradycyjne odpowiedzi.

Karetka odjechata. Uszczesliwiony maz pytat sie kiedy dam im znac.
Powiedziatem, zeby poszedt do ,pub’u”, bo to kwestia kilku godzin.
Mama ofiarowata mi, zgodnie z tradycja, filizanke herbaty, a siostrzyczka
najpiekniejszy i bardzo obiecujacy usmiech..

Swoja drogg bytem niespokojny. Zatelefonowatem pdznym wieczorem
do szpitala, podaj gc nazwisko pacjentki. Spytano ,,kto moéwi”? Ostroznie
podatem swoje, unikajac stopnia, a liczac, ze i tak nie zrozumiejg. Telefon
zaksztusit sie ,,cockney’em”:

— Vrey gup ’haps the Polish surgeon-commander?

— Tak — odrzektem niechetnie.

— Everything all right, sir, dziekujemy za pomoc.

Trzeba byto gra¢ role do konca. Odnalaztem uliczke, zawiadomitem
meza. Niestety... brak wihasnej tradycji sprawit, ze zapomniatem w szpitalu
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sie spyta¢: corka czy syn? Ale o tej drobnostce wobec powagi chwili
predko zapomniano. Musialem sie broni¢ przed honorarium w postaci
10 szylingébw. Za to wypitem jeszcze 3 filizanki herbaty, ucatowatem
siostrzyczke i postawiliémy sobie z mezem po jednym ,double-whisky”.
Zgodnie z tradycja.

— | juz koniec?— spytata piekna Polka.

— Pani, jak wszystkie Polki, zgodnie z tradycjg jest zachltanna. Wiec
pociesze Panig. Najprzdd byly wzmianki w prasie...

— Jakie wzmianki?

— Jeden miejscowy dziennik, zgodnie z tradycja, zamiescit wielki tytut
»The Gallant Polish Surgeon”. Z podtytutem: ,,Zona robotnika stoczni
uratowana przez lekarza polskiej marynarki”. Nizej za$ treS¢ mnie wigcej;
nastepuj aca:

»Surgeon-commander Bdziarbreski (to mialo by¢ moje *nazwisko)
sprowadzony przypadkowo z ulicy i bez narzedzi do spodziewajgcej sie
dziecka Mrs. Williams, tak zrecznie dokonat zabiegu, ze dzi$ dziecko
i matka majg sie doskonale.

Commander Bdziarbeski (dla ,,odmiany”) jest wybitnym polskim
lekarzem. Studiowat medycyne w rosyjskim mieScie Lemberg. Jego
zone Niemcy wywieZli na Syberie. Rodzina posiada ksigzecy tytut, ale
odrzucita go ze wzgledéw politycznych. Zamek rodzinny w Karpatach
zostat spalony przez Finnéw. Commander Bralekrski (hm!) ptywa od
poczatku wojny i posiada wiele odcznaczen bojowych. Winszujemy
polskiej marynarce tak dzielnego oficera i ufamy, ze niedtugo bedzie on...
back in Gdynia”.

— Wspaniale!
— To nic. Druga gazeta, tez zgodnie z tradycjg dala nagtéwek: ,,Polski
lekarz odmawia pomocy potoznicy”. | podtytut: ,Polacy naduzywajq

naszej goscinnosci”. Tre$¢ byka nastepujaca:

»Wezwany do lezacej w potogu zony robotnika stoczni — lekarz polskiej
marynarki wojennej odmowit udania sie do chorej. Sasiedzi wezwali
pogotowie, ktére przewiozto chorg do szpitala. Stan matki i dziecka
jestgrozny. Nie ulega watpliwosci, ze sp6zniona pomoc stata sie powodem,
komplikacji.

Jasnym jest, ze polscy faszysci naduzywajg naszej goscinnosci. Com-
mander Zambruski (?) nalezy do reakcyjnej kliki polskich oficerow. Sag
dowody, ze byt w Polsce landlordem i faworyzowat Pilsudski’s dictatorship.
Czy nie czas pozby¢ sie tych emigrantéw, wychwalajacych Hitlera i sie-
jacych nieporozumienia miedzy sprzymierzonymi?!!” -

— To wszystko?

— Mniej wiecej. Aha! Zapomniatem. Byt jeszcze, zgodnie z tradycja—
epilog polski. Kto$ z ,,emigrantéw” powiedziat, ze przywlaszczytem sobie
stopien komandora-porucznika, a kto$ inny, ze dokonatem niedozwolonej
operacji... Miatem dochodzenie i dwie sprawy honorowe. No, ale, jak
mowi ten ich Kippling: ,, To juz inna historia”.

A wszystko przez te czerwona podktadke i brak wyobrazni u Anglikéw..

Zgodnie z tradycja.



MAGDA STRYJENSKA

FILM Z POLSKI

WIELKANOC

Krakéw 1943 r., czwarty rok wojny, czwarty rok koszmaru i czwarte
wojenne $wieta, moze tym razem ostatnie? Na rezurekcje bijg dzwony
kosciotow tak jak dawniej, przed ottarzami pochylony tlum o smutnyc”
oczach. ,Boze ratuj, Boze daj przetrwaé, Boze wrd¢ wolng Ojczyzne ,
szepca usta proste modlitwy za tych, ktorzy juz nie zyja, za tych w niewoli,
za tych katowanych po obozach, za tych, ktérzy s3* daleko rozsypany po
Swiecie. A rdwnocze$nie gdzieS w pamieci: ,,tu méwi Londyn, jesteSmy
myslg z wami, juz niedtugo, przetrwajcie”, mowit rano gtos ztapany na
fali radiowej w piwnicy. Bija dzwony petne nadziei i z twarzy bije wiara
w przysztos¢. Nad miastem jest szare niebo, deszcz Sciera kurz z wy-
deptanych chodnikéw, a w domu pachnie wojennym ciastem i ciemng
maka.

Niedziela, Wielkanoc, S$wieta. Drzewa wyginajg sie dumnie petne
miodych lisci. Zielono. Pierwsze wiosenne stofice i pierwszy wiosenny
wiatr. Na ulicach ttumy, na plantach tlumy, wymizerowane twarze za-
czynajag odzywaé w usmiechu, jacy$ znajomi, stukot drewniakéw, jaki$
nowy kostium utkany z owczej welny, jaka$ stara sukienka po raz setny
przerobiona, jakie$ czerwone usta przechodzacej kobiety rewia wo-
jennej mody, robi sie Izej.

Od czasu do czasu mija w ttlumie niemiecki mundur, albo kask nie-
mieckiego policjanta. Dzi$ nie zwraca to niczyjej uwagi, przestaje istniec.
Takie wielkie Swieto, chyba dadza spokoj, chyba nie bedzie tapanki. Tram-
waje przepetnione; piskliwy glos obdartego andrusa $Spiewa dyszkantem
piosenke:

»oiekiera, motyka, bimber, szklanka,
»W nocy nalot, w dzien fapanka,
»Siekiera, motyka, bimber, alasz,
»Przegrat wojne gtupi malarz” ...

Wszyscy sie $mieja, wszyscy sie rozczulaja i wszyscy ptacza. " Trzeba
udawac przynajmniej, ze sg jeszcze dnie bardziej normalne, bardziej wiasne.
Bo jeszcze zyjemy, my ktorzy$my przezyli. A w domu, bialy obrus na
stole, kawatek kietbasy, pare kupionych w pasku kolorowych jajek i erza-
tzowa Swiateczna babka, troche kwiatkdw i kieliszek tradycyjnego bimbru.
Zaczynajg sie zyczenia o dobrym spojrzeniu, za rok moze juz bedzie ina-
czej, moze juz naprawde u siebie, bez nich. A jutro? Jutro zacznie
sie znowu ponura rzeczywisto$¢, zacznie sie ciezka praca, walka i godziny
peine leku. Nie, nie my$le¢! Nie jutro, ale dzi$, dzi§ sa Swieta Wiel-
kanocne, pachnie wiosng i dzwony bijg tak jak dawniej. | mimo rzeczy-
wistos$ci jest razniej, lepiej.

POCIAG

Noc. Warszawski pocigg przemyka sie zygzagiem Jakby ukradkiem

tylko snopy iskier o$wietlajg zaciemnione stacje: Kielce, Skarzysko,
Radom. Skuleni w mroku ludzie, drzemigcy na twardych fawkach wa-
gonu nagle zrywajg sie z nerwowego snu. Trzaskajg drzwi. Policjal
Gestapo! Rewizja. Ausweis — Bitte! Ryk — Sakra! du Schwein! ko-
panie, bicie po mordzie. Wszystko to nastepuje po sobie regularnie,
odmierzone w sekundach. W przedziale przy oknie jaka$ dama w futrze
drzacymi rekami przeszukuje torbe. Upada pomadka do ust. Naprzeciwko
paskarka o zmietej twarzy wdeptuje pod tawke pét prosiaka w worku.
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O Jezu, moze nie zauwazg. Jaki$ robociarz przy drzwiach nasuwa czapke
na nos i klnie siarczyscie: ,,a zeby was cholera, zeby was potamato, wy
sukinsyny, niech was szlag trafi!” i spluwa z obrzydzeniem. Dwuletni
edzieciak na kolanach matki drze sie w niebogtosy, jakby chcac przekrzyczec
ryki gestapowxow szalejagcych w sasiednim przedziale. W rogu mioda
dziewczyna o twarzy bialej, biatej, biatej wpatruje sie tepo w swojg wa-
lizke na polce. Tam jest poselstwo. Jeszcze chwila, zaraz wejda, stanie
sig, a niech sie juz stanie. Ryki zblizajg sie, zatrzymujag. W drzwiach
dwdch gestapowcow w mundurach, jeden cywil z fotografia w reku.
Patrzag. Jaskrawe Swiatto latarki przesuwa sie wolno po kazdej skulonej
postaci, po kazdej znieruchomiatej twarzy. Wieczno$¢. Grobowa cisza,
Smiertelny lek. Stycha¢ niemal zwariowane bicie serc pomieszane ze
stukotem kot o szyny. Mijajg sekundy i wreszcie trzask drzwi wraz
ze ztym Smiechem gestapowca ,,nicht hier”. Nie poznali. Nie poznali.
Gieboki oddech, gtowy z odprezeniem opadajg na kolana. Kto$ biegnie
korytarzem, znowu krzyk, kto$ wyskoczyt w pedzie. Stychaé strzaly.
A potem cisza. Zmeczony pocigg dojezdza do Warszawy. Walizka
szczeSliwie podana komu innemu. Teraz tylko wyjs¢. Ciemny dym
snuje sie nisko nad miastem. Woczoraj byta Wielkanoc, lecz dzi$ tutaj
przychodzi dziata¢, walczyé, petza¢, ry¢ sie pod ziemia.

I nagle, spokojny, zimny glos gestapowca: ,,Du... kommen Sie mit...”

CELA

W wiezieniu na Monteluppich w Krakowie klucz zazgrzytat w zamku
celi nr. 205, na konhcu korytarza na lewo. Slania sie popychany cienA
cztowieka na uginajacych sie nogach, prowadzonego na przestuchanie.
Przez gtowe jego przesuwajg sie oderwane mysli, jedne po drugich: to
juz szosty raz dzisiaj, pewno zatlukg na Smier¢! Boze, zlituj sie, w domu
nic nie wiedzg. Zona, dziecko, zycie... rok temu bytem jeszcze cztowiekiem,
dzi$ jestem mizernym wiezniem, psem do kopania, krzestem, stotkiem do
rozwalenia. Moze wreszcie skonczy sie to pieklo! Byle przedtem méc
napisa¢ nazwisko na Scianie celi.

Cela. Trzy kroki w przéd i trzy w tyt.  Mijaja godziny, dnie, miesiace.
WSszy, pchly, pluskwy, brudna stoma na ziemi i $ciany, cztery Sciany, ktére
zyja. Rzeczy zapisane paznokciem, strzepem otdwka, grzebieniem.
Nazwiska, imiona... jedno przy drugim, gesto, od podtogi do sufitu.
Tragedie wyryte na ociekajacych wilgocig i krwig $cianach, tragedie ludzi,
ktérzy juz przeszli. Napisy, daty — Jutro jade do Oswiecimia, — Naj-
blizszym transportem do Niemiec, — Obdz koncentracyjny w Majdanku,
Rozstrzelanie dnia... roku... — Niech zyje Polska!— Dajcie zna¢ zonie
Annie Pawlikowej w Chrzanowie ze mnie zabili, — Co6rus moja, ty badz
szcze$liwa, — Zdradzit mnie X.Z., — Strzezcie sie Edwarda, tego z broda,
— Just byt Swinia, — Powiedzcie ze nie wydatam choé mnie bili w krzyze,
— Umre bo mam przetamany stos, — Jasku zawsze cie kochatam, —
Zgnije Hitler, — Boze juz tylko w Tobie nadzieja, — Chryste ratuj...
Napisy, daty, nazwiska, imiona, kreski liczonych dni, zywa, mowiaca,
krzyczaca ksiega nedzy cziowieka. Pod przymknietymi powiekami
wieznia nr. 2507 coraz wolniej ptyng mysli. Co dzieh to samo i od nowa.
Tak byto diugie miesigce. Pigta rano: kible, wrzaski, ,,kawa” czyli brudna
woda w $mierdzacej misie, kawatek chleba, wrzaski, kopania. Potudnie:
.zupa, kopania, wrzaski. Wieczor: meka, $piewy dochodzace z innych
cel, $piewy ,,Pod Twojg obrone uciekamy sie”, spiewy. Noce najstrasz-
niejsze ze wszystkiego: wycie katowanych wiezniéw, granie na harmonijce,
wesote melodie zeby zagluszy¢ wycia nie do zniesienia, wpijajace sie w
moézg, w serca. Noce. Noce i oczekiwanie korica. Boze! Czy istniejeszr
Czy styszysz?
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Wiezien na korytarzu powtdczy nogami, a teraz na mnie kolej. Ide na.
przestuchanie. Strach. Bedg pra¢, tluc. Boje sie* Promien stonca
zesunat sie z okna. W oknie sg kraty. Za oknem jest dziedziniec, stukaja,
miarowe kroki zandarma, zza muru dzwieczy dzwonek tramwaju, za
murem zyje miasto. Za murem sg jeszcze wolni ludzie* za murem, za
murem tak niedaleko i tak nie do przebycia. Wida¢ skrawek nieba. Mqj
Boze. Boje sie. Zeby zaciskajg sie w boélu i bezsilnosci. Oczy z nie-
nawiscig i pogardg patrza na tworzacych kordon katdw gestapowskich.
Usta szepca wyraznie — trzeba znie$¢, przetrwa. Przetrwarh na pewno..
Bo przeciez kiedy$ bedzie Polska, a wtedy...

Drzwi do sali przestuchan zamknety sie cicho.

A potem nagle przez przypadek, przez traf szczesliwy, przez chytrosc,,
przekupstwo, zreczno$¢, odwage, przez organizacje ktéra nie zapom-
niata, naglte wydostanie sie po miesigcach z kazni i ucieczka w goéry.

GORY

Na matej podhalaniskiej wsi ludzie wychodza z kosciota, migaja kwieciste
spodnice, wyszywane gunie, biate géralskie portki i jasne dzieciece glowy.
Na drodze jest btoto pomieszane ze $niegiem. W chatupie Swiete obrazki
patrzg zza wytartego szkta. Na kuchni warzg sie grule — ogien trzaska,,
pachnie zywica. Na stole lezy bron, pieciu mtodych ludzi, naszych ,,chtop-
cow z lasu” grzeje zziebniete rece. Stary géral pykajac cybuch z duma
i podziwem patrzy na spokojne twarze i mruczy przez zeby: ,Alescie tyz
piknie wyporzadzili te niemiecka ciezarbwke pod Nowym Targiem,,
postrzeloli, postrzeloli i posli w diabty szwabskie nasienie, jeszcze przyridzie
dzien, ze jo stary pojde ich bi¢ na Smier¢! Maryna, zwijoj sie z tym je-
dzeniem a i plackdw Panstwu doj, siedzom to w lesie jak ten zwierz, to
i 0 Swiecie zabacom, a dy¢ to juz na piaty rok idzie, piata Wielga Niedziela”.

Mija godzina. Stonce wysoko. Potudnie. ,ldzcie ta z Panem Bo-
giem”. Stary goral siada na przyzbie, mruczy do siebie ,,0 méj ty Jezu-
sicku ale naz casy nasty”. Oddalajgce sie buty chlupig w btocie na drodze.

W Tatrach kréluje biaty $nieg tej Wielkanocy. Chmury ze storicem,
przewalajg sie za Zawratem. Cztery male postaci na przeteczy wdychajg
ciszg, wspaniato$¢ gor i kwietniowy wiatr. Przeolbrzymia, dobra cisza..
Pierwsze $lady nart sungcych bezszelestnie. Snieg rozpryskuje sie nie-
biesko-srebrng fontanng. Wida¢ juz kontury pustego schroniska Pieciu
Stawdw. Shychac szczery, serdeczny Smiech.

Tam, w dole, w dole jest wojna, sg tzy, koszmar, Niemcy, Niemcy i zbrod-
nie i nieszczescia. W dole jest brud, brzydota Swiata i zlo®

Jakzez rozkosznie jest chtona¢ te blogostawiong cisze i piekno niezmie-
nione dzikich, prostych, samotnych gor. Bo to jest wolnos¢..



-ALEKSANDER JANTA

ARCHANIOL

A gdyby Wenus z Milo byta przejrzysta?

— Jak to przejrzysta?

— No na przykfad z krysztatu. Albo ze szkla, zamiast marmuru.

— Nie stataby w Luwrze, przypuszczam. To bytby knot, nie zadne
arcydzieto.

— A to dlaczego? Zaktadamy przeciez, ze ksztakt jest ten sam, te same
wymiary, to samo diuto...

— Ale efekt i ciato inne. 1 o to wiasnie chodzi. 1 tylko o to...

Jest lipiec, niedziela po potudniu w obozie jencow. Storice. Lenistwo
btogie i wyzwalajagce. Rozebrani do naga, z wyjatkiem ciasnych spodni
kapielowych albo recznika dokota bioder, lezg jency na trawie w swobod-
nych pozach i opalajg sie. Rozmawia sie od niechcenia. A dzi$ przy-
padkiem o sztuce. Sztuka gotowania, sztuka zycia, sztuki piekne.

Rozdano przed p6t godzing gazete jeniecka. Nie czyta nikt. Z géry
wiadomo, ze propaganda. Woystarczy okiem rzuci¢ na tytuty, przejrzec
niedbale ilustracje. Jaka potworna nuda. | nie ma od niej odwrotu, jak
mchyba tylko w odlegte, abstrakcyjne tematy. Ale dzisiaj w gazecie uwage
okupity na chwile zdjecia poteznych rzezb. Z nowej wystawy w Paryzu.

Przedstawili tam Niemcy podbitej Francji swojego czotowego rzezbiarza.
Nazywa sie Arno Brecker. Byt nawet uczniem Rodin’a. Ma rozmach
d wyobraznie. Ma technike. Ale obce mu jest czucie mistrza. Rdznica
jest wiasnie roznicg miedzy Niemcami i Francjg. Wyznacza odlegtosé
nie do pokonania. Bo sztuka Arno Breckera jest sama w sobie programem.
Jako portret ideatu niemieckiej rasy. Jako obraz jej nowego ducha. Pom-
niki tego ducha, rzezbione jego dtutem majg ksztaltty wysmuktych atletow.
Anatomie beznaganng. Sztywny chtdéd doskonatosci. Sa wymiaréw
nadnaturalnych. Same giganty. Klasyczne w rysunku, mocne, bez-
wzgledne i zimne w wyrazie. Przyjrzyjcie sie twarzom tych p6tbogéw,
tych blondaséw bezczelnych — sg zaciete i mimo czystosci ryséw jakby
zdeformowane grymasem wewnetrznego napiecia. Nie ma w nich nic
z odprezenia i swobody greckich pomnikéw. Sg sztuczni. Przypatrzcie
sie pozom do jakich przymusit ich rzeZzbiarz. Sg Smieszni...

Nadzy ludzie pochylili sie nad ptachtg gazety i studiujg te wzory urody
wrogiego im S$wiata.

Rozmawia si¢ tu i zyje bez jakiejkolwiek pruderii. Ci$nienie miodosci
rozsadza ramy odcigcia, powraca znaczenie zmystom. Opalanie sie, na-
gos¢, lenistwo— to wszystko sg tylko formy zmystowosci jenieckiej.
Wrazliwos$¢ na ciato, chocby whasna. Nie przygladali sie sobie nigdy tak
doktadnie, ani z takim poczuciem estetycznych wymagan., Jedyna forma
piekna, dostepna dla nich. Jezeli sie zdarzy piekno.

Z przygladania sie PauPowi, ktéry z zawodu jest listonoszem w paryskiej
dzielnicy Menilmontant, urodzita sie dla niego nazwa: archaniot. Paul
jest okazem jasnowtosego atlety, jest stworzeniem o budowie bez zarzutu,
jest sportowcem zapamietatym i zatroskanym wyigcznie o forme. W po-
jeciu formy miesci sie wiecej niz tylko ksztatt tej klatki piersiowej boksera
0 szerokich ramionach, tych waskich bioder tancerza, toczonych ud i do-
skonatych ndg skoczka, czy szybkobiegacza. Nie tylko strome, rozlegte,
opalone na ciemno plecy i elastyczny, grajacy Sciegnami kark, nie tylko
gtowa osadzona lekko i triumfalnie na preznej, wysmuktej szyi. W po-
jeciu formy zawiera sie jeszcze i to, co mowig koledzy, wotajgcy go stowem:
archaniot. Mieszcza sie skrzydla. Nie te ciezkie, barokowe, uroczyste
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— raczej lekkie, pogarnskie skrzydta u nég Hermesa, znak tylko, ze nie-
borodny. Okaz jedrnosci i zdrowia. Arcydzieto doskonatej anatomii,
réwnie szlachetne co czyste i dlatego moze anielskie.

Czuje to zresztag on sam i promieniuje tym czuciem, jakby u$miechem
sity i'szczeScia. Jak Swiadomoscia skrzydet.

Az tu komus$, patrzacemu na ilustracje w gazecie, wyrywa sie nagle:
— nasz archaniot jest przeciez jak zywa rzezba Breckera.

Nie ogladat dotad gazety archaniot. Ale ledwo powiedziano, ze po-
dobny, rzucit sie na nig. — Pokazcie!

Podciaggnat w ukleku nogi, potozyt gazete na sprezonych muskularni
udach, pochylit sie nad nig oparty rekami o ziemie, jakby gotowy do skoku.
Napieciem wielkiej uwagi i naiwnosci dziecinnej patrzy na ilustracje. | nie
rozumie. «— Podobny?

Zdaje sie urazony. Nie podoba mu sie ten niby komplement. Nie wie
tylko, jak tutaj zaprzeczy¢ tym poréwnaniom niewczesnym, brzmigcym,
dla niego dotkliwiej, nizby mysleli koledzy. Subtelna, intuicyjna sprawa
odmiennego czucia. Odmiennego widzenia siebie, jako cztowieka. Nie,
to nie ja— odcina sie niepewnie i odrzuca gazete, jakby uciekat nie od
pochwaty, ale od zarzutu, ze podobny. Kolegom az chce sie $miac.

— Nie udawaj. Twoj wyglad jest dla rasistow tutejszych prowokacjg
po prostu. Sam tego nie wiesz—probujg go naciggaé, patrzac to na
zdjecia w gazecie, to na niego, jak malarz poréwnujacy swoje dzieto z mo-
delem — Ze jeste$ typem nordyckim, co mowie, germanskim.

— Sto procent i to w najszlachetniejszym wydaniu — dopowiada drugi,,
jakby chciat dola¢ oliwy do ognia tego konfliktu.

Obrusza sig archaniot, zgorszony.

— Francuz jestem. Czy ty to rozumiesz?

| juz sie nieledwie gniewa. Jednak potozyt sie znowu, odrzuciwszy da
tytu ramiona.

— Ja to rozumiem — uspakaja go zaczepiajacy. —Ale méwimy o Niem-
cach. Oni nie rozumiejg. Nie zrozumiejg nigdy. Bo to jest wbrew
Hitlerowi, to co ty pokazujesz — i pietnuje piekng nagos$¢ archaniota. —
Bo to zaprzecza ich teorii. Francuz nie ma prawa tak wygladaé.

Archaniot u$miechnat sie znowu, rozbrojony. Odprezyt sie znowu,
jakby na znak niewinnosci. Bo naprawde co on temu winien? Kiedy
jednak przcéciagnat gtowe profilem do luku zgietego nad nig ramienia
wygladat znowu niby odbicie rzezby. Ale tym razem juz nie Arno Brecker..
Tym razem jak model Rodin’a dla pomnika ,,Spizowy wiek”. Pomnika
nie kultu sity, ani studium czystej anatomii, lecz obrazu milodzienczego
rozbudzenia — iw nim szczytéw liryki i czaru i w nim ogromu poezji.

Ro6znica miedzy mistrzami jest nie tylko réznica efektu, jest réznica
czasu i pogladu, mysli i czucia. Reprezentuje dwa obce Swiaty.

Gazeta z ilustracjami przechodzi z reki do reki. Te imponujagce rzezby
draznig teraz i zastanawiajg. Absorbujg uwage jencow, nie ksztattem juz,
a zagadnieniem.

W poréwnaniu z cialem archaniota i jego rodinowskim odpowiednikiem
w sztuce wydajg sie ci nadzy marmurowi Niemcy troche wiasciwie nie-
ludzcy, brutalni i nieuzyci, jacy$ razaco bezwzgledni. | bardzo przyziemni
zarazem.

— To jeszcze nie dzieto sztuki. To tylko patetyczny nudyzm.

— Bo widzisz, mozna sta¢.nago na postumencie w dowolnej pozie, ale
nie wolno sta¢ nago na baczno$¢. A u Breckera, patrz, wszyscy na bacz-
nos¢. Albo z gestami bohaterow nie czynu, ani ducha, ale musztry.

Kazdg takg apoteoze dyscypliny rozsadza w dodaktu pycha. Przebija,
z kazdej aurg ,,Deutschland iiber alles”.
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Tak, to nie jest cialo bezinteresowne. To jest programowy pretekst.
llustracja ideologii, nic wiecej. Proba stworzenie mitu. Ci chorgzowie
0 sztucznych gestach, ci mysliciele bez inteligencji, ci sygnalisci poswiecen
0 sfalszowanym grymasie twarzy i doskonatych miesniach wszyscy ” o
siebie podobni — oto ideat gatunku. Wybudowani na miare potbogow,
bez przejscia przez stadium cztowieka. Na tym polega nieporozumienie.
1 twoja wyzszo$¢ archaniele. | nasza wyzszo$¢, kiedy patrzymy na ciebie
i widzimy w tobie nie mit zaden, a po prostu urode jednego ztudzi. Moze
wyraz ich tesknot, do piekna? Ich pedu do doskonatosci? To te skrzydita,
ktorych nie maja, choc¢by je w sobie czuli. A

Rozmowa powraca znowu do niemieckich pomnikéw.

— Mogliby zamiast lisci figowych nosié swastyke  pada uwaga.

— Ale°czego im brakuje? Bo przeciez nie lisci figowych. Niemcy
takze nie bojg sie seksu. To nie Rzym i nie prudena Watykanu, ktore)
marmurowi atleci, zdobigcy forum Mussoliniego, zawdzieczali, kazdy
z osobna, gipsowa, $mieszng przylepke — 6w niby listek na tradycyjnym
miejscu. Bo stali czas jaki$ bez. | gorszono sig, ze bezwstydni.

__Czego im brakuje? — podchwycit archaniot, pewien swojej innosci,
a szukajqcyd'gszcze jej wyrazu i definicji. o

Odpowiedz wyrwata sie sama. Jeniec moéwiagcy tym razem odwrocony
byt plecami do storica, nie zabierat dotad gtosu, niedbale spojrzat w gazete.

— Ta wiem i ja wam powiem. Nie trzeba daleko szukal. Ty™ T™e-
mieckim, nagim pétbogom brakuje jednego tylko, aby 'byli w petni dosko-
nali. Brak na tych gotych ciatach po prostu munduréw i odznak zotnierzy
formacji S.S.
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CZASOPISMO  POLSKIEJ MYSLI
NIEZALEZNE]

N(IDI:NA POLSKA jest najwiekszym i najpowazniejszym dzi§ periodykiem w jezyku
polskim.

NOWA POLSKA stuzy pplskiej mysli demokratycznej i postepowej, reprezentuje
é,(ul_tu[e polska i dociera do wszystkich $rodowisk inteligencji emigracyjnej na catym
wiecie.

NOWA POLSKA pozyskata najwybitniejszych pisarzy, publicystéw i poetéw emi-
gracji. W Nowej Polsce ogtosili utwory nastgpujacy autorzy:

Andrzejewski, Balinski, Bartosik, Bloch, Bramson, Broniewski, Cekalski, Ciotkosz,
Czarnomski, Czuchnowski, Danilewiczowa, Domanski, Dziewanowski, Estreicher,
Eydziatowicz, Falska, Fiedler, Gazda, Goérka, Gotlib, Gross, Grosfeld, Grubinski,
Haupt, Hemar, por. Herbert, Horzelski, Hertz, Htadki, Janta, KarpifAski, Kittay,
Kneblewski, Konarska, Korian, Kossowski, Kot St., Kriedl, Krzywan, Kuczynski,
Kuncewiczowa M., Kuncewicz J., Lisiewicz, tagniewski, teczyc, tobodowski,
Malczewski, Malessa, Malinowski, Markowski, Machalski, Mrozowicki, Muczkowski,
Naglerowa, Nagoérski, Olcha, Ordega, Pawlikowska, Parnicki, Piotrowski M.,
Potczynski T. J., Potworowski, Pomian, Pragier, Piskor, Pruszynski, M. Pruszynski,
Poznanski, Pigtkowski, Raczynski E. Stonimski, Sokotdéw, Stankiewicz, Stanczyk,
Strzatkowski, Stawiriski, Stempowski, Strasburger, Szerer, Szczepanski, Szczerbie,
Szczytt-Lednicka, Solski, Terlecki, Themerson, Topolski, Tuwim, Tuwiméwna, W ali-
gorski, Wilk, Wieniewski, Winiewicz, Wilga, Wittlin, Wdjcicki, Zahorska, Zastawski,
Zamoyski, Zubrzycki, Zweig, Zutawski, Zyw.

Nowej Polski zeszyty miesigczne stanowig objeto$¢ wiekszej ksigzki, a sg jednak
w przystepnej cenie s. 3/-. Abonament roczny z przesyika:

w W. Brytanii i Dominiach £1 16 0
w Ameryce Pin. i Pid. $7.50

Roczniki Oprawne za 1942 1
R R . 1943 il ?5 6
1944 £2 0 O

Adres: 91, Great Titchfield St., London, W .I.
TEL. MUS. 1409.

Zagraniczni abonenci proszeni sa o nadsytanie optaty z géry w postaci Imperial Postat
Orders — lub czekéw.
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