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LONDYN LISTOPAD 1942

JOZEF WITTLIN
STABAT MATER

Stata matka bolesciwa — na rynku Po tej ziemi, ktéra umeczona
Przy swym martwym, powieszonym synku. — Stoi — patrzy — i milczy —jak. ona.

Stata w Swiata przerazliwej pustce

-V

Polska matka w stuzgcowskiej chustce. * ’ *

Nie ptakata i nic nie mowita, Stabat Mater, Mater Dolorosa,
Zimne oczy w zimne zwioki whita. Gdyjej synéw odcinali z powroza.
Wisiat bosy, z wszystkiego wyzuty. Ktadta w groby, ghuchejak jej noce, —
Niemcy przedtem zabrali mu buty. Martwe swego zywota owoce.
B"da w butachjej syna chodzili Stabat Mater, Mater Nostra, Polonia,
Po tej ziemi, kt6rg pohanbili. Z cierni miata korone, na skroniach.

NA SADNY DZIEN ZYDOWSKI ROKU 1942/5703/

Od tylu wiekow sie toczy gardtowa przeciw na?u sprawa
| bez Twojegowyroku odwieczna kaz/i nasza trwa.
Powotaj swiadkow obrony i niech sie skoriczy ta krwawa
Parodia Sadnego Dnia !

Miast pieluchjuz nam w kotyskach $miertelne wktadajg koszule
Od bicia, bicia sie w piersi na kamien stezata nam dton.

Jehowo ! Zjaw sie na Sadzie i wykryj btad w protokule,

Z nadobtoczpego Z8jdZ tronu i samprzed Sobg nas bron !

juz pierwsze gwiazdy zabtysty na Twoich niebios powale,
Starcy zadeli w rogi— ptomienie buchnely im z brod.

* * *
Tyle$my grzeszni, oo inni in hac lacrymarum valte
Wygnaricy, synowie Ewy, przeklety Kaina ptéd.
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MARIA DANILEWICZOWA

WSPOMNIENIE' O WACLAWIE BERENCIE

Wactaw Berent \mart w Warszawie dwu-
dziestego Listopada 1940 r.

— ,Jedzie Pani ? To — dobrze. Ja zostane. Kiedys,
dawno temu wyjechatem niepotrzebnie z Warszawy. Pewnych
rzeczy nie robi sie po raz drugi.” Niski, astmatyczny gtos
ucicht w telefonie. Zawyly syreny, w sasiedztwie posypaty
sie szyby, drzwi balkonowe otworzyty sie nagle na osciez.

SkonczyliSmy ostatniag rozmowe. Potem zatrzasnely sie
na zawsze drzwi mego mokotowskiego mieszkania i potoczyto
sie po wielkich przestrzeniach Swiata zle zycie, zycie-zmora.
Wiem juz, ze pewnych rzeczy nie robi sie po raz drugi. | ze
nigdy juz nie zobacze Wactawa Berenta.

Wiem o tym od dwu niemal lat, bo wies¢ o Jego S$mierci
doszta zwyczajem ztych nowin jako$ niezmiernie szybko do
alpejskiego miasteczka nad romantycznym jeziorem, po ktérego
brzegach obnosiliSmy nasze tesknoty, powtarzajagc stowa,
Lamartine’a :

»AInsi toujours poussés vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,

Ne pouvons nous jamais sur I’Océan des ages
Jeter I’ancre un seul jour ?*

Tylu ludzi odeszto na zawsze. Czas stepit tyle uczu¢, powality
tyle prawd i tylu dokonat przewartosciowan. Ale gdy mysle
0 powrocie do porzuconego lekkomys$inie Miasta, wiem, ze
brak w nim bedzie Berenta.

Dla Ojca mego byt on przede wszystkim autorem ,,Prochna®.
Dla mego pokolenia — juz raczej autorem ,,Zywych Kamieni.“
Byt nim i dla mnie, pdki nie odstonit sie nowy aspekt jego
twdrczosci : wspaniata wizja Warszawy OS$wiecenia, zawarta
w ,,0Onegdaj,”“ w ,,Nurcie” i ,,Diogenesie w kontuszu.“

Berent urodzit sie i zmart w Stolicy. Pochodzit ze starej
mieszczanskiej rodziny, niemieckiego niewatpliwie pochodze-
nia, zwigzanej z Warszawg od paru pokolen, od czasow —
co najmniej — pradziada pisarza, intendenta Szpitala Ewangelic-
kiego. Warszawa, ktérg znamy z ,Lalki“ byla krajem lat
dziecinnych pisarza. Je$li opuszczat jg w latach szkolnych
jako uczehn Gimnazjum Gorskiego, — to celem wakacyjnych
wypraw stawato sie klasyczne ,letnie mieszkanie“ w Aninie,
czy Skolimowie, w zasiegu warszawskiej dorozki. We wczes-
nej miodosci uchwycit uwaznym okiem wspaniato$¢ sylwety
koSciota Panny Marii na Nowym Miescie, zapamietat wklestosci
wydeptanych stopni, wiodacych do czarnych czelusci sieni na
Freta, na. Waskim Dunaju, na Rycerskiej, nauczyt sie odrozniaé
dzwony staromiejskich ko$ciotow. Doznan tych nie pod-
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wazyty nigdy diugie lata spedzone poza krajem, w niespokoj-
nych wedréwkach wieku meskiego pisarza. Domem mu byta
zawsze i tylko — Warszawa.

Znat niedostepne dla zwyktych Smiertelnikéw adresy stolarzy,
niechetnych, jak i on, nowoczesnym wnetrzom, fornirom i
dykcie. Stary powroznik, gniezdzacy sie w pseudo-maury-
tanskiej wiezy na Putawskiej, cenit sobie bardzo jego znawstwo
Inu i konopi. Kowal-artysta, zaszyty gdzieS w podwdrzu
starej kamieniczki na Bednarskiej, czy moze na Mariensztacie,
kut dla niego cierpliwie i rado$nie latarnie i Swieczniki.
~ Wiedziat w ktorej z szuflad komody w antykwariacie na
Swietokrzyskiej — w drug-im pokoju na lewo — znajdzie sie
zgnieciony i splowialy, ale taki wiasnie, jak trzeba, strzep
tkaniny na pokrycie empirowego krzesta. Z mroku magazynu
wynosit na Swiatto dnia, ku stoncu, stare rubinowe szkia,
radujgc oczy ksztattem ich i barwa.

Zapominatl o astmie, o niedomodze serca i artretyzmie, gdy
wdrapywat sie po kretych schodkach, w podwdérzu na Bagnie
i “przez ciemne Kkorytarze, przez sktady materacow, starych
t6zek zelaznych i krzeset ,,wiedenskich® prowadzit do wielkiej
sali, zastawionej fabrykowanymi raczej wspétczes$nie antykami,
by gdzie$ w kacie, wsrdéd rupieci, pokazaé zniszczona, ale auten-
tyczna, wspaniatg sekretere  z czasOw Ksiestwa Warszawskiego,
z delikatnymi bronzami i labiryntem skrytek, otwierajgcych
sie tylko wtajemniczonym po wysunieciu jednej, drugiej,
trzeciej szufladki. Jakaz rado$¢ sprawiaty mu te odkrycia i
Jak nikt inny umiat godzi¢ ze soba pos$ciggane ze strychow i
antykwariatow stare empiry i ozywia¢ je dotknieciem ksigzek
z epoki albo sztychéw w bratnim obramowaniu, okalajacym
wielkie "JN™, i tgczyC ich wiecznie miode piekno z gieboka,
prawie czarng czerwienig réz, brunatng czochraning chryzan-
tem i sztywnymi liniami matych dalii — pompondéw, czy
wreszcie  z barwa szlachetnego starego wina, ktorego jakos¢
dobrze potrafit ocenia¢, zrzedzac czesto na nieboszczyka
Kasprowicza, ktéremu po S$mierci nawet darowaé nie mogt,
ze mu podte wino pija¢ kazat.

Krzatat sie wsérdod tych sprzetow, sztychdw, ksigzek, tkanin
—rad z nowego jakiego$ nabytku— posiwiaty najpiekniejsza
siwizng, starannie wygolony, dbaty o nakrycie stotu i dobor
potraw. Nie znosit centralnego ogrzewania, nie zdobyt sie
nigdy na kupno radioodbiornika, elektrycznos¢ tolerowat
taskawie. Czut sie najlepiej u siebie, w domu, ktérego —
stary kawaler — jedynym byt zresztg mieszkancem.

Jakze inny byt ws$réd ludzi, w tlumie miejskim: ginat,
szarzat, malat, nieufny i osowiaty. W dlugich latach choro-
witego zywota nasigknat gorzkimi truciznami samotnosci i
smak w nich znalazt. Chetnie powtarzat ironiczny finat
wiersza Pawlikowskiej :
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»Cztowiek inteligentny sam sobie wystarcza
| gwizdze na wszystko dokota, jak wiatr ws$rod
cmentarza“
i twierdzit, ze mu z tym dobrze. A przeciez cenit sobie — i
jak jeszcze—kazdy dowod przyjaznej pamieci @ kwiat, dedy-
kacje ksigzki, list, czy zyczenia na dzien sw. Wactawa.

Kolegow po piorze raczej nie lubit, z zyjacych czynigc
wyjatek dla Staffa— z niedawno zmartych — dla Zeromskiego,
ktorego listy cenit, jak relikwie. Z Miriamem, na ktérego
patrzyt poprzez Norwida, taczyty go bliskie i dobre wspom-
nienia z okresu ,,Chimery.* Do Lorentowicza zrazat sie i
przekonywat na przemian, przypominajac Paryz i wspdlne
w nim pobyty. Ale i z nimi widywat sie rzadko. Z domu
wychodzit niechetnie, skwapliwie odwotywat spotkania pod
pretekstem choroby, lub zlej pogody. Rad byt z otaczajacej
go opinii dziwaka, ulatwiajacej mu ,splendid isolation.”
Konspirowat numer telefonu, drzwi otwiera¢ pozwalat tylko
po serii dzwonkdw-haset, w stosunku do dziennikarzy i re-
porterébw zdobywal sie na odruchy okruciefstwa.

Raz jeden, skuszony przez Stanistawa Michalskiego, gwait
zadat sobie samemu i podjagt niewdzieczny trud prowadzenia
pisma literackiego. Stworzyt ,,Pamietnik Warszawski“ i reda-
gowal go przez rok, najciezszy, jak powiadat, okres jego
zycia. Z uczuciem zmeczenia i niesmaku wrécit do samot-
nosci odludzia na Wspdlnej. Pograzyt sie caty w badaniu
losbw Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk. Okres
ten zbiegt sie z powstaniem Polskiej Akademii Literatury.
tudzit sie Berent, ze zardéd wielkosci, tkwigcy w pracach
dawnego Towarzystwa, o0zywi prace nowej instytucji.
Przezy¢ wypadto gorzkie rozczarowanie, zmieszane z nie-
odstepujaca pisarza troskg o przysztos¢ kultury polskiej — i
nowy powrot do zacisza pracowni i zawsze wiernej samotnosci.

To, ze danym mi bylo wejs¢ w obreb tego zamknietego
Swiata i w ciggu lat Kkilku korzysta¢ z niezastuzonego
przywileju Jego przyjazni, rady i pomocy — stato sie za sprawg
starych ksigzek i rekopisow, powierzonych mojej opiece w
warszawskiej Bibliotece Narodowej. Z zap.alem nowicjusza
opracowywatam wowczas, przed laty juz z g6rg dwunastu —
biografie, ,wieszcza Miodoboréw,” ,polskiego Werthera“ —
Tymona Zaborowskiego, przygotowujac sie réwnoczesnie
do egzaminu magisterskiego ,z historii literatury polskiej ze
szczegblnym uwzglednieniem epoki 1800-1830“ u surowego
i wszystkowiedzgcego prof. Ujejskiego, najwyzszego dotad
dla mnie autorytetu. (Ale i jego takze juz zabraklo. A byt
to nie tylko wielki uczony, ale i jeden z nielicznych egzemplarzy
rodzaju ludzkiego, usprawiedliwiajgcych istnienie cziowieka
na $wiecie).

Wypadto wiec, wracajagc do przerwanego watku, wertowac
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stare czasopisma, sterty ksigzek i broszur, a takze poniektére
rekopisy by zado$cuczyni¢ i wymaganiom Profesora i wiasnej
ciekawosci. Mogtam wtedy Berentowi, najnieufniej zrazu
usposobionemu do — bibliotekarki, sypna¢ z pamieci garscig
cytat, danych bibliograficznych i sygnatur i z miejsca pomoc
ustali¢ jakie$ dane, dotyczace corki Jana Henryka Dabrows-
kiego i jej pamietnika. ,,Nurt* byt wowczas na warsztacie.

Niewielu ludzi —w Anglii napewno generat Kukiet —
odczu¢ potrafito w petni prawdziwy smak tego arcydzieta.
Intuicja wielkiego pisarza, poparta latami przygotowan tak
pracowitych i zmudnych, jak te, co daly wczesniej ,Zywe
Kamienie,” — ztozyly sie na ,niesklamany w niczym* obraz
Polski na przetomie wieku XVIII i XIX — zarania inteligencji
polskiej, ktéra od dogorywajacego Swiata szlacheckiego przej-
mowata trud reprezentacji woli narodowej, by sta¢ sie w dtugim
wieku niewoli ,,naczelnym czynnikiem narodowego rozwoju.

Pi6ro Berenta budowato mosty nad faktami, tgczyto luzne
fragmenty w fancuch przyczynowy, przywotywato do zycia
»ludzi starodawnych,” ,pogrobowcow* i ,odnowicieli“ z
kapitalng postacig ksiedza Jezierskiego na czele. Ponad wszy-
stkimi— z woli i predylekcji autora — dominuje wspaniata
posta¢ ,,Wodza*“ — Dabrowskiego, tgczacego z gtebokim znaw-
stwem sztuki wojennej — troske o przygotowanie do pracy
w kraju miodziezy legionowej i ochronienia tego ,,0statniego
poktosia* przed ,roztrwonieniem do cna dla cudzego tym-
czasem Marsa i w dodatku na obcej ziemi.”

Jakze to mowit Dabrowski z Kapitolu, obwieszczajac
stworzenie Instytutu Naukowego ?:

»W umiejetnosci zasobni, niosgc prawdziwe i czyste republi-
kanskie serca, gdy do Ojczyzny powrécimy, staniemy sie dla
niej bardziej uzyteczni, nizli dawni bracia nasi, pielgrzymujacy
po Swiecie.

A zarazem podamy w ohyde i wytepimy zniewiesciatosé,
marnotrawstwo i rozpuste, jaka ci jasniepanscy wojazerowie
nasi z uciemiezeniem ziomkéw ubogich do Polski sprowa-
dzali

Stowa te zabrzmiaty mi kiedy$ nutg troski najserdeczniejszej
i utkwity w pamieci na zawsze. Dzi§ — jakze bolesnej nabraty
aktualnosci !

Powrdcity przed oczy, krzykiem niemal, w sali British Museum,
budzac fale gorgcej tesknoty za utraconym na zawsze egzem-
plarzem ,Nurtu“ z dedykacjg autora, za domem, za Mokoto-
wem, za Warszawg . . .

Otworzytam tom pierwszy na oSlep. Dla odmiany pojawit
sie przede mng, wskrzeszony faskg talentu ,,$piewak Justyny* —
Franciszek Karpinski. Latarnik staromiejski widdt starca na
Kanonie na posiedzenie Krolewskiego Warszawskiego Towarzy-
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stwa Przyjaciot Nauk — ku jego wiasnie czci — autora
»Kiedy ranne . . .* ]

Szli ,przez zaciszng panskag ulice Swietojerskg od razu w
pojazdéw i ludzi najwiekszy zgietk i tumult spoteczny na ulicy
Freta." | dalej: ,przed wachg Ratusza, omijajgc starannie
niedobre miejsce szubienic, stawianych tu w potrzebie i jeszcze
dalej ! ulicg Jezuicka, na ktérej, powiadajg ludzie, straszy;
az z Bozg pomocg dotarli wreszcie na tyty Fary.*

Z mroku miasta, z black-out’u epoki, nie znajacej nawet
latarni gazowych wy#taniajg sie ludzie i Miasto. Oto rozbrzmie-
wat¢ w nim zaczyna, w pruskiej Warszawie po trzecim roz-
biorze pie$h, ktdra na nowo stata sie dzi$ pobudka bojowsq :
»Jeszcze Polska nie zgineta !

»Przywiozta do kraju te piosnke, powiadano—pisze Berent—
ksiezna Sapiezyna ze swej podrézy do baddéw karlsbadzkich.
W owych czasach, gdy tylko jasnie panstwo przez swe stosunki
otrzymywali paszporty na wyjazd za granice podrézowata
ksiezna nietyle do Karlsbadu co do Drezna —a nie w prywat-
nych sprawach. Tak czy owak, codzien o porze zmierzchowej,
gdy ttlumy swym zwyczajem wylegaty rojnie na ulice, uderzata
ta Pani w swdj szpinet cienkobrzmigcy i Amtsmanom na
ztos¢ Spiewata gtosem donosnym piosnke przy otwartych
oknach na Nowy Swiat. (W tymze gmachu i bodaj u tychze
okien stanat po latach fortepian Szopena i takze ,siegnat
bruku®).

Sercem stolicy byt dla Berenta ten wiasnie jej punkt—
»~Plac Akademiczny“ sprzed stulecia, zbieg Nowego Swiatu
i Krakowskiego Przedmiescia. Rézny jednak od obrazu,
rysujgcego sie w naszej pamieci, bo zamkniety od strony,
Teatru Polskiego nieistniejgcg juz od lat kilkudziesieciu fasadg
Patacu Karasia. | zapetniony ttumem uczonych cztonkdéw
Krélewskiego warszawskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk,
$pieszacych na posiedzenie do Patacu Staszica ... Tu wiasnie
wokoét pomnika, ktéry wzniesli ,MIKOLAIOWI KOPER-
NIKOWI-RODACY,“ w murach $w. Krzyza, strzegacych
serca Chopin’a, w perspektywie Krakowskiego Przedmiescia —
zbiegaty sie dla Berenta symbole najpiekniejszych tradycyj
Miasta. Wskrzesi¢ je chciat i ku nauce wspoétczesnych przy-
pomnie¢ w ostatnim dziele — testamencie, kreSlonym w samot-
nosci w ciggu dtugich lat kilkunastu.

Berent pisat powoli, nie tatwo. Kreslit, przepisywat, zaczynat
od nowa. Zartowat, ze w potudnie, w jaskrawym Swietle
dnia, tepi¢ musi gadulstwo wieczoru. Walczyt z przymiot-
nikami, ktérych obfito$¢ i zdrobnienia miat mowie polskiej
za zfe i ktorych naduzywanie zarzucat Zeromskiemu. Przy-
znawat sie jednak ze skruchg do stabosci wobec pseudoklasycz-
nych tworéw Dmochowskiego, Osiriskiego a nawet Staszica,
czy Jacka Przybylskiego, ,,gromowtadnych* czy ,,stodkos$piew-
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nych,” tchnagcych aromatem epoki. Cytowat z pamieci dtugie
fragmenty prozy Jana Sniadeckiego, ,,Barbary Radziwitowny“
Felinskiego i ,Wiersza do Legidw*“ Godebskiego, delektujac
sie ich wspanialg polszczyzna. Nie rozstawat sie ze stownikiem
Lindego.

Pisa¢ zaczynat po ditugim okresie studiéw, ogarniajacych,
poza gtownym tematem zainteresowan, szerokie zakresy przy-
graniczne. W okresie pracy nad ,Zywymi Kamieniami*
zgromadzit pokazna biblioteczke, dotyczacg Sredniowiecza,
zbior tekstow literackich z tego okresu (Carmina Burana !)
i liczne fotografie rzezb i zabytkéw architektury, ktorg za
sztuke najwyzszg uwazat.

To samo powtoOrzyto sie w okresie powstawania ,,Nurtu.“
Dzien kazdy dorzucat druczek jaki$ ciekawy, wyszukany w
antykwariacie, sztych czy medal z epoki. ROst warsztat pod-
reczny, uzupetniany stosami notatek, kre$lonych réwnym
starannym pismem, datujgcym sie z czasow studiow uniwer-
syteckich z dalekiej dziedziny — biologii. Notaty te, pose-
gregowane starannie, kryty sie w szufladach i szafach. Na
stole pojawiaty sie tylko w czasie powstawania rekopisu powiesci,
by znikng¢ po odtozeniu pidra i ustgpi¢ miejsca ksigzce nowej
Czy czasopismu.

Z odludzia swego $ledzit bowiem Berent niezwykle czujnie
bieg spraw kraju i Swiata. Stad gteboka aktualno$¢ ,,Nurtu,*
wskazujacego rozlanej szeroko i plytko mysli polskiej czaséw
naszych, szlak twdérczej pracy pradziaddw i ich wiecznie zywy
testament, potepiajacy ptycizne dazen i marnotrawstwo zasobow
ducha.

W przysztoS¢ patrzyt z niepokojem, przybierajgcym na sile
z miesigcem kazdym. Przypominam brzmigcg dzi$, jak pro-
roctwo, jego analize elementéw naszej przysztosci z dlugiej
dysputy w Ortowie, wobec dalekich Swiatet Gdanska i szalejacej
na Baityku burzy — w roku 1938. Liczyt sity nasze i wroga,
stawiat wielki znak zapytania nad Francja w niezrozumiatej
wtedy dla mnie trosce o jej jutro i z Diogenesem sie porow-
nywat, szukajgcym na prézno cztowieka wsérod pustki stéw i moz-
goéw . . . Wiedziat, ze zbliza sie katastrofa i czut, ze nie przezyje
jej nasilenia. Wiedzial ze, jak w bajce braminskiej, przy-
pomnianej w ,,Prochnie” i powtdrzonej wobec purpurowego
od btyskawic morza — zbliza sie chwila, gdy jego tym razem
»Cciato przejdzie w ziemie, krew w wode, mowa w ogien,
oddech w wiatru tchnienie, wzrok w stonice, serce w ksiezyc,
dusza — w wszech$wiat.“ Spokojnie méwit o nadchodzacej
$mierci. Ze znawstwem i ciekawos$cig — doktor przecie bio-
logii — obserwowat na swym wiasnym organizmie zblizanie
sie konca tak, jak ongi$ w latach studiéw uniwersyteckich w
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Zuricliu i Monachium — uchwyci¢ usitowal w pracowni tajem-
nice stawania sie zycia.

Bo ze zdrowiem Zle byto juz przed wojng. Od wielu lat.
Wierna gospodyni, pani Hela Piasecka, pielegnujaca z mezem
po spotu chorego, raz po raz telefonowata, by oznajmic¢ przy-
ciszonym gtosem, ze ,,Pan miat znowu bardzo zig noc. Astma.”
W mieszkaniu pachniato wdéwczas ziotami, zle cienie snuly sie
po pokoju w potmroku przygaszonych Swiatet. Portret ,,0jca
pisarza,” arcydzieto Konrada Krzyzanowskiego, wydonywat
sie z ciemnosci btyskiem oczu starca, Swiecgcych jak prdochno.
Ulubiony owczarek Biatka, lezata u ndg, skrecona w rozum-
nym zwierzecym niepokoju. Berent, zmeczony atakiem, tonat
ciezko w wolterowskim fotelu, btyskiem oczu podobny do
ojca z portretu . . . Zmienionym przez chorobe gtosem pytat
przeciez w najwyzszym zainteresowaniu o ksigzki, rekopisy,
ryciny. Zapominat o chorobie, pograzat sie w notatkach i
cytatach.

t taki mi zostat przed oczyma. Nad rekopisem dalszego
tomu opowiesci, pokreslonym, jak balzakowska korekta. W
domu na Promenadzie. Dawnym, prawdziwym domu, cieptym
I bezpiecznym, z catymi szybami i sufitem niepopekanym od
bomb.

ANTONI SEONIMSKI

LISTOPAD

Listopad ztotem lisci juz park przyozdobit,
Szeleszcza pod nogami — opadajg z drzewa.

| jam jest jak te liscie, ktére z kraju mogit
Wicher dziejow po $wiecie dalekim rozwiewa.

Zawodzi wiatr jesienny, tka miedzy drzewami,
Piesnig smetng, nuzaca dla obcego ucha.
Naszg mowag, to znaczy mowg tych, co Izami
Wsrdd grobéw biadzacego pozdrawiajg ducha.

Kto teskni do umartych, zywych optakuje

1 kogo przyjaciele odeszli réwiesni,

Ten tylko w placzu wiatréw jesiennych zgaduje
Melodie polskich wierszy, smutek polskiej piesni.
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IGNACY WIENIEWSKI
Z DZIEJOW UEBERMENSCHA | HERRENVOLKU

Biblia narodowo-socjalistyczna ,,Mein Kampi“, nie jest — jak wiadomo
— produktem objawienia.  Gobineau (nieréwno$¢ ras), Machiavelli
(amoralno$¢) i Nietzsche (prawo silniejszego i amoralno$¢) posrednio lub
bezposrednio stali u kolebki natchnien Hitlera. Zwlaszcza autor ,,Zara-
tustry* byt gtosem wotajgcego i stuchanego wsrdd dzungli germanskiej
i prostowat Sciezki przed przyjSciem wodza 111 Rzeszy. Czytajac dzieta
niemieckiego filozofa, a zwlaszcza jego ,,Wole mocy*“, gdzie teorie Nietz-
schego zostaty wyrazone bodaj najbardziej wyczerpujaco, nie mozna nie
zauwazy¢ wyraznych reminiscencji utworu, ktérego Nietzsche nie wspo-
mina, ale ktdrego wplywowi ulegt niewatpliwie. Jest to dialog Platona
p.t. ,,Gorgias“, znany dobrze autorowi ,Narodzin tragedii“, jako wybit-
nemu helleniscie. Oczywiscie—dodajmy od razu dla unikniecia nieporo-
zumienia — nie Platonskie to poglady przyjat Nietzsche za mwoje, ale
poglady osobnika, ktérego grecki pisarz wprowadzit do swego dialogu,
jako wiasnie antyteze opinii Sokratesa, to znaczy i swojej.

Przypomnijmy, ze ,,Gorgias“ jest jednym z tych dialogéw sokratycznych,
w ktorych roztrzasane sg podstawowe zagadnienia moralnosci zyciowej.
Woprawdzie zasadniczym tematem jest profilem, co stanowi bardziej war-
tosciowy cel zycia : filozofia czy wymowa polityczna, ale dyskusja schodzi
rychto na temat istoty dobra. Co jest dobre (agathon) i sprawiedliwe w
znaczeniu moralnym (dikaion) ? Jaki cztowiek jest dobry i sprawiedliwy ?
(Rzecz charakterystyczna, ze ten ideat etyczny bywa u Platona okreslany
réwniez jako piekno (kalon) ; echa tego estetycznego warto$ciowania w
dziedzinie etyki, znamiennego dla Grekdw, odnajdujemy u Nietzschego).

W dialogach sokratycznych oponentem mistrza jest zawsze sofista albo
kto§ bedacy pod wpltywem nauki sofistbw. Wiemy za$, ze wedtug tej
nauki, jak nie ma prawdy bezwzglednej i objektywnej (,,cztowiek jest
miarg wszystkich rzeczy* — twierdzit Protagoras), tak nie ma tez bezw-
zglednego dobra i objektywnych. norm etycznych : dobro jest wartoscia
zmienng, subjektywng, $cisle uzalezniong od punktu widzenia poszczegol-
nych ludzi. Dobre, sprawiedliwe, moralne jest to, co spetnia pragnienia
danej jednostki. Stad wniosek, ze lepiej krzywdzi¢, niz by¢ krzywdzonym
— a stagd znowu prosta droga do prawa silniejszego, opartego na amoral-
nosci (,jenseits von Gut und Bdse“), na kulcie pozadan i namietnosci
cztowieka.

W ,,Gorgiasie” ~Sokrates rozprawia sie¢ z tymi teoriami. ,Bardziej
nalezy sie wystrzega¢ — powiada w ostatnim rozdziale — krzywdzenia niz
znoszenia krzywd ;—kazdy winien nade wszystko dba¢ o to, by by¢
naprawde, a nie tylko pozornie, dobrym czlowiekiem zaréwno w zyciu
prywatnym jak publicznym. A jezeli kto$ uczyni co$ ztego w jakiejkolwiek
dziedzinie, powinien ponies¢ kare. Bo najlepszg rzeczg jest by¢ cziowie-
kiem prawym, ale zaraz drugg po niej jest staC sie prawym przez odpoku-
towanie nieprawosci“.

Do tej konkluzji dochodzi Sokrates po dtugiej dyskusji, przeprowadzonej
swa zwykla metodg dialektyki indukcyjnej. Rozméwcami i oponentami
mistrza sa kolejno : sofista Gorgias oraz myslacy jak on — Polos i Kallikles.
Ten ostatni wyraza najjaskrawiej poglady solistyczne na etyke. Jest to
typowy atenski filister ze schytku V wieku przed Chr., mtody mezczyzna z
t.zw. ,,dobrego domu*, o wyksztatceniu jakiego wymagat 6wczesny ,,dobry
ton“ i zrobienie kariery, co$ w rodzaju Podfilipskiego z jego cyniczng
filozofia zyciowa S$wiatowca, ktéry ,,umiat sobie zycie urzadzi¢* —z ta
roznica, ze Kallikles jest szczerszy i brutalniejszy w swych enuncjacjach od
bohatera Weyssenhoffa.
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| oto, dzieki Platonowi, ktéremu spodobato sie uzyé go jako antyteze
swej teorii, ten nieznany i antypatyczny osobnik stat sie ojcem doktryny,
ktéra po 23 wiekach miata zrobi¢ ponurg kariere. Stat sie prorokiem
Uebermenscha i ptowej bestii i Herrenvolku i tym podobnych, dobrze dzi$
$wiatu znanych, ideatéw. Ale oddajmy gtos samemu Kalliklesowi, dysku-
tujgcemu z Sokratesem. Przytocze tu wyjatki z rozdziatdow 38, 39 (w
catosci), 40 i 46 ,,Gorgiasa“, starajgc sie w mym przektadzie oddac¢ grecki
oryginat jaknajwierniej :

. 1Y, Sokratesie, utrzymujac, ze poszukujesz prawdy, w rzeczywistosci
prowadzisz do tych komunatéw dobrych dla pospélstwa, ktére sg piekne
nie z natury, lecz z konwenansu. A przewaznie prawo natury i prawo
konwencjonalne sg wzajemnie sprzeczne . . . Mianowicie wedtug prawa
natury haniebniejsze jest wszystko, co jest gorsze, a wiec znoszenie krzywd,
natomiast wedlug prawa konwencjonalnego haniebniejsza rzeczg jest
wyrzadzaé krzywdy. Gdyz tego rodzaju cierpienie, jak znoszenie krzywd, nie
jest godne wolnego meza, ale jakiego$ niewolnika: krzywdzony i zniewa-
zany, nie jest w stanie pomoc ani sobie ani nikomu innemu, o kogo sie
troszczy.

»SWo0jg droga wedtug mnie, prawodawcy sg ludzmi stabymi, a takich
jest na Swiecie wiekszo$¢. Dlatego uktadajg oni prawa i ustanawiajg
kryteria®pochwat oraz nagan z punktu widzenia wkasnego i swoich korzysci.
Straszac silniejszych, ktorzy potrafia osiggna¢ nad nimi przewage, chca
im w tym przeszkodzi¢ i mowie ze przewaga i zysk, osiggniete kosztem
innych, sg czym$ haniebnym i niesprawiedliwym, oraz réwnoznacznym
z wyrzadzaniem blizniemu krzywdy. A u$miecha im sie rowno$¢, moim
zdaniem, dlatego ze s ludZmi lichszego gatunku.

»Z tych wihasnie powodow, wedtug konwencjonalnego prawa, dazenie
do przewagi nad pospdlstwem uchodzi za co$ niesprawiedliwego i hanbia-
cego i nazywa sie to czynem wystepnym. Ja za$ sadze, ze sama natura
wykazuje stusznosé i sprawiedliwo$é zasady, by cztowiek wartosciowszy i
silniejszy mial przewage nad marniejszym i stabszym. Rzecz jasna, ze
sprawa tak sie przedstawia w przewaznej ilosci wypadkéw, zaréwno u
zwierzat jak u ludzi, w odniesieniu do panstw jak do szczepéw : wszedzie
0 tym, co stuszne i sprawiedliwe, rozstrzyga zasada, ze silniejszy jest panem
stabszego, bedac od niego mozniejszy. Bo jakie inne prawo miat Kserkses
do wyprawy na Grecje albo jego ojciec — do wyprawy na Scytéw ? Moz-
naby przytoczy¢ tysiace tego rodzaju przykfadéw. Moim zdaniem, zdoby-
wcy dziatajg na zasadzie istotnej sprawiedliwosci i istotnego — na Zeusa —
prawa natury a chyba nie na podstawie tego prawa, ktére my ustanawiamy
sobie sami, kiedy urabiamy na swdj sposob charaktery najwarto$ciowszych
1najsilniejszych sposrdd nas : a zabieramy sie¢ do nich mianowicie od dzieci
i naktadamy na nich jarzmo, paralizujgc ich wole, jak zaklinacze poskramia-
jacy lwy, tumanigc je czarami ; wpajamy w nich przy tym, ze muszg poddac
sie zasadzie rownosci, ktdra jedynie rzekomo jest szlachetng i sprawiedliwa.

»Ale mysle, ze jezeli znajdzie sie mezczyzna z odpowiednim charak-
terem, wowczas strzanie z siebie to jarzmo przesaddw, rozerwie te obroze,
ucieknie z tej niewoli, zdepce bezduszne litery naszych praw, cziary i
zamawiania zaklinaczy, wszelkie ustawy sprzeczne z naturg — i oto pow-
stanie groznie nasz niewolnik i ukaze sie jako wiadca ! | wtedy sprawie-
dliwe prawo natury zajasnieje petnym blaskiem.

»Zreszta i Pindar zdaje sie jasno wyraza¢ mojg mys$l w odzie, w ktorej
powiada, ze ,prawo jest krélem ludzi i bogéw* : i to wiasnie prawo
moéwi dalej poeta — ,,przemozng reka sprowadza i usprawiedliwia naj-
wieksze gwalty : Swiadcze sie czynami Heraklesa, ktdry nie kupit . . .“ —
i tak dalej co$ w tym rodzaju, bo nie umiem na pamiec tej ody : w kazdym
razie mowi tam Pindar, ze Herakles uprowadzit sobie krowy Geryonesa,
nie kupiwszy ani nie otrzymawszy [ich w darze od wiasciciela, ale w po-
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czuciu tego sprawiedliwego prawa natury, na zasadzie ktdrego krowy i
wszystko inne, co nalezy do lichszych i stabszych staje sie wihasnoscig jed-
nostki wyzszej i silniejszej.

»Tak tedy wyglada prawda, a przekonasz sie o tym, jezeli porzucisz
wreszcie filozofowanie i przejdziesz do spraw powazniejszych. Filozofia
bowiem, Sokratesie, owszem ma swoj wdziek, o ile sie nig zajmowac¢ umiar-
kowanie i w odpowiednim wieku. Ale zagrzebywac sie w niej ponad
potrzebe — toz to zmarnowanie cztowieka 1. . .

w - . Wedlug prawa natury — odwiadczam ci to teraz otwarcie —
piekno i stuszno$¢ widze w tym, ze kto chce zy¢ w sposob wiasciwy, winien
pozwoli¢ na jak najbujniejszy rozwoj swoich zadz, bez poskramiania ich.
A kiedy osiggna swa petnig, odda¢ na ich ustugi calg swa meska energie
i inteligencje oraz zaspakaja je, dostarczajgc im zawsze czegoby sie tylko
pragneto. Ale do tego, sadze nie jest zdolny szary ogét. | dlatego ogot
gani takich ludzi, bo sie wstydzi swej wkasnej niemocy i skrywa jg ; twierdzi
wiec, ze niewstrzemiezliwo$¢ przynosi harbe, a twierdzi tak, bo — jak to juz
poprzednio zaznaczytlem—chce narzucié¢ jednostkom wyzszego gatunku swa
wole, a nie potrafi nasyci¢ swych namietnosci; wychwala tedy wstrzemie-
Zliwos¢ i cnotliwg sprawiedliwos¢ przez wzglad na swg wiasng niemeska
nature. Gdy za$ kto$ z faski losu albo przyszedt na $wiat synem
krélewskim, albo ma wrodzong zdolno$¢ zdobywania sobie wihasnymi
sitami jakiejkolwiek wiadzy, czy to absolutnej czy oligarchicznej, dla takich
jednostek c6z bytoby haniebniejsze i nikczemniejsze od skromnej wstrze-
miezliwosci ?— dla nich, ktérzy mimo moznosci peinego korzystania z
dobr zycia bez przeszkody z czyjejkolwiek strony sami dobrowolnie narzu-
ciliby sobie, jako tyrana, prawo ogétu, jego zasady i krytyke !  Czyz nie
staliby sie pod wptywem tego ,,piekna“ sprawiedliwosci i wstrzemiezliwosci
nieszczesnymi nedznikami, nie bedac dla przyjaciét swych ani troche
hojniejszymi niz dla wrogéw, i to w swym wiasnym panstwie, gdzie
sprawujg wiadze ? Ach, Sokratesie, na prawde, na te prawde, ktorej —
jak twierdzisz — poszukujesz, rzeczywistos¢ jest oto taka : zamitowanie
w rozkoszach, rozkietznanie i nieograniczona swoboda, o ile ma sie moz-
nos¢ zaspokojenia namietnosci, to jest wiasnie cnota i szczescie ; wszystko
za$ inne jest tylko czczym blichtrem na pokaz, ludzka umowg przeciwng
naturze i bezsensowng gadaninag, pozbawiong jakiejkolwiek wartosci“.

Nie trzeba diugich wywodow, by wykaza¢, jak bardzo podobne sg
poglady Kalliklesa do doktryny Nietzschego. Podobieristwo dotyczy
zresztg nie- tylko treSci. Ten Grecki apologeta ,,ptowej bestii“ i pod
wzgledem stylu wyprzedza swego niemieckiego ucznia. Jego potworne
teorie majg swdéj polot, a nawet pewien patos — co prawda, dzieki mi-
strzowstwu Platona. Wspélng cechg (chociaz u Nietzschego w o wiele
wyzszym stopniu) jest pewna doza kabotyfAstwa stosowanego ,pour
epater les bourgeois®.

Jak juz zaznaczylem, Kallikles byt Platonowi potrzebny w ,,Gorgiasie”
dla kontrastu z ideologig Sokratesa. Nietzsche, ktéry nigdzie nie wspo-
mina o swym pierwowzorze, zajmuje jednak stanowisko w kontrowersji
Sokratesa z Kalliklesem (t.j. sofistami). Staje oczywiscie po stronie sofis-
toéw, jako tych, ktérzy zakwestionowali kryteria etyczne : Sokratesa za$ i
Platona atakuje za ich etyke, przygotowujgca zwalczane przez siebie
chrzescijanstwo. Nazywa Sokratesa ,,morat — maniakiem® i ,bufonem
z krwig Voltairea w zylach“, twierdzi, ze reprezentuje on moment naj-
wiekszej przewrotnosci w historii warto$ciowania® i zarzuca mu to samo,
co Kallikles (w innym ustepie , Gorgiasa“) : paralizowanie umystu prze-
ciwnika> przez trucicielskg dialektyke. Woreszcie najwazniejsze : ,,Sofisci
byli Grekami; gdy Sokrates i Platon wzigli strone cnoty i sprawiedliwosci,
stali sie Zydami“; wprowadzili obaj do filozofii greckiej pierwiastek
rozktadu przez moralno$é, ktéra byla poprzedniczka moralnosci chrzesci-
janskiej.
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W rzeczywistosci sprawa ma sie odwrotnie : Kallikles jest anty-
Grekiem, idee za$ hellenska reprezentujg wiasnie Platon i Sokrates, i to
wiasnie dlatego, ze byli prekursorami chrzescijanstwa. Mozna tu przy-
pomnie¢ teze Tadeusza Zielinskiego, ze chrystianizm jest kontynuacjg
religii hellenizmu, ktéra byta jego whasciwym Starym Testamentem.

Wréémy jednak do pogladéw Kalliklesa, by blizej zbadaé zalezno$¢ od
nich Nietzschego. Dadzg sie one ujg¢ w nastepujacy dekalog :

. Miedzy prawem ludzkim (konwenans) a prawem natury istnieje
zasadnicze przeciwienstwo.

Il.  Natura moéwi : inne jest prawo silniejszego a inne — prawo ttumu
stabych ; pierwsze jest ponad drugim, prawo silniejszego (prawo zdobyw-
cow) dotyczy zaréwno jednostek, jak zbiorowisk ludzkich (panstw i
narodow).

1. Réwnos¢ jest ideatem Stabych, a niewolg silnych.

IV. Natura moéwi : dobrem jest to co jest korzystnym dla mnie (krzyw-
dzenie innych we wiasnym interesie). Ztem jest to, co jest dla mnie nie-
korzystne (znoszenie krzywd). Oficjalna cnota i etyka jest absurdem
sprzecznym z natura.

V. Prawa i ich moralnos¢ sa samoobrong stabych przeciw silnym, a
prawodawcy sg przedstawicielami interesow tlumu stabych, ktorzy chcg
narzuci¢ swa wole jednostkom silnym.

VI. Czlowiek silny, jak szlachetne dzikie zwierze, strzasa ze siebie
jarzmo praw i moralnosci.

VII. Jednostki wyzsze majg prawo i obowigzek zaspakajania swoich
z3dz i namietnosci.

VIIl.  Kryterium, okreSlajagcym czlowieka wyzszego, jest zasada
arystokratyczna.

IX. Wychowanie nie powinno polega¢ na ostabianiu silnych charak-
terdw narkotykiem niewolniczej etyki i rownosci.

X. W zyciu jednostki wyzszej zainteresowania praktyczne wfinny
gorowac nad filozoficznymi.

Tych dziesiecioro przykazan Kalliklesa jest jakby kwintesencja pod-
stawowych pogladow Nietzschego. Wszystkie inne byly tylko prostymi
wnioskami tamtych tez. Filozof niemiecki poszedt jednak dalej. Po-
rownajmy ,Wole mocy“* z poszczeg6lnymi przykazaniami Kalliklesa w
»Gorgiasie*.

ad 1) Ze miedzy umownym prawem ludzkim (nomos) a prawem natury
(physis) lezy przepas¢, ta mysl tkwi u podstawy wszystkich teorii Nietz-
schego. Jest gtdwng przestanka amoralnosci jego doktryny. Stad postulat
zasypania owej przepasci, postulat ,naturalizacji etyki* : zamiast konwen-
cjonalnych wartosci moralnych zgda Nietzsche uznawania wartosci opartych
na kryteriach prawa natury.

ad 1) Na przykazaniu pierwszym opiera sie drugie : istotnym prawem
natury jest prawo silniejszego. Tu dochodzimy do rdzenia filozofii Kalli-
klesa i Nietzschego.  Stopieri sity — powiada Nietzsche — jest jedynym
sprawdzianem, okreslajacym czyje§ miejsce w hierarchii ludzkiej. Ta
zasada odnosi sie zarbwno do jednostek, jak do zbiorowisk ludzkich. Z
pierwszego zrodzita sie idea nadcztowieka, z drugiego—idea rasy wyzszej,
narodu panéw. ,Nie tzw. ludzko$¢, lecz nadcziowiek jest celem !
Jednostki silne i wyzsze majg prawo do czynéw, ktore stabym sg poczyty-
wane za wystepek i rozkietznanie : Stad apologia Cezara Borgii, ktory —
zdaniem Nietzschego — miat prawo by¢ takim, jakim byl Ale natury
nikczemne nie rozumiejg wzniostego egoizmu jednostek wyzszych i ich
zadzy zdobyczy. Nietzscheaniski ideat tyrana pg~esciga jednak wizje

*Opieram sie tu na tym dziele, bedacym synteza filozofii Nietzschego ; cytuje wedtug angiel-
skiego : ,, The Will to Power* — translated by A . Ludovici, London, Allen & Unwin, 1924 —
2 *omy.
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Kalliklesa. To juz co$ wiecej niz uosobione prawo piesci : ,tyranizowanie
jest znamienng zaleta wielkich jednostek — ogtupiaja one ludzi nizszego
gatunku . Nic dziwnego : misjg owych jednostek nie jest przewodzenie
masom, lecz uzywanie ich jako mierzwy niezbednej do rozwoju wiasnej
potegi. Cechg kandydata na nadcziowieka jest nieokietznany egotyzm i

egoizm, zaborczy i drapiezny. ,Ego ujarzmia i zabija . .. Jest roz-
béjnicze i gwaltowne . . . Chetnie datoby zycie wihasnemu bdstwu i
widziato calg ludzko$¢ u swych stop“. ,Orty uderzajg prosto z géry na

dét — szlachectwo duszy przejawna sie najlepiej we wspaniatym i dumnym
szalenstwie, z jakim atakuje“. Istota zycia i wolnosci jest wola mocy i
panowania nad innymi ; nie ma przed cztowiekiem innego wyboru, jak
by¢ tyranem dla innych, albo by¢ przez innych zdeptanym niczym robak.
Co wiecej, srodkiem, ktdry zapewni silnym jednostkom zachowanie ich
mocy, jest pograzenie sie w stanie barbarzyfAstwa. Nietzsche marzy o
takich ,,nowych barbarzyncach“, ,.cynicznych zdobywcach” i pyta : ,,gdzie
sg barbarzyncy XX wieku?* Niestety, umart o 39 lat za wczesnie, by
ujrze¢ ich w catym ich blasku.

Tak wyglada nietzscheanska ,,wyzsza jednostka“, embrion ,nadczto-
wieka“, ktérego my chetniej nazwalibySmy podcziowiekiem. Ale z
drugiego przykazania Kalliklesa wykluta sie u Nietzschego réwniez idea
wyzszej rasy. Nawotuje on tedy do wypielegnowania rasy panow, nie
skrepowanej nakazami niewolniczej moralnosci, rasy ,poza dobrem i
ztem*“. Ma ona nie tylko panowac, ale mie¢ takze ,,wiasne sfery zyciowe*
Czyzby majaczyto sie tu juz w niemieckim moézgu Nietzschego marzenie
0 Lebensraumie ? Nie jest to pewne. Ale w kazdym razie wyobraza on
sobie, ze taka rasa zdota wytworzy¢ ideat panstwa. Oto on : ,Panstwo,
czyli zorganizowana niemoralno$¢, jest od wewnatrz — policja, kodeksem
karnym, ustrojem, handlem i rodzing; a od zewnatrz — Zzadzg wojny,
potegi, podboju i zemsty : ,, To panstwo dokonywa aktow gwattu, ktorych
tchérzliwa jednostka nie $mie wzig¢ na swojg odpowiedzialnosé. Taka
jest u Nietzschego prorocza wizja Herrenvolku i Herrenstaatu, Paristwa —
Zbrodni. A dalej : ,,Gdy dana spotecznos¢ rezygnuje z wojny i podboju,
to znaczy, ze wchodzi w okres schytku : dojrzata do demokracji i rzadoéw
sklepikarzy. Ale, co prawda, w wiekszosci wypadkéw zapewnienia poko-
jowe sg poprostu S$rodkami usypiajagcymi“. Wreszcie w zwigzku z tg
teorig narodu pandw znajdujemy u Nietzschego pewne elementy rasizmu.
Chociaz gdzie indziej wypowiada sie przeciw nacjonalizmowi i nienawisci
rasowej, tu jednak przestrzega wyzsze klasy przed mieszaniem swej krwi
z krwig Klas nizszych, gdyz grozi to w drugim lub trzecim pokoleniu
zwyrodnieniem : wszystko stanie sie mottochem.

ad Ill) To nas prowadzi do trzeciego dogmatu wspdlnego Kalliklesowi
1 Nietzschemu : idea rownosci i braterstwa jest bronig stabych przeciw
stusznemu wyzyskiwaniu ich przez silnych. Zasada demokratyczna
oznacza wihadze ludzi nizszych, ktorzy tacza sie przeciw jednostkom wyz-
szym, jest wiec sprzeczna z prawem natury i okropna w swych skutkach.
Demokracja— to kult stada, a rdwno$¢ oznacza dla typu wiadczego —
niewole. Wychodzac Z takich zalozen, Nietzsche atakuje gwaltownie
chrzescijanstwo, widzac w nim stusznie Zrédto wszystkich teorii o réw-
nosci spoteczne;.

ad 1V) Dogmat amoralnosci. Nietzsche popart tu za Kalliklesem
relatywizm etyczny sofistow (moralnos$¢ jest czyms nieistotnym, pozornym
i subjektywnym), moéwiac: ,Nie ma zjawisk moralnych; jest tylko
moralna interpretacja zjawisk* — i wystapit gwattownie przeciw cnocie i
etyce (,wystepny natdg, zwany cnota, jest najkosztowniejszym z natogéw*) ;
,»,0szustwo zwane moralnoscig” i.t.d. Poniewaz, jak twierdzit Kallikles,
krzywdzenie innych jest rzeczg dobrg, a ponoszenie krzywd — zi3, przeto,
dowodzi Nietzsche, wszyscy wielcy ludzie byli zawsze zbrodniarzami, a
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zbrodnia musi by¢ nieodtagcznym sktadnikiem wielkosci. ,,Pociesza mnie
to, ze natura cztowieka jest zfa, a to jest gwarancjg jego sity“. Moralno$¢
nalezy zastgpi¢ wolg osiggania wiasnych celow i prowadzacych do nich
srodkow. Altruizm jest niedorzecznoscig i oznaka degeneracji, a zasada :
,» hie czyn drugiemu, co tobie nie mito* — sentymentalnym gtupstwem
angielskim.

Czlowiek dobry — idealny niewolnik. Wielki cztowiek jest wolny od
jakichkolwiek przekonan ; jezeli sobie na nie kiedy pozwala, sg one dlan
tylko $rodkami, ale nigdy im sie nie poddaje. W dazeniu do swego celu
ma obowigzek postugiwania sie zbrodnig, ktamstwem i obtudg, thumiac
w sobie niskie uczucia litosci i sprawiedliwosci. ,,Czyste zto jest jego
radodcig”. Wyzszos¢ kultury nad brakiem Kkultury polega jedynie na
wiekszej sumie niemoralnosci. | wreszcie kwintesencja moralnosci panow :
»typ wiadczy rozumuje : co zte dla mnie, jest zte samo w sobie*. Nietz-
sche nie sprzeniewierzyt sie Kalliklesowi.

ad V) Atak na prawa i ich moralnos$¢, jako na $rodek samoobrony
stabych przeciw silnym. Sceptyczny stosunek Nietzschego do praw
widzimy np. w przypomieniu zdania pewnego medrca chifiskiego, ze gdy
potezne panstwa chylity sie ku upadkowi, liczba ich praw rosta niepo-
miernie. Tutaj jednak, procz wptywu Kalliklesa, prawdopodobny jest
wptyw Spencera, weditug ktérego w idealnym ustroju ilos¢ praw spadiaby
do minimum.  Specjalnie za$ atakuje Nietzsche prawa ludzkie, jako
skodyfikowang moralno$¢, bronigca ludzi nizszych przed ,strasznymi
wybuchami mocnego“. Celem za$§ moralnosci umownej jest powstrzymacé
i zniszczy¢ wzlot cztowieka ku szczytom mocy i chwaly; etyka jest wiec
wyrazem tlumu stabych, ktérzy walcza z petnig zycia i sity, a jej stosunek
do zycia jest wrogi. Wreszcie, najwyzszym przejawem skodyfikowanej
moralnosci jest religia. Stad zdecydowanie wrogi, stosunek Nietzschego
do religii : uwaza jg za ,,schytkowsq instytucje ludzkg“, za emanacje ducha
niewolnictwa. Ze szczegolng za$ zawzigtoscig atakuje chrzescijanstwo
(»wypowiedziatem wojne anemicznemu ideatowi chrzescijanskiemu®) za
jego apoteoze cierpienia, zawartg w Ukrzyzowynym Bogu. | przeciw-
stawia Chrystusowi Dionizosa, jako bdstwo zmystowosci i okrucienstwa,
radosng site rodzenia i niszczenia.

ad VI) Czlowiek — bestia. Jak wynika z przytoczonego tekstu ,,Gor-
giasa“, gdzie Kallikles parokrotnie poréwnuje swego nadcziowieka do
drapieznych zwierzat, tutaj wlasnie nalezy szuka¢ genezy nietzscheanskiej
»,blonde Bestie“. Jest ona dla Nietzschego ideatem jednostki egotycznej
i egoistycznej, amoralnej i nie skalanej cnota, a znajacej tylko pojecia wias-
nego dobra i zta, kierowanej nie przez béstwo, lecz wiasnym instynktem
i inteligencjg.  Stad jednostka wyzsza winna kultywowaé w sobie zwie-
rzecos¢, bez ktdrej wszelkie ,,cztowieczenstwo* nie ma wartosci. Albowiem
»cztowiek jest potgczeniem potwornego zwierzecia (Untier) i nadzwierze-
cia (Uebertier), a cziowiek wyzszy — potaczeniem potwora ludzkiego
(Unmensch) i nadcztowieka ,,(Uebermensch)*.

ad VII) Pean Kalliklesa na cze$¢ zmystow i namietnosci wywart na
Nietzschego duzy wplyw, ale nie catkowity. RO6znica polega na tym, ze
Nietzsche chce zaprzac zmysty i zadze w stuzbe czlowieka, podczas gdy
Kallikles oddaje cztowieka w ich stuzbe. Ale rola, jaka im Nietzsche przy-
pisuje, jest olbrzymia. Nad namietnosciami — pisze — nalezy panowac,
ale nie ostabiac je lub wykorzenia¢. Wrogo$¢ wobec zmystow jest szczytem
niedorzecznosci. ,,Cztowiek wielki jest wielkim dzieki szerokiej swobodzie,
jaka zostawia swoim pozadaniom, i dzieki jeszcze wigkszej sile, ktora
umie zaprzac te wspaniate potwory w swojg stuzbe“. Obawa przed
namietnosciami jest objawem stabosci i cechg ludzi moralnych, t.j. stabych.
Oni to otoczyli nienawiscig i klatwa istotne motywy dziatahi ludzkich :
poped piciowy, chciwos¢, zadze wihadzy i okrucienstwo — instynkty
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najsilniejsze i najnaturalniejsze. Zmysty sg w cztowieku wazniejszym
elementem niz ,,t.zw. przez pospélstwo duch*.

ad VIII) ,Gdy za$ kto$ z taski losu albo przyszedt na S$wiat synem
krolewskim albo ma wrodzong zdolno$¢ zdobywania sobie wiadzy wlasnymi
sitami, przystuguje mu prawo silniejszego — powiedziat Kallikles. Tutaj
tkwi in nuce owa zasada arystokratyczna, stanowigca dla Nietzschego
kryterium przy okre$laniu czlowieka wyzszego. Juz u Kalliklesa nie
chodzi tu wylacznie o jednostke z rodu wihadcow, ale o kazda, ktéra ma
w sobie cechy wiadcze. Albowiem — powiada Nietzsche — wola mocy
przejawia sie u jednostki najsilniejszej, najbogatszej, najniezalezniejszej i
najodwazniejszej, ktéra umie stosowaé przemoc, grabiez, ujarzmianie, —
chociazby na zewnatrz glosita ideaty Ewangelii, humanitaryzmu, demokracji
i t.d. Tak wyglada w oczach Nietzschego ideat arystokratyczny, stano-
wigcy przeciwiefistwo ideatu stada, tj. demokracji. W kazdym jednak
razie arystokratyczne pochodzenie polskie, z ktérego Nietzsche tak byt
dumny, sprawito, ze jego ,,wyzszy cztowiek” miat w swych zyfach raczej
niebieskg krew. ,Jedynym szlachectwem — czytamy — jest szlachectwo
urodzenia i krwi“. Pojecie ,arystokracji umystowej“ wymyslili Zydzi.
Intelekt sam sie uszlachca : przeciwnie, do uszlachcenia intelektu potrzeba
zawsze jeszcze czego$ : tym czyms jest krew.

ad 1X) Powiedziat Kallikles : ,urabiamy na swoj sposéb charaktery
najwartosciowszych i najsilniejszych z pos$réd nas : zabieramy sie do nich
mianowicie od dzieci i nakladamy na nich jarzmo, paralizujgc ich wole, jak
zaklinacze poskramiajg lwy, tumanigc je czarami : wpajamy w nich przy
tym, ze muszg poddac sie zasadzie réwnosci, ktéra jedynie rzekomo jest
szlachetna i sprawiedliwa®“.  Te krytyke wychowania moralnego i demo-
kratycznego znajdujemy réwniez u Nietzschego, i to w bardzo podobnej
formie : ,,Cztowiek ma jedno straszliwe i podstawowe pragnienie : pozada
potegi, a ten ped — zwany instynktem wolnosci — musi by¢ hamowany
najdtuzej. Stad etyka zawsze dazyla instynktownie do wychowania,
ujarzmiajgcego pragnienie mocy : w zwigzku z tym nasza moralnos¢ rzuca
oszczerstwa na tego, kto chce by¢ tyranem, a gloryfikuje mitosierdzie . . .
i ambicje mottochu“. A dalej : ,zdrowy i krzepki chlopczyk, zapytany :
»CZy chcesz sta¢ sie cnotliwym?“ — spojrzy sarkastycznie, ale zapytany:
»CZy chcesz by¢ silniejszym od twoich towarzyszy ?* — okaze natychmiast
skwapliwg ochote”. | jak Kallikles méwit o paralizowaniu woli miodziezy
narkotykiem moralnosci i réwnosci, o wychowawcach — zaklinaczach,
tak i Nietzsche pisze o ,ludziach otepiatych przez narkotyk moralnosci,
ktorzy gtosza prawo jednostki do samoobrony“, pisze o etyce, ktéra ,,suges-
tionuje czarowaniem*, ,paralizujgc rozum i wole“.

ad X) Chiodny stosunek Kalliklesa do filozofii, reprezentujgcej u niego
w o0gole kulture intelektualistyczng, nie mogt by¢ przyjety bez zastrzezen
przez filozofa i stuprocentowego intlektualiste, jakim byt Nietzsche. Ale
jego wspomniane juz marzenia o cztowieku — barbarzyricy, jakim ma by¢
»,nadcztowiek*, apoteoza pierwotnosci i zwierzecosci ,,ptowej bestii“ sa
tu znamienne dla Nietzschego oraz dla jego duchowej latoroéli, hitleryzmu.
Nietzsche wzdycha przeciez do upadku calej naszej cywilizacji, byleby z
takiego chaosu powstat wielki Tyran.

Tak wiec wptyw Kalliklesa, na teorie Nietzschego byt ogromny i—
nie waham sie twierdzi¢ — decydujacy. By¢ réwniez moze, ze to ubds-
twienie sity, kult brutalnosci i idea woli mocy stanowity naturalng reakcje
kompleksu nizszosci cztowieka chorego i stabego fizycznie, jakim byt
nieszczesny filozof niemiecki.

To wszystko jednak bytoby niezbyt wazne, gdyby cala ta doktryna prawa
piesci, moralnosci murzynskiej i socjologii dzungli pozostata jedynie na
papierze, jako dokument psychiki maniackiej. Stato sie atoli inaczej.
Trucicielskie ziarno padto na glebe, ktora przyjefa je chciwie. Albowiem
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teorje Kalliklesa i Nietzschego wyrazaly atawistyczne, najgtebsze marzenia,
duszy narodu niemieckiego.

I oto stowo ateriskiego zjadacza chleba, ktérym Platon postuzyt sie jako
ciemnym ttem, by na nim tym jasniej zabtysta promienna prawda Sokratesa,
stowo pot — obtgkanego mysliciela niemieckiego — stato sie ciatem.

Poprzedzony przez owych prorokdw, zjawit sie Antychryst. | wpro-
wadzit w zycie ponury dekalog Kalliklesa i obtedne nauki Nietzschego.
Rzeczywisto$¢ europejska stata sie koszmarem, a nad Swiatem zawista grozba
upadku cywilizacji, o jakim marzyt Nietzsche, prorokujagc nadejscie Wiel-
kiego Tyrana.

Uwazam za zbedne rozpisywanie sie o podobienstwach miedzy hitleryz-
mem a przytoczonymi wyzej teoriami. Czytelnik dostrzegt je od razu,
znajac ,,Neuordnung“. Ogranicze sie przeto do kilku cytat z ,,Mein
Kampf*,* gdzie geneza dywagacji o Uebermenschu i Herrenvolku jest
szczegdlnie wyrazna.

Hitler réwniez uznaje prawo natury, ktére nie ma nic wspélnego z
kodeksem moralnosci.  Prawo to mowi, ze w walce o byt jednostki
wyzsze i silniejsze pokonujg stabsze. Tylko silni majg prawo do zycia.
Stabi winni zgingé.  To ocala rodzaj ludzki przed zwyrodnieniem, jest
wiec dobre i stuszne. Ci, ktérzy, obcigzeni balastem humanitaryzmu,
walczg z prawem wyzszej rasy, Qrzeszg przeciw naturze, przeszkadzajg
postepowi ludzkosci i ponosza kleske. ,ldea pacyfistyczno — humani-
tarystyczna — zauwaza przy tym Hitler — moze by¢ doskonatg idea, o ile
najwyzszy typ rodzaju ludzkiego zdota ujarzmic¢ Swiat do tego stopnia, ze
stanie sie jednym panem na ziemi“. Jak to powiedziat pisarz starozytny ?
»Solitudinem faciunt, pacem apellant” . . .

Za Kalliklesem i Nietzschem przyjmuje Hitler takze zasade arystok-
ratyczng, ktora ,lezy u podstawy wszystkich operacji natury“. Zasada ta
odrzuca demokratyczng zasade rzaddw mas i stosuje sie zardbwno do
jednostek jak do zbiorowisk ludzkich : zmierza do dania $wiatu najwarto-
§ciowszego narodu.

Przeciwko prawu réwnosci wystepuje Hitler réwniez, zajmujac sie
kwestiag wychowania (w rozdziale : ,,Pafnstwo®). Jak obaj jego poprzed-
nicy, kaze rozwija¢ w miodziezy poczucie sity fizyczne) i wyzszosci nad
rowiesnikami, by przeciwdziata¢ kompleksowi nizszosci wobec stabszych.
W zwigzku z tym stawia na pierwszym miejscu wychowanie fizyczne,
odnoszac sie, jak jego prorocy, wstrzemiezliwiej do pielegnowania kultury
umystowej przysziej ,,ptowej bestii“.

Wreszcie, jak oni, glosi amoralno$¢. Moze mniej dosadnie, niz w
praktyce hitleryzmu, wyrazone jest to w ,Mein Kampf“. Ale i tutaj
wystepuje Plitler przeciw wprowadzaniu do koncepcji panstwa kryteriow
moralnych. Nic dziwnego. Lekcewazenie tych kryteriébw, podobnie jak
kalliklesowa pogarde dla praw, wykazuje Fihrer w rozkazie wydanym
sedziom niemieckim, zeby nie liczyli si¢ z prawami, gdy tego wymaga
wyzszy interes i wola Wodza. By za$ dopetni¢ dekalogu Kalliklesa, pie-
legnuje w narodzie swym nieokietznang zwierzecos¢.

Testament Kalliklesa i Nietzschego, wzywajacy do bestializacji kultury
ludzkiej, wszedt w zycie. Znalazt si¢ cztowiek i nardd, ktorzy podjeli
sie wykonania tego programu.

*Cytuje wedlug wydania angielskiego-. A.. Hitler-. ,,Mein Kampf“— translated by James
Murphy — London, Hurst <¢r Blackett, 1942.
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tUCJAN LAGNIEWSKI

GRUDZIEN 1939

Gdy zona nareszcie wrdcita do domu, byla tak skostniata z zimna, ze
nie byla nawet w stanie pokaza¢ swej radosci, ze oto przyjechatem z po-
wrotem z Warszawy. Wozigtem z jej zsiniatych rgk skarby, zdobyte jej
tylko wiadomymi sposobami : odrobine miesa, bochenek chleba, paczuszke
soli i blaszanke mleka dla dziecka. Nastepnie zdjagtem z niej zasniezony
ptaszcz (przydatoby sie futro,"ale skad ? wszystkie nasze rzeczy pozostaty
we Francji . . .), zzutem jej przewilgocone obuwie, wreszcie postawitem
przed nig kubek goracej herbaty. Po czym zaczgtem opowiadac o stolicy :
0 zniszczeniach, o rodzinie i o przyjaciotach : tych, co polegli w tych
dwoch najstraszliwszych dniach oblezenia, i o tych, co zyli,' niepewni
jutra. Tak nam minefa na opowiadaniu godzina jedna, druga. Wreszcie®
zdotatem ze siebie niezgrabnie wykrztusi¢, ze — jezeli chodzi o mnie, —
zdecydowatem sie jednak jecha¢, za kilka dni. Nawet nie powiedziatem,
dokad jecha¢ i po co.

Twarz zony stata sie raptem dziwnie szara, sptyneta z niej gdzie$
cata zwykta pogoda. Zona spojrzata na mnie jako$ bezradnie i rzucita :

— Jakto ? Jecha¢ ? Przecie Rataj moéwit, Zzeby zosta¢ ? Przecie
wiadomo, ze Sikorski zakazat ? Przecie granica juz obstawiona . . .

Pocatowatem zone i powieciatem, ze jechaC trzeba. Ze Rataj juz are-
sztowany, a o zakazie Sikorskiego nikt nie potrafi powiedzie¢ co, jak i
kiedy. Ze jeszcze mozna przedosta¢ sie, poki $nieg zupetnie nie odetnie
przejs¢ poprzez Karpaty. Tu siedzie¢ ? Czeka¢ bezczynnie, az wylapig
1w najlepszym wypadku pognaja do obozu ? Przecie to nie na diugo :
Z wiosng powrdcimy.

Z wiosng. . . .

Zona patrzyta w bok, tak jakby w ogoéle nie stuchata. Nie odpowiadata,
tylko jej wargi kilka razy co$ wyszeptaty bezgtosnie, a jej reka zacisneta
sie mocno na moim ramieniu. Uptyneta dluzsza chwila ciszy. Az spoza
drzwi ustyszatem, Zze dziecko przebudzito sie : powiedziatem, Zze ide je
uspi¢ — i uciektem. Bo batem sie, ze chwila jeszcze takiej ciszy zmieni i
wywr6ci  wszystko, poprzekre$li com postanowit i ze zostang w tym
mieszkanku i nie wybiore sie do Francji.

Gdy po jakim$ czasie od dziecka wrocitem, zona siedziata schylona nad
stotem i cerowata moje poniczochy narciarskie. Na droge. . . .

* * *

Na drugi dzieh postanowitem rozméwié sie takze ze synem. Byt to
dzien, w ktérym konAczyt on trzeci rok swego zycia. Dla uswietnienia tej
rocznicy bawitem sie z nim w ulubiong przezeh zabawe w kolej, w ktérej
ja oczywiscie odgrywatem role pociggu.

— Odjazd !'— piszczat zniecierpliwony pasazer, gdy pociag przedtuzat
nadmiernie postdj na stacji pomiedzy t6zkiem a oknem. Zwiaszcza, ze
przecie wiedziat, iz zaraz za tg stacjg bedzie tunel. Tak, tunel, zrédto nie-
zwyktych emocyj, gdy w chwili mijania wylgcznika elektrycznego Swiatto
w pokoju gasnie i pocigg mknie poprzez nieprzejrzany mrok, wydajac ze
siebie od czasu do czasu teskny gwizd.

Nie byto rady : acz zmeczony 1 zadyszany, pociag ruszat w dalsza podréz,
czedciej juz tylko zatrzymujac sie na stacjach i przystankach : koto pieca,
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rzy drzwiach, przed oknem. Nie psuto to widaé programu podrézy, z
ktorej maty, mocno uwieszony u mej szyi,- ujawniat swe zadowolenie pod-
nieconym posapywaniem.

Ale co$ po czterech tunelach i dwunastu przystankach (tudziez trzech
katastrofach, z wywraczaniem sie pociggu, wraz z pasazerem, na kanape),
pociag zdecydowanie zatrzymat sie. Pasazer spojrzat na niego z wyrzutem
i pochylit gtébwke, w oczekiwaniu dalszej jazdy. Pocigg juz jednak nie
ruszyt z miejsca : nadszedt moment rozmowienia sie.

— Wiesz, petaku, — powiedziatlem, patrzac matemu w oczy, — wiesz,
papa odjedzie, daleko i na dlugo. A ty z mamg tu zostaniesz i grzecznie
poczekasz, az papa kiedy$ wrdci. . . .

Maly sie zastanowit, po czym, przechodzac wida¢ do porzadku nad
istotng trescig mego oSwiadczenia, wydat buzie i wygtosit tonem opowiesci
heroicznej :

] —fP(f)jedzie, pojedzie, pojedzie koleja. Papa, mama, i synek. Koleja :

u, fu, fu. . ..

Wtedy otrzymat odpowiedz stanowczg :

— Nie, mama i synek zostana, i poczekajg tutaj. Papa pojedzie sam.

Ale maty wykrzywit usta w niezadowolong podkéwke i zapiszczat gto-
sikiem nieuznajagcym sprzeciwu :

— Nie sam. Papa zabierze mame i synka. . . .

Po czym, zamykajac dyskusje, zakomenderowat: — Odjazd !

Co6z -byto rohi¢ ? Pocigg znowu ruszyt. Wspomnienie nieudatej roz-
mowy rozwiato sie ostatecznie w najblizszym tunelu.

* * *

Przygotowania do opuszczenia kraju rozpoczatem juz dawno, w nied-
tugim czasie po owej niedzieli, w ktorej, pokaleczony, obdarty, brudny,
powrécitem do zony i dziecka z kampanii, a raczej z tutaczki wrze$niowej.
Z poczatku planowatem maszerowa¢ do Rumunii lub na Wegry poprzez
okupacje rosyjska. Od ludzi wracajgcych spod tej okupacji otrzymatem
sporo waznych wiadomosci-i wskazéwek. Chodzito przede wszystkim
0 przebycie linii demarkacyjnej, oddzielajagcej od siebie oba zabory ; mozna
to byto uczyni¢ droga legalng i nielegalng. Sposoby legalne, zreszta
rzadkie, niepewne a nawet czasami ryzykowne, polegaty na dotaczeniu sie
do transportéw, ktorymi okupanci wymieniali pomiedzy soba ludnosc,
ktdrg losy wojny rzucity poza obszar obecnej okupacji. Z myslg o takich
mozliwosciach zdotatem juz zaopatrzy¢é sie w dokument, stwierdzajacy
urzedowo, lecz wbhrew rzeczywistosci, ze przed wojng zamieszkiwatem stale
we Lwowie. Zebralem jednak takze starannie wszystkie szczegéty, doty-
czace przekraczania granicy okupacyjnej ,,na zielono* : a wiec wynotowatem
sobie przejscia graniczne, miejsca ktérych nalezato sie wystrzega¢, nazwiska
1adresy przewodnikow, ich taryfy itd. Podobnie ustalitem sporo nazwisk
i adres6w ludzi, zamieszkatych po tamtej stronie kordonu, ktérzy pomagali,
lub mogli pomdc w marszu dalszym za granice. Przygotowania ukorono-
watem zdobyciem mapy sztabowej potudniowych potaci Wojewddztw-a
Lwowskiego ; przestudiowatem jg dokfadnie, utrwalajgc sobie w pamieci
szlaki kolejowe, drogi, Sciezki gorskie, przetecze : wiedziatem, gdzie sie
miesci jaka stacja, gdzie wie$, gdzie tartak ; gdzie kolejka waskotorowa
przejezdza przez obszar zalesiony, a gdzie przecina gosciniec ; do dzi$
mam przed oczyma rozmieszczenie tych paru osiedli ,,podejrzanych“, bo
0 nazwach niemieckich, nasuwajacych przypuszczenie, ze sg one zamiesz-
kate przez kolonistow.

W ostatnich dniach listopada pojechatem na kilka dni do Warszawy,
gdzie dowiedziatem sie, ze z réznych powod6w lepiej nie przedzieraé sie
pod zabor rosyjski, lecz maszerowa¢ za granice wprost spod zaboru nie-
mieckiego. Wszystkie wiec uprzednie przygotowania okazaty sie nie-
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potrzebne : trzeba bylo z glowy wyrzucaé, co sobie w ciggu tygodni
zebratem i zestawitem.

Musiatem sobie tez na Swiezo szukaé¢ towarzyszy. Zesp6t miodych
ludzi, ktérzy zamierzali i$¢ ze mng i nawet nalegali, by odmarsz przys$pie-
szy¢, rozleciat sie¢ pod wptywem pogtosek o rzekomo wydanym przez Rzad
Polski zakazie opuszczania kraju lub o faktycznym niepodobienstwie
przedarcia sie poprzez kordon graniczny. Postanowitem, ze w drodze ku
granicy zatrzymam sie znowu w stolicy i zestawie tam sobie zespét nowy.
Miatem juz zresztg zapewniony udzial w wyprawie ze strony miodej,
wysportowanej pary, ppor. W. i jego zony, medyczki. Klopot jednak byt
w tym, ze nie mogli sie oni uda¢ w podréz pod prawdziwymi nazwiskami,
gdyz ich przytapanie wywotatoby grozne skutki dla ich pozostatej w krajn
rodzitiy. Poniewaz zalezato mi bardzo na ich towarzystwie, przeto sprawa
»Zmiany* ich nazwiska lezala mi na sercu i snutem rozmaite plany, jak jg

urzeczywistnic. * x *

Dwupietrowy, stylowy budynek z czaséw Ksiestwa Warszawskiego. Z
balkonu zwisa czerwona ptachta ze swastyka. Nad bramg duza tablica z
czarnym napisem : Polizei.

Przespacerowatem koto tego budynku kilka razy, tam i z powrotem, raz
jeszcze przepowiadajac sobie obmyslong przedtem role. Upewnitem sie
ponownie, ze w istocie nie mam przy sobie zadnych papieréw osobistych ;
w razie rewizji znajdg u mnie tylko chusteczke do nosa i pugilares. . . .

Wszedlem do $rodka i odrazu skierowatem sie¢ na pierwsze pietro. Na
schodach minatem kilku zydéw ,zarekwirowanych“, moze z mieszkan,
moze z ulicy, do czyszczenia gmachu ; oczy ich wyrazaty obtgkany strach,
drgajace rece markowaty gorliwos¢, gdy tylko jakis Niemiec przechodzit
w ich poblizu.

Ustawitem sie w ogonku przed jakimi$ drzwiami. Tkwito w nim przede
mna dwuch miodzieAicéw w cyklistéwkach, ktorzy szeptem omawiali
argumenty, jakich uzyjg by odzyska¢ zabrana im takséwke; jaka$ starsza,
stroskana pani ; wreszcie kilkunastoletnia dziewczyna, z przypietg do
sukni z6tg gwiazda : odznaka, ktdrej noszenie nakazano niedawno zydom ;
na widok dziewczyny zatrzymat sie krecacy sie po kurytarzu szeregowy
,» Arbeitsdienstu,” z opaskg ,, Hilfspolizei “ na ramieniu, i naigrawat sie
z nigj nienajgorsza, Slaskg polszczyzng.

Przyszta na mnie kolej wejécia do pokoju. Siedziat w nim za biurkiem,
pod portretem Flihrera, wysmukty podoficer policji,w zielonkawym mundurze
z brunatnym kotnierzem i naszywkami aspiranta oficerskiego ; obok niego
siedziat cywilny ttumacz z ming ,, gorliwca.” Postanowitem ttumacza o ile
moznosci wyeliminowac z rozmowy i, zanim zdazyt mie zapyta¢, zwrécitem
sie po niemiecku wprost do nieruchomego i obojetnego policjanta, tytutujac
go ,, Leutnantem.”

Nazywam sie Retynski, jestem nauczycielem, z Muszyny. Przybytem tu z
zong spod okupacji rosyjskiej, dokad zostatem wyewakuowany w pierwszych
dniach wojny. Chciatbym wr6ci¢ do siebie, do Muszyny. Rosjanie
zabrali mi méj bagaz (wzgardliwa twarz policjanta zdawala sie mowic¢ : —
co mie to wszystko obchodzi ?). W bagazu tym znajdowaty sie wszystkie
moje dokumenty, ws$rdd nich jeden, na ktérym mi szczegoélnie zalezato
(policjant wzruszyt ramionami). Byt to dowdéd nadania mi w roku 1917
jako podoficerowi armii austriackiej, niemieckiego zelaznego krzyza
drugiej Klasy.

Policjant nareszcie zainteresowat sig :

— Wo haben sie das E.K. 2 erhalten ?

Na froncie wioskim . . . Jakie dowddztwo niemieckie nadato — nie
wiem ; ogtoszone byto w rozkazie 24 austriackiej dywizji piechoty — odzna-
czenie i dyplom wreczyt mi méj kapitan. Herr Leutnant przecie zrozumie
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ze nu na takim dokumencie zalezy \ na pewno da mi on dzisiaj gewisse
Vorrechte. Otéz do kogo mam sie zwr6ci¢ o wystawienie duplikatu i czy
podanie o to moge skierowa¢ za posrednictwem tutejszej policji ?

Niemiec ‘wyjat z ust papierosa, strzepnat z niego popio6t i potozyt go przed
sobg. Po czym glosem, ktéry brzmiat jak obwieszczenie urzedowe, jednak
nie bez zaprawienia go pewng szczypta uprzejmosci, wyjasnit ze powinienem
napisa¢ pod adresem: Kyffbauserbund, Berlin. Instytucja ta prowadzi
ewidencje zelaznych krzyzy z poprzedniej wojny i, po sprawdzeniu, przesle
mi potrzebne zaswiadczenie. Moge napisa¢ wprost, policja sie takimi
sprawami nie zajmuje.

Podziekowatem i zabratem sie do wyjscia. W potowie drogi jednak
zatrzymatem sie :

— Czy Herr Leutnant nie mysli, ze jazda bez zadnych dokumentéw do
mego miejsca zamieszkania moze by¢ niebezpieczna ? Czy policja nie
mogtab) mi da¢ jakiego$ zaswiadczenia, w miejsce dokumentow zatrzy-
manych przez Rosjan ?

Policjant odpowiedzial, ze nie jest to wiasciwie potrzebne. Wyczuwajac
jednak w jego gtosie pewne wahanie, ponowitem ma prosbe : jednak

zalezatoby mi na tym, by dosta¢ jaki$ papier. ... Co innego, gdybym
jechat sam.  Ale z zong i z drobnymi dzie¢mi. . . . (skad mi sie te dzieci
przyplataty ? nie bylo ich w mej roli uprzednio. . . )

Wiedziatem, ze teraz albo ustysze zniecierpliwione ,, Raus mit ihnen !
albo  wygram. Wygratem. Szale przewazyt oczywiscie zelazny krzyz,
ktérego jako zywo nigdy nie miatem. Policjant kazal cywilowi pisa¢
zaswiadczenie : Herr . . . (Bruno Retynski — podpowiedziatem), z zona,
udaje sie do . . . Muszyny (Wo ist das ?— Niemiec spytat; Wojewod-
schaft Krakau — wyjasnitem). Nalezy go bez przeszkéd przepuscic.

Przed oddaniem dokumentu do podpisu, cywil, ktéry juz kilka razy
probowat wmiesza¢ sie do rozmowy, spojrzatl na mnie z podejrzliwg nie-
checig i zapytat po polsku, czy mam ksigzeczke wojskowg ; odpowied-
zialem ze nie, bo w Wojsku Polskim nie stuzytem.

Na to cywil z tryumfem :

— K_siiieczke wojskowa dostawato sie takze wtedy, gdy sie w wojsku
nie stuzyto.

Struchlatem  strzelitem oczywiste gluptswo. Najwazniejsze teraz, by
tamtego znowu nie dopusci¢ do glosu : wyjasnitem wiec policjantowi po
niemiecku, ze ten pan pyta o moje dokumenty wojskowe, a przecie juz
przedtem powiedziatem, ze wszystko zabrano mi w Wiodzimierzu.

Policjant zachnat sie niecierpliwie, podpisat zaswiadczenie, przytozyt
piecze¢ i wydat mi je. Es kostet eine Mark. Zapfacitem, podziekowatem
i wyszedtem, nie bez tego, by nie rzuci¢ cywilowi od drzwi tryumfujgcego
spojrzenia.

Zatem posiadatem juz dokument dla towarzyszy podrozy.

Ale za kilka dni, w Warszawie, tym bardziej bylem wsciekty, gdy mi
powiedzieli, ze jednak nie pojadg ze mng : ona — bo jej matka szaleje na
samg mysl o jej wyjeZzdzie ; on — bo nie pojedzie bez zony. .

* * *

Ostatnie w tym miescie przezyxie, ostatni w tyxh dwru miesigcach wstrzas,
po tylu innych. Po rabunkach sklepéw i mieszkan, po wyrzucaniu ludzi
z domow, rozpedzeniu szkdt, porywaniu dzieci z ulicy, aresztowaniu akade-
mikow', nauczycieli, ksiezy. . . .

Ide, w chtodne potudnie grudniowe, ulicg przy ktérej od czasu inwazji
miesci sie zarzad miejski. Na chodnikach normalny ruch : ludzie idg za
sprawunkami lub przechadzajg sie. Stycha¢ rozmowy : gdzie mozna
dosta¢ sél, kiedy mija termin wyrobienia sobie ksigzeczek tozsamosci,
co z weglem, jak przedosta¢ sie do Krakowa. Jezdnig sung wielkie, brezen-
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tami przykryte samochody ciezarowe wojska, lub cztapig nieliczne, jedno-
konne dorozki.

Wtem rozmowy na chodnikach urwaty sie, ludzie zaczeli przystawaé.
Zdata dat sie stysze¢ dziwny szmer. Jaki$ z wielu péttonéw ztozony pomruk.
Nie pfacz, cho¢ wiato od tego tragicznym napieciem. Jaki$ ogromnie
smutny tusz, po ktérym czekato sie dramatycznego roztadowania.

Na ulicy ruch zamart. Pomruk stawal sie coraz wyrazniejszy. Jak gdyby
kto$ coraz silniej, coraz blizej przebierat palcami po instrumencie wielostru-
nowym.
~ Srodkiem ulicy nadciggata diuga, chyba ponad tysieczna, kolumna.
Zydzi. Szli czwdrkami. Kazdy miat gtowe odkrytg i obie rece wzniesione
do wysokosci topatek ; jedna zacisnieta w pies¢, druga trzymata kapelusz.
Na piersiach widniaty zétte faty.

Kolumne eskortowali czarni SS-owcy. Mtiodziency, rzadko kiedy ponad
20-letni, o minach wesotych i zarazem okrutnych, bawili sie swymi ofiarami,
wymachujac pejczami. Z zacieciem niemtl sportowym wytapywali kazdg
nierowno$¢ w czworkach, kazdg opieszato$¢ marszu, kazde opadniecie
zdretwiatych rgk. Inni, za kolumng, zabawiali sie odpedzaniem Kkobiet,
sunacych zbitg masg, zawodzacych gtosno i usitujgcych tu i dwdzie prze-
dosta¢ sie do swych ojcédw, mezdw czy syndw.

Jak wsrod oprawcow twarze miode, tak wsrdd ofiar przewazaty twarze
stare, zmarszczone, pozotkte. Twarze proste, rzemieslnikow i przekupnidw,
ale czesto i inteligente. Czasem byly one przeorane $ladami $wiezych
uderzen. Uwage moja zwrécit maly, przygarbiony starzec, ze straszliwa rang,
od ucha poprzez nos i brode. Ku starcowi zerkat maszerujagc opodal,
usmiechniety hitlerowiec pilnujac, by nie wazyt zatrzymac sie albo poruszy¢
rekg dla starcia krwi, ktéra z siwego zarostu kapata na jezdnie ; lub by nie
osmielit sie przesta¢ Spiewac.

Tak,, $piewaé. Bo ten miarowy pomruk, przeplatany szlochem kobiet,
byt jednak piesnig, nakazang przez oprawcow. . . . Melodig, moze nawet
wesotg, ktéra w tym wykonaniu zatracita swa pierwotng nute, przestata by¢
nawet wilasng karykaturg : przeobrazita sie w co$ catkowicie nowego, w
pojek tragicznie meczonej ludzkosci, w hymn beznadziei i rozpaczy,
poprzez ktory jednak, przezierata nie tylko nienawis¢, ale, i podziemny
tomot pomsty, ktéra czeka na swoj czas.

* * * N

Czwartek, 7grudnia. Dzierh mego odjazdu, na razie do Warszawy. Stam-
tad — ku granicy. . . .

Idziemy z zong na stacje. Udzielam jej ostatnich wskazdwek : jak
zakatwic to i tamto ; jak gospodarowa¢ pieniedzmi jak sie dowie, ze juz,
szczesliwie wydostatem sie za granice.  Zona stucha, czasem o co$ zapytuje
tak jednak, jakby jeszcze nie wierzyta, ze to juz naprawde.

Zblizamy sie do kolei. Na budynku, na goérze, wida¢ duzy prostokat z
desek, przywigzany sznurami do attyki : dranie zakryli nim orta polskiego.
Chciatbym tu by¢ obecny, gdy sie te sznury bedzie przecina¢, gdy oszalo-
wanie spadnie, gdy orzet ukaze sie znowu ttumowi ptaczacemu ze szczescia.
. . . Cho¢ nie, nie nalezy tak sobie tych spraw upraszcza¢ : gdy wroce,
napewno tego orta juz tam nie bedzie ; trzeba bedzie go raz jeszcze budowac.
To nic, zbuduje sig, i to, i wiele, wiele rzeczy innych. Od nowa, i lepiej.

Poprzez przedsionek i poczekalnie stacyjne wije sie od okienka kasy
biletowej dtugi ogonek ludzi. Wiadomo—jedno okienko, a ludzi moc. Ale
i tu Niemcy chcg wytworzyé wrazenie, ze tad w tym kraju wprowadzajg
dopiero oni : niemiecka straz kolejowa reguluje ustawianie sie i posuwanie
sie ogonka. Tylko Ze czyni to i niepotrzebnie i $miesznie.  Nie organizuje,
lecz rozdyma organizacje. Nie przyspiesza, lecz wlasnie opdznia. Poste-
runkowi ,, dowodzg “ czesciami ogonka ; w miare, jak ludzi ubywa i jak



ogonek maleje z przodu, wypychuja naprzéd ludzi stojacych w czesci tylnej.
To wszystko — a ile przy tym pouczan, pokrzykiwan, komenderowali. . . .
Baby wiejskie sg tym wystraszone, wiekszo$¢ jednak czekajgcych zna juz
porzadki okupacyjne i przyglada sie temu z ledwie hamowang ironig.

Mam bilet. Wiem, ze mam sporo czasu do odjazdu, ide wiec z zong w
strone peronu powolnym krokiem. Z ostiozno$ci pytam po drodze kole-
jarza i dowiaduje sie, ze jednak pocigg moj juz stoi.

Dotychczas, ilekro¢ wybieralem sie w dalszg podréz, zona stata przy
pociggu az do odjazdu. Tym razem proponuje jej, by mnie nie odprowa-
dzala do wagonu, bySmy sie pozegnali juz tutaj. Zona skineta gtowa.

Céz sobie mozna powiedzie¢ w takiej chwili ? 1 jak przetamac skurcz,
fapigcy wtedy za gardto ? UsciskaliSmy sie — i poszedtem. Po drodze
obejrzatem sie : zona wecigz stala w miejscu i patrzyta. Nie potrafie spoj-
rzenia tego opisaé. Wspomnienie jego juz mnie potem nie opuscito :
miato ono towarzyszy¢ mej wedrowce poprzez zasniezone Karpaty, p6js¢
za mng do bastionéw linii Maginota, poptyna¢ z La Rochelle do krainy
nowych nadziei. Jest i zostanie najblizszym druhem mej tutaczki zot-
nierskiej. N . N

Naprzeciwko mnie siedziat w przedziale mtody cztowiek w bluzie robot-
niczej, z glowg obandazowang. Obok niego dwie kobiety w chustkach i
dziewczyna. Po mojej stronie chtop w granatowej maciejéwce, w kozuchu,
baba z koszykiem na kolanach i, wcisniety w kat, mezczyzna w czapce
sportowej i swetrze, wygladajacy na montera lub mechanika.

Kobiety z dziewczyng naradzaty sie, jak dowiozg w Warszawie ze stacji
do domu dwa spore kuferki. Poza tym zadna rozmowa nie kleita sie w
przedziale. Przygladatem sie z okna wioskom i miasteczkom, raz jeszcze
patrzac na obraz zniszczen, dobrze mi juz na tym szlaku znanych. W
pewnym miejscu, tuz obok toru, wida¢ byto kilka spalonych samolotéw
ze znakami polskimi. W Deblinie rzucaty sie w oczy duze zapasy wegla,
usypanego w sporg goére niedaleko stacji. U nas w miescie dtugo liczono na
te zapasy ; ttumaczono nam przecie, ze wegiel z Deblina juz jest w drodze,
gdy chodzilismy od sktadu do sktgdu, szczesliwi gdy nam sie udawato zdoby¢
odrobine drzewa bukowego lub Kilka brykietow.

Gdy pociag stangt na stacji w Deblinie, w przedziale naszym wybuchta
awantura. Przyszedt — juz w tej podrézy po raz drugi — konduktor i
zazadat od jednej z kobiet pokazania biletu. Kobieta okazata wyrazne
zdenerwowanie, szukata biletu dtugo w torbie i po kieszeniach, az wreszcie
wydobyta go : opiewat on na przejazd tylko do Garbowa. Konduktor
zrobit piekto. Z poprzedniej kontroli pamietat, ze byt bilet do Garbowa, a
ze w Garbowie nikt z wagonu nie wysiadt, wiec oto zrobit kontrole powt6rna
i kobiete ,, nakryt.” Baba tlumaczyta, ze doprawdy zamierzata wysigsé
w Garbowie, ale spotkata w pociggu przyjaciotke, wiec postanowita jechac¢
z nig do Warszawy. Byto widoczne, Ze baba 1ze, ze po prostu liczyta na to,
ze niezauwazona dojedzie tak do Warszawy. Konduktor zazadat zaptacenia
kary ; a ze kobieta pieniedzy nie miata kazat jej pocigg opusci¢ i iS¢ z
nim do urzedu.

Kobieta ociagata sig, grzebata sie, az wreszcie, zostawiwszy bagaz przy-
jacidtce, zawinela sie w chustke i wyszta z przedziatu. Na peronie, tuz
przed drzwiami wagonu obrocita sie, spojrzata na konduktora ze ztoscig i
warknela :

To dla nich pan taki gorliwy . . . wystuguje sie pan im,co ?

Konduktor zzieleniat. Widac byto, ze szuka odpowiedzi, ale bez skutku.
Baba tymczasem podreptata w strone wyjscia.  Konduktor z nig nie poszedt,
spojrzat na nas, i szepnat :

— Boga w sercu trzeba nie mie¢, by tak méwi¢.  Przecie, coby nie byto,
ja na kolei stuze. . . .
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Po czym zatroskany, juz nie troszczac sie o babe, poszedt w kierunku
parowozu.

Zajscie to rozwigzato jezyki w naszym przedziale. Poza towarzyszka
baby, nikt nie opowiadat sie tylko za nig, lub tylko za konduktorem. Ludzie
wczuwali sie w potozenie stron obu : ot, kobieta biedna, wiec prébuje ; a
tez jej racja, ze nie swoi dostajg pienigdze za ten bilet. A konduktor ?
Przecie jest od tego, by pilnowat porzadku ; trudno, by robit inaczej.

Az sie raptem z kata odezwat milczacy dotad mezczyzna w czapce :

— Byle tylko jak najmniej tych naszych dawnych porzadkéw. . . .

Oczy wszystkich zwr6city sie ku niemu, jednych ze zdziwieniem, drugich
z niepokojem. Kto$ zapytat:

— Jakto, dawnych ?

Mezczyzna w czapce zaczat moéwi¢ szybko, nieprzerwanie, rzucajac zdanie
po zdaniu z jaka$ gorzkg namietnoscig. Doswiadczyt on na sobie tych
porzadkéw dawnych. Porzadkéw — rzucit z przekasem — panstwowych.
Byt szoferem na takséwce, wiec wie. Kara za karg, szykana za szykang, ot
ich porzadki. Cho¢ jeszcze byto jasno, pta¢ cztowieku kare za niezaswiecone
latarnie. Tak jeden posterunkowy, glina przekleta (znali sig¢, bo sgsiadowali
i co$ kiedy$ mieli ze soba), raz go ztapat, jak jechat za pozyczonym numerem
prébnym — szkodzito to co komu ? To malo, ze go do aresztu nie zamk-
neli, a i prawo jazdy zabra¢ chcieli. Niby zaco? . . .

Robociarz z gtowg w bandazu mruknat z ironig :

— Same ogromnie wazne sprawy. . . .

— Dla jednego niewazne, dla innego moze i wazne. A raz pekto mi
pidro w tylnym resorze. Akurat niedziela, gdzie tu resor naprawiaé, a jak
raz trafit sie pasazer. Troche rzucato, ale ze resor tylny, a nie przedni, to
i niegrozne. A ten zaraz w wrzask. ... | znowu policja. . . . Byle
dokuczy¢. Dzisiaj ? Dzisiaj tez dokuczajg, ba (gtos przyciszyt), wiadomo.

. . Ale tez i to wiadomo, ze to nie swoi, a obcy. A jak krzywdzg, to i
biednego, i bogatego jednako. . . .

Nastata chwila milczenia. Wtem robociarz :

— Panie, pan wcigz jeszcze w pazdzierniku.........

SpojrzeliSmy na niego, zdumieni.

— Tak, w pazdziermiku. Bo jak Niemcy nastali, to jeszcze w miesiac
potem modwili wszyscy, jak pan teraz. Wszyscy, u nas na Woli, a pewnie
i gdzie indziej. Wypluwali my swoje, dawne krzywdy, nieprawdziwe, a

czesto i bardzo prawdziwe. Bo nas, to co zaszio, bolato. . . . Bolato bar-
dziej, niz mnie to (wskazat na bandaz). Ale potem przyszedt listopad. A
teraz juz jest grudzien. | my zrozumieli, co wazne, a co nie. Co dla

siebie, na potem, a co dla tamtych. | juz dzisiaj to chyba wszyscy myslimy
0 jednym. Tylko dla pana to grudzieh pewnie nastanie w lutym, a moze i
w marcu. . . . Bg sg na Swiecie takie ludzie opdznione. . . .

— Same$ pan op6zniony — odmruknat szofer. — Rozbili mu gtowe, to
frajer proroka odstawia. Tfu. . . .

— Rozbili tam, gdzie pana napewno nie byto. Pod Ptockiem. W putku
. . . Szofer zamilkt.

* * *

Pigtek., 8 grudnia.

W Warszawie postanowitem siedzie¢ przez dwa dni, by zatatwi¢ sprawunki
lustali¢ ostatecznie marszrute wyprawy i osoby, ktore w niej wezmg udziat.
W- i jego zona zdecydowali sie pozosta¢ ; zwymyslatem ich za to serdecznie,
aie trudno, kazdy jest sternikiem wiasnych loséw. Pozostat mi jako
towarzysz podrézy N., miody prawnik, podchorazy broni pancernej ;
w roku poprzednim spedzit on jaki$ czas u nas za granicg i zona moja bardzo
go lubita. Wni6st on ze sobg do naszej wyprawy cenny ,, posag “—doku-
menty, ktdrymi jeden z urzedéw niemieckich zezwalat nam obu i jeszcze
komus, ktory jednak z nami nie pojechat, na pobyt w strefie granicznej w
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celach. . . . aprowizacyjnych ; dokumenty przedstawiaty sie niezle, byly
zaopatrzone w pono autentyczne pieczecie i w niemal autentyczne podpisy.
. . . WytyczyliSmy sobie z N. szlak naszej podrozy. Prawda, nie mieliSmy
przewodnika, ktory by nas przeprowadzit poprzez gory do granicy, ale
znallié,njy nazwe wsi podgorskiej, gdzie podobno nie byto trudi o przewodnika
znalezé.

Z N. wybratem sie do Cafe Club. Kawiarnia ta, podobnie zresztg jak
wiele innych, byla przepetniona, Obstugiwali w niej, przyjemnie i zgrabnie,
aktorzy i aktorki scen warszawskich. Ludzie zalatwiali tu przy czarnej
kawie dostownie wszystko : tu szukano zaje¢ zarobkowych, tu zalatwiano
transakcje handlowe, tu omawiano sytuacje. Kawiarnia ta miata opinie
wzglednie ,, czystej “ : mundurédw w niej prawie nie widziano ani jezyka
niemieckiego nie styszano; niemniej na pewno roito sie tam od szpicléw, to
tez mieliSmy sie na bacznosci i uwazaliSmy na kazde wypowiedziane stowo.
Nie przeszkodzito to nam pozna¢ sie w tej kawiarni z akademikiem, oficerem
rezerwy, ktéry niedawno przedostat sie z Wegier do Polski, by tu, przed
ponownym wyjazdem, zatatwi¢ sprawy rodzinne. Od niego dowiedzie-
liSmy sie wielu szczeg6téw dla nas waznych. Informacje te nie byly zbyt
pocieszajace. W Karpatach spadty juz do$¢ duze S$niegi — jeszcze kilka
dni, a przejscie stanie sie niemozliwe. Niemcy prowadzg silng agitacje
wsrdd ruskiej ludnosci wsi podkarpackich, organizujac ruskie oddziaty
milicyjne, szczegblnie powotane do polowania na takich, co usitujg przekras¢
sie na strone wegierska. Nasz rozmoéwca zostat przez takag milicje schwytany
i wieziony wraz z kilku innymi Polakami, ktorzy zdazali na Wegry. Bito
ich w tym wiezieniu niemitosiernie. Znajomy nasz zdotat sie stamtad
wydosta¢; jego towarzysze niedoli zostali przez milicje wydani Niemcom
i wszelki $lad po nich zaginat.

* * *

Sobota, 9 grudnia.

Przedpotudnie spedzitem na Kercelaku, dokad udatem sie w towarzystwie
pani W., by naby¢ buty i plecak. Nigdy przedtem tam nie bylem, przy-
gladatem sie wiec wszystkiemu z duzym zainteresowaniem. Zycie tam
kipiato, chyba nie gorzej niz w czasach przedwojennych; moze nawet
lepiej, gdyz wzmagajaca sie nedza powodowala, ze ludzie wyprzedawali
sig, a przy tym uczyta wielu zaopatrywaé sie w rzeczy uzywane. Po nie-
zbyt dtugim szukaniu znalaztem nie bardzo znoszone buty zotnierskie,
jak raz na moje nogi. Przy zakupywaniu plecaka speszytem sie niemato,
gdy straganiarz zaproponowat mi kupmo takze czapki narciarskiej, ttuma-
czac przekonywujaco : ,, . . . wszystkie panowie idgce na te same wyciecz-
kie gustujg w takich narciarkach.“ A gdy zdecydowatem si¢ na to kupno,
typnat znaczaco okiem i zapowiedziat, ze gotéw jest ,,odkupi¢ z powrotem
ten komplecik, a takze buciczki, o ile nie bedg aby za bardzo sfatygowane,
gdy sianowny pan wroci ze spacerku, na wiosne . . . ”

Popotudniu uméwitem sie, przed Bankiem Gospodarstwa Krajowego, z
kim$ kto miat mi da¢ pewne informacje dta przekazania naszym wiadzom
we Francji. Diugo nie przychodzit, wiec sie obawialem, ze moze zostat
aresztowany i po pewnym czasie przeniostem sie na drugg strone aleii, na
wypadek gdyby i mnie mieli gestapowcy szuka¢.  Na szczgscie przyszedt,
choé z porzadnym sp6znieniem.

Ostatnia czynnos$¢ : kupitem za 8 ziotych .kilo chatwy i postatem jg
zonie przez nadarzajacg sie okazje : tam u nas taka rzecz byla czyms$ nie-
osiggalnym, a tu w Warszawie mozna ja bylo dosta¢ bez trudnosci. N.
natomiast kupit na droge spora paczke ,kogutkow“ od bolu gtowy i dat
mi z tego cze$¢; sam nie wiem, po co wziatem, bo nigdy proszkéw nie
zazywam. Wspominam tu 6 tym, bo w dwa lata p6zniej, w krainie przezy¢
z catkowicie innego wymiaru, jedna Warszawianka miata, w hallu eleganc-
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kiego londynskiego flat-house’u, wybuchnaé rzewnym ptaczem, zobaczy-
wszy u mnie przypadkiem autentycznego polskiego , kogutka“ w zielono-
z6ktym opakowaniu.

Pocigg nasz odchodzit o godz.23.24. Poniewaz jednak ludnosci pol-
skiej nie wolno byto przebywac¢ na ulicach po godzinie 20-tej, przeto na
pare minut przed tym czasem znalaztem sie z mym towarzyszem podrézy
przed dworcem gtéwnym, na ktérym tegoz dnia zotnierze Arbeitsdienstu
wymalowali duzymi, czarnymi literami: WARSHAU—HAUPTBAHNHOF

* * *

Niedziela, 10 grudnia.

Rano przyjazd do Krakowa. Pociag, ktérym mieliSmy stad jecha¢
dalej, odchodzit dopiero za dwie godziny. Postanowitem czas ten wykorzy-
sta¢ na przechadzke po miescie, a moze takze na odwiedzenie przyjaciotk.
N. coprawda namawiat, by z nim zosta¢ na stacji: w tego rodzaju podrozy
lepiej licha nie kusi¢. Przyznatem mu racje, a jednak poszediem.

Pierwszg rzeczg, jaka juz przed stacjg zobaczytem, byly takséwki. Auten-
tyczne taksowki. A tam, w Warszawie i gdzie indziej, zniknety one juz
z ulic bez $ladu . . . Jaki$ kierowca, widzac ze sie rozgladam po wozach,
krzyknat: ,Panie Kkapitanie, prosze siada¢, jedziemy . . .“ Struchlatem.®
N. przestrzegat stusznie: licho nie $pi. Skad ten takséwkarz mnie zna i
po jakiego diabta tytutuje mnie kapitanem? Podszedtem, byt to méj znajomy
z czas6w wojskowych. Sfukatem go, do taksowki jednak wsiadtem,
przykazujac jecha¢ powoli przez $rodmiescie i zatrzymac sie przed domem
przyjaciot.

Ze wzruszeniem patrzytem na to miasto, tak mi drogie. Pomysleé, ze
bytem w nim zaledwie przed kwartatem ... A oto Krakéw byt piekny
jak zawsze. Mury jego kapaty sie w rannym, zimowym storicu. Od plant
wiato Swiezoscig. Ale nowa rzeczywisto$¢ nie data na siebie dtugo czekaé:
tu i Owdzie, z budynkéw rzadowych, zwisaly chorggwie ze swastyka.
Przez Basztowg wlokt sie, pod eskortg, oddziat zydéw z topatami w rekach.
Na rogach ulic widniaty tablice z nowymi napisami; ze zdumieniem od-
czytywatem nazwy takie, jak Aussenring, Hauptstrasse, Reichsstrasse . . .

Zatrzymatem sie przed domem przyjaciot, wszedtem i na pietrze przy-
stangtem przed ich mieszkaniem, z ktorym faczyto mnie tyle wspomnien
osobistych. Juz kladlem reke na dzwonku, gdy od $rodka dobiegty mnie
gtosy: kto$ kogo$ gtosno wotat po niemiecku; stycha¢ byto odpowiedz w
tonie stuzbowym, po czym odgtos ciekich krok6w poprzez mieszkanie.
Jednak zadzwonitem. Otworzyta mi mioda gospodyni moich przyjaciot,
potozyta palec na usta i szepneta, by nie wchodzi¢, bo w mieszkaniu kwate-
rujg oficerowie policji. Powiedziatem jej cicho, by zaraz przyszta na
stacje.

Njieediugo potem siedziatem z nig w restauracji kolejowej i wstuchiwatem
sie w to, co méwita. A wiec, ze przyjaciét moich niema w Krakowie,
byty jednak od -nich wiadomosci: oboje sg we Francji, gdzie on stuzy w
Wojsku Polskim. Mieszkanie ich ulegto rekwizycji. Ona w nim pozo-
stata, bo oficerowie chcieli mie¢ kogo$ do postugi. Stara sie uratowaé
meble, ale chyba nie uda si¢, bo Niemcy zabieraja, czego tylko zapragna.
Tyle, ze z pieknego ksiegozbioru mego przyjaciela wynosi po trochu co
najcenniejsze ksigzki i rozdaje rozmaitym znajomym na przechowanie—
przynajmniej co$ z tego ocaleje. Wiadomosci ogélne z miasta? Jak
wszedzie: ciezko. Ludzie jeszcze nie otrzgsneli sie z wrazenia, jakie wywo-
falo porwanie z auli uniwersyteckiej profesoréw i wywiezienie ich do
obozu koncentracyjnego.  Ale wszyscy wierzg niezachwianie, ze Niemcy
dtugo w Polsce nie postoja. Nasi wrécg z wiosng . . .

* *
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W potudnie dojechaliSmy do Z., gdzie wypadato nam znowu przesiadac.
Tym razem mieliSmy az trzy godziny czasu, wiec obaj poszlismy na miasto.
W niektérych ulicach widzieliSmy troche zniszczen od bomb. Pamietatem,
ze gdzie$ niedaleko rynku znajduje sie dobra knajpa, wiec odszukatem ja
i zjedliSmy tam obiad. Jedzenie byto nienajgorsze, ale lokal byt zapet-
niony przez rozwrzeszczanych NiemcOw, grubych cywiléw o nalanych,
pruskich twarzach, prawdopodobnie urzednikdw administracyjnych.. Zjed-
liSmy wiec $piesznie i zwialiSmy. MieliSmy jeszcze sporo czasu, wiec
szliSmy w strone stacji, nie $pieszac sie.

Na placyku porostym trawg stat woz mieszkalny, przed nim rodzaj
namiotu. Na namiocie napis: .

FENOMENALNY, SWIATOWO StAWNY WROZBITA. ODGA-
DUJE CHARAKTER, UDZIELA PORAD ZYCIOWYCH, PSZE-
POWIADA POD GWARANCYA, PSZYSZtOSC. METODA,
ARAPSKA, TUDZIESZ Z FUSOW. TYLKO JEDEN ZLOTY.

N. skrecit w strone namiotu.

— Dokad idziesz?

— Dokad? Do wrézbity.

— Oszalates™

Nie odpowiedziat i wsunagt gtowe za ptachte namiotowa; gto$ go od
Srodka zapraszat, aby wszedt. Wzruszytem namionami, usiadtem na
jakiej$ taweczce i zagtebitem sie w ,,mitg“ lekture ,,Krakauerki*, kupionej
na stacji w Krakowie.

Nieobecnos¢ N. trwala przez czas dtuzszy. Wreszcie pokazat sie.
Poniewaz przybrat wazny, a tajemniczy wyraz twarzy, przeto postanowitem
nie pyta¢ go o nic—niech sie troche pomeczy. Wida¢ byto, ze go jezyk
Swierzbi, trzymat sie jednak dzielnie. Juz siedzieliSmy w wagonie, gdy
datem za wygrang i zapytatem:

— No, i co?

Udat, ze nie rozumie:

— Jakto co?

— No, ten wrdzbita . . .

A, wrézbita . . . No cdz, powiedziat, ze mnie czeka daleka i trudna
podréz. Ze podrdz ta bedzie bardzo niebezpieczna, bede bliski Smierci,
ale ostatecznie wyjde z tego cato . . i

— No, aja?

Zapytatem niepotrzebnie, bo oto zapewnitem tryumf mego towarzysza:

— Nie pytatem. Nie mogtem przecie popetnia¢ oszustwa, pytajac za
jednego ztotego o przyszio$¢ az dwoéch osob. Trzeba byto porzucic¢
dume i i$¢ do niego takze . . . Acha, wrozbita powiedziat jeszcze, ze jest
takich dwu, co beda dyba¢ na m6j majatek. Nie mam sie tym szczegdlnie
trapi¢, bo choé moge zostat—jak sie wyrazil—goty, to jednak ostatecznie
ja bede tym, co ,,odstawi fizjologie* na ich grobach . . .

PosmialiSmy sie i zaraz o wrdzbie zapomnieliSmy. Nie moglismy wtedy
przypuszczac, ze jednak, za kilka dni, bedziemy musieli jg sobie przypom-

niec.
* * *

Plan nasz przewidywat, poki mozliwe, jazde koleja, bez dojezdzania
do stacji koncowej przed granica; wiedzielismy bowiem, ze takie stacje sg
szczegOlnie troskliwie strzezone i ze na nich wiadnie najtatwiej wpas¢ w
fapy niemieckie. Zamierzalismy wiec wysigs¢ z pociagu w Y., miejscowosci
stanowigcej centrum tego okregu podgdrskiego. Tam chcieliSmy znalez¢
nocleg, a w razie potrzeby posiedzie¢ nawet przez kilka dni, by przed
marszem pieszym do granicy moc sie spokojnie rozejrze¢ w mozliwosciach.

Wieczor nadszedt. Lamp w pociggu nie zapalono, wiec separatke
naszg zalegat mrok. Byla ona prawie pusta: procz nas siedziato w niej, w
przeciwlegtym kacie, dwoch polskich kolejarzy. Z poczatku rozmawiatem

642



z N., potem zamilkliSmy, tongc w wiasnych myslach. Co bedzie z nami,
idzie sie znajdziemy jutro? za trzy dni? za tydzien ? kiedy przedostaniemy
sie do Francji? Materiatu do rozmyslan nie brakio . ..

Musiano nas przedtem w Krakowie biednie poinformowaé, ze do Y.
zajedziemy na godzine 6sma: minefa juz dziewigta a wygladato na to, ze
do Y. jeszcze daleko. PoprosiliSmy jadacych z nami kolejarzy o wyjas-
nienie; dowiedzieliSmy sie, ze w Y. bedziemy dopiero o jednastej, jesli nie
pézniej. Zmartwito to nas: bo gdzie o tej porze, w obcej miejscowosci,
szuka¢ noclegu? ZapytaliSmy kolejarzy, czy moga nam co$ poradzié.
Popatrzyli na siebie, potem na nas, wreszcie jeden z nich, nie odpowiadajgc
wprost na pytanie, powiedzial, zaciagajac pigknie z gdralska:

— Czy aby wiecie, ze w Y. Niemcy ogladajg na stacji dokumenty przy-
jezdnych? A sa podraznieni po tym, jak ostatnio rozbit im sie na tej
linii pociag wojskowy: wjechat w lokomotywe, ktérej miejsce zasmiat
sie—nie byto na tym torze . . . Jezeli macie papiery i to takie murowane,
to wszystko w porzadku. Ale jesli nie, to juz tam o was nocleg znow sie
zaSmial—zatroszczg sie inni ...

Pocigg nasz wilasnie przystawat, wiec kolejarz wyjrzat, by rozeznaé
stacje, po czym z towarzyszem wysiadt, rzuciwszy nam:

— Ostancie ta z Bogiem.

Do separatki weszto trzech Zzolnierzy niemieckich. Wysocy i ciezcy,
chyba ponad 50 letni, typowi ,pospolitacy“ z jakiego$ oddziatu war-
towniczego. Z hatasem zrzucali z siebie rynsztunek, strzepywali $nieg
z wasow, przytupywali nogami.

PoszeptaliSmy z N. Rewelacja kolejarzy wymagata szybkiej decyzji.
Z noclegu w Y. musimy oczywiscie zrezygnowaé. Ale gdzie wysigscr
Naturalnie przed Y., bo stacje dalsze bedg tez kontrolowane i to pewnie
ostrzej. Od Y. dzielito nas tylko kilka przystankéw, same mate wioski.
Po niedtugim namysle postanowiliémy wykorzysta¢ obecno$¢ w przedziale
Niemcow, i wejs¢ z nimi w komitywe, by w mys$l recepty znanej z tradycji
rewolucyjnych w Kroélestwie, wysigs¢ pod ich ostong. Chyba wysiada
wiasnie w Y., bo rozmawiajac ze sobg wymienili kilka razy te miejscowos¢.

ZapaliliSmy z N. papierosy (jako zywo, bylem do tej pory niepalacy).
Przy tej sposobnosci ktéry$ z nas wyciagngt do Niemcow zapraszajaco
pudetko z papierosami. Przyjeli. Zawigzata sie pomiedzy nami rozmowsa,
z poczatku urywkowa i ostrozna. Jeden z zotnierzy zapytat nas, dokad
jedziemy—odpowiedzieliSmy, ze do Y. Od innego dowiedzieliSmy sie,
ze pochodzi z Saksonii, z Halle an der Saale. Bytem w tym mieScie przez
jeden dzien, a mialem wtedy lat czternaScie. W wspomnieniach pozostat
mi bardzo zatarty obraz starych placéw i ulic; wrazenie wywart na mnie
wtedy tadny, Sredniowieczny posag, bodaj ze przed ratuszem; no, a z
nazwy miasta wiedziatem, ze plynie tam rzeka. Wszystko wystarczato,
by powiedzie¢, ze miasto to znam, i by w ten sposéb zadzierzgnaC pierwsza
ni¢ ,,sympatii“. Poszto tym tatwiej, ze inny zotnierz pochodzit z Drezna,
ktére w istocie znatem nienajgorzej. Gdy juz temat ,,krajoznawczy* nam
sie wyczerpat, N. wydoby} plaska manierke z wodka—pociagnelismy z
niej wszyscy. Rozmowa juz toczyla sie na catego. Tak, tak, mowili
zotnierze, tam w Saksonii, to jest zycie; a nie tu patrolowac¢ po zapadtych
dziurach. Cziowiekowi ciezko, nudno, zimno.

PociaggnelisSmy znowu. Zapytatem, czy wracajg z przepustki niedzielnej ?
Zadmiali sie: skadze, odebrali w batalionie poczte—wskazali na spory worek,
rzucony w kat przedziatu. Listy dla kolegéw, no, i $wieta juz blisko, to i
Liebesgaby z kraju zaczynajg nadchodzié. Az trzech ich jedzie z takim
workiem, bo kwaterujg daleko od kolei, a droga wcale nie jest taka bezpie-
czna: zawsze stuzbe petnig w kilku, bo Bevdlkerung jest wroga i zdarza
sie, ze cztowiek z patrolu nocnego nie powraca . . . Opowiadajacy zasepit
sie. . Ale to sie wnet skoficzy. Koniec wojny? O, chyba nawiosne. Tylko
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szaleicy moga nie wierzy¢ w szybkie zwyciestwo Niemiec. Hitler ma juz
—zoknierz przeszedt w ton poufny—sto tysiecy samolotow bojowych . . .
Gdy ming mrozy, Francja i Anglia zostang rozbite w puch. Najwyzszy
czas, nieprawda?

Pociag zaczat zwalniac. Ku naszemu zdziwieniu, zotnierze zbierali sie
do wyjscia. Juz wysiadajg? Jawohl. Od tego przystanku majg kilka
kilometréw do swych kwater. Wy powiedzieliscie, ze jedziecie do Y?
No, to juz niedaleko. Glickliche Reise.

Niemcy opuscili przedziat. SpojrzeliSmy z N. na siebie, przygnebieni:
tyle papieroséw i wodki na nic—cztowiek po cholere pchat to w Szwabow
—popalili i popili, by zaraz potem wysias¢ . . .

* * *

Niema rady, wysigdziemy i my, na pierwszej lepszej stacji, i zobaczymy
tam, co dalej. Nic lepszego nie wymyslimy.

Z gebi separatki oderwal sie cien: jakiS mezczyzna, dotad przez nas
nie zauwazony, cywil, podszedt do nas i poprosit o ogien. W blasku za-
patki zobaczyliSmy twarz miodziefica, moze dwudziestoletniego, w czapce
mysliwskiej z klapami. Podziekowalt, i usiadt naprzeciwko' nas. Zapy-
talismy, jak sie nazywa nastepny przystanek; powiedziat, ze X.; zaraz potem
bedzie miasto Y.

Obecnos¢ przybysza krepowata nas, wiec milczeliSmy. Wtem, wpatrujac
sie w nas ciekawie, zagadal. Prosi, by mu wybaczy¢ niedyskrecje, ale
po co my jedziemy w te strony? Uslyszawszy to, skamienieliSmy w ostroz-
nej nieufnosci: jedziemy w sprawach handlowych. Zrozumiat, nie nalegat.
Po chwili jednak dorzucit, ze jezelibySmy jechali w celach innych—na
ostatnim stowie potozyl nacisk—to trzeba by¢ bardzo ostrozny, bo nie-
bezpieczenstw tu moc.

Podziekowali$my za ostrzezenie i nie podejmowaliSmy tematu. Ale nas
obu gnebito: a nuz to nie jest prowokator? Z oczu mu dobrze patrzy,
ale co to mozna wiedzie€? A znowu, wypusci¢ takg sposobno$¢ dostania
informacji i rady? Na razie wiec zapytalismy, skad i dokad on jedzie.
Chetnie wyjasnit, ze mieszka z rodzing w Y. i ze wraca z wizyty u krewnych.
Od nitki do kiebka, dowiedzieliSmy sie, ze jest absolwentem pierwszego
roku prawa, ze brat udziat w kampanii jako podchorazy artylerii; wkoncu
wylazto, ze ma on z N. wspdlnych, serdecznych przyjaciét. Gdy tak
upewnilismy sie co do jego osoby, wréciliSmu do tematu pierwotnego i
porozmawialismy szczerze.

— Az mi sie chciato $miaé—modwit—z tych handlowych celéw waszej
podrézy . . . Takich, jak wy, z plecakami, w czapkach narciarskich i w
butach . . . akurat do spinaczki po gérach, widuje sie tu czesto. Ale
widzg ich tez Niemcy, ktérzy na takich wiasnie poluja. Kolejarze mieTi
racje, nie mozecie wysigs¢ w Y. Musicie wysig$¢ na nastepnym stad przy-
stanku i gdzie$ tam przenocowac; plan wasz, by przeczeka¢ kilka dni, jest
dobry. Za kilka dni, to moze i ja wybiore sie z wami . . .

Pocigg dojezdzat do przystanku, gdzie mieliSmy wysigs¢. Tak, ale
gdzie znales¢ nocleg? Rozwigzanie znalazto sie niespodzianie szybko:
nasz nowy znajomy—bede go tu odtagd nazywaé Wackiem—zaprosit nas
do siebie. Mieszka on na przedmiesciu Y., prawie juz na wsi. Wysigdzie
z nami tutaj i stad razem przemaszerujemy tych pare kilometrow.

Tak sie przesadzity losy i powodzenie naszej wyprawy . . .

* * *

11—13 grudnia.

W domu naszego nowego przyjaciela zostaliSmy prawie trzy dni. Z
pobytu tego zachowatem wspomnienia mite i pogodne. Atmosfera raczej
dworu wiejskiego, anizeli domku w matym miasteczku. Przed domem
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fadny ogrdd. Wewnatrz stare, stylowe jesiony. Troche obrazéw, sporo
ksigzek." Nastr6j domowi nadawata jednak przede wszystkim jego pani,
matka Wacka.

Bieg zdarzern postanowit, ze, od niezapomnianego miesigca wrzes$nia,
przez zycie moje przesuwajg sie co jaki$ czas obrazy, tragicznej wzniostosci,
godne pedzla Grottgerowskiego: bitwa w puszczy jodtowej; wymoszczona
stomg izba wiejska, na ktorej pokotem lezg ranni i umierajacy; kolumna
zolnierzy polskich, gnanych w ciemng noc deszczows, ugorami, przez
kawalerzystow rosyjskich; polana lesna, dajaca chwilowe schronienie
zotnierzom-tutaczom, uchodzacym przed nagonka najezdzcéw. Do tych,
i tylu innych, miat oto doj$¢ obraz nowy: dworu, w ktérym wysoka pani,
0 fadnych rysach i o rozumiejacych, smutnych oczach, przyjmuje, jak
swoich najblizszych, tudzi nigdy przedtem niewidzianych, przedzierajgcych
sie do wojska; ludzi, ktérzy odchodzac, zabiorg jej syna, aby brat udziat w
ich dalekich wedrowariiach . . .

* * *

W jednej z pobliskich wiosek mieszkat stary chtop, ktéry jeszcze w czasach
austriackich trudnit sie przeprowadzaniem na strone wegierska ludzi, a
moze i przemytem towaréw. Od czasu, jak nastali Niemcy, chtop ten
nazywa¢ go bede Wojtkiem—dostawit do granicy sporo kandydatéw do
Wojska Polskiego. Byt on bardzo przywigzany do rodziny Wacka i mozna
byto spodziewac¢ sie, ze zgodzi sie nas poprowadzi¢. PostaliSmy po niego,
nie byto go jednak we wsi; zostawiono mu wiadomos¢, by zjawit sie u nas,
gdy tylko powrdci.

Postanowiliémy przez caly czas pobytu w Y. nie wychodzi¢ z domu, by
nie $cigga¢ na siebie oczu obcych. SpedzaliSmy czas na rozmowie, pisaniu
listbw i wertowaniu po ksigzkach. Wacek, z ktérym szybko zzylismy
si¢, opowiadat nam sporo rzeczy interesujgcych o sprawach miejscowych,
zwihaszcza o stosunkach polsko-ruskich. Jak przedtem, w czasie tutaczki
wrze$niowej, tak i teraz mialem sposobnos¢ przekona¢ sie na miejscu,
ze zfego wspdizycia obu narodéw nie mozna przypisywac jednostronnej
winie zadnego z nich : zawinity tu, na przestrzeni wielu pokolen, strony
obie. Trudno tez sobie wyobrazi¢ rozwigzania przysziosci inaczej, jak
przez obustronne, lojalne porozumienie i zgode. Zgoda ta bedzie wyma-
gac ofiar od obu stron, ofiary te jednak bedg moze mniejsze, anizeli sie to
zdaje, a w kazdym razie opfacg sie one sowicie kazdej ze stron.

Niestety, agitacja niemiecka, wykorzystujac nasze btedy przestosci,
doprowadzita do duzego zaognienia niecheci pomiedzy ludnoscig ruska
a polska, gesto tych stronach ze sobg przemieszanych. Utworzone bojowki
ruskie dostaty od Niemcéw broA i pomoc organizacyjng. W skiad ich
weszli znani awanturnicy, czesto ludzie wypuszczeni z kryminatdw, w
ktérych siedzieli za przestepstwa pospolite. Prawda, ze szersze masy
ludnosci ruskiej udziatu w tej robocie nie braty; niemniej, trudno bylo w
danych warunkach oczekiwaé, by nastr6j wrogosci wygasat lub chochy
zmniejszat sie. To tez wszystko, co o niebezpieczefstwie maszerowania
na Wegry poprzez wsi ruskie opowiadano w Warszawie, niestety odpowia-
dato prawdzie. Miejscowa ludno$é polska dobrze jednak pamietata kazdy
gwalt, kazde wspoétdziatanie Rusinéw z Niemcami. Nadejdzie dzien . . .
Ot6z Wacek byt jednym z tych, ktdrzy znajac te strony od dziecifstwa i
wiadajac biegle obu jezykami, uwazali za swe zadanie dazy¢ juz teraz do
tego, by ten"dzien ktory nadejdzie, dzien kleski i ucieczki Niemcow, byt w
stosunkach polsko-ruskich nie dniem zemsty, lecz wiasnie dniem
pojednania. Zadanie to byto jednym z waznych powoddw jego wahania
sie, czy i8¢ z nami, czy raczej zosta¢ i kontynuowac prace w tym Kkierunku.
Z zadowoleniem opowiadat, ze w jednym z pobliskich miasteczek staro-
rusini wydali nielegalng ulotkg, przemawiajgcg w duchu pojednania z
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ludnoscia polskg i skierowania wspélnych, braterskich wysitkow do walki

z najezdzcg niemieckim. N N

Nasz pobyt w Y. nie byt pozbawiony takze epizodéw zabawnych. 1 tak
w drugim dniu kto$ rzucit mysl, by zagra¢ w karty. SiedliSmy we trojke
do gry w pokera, w ktorego gralem w swym zyciu tylko kilka razy, za
kazdym razem w czasie éwiczen oficerdw rezerwy—i zawsze nieszczesliwie.
Tym razem jednak karta szta mi Swietnie. Niezle grat takze Wacek.
Przegrywat wiec stale N., i to tym wiecej, im bardziej puszczat sie na kar-
kotomne kombinacje i blulty, no i im bardziej chciat sie odegraé.

Byt juz p6zny wieczor i czas byto koAczy¢. Przede mng i przed Wackiem
lezaty spore kupki pieniedzy. Zmaltretowany N. zajrzat do swego port-
felu 1 stwierdzit:

— No, moge powiedzie¢, ze jestem goty . . .

Dzwiek tych stow wywotat u mnie jakie$ jeszcze blizej, nieustalone
skojarzenie: juz kiedys, chyba niedawno, styszalem to sarpo okres$lenie.
Ale o kim? Chyba wilasnie o N.? . . . Nagle parskngtem $miechem:

— Wrdzba z przed dwu dni oto sie spetnita . . . Jest nas takich dwuch,
co dybali na majatek N., i w rezultacie on zostat goty . . .

N. nieco pocieszyt sig, widzac ten niezbity dowdd, ze nie jego zfa gra
doprowadzita go do tego stanu, lecz ze byt on mu zapisany w ksiedze
przeznaczen. Pozostawata mu przy tym jedna, dos¢ powazna pociecha,
ktdrg nie omieszkat sie podzieli¢ z nami:

— Za to ja bede ,, odstawia¢ fizjologie “ na waszych grobach. . . .

Trudno bylo zaprzecza¢ — wr6zba rzeczywiscie tak zapowiadata, nie
okreslajac na szczescie czasu, w ktorym ponury fakt miat nastapié. Wobec
tego zgarngtem moja wygrang i oswiadczytem :

— Jeden argument wiecej, by ci juz nie udzielac kredytu. Idziemy
spat. . . .

Wojtek stawit sie. Od razu spodobato mi sie to, jakby z kamienia
wykute, -chiopisko, o ostro zarysowanej, zbdjeckiej twarzy. Pykajac
fajeczke, przyjrzat sie uwaznie mnie i N., pogadat z nami i wydat wyrok :

— Z wami dwoma p6jde. Panicz zostanie.

A widzac nasze zdziwione miny, wyjasnit :

— A jakbym ja mdgt spojrze¢ w oczy starszemu panu, gdy wrlci z
Francji, gdyby mi panicz na takim spacerku przepadt ?

,» Panicz “ na taki despekt az pokrasniat. Nie wdat sie jednak w dyskusje
ze starym, wzigt udziat w omawianiu szczeg6téw wyprawy, a potem — potem
musiata tam mie¢ miejsce jaka$ rozmowa na boku pomiedzy Wojtkiem a
nim, moze w obecnosci jego matki, bo juz jego uczestnictwo w wyprawie
nie podlegato wiecej kwestionowaniu.

Wojtek kazat sobie pokaza¢ rzeczy, ktore zamierzaliSmy zabraé ze soba.
Skrzywit sie na plecaki, jeden z nich kazat zostawié¢, a do drugiego polecit
wpakowac rzeczy nas wszystkich — plecak ten poniesie on sam.
Nastepnie obejrzat uwaznie nasze papiery niemieckie :  szcze$liwie
opiewaty one na trzy osoby, mozna wiec bylo przyczepi¢ do nich Wacka,
choé¢ pod innym nazwiskiem. Opinia Wojtka o tych dokumentach bvia
zdecydowana :

— Dla Gestapo, to S$mieci. Ale dla Rusindw — dobre. Papierki te
oszczedzg nam jednej nocy maszerowania : az do wsi X. pojedziemy sobie
furmanka, w jasny dzied. Nie spotkamy tam zadnego patrolu, ani z
wojska, ani z policji (powiedziat to takim tonem, jakby on wiasnie wyznaczat
Niemcom rejony patrolowania). .W X. zostaniemy przez noc. Gdzie ?
Moja gtowa. Potem, od wczesnego rana, pospacerujemy gérami ; pokaze
wam, z wysoka, miejsce gdzie na dole wypatruja was gestapowcy. . . .

646



Wieczorem niedtugi odpoczynek w U. i pomaszerujecie dalej, przez calg noc,
az do samego $witu. Bo juz wtedy zywa dusza nie $mie was ani zobaczyc¢,
ani postysze¢. Musicie sie trzymac twardo, bo droga nietatwa, na przetaj
przez $niegi, a miejscami to nie bedzie wolno ani gadaé, ani pali¢, ino
cichutko, jak ten zajac, od kepy do kepy skaka¢. . . . Jesli wydotacie, to ze
Switem bedziecie na Wegrzech. Jesli nie, to przez dzien przespicie w T. ;
prawda, ze wie$ niebezpieczna (zasepit sig), ale trudno. . . . Potem znowu
marsz nocg, ze mna, albo z moim znajomkiem, ale to pewniak. Doprowadzi
was do samej granicy. Ja nie taki, jak te inne przewodniki, co zdaleka
pokazag gorke, mowig, ze to granica, i puszczajg luzem, na biadzenie. . . .
Dotkniecie rekg kamienia granicznego, i jeszcze sie was kawatek po wegier-
skiej stronie poprowadzi, byscie aby nie zmylili. Koszty z furmanksa, z
noclegami, stowem ze wszystkim, beda 150 ztotych za kazdego z was dwu ;
a co do kosztow za panicza, to ja juz sie 0 nie dogadam ze starsza pania.
No, dobrze, skoro sie zgadzacie (stary przydusit w fajce ogieri i schowat jg do
kieszeni), to zaczynamy jutro. . . . Przyjade po was furmanka, zaraz po
obiedzie. . . .
Natym staneto.

BOLESLAW POMIAN

GEORGE | PANI ZYRAFA
WE WRZESNIU 1939.

O Swicie R-y odleciaty na nowe lotnisko, gdzie$ pod Siedlce. George i
chorgzy P. zostali oddani do wytgcznej dyspozycji Bazy Nr. 1, jako zaloga
tacznikowej ,,Czapli.” »Widzisz, kochanie“—tlumaczyt George pani
Zyrafie, swojej maskocie—,wygrywamy na czysto, dostaliSmy Czaple, to
samolot o niebo lepszy od R-13-ki, i poniewaz zostajemy na Okeciu,
prawdopodobnie wieczorem p6jdziemy do domu i zobaczymy nasza Panig.”

Rozczarowanie nastgpito dopiero po zapoznaniu si¢ z maszyng.  Czapla
byta nieuzbrojona i na poczekaniu uzbrojong by¢ nie mogta. Wytoczyli
Czaple z hangaru i pokotowali na skraj lotniska tak, by drzewa owocowe
graniczacego z lotniskiem sadu dawaty cho¢ pozér maskowania. Czapla
zostata pod opiekg mechanika i obstugi przeciwlotniczego K.M. stojacego
w poblizu, zatoga za$ udata sie do kuchni na ,czarne picie.”“ Pierwszy
nalot zaskoczyt ich gdy mijali klomby, dume kwatermistrza 1-go putku
lotniczego. Z hangaru eskadry treningowej wytrysneta fontanna ptomieni,
rumowisk, kurzu. Przywarli do ziemi. Pod twarzami mieli pachnace
kwiaty. O pare cali od oczu George’a dwa ciemne fioletowe bratki
wznosity swe aksamitne twarzyczki. W wyrazie ich bylo zdziwienie :
dlaczego od tygodnia juz nikt nas nie podlewa—dlaczego na nasz klomb
sypig sie gruzy i ten wapienny pyt ? Oczy pani Zyrafy spotkaly sie z
oczyma bratkow—co$ tam sobie zwierzali w niezrozumiatej dla George’a
mowie kwiatdw i maskot.

Od strony Bielan wystrzelity w ostrym podcigganym luku sylwetki
mysliwskich P.Z.L-ek. Idacy od strony Pruszkowa r¢j ,,latajgcych otdwkow*
zatamat sie. Bomby przeznaczone dla Okecia posypaty sie na cegielnie,
daleko, daleko przed celem.  Dorniery zawracaty. Nalot byt skoiczony.

»,Zeby ta te pienigdze, co tu wywalono na te betony i kwiaty, poszty na
samoloty — zebysma tak mieli ze tysigc mysliwcow, nie za$ ale te dwiescie,
zeby ta po eskadrach byly chocby Karasie, nie R-y —to mozeby w ta
chwila w Tempelhoffie tak sie szkopy poktadaty na ziemie przed nami,
jak my sie tu tera poktadamy przed nimi — nieprawdaz ?*
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George nie odpowiedziat. W myslach, juz od poczatku nalotu, tkwita
bolesnie pamieé jednego zebrania w Aeroklubie Rzeczypospolitej Polskiej.
Dyskutowano sprawe dodatkowych kredytéw na umozliwienie pilotom
klubowym, ktérzy ukonczyli szkolenie sie na RWD-ziakach, dalszego
treningu typu wojskowego. Sprawa rozbijala sie o kwote czterystu
tysiecy ztotych. Mtiody prezes Aeroklubu Warszawskiego walczyt przeciw
nieruchomej, biernej, niechetnej wszelkim zmianom starszyznie, tworzacej
wiekszo$¢ Rady. Decyzja nalezata do generata, prezesa poteznej organiza-
cji.  Zadzwonily na piersiach rzedy wspaniatych orderéw. Moéwit o
braku kredytow, o potrzebie ukonczenia astronomicznego obserwatorium
na Czarnej Horze, o konieczno$ci wybudowania hangaru na lotnisku w
Czestochowie, o wydatkach administracyjnych organizacji. Zakoriczyt :
bagnetem zdobyliSmy Niepodlegto$¢ — bagnetem Ja utrzymamy.

Przez ostatnie pie¢ dni George wcigz widziat tego Zzotnierza, ktéremu
bagnetem nakazano utrzyma¢ Niepodlegto$é. Po raz pierwszy w zyciu
wstydzit sie swego lotniczego munduru. Widziat, jak tego zotnierza
krok za krokiem wyrzuca z jego stanowisk wiasnie lotnik wroga, ze to
lotnik wroga uniemozliwia naptywanie transportéw, ewakuacje rannych.
Zgoniony do kresu ludzkich sil piechur daremnie wypatrywat wiasnych
samolotdw. Nad milionowg armig najlepszego w S$wiecie zotnierza nie
byto nawet pieciuset samolotow.

Stare, prastare dzieje.

Od wiekow naprzeciw zakutym w zelazo knechtom stawaty stowianskie
druzyny zbrojne w luki, ostoniete skdérami. Ale tam walczyli ludzie
przeciwko ludziom — tutaj stangt cztowiek przeciwko maszynie.

Bagnety przeciwko czotgom. RWD i R-y przeciwko Dornierom i
Messerschmidt’om. _

Jeszcze nie ukonczyli $niadania, gdy znéw zabrzmialy syreny. Do
Dowodztwa byto tylko pare krokéw. Wiedzieli, ze majora pilota K. nie
ma co szuka¢ po schronach. Nie opuszczat swego gabinetu, mieszczacego
sie w wysokiej, widnej na wiele kilometréow wiezy Okeckich koszar. Jak
za pokojowych czasow, siedziat otoczony gromadg #acznikow i goncow
z bojowych eskadr, z ktérych kazdy zadat czego$, co musiato byé dostar-
czone nieodzownie, natychmiast. W ciggu dwudziestu minut major
porozsytat gonicow, poroztelefonowywat zapotrzebowania, pouzgadniat
miejsca i czasy. Otart wreszcie spocone czoto, wyciagnat z kieszeni fajke,
George podawal juz angielski tyton. ,,Pan to sie mato zmienit — wcigz
te same gdanskie konszachty z marynarzami ?“ Rozmawiali o dawnych
dobrych "czasach w Morskim Dyonie Lotniczym. Naptywali nowg falg
facznicy. Z ich brudnych postaci — z bezsennych, czerwonych oczu bita
goraczka i pospiech pierwszej linii. Nalezato koriczy¢ pogawedke.
T,Czego chcecie ?* —,,Za’foga Czapli oddanej do dyspozycji pana majora,
melduje postusznie.“ Powrdcit George na stuzbowg ptaszczyznge. Duza
szara koperta powedrowata z zelaznej szafy do kieszeni George’a. ,,Oddasz
to dowddcy 5 Bazy w Lidzie. W Sokoétce juz sg szkopy. Czapla
uzbrojona w Vickersy ?“ , Nieuzbrojona wogotle i bez obrotnika, panie
majorze.“ ,Le¢ nisko, jak najnizej, wracaj natychmiast ! Mozesz mi
zostawi¢ ten tyton? Oddam ci wieczorem.” ,Tak jest, panie majorze”

Dopiero w dalekiej Marsylii miat major K. okazje oddania tytoniu
gtodnemu i obdartemu George’owi, ale to juz inna historia.

Start. Lecieli nisko —tuz na drzewami. Wokoto pality sie miasteczka
i wsie. Dymy bity wysoko w pogodne, wrzesniowe niebo.  Po niebie
spacerowaty bezkarnie klucze i roje niemieckich bombowcéw. Pod tomzg
pani Zyrafa ujrzata po raz pierwszy stalowy wat niemieckich czotgow,
idacy na cienka linig polskiej piechoty. Pod Jedwabnem jakie$ dwa dziata,
nie mogace si¢ widocznie na czas wycofac i nie chcace si¢ poddac, strzelaty
na odlegto$¢ 500 metrow do sunacej lawiny czotgdw. Most na Biebrzy
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byt juz obsadzony przez szkopow. Czaple otoczyt roj Swietlistych muszek.
To byly pierwsze pociski $wietlne, jakie pani Zyrafa i George ujrzeli nie
od strony stanowiska Strzelca, lecz od strony celu, ktérym byli. Pierwszg
mys$la George’a bylo : co u czorta — pszczoty ?— Robaczki $wietojan-
skie ? W chwile pdzniej dopiero, gdy niezréwnany pilot, chorazy P.,
rzucit lecaca na wysokosci 50 metrow maszyne w gwattowny $lizg, by
wyréwnac jg o 10 metrow nad wodg i lecac tuz nad tozami, wyprowadzié
czaple z zasiegu niemieckich karabinébw maszynowych, George wyjasnit
pani Zyrafie : ,,Otrzymatas, Kochanie, ogniowy chrzest.“

W Lidzie lagdowali w 40 minut po nalocie.  Ptonat lotniczy park, pality
sie hangary 55 eskadry, na lotnisku lezaly dymigce jeszcze szkielety samo-
lotbw naszych i wroga. Duma kwatermistrza 5 putku lotniczego,
piekne bloki mieszkalne rodzin oficerskich i podoficerskich, sterczaty,
czarnymi kikutami.  Witajac George’a, kwatermistrz miat fzy w oczach :
.Dwanascie lat mojej pracy zniklo w ciggu dwunastu minut.“ George
oddat papiery. Kazano mu czeka¢ na odpowiedz. Kto$ pocieszat, ze
Francuzi juz w 6-ciu miejscach przerwali linie Zygfryda. Chorazy Kklat.
Zapalajace pociski podziurawity mu skorzang kurtke, co mniejsza, bo
kurtka byta stuzbowa ; ale szkopy nie uszanowaty i jego wiasnych, prywat-
nych, ,wyjSciowych“ spodni. Lewa nogawka w dwdch miejscach byta
nadpalona i przecieta. ,Sze$¢dziesiat pie¢ ztotych — jak psu w zadek.”

Do Warszawy dolecieli bez przeszkéd. Tylko na lotnisku Okecie byto
wiecej wyrw, hangary mialy wiecej dziur, a dach wytworni platowcow
przybrat fantastyczne, nieprzewidziane przez architektéw, pochylenie.

Major K. siedziat w swym gabinecie. O dwa pokoje dalej dawny gabinet
ptatnika otworzyt swe Sciany, podtoge i sufit, dowddca | Bazy i caly
kancelaryjny sztab dawno opuscili Okecie. Ale w wysokiej wiezy, w gabine-
cie Zastepcy Dowodcy | Bazy, po dawnemu przyjmowat tacznikéw,
po dawnemu czuwat nad zaopatrzeniem i transportem spokojny, doktadny,
nieugiety major K. Bylo w tym co$ wiecej niz ,,fason* starego, mysliwskiego
pilota. Spokoj majora oddziatywat jak zastrzyk kokainy na nerwy goncow i
facznikow.

»A jeste§ — polecisz natychmiast do Stonima — oddasz ten rozkaz
Dowdédcy Szkoty Pilotazu, putkownikowi K.

»Rozkaz, panie majorze !

»Wracaj natychmiast !*

»Ro0zkaz, panie majorze

Chorazy juz wygrzebat jakich$ specéw i dozorowat uzupetnianie paliwa.
Rozkaz nowego lotu przyjat, jak rzecz naturalna.

Start. Lecieli nisko nad szerokimi tegami Podlasia. Mirnsk, Wegréw,
Kaluszyn, Sokotéw znaczyly sie stupami wysokich dyméw. Pani Zyrafa
wyciggata smuktg szyje i modrymi oczyma patrzyla na spokojng, obcg i
dalekg wszelkim ludzkim kataklizmom, $nigcg swoj tysigcletni sen, Puszcze
Biatowieska.

Podchodzacych do lgdowania na lotnisku w Stonimie powitat ogien
karabindw maszynowych. Chorazy poderwat maszyne, dodat gazu.
Czyzhy juz szkopy zdazyli zajecha¢ az tutaj ? Droga od miasta maszerowata
kolumna piechoty. Przelecieli nad nig koszacym lotem. WoyrazZnie :
polskie mundury. Znéw nad lotnisko. Do lgdowania. Zndéw ogien
karabinbw maszynowych. Chorgzy rzucit Czaple w $lizg—tuz nad
ziemig wyréwnat — posadzit lekko, réwno, jak tylko stary pilot potrafi.
Ale Czapla nie potoczyta sie po gtadkiej murawie. Lewa golen (przestrzelona
na wskro$) zatamata sie. Czapla przeszta na teb. Smiglo dotkneto ziemi
—prasto w setkach odtamkoéw. Czapla lezata bezwiadna. Od strony
stanowisk karabinéw maszynowych biegta gromadka piechuréw z bag-
netami na Kkarabinach. Woysoki blondyn z naszywkami podchorgzego
pedzit na czele, krzyczac: ,Hande hoch !* George w krotkim biysku
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mysli ujrzat gabinet majora K., ttum #acznikéw z bojowych eskadr, samego
majora, chodzacego po pokoju o wywalonych oknach i czekajgcego na
swdj samolot tgcznikowy, ktéry z winy tego oto wrzeszczacego petaka
lezy niezdatny do lotu. Lawing przeklenstw powitat nadbiegajacych.
Qniew przestonit mu wszystko. Zastrzeli¢ sukinsyna. Siegnat do kieszeni
kurtki po Mauser — reka natrafita na miekka, gtadka szyje pani Zyrafy.
Oprzytomniat.

Szedt w kierunku rozstawionych w lesie namiotow. Podchorgzy szedt
0 krok za nim i starat sie wyttomaczy¢ pomytke. Miat sylwetki samolotow.
Czapli w sylwetkach nie byto. Czapla jest podobna od przodu do Heinckel
126, wiasnie wczoraj szkopy ostrzelali koszary z lotu koszacego, wiec . . .

George oddal papiery. Nadjechat D-ca Garnizonu. Byl speszony
pomytka podwiadnego! Pokazatl tablice sylwetek. Czapli rzeczywiscie
nie bylo. Byly natomiast rysunki przedpotopowych Britsoli i Ansaldo.
»~Pan wie —wszystko bylo tajemnicg wojskowa, ja sam putkownik, a
nie widziatem jeszcze nigdy tosia ani Karasia. Znamy tylko z ¢wiczen
Potezy i R-13.* George byt tak zrozpaczony, Zze nawet nie zapytal,
dlaczego podchorazy nie przerwat ognia, gdy widziat, ze samolot podchodzi
do lgdowania. Chorgzy chodzit chmurny, jak gradowa chmura. W
grobowym milczeniu tadowali sie do RW D. Start. Ale juz po
kilku minutach lotu silnik, przyzwyczajony do 5 minutowych rund
wokoto lotniska, zakrztusit sie raz, drugi i . . . przerwat.

Na szczeScie mieli pod sobg szerokie, lekko podmokite tegi nadzelwian-
skie. R W D potoczyta sig kilkanaScie metrow po uginajacym sie kobiercu,
spod kot trysneta woda, maszyna powoli, statecznie przeszta na teb. Smiglo
poszto !' W milczeniu wytadowali sie z kabin. Byta godzina 5 po potud-
niu. Chorazy, jako pilot, zostat przy maszynie, George poszedt organizo-
wac $rodki transportowe. Wydrapat si¢ na groble; dluga, prosta, wysoko
podsypana, prowadzita nad tegami do drewnianego mostu. Za mostem
niewielkie miasteczko. George szedt do miasteczka odszukaé posterunek
policji i telefon.  Przed mostem powitata go tablica : ,,Most 2 klasy na
rzece Zelwie, dtugos¢ . . .“ Zelwa. Zelwa. Zelwa. To stowo bylo
dziwnie znajome. Idgc wzdtuz mostu drugiej klasy na rzece Zelwie,
staral sie umiejscowi¢ w zmeczonym moézgu ten znany mu dzwiek :
».Zelwa“. Nagle wspomniat miodego artyste Tadeusza Zelenskiego z
Polskiego Teatru w Warszawie . . . Jest ! ,Sutkowski.“ Na deskach
Teatru Polskiego stare wiarusy wspominajg obrone Zelwy. Wyptynely
z pamieci dalekie, dalekie stowa : ,,Szpadg zapart nam droge odwrotu.
Nakapalim krwig szczodrze po mostach — obronilim Zetwe.* Tak —
tego mostu bronit kapitan Sutkowski przed wojskami carycy Katarzyny.
Gdzies- tu stat jego pét-batalion strzelcow Dziatyskich. Ten sam widok
rozlegtych, niskich, nieobronnych tegéw pozdrawiat ich nieustraszone
oczy. Woytowiona z niepamieci ,kwestia“ brzmiata dobrg wr6zbg :
,Obronilim Zelwe ! (Raz jeszcze w dalekim Kairze pani Zyrafa i George
natrafi¢ mieli na $lad po putkowniku Republiki Francuskiej, J6zefie Sulkow-
skim — ale we wrze$niu ani ona, ani George w najbardziej goraczkowych
snach nie $nili o lotach nad Kairem).

Policjanci byli uczynni.. Wystawili warte przy maszynie, postali konia
po chorgzego, nawigzali fgcznos$¢ ze Stonimem. Dowodca Szkoty Pilotazu
radzit : ,Za godzine pbéjdzie ze Stonima samochdd z generatem 1. do
Warszawy, poprosze, by was zabrat, bedziecie o $wicie na Okeciu.“ ,Tak
jest, panie putkowniku : czekamy*.

Pustymi, prostymi goscincami mkneta duza sztabowa Chevroleta
Wyjechali z Zelwy po 11 wieczorem. Generat i jego adjutant spali na
tylnych fotelach, chorgzy na przedniej taweczce, George wkrecit sie obok
szofera. Byl zmeczony, a jednocze$nie napiecie nerwéw nie pozwalato
mu zasngé. Obserwowat droge. Przed Janowem samochdd zaczat
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lekko zbacza¢ na prawag strone drogi napare centymetrow przed banda
George nie wytrzymat, pociaggnat kierownice ku sobie, samochdéd wrécit
na srodek. Po paru kilometrach taz sama sprawa. Szofer byt juz czwarty
dzien i czwartg noc przy kierownicy. George pokazat swe miedzynarodowe
prawo jazdy. Zmienili miejsca. Szofer zasngt. Przez puste, proste goscirice
Podlasia prowadzit George generalskg limuzyne. Do Janowa szto wszyst-
ko dobrze. Za Janowem zaczela go ogarnia¢ sennos¢. Z doswiadcze-
nia wiedzial, ze nie moze teraz budzi¢ szofera, cztowieka, ktdry nie spat
cztery doby nie mozna pusci¢ do kierownicy, dawszy mu trzy godziny
snu : zasnie przy kole. Walczac z sennoscia, prowadzit wiec Chevrolet'a
po dbugich, prostych odcinkach podlaskich drég. Za +tosicami ujrzat
tuz przed soba tabor chtopskich wozow. Zapiszczaly potezne hamulce.
Limuzyna staneta : szosa pusta. Ruszyt dalej ; po kilku chwilach w6z
zaprzezony w trzy biate konie wyjechat z polnej drogi, tarasujgc szose.
Hamulce : wozu nie ma. George postanowit nie zwalnia¢ i przetamaé
zwidzenia. Za zakretem ujrzat znéw stado biatych koni, zmniejszyt
szybkos¢, ale nie hamowal, na czterdziestce wjechat w to stado, czut jak
rece i czoto okrywajg mu sie zimnym potem, czekat na trzask famanych
btotnikéw . . . Roéwny szum két — limuzyna przechodzi przez widmowe
stado. Raz pokonawszy strach przed widmami, prowadzit juz spokojnie
przez cale szeregi zjaw. Wiedzial, ze wystarczy wjecha¢ w przeszkode, a
ona sie rozptynie.  Ale w Katuszynie przeszkody nie zastepowaty drogi,
staty po obu stronach, zostawiajac srodek wolny do przejazdu. Potworne
jakie$ zgliszcza, rumowiska, trupy ludzi i koni lezaly po obu stronach
szosy. George wiedzial, ze wystarczy najechaé, a trupy znikng, ale nie
mogt sie zmusi€, by najezdza¢ zwioki ludzkie, czy konskie. Z ulga powitat
znéw puste pola, zostawiajac Katuszyn za soba. Dojezdzajgcych do
do Minska zastat Swit. Za Minskiem staty samochody | Bazy. George
zwolnit. ,,Gdzie jest major K. ?“ ,Major K. jest o kilometr stad, w
Glinniku, pierwsza droga za tym mostem w lewo. My tez tam jedziemy,
panie poruczniku.“ Obudzit szofera, kazat mu zrobi¢ pare przysiadéw,
skreslit na kartce kilka stow podziekowania dla $pigcego wcigz generala,
wyciagnat na droge pilota — i po chwili limuzyna znikta w kiebach kurzu.

Eskadra treningowa | Bazy. Tak sie to tadnie nazywalo.  Zasadniczo
Eskadra miata tworzy¢ rezerwe personelu dla eskadr bojowych, dostarczaé
uzupetnien. Ale eskadry nie potrzebowaly uzupetnien w personelu.
Sprzet" wykruszat sie szybciej niz ludzie. Wiec w eskadrze treningowej
czekali bezczynnie piloci i obserwatorzy, czekali na zapowiedziany francuski
i angielski sprzet. Tymczasem eskadra miata 85 samolotdw, starych,
nieuzbrojonych gratéw. Mtiodzi piloci, przewaznie z aeroklubéw, entuz-
jasci lotnictwa, tacy co to bez Zzadnych ,,dodatkéw lotniczych® potrafili
kazdg wolng chwile spedza¢ na lotnisku, bo a nuz zdarzy sie okazja pola-
tania ?— teraz chodzili chmurni, jak noc, i wcigz napraszali sie 0 pozwole-
nie wykonania nocnych bombardowan na nieuzbrojonych R WD iP .\W.S.’
ach. Przyjechat putkownik ,,Deciak,”“ George zameldowat sie jako oficer
stuzbowy eskadry. ,Rozkiad zaje¢ ?* ,Czy byta musztra ?“ , Eskadra
nie ma karabindéw,panie putkowniku.“ ,Niech pan zarzadzi ¢wiczenia w
salutowaniu.“ ,,Rozkaz, panie putkowniku.“ George wyszedt do ogrodu.
Po pogodnym niebie walesaty sie bezkarnie klucze i roje niemieckich
bombowcow. Od strony niedalekich Siedlec bity w niebo wysokie tuny
i dymy pozarow. Od strony toru kolejowego niosty sie detonacje bomb.
Pograzonego w niewesotych myslach, znalazt go Dowddca Eskadry kapitan
|6zef. ,Pan i podporucznik Stasio pojedziecie po benzyne, nie wracajcie
bez benzyny, jedzcie do Siedlec, do Garwolina, do Deblina, gdzie chcecie,
ale benzyne musze mie¢. Oczekuje na rozkaz zmiany lotniska, a nasza
benzyne oddali$my eskadrze ,Karasi.“ Wi{asciwie starania o paliwo na-
lezaty do zastepcy Dowddcy, ale ten od samego poczatku wojny nic innego
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poza wozeniem w samochodzie swojej zony i dziecka nie robit. , Rozkaz,
panie kapitanie.”

Wzieli dwa ciezarowe samochody. Postanowili zacza¢ od pobliskich
Siedlec. Dnia 2 wrze$nia o godzinie 13 ppt. To starczy za wiele opisow
i thumaczy jasno, dlaczego w Siedlcach pobra¢ benzyny nie mogli. Ale
to byio.

ngchana wozami, samochodami, ludZmi szosa z Siedlec do Garwolina.
Pod prad uciekajacej fali musieli jecha¢ bardzo wolno, czesto stajac, gdyz
utworzyly sie zatory. Po bokach czesto lezaty ofiary Luftwaffe, postrzelani
ludzie, porozrywane bombami samochody i chiopskie furmanki. W
spalonych Latkowicach jaka$ wiesniaczka podbiegta do samochodu :
~obroncie nas, panie, pomscijcie I . . .

Garwolin dnia 2 wrze$nia o godzinie 6 po potudniu. To starczy za
wiele opisdw i tlumaczy fakt, ze w Garwolinie benzyny do pobrania nie
bylo. Pozostat Deblin. Znéw przebijanie sie przez rzeke uchodzcow.
Raz, gdy mijali rozbite bombami sanitarki powazny, starszy doktor w
mundurze majora, sitg zatrzymat samoch6d, niemal rzucajac sie pod kota.
»Musisz mi, poruczniku, odda¢ samochody, mam rannych, muszg by¢
operowani, inaczej umrg.“ George szukat pomocy w oczach podporucz-
nika Stasia. Stasio zatatwit sprawe krotko — ,, Ty dowodzisz, ty decyduj.”
Pani Zyrafa w tej ciezkiej chwili zdradzita rowniez George’a, ukrywajac
sie w przepasciach kieszeni. Regulamin méwit bardzo tadnie i bardzo
wyraznie o pobieraniu decyzji, ale nie przewidzial niestety takiej wiasnie
okazji. George podszedt do rannych, wytadowanych z rozbitych sanitarek
na bande goscinca. Pierwszy z brzegu lezat plutonowy 65 putku piechoty,
obok kapral 1 Dyonu Artylerii Konnej. Obaj patrzyli na George’a
»Styszeliscie rozmowe ?“ — ,Tak ! — ,jestem wystany po benzyne,
jade do Deblina. Jezeli spetnie prosbe waszego doktora, zostawie eskadre
bez benzyny — ,Jedz pan po benzyne, panie poruczniku !“  Doktor
milczat. Pani Zyrafie spocily sie oczy. George zasalutowat lezgcych
zotnierzy.

P6zng nocg wijezdzali do palacej sie Ireny. Deblin ucierpiat stosun-
kowo mato. Stasio odszukal magazyniera i zaczeto sie fadowanie.
George lezal pod wygwiezdzonym niebem. Koszmar wojny ogladany
z samochodu byt stokro¢ straszliwszy niz z powietrza. Z powietrza
wszystkie okropne szczegdty stajg sie dalekie, jak film. Dopiero to samo,
ogladane na ziemi, wywotuje groze. George stuchat monotonnego cyka-
nia pomp, styszat gtos Stasia i zapadat w goragczkowy sen. We $nie wcigz
otaczali go spotkani w ciggu ostatnich dni i nocy ludzie i wcigz powracaty
przezyte obrazy.

Major K. wysytat go do Pucka — wysoki blondyn z naszywkami pod-
chorgzego kazat odda¢ sobie. Mauser’a i panig Zyrafe, stara wieSniaczka
z Latowicz i ta oblagkana Zyddéwka z niezywym dzieckiem w ramionach
na rynku w Irenie prosity go o obrone, a kapral z | DAKu dawat listy
do Warszawy. Putkownik ,Deciak“ nakazywat nauczy¢ salutowania i
paradnego kroku ,rekruta Zyrafe.* Wysoki, ciemnolicy Cygan najezdzat
koniem, zadatl wystania RWDziakéw na bombardowaie Berlina. Pani
Zyrafa dopominata sie¢ o satatke z pomaranczy, moéwiac : ,,Jesli Deciak
moze zada¢ ¢wiczen w salutowaniu, to ja moge prosi¢ o satatke z poma-
ranczy.*

Prz)t/ad Wodyniami przy starej gorzelni rozchodzity sie drogi, w lewo do
wsi i do dworu, w prawo do lasu i potozonego za lasem lotniska. Noc
byta jasna, na niebie gwiazdy, na horyzoncie tuny pozaréw, od bliskich
Kotun ni6st sie gluchy huk armat. Na droge wyszedt chiop, poganiajac
przed sobg krowe, tak by zatarasowaé droge ; na dzwiek klaksonu skoczyt
odganiaé, przygladajac sie przy tym pilnie mundurom i znakom na samocho
dach. Stwierdziwszy ze ma do czynienia ze swoimi, zcicha zagwizdat.
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Na droge wyskoczyly dwa cienie. ,Czy to pan porucznik Stasio ?
Stasio znat swych podoficeréw po glosie :,,Co powiesz ciekawego, Witek 7
»Panie poruczniku, we Wodyniach juz od wieczora sg szkopy. Rzut
kotjowy odszedt przed wieczorem na tuck. Rzut powietrzny czeka pod
lasem na benzyne, jeszcze tu nas szkopy nie zwachaty. Nas porucznik
Stefan tu wystat, aby za$ panowie nie wjechali do wsi lub do dworu. Bogu
dzieki zescie nareszcie przyjechali, panie poruczniku. Bo kapitan Michat
powiedziat, ze jak do Switu nie bedzie panéw, to samoloty spali, a nas
wyprowadzi lasami na Stoczek.“

Jadac w strone lasu, i przystuchujac sie opowiadaniu kaprala, George
zainteresowat sie losami Dowddcy Eskadry, gdyz w opowiadaniu kaprala
wecigz tylko styszat : ,,Kapitan Michat to, kapitan Michat tamto.“ Dowodcg
Eskadry byt kapitan pilot J6zef; w tak czulej sytuacji miejsce Dowddcy
jest przy Eskadrze. Czyzby zgingt na jakim$ rozpoznawczym locie ?
A gdzie jest kapitan J6zef i jego zastepca ?“

»O, pan kapitan Jozef i pan porucznik Pr. jeszcze przed wieczorem po-
jechali samochodami do tucka : przy eskadrze jest kapitan Michat i porucz-
nik Stefan.”

Ale wiasnie Stefan nadchodzit od strony bliskiego juz lasu. ,,Po $mier¢
was dobrze posyta¢, tylko 37 godzin was nie byto : benzyna jest 7 —
Ustyszawszy twierdzacg odpowiedz, z miejsca zorganizowal zaopatrzenie
samolotéw. Jego wysoka, szczupla sylwetka, jego stanowcze ruchy i
spokojny gtos pozostang na diugo w pamieci uczestnikow Wotynskiej
ewakuacji nocnej. W odlegtej o pare kilometrow wsi nocowaty niemieckie
czolgi : tu pod lasem, z odcietg jedyng drogg prowadzacg na wschdd,
oczekiwato na benzyne 85 samolotéw i 150 ludzi — pilotéw, obesrwatoréw,
mechanikoéw : wszyscy bez broni lub uzbrojeni w rewolwery. Jeden
patrol mogt zlikwidowaé cate to, zajete pompowaniem benzyny, towarzy-
stwo. Ale paniki nie bylo. Spokéj porucznika Stefana, jego dowcipy,
potajanki, jego niczym nie zmacona pewno$¢ siebie udzielity sie catej
eskadrze. Kiedy$S na Zawodach Krajowych, jako Komisarz Sportowy,
dogladat obstugi samolotéw przez zatogi. Spokojnie i grzecznie chodzit
wsérdd zdenerwowanych zawodnikéw i kontrolowat ich prace, nie szczedzac
punktéw karnych. Teraz stat sie jeszcze spokojniejszy, jeszcze grzeczniejszy,
jeszcze bardziej surowy : ,,Tu nie ma punktdw karnych, ale jezeli pan
bedzie lat benzyne bez filtrowania, to spowoduje pan defekt motoru, roz-
walenie samolotu, a moze i $mieix zatogi.”

Na godzine przed $witem uzupetnianie maszyn w paliwo zostato ukon-
czone. Niestety nie dla wszystkich maszyn wystarczyto pilotéw. George
styszat, jak plutonowy Wiadek prosit kapitana Michata o pozwolenie
startowania na jednym ze skazanych na spalenie RWD-8. ,Mamy go
spali¢, to niech ja sprébuje, nieraz piloci pozwalali mi poknyplowaé, dam
sobie rade, panie kapitanie.“ ,Dobrze, bierz, niech ci porucznik Stefan
objasni, jak masz startowac (kapitan Michat byt baloniarzem i do eskadry
trafit przypadkowo, biorgc na swe barki prace tego, ktéry wolat odjechac
samochodem).

Ciemnos$¢ nocy przetamywata sie w szaro$¢ Switu. Porucznik Stefan
zarzadzit odprawe pilotdbw. Sam miat startowac ostatni, podpalajac przed
tern pozostawione samoloty.

Las ozyt, rozSpiewat sie, rozdzwonit, rozhuczat potezng piesnia 78
motoréw. Samoloty startowaty kolejno.  Od chwili zapuszczenia pierw-
szego motoru do chwili startu porucznika Stefana uptyneto 40 minut.

Podchorgzy Ignacy pilotowat RWD-13, w ktdrej wygodnych fotelach
pasazerami byli: pani Zyrafa, sierzant-mechanik Karol i George. Samolot
niost sie nad uspionym krajem, wczorajsze pozary juz podogasaty, nowych
jeszcze bohaterscy piloci Luftwaffe nie zdazyli zapalié. Wstawat ztoty od
stonca wrzesniowy dzien.
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Na lotnisku w tucku powitat ich ogolony juz i wyswiezony, pachnacy
porucznik Pr., zastepca Dowddcy Eskadry. Poinformowat George’a
0 trudach podrézy samochodem, o klopotach, jakie mieli zanim znalezli
w hotelu mozliwe pokoje, o tym, ze musi juz wraca¢ do miasta po zone,
ktéra udata sie do fryzjera. Pogawedke zakonczyt poleceniem zostania
na lotnisku i kierowania nadlatujgcych maszyn do Miynowa.

Dzieh 14 wrzed$nia mijat bezczynnie, nieciekawie. Lotnisko byto po-
tozone tuz koto koszar i stacji kolejowej. Pierwszy nalot byt o godzinie
10. Ignacy, “srebrny” podchorgzy—jeszcze z 1920 roku—wyznawat
zasade, ze bomba pada w to samo miejsce rdGwno co 6 lat, mieli wiec dos¢
czasu, lezac w Swiezym leju, obserwowac srebrne, biekitne Dornier'y i
czarne obtoczki wybuchdw artylerii przeciwlotniczej. Inne eskadry tez
pozostawity na lotnisku swych tgcznikow i wkroétce lej zostat zapetniony
przedstawicielami wszystkich prawie eskadr. Cate lotnictwo bylo zgru-
powane w poblizu tucka, i kazda $wiezo ladujaca maszyna byta natych-
miast kierowana na wiasciwe lotnisko potowe. Naloty- powtarzaty sie
regularnie co dwie godziny, maszyny wilasne lagdowaty co kilkanascie minut
— czasu na pogawedke byto az nadto do$¢. Z liczby 76 samolotéw, ktére
wystartowaly z Wodyn, przez tuck przeszto dopiero 52. Nalezato cier-
pliwie czekat.

Z dziesigtek ust, na dziesie¢ roznych wariacji padata ta sama, straszliwie
jasna prawda : lotnictwo wroga miato w pierwszych dniach wojny straszliwg
przewage, a od 6 dnia wojny — panuje i robi bezkarnie co chce.

W eskadrach straty olbrzymie. Na pierwsze zadanie startowaly jeszcze
cate eskadry — potem juz tylko klucze. Potem na rozkaz Dowddztwa
Armii, by zbombardowa¢ za wszelkg cene posuwajgcg sie kolumne nie-
mieckich czotgéw — dowddca eskadry wysytat nieraz tylko jednego Karasia
— jednego, bo ten jeden stanowit calg eskadre.

Ci, ktdrzy zetkneli sie bezposrednio ze szkopami, wyrazali sie o0 nich bez
specjalnego respektu. Jezeli szkopy wywalczyli panowanie w powietrzu, to
tylko pietnastokrotng przewaga liczebng i wyzszoscig sprzetu. Wszyszy mé-
wili: dajcie nam nowoczesny sprzet, a w ciggu jednego dnia zmienimy sytua-
cje na froncie. Niech piechur nasz zacznie walczy¢ ze szkopem na réwnych
warunkach — niech go przestang wyrzuca¢ z zajetego stanowiska niemieckie
nurkowce — niech ich czolgi dostang jeszcze pare takich nauczek, jak pod
Jaworowem czy Nowrym Targiem — zobaczycie, jak biegunowo odmieni
sie cata sytuacja. Dajcie nam tylko sprzet.

Ale sprzetu nie bylo.

Przed wieczorem przyjechat na motocyklu ppor. Stasio. Zestrzelony
w poblizu tucka, lagdowat szczesliwie na jakim$ p6lku, spalit grata i wykom-
binowawszy motocykl przyjechat do Lucka. Jak zawsze, byt peten dobrych
nowin. W Konstancy wytadowano juz 800 francuskich samolotéw.
Potowa, to stawne francuskie Potez‘y 630. Putkownik Z. i major C.
juz kompletujg zatogi, ktore jeszcze dzi§ w nocy odejdg samochodami po
samoloty. Podobno juz 150 pilotéw mysliwskich wyjechato po angielskie
Hurricane’y do Bukaresztu. Podobno linia Zygfryda przetamana w 8
miejscach i armia francuska weszta wgtab Rzeszy na 70 kilometrow.

Posypaty sie opowiadania o wspaniatych wilasciwosciach Potez‘éw i
Hurrican‘ow.

W zabudowaniach folwarku nie bylo juz miejsca pod dachem, gdzieby
nie roztozyli sie Zzolnierze. Obszediszy nadaremnie wszystkie mozliwe
zakamarki w poszukiwaniu ,, przestrzeni zyciowej,“ George postanowit
spedzi¢ noc na stogu siana.

Wdrapawszy sie w wonny, uginajacy sie stég, potknat sie o czyje$ nogi i
padajac uczut pod kolanami czyjg$ gltowe.; Zgodny chér rozespanych
gtoséw wysytat go do wszystkich diabtdw, ‘piekta, i wielu innych miejsc
potozonych poza obrebem stogu. Rozpoznawszy gtos Stefana, George
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proponowat, ze moze jednak . . . moze jako$ w dwojke . . . ,, Ba, kiedy
nas tu jest juz pieciu “ — oponowat wihasciciel. ,, FA-FU, to bedzie nas
szesciu,” stwierdzit spokojnie George, wslizgujac sie w mite ciepto siana.

Byla cudna, wrzesniowa noc. Niebo rozswietlone miliardem gwiazd-
Ze stogu niost sie zapach polnych kwiatéw i Swiezego siana. ,, Zupenie
jak w Rybienku — pamietasz ? * — pani Zyrafa wysuneta si¢ z kieszeni
kurtki i utkwiwszy w George’a duze modre oczy dopominata sie 0 swgj
przywilej wieczornej rozmowy. Aksamitny pyszczek ocierat sie o policzki
George’a, a piekne oczy patrzyty pytajaco : ,, Powiedz, prosze.“ CoOz ci
powiem, Kochanie ? \Xidziata$ to samo co i ja  Ale pani Zyrafa nie
chciata rezygnowac z przywileju i zdawata sie méwic : ,, Tak, ale byte$ na
kolacji w Resursie Obywatelskiej, ja bytam caly czas w kurtce, w szatni, nie
styszatam tego, co tam mowili chtopcy — Za to gdy wracalismy, styszatam
co moéwit Tadek o ,lesnych dziadkach“—powiedz mi, prosze, jak jest ? Ty
wiesz ze Lucienne nauczyta mnie patrzy¢ na was jak na bohateréw. Pamie-
tam, kiedys$ wzieta mnie do Yacht-Clubu, by mi pokaza¢ stawnego putkow-
nika P. i majora B. Gdy Lucienne kazata mi iS¢ z tobg — bytam taka dumna
— myslatam, ze polecimy rzuca¢ bomby na Berlin — ze bedziemy wal-
czyli, zwyciezali — a my wihasciwie uchodzimy i uchodzimy, wcigz dalej od
mojej pani, wcigz dalej od naszej Warszawy . . . Powiedz mi prawde ty
wiesz — ja zrozumiem —* Aksamitny pyszczek pani Zyrafy ocierat sie
0 policzki George‘a, piekne modre oczy patrzyty z bardzo bliska. ,,Kocha-
nie, nie zrozumiesz, tego nawet ja nie rozumiem i obawiam sig, ze tego co
sie rozgrywa w tej chwili nie rozumie jeszcze nikt w Polsce. Zrozumienie
tych wrzesniowych dni moze przyjdzie pdzniej — moze nie przyjdzie wcale.
A co sie tyczy rozmoOw, ktore styszata$ dzis, pamietaj — nie wolno Ci
uogOlniaé. Staraj sie zrozumie¢ mnie. Jest nas okoto pieciu tysiecy
personelu latajgcego. Zaledwie jedna pigta znalazta sie w eskadrach
bojowych. Szkoda ze nie widziata$§ pierwszych wrzesniowych dni, gdy
jeszcze w eskadrach byty samoloty. Kiedys, kochanie, te rzeczy przejda do
polskiego lotnictwa. Kiedy$ bedziesz bardzo dumna, ze twg szyje glaskaty
dtonie Piotrusia, Witka, Pawetka i Stefana. O tych chtopcach, co $pig po
izdebkach i zakamarkach folwarczku, upomni sie kiedy$ Legenda. A ze na
tyle tysiecy znalazto sie paru tchorzy, kilku totréw, zgpomnij o tym, to
nawet nie utamek procentu, to nikty, niklty odprysk najwspanialszej armii.
O tych zapomnij, kochanie. Pamietaj o rannych na Debliriskiej drodze —
0 tych dwoéch dziatach pod Jedwabiriskim lasem — o tej piechocie pod
Lomzg — to niech zostanie w twej pamieci.” .

,» Dobrze, rozumiem, to armia, a my —co z nami ? (Pani Zyrafa nau-
czyta sie juz mowic : ,, my — lotnicy.”).

,» My, kochanie, musimy czeka¢ na sprzet. Wkrétce zapewne otrzymamy
go i wtedy pokazemy naszym ,, kontr-partnerom,“ ze co innego jest
strzela¢ do bezbronnych RWDziakéw, a co innego walczy¢. A i nad
Berlinem jeszcze zdazymy polataé. Obiecuje ci, ze jeszcze zobaczysz
bombardowanie Berlina. Ale to wszystko zalezy od otrzymania sprzetu ;
przeciez ty tez, kochanie, nie mozesz walczy¢ z wilkiem Darem, bo on ma
potezne kily, a ty tylko te aksamitng mordeczke i te modre oczy.”

Nastepny dzien przynidst rozkaz przesuniecia sie do Stanistawowa.
Potem przyszedt rozkaz zorganizowania lotniska w Trojcy. Stanistawdw
miat by¢ zwolniony i uzywany wylacznie przez samoloty eskadr bojowych.

Od rana pracowano nad poszerzeniem i wyrdwnaniem pola wzlotow.
Pomimo ze byfa to niedziela, z pobliskich wsi przybyli ttumnie ukraifscy
chiopi i z zapalem staneli do pracy. Pole zaroito sie¢ barwnymi strojami.
Chiopi byli wyspecjalizowani w robotach ziemnych. Ustawiczna walka
z narowistym Prutem, z jego czestymi wylewami, z kleskami wiosennych
powodzi uczynita z nich doskonatych kopaczy, fachowcéw od sypania tam
1od réwnania powierzchni.



Po niebie od samego rana krazyly roje jakich$ nieznanych samolotow.
Specjalisci od sylwetek wiedli zazarte dyskusje, czy sg to samoloty fran-
cuskie czy angielskie. Krazyty na duzej wydokosci, po czym znikaty, od-
dalajgc sie na wschéd. Pewnym byto tylko to ze nie sg to samoloty Luft-
waffe.

Okoto godziny 5 gdy praca byla juz ukoriczona i tylko ciezki walec
(wlasno$¢ wydziatlu powiatowego Koséw Huculski) ugniatat $wiezo
utozong darn, nauczycielka Szkoty Ludowej zaprosita oficeréw na pod-
wieczorek.

Podano go w sali szkolnej. Ze $cian patrzyly twarze dostojnikéw
Panstwa. Ponizej zwieszaly sie dwie duze mapy: Polski i Europy.
Na katedrze stat niewielki globus i piekne radio — odbiornik Philipps‘a
Kilka miodych, bardzo zaaferowanych swa niecodzienng rola, Hucutek
pomagato nauczycielce w rozdzielaniu kubkéw z herbatg, chleba, masta i
powidet. Ich piekne zapaski, wzorzyste chusty, wyszywane barwng nicig
rekawy koszul wnosity nastréj ludowej zabawy, czy nawet Spalskich dozynek.

Tematem rozmdw byta wojna. Pani nauczycielka stuchata pilnie komu-
nikatéw, nadawanych przez pobliskie Sowiety, i codziennie wytyczata
linie frontu biato-czerwonymi chorggiewkami. Dopiero tu, w tej zapadiej,
odcietej od Swiata wiosce huculskiej, wielu oficerow po raz pierwszy
ujrzato jasno, jakie olbrzymie postepy poczynita niemiecka ofenzywa, jak
byty dalekie od prawdy oficjalne tuckie komunikaty.

,» Whasciwie to szkopy zajely juz prawie pot Polski “ — zdziwit sie
szczerze Witek. ,, 1 c6z dziwnego, nasza mobilizacja miata by¢ gotowa
dopiero w 21-szym dniu wojny. Przetamali dywizje ostonowe i poszli w
gtab nieprzygotowanego na takie natarcie kraju.“

» | co bedzie — panowie—co bedzie? Zatrwozyta sie pani nauczy-
cielka.

Tak sie utarto w naszej paczce, ze do rozméw ,, ze spoteczenstwem “
delegowany byt Stasio : ,,Powtdrzy sie rok 1920, prosze pani — wtedy
Moskale zajeli pét Polski zwyciezylismy ich, cho¢ byliSmy sami przeciw
140 milionowemu kolosowi. Teraz szkopy zalaly p6t Polski — zwycie-
zymy i szkopéw. Tylko Armia musi sie zmobilizowaé, tylko musimy
dostaé nowoczesng bron. W tej wojnie jesteSmy sami. Pierwsze trans-
porty czotgéw juz sa w Konstancy, a te samoloty co pani dzi$ widziata, to sa
francuskie potez‘y.“ Bylo zwyczajem, ze gdy mowe trzymat Stasio, nikt
mu nie przerywat, ale tym razem Zbyszek nie wytrzymat: ,, Blenheimy, nie
Potez‘y, Stasiu.* ,, Same$ Blenheim, najwyrazniejszy w Swiecie Breguet
490." Zaperzyt sie Tadek, podsuwajgc Zbyszkowi pod oczy numer
» Skrzydlatej “ z sylwetkami sojuszniczych samolotow.

Podporucznik Stefan nie brat w dyskusji udziatu. Siedziat w oknie,
obrécony w strone zalanego storicem ogrodu. Oczy Stefana badzity po
niebie. W twarzy malowala sie rozpacz.

W te wrzesniowe dnie, ppor. Stefan byt dusza Eskadry. Kazdy wie-
dziat, ze nie opusci nikogo, niepotrzebnie nie narazi, a jesli jakie$ zadanie
bedzie naprawde niebezpieczne, to do wykonania wyznaczy sam siebie.

Starat sie o powrot do mysliwcow, ale to dla braku maszyn chwilowo
byto niemozliwe. Tak wiec ,, chwilowo “ siedziat w Eskadrze juz prawie
dwa tygodnie.

George zbyt dobrze znat Stefana i zbyt dobrze wiedziat, co znaczy taka
niedobra zaduma. Nalezato natychmiast przerwaé ten zly krag.

Odnalazt Stasia, podeszli razem do okna. ,, ChodZ Fakirze, przejdziemy
sie troche, moze ci sie od chodzenia troche te nogi poscieraja, przeciez za
Boga — nie zmiescisz sie w zadnym Hurricanfie, z twymi kilometrowymi
girami.“  Stefan przerzucit swe rzeczywiscie dlugie nogi na zewnatrz,
w prost z okna zeskoczyt do ogrodu. Poszli jego $ladem.  Stasio opowiadat
jakies$ lubelskie anegdotki. Ale Stefan reagowat stabo. ,, Czy ty naprawde
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wierzysz w to, co$ natrajlowat tej babie ? “ spytat wreszcie. ,, W zwyciestwo
nad szkopami—wierze ! To jasne jak dzien, niech tylko Potezo- Blenheimy
dostaniemy ! ,, A ty ?“ — zwr0cit sie Stefan do George‘a. ,, Widziates
te szose pod Dubnem ?- wybuchnat nie czekajac odpowiedzi — pamietasz ?
To przeciez nie odwrdt, to koszmar. Widziate$ te samochody ? Sztaby,
Dowddztwa, Szefostwa — wszystko otoczone zonami, kanarkami, psami.
To zadna tajemnica. Ludzie, ktérzy w czasie pokoju uwazali sie za pét-
bogdw, teraz nie majg tej przyzwoitosci, by za swe straszliwe bledy zaptacic
krwig ?

»Postarzeli sie bohaterowie spod Radzymina i Lidy. Poprzez gore
brzucha reka juz miecza nie siega. Ale nie oni, Stefan, zadecydujg o klesce
lub zwyciestwie.* ,Wiec kto ?*

.Zotnierze, ktdrzy chca i bedg walczyé. Mylisz sie, to nie wiek jest
linig podziatu. Taki putkownik ,Al-Capone® jest starszy od nas, trzy

wojny ma za soba, major C., putkownik B., i wielu, wielu innych ... daj
Boze tak jak oni speti¢ obowigzek. A znéw taki kapitan Jozef czy
Tadeusz, sg od nas miodsi wiekiem.* — ,Wiec co — odwaga ?*

»Nie wiem, moze to jaki$ najosobistszy ideat, czy idea, nie wiem . . .
Ale pozwdl mi skoriczy¢ i odpowiedzie¢c. Co do tej szosy. Stuchaj,
czy widziate$ uciekajacego zotnierza ? Nie. Widziate$ tylko odpryski
armii, swotocz, ktéra zerowata i tuczyla sie pod przykrywka munduru
zonierskiego. Wiem, ze potrafisz wyliczy¢ tysiagc nazwisk tych, ktérzy
nad obowigzek zoinierski przetozyli obowigzek dobrego ojca rodziny.
Ale zaden z nas nie potrafi wyliczy¢ milionéw nazwisk tych, co swoj obowig-
zek spetnili, cho¢ w pokojowych czasach nie nosili zaszczytnych mun-

duréw. | wiadnie te miliony zadecydowaly juz o naszym zwyciestwie !“
»,C0 ? Zadecydowaty juz ? Dla ciebie sprawa walki i zwyciestwa
jest juz przesadzona ?* — , Tak, ta sprawa jest juz przesgdzona ! Wesz-

lisSmy do tej wojny z dwoma wielkimi minusami : nizszo$¢ sprzetu i
zgnita ,,goéra.“ Ale juz te pierwsze dni uswiadomity mi nasze plusy :
mestwo zotnierza i bezgraniczng zdolno$¢ do poswiecen wsréd catego
spoteczenstwa. Takiego zotnierza i takiej ludnosci nie znajdziesz, chochys$
wszystkie ziemie obszedi, gdzie jaka, ziemia jest. Sprzet dadzg nam so-
jusznicy, zgnita ,,g6ra“ wiasnie sie skwapliwie wynosi, na polach walk
wyrosng nowi dowddzcey, tak, jak wyrosli marszatkowie Wielkiego Cesarza.”

»Wiec obaj wierzycie w Zwyciestwo ?*

. 1Y, Stefan, wierzysz tak samo, date$ sie tylko unie$¢ wstydowi i roz-
paczy na widok tych tam w limuzynach. Ale oni nie sg Polska.”

»Porucznik Stefan ! Porucznik Stefan I rozlegty sie gtosy od strony
szkoty. Pobiegli pedem. Na $rodku szkolnej sali stat kapitan Michat.
Twarz miat szarg, oczy czerwone.

»,Niech pan zarzadzi pogotowie. Kapitan Jozef wrécit ze Sztabu,
odprawa oficerska we dworze o godzinie 19.“

Spiesznie podziekowali nauczycielce i szli szybko milczagcg gromads
przez ciche uliczki w strone typowego, bialego dworku, gdzie bylo —
Dowddztwo Eskadry. Weszli do salonu, ustawili sie w pétkole. Miejsce
George’a wypadto na wprost duzego, znanego mu z dziecinnych lat obrazu :
Smier¢ Zotkiewskiego pod Cecorg. Zna¢ obraz ten byt bardzo popularny
we wszystkich dworkach od morza Czarnego az po Battyk, bo Stasio
zaszeptat : ,,U nas tez jest taki sam obraz.“ Co ustyszawszy porucznik
Bruno dodat : ,,Zas mdj stary ma taki sam ale landszaft nad kantorka.“

Wejscie kapitana Jozefa uciszylo szepty. Potkole oficerow sprezyto
sie w postawie ,bacznosé.“ Kapitan byt wzruszony. Zapomniat rzuci¢
zwykte : ,,spocznij“ i pétkole zastygto w bryte.

Zaczat odczytywac rozkaz generata Stachiewicza.

Rozkaz zawiadamiajacy 0 napasci Sowietow na nasze tyty i nakazujacy
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przekroczenie rumunskiej granicy. W martwej ciszy stycha¢ byto wy
raznie kazde stowo kapitana Jozefa :

»Rzut powietrzny . . . Porucznika Stefana . . . Start . . . Rzut kotowy
. . . Drogg na Kuty ... O godzinie . . . Dziekuje panom.“

Odprawa skonczona.

Ale wojna nie byta skonczona.

Whprawdzie porucznik Stefan zginat $miercig lotnika w swym ukocha-
nym Warszawskim Dywizjonie Mysliwskim, a porucznik Stasio w niewoli.
Woprawdzie przeszto’ potowa miodych pilotow Eskadry Treningowej
poszta $ladem Stefana lub Stasia. Wprawdzie pani Zyrafa zgineta na
samolocie bojowym Powietrznych Sit Jego Krdélewskiej Mosci Kréla

Anglii —
,gle walka rozpoczeta nalotem niemieckich bombowcéw na Warszawe
trwa i trwaé bedzie az do petnego zwyciestwa.

EUGENIUSZ CEKALSKI

OSTATNIA JESIEN
BUDAPESZT

Ladujemy wreszcie w Hotelu Fiume, ktéry w lepszych czasach nienaj-
lepsza cieszyt sie opinig. Teraz jeszcze raz po raz zakochane pary dyskretnie
przemykajg sie w cieniu korytarzy. Z podziwem przyjmujemy obiady i
kolacje w oszklonej restauracji na dole —za oknem Dunaj i luksusowe
hotele po drugiej stronie rzeki. Gra cyganska muzyka i idiota skrzypek w
poszukiwaniu napiwkow, ktdrych od nas przeciez nie dostanie, raz po raz
podchodzi i wygrywa nam do ucha krakowiaki. Lepiej trafit, bo obok
siedzi inna polska grupa — starsi panowie z zonami, dzieémi i guwernant-
kami, przemystowcy z Poznania — 3 zakurzone limuzyny stojg za oknem a
szoferzy noszg tam i nazad walizy i koce — tu widocznie jest jeszcze forsa.
tykamy z trudnoscig zapapryczone potrawy a nasz generat, zeby swa
wyzszo$¢ wykazac, od czasu do czasu stawia szklanke wina, bez ktérego nie
sposOb wiasciwie nieprzyzwyczajonemu przetkna¢ papryki.

Teraz zaczyna sie seria dni z programem powtarzanym uporczywie przez
setki tysiecy nam podobnych w dziesigtkach miast stotecznych catego
Swiata. Polska deptanina. Kazde miasto miato takg trase — Konsulat,
biura pomocy uchodzcom, popularna kawiarnia. Zaczyna si¢ to spon-
tanicznie, od razu, niech tylko fala rodakow przyptynie po tej czy innej
inwazji. ldzie sie od rana, stoi sie w poczekalni konsulatu z setkg innych,
oczekujac niewiadomo na co, na paszport czy na wiadomos¢, czy na zagubio-
nych przyjaciot i krewnych. Po od$leczeniu przepisowych paru godzin, po
odczytaniu po raz dziesigty komunikatdw wojennych na Scianie wywiesza-
nych przez zagonionego urzednika, po plotkach, biadaniu, po patrzeniu na
cudzg i swojg nedze idzie sie dalej mijajagc na ulicy dziesigtki  jak my
zdenerwowanych przybyszow. Na ogoét ludzie tutejsi to dawna $mietanka
ojczyzny — samochodowi, tacy co jak my prysneli tutaj przez granice i w
tepej zadumie czekajg co dalej.  Stojg auta ze znakiem PL i nawet taksowke
warszawskg mozna spotka¢. Idzie sie potem do polsko-wegierskiego
towarzystwa, tam znéw stojace przed drzwiami zmory rodakéw a w $rodku
wegierskie hrabiny dzielnie rozdajg szaliki, buty i swetry oraz biorg co
szczesliwszych na swoje patace na bezterminowg goscing. Potem Poselstwo
— tu wkasciwie tylko wtajemniczeni wnikaja, bo grozny strupel przed nosem
brame zamyka. Pan poset, pan radca, pan sekretarz nikogo nie przyjmuja,

658



obyczaje dyplomatyczne wymagajg dostojeristwa i Polska moze sie skonczyé,
ale p6ki sie do ciata dyplomatycznego nalezy, trzeba swojg powage utrzymac.
Potem kawiarnia, gdzie za pozyczone od bogaczy (tych co mieli dolary)
pare dileréw pije sie kawe i czyta niemieckie gazety, bo ktoby po wegiersku
zrozumiat. | znowu hotel, w ktérym co wrazliwsi lezg pokotem na t6zku
caly dzier patrzac w gipsowany sufit, liczac muchy i wkasne nieszczescia.

Zeby z sobg zrobi¢ jakis wewnetrzny porzadek jedyna rzecz is¢ na miasto
samemu — nie darmo przeciez jest to najpiekniejsza stolica w $rodku
Europy. Samemu, bo wprawdzie sie Krzakowski doprasza. ale iS¢ z nim,
to stuchac bez przerwy jak to Warszawa sie bije a my tu, on tu — mezczyzna i
zona z matym dzieckiem tam w ogniu i piekle. Ciggle widze — mowi —
matego trupka — dziesie¢ razy to powtarza i podtyka mi pod nos foto-
grafie Slicznego i wesotego dzieciaka. Pogoda cudna, na wyspie Matgo-
rzaty kwitng jesienne kolory, Dunaj szary i ztoty, pod mostami ptyng dtugie
pociagi barek zatadowanych naftg, na statkach bandery ze swastyka, ptynie
nafta z Rumunii potrzebna, aby naszych bliskich dobi¢. Na ulicach rodacy
wszedzie, tu sie znalazt nawet kto§ w mundurze — bardzo nas to oburza,
przeciez niemieckich szpiegébw petno, ale paniusie wegierskie zaraz czestujg
zoknierza polskiego $liwkami i prowadzg do konsulatu, aby tam w tylnym
pokoiku, gdzie butéw, spodni i kurtek stosy, dobrat sobie cywilne ubranie i
wyszedt na miasto jak pokraka — niedopasowane — niezgrabne ubrania
cywilne to nowy mundur polski' w Budapeszcie. Na innej ulicy stojg
Polacy tepo przed wystawg Niemieckich Kolei.

Petno tam fotoséw z wojny w Polsce, w kinach juz o tym pokazuja filmy,
u nas naturalnie nikomu fotografowac ani filmowa¢ nie dano. Dziwimy
sie odtad i przez diugie jeszcze lata dziwié sie bedziemy, ze tajdactwo i
agresja postugujg sie nowoczesng naukg i technikg a mu wleczemy sie po
Swiecie z jasnym sercem i ideami pradziadka — myslagc nadal i dziatajac
wedtug recept wojny rosyjsko-japonskie;j.

Wtedy ide do parku i dziwie sie patrzac na siarczane gejzery, gorace i
pachngce ostro. Siadam na fawce, obok mnie dwu starszych panéw
obgryza kukurydze. Naturalnie rodacy. Rozmowa o tym jak to teraz
bi¢ sie trzeba i jak wszyscy musimy zging¢ za karg, zeSmy tak ohydnie
uciekli. A

Aby te meczaca nude rozpaczy i obcego piekna jako$ usmierzyé, robie
rzeczy zupetnie niespodziewane. Ide do Galerii obrazéw, odkrywam
nieznane mi przedtem oryginaty El Greca i Goyi — dreszcz wielkiego wzru-
szenia przechodzi przez serce — w sztuce i przyrodzie wcigz jeszcze znajduje
rzeczy wieksze od przezy¢ wiasnych i od spazméw terazniejszego dnia —
potem, gdy Warszawa wciaz jeszcze bije sig, pisze list o tych obrazach do
Polski, do Zosi, list do krwawigcego kraju, do cziowieka, ktéry moze
zgingt. W tym liscie — opisuje El Greca i Goye — wspélnie wiele razy
przezywalismy te wrazenia w Luwrze i National Gallery. Wstydze sie, ze
to pisze — ale tak musi by¢, bo tak czuje.

Tymczasem w Konsulacie i Komitetach odchodzi gorgczkowa bieganina
za sprawg wyjazdu. Franek przoduje. Jedna sprawa — auto. Prezentuje
sie je Wegrom, pisze sie zaSwiadczenia, ze prywatne, zeby nie zabrali, jedzie
sie do koszar gdzie setki warszawskich samochodow'podlegajg inspekcji
specjalnej wegierskiej komisji. Stojg dziwnie ubrani rodacy, koto swej
zmotoryzowanej emigracyjnej kolumny a jeden z naszych oficerow pomaga
Wegrom w klasyfikacji pojazdéw. Wozy paristwowe sie rekwiruje ale
rzadko sie to zdarza, po co Wegrom maszyne zostawia¢, wiec wihasciwie
okazuje sie, ze wszystkie wozy sg prywatne. Nasz takze — tym wigcej, ze
naprawde tak byto. Potem wieziemy auto do jakich$ hrabiéw Karolyi
czy Rakoczy na faskawe garazowanie i umudurowany stugus pomaga nam
je ulokowac.

Samochodowe ktopoty reprezentuje rowniez NowinAski (ten co byt na
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granicy bez zony i z chorg nogg). Zone i motocykl odnalazt i ma kiopot
teraz bo mu chcg maszyne odebraé. Trzeba mu podpisywac zaswiadczenia,
ze motocykl nalezy do jego szwagra i poswiadcza¢ podpisy w Konsulacie.
Potem w nagrode za to wiezie mnie Nowinski wécieklym gazem na wzgérze
Swie tego Gellerta. Trzese sie niemitosiernie na tylnym siodetku, maszyna
prycha i Kicha, wreszcie stajemy na szczycie, patrzymy na miasto pstre
i niebieski Dunaj a pan Nowinski zali sie dlugo na zty los niedosztych
literatow i drugorzednych aktoréw, ktorych Hitler gania po S$rodkowej
Europie na zdezelowanych i cudzych motocyklach.

Tymczasem w Konsulacie rozpoczyna sie wielka konspiracja. W poko-
jach w glebi, zdata od thumu wystraszonych i zdezorientowanych rodakdéw,
siedzg starsi panowie i ukfadajg tajemnicze listy. Paszporty, wizy, zapo-
mogi, weryfikacja dokumentéw. Kto z broni pancernej lub lotnictwa—
najlepsze szanse. Pchajg sie wszyscy — ten ma praktyke w fabryce prochu
we Francji, tamten jest specjalista od tankéw. 1ldg rozmowy potszeptem,
nazwiska urastajg w kolumny, tych sie skresla, tych dodaje i bedzie wielka
wyprawa do Francji. Pierwsi pojadg niedtugo. Duzo gadania o tym
czy przez Grecje — zeby ltalie omingé — czy Wiosi puszcza, jak dotad byli
jedynym krajem ktéry Polakow zawsze puszczat. My tez z nimi kocha-
liSmy sie — nie darmo Wieniawa siedzi w Rzymie — ale byto nie byto
dzis sg przyjaciotmi Hitlera, glupia sytuacja. Major Szelag juz urzeduje w
tej komisji konsulatowej, generatowi, Frankowi i mnie wielkie nadzieje na
Francje robi. Na razie znaczy to stercze¢ co dzieh pare godzin w pokoiku
petnym szeptow i tajemnic.

W Konsulacie znajomi pojawiajg sie¢ raz po raz. Nagle natykam sie na
Zbyszka — tez kolega z Krasnegostawu—Krasnystaw daleko a on tutaj —
taki sam uciekinier jak ja. Jest z kolega i z dwiema aktorkami, ktére na
gwaklt robig sobie paszporty deklarujac sie jako czyjes zony. Nikt tu nic
nie rozezna i nie sprawdzi. Zbyszek jest chtop twardy i ponury. Chodzi
tak samo sztywno i ciezko po Budapeszcie jak przedtem stapat po koryta-
rzach gimnazjum w Krasnymstawie czy po warszawskich kawiarniach. Jest
inzynierem ale wiasciwie zostat czym byt od dziecka — chtopem z Lubel-
szczyzny. Spotykatem go nieraz w Warszawie i nigdy nie miatem okazji
dowiedzie¢ sie co naprawde mysli. Chodzac po fantastycznych schodach
i kruzgankach, patrzac na rzeke i pomniki — zaczat mowi¢, ze Hitler
przyjdzie tu a more nawet wygra te wojne. Ze jest elementem nowoczes-
nym w tej epoce bataganu i zbrodni. Jest wspanialszy niz Napoleon.
Idzie jako swolocz znakomita, naukowo zorganizowana, technicznie
Swietna, przeciw niezorganizowanym, zdemoralizowanym naduzyciem
swobody narodom i pafAstwom skidéconym, rzadzonym przez kliki oficer-
kow i przez protekcje pieknych panienek.

Polska! Wielkie stowo—jedni umierajg za nig z uSmiechem meczenstwa
a inni wiejg z walizami po kilkunastoletnim okresie beztroskiego parado-
wania i machania choragiewka. Pitsudski! Dostojny upi6r przesztosci,
ktéra karmazyny szlacheckie mieszata z kozackg awanturniczoscig. Ema-
nacja polskiego wieku ztotego'—olbrzym fantastyczny, ktory przekroczyt
pare wiekoéw historii i w wieku dwudziestym wyrdst jak postaé sceniczna
w tragedii chochotéw. Szumem husarskich skrzydet, blaskiem choragwi
i wielkich stow zastonit rzeczywisto$¢, jakg byly gtodne wsie i zelazne
maszyny szykujace sie do walki na zachdd i wschdd od kraju utandw.

I kiedy upiér odszedt w kraine cieniow w pochodzie kiru, szkartatu i
dzwonéw—w cieniu jego nazwiska wyrosty grzyby i rydze, las pasozytow
monopolizujacych Polske.*

Stucham tego gtosu reprezentujgcego tzw. chiopski rozum i ogarnia
mnie przerazenie.

Ale jest tez inny punkt widzenia. Gdy przeciskam sie przez zattoczone
schody prowadzace do Konsulatu—pozdrawia mnie nagle glos znajomy—
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€Oz za niespodzianka—to Bronka—znajoma z Uniwersytetu, dziesie¢ lat
temu wspdlnie urzadzaliSmy wieczory poetyckie a potem jaki$ czas ttuk-
liSmy sie razem w wedrownym teatrze szkolnym — przymierajac gtodem
recytujagc co wieczér przed widowniami petnymi dzieci i robotnikow.
Wiem, ze wyszta za mgz—za kogo$ kto byt bardzo blisko takich spraw
jak zaginiecie Zagorskiego i Brzes¢—za kogo$, kto awansowal szybko
dokofa Rydza i Ozonu—odpowiedziatem na pozdrowienie—ty tutaj, ach
tak; byt kolo niej jaki$ Pan, przekonany bytem, ze to wtasnie 6w dygnitarz,
wiec nie moéwitem wiecej, dygnitarzy nie lubie, poszedtem.

Ale pare godzin poézniej w Komitecie Polsko-Wegierskim widze jg
znowu—tym razem sama—nie bardzo wyglada na dygnitarzowg w tej
wymizerowanej sukience i z tym zmeczeniem w pieknych oczach (byla
przeciez ongi$ laureatkg konkursu pieknosci brukowej prasy). Zaczy-
namy rozmawia¢. Okazuje sie, ze Bronka w bardzo trudnej sytuacji,
maz z Rydzem w Rumunii, ona przywiozta ze sobg starg—prawie 80
letnig matke i ani nie ma pieniedzy, ani si¢ gdzie podzia¢. Obiecujg jej
duzo, wegierskie hrabiny tytutuja ja ,,Frau Oberst,” ale ona chciataby tego
unikngé. Czybym jej nie pomégt? Robie co sie da przez Krzakowskiego,
ktory juz w Komtiecie stat si¢ wazny i Bronka z matka dostaja pokdj w
naszym hotelu.

Przy obiedzie wielka rozmowa o tym jak to z matkg staruszkg trudno
byto bez auta pod bombami sie thtuc—jak jedni oficerowie pieknie pomogli
a jak inni zachowali sie brzydko, porzucajac bezbronne kobiety na taske
losu. O tym jak bardzo muszg Rydz i maz Bronki cierpie¢ nad tym co
sie stato. Ze Rydz taki wielki cztowiek i krysztatowy, ze wszystko Prezy-
dent i Kwiatkowski zawinili, bo oni Rydza Zzadania ignorowali, nie do-
puszczali Armii do gtosu, jak to raz Rydz w rozpaczy juz chciat Prezydenta
w pociagu, w drodze na jakie$ polowanie, zaaresztowaé, ale byt za dobry,
za szlachetny i teraz tak. Na zbrojenia nic pieniedzy nie dawali, wszystko
na COP i Gdynie a nawet samoloty i armaty sprzedawato sie innym zamiast
dla siebie trzymac. Wreszcie jak to ona Swiecie i gleboko wierzy, ze
Rydz sie zrehabilituje, ze sg na to dokumenty, ze jej magz Rydza nie
opusci i na nowo mu.wiare narodu przywroci..

Grzecznie przytakuja nasi panowie, nie chcg sie spiera¢, ale gdy Bronka
odeszta, Szelag referuje zaraz z wiasnego doswiadczenia historyjki o tym
jak Rydz na korporanckich zebraniach sie zachowywat, ze byt prézny i
zepsuty jak dziecko, o tym wreszcie jakg to role mgz Bronki w pewnych
tajemniczych wypadkach w Belwederze odegrat. A takze ostatnia plotka
—przyjechali tacy co byli w Zaleszczykach jak Rydz granice przechodzit.
Czekat na peronie na specjalny pocigg—Rumuni podobno powiedzieli—
Pan Marszatek tutaj? Nie na froncie? | zwlekali z dostarczeniem wago-
now. Rydz jakoby miat podej$¢ do lotnikéw na peronie proszac o ogien
do papierosa, zagadat co$ do nich, a oni jak mur, podali ognia, nie od-
powiedzieli, odwrdcili sie plecami.

Kiedy idziemy z Bronkg na miasto wybrzezem Dunaju i raz jeszcze
obliczamy nasza sytuacje i nasze szanse—Bronka powiada—kiedy tak tu
sie z Matka dostatam przez te pozoge i rzez—wstapita we mnie taka pew-
nos$¢ siebie i sita, wierze w zwyciestwo Polski i wierze w wielko$¢ Rydza
—i wierze, ze mnie stac sie nic nie moze, tak dalece, ze gotowabym i$¢ po
falach i nie rozstgpityby sie. Czuje sile jej wiary i czuje podobng wiare w
sobie—z tg réznica, ze Rydza w moich myslach odsuwam jako tragiczne
nieporozumienie a Polski tryumf kojarze z tryumfem wiekszej jeszcze i
stuszniejszej sprawy, ktéra na tle naszej krzywdy musi zajasnieC.

Wieczorem w naszym pokoju wiec polityczny, bo przyszta wiadomosc,
ze Rzad i Prezydent ustgpili, i ze Premierem w Paryzu zostaje Sikorski,
[esteSmy bardzo podnieceni. Dziesie¢ lat czekaliSmy na powrét demokra-
cji. Wraca na wygnaniu. Czemu nie rok wczesniej chociaz? Sikorski
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prawy cztowiek i wielki zotnierz—major przypomina, ze Pitsudski tez go
cenit tylko go sie bat i nienawidzit—wszystko to dobrze—ale ludzie koto
Sikorskiego—padajg nazwiska rozne, bardzo w Polsce przez sanacje z
btotem mieszani. Major tak sie zdenerwowat na temat jednego nazwiska,
az pare kolejek Sliwowicy nam postawit (skad ma pienigdze?)—bo jakie$
niedoszte procesy czy zarzuty mu sie przypomniaty. Ale na to znéw
Franek, ze to wszystko bujda—btoto na wszystkich rzucali a niczego nie
dowiedli i sami kradli. Wiec pijemy i cieszymy sie, ze jest nowy rzad.

Bronka przeciwnie, oczy jej sie fzami snujg, zaraz sie rozptacze, wrogowie
Rydza u wiladzy, ale Rydz jeszcze wréci, to wielki cztowiek, oszukano go
tylko haniebnie. Ucieka po chwili z naszego pokoju, {zy jej z oczu lec,
widocznie pobiegta do Matki uzali¢ sie nad tragicznym koncem epoki
putkownikow.

Major kolejki stawia, pijemy, fagas hotelowy raz po raz kieliszki napetniaj
alkohol pierwszy raz po tygodniach wedrowki pity—uderza do gtowy i
oszatamia.  Spie mocno.

BALKANSKA WEDROWKA.

Przebrzmialy juz echa upadku Warszawy—odkad bylismy tutaj; jasne
bylo, ze upas¢ musi—Krzakowski przyjat te wiadomos¢ z ulgg—dosc
trupéw, po co niszczy¢ miasto wzdychat. Upiorne glosy miasta rodzin-
nego zamienianego w cuchnace trupami ruiny, w scene obtedu, meczyly
po nocach. Teraz wiadomo byto, ze wojna obrdci sie na Zachdd. Gazety
wprawdzie grozity, ze moze by¢ zawarty pokéj—nie wierzyliSmy w to.
Majaczyta nam Francja i podr6z wiasnym autem przez Batkany. Ale
marzy¢ o paszportach i wizach to mato—trzeba je mie¢c. W Konsulacie
zabrakto ksigzeczek paszportowych—z dnia na dzien setki uprzywile-
jowanych na nie czekaty. Watpliwe bylo, zebym ja mdgt na wizy liczyé.
Francuzi odmowili juz raz, cho¢ bylo polecenie z Konsulatu. Anglicy
grzecznie rozmawiali, dali swoje prasowe komunikaty, wzdychali ze Zle,
kazali pisa¢ do Home Office, bo stara wiza nie wazna—zajmie to pare
miesiecy. Co robi¢? Lada dzieA Franek i generat gotowi smykna¢ do
Francji—a ja nie? Major ustatkowat sie na posadzie w konsulacie, Krza-
kowskiego wzieli na goscine bogaci Wegrzy, przyleciat po swoje koce i
resztke Pomorskich Rarytasow, wrécit sie po jakies konierzyki czy skar-
petki a mnie namawiat, zebym sie tu starat do filmu—jego hrabina jest
zong filmowego magnata—albo jak nie—on mnie zawsze do jakiego$
dworu czy patacu na wie$ za nauczyciela angielskiego wsadzi. Bronka
radzi, zebym zostat, niema co sie o Francje staraé, za duza konkurencja,
ona niedtugo bedzie mie¢ posade w biurze, wezmie mieszkanko, matka,,
ona, jej brat (wiasnie z obozu uciekt) i ja—jako$ przebidujemy i nawigzemy
kontakt z Polska—Franek inaczej—nic sie nie martw, bez ciebie nie pojade,
wize jako$ wycyganimy.

Rady dobre, ale skad wzig¢ pieniadze na zaptacenie pralni i na tramwaje?
Papierosy tez sie koncza a jak dtugo Wegrzy beda gosci¢, nie wiadomo.
Rzeczywiscie trzeba w filmie sprébowac—a nuz co$ sie da. Za asystenta
rezysera a moze jaki$ krétki film o Budapeszcie—temat sto razy foto-
grafowany ,ale kusi. Jest tu wytwdrnia za miastem, ambasada porno,ze—
ide wiec w strachu, w nedznym kubraku stanistawowskim i zlg niem-
czyzng ttumacze o co chodzi. Oczywiscie szanse sa, ale zwigzki zawodowe
itp.—pan rozumie. Sympatie dla Polski wielkie—ale nadzieje dla mnie
zadne prawie. Gtlupio i niezrecznie koncze rozmowe i ide. tapie mnie
jaki$ mtody chtopiec juz w wyjsciu—zagaduje po francusku czy wiem co
sie stato z domem Nr. 40 na Marszatkowskiej. Miatl tam siostre. Oczy-
wiscie nic nie wiem, ale przy okazji dowiaduje sie, ze konczg tu w studio
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film latem nakrecany w Warszawie—a nuz datoby sie statystowac? Mtod-
zieniec obiecuje pomoc i znika.

Réwnolegle zaczyna sie epopea mojej francuskiej wizy. Franek tajem-
niczo o$wiadzca, ze, ,,to sie zrobi . . .“ Okazuje sie ze pom6c ma rot-
mistrz Kurkowski, poczciwy ziemianin i kawalerzysta. Jak? Sprawa
wymiany towarowej. Wiza—miejsce w aucie. Bo tak—Krzakowski nie
jeclzie, zazyt sie jako§ w Komitecie, zostanie tu blizej zony i dziecka. Major
jest wazny w Konsulacie—wiec tylko generat, Franek i ja. Jedno luksu-
sowe miejsce w aucie jest wolne. Rotmistrz znowu ma chody u posta i
obiecuje, ze wiza bedzie.

Nie wierze w to jednak. Spotykam tylu znajomych poruszajgcych
wszelkie chody, aby te wize dostaé—bezskutecznie. To tez ciesze sie
bardzo, gdy po paru dniach przychodzi telefoniczna wiadomos$é, aby sie
zgtosi¢ w studio. Okazuje sie, ze mam dzi§ ,grac.“ Rola jest bardzo
glupia—mam udawa¢ szpiega—czy kogo$—kto bohaterom na jakiej$
benzynowej stacji dziurawi bak w samochodzie. Przy tej okazji pozwolono
mi wota¢ po polsku i klg¢, co uczynitem z wielkg satysfakcjg. Scenke
odegratem za miastem ws$réd czerwonych wawozOow na skrzyzowaniu
drdg. Najwiekszy sukces—dostatem 20 peng6é zywa gotowka—pierwsze
pienigdze zarobione na wygnaniu. Potem w sasiedniej karczmie gos-
podarz Stowak rozmawial ze mng po polsku i deklarowat braterstwo
stowianskie, a znowu dla kontrastu przy domowym obiedzie z winem
(wytwdrnia ptaci) asystent rezysera zaczat wywodzi¢ mi swoje polityczne
credo—ze jego zdaniem powinienem wrdci¢ do Polski i robi¢ filmy, wojna
sie niedtugo skoriczy a wszystko dlatego, ze Hitler—od poczatku chrzes-
cijanskiej ery najwybitniejszy cztowiek, dogadat si¢ z drugim wielkim—
Stalinem i razem postanowili Zydow, ktdrzy sa powodem nieszczescia
Swiata, zniszczy€. A bez Zydbéw wszystko bedzie dobrze. Inni Wegrzy
zagadali ideologa ttumaczac mi ze wstydem, ze to wariat. Ale juz wino
nie smakowato i smutno bylo mysleé, ze wariaci apotezujacy Hitlera i
zbrodnie tyle majg na $wiecie do gadania i tyle znaczg a whasciwie w tej
chwili sa gorag i majag za sobg site.

Ale smutne te mysli gluszy rados¢ z jaka mnie moi koledzy w hotelu
witajg-"-ze zarabiam, ze mam fach w reku itd. Bardzo mi radzg jecha
do Ameryki, ze to ojczyzna filmu i co najbardziej imponuje to to, ze mnie
ze zdje¢ odestano autem rezysera.

Nastepnego dnia idziemy7 odwiedzi¢ naszego dostawce wiz w jego
budapesztenskim patacu, gdyz rezyduje w goscinie u jakiego$ kapita-
listy barona i jak sie okazuje, zyje w luksusie. Ogromny hall, rzezby,
lustra i posadzki, modernistyczne obrazy, lokaje. Podziwiamy t6zko w
ktérym $pi, i stojacg obok tace z resztkami zimnych mies, butelka wina—
przyniesiono mu to do pokoju kiedy p6zno w nocy wrécit—. W pieknym
szlafroku pana domu sunie nasz rotmistrz do marmurowej fazienki. Zaczy-
nam wierzy¢, ze wiza bedzie i w ogole odtad niezaradno$¢ rodakow
wydaje mi sie legendg. Ach, jakze lekko idziemy przez zycie i tzy i krew
i rozstania—przez zgliszcza doméw rodzinnych. Juz nas nasza roman-
tyczna stawa na skrzydlach po Europie nosi—drzwi patacéw otwiera,
serca cudziemcéw dla nas teraz bijg wspdtczuciem. Inkasujemy z po-
wrotem za naszg niedole i upadek—domowe obiadki hotele, a tylko patrzec,
i zagraniczng walute.

No i statlo sie. Wiza tego dnia byla w konsulacie gotowa. Czarny
Francuz najpierw sie w gtowe poskrobat—potem co$ sobie przypomniat
—odszukat jaka$ kartke specjalng—ach byt oczywiscie w tej sprawie osobny
telefon—wiza dla pana jest—rotmistrz tryumfuje—klamka zapadta—
odjezdzam.

Wieczorem wielkie, z tytutu naszego odjazdu, przyjecie. Jacy$ buda-
pesztedscy Zydowie, znajomi generata w wielkiej dla nas sympatii urza-
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dzajg w restauracji kolacje z pieknym menu zatytutbowanym ,.dinner
d’adieu.” Bardzo jesteSmy zaktopotani jakoscig naszych strojow tym
wiecej, ze biorg udziat w uroczystosci starsze damy w jedwabiach, dekol-
tach i brylantach a my z naszg obdartg i niedopasowang cywilng garderobg
dzielnie musimy nadrabia¢ minami. Franek bardzo sie cieszy, ze jaka$
wyfioczona kupczycha rozmawia ze mng po angielsku i miny stroi—
drazni si¢ ze mng, ze mnie stara chce uwies¢. Po kolacji, w kawiarni
nocnej gra muzyka cyganska ztozona z samych dzieci—gospodarz wola
do nas tamang polszczyzng ,,niech zyje Polska“ i wszyscy pijemy zdrowie
aliantow zapominajac, ze jesteSmy przeciez w kraju, ktory u Niemcow pod
pantoflem siedzi.

Gtéwna teraz troska jak jechaC. Przez Wiochy naturalnie, przyszty
juz nowiny od pierwszych co przejechali—szczesSliwie. W paszporcie
rotmistrza napisane ,,foncier” i nie bardzo wiemy co to znaczy, on powiada,
ze kapitalista, (majatek ma w Polsce) i z radoscig miedziakami w pustej
kieszeni brzeka. Generat bardzo solennie nakazuje wszystko co wojskowe
—rewolwery, koce, pasy—zostawi¢, bo jakby Wiosi znalezli, to co? W
wielkiej tajemnicy Franek mi oznajmia, ze sie swego rewolweru nie poz-
bedzie i chowa go gdzie§ w tajemniczym kacie swego auta—jakby stary
zobaczyt, toby byta heca. Tak samo lornetka toz to teraz majgtek. Niech
sobie general zostawia, Franek swojg bierze do Francji. Jedziemy—ale
skad pienigdze na droge? benzyna? Ten problem zatatwia Franek general-
nie i dzieki zawitym metodom pertraktacji z Konsulatem, z Polsko Wegier-
skim Towarzystwem i t. p. benzyny dostajemy podwdjng ilos¢ i wszystko

smutno robi na mysl, ze znowu je trzeba bedzie na kolanach trzymac.
Benzyny do Wioch starczy—tam kupimy powiada Franek. Znowu wielkie
mycie, oliwienie i czyszczenie auta. Teraz automobilklub ma juz specjal-
nego urzednika, ktdry méwi po polsku i takich jak my w ,tryptyki“ samo-
chodowe i konieczne legitymacje zaopatruje. No a pienigdze osobiste?
Nasi Zydowie co to przyjecie urzadzali przynosza nam na droge 3 ogromne
salami i 3 wielkie butle ,barack-palinki“—ja i rotmistrz, siadatpy z tyhu,
juz my sie tym zaopiekujemy. Generat znowu bardzo wazny, za wodza
ekspedycji, oswiadcza, ze na hotel i na $niadania pozyczy, ale nie duzo.
Ma, cholera, dolary a my tylko petne kieszenie Swiezutkich dwudzies-
toztotéwek.

Przychodzi wiec pozegnanie, ranek piekny i Bronka nawet troche placze,
sama z Matka zostaje, liczy, ze bedzie mie¢ posade. Ruszamy w imie
Boze, ale caly patos odjazdu psuje fakt, ze ja wedlug mapy prowadze,
droge myle i skutek ten, zeSmy z jednej strony miasta wyjechali a po6t
godziny pézniej z drugiej wrécili. Franek bardzo kinie, wiec ktade uszy po
sobie i lepiej mape studiuje (byta to zawsze moja funkcja droge wyznaczag).

Wreszcie na wiasciwym szlaku dobrze mkniemy i rozmowa o wegierskiej
benzynie, o jakosci drég w roznych krajach. Wegry sie przed nami
rozwijajg wstgzkg barwng i wesotg. Nad biekitnym Balatonem sterczg
brunatne gorki, po ktorych biale obtoczki taza leniwie. Zagryzamy
brzoskwiniowke salami a Franek rece od kierownicy wycigga, zeby jemu
da¢. Banki gniotg kolana, ale nie tak juz Zle jak w Polsce, bo nas teraz
tylko cztery osoby.

Szosy, benzyna, wodka, salami, Balaton, miejscowosci 0 nazwach nie
do przetknigcia—wszystko to oszatamia i tylko ~gdzie§ w tle $wiadomosci
majaczy pytanie—co dalej—jak dojedziemy, co bedzie, ile czasu wojna
potrwa, kiedy Francja z Anglig, uderzg i jaka bedzie ta Polska na emigracji?

Zmierzamy ku Jugostawii.  Blisko granicy drogi sg kiepskie na Franka
utrapienie i trzeba wolno jcchac. Plynie rzeka Sawa, ktOrg przejezdzamy
po serdecznym pozegnaniu na wegierskiej stronie i oto znowu kraj inny.
Pusto. Stoi drewniana chatupa z oficjalnym godtem, tam juz aut polskich

664



piec czy szes¢ czeka wysiadamy, o co chodzi? Trzeba z Serbem o przejazd
granicy pertraktowac.

Z podnieconych rozméw z jakimi$ panami z Lublina, ktérzy cala kara-
wang aut petnych zon, dzieci i tobotkdw' tu zajechali wynika, ze w Jugo-
stawii stosunki batkanskie, i ze nie sposdb bez pomocy gotéw'ki z granicz-
nym urzednikiem sie dogada¢. Rzeczywiscie wchodzimy do ,biura“
—c6z za balagan w tym bratnim kraju. Urzednik, czarny diabet w roz-
chelstanej koszuli, siedzi przy stole pod krdlewskim portretem a w drugim
kacie niepostane tdzko straszy nas pogniecionym przescieradtem ‘i roz-
mamiang kotdrg. Lampa naftowa sie¢ pali, bo juz zmrok zapada. Roz-
mowa fantastyczna bo trzy stowa po polsku, trzy po jrosyjsku, reszta po
francusku, ale Serb nie rozumie. Jedno nam tylko w kétko przektada,
ze nasze papiery samochodowe na nic, ze on ma instrukcje polskie auta
do wiloskiej granicy konwojowac¢, ale niema go kto zastgpi¢, wiec jecha¢
wiasciwie nie mozna a jezeli koniecznie chcemy to musimy mu bilet pow-
rotny zaptaci¢. Wielkie targi odchodzg i trzeba niemal na migi rozmawiac.
Pytamy ile ten bilet bedzie kosztowat, jest nas pie¢ aut to sie ztozymy.
Okazuje sie, ze jak pie¢ aut to trzeba placi¢ za pie¢ biletow, cho¢ tylko
jeden konwojent. Bardzo oburzeni chcemy do polskiego konsulatu
telefonowaé, ale gdzie tam, telefonu niema. Zostawiam “wreszcie tar-
gujacych sie z Serbem panoéw i wracam do auta. Rzeka szumi a z oddala
stycha¢ piesn smutng i rozlewng—jak na Ukrainie. Zoinierze Spiewaja.
Tda chtopi z pola. Staneli koto nas i o dziwo—o ile z urzednikiem nie
mozna si¢ byto dogada¢—tu rozmowa idzie jak z masta. Oni po swojemu
—ija po polsku. Wiedzg wszystko o Polsce i o Niemcu, wiedzg tez, ze i
im grozi—prostym chfopskim rozumem 2zycza nam szczescia i zebysmy
te wojne wygrali, bo to takze za ich wolno$¢, za ich pola, za ich prawo do
zycia. Nagle w tej rozmowie ujawnia sie bliskos¢ tych ludzi. Tacy sami
jak nasi—daleko, po drugiej stronie wegierskiej wyspy.

Wreszcie fapowkowe pertraktacje doszty do .jakiegos§ kompromisu z
ktérego wynika, ze Serb jedzie z nami pierwszym autem lubelskiego
fabrykanta. Bedziemy nocowaé w Warazdinie (przypomina sie bez sensu)
—,,Ach jedz do Warazdin tam ci sie urodzi syn.“

W Warazdinie wytrwale pisze znowu pocztéwke do Polski, zeby bliskich
(ale czy zyjg?) powiadomic¢ co ze.mna, Franek bardzo sie oburza, ,,po co
sie narazasz,” sam z Budapesztu nie chciat pisa¢, ale kupit dla Jedrka samo-
chodziki-zabawki, zaadresowat wiasnym charakterem na Lublin i wystat.
Dziecku zrobi frajde i da jednoczesnie znaé, co sie z nim dzieje.

Z rana odjazd na Lublane i ku whoskiej granicy. Jest dobra racja szybko
jechaé—nasi panowie postanowili przed Serbem uciec, zeby mu sie juz
wiecej nie trzeba optacac. Niby to w Lublanie na rynku mamy inne auta
spotkac, ale naprawde to gnamy nieprzytomni i inng drogg. Gory piekne,
kraj dziki, drogi zte. W chatupie chtopskiej pijemy mleko i jemy chleb—
tyle nam general na dzien dzisiejszy wyznacza. Jest oczywiscie ciggle
salami i wodka—juz si¢ w gtowie kreci i osla kietbasa sie odbija. ~Lubiana
nowoczesne miasto—naszych kolegéw z Serbem nie wida¢—generat
chodzi od Zydka do Zydka gdzie sie da dolary lepiej zmieni¢c—targuje sie,
biega, jest znowu tajemniczy jakby panstwowe sprawy, Scisle poufne,
zatatwiat. | ciagle nas pogania. Nie wiem po co sie spieszyé—chce co$
zobaczy¢ po drodze—ale szkoda gadaé—juz sie mowi, ze Wiochy w dwa
dni zrobimy—prosze bardzo, zeby o Wenecje zahaczy¢, nigdy tam nie
bytem, nic nie wiadomo jak jedziemy—na razie kierunek Triest i gazu.

Az wsrdd wzgo6rz o zmroku pojawia sie wioska granica, niema naszych
rodakéw wiec teraz tylko nazwiska prébowaé czy nas Jugostowianie bez

konwojenta wypuszcza. Alez oczywiscie—grzeczni tu wszyscy i ustuzni
—jaki$ Czech z sasiedniego miasta bierze mnie na wodke. Generat bardzo
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sie oburza, ze Czech na pewno szpieg, sam nie chce i$¢, zabrania rozmawiac
o0 polityce.

Mijamy granice. Zaraz wida¢ jak sie Mussolini postarat—drogi luksu-
sowe, Swiatla wszedzie, drogowskazy, ogromne napisy histerycznie
wrzeszczg na kazdym zakrecie DUCE DUCE DUCE tak jak u nas Cukier
Krzepi a w Anglii Bovril czy we Francji Dubon-Dubonnet. Potem jeszcze
CREDERE, OBEDIRE, VINCERE—wrzask faszystowski na kazdym
murze i na kazdej skale. Fantastyczng serpentyng zajezdzamy na wzgdérze
skad roj Swiatet w dole widaé i czarny szumiagcy Adriatyk. Triest! Wiatr
goracy—choé to przeciez pazdziernik—po twarzach nas smaga—patrzymy
w otchtan wiszacych nad woda gwiazd kolorowych. Nowy $wiat, nowi
ludzie, wojenna turystyka ma swoj urok.

Dtawi mnie piekno nie widzianego nigdy Potudnia—stoje na skale nad
morzem obcym i pieknym—za mng Batkany—dolina Wegier i Polska
jeszcze dymiagca zgliszczami. Wisi w powietrzu dostojefistwo przyrody—
obojetnej—wyzszej nad naszg meke—zawsze miodej i dostojnej, szydzacej
z nas—szalonych jej syndéw niezdolnych do ciszy, niezdolnych do pokoju,
gnanych szatlem i obtedem politykéw, zadza wihadzy, potrzeba awantury.
Dzi$ sie nasza chora psychika tak w hitlerowskim obtedzie i zbrodni
realizuje, ze by¢ moze—czyz marzyé o tym wolno—otrzezwiejemy kiedys,
otworzg nam sie oczy i wstanie oczyszczona krwig i meka Europa na lepsze
zycie, na jasniejsze iutro bez wojen i bez faszyzmow.

, D.C.N.

MARJAN PIOTROWSKI

W OBOZIE JENCOW

DRUGA PROBA UCIECZKI.

Druga préba ucieczki podobnie jak i pierwsza nie udata sie. O pierwszej
nie moge jeszcze opowiedzie¢, przy drugiej zmarnowali$ ny catg noc.

Plan nasz byt prosty. Spusci¢ sie po linie przez mur. W jednym z
budynkéw koszarowych odkryliSmy na pierwszym pietrze w murze okno,
z ktérego mozna bylo prébowac ucieka. SzczeSliwie sie ziozylo, ze
budynek ten byt wiasnie pusty, opréznili go Alzatczycy, zwolnieni do
domow.

Za dnia wybraliSmy sie na zwiedzenie miejsca. Warunki sg dobre.
Okno stosunkowe niewysokie. Dom dotyka drogi, po ktorej chodza
warty. Za droga zaczyna sie zaraz jaka$ tgka, potem uprawne pole, dalej
jakie$ optotki gospodarskie. Chodzi wiec tylko o to, by niezauwazonym
spusci¢ sie po linie na szose, przemkna¢ sie przez Kilki metrow asfaltowej
powierzchni i od razu da¢ susa na tgke, w uprawne pole, w bruzdy. Na
drodze stojag przytym opuszczone dziata francuskiej ciezkiej artylerii.
Mozna sie tez skry¢ posrdd nich.

Badamy sprawe posterunkdw. Cale popotudnie spedzam w oknie,
udajac rozleniwionego amatora storica. Topografia miejsca ucieczki
przedstawia si¢ jak nastepuje. Obéz tworzy pewnego rodzaju kwadrat.
Dom, z ktérego okna mamy uciekaé, stanowi cz£$¢ skladowa jednej z
bocznych $cian obozu, ktéra w przyblizeniu wynosi okoto 80 metréw.
Stoi on w posrodku tej Sciany, tak ze wida¢ dokfadnie z okna calg Sciane
obozu i oba rogi. Posterunki rozlokowane sg w ten sposéb, ze na kazdym
rogu stojg zotnierze z karabinami, poza tym wzdtuz Sciany spicirujg warty.
W sumie, mniej wiecej na 80 metréw Sciany, jest trzech zotnierzy.
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Decydujemy sie na dzisiejsza noc. Najwazniejsza rzecz, czy bedzie
pogoda czy deszcz. Pragniemy deszczu, bo deszcz zagtuszy nasze skoki.
Lina jest troche przykrétka i trzeba w ostatnim momencie skoczy¢ na asfalt
SzZ0sy.

O godz. 22-giej jercy musza byé na swych salach, Swiatta pogaszone,
cisza i spokdj. Wieczorem zabieramy nasze rzeczy i przemykamy sie do
opuszczonego budynku. Szczesliwie nikt nas nie zauwaza.

Poczatek jednak nie jest dobry. Chmury zniknety zupetnie i wielki,,
wspaniaty ksiezyc wtacza sie na niebo. Jest tak widno, ze mozna czyta¢
przy Swietle ksiezyca. Jest juz 22-ga. Nastepuje zmiana warty. Z gtowg
opartg na parapecie okna, obserwujemy zmiane wartownikow. Warty na
noc zostaly podwojone. Stojg po dwoch. Na przestrzeni 80 metréw
mamy 6-u wartownikow. Co dziesieg¢ metrow posterunek. Stojg po
drugiej stronie szosy i patrza na mury obozu i na $ciane domu. Skakac
niepodobienstwo, spuszcza¢ sie po linie réwniez, gdyz zauwaza od razu
ciemna posta¢ na tle biatej Sciany.

Spuszczenie po linie wymaga jednak kilku sekund. Musimy poczekac,
moze sie Sciemni. Moze co$ sie stanie co zamaci harmonie i cisze tej
jasnej, wspaniatej nocy sierpniowej. Okoto poétnocy rozlegajg sie kroki
podoficera, ktory sprawdza warty. Stycha¢ wyraznie jak rozmawia z
posterunkami. W ciszy nocnej stycha¢ kazdy szelest. Czekamy znowu.
Moze jednak warunki zmienig sie na lepsze. Od wygladania przez okna
boli mnie juz kark. Siedze bowiem skurczony pod oknem, tak ze tylko
wyglada mi gtowa.

Pytam kolegéw o opinie. Jest nas w pokoju czterech. Trzech kan-
dydatéw do ucieczki i czwarty asystent ,,od liny“.  Przy kazdej ucieczce
musi byC¢ asystent. Odgrywa doniostg role. Zaciera Slady a przy tym
jako objektywny obserwator, niezaangazowany, wypowiada swe opinie,
ktére sg zazwyczaj cenne. W naszym wypadku ,asystent* miathy za
zadanie zabranie liny.

Asystent jest przeciwny ryzykowaniu. Uwaza, ze w tychwarun kach
ucieczka jest niemozliwa. Jest za jasno, za cicho, a prz ytym linia posterun-
kow jest stanowczo za gesta. Niema nawet 5-u procent szans udania sie
naszego przedsiewziecia.

Jeszcze nie rezygnujemy. Moze nad ranem ksiezyc sie schowa.  Sie-
dzimy przy oknie, przygotowani do skoku i czekamy. Godziny mijaja.
Przychodzi ranek, sytuacja sie nie zmienia. Podwdjne warty $ciagaja
dopiero przy porannej pobudce, to jest o godz. 6-ej. O 6-¢j jest juz natural-
nie dzien.

Rezygnujemy. Trzeba odczekaé do jakiej$ nastepnej okazji. Moze
przyjda jesienne deszcze, moze pogoda sie zmieni.

WYJAZD DO NIEMIEC.

25 sierpnia rano nieoczekiwanie zabrzmiat jakis ponury sygnat niemiecki.
Nie byliSmy przyzwyczajeni jeszcze do niemieckiej trabki wojskowej, Ktore
widocznie przez tradycje dawnych Germanéw przypominata' ponure
buczenie rogu. Widocznie jaka$ nowa zhioérka. Po chwili po catym
obozie piorunem obiega wiadomo$¢ — wyjazd do Niemiec. Zabierac
pakunki i ustawiac sie w grupach na podwérzu.

PrzeczuwaliSmy zresztg, ze to nastgpi w najblizszym czasie. Od tygodnia
przeszto obdz otoczono wzmocnionym kordonem posterunkéw, a na
stacje przyszty puste wagony.

Ustawiamy sie na podworzu grupami wedtug budynkéw. Po nazwisku
wywotuja kolejno kazdego z jencéw.. Za brama czeka kompania piechoty
z bagnetami na karabinach.

Operacja zatadowania sie Kilkuset ludzi trwa dosy¢ dtugo. Po spraw-
dzeniu stanu liczbowego przychodzi pobiezna rewizja bagazy. Stoimy
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na podwoOrzu koszarowym juz przeszto dwie godziny. Po szeregach
przebiegajg raz po raz nowe plotki. Jedziemy do Norymbergii. Zapo-
wiadat to sam porucznik niemiecki, komendant obozu. Bedziemy uloko-
wani w obozie partyjnym S.A. przy stadionie norymbergskim. Pesymisci
mowia, ze wywiozg nas do Prus Wschodnich.

Nasza polska grupa zajmuje w dalszym ciggu aktywne stanowisko wobec
zycia. Kilku kolegdw jest zdania, ze moze to i lepiej. Bedziemy blizej
Polski. Moze uda sie zbiec na teren Polski.

Ostatecznie po diugim oczekiwaniu otwiera sie brama i kolumna nasza
rusza na dworzec. W obozie pozostaje juz nie wielu jencéw, kilka grup,
wybranych wedtug niewiadomo jakiego rozdzielnika politycznego, ktérym
przystuguje przywilej pozostania we Francji. A moze nie sg godniy wstg-
pienia na ziemie niemiecka ? Zostaja Bretonczycy, Murzyni, Arabi i
Zydzi oraz weterynarze. O weterynarzach wiadomo, ze bedg zwolnieni.

Na dworcu czekajag zwykle wagony towarowe, stuzagce do przewozenia
bydta. Pakuja nas do wagonoéw, po 40 do jednego. Drzwi zamykajq
na ktédki. Na droge dostajemy po bochenku wojskowego chleba nie-
mieckiego i 150 gr. szmalcu. Domys$lamy sie z tej porcji, ze bedziemy
jecha¢ jakie$ dwa dni. Protestujemy przeciwko zamykaniu drzwi, thumaczac,
ze bedzie nam duszno. Zotnierze otrzymali widocznie wyrazne instrukcje,
gdyz sg gtusi na wszelkie argumenty.

Wagon nasz miesci w sobie 20 Francuzéw, 20 Polakéw. Rozlokowu-
jemy sie na ziemi, kazdy rezerwuje sobie jaki$ kacik i wygladamy przez
mate okienka umieszczone pod dachem wagonu. Mamy tylko 4 okienka,
bedziemy sie wiec kolejno zmieniaé w obserwowaniu krajobrazu. Przede
wszystkim trzeba sie zorientowa¢ dokad jedziemy. Nastroj jest raczej

IoonOubrlbé'cywalié.my sobie defilade w Berlinie — odwiadcza jeden kolega —
potem marzyliSmy o zwycieskim przemarszu przez Niemcy do Polski.
Kto wie, moze tymczasem sgdzonym nam jest zostawi¢ kosci w Niemczech
jako niewolnikom.

Istotnie, nasza podr6z do Niemiec nasuwa nam wiele refleksyj. Moze
rzeczywisto$¢, jakkolwiek ciezka, nie byfaby dla nas tak przykra, gdyb}
nie kryto sie za nig tyle zmarnowanych ztudzen i tyle samooszukiwania sie.
Gdybys$my wiedzieli, ze Niemcy sg istotnie potegg militarng, ze dynamika
niemiecka rozwali swa sitg cata Europe, rzeczywistos¢ bytaby zno$niejsza.
Nie bylismy pierwsi, ktérzy dostali sie do niewoli niemieckiej, nie bedziemy
ostatni. Jest nam jednak gtupio, bo czujemy sie jakby troche oszukani.
Wszystkie refleksje i zte mysli przychodzag nam do gltowy. Z gotymi
rekami puszczono nas na tanki niemieckie. W czasie calej kampanii
francuskiej nie widzieliSmy ani jednego samolotu sojuszniczego. Lotnicy
niemieccy latali nad nami jak na ¢wiczeniach. Finat tego wszystkiego
— jedziemy do Niemiec.

Francuzi sg réwniez nastrojeni filozoficznie. Wygladam przez okienko
z jakim$ podporucznikiem francuskim. Starszy juz cztowiek z siwiejaca
broda. Przypuszczam, ze musiat byé podoficerem zawodowym i w korncu
u schytku swoj kariery awansowany zostat na podporucznika. Zaczynamy
rozmawiac. Jest peten wyrzutow, wiecej — peten nienawisci.

»Widzi pan — oswiadcza mi— caly czas wolny u nas poswiecato sie
nietyle juz na jedzenie, ile na zarcie. ToneliSmy po uszy w dobrobycie,
tarzaliémy sie w tym dobrobycie. WyruszyliSmy na wojne zaopatrzeni we
wszelkiego rodzaju konserwy, czekolady, soki owocowe a potem dziwilismy
sie, ze niedokarmieni Niemcy bija nas, poniewaz majg wiecej samolotow
i tankow. Francuzi zarli jak Swinie”. Powtarza kilka razy z wsciektoscig .
', Jak Swinie, jak $winie. SmieliSmy sie, ze Niemcy wolg armaty od masta.
Teraz sg tacy, ktérzy znowu chcg nam tlumaczyC, ze lepsza jest niewola
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od walki. No, ale to jeszcze nie skoriczone. Porachujemy sie z jednymi
i drugimi®.

Orientujemy sie, ze pociag zmierza w kierunku pétnocnym, a wiec nie
jedziemy na Strasburg, tylko z pewnoscig na Saarbriicken. Moze linia na
Strasburg zniszczona przez RAF ? Jeden z kolegdéw przypomina, ze most
na Renie pod Strasburgiem zostat prawdopodobnie wysadzony w powietrze
jeszcze na poczatku wojny.

Jedziemy tymczasem przez pusty kraj, przez, teren walk, ktérych slady
znaé na kazdym kroku. Orientujemy sie po malej mapce, wycietej z
Larousse’a.

W wagonie powoli zaczyna si¢ organizowa¢ zycie. Opukujemy Sciany,
badamy podtogi. Kilku kolegéw oglada kieszonkowe nozyki, czy wytrzy-
majg przy wydrgzaniu dziury. W kazdym razie trzeba doczekaC nocy.
JesteSmy bardzo dobrze pilnowani. W S$rodku konwoju jedzie platforma
z wartg i karabinami maszynowymi. Taka sama platforma zamyka konwoj.

Nadchodzi noc. Pogoda widocznie od poczatku kampanii polskiej
ciggle sprzyja Niemcom. Noc jest tak jasna, ze trudno méwi¢ o ucieczce.
Poza tym projekt zrobienia dziury w podtodze wagonu nie da sie zreali-
zowac¢ z powoddéw czysto technicznych. Nozyczki okazajg sie za stabe.

Odstepuje swoje miejsce przy okienku i klade sie na ziemi. W ten
spos6b przez kilka godzin, $piac, uciekam od rzeczywistosci. Nie wiem
gdzie jestem, dokad jade.

Gdy nastepnego dnia z powrotem dostaje sie do okienka, jesteSmy juz
na terenie Niemiec. Jedziemy na potudniowy wschéd. Mijamy malutkie
dworce niemieckie, tongce w zielonosci. Publicznos¢ niemiecka przyglada
Sie nam spokojnie. Jak dotyczczas zadnych wrogich manifestacyj. Niemcy
sg jakby zdziwieni. Peino miodziezy w hitlerowskich mundurach —w
krotkich spodenkach, bronzowych koszulach, z wojskowymi tornistrami
na ramienach. Uginajg sie pod tym rynsztunkiem.

Jedziemy wzdtuz jakiej$ rzeki. Koledzy twierdza, ze to musi by¢ Men.
Nie biore udziatu w ich dysertacjach terenowych, bo i poco. Czekam na
wynik.

Wreszcie zatrzymaliSmy sie na jakiej$ stacji. Naturalnie konwéj stanat
jakies pot kilometra przed miasteczkiem, zeby czasem nie doszio do
jakiego$ kontaktu miedzy jencami a ludnoscig cywilng. Byl juz ostatni
czas na postdj. ByliSmy wymeczeni brakiem wody, a przy tern warunki
higieniczne w wagonie stawaly sie juz nie do wytrzymania.

Rozdano nam wode, znowuz po kawatku chleba, puszke starych kon-
serw francuskich na pieciu — i ruszyliSmy w dalszg droge.

Jakby na zto$¢ dolina Menu roztaczata przed nami wszystkie swe uroki.
Rzeka o rwacym pradzie wita sie wsrdd zieleni tagodnych wzg6rz, na ktérych
gdzieniegdzie widniaty winnice. Mate schludne miasteczka o biatych
Scianach i kolorowych, czerwonych lub zielonych, dachach, tchnety spoko-
jem i zamozno$cig. Zadnego S$ladu wojny. Od czaséw napoleonskich
ziemia ta nie widziata chyba stopy obcego zotnierza'. Niebo nie Swiecito
tunami pozaréw wojennych. Poréwnywujemy oglagdane miasteczka z
miasteczkami Polski czy Francji. Niewatpliwie wygladaja schludniej i
zamozniej. Nic w tym dziwnego. Od czaséw Bismarcka Niiemcy urza-
dzajg sie bardzo przemyslnie. Prowadza wojny na terytorium sasiadow.

Na dworcach uderza nas widok grupek miodych tudzi z matymi walize-
czkami.  Wygladajg na nowopoborowych. Woykazujg wiele entuzjazmu
i najbardziej interesujg sie naszym konwojem, Jestesmy dla nich $wiadect-?
wem powodzen starszych kolegdw, Dajemy im przedsmak przysztych
sukcesow.

Po 30 godzinach jazdy na horyzoncie dostrzegamy wieze jakiego$ miasta.
Koledzy orzekaja, ze musi to byé Norymberga.

Tak dojechaliSmy do celu naszej podrézy.
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POWITANIE NA ZIEMI NIEMIECKIE]

Przez kilka pierwszych dni zanim zostaniemy zrewidowani, spisani i -
opisani, korzystamy ze wzglednej swobody, ktérg wykorzystujemy na
zorientowanie sie w nowej sytuacji. Pantoflowg pocztg dowiadujemy sie,
ze przejdziemy przez drobiazgowa rewizje, ze odbierajg wieczne piora,
pienigdze i notatki. Dziwnym sie wydawato, ze Niemcy ze szczeg6lng
zajadtoscig wyszukiwali u jericow Watermany czy Parkery. Potem zrozu-
mieliSmy. Po pewnym czasie skonfiskowane wieczne piéra mozna hyito
naby¢ w kantynie obozowe;j.

Nadszedt dzien rewizji. Grupkami .wyruszamy do wielkiego baraku,
gdzie czekaja na nas porozstawiane stoliki. Na kazdym stoliku trzeba
roztozy¢é swoj bagaz, a nawet swe ubranie i czekaé, az oficer lub podoficer
przejrzy kazdg rzecz. Mam minimalny bagaz. Najwiecej trudnosci
memu cenzorowi nasuwajg dwie ksigzki, jakie wioztem z sobg przez calgy
kampanig : ,La rétisserie de la Reine Pedauque“ France’ai ,Les Characters”
La Bruyera. Wytlumaczylem mu, ze to nic groznego. Na og6t Niemcy
sg dos$¢ naiwni. M@dj kolega dat sobie ocenzurowac ksigzke Rauschninga
»Hitler m’a dit“. Oczywiscie oderwat tytutowa strone, a tres¢ przedstawit
jako romans francuski.

Rewiduje mnie starszy porucznik niemiecki. Przegladajgc papiery
zorientowat sie, ze jestem Polakiem. Tego sie nie spodziewat. Grupa
nasza toneta w masie francuskiej, a poza tym przyjechaliSmy z Francji.
Niemcy mysleli, ze transport obejmuje tylko Francuzéw

»Pan skad“ — pyta. ,,Z Warszawy*“ — odpowiadam. Jak kazdy Nie-
miec, tak i ten okazuje sie wielce rozmowny.

,,C0 pan zamierza robi¢ po wojnie”.

Wzruszam ramionami, nie wiem o co mu chodzi.

»General Gouvernement jest tak male, ze przeciez wszyscy si¢ tam nie
pomiescicie”.

Po raz drugi wzruszam ramionami.

»A moze pan jest Zydem“ — zapytuje. Wyczuwam w tym ironie.
Nie mam w sobie nic semickiego, jestem blondynem o jasnych oczach.

~Bytem w Krakowie — ciggnie dalej — Tam przeciez niema Polakéw
tylko sami Zydzi. No, a zresztg postaramy sie, by wszystkich Zydéw z
Rzeszy wam odstapi¢. Bardzo sie z nimi kochacie“.

Na szczescie na tym urywa swg rozmowe.

W koncu sali podnosi sie nagle wrzask. Jaki$ niemiecki porucznik w
ordynarny sposob wymysla jednemu z mych kolegdw.

.| tamzedcie sie znaleZli— we Francji 1! Bandyci !'! Rozbdjnicy ! I

Okazuje sie, ze moj kolega miat mniejsze szczescie ode mnie. Natknat
sie na Niemca, ktéry odkrywszy nagle wsérdd Francuzow Polaka, wyla-
dowal na nim calg swa wsciektosé. Scena ta wrdzy nam tadny pobyt.
Kolega mdj, blady, stoi spokojnie i patrzy na miotajgcego sie przed nim
Niemca.

W Kkilka dni p6zniej sktadamy w biurze swe personalia. Orientujemy
sie juz dobrze, ze Niemcy specjalnie tepig inteligencje polska. Kazdy wiec
stara sobie wymysli¢ zawdd, daleki od intelektualizmu. Jest to normalna
samoobrona.

Niemcy przyzwyczaili sie juz, ze w grupie Francuz6w jest gromadka polska
i traktujg nas jako$ spokojniej. Interesuje ich jednak zagadnienie w jaki
sposob Polacy zdotali sie z Polski przedosta¢ do Francji. Mnie to nie
dotyczy, gdyz przed wojng mieszkatem w Paryzu, ale wiekso$¢ moich
kolegdw przedostata si¢ do armii polskiej przez Wegry, Rumunie, Wiochy i
innymi drogami, przechodzac najbardziej fantastyczne przygody.

Odpowiadajac na te indagacje, koledzy podkreslali, ze przejezdzali przez
Wiochy i ze w wielu wypadkach korzystali z pomocy ludnosci wioskiej.
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Niemcy nie mogli wyj$¢ z podziwu. Jakto przez Wiochy ? To 'niemoziiwe
Przeciez juz wtedy Wiochy szty reka w reke z Niemcami. Koledzy ttumaczyli
im, ze widocznie ludno$¢ wioska ma na te sprawe swoj odrebny punkt
widzer.a. NiemcOw tego rodzaju zeznania wyraznie draznity. MieliSmy
troche zabawy, przyczyniajgc sie w ten drobny sposéb do pogiebiania
nieufnosci miedzy dwoma sojusznikami.

Pierwsza noc w Oflagu. Spimy na pryczach, ktére zmontowane sg w
trzech kondygnacjach. Spie na drugim pietrze. Nade mng $pi kolega
jeszcze z czas6w uniwersyteckich, ze wspdélnych organizacyj akademickich.
Ma lat 40. Przed wojng byt dyrektorem departamentu w jednym z minis-
terstw w Warszawie. Przedart sie przez Rumunie do Francji i wstgpit
na ochotnika do armii polskiej. Nie szukat schronienia w zadnym biurze,
ani urzedzie. W wojsku nie staral sie znalez¢ przytutku w sztabie. W
czasie kampanii w Alzacji zostat ranny w glowe.

Z drugiej strony $pi kolega z Podchorgzowki w Coetquidan. Lat 41.
Rowniez przedostat sie do armii polskiej we Francji z Polski. Réwniez nie
starat sie ,, urzadzi¢ “ w jakim$ biurze.  Ranny, dostatl sie do niewoli ze
szpitalem. Przed wojng zajmowatl w Warszawie stanowisko dyrektora
wielkiego towarzystwa eksportowego.

W drugim przedziale $pi kolega, ktdrego réwniez poznatem w coetqui-
danskiej podchorazéwce. Lat 43. Byt ranny w czasie kampanii 1920
roku i wynidst z tej wojny sztywng reke. Gdy wybuchta wojnawe wrze$n
niu, zgtosit sie na ochotnika. Nie chcieli go przyjaé, byt bowiem inwalida.
Uruchomit wszystkie swoje stosunki, by dosta¢ sie do wojska. W zyciu
cywilnym byt wiascicielem fabryki przetworéw miesnych.

Troche dalej $pi czwarty z moich dobrych kolegéw, byly dyplomata,
lat 39. W kampmii francuskiej zostat ciezko ranny. Budzit on w nas
najwiekszg troske, gdyz zmizerowany byt do ostatecznych granic.  Chtop
byt jak pistolet, chciat sie jak najpredzej wyrwaé na wolno$¢ i znalezé sie
tam gdzie sie bija.

W takiej to kompanii rozpoczatem swoéj pobyt w Niemczech.

D.C.N.

ADAM PRAGIER

REJON SRODKOWO-EUROPEJSKI

Ustalenie trwatego pokoju po wojrie, ktéra po raz drugi pustoszy $Swiat
W ciggu zycia jednego pokolenia, wymaga nie tylko klauzul traktatowych,
w zakresie politycznym i gospodarczym, zapobiegajgcych na przy-
szto§¢ ponowieniu,.sie agresji niemieckiej. Skutecznos¢ tych klauzul
bytaby wielce niepewna, gdyby jednoczesnie nie dokonano pracy w kierunku
przebudowy struktury gospodarczej na kontynencie europejskim, w celu
wzmozenia odpornosci panstw, potozonych w rejonie Europy $rodkowej
i potudniowo — wschodniej. Przebudowa ta musi wyzwoli¢ sity gospo-
darcze i socjalne, tkwigce w tym' rejonie i jednocze$nie potozyé koniec
uprzywilejowanej pozycji, jakag zdotaty wytworzy¢ sobie w nim Niemcy.

Rejon Europy S$rodkowej i potudniowo — wschodniej obejmuje strefe
potozong miedzy Battykiem, Morzem Czarnym i Adriatyckim, granica
zachodnig Rosji Sowieckiej i granica wschodnig Niemiec. Jego ludno$¢
przekracza 110 milionéw. Nie uporzadkowane stosunki miedzy posz-
czeg6lnymi panstwami, w tym rejonie, obezwiadnity go wobec wplywow
niemieckich i uczynily bazg potegi niemieckiej w Europie i na $wiecie.
W tym rejonie od 70 lat tkwi, z tej wiasnie przyczyny, zrédto niebezpieczen-
stwa wojennego. W nim zrodzity sie dwie wojny Swiatowe.



Niemcy, rozbite wasnig religijng i rywalizacj:mi dzielnicowymi, n e braty
udziatu przy podziale $wiata, na rowni z innymi narodami. Spdéznione w
rozwoju politycznym zdazaty od XVIII wieku ze wzmozong usilnoscig do
powetowania sobie poprzednich zaniedbali, przez ekspansje na kontynencie
Europy. Odtad trwa bez przerwy budowa imperium kolonjalnego nie-
mieckiego w $rodku Europy. Bismarck, kontynuator polityki Fryderyka I,
byt zdecydowanym przeciwnikiem polityki kolonialnej zamorskiej—zmierzat
do panowania Niemiec nad Europg. Krdtki epizod awanturniczych
imprez zamorskich, za panowania Wilhelma II, naruszyt pozornie tylko
linie kierunkowg ekspansji niemieckiej.  Hitler powr6cit rychto do po-
przednich zatozen polityki imperializmu niemieckiego, ktéry w odréznieniu
od wszystkich innych, zdgza do panowania Niemiec nad kontynentem,
europejskim, autarkicznie uksztattowanym — a pdzniej nad catym Swiatem.

W zamystach niemieckich rejon $rodkowo — europejski odgrywa od-
dawna duza role. Niemcy umiaty sobie tutaj wytworzy¢ stanowisko szcze-
golnie uprzywilejowane. Staly sie tu gtéwnym importerem wiasnych fabry-
katdbw i zarazem monopolistycznym posrednikiem w imporcie waznych
surowcéw zamorskich.  Jednoczesnie staty sie gtéwnym, a w pewnych
wypadkach, jedynym eksporterem surowcoéw z tego rejonu. Umozliwito
im to wywieranie wptywu na gospodarstwa niektérych krajow tej strefy,
zwhaszcza w Europie potudniowo — wschodniej i utworzenia tam praw-
dziwych monokultur rolniczych, przeznaczonych wylgcznie na potrzeby
niemieckie.

Wielkie panstwa zamorskie, eksportujace surowce potrzebne dla prze-
mystu, w tej liczbie takze W. Brytania, nie interesowaly sie rejonem $rodr
kowo — europejskim bezposrednio i nie probowaty go nawet poznac,
jako rynku zbytu. Rolniczy charakter tego rejonu czynit go mato pojem-
nym, jako rynek eksportowy dla tych krajow, stad traktowano go raczej
jako aneks eksportu do Niemiec. Niemcy znano lepiej, to tez chetnie
korzystano z ich posrednictwa. Krajow potozonych bardziej na wschod
nie optacato sie wcale blizej poznawa¢. Taki poglad, zrozumiaty z punktu
widzenia ciasnych interesébw handlowych w réznych branzach, nie znaj-
dowat przez diugi czas przeciwwagi w trzezwej, politycznej ocenie roli
Niemiec na kontynencie Europy. Nie zdrwano sobie sprawy, ze stabos¢
gospodarcza rejonu Srodkowo — europejskiego i uzaleznienie go od Nie-
miec, daje Niemcom potege nie tylko gospodarczg, ale i polityczng, o wiele
wieksza, nizby to wynikato z ich wilasnych sit i zasobéw. Umozliwienie
temu rejonowi rozwiniecia tkwigcych w nim sit, oznacza zatem nie tylko
stworzenie nowej potegi europejskiej, solidarnej w utrzymaniu pokoju w
Swiecie. Zmusza ono jednocze$nie Niemcy, pozbawione odtad bazy
surowcowej w Europie, z ktorej korzystaly na zasadzie przywileju, do
oparcia swojej wiasnej produkcji o surowce zamorskie — na zasadzie
solidarnej wspoétpracy z resztg Swiata.

* * *

Kraje rejonu $rodkowo — europejskiego sa niemal wytgcznie rolnicze.
Wyjatek stanowi Czechostowacja i Polska. Oba te kraje mozna uwazaé
za przemystowo —rolne, Czechostowacja posiada jednak znaczng prze-
wage w nasileniu rozwoju przemystowego i w intensywnosci gospodarki
rolnej. Ludno$¢ rejonu Srodkowo — europejskiego znamionuje wysoki
przyrost naturalny. Gesto$¢ zaludnienia jest w nim znaczna. Ze za$
poziom rolnictwa jest niski i produkcja niezbyt intensywna, przeto gestos$¢
zaludnienia na obszarze uprawnym jest dwa lub wiecej razy wyzsza niz
w Europie zachodniej. W zasadzie, produkcja rolnicza tego obszaru,
stosownie do stopy konsumcji, mierzonej normami $rodkowo — europej-
skimi, jest deficytowa. Niemniej, wywozi on dos¢ powazne ilosci ptodow
rolnych, celem uzyskiwania dewiz, co zwieksza jeszcze deficyt w odzy-
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wianiu i obniza site nabywcza ludnosci rolniczej, stanowigcej wiekszosé
zaludnienia.

Bogactwa kopalne rejonu sg znaczne. Jego zagiebia weglowe sg drugie
co do wielkosci na kontynencie europejskim. Rejon produkuje juz dzi$
91% europejskiej nafty, 50% bauksytu, 33% rudy miedzi i 27% rudy
cynku. Wegiel, niektére rudy metalowe i nafta sg przedmiotem eksportu,
ktéry réwniez wynika gtéwnie z niskiego stanu zagospodarowania. Przy
odpowiednim rozwoju przemystu oraz wiekszym nasileniu motoryzacji,
obszar ten nie miatby moznosci ich eksportowania, a zapewne musiathy
importowaé znaczne ilosci nafty oraz rud.

Z uwagi na niski dochod spoteczny, rejon Srodkowo —europejski bierze
niewielki tylko udziat w handlu zagranicznym : dosiega on zaledwie
potowy handlu zagranicznego Niemiec, jakkolwiek ludno$¢ tego rejonu
przewyzsza niemal o 1/3 liczbe ludnosci Niemiec. Wywo6z z krajow
poszczegolnych opiera si¢ gtéwnie na produktach zywnosciowych ; po-
nadto znaczniejsza pozycje w wywozie rumunskim stanowi nafta oraz
polskim — wegiel i drzewo. W imporcie gtébwne pozycje stanowia:
bawetna, wetna, wyroby widkiennicze, metale oraz maszyny.

Rejon $rodkowo — europejski, skutkiem tego, ze nie byt interesujgcym
rynkiem zbytu dla wielkich panstw eksportujacych, byt takze zaniedbany
pod wzgledem kredytowym. Kapitaly amerykanskie oraz zachodnio —
europejskie, braty zywy udziat w inwestycjach przemystowych w Niemczech,
utatwiajac  szczegOlnie, nadmierny i gospodarczo nie usprawiedliwiony,
rozrost ciezkiego przemystu niemieckiego. Natomiast obawiaty sie lokat
w rejonie srodkowo — europejskim, pozostawiajgc tam wolne miejsce dla
inicjatywy niemieckiej. Pozwolito to na dostosowanie tego rejonu do potrzeb
gospodarstwa niemieckiego, a w dalszej kolei zdarzen utatwito im pene-
tracje polityczna.

Dezorganizacja polityczna, panujgca w rejonie Srodkowo—europejskim,
utrudniata wzajemne porozumienie sie krajéw w nim potozonych, chocby
w dziedzinie gospodarczej. Zawiodta préba bloku rolnego podjeta przez
Polske w latach 1930-1933. Mata Ententa nie' prébowata nawet podja¢ powaz-
nej préby polaczenia krajow, objetych tym porozumieniem, w samodzielny
blok gospodarczy. Proby blizszego powiazania gospodarczego pomiedzy
poszczegOlnymi panstwami, nalezagcymi do rejonu, byly malo owocne,
takze z uwagi na podobienstwo ich struktury gospodarczej, co sprawiato,
ze poszczegOlne czesci tego 'rejonu nie uzupetniaty sie wzajemnie w zakresie
wymiany towar6w. Czechostowacja, a w pewnym stopniu takze Polska,
probowaty znalezé w innych panstwach rejonu rynki zbytu dla swoich
fabrykatéw i miaty w tym zakresie pewne powodzenie, spotykaty sie jednak
z silng konkurencja niemieckg. Ponadto kraje nalezace do rejonu ostabiaty
sie wzajemnie pod wzgledem gospodarczym, przez konkurencje na rynkach
zachodnich, w zakresie eksportu swoich produktéw rolnych. Ten stan
rzeczy odpowiadat interesom wielkich panstw spoza rejonu, ktére wy-
wieraly na kraje w nim lezace, réznorakie i wzajem sprzeczne wplywy.

Ustalenie bezpieczenstwa w Europie, opartego nie tylko na uktadach,
lecz na samym funkcjonowaniu powigzan gospodarczych miedzy posz-
czeg6lnymi panstwami, wymaga wyjscia rejonu srodkowo — europejskiego
z roli stuzebnej, jaka spetnia dotad wzgledem gospodarstwa niemieckiego.
Usamodzielnienie to powinno oznacza¢ réwnocze$nie zmiane struktury
gospodarczej tego rejonu, przez uprzemystowienie i podniesienie standartu
zycia jego ludnosci, do poziomu istniejagcego w Europie zachodniej. Prze-
budowa ta musi by¢ dokonana ze znaczng szybkoscig, gdyz celem jej jest
nie tylko dostosowanie si¢ do tempa og6lnego rozwoju techniki i gospo-
darstwa, lecz jednocze$nie odrobienie istniejgcych zdawna zalegtosci. Gdy
to nastapi, kraje rejonu $rodkowo — europejskiego beda mogty w znacz-
nie wiekszym zakresie nabywaé¢ towary importowane z innych krajow



oraz eksportowa¢ swoje wiasne wyroby przemystowe i ptody rolnicze.
Przebudowe strukturalna w gospodarstwie rejonu srodkowa—europejskego
musi prowadzi¢ do tego, by kraje potozone w nim, mogly prowadzi¢
ozywiong wymiane gospodarczg wzajemng oraz ze wszystkimi innymi
panstwami $wiata, przy catkowitej swobodzie wybierania sobie najlepszych
w kazdej sytuacji partneréw.

* * *

Ze wszystkich powyzszych wzgledéw wynika, ze konieczne jest stwo-
rzenie odpowiednich zatozeA dla politycznego zorganizowania rejonu
srodkowo — europejskiego, w stopniu wystarczajacym zaréwno dla jego
odpornosci na nieprzychylne wptywy zewnetrzne, jak dla wspotpracy
gospodarczej. Rejon ten, nalezycie scatkowany, moze i powinien staC sie
samodzielnym czynnikiem w polityce miedzynarodowej oraz jednym z
czton6w nowej struktury europejskiej. Oznaczatoby to przekre$lenie
dotychczasowych wpltywow niemieckich ; oznaczatoby takze zaniechanie
koncepcji podziatu Europy na dwie strefy wptywéw : zachodnig — brytyj-
skg i wschodnig — rosyjska.

Hegemonia rosyjska w rejonie $rodkowo — europejskim, musiataby
odbi¢ sie niekorzystnie na jego rozwoju gospodarczym. Rosja, ze wzgledu na
swoje wiasne bezpieczenstwo, zmierza¢ bedzie do popierania rozwoju
gospodarczego na obszarach, potozonych daleko na wschéd od jej granicy.
Natomiast lezataby raczej w jej interesie degradacja gospodarcza, zwia-
szcza w dziedzinie przemystowej, strefy najbardziej narazonej na agresje
z zachodu. Stad wptywy rosyjskie w rejonie srodkowo — europejskim,
gdyby miat on sta¢ sie ”sferg intereséw* Rosji Sowieckiej, zmierzatyby z
pewnos$cig do powstrzymywania procesu jego uprzemystowienia.  Wynik
takiej polityki bytby catkiem paradoksalny : oznaczatby ponowne wzmo-
cnienie pozycji Niemiec w tym rejonie. Natomiast jest rzeczg niesporna,
ze rejon Srodkowo — europejski bedzie musiat uzna¢ w kazdym razie za
podstawe swojej polityki zagranicznej, utrzymywanie z Rosjg Sowieckga
bliskich stosunkow, opartych nie tylko na przyjazni politycznej, zawaro-
wanej ukfadami, lecz takze na trwalej wspOipracy gospodarczej. Przy
odpowiedniej spoistosci, rejon ten stanie sie dla Rosji Sowieckiej dogodnym
partnerem politycznym i gospodarczym oraz bastionem obronnym od
zachodu.

Istotna niezawistos¢ rejonu od obu jego wielkich sgsiaddw, z zachodu
i ze wschodu, lezy nie tylko w interesie narodéw nim objetych, lecz takze
w interesie og6lnego tadu europejskiego. Warunkiem tej niezawistosci
jest oczywiscie zahamowanie wszelkich dazeh odsrodkowych w jego ob-
rebie- co wymaga znalezienia wiasciwych form ustrojowych.  Zadanie
okreslenia tych form oraz wprowadzenie ich w zycie, naleze¢ musi do
wszystkich czynnikéw, zainteresowanych w ksztattowaniu przysztego
$wiata i stanowi¢ powinno jeden z najwazniejszych tematéw przy obradach
pokojowych. Im bardziej utrwali si¢ — jeszcze przed zakoriczeniem wojny
— ta mys$l, im bardziej posung sie w tym Kkierunku prace przygotowawcze,
tym mniej trudnosci pojawi sie w funkcjonowaniu tego tworu polityczno
— gospodarczego w przysztosci.

Podniesienie gospodarcze rejonu $rodkowo — europejskiego winno
zmierza¢ do znacznego zwiekszenia jego uprzemystowienia oraz do
intensyfikacji jego produkcji rolnej. Przyjeta zdawna opinia o podziale
Swiata na panstwa rolnicze i przemystowe jest juz dzi$ przestarzata, wobec
faktu, ze wiele zamorskich krajéw, do niedawna czysto rolniczych, roz-
wineto wysoko swéj przemyst oraz, ze w tzw. krajach rolniczych Europy,
produkcja rolna oddawna gospodarczo nie opfaca sie. Warto$¢ produkcji
przemystowej, przypadajagca na jednostke zatrudniong w przemysle, jest
naog6t o wiele wyzsza, niz wartos¢ produkcji rolniczej, przypadajaca na
jednostke zatrudniong w rolnictwie. Stagd w krajach uprzemystowionych



dochdd spoteczny jest o wiele wyzszy, niz w krajach rolniczych. Kraje
uprzemystowione utrzymujg zywszg tacznos¢ gospodarcza z innymi krajami,
niz rolnicze i to w szczeg6lnosci w dziedzinie wymiany towarow prze-
mystowych.  Uprzemystowienie wzmaga bowiem i roznicuje potrzeby w
tym stopniu, ze mimo rosngcej wiasnej wytworczosci przemystowej,
okazuje sie konieczny import zagraniczny coraz bardziej r6znych towaréw
i z coraz wiecej krajow. Stad wiasnie, w krajach uprzemystowionych
Europy zachodniej, handel zagraniczny jest kilkakrotnie wiekszy, prze-
cietnie na gtowe ludnosci, niz w krajach Europy wschodniej.

Rozbudowa rejonu $rodkowo — europejskiego w zakresie gospodarczym
i powigzania tego rejonu z resztg Swiata wymiang towaréw winny by¢
dzietem planowania, zaréwno pod katem widzenia potrzeb bezpos$rednich,
jak widokdw na dalszg przysztosé. Planowanie gospodarcze dla tego
rejonu bedzie zatem musialo — przynajmniej w niektérych dziedzinach —
siega¢ glebiej, niz w lepiej zainwestowanych panstwach zachodnich.
Niektére przynajmniej prace beda musiaty by¢ wykonane w tempie przy-
spieszonym i przy pomocy zewngtrznej.

Stabilizacja polityczna w tym rejonie, ktoéra bedzie wynikiem jego
scatkowania ustrojowego i S$cistej wspotpracy gospodarczej, stworzy
warunki, umozliwiajagce na jego obszarze inwestycje wielkich panstw
wierzycielskich, w rozmiarze o wiele wiekszym, niz to mogto mie¢ miejsce
dotychczas. Z drugiej strony, przyczynienie sie tych panstw wierzyciel-
skich do pomysinosci gospodarczej $rodkowej Europy, przyniesie im
samym realne korzysci, gdyz rejon ten bedzie na przysztos¢ o wiele bardziej
pojemnym rynkiem zbytu dla eksportu z tych krajéw, niz to mogto by¢
poprzednio. Wielkie prace inwestycyjne w dziedzinie komunikacji,
elektryfikacji, uposazenia technicznego zaktadéw przemystowych, stworzg
niewatpliwie juz zaraz po wojnie, dla przemystu amerykanskiego i bryty-
jskiego, znaczny rynek zbytu w tym rejonie. Przyczyni sie to w pewnej
merze do zmniejszenia w krajach anglosaskich ostrosci proceséw demobi-

lizacji przemystu, rozbudowanego na potrzeby wojenne.
* * *

Inwestycje gospodarcze w rejonie srodkowo — europejskim dotyczy¢
bedg najpierw zapewne komunikacji (koleje, drogi lgdowe i wodne,
motoryzacja przewozu) oraz gospodarki energetycznej (elektryfikacja, wy-
korzystanie sity wodnej). Inwestycje tego rodziju przyczyniag sie do dania
w krétkim stosunkowo czasie zatrudnienia ludnosci wiejskiej, niedostate-
cznie zatrudnionej na roli i powiekszg zapotrzebowanie na wytwory prze-
mystowe krajowe oraz obce. Obok tych podstawowych inwestycji musi
by¢ szybko podjete zadanie rozbudowy najwazniejszych gatezi przemystu,
a to zarbwno metalurgicznego i mechanicznego, jak i przemystéw lekkich.
Wazne miejsce przypadnie réwniez przemystowi przetworczemu, zwigza-
nemu z ptodami rolnymi. Poszczegdlne kraje, lezace na obszarze rejonu,
winny przy tym rozwija¢ gtéwnie takie gatezie przemystu, jakie odpowiadaja
najlepiej ich szczegblnym warunkom, unikajac jednak zbytniej jedno-
stronnosci. Muszg przy tym zdgza¢ do wymiany towarow przemystowych,
zaré6wno w obrebie rejonu, jak z innymi pafstwami.

Inwestycje podstawowe oraz rozwijajacy sie na ich tle przemyst beda
musiaty, zwtaszcza bezposrednio po wojnie, obficie korzysta¢ z pomocy
zewnetrznej. Dotyczy¢ to bedzie zar6wno urzadzen produkcyjnych, jak
réwniez i niektérych surowcéw. Takze ip6zniej, gdy rozwéj gospodarczy
w rejonie srodkowo — europejskim osiggnie juz poziom wyzszy, wymiana
towaréw z obcymi krajami pozostanie zjawiskiem trwatym, gdyz o dazeni
do autarkii srodkowo — europejskiej nie moze by¢ oczywiscie mowy.

Wynika stad zagadnienie sfinansowania przebudowy gospodarczej w
rejonie Srodkowo—europejskim, gdyz przewidywac nalezy, ze w pierwszym
okresie po wojnie jego bilans handlowy bedzie sie ksztattowat ujemnie



Biorgc pod uwage, ze zjawisko to wynika¢ bedzie gtéwnie z dostaw gospo-
darczo uzasadnionych, ktoérych nastepstwem bedzie zwiekszona sita pro-
dukcyjna oraz zwiekszona zdolno$¢ nabywcza, nalezy przyjaé, ze kraje
rejonu $rodkowo — europejskiego beda mogty by¢ uwazane w panstwach
wierzycielskich za teren lokaty kapitatow, zastugujacy na zainteresowanie.

Polityka kredytowa panstw, ktére bedg miaty mozno$¢ udzielania pomocy
gospodarczej rejonowi $rodkowo — europejskiemu, bedzie musiata byé
dostosowana do szczeg6lnych wymagan tego wielkiego zadania. Gdyby
mialy nad nig cigzy¢ normalne zasady finansowania, stosowane w kredycie
miedzynarodowym, nalezatoby sie obawia¢, ze rozmiar tej pomocy bytby
zbyt szczuply, a przeto okazatby sie mato celowy. Gdy natomiast pomoc
gospodarcza, gtdwnie w formie kredytow towarowych, bedzie traktowana
pod katem widzenia rozwoju ekonomicznego i socjalnego wielkiej strefy
europejskiej, liczacej powyzej 110 miliondw ludnosci, obfitujgcej w surowce
i zdolnej do przeobrazenia sie w niedalekiej stosunkowo przysztosci w aktyw-
nego uczestnika wielkich obrotdw miedzynarodowych, znajdg sie z pew-
noscig wiasciwe formy, przy ktérych pomoc ta bedzie mogta by¢ skuteczna.

W ogdle nalezy liczy¢ sie z tym, ze formy kredytu miedzynarodowego
doznajg po wojnie glebokich przeobrazen, a w szczeg6lnosci nie beda
krepowane, jak dotad, wzgledami techniczno-bankowymi i zbyt party-
kularnymi interesami grup finansowych. Prawdopodobnie wzgledy polity-
czne okaza sie w orientacji tych kredytow silniejsze, niz dotad. Lease and
Lend Bill otworzyt w tej dziedzinie mozliwosci bardzo szerokie, ktorych
zasiegu nie mozna dzi$§ jeszcze w calosci ogarng¢, ale ktére z pewnoscig
znajdg wiasciwy wyraz w ksztattowaniu sie kredytu miedzynarodowego
po wojnie. Gdy Bill ten wszedt w zycie, uwazano go zrazu za wyjatkowe
»hienormalne® zarzadzenie wojenne, gdyz byt to pierwszy w dziejach
wypadek wielkiego kredytu miedzynarodowego, wylacznie towarowego
przy splacie, przewidzianej réwniez wylacznie w towarach, a nawet w
ustugach, i to bez ustalenia z géry terminéw splaty. Obecnie moéwi sie
juz o tym coraz wiecej, ze podobna forma kredytu miedzynarodowego
znajdzie zastosowanie do rekonstrukcji powojennej. Niedawno zawarte
zostato porozumienie miedzy rzadem amerykanskim a Komitetem Naro-
dowym Francuskim co do udzielania przez ten Komitet, korzystajgcy z
kredytow amerykanskich na podstawie Lease and Lend Bill’'u wzajemnego
kredytu Stanom Zjednoczonym, w postaci dostaw towarowych z kolonii
afrykanskich, pozostajagcych pod wiadza gen. de Gaulle’a. Jest to pierwszy
przykiad kredytu wzajemnego na zasadzie Lease and Lend BilFu.  Zapewne
znajdzie on w przysztosci szerokie zastosowanie i to — jak przypuszczaé
nalezy — nietylko w formie kredytdw bilateralnych, lecz wielostronnych,
przy pomocy jakiego$, utworzonego w tym celu, banku dla rozrachunkéw
miedzynarodowych. Wytworzy sie w ten sposob no\*a posta¢ clearingdw
wielostronnych, ktére w istocie beda clearingami wymian towarowych,
pienigdz za$ zachowa w nich swoje znaczenie wylacznie jako jednostka
miernicza. Te wszystkie urzadzenia, ktore dzi$ poczynajg sie juz zary-
sowywaé, umozliwig w przysztoSci wspotdziatanie gospodarcze paristw,
w postaci nieporéwnanie bardziej intensywnej, niz to bylo dotad mozliwe.
Pozwala to zywi¢ nadzieje, ze rejon Srodkowo — europejski bedzie magt
dokona¢ swojej przebudowy gospodarczej z dostatecznym natezeniem i
w dostatecznie krdtkim czasie, by mog* sta¢ sie istotnym czynnikiem
stabilizacji europejskiej.

Rozluznienie wiezoéw gospodarczych, taczacych dotad rejon srodkowo-
europejski, zwihasczcza za$ jego cze$¢ potudniowo — wschodnia, z gospo-
darstwem niemieckim, wywota z natury rzeczy przemiany nie tylko w tymze
rejonie oraz w Niemczech, lecz takze w innych panstwach przemystowych.
Najbardziej uprzemystowione w tym rejonie panstwa, Polska i Czecho-
stowacja, nie beda miaty w krétkim czasie moznos$ci zastgpienia importu
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niemieckiego w tych dziatach, w ktorycn przemyst ten bedzie po wojnie
z pewnoscig skurczony, a wiec gtdwnie importu wyrobdw przemystu meta-
lurgicznego, mechanicznego i chemicznego. Utworzy sie w ten sposéb zna-
czne i przez dlugi czas wzrastajace pole dla eksportu odpowiednich dziatow
przemystu amerykanskiego, brytyjskiego oraz z krajéw, w ktérych prze-
myst rozwinat sie nagle do znacznych rozmiaréw w czasie wojny (Dominia
Brytyjskie, niektére kraje Ameryki Potudniowej).

Koordynacja gospodarcza rejonu $rodkowo — europejskiego musi by¢
oparta na odpowiedniej komasacji politycznej parstw, lezacych na jego
obszarze. Zadanie to jest niewatpliwie trudne, lecz niezwykle wazne,
gdyz od nalezytych powiazah politycznych zalezy trwato$¢ wszystkich
stosunkéw, zaréwno politycznych, jak gospodarczych w tym rejonie, a
nawet sama mozno$¢ jego odpowiedniego scatkowania.

Stworzenie jednolitego bloku politycznego, w postaci federacji wszystkich
panstw Europy S$rodkowej i potudniowo — wschodniej, wydaje sie na
pierwszy rzut oka ponetne, gdyz stwarza jednolity wielki obszar polityczne.
Jednakowoz stosunki narodowosciowe i socjalne sa tutaj tak rézne, a
poziom gospodarczy tak niejednolity, ze powigzania polityczne, gdyby
miaty by¢ jednolite na catym obszarze srodkowo — europejskim, musiatyby
by¢ z koniecznosci dos¢ luzne i zapewne nie wystarczatyby do nadania mu
odpowiedniej spoistosci. Stad zarysowuje sie perspektywa utworzenia
raczej dwu blokéw politycznych, pétnocnego i potudniowego. W pier-
wszym z nich Polska i Czechostowacja stanowityby osrodek krystalizacyjny.
Taka role tych obu krajéw zapowiadajg juz w pewnej mierze porozumienia
miedzy nimi i wynikte stad deklaracje obu rzadéw. Blok potudniowy
obejmowatby kraje batkanskie. Takze tutaj uczyniono juz poczatek w
postaci deklaracji, zapowiadajacej utworzenie jakiej§ formy konfederacji
Jugostawii i Grecji. Blok po6tnocny faczytby, mimo r6znicy poziomow,
dwa' kraje o wyraznym charakterze przemystowo — rolniczym Polske i
Czechostowacje oraz kraje sasiednie, o wysokim stosunkowo poziomie
rolnictwa, nie pozbawione takze zaczatkéw rodzimego przemystu. Blok
potudniowy objathy kraje batkariskie o charakterze czysto rolniczym,
majace podobne dane do podniesienia poziomu swojej produkcji dotych-
czasowej oraz do rozwoju przemystu, opartego na wiasnych zrddiach.
Kazdy z tych blokéw musiatby wytworzy¢ swoiste, odpowiadajgce istnie-
jacym warunkom oraz tradycjom historycznym, formy $cistego powigzania
politycznego, wyposazonego we wiasciwe organy wykonawcze. Oba
bloki musiatyby pozostawa¢ we wzajemnych Scistych stosunkach polity-
cznych, zabezpieczajgcych catkowicie zdolno$¢ ich wspélnego dziatania.

Pod wzgledem gospodarczym kazdy z tych blokéw musiatby zmierza¢
do szybkiego przeobrazenia sie w jednolity organizm gospodarczy. Wy-
magatoby to oparcia wymiany towarowej w obrebie blokéw na zasadzie
unii celnej, cho¢ zapewne przez jaki$ czas pozostatyby dla niektérych to-
waréw cla wewnetrzne, o charakterze wyréwnawczym. Z uwagi na
nierownos$¢ poziomow produkcji przemystowej w réznych waznych dzia-
fach w Czechostowacji i w Polsce, jak réwniez w intensywnosci oraz w
kosztach produkcji rclnei tych krajow, takie czasowe zarzadzenie okaze
sie z pewnoscig konieczne, dla ztagodzenia zjawisk zwigzanych z procesem
unifikacji.  To samo dotyczy¢ bedzie zapewne takze innych paistw wcho-
dzacych w skiad bloku pétnocnego, cho¢ moze w odpowiednio zmienionym
zakresie. W obrebie bloku potudniowego, unia celna typu klasycznego
nie bedzie nasuwata wiekszych skruputéw, lecz bedzie tez miata mniejsze
znaczenie. Kraje te bowiem, dzieki bardzo podobnemu charakterowi
ogo6lnemu swpich gospodarstw, majg mniej towaréw nadajgcych sie do
wzajemnej wymiany.

Powigzanie obu blokéw pomiedzy sobg powinno by byé oparte na
zasadzie preferencji celnych. Preferencje celne stanowityby wiez taczacy

677



dostatecznie silnie caty blok $srodkowo — europejski w jego stosunkach z
innymi panstwami czy grupami panstw. Z czasem powstataby z pew-
noscig na tym tle wspolna orientacja catego bloku, w zakresie jego polityKi
handlowej. Biorgc pod uwage, ze system preferencji celnych bloku
srodkowo — europejskiego nie bytby oparty na dazeniu do autarkii gospo-
darczej i do wytamania sie z kooperacji Swiatowej, lecz wrecz na odwrot,
do brania w niej zywego udzialu w charakterze dostatecznie silnego part-
nera, nie nalezy sie liczy¢ z oporem wielkich pafstw przeciwko takiej
formie gospodarczego umocnienia bloku. Bytoby to w istocie przeciez
nic innego, jak tylko gospodarcze umocnienie nowej wielkiej jednostki
politycznej w Europie. Te same wzgledy, ktére nakazywatyby wielkim
panstwom sprzymierzonym uznanie celowosci tej nowej formacji polity-
cznej, stuzytyby wiec za dostateczne uzasadnienie zastosowania w jej obrebie
systemu preferencji celnych. Istniejg zreszta w tej sprawie liczne prece-
densy uznania przez Wielkag Brytanie i Stany Zjednoczone, mozliwosci
stosowania preferencji celnych w stosunkach miedzy kilkoma mniejszymi
panstwami np. zgoda Anglii na stosunek preferencyjno — celny Hiszpanii,
Portugalii i Brazylii, miedzy panstwami battyckimi i Finlandia, miedzy
niektérymi panstwami srodkowo — i potudniowo — amerykariskimi, zgoda
Stanéw Zjednoczonych na stosunek preferencyjno — celny miedzy Czecho-
stowacja, Austria, Wegrami, Jugostawia, Rumunia i Bulgaria.

Zarysowuje sie zresztg ostatnio w opinii amerykanskiej mysl o bloku
regionalnym na pdtkuli zachodniej, ktory stanowitby dla rejonu Srodkowo —
europejskiego precedens takze pod wzgledem politycznym. Coraz wiecej
poczyna sie szerzy¢ zrozumienie potrzeby politycznego i gospodarczego
umocnienia wrazliwego terenu Ameryki $srodkowej oraz wysp potozonych
w rejonie Kanatu Panamskiego, przez skomasowanie ich w jednolitg cato$¢
regionalng. Pomyst ten powstat — rzecz znamienna — nie pod katem
widzenia czysto gospodarczym, lecz jako wynik zrozumienia waznosci
politycsnej tego rejonu dla bezpieczenstwa obu Ameryk.

Ukstattowanie polityczne i gospodarcze rejonu srodkowo—europejskiego
jest niewatpliwie jednym z trudniejszych zadan, sposrdd tych, ktére stawia
na porzadku dziennym druga wojna $w atowa. Pilnos¢ tego zadania
wynika juz z samego faktu, ze obie wojny $Swi?towe wziety poczatek z
napie¢ wyniktych w tym wiasnie rejonie. Ciezar dokonania tego zadania
spoczywa przede wszystkim na narodach zyjacych w Europie $Srodkowej
i potudniowo — wschodniej. Jest ono tym trudniejsze, ze dotychczas
wszystkie federacje panstwowe powstawaty badz z intereséw dynastycznych,
bedz w wyniku zaboréw. Teraz, po raz pierwszy, budowanie nowego
wielkiego tworu politycznego ma przypas¢ w udziale samych narodom
ku ich wlasnemu dobru. Nie mozna zamyka¢ przy tym oczu na fakt, ze
narody te majg miedzy sobg wiele niezatatwionych sporéw, pozostatych z
niedawnej przesztodci, ktére wcigz wywotujg powazne zadraznienia. Z
drugiej jednak strony zasieg tych sporéw rozpatrywany w poréwnaniu z
rozmiarem konfliktu $wiatowego wokoto ktérego toczy sie wojna, kaze
przypuszczaé, ze beda one mogly by¢ pomysinie rozstrzygniete, gdy przy
rozwazaniu ich gérowa¢ bedzie nad rdznicami partykularnymi, nieraz
bardzo emocjonujagcymi, cho¢ w istocie majgcymi podrzedne znaczenie,
mysl konstrukcyjna. Ta wiasnie mysl musi sktoni¢ do znalezienia nowych
form wspdtzycia politycznego i gospodarczego naroddw, zapewniajacego
pokéj, bezpieczenstwo i pomysine warunki rozwoju wszystkim na réwni.
W tej trudnej, lecz koniecznej pracy koordynacyjnej ogrom g role bedzie
miato poparcie Wielkiej Brytanii i Stanéw Zjednoczonych dla tych panstw
potozonych w rejonie $rodkowo — europejskim, ktore wezmg na siebie
role pionierska w organizowaniu bloku Europy $Srodkowej i potudniowo —
wschodniej.
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ALEKSANDER P1SKOR
KONIEC JAPONSKICH LIBERALOW

Poczatek korica.

Ten ruch zaczgt sie przeszto przed 30 laty i od tego czasu byt coraz
silniejszy i popularniejszy. Problem zasadniczo zamykat sie jedynie w
zagadnieniu : jakg bedzie Japonia ? Wielcy przemystowcy i kupcy z
Osaki stale twierdzili, ze kraj musi kroczy¢ raczej utartymi drogami angiel-
skiego gospodarczego i politycznego postepu, gdyz to zwieksza stan
bogactwa narodowego i zapewnia im spore zyski. Pierwsi Japonczycy,
wychowani w zagranicznych uniwersytetach; gtosili rowniez piekne hasta
ogolnego liberalizmu i twierdzili, ze feudalizm japonski skonczyt sie ostate-
cznie w 1868 roku. Po zwycieskiej wojnie z Rosjg w 1905 roku, armia
miata jednak coraz wiecej do powiedzenia, a jej urok zaczat coraz silniej
dziata¢ na pokolenie, wychowane wsrdd fanfar ostatnich zwyciestw. Poza
tym nastgpita zupetnie zrozumiata reakcja przeciwko nadmiarowi wptywow
zachodnich, ktére Swiecity swe najwieksze tryumfy na wyspach ,,wschodu
stonca“ w koncu zesztego i na poczatku obecnego stulecia — i liczne tajne,
patriotyczne stowarzyszenia zaczety krzewic nie tylko za pomocg perswazji,
ale roéwniez teroru konieczno$¢ powrotu do obyczajow i zwyczajow
»dawnych, dobrych czaséw“. W ten sposob w spoleczenstwie naprawde
jeszcze pofeudalnym rozpoczat sie skrajny ruch nacjonalistyczny.

Wojna $wiatowa i zwigzana z nig ,,prosperity* nieoczekiwanie przyczynity
sie do czasowej demokratyzacji panstwa i pierwszy w dziejach Japonii
zwiazek robotniczy zostat oficjalnie zalegalizowany w 1919 roku. Potem
wsérod poddanych cesarza zaczety sie nawet szerzy¢é pewne wpltywy komu-
nistyczne, a do$¢ liczni socjalistyczni marzyciele mogli jaki$ czas otwarcie
mowié i pisa¢ o koniecznosci przeprowadzenia wielu reform spotecznych.
Nie byto to jednak grozne. W miare bowiem tego, jak konczyfa sie
»prosperity” i zaczynat sie kryzys, policja stopniowo likwidowata rozne
»nhiepotrzebne swobody“. W 1931 roku zajeta zostata Mandzuria i
wplywy armii wzrosty ogromnie. Imperializm zaczat by¢ modny, podczas
gdy eksploatacja innych krajow okazata sie nadzwyczaj dochodowym
przedsiewzieciem. W 1936 roku nieudata rewolucja wojskowa przy-
czynita sie jednak do likwidacji r6znych liberalnych doradcéw cesarza w
rok pozniej za$ rozpoczat sie ,,konflikt“ chinski — i od tej pory »wychowanie
spoteczenstwa stato sie przewaznie obowigzkiem policji i zandarmerii.

Japonski nacjonalizm mial zasadniczo tatwg przeprawe z japornskim
liberalizmem. Tg ostatnig nazwg ochrzczono wszelkie prady polityczne,
ekonomiczne i kulturalne, ktére wychodzity z zalozeri zachodniej mysli
postepowej i pragnety przeksztatcic zycie narodu wedlug jej wzoréw.
Japoniczycy bowiem przyswoili znakomicie technike Zachodu, ale zachowali
na ogo6t swojg starg mentalno$é feudalng—i nawet pokolenia, wyksztatcone
w licznych, pozornie nowoczesnych uniwersytetach i szkotach, nie mogty
sie jej pozbyé, poniewaz nie miaty zwykle okazji poznania innego $rodo-
wiska poza wiasnym. Ogromna masa ludzi niedoksztalconych weszta
w ten spos6b w nowoczesne zycie japonskie i nie mogac zrozumie¢ idei
postepu zaczeta je nienawidzie¢. Na tym tle powstala cata wzniosta i
bunczuczna frazeologia —i Zachd6d zostat ostatecznie potepiony. Z
Zachodu zreszta przyszedt faszyzm, ale' nie zmienito to juz sytuacji — Ja-
ponia zaczela wszystkim i sobie wmawiaé, ze jedynie i naprawde, nawet w
obecnych czasach ,,$wiatto idzie ze Wschodu* wskazujac na siebie.

Cesarska droga.
Gdy w poczatkach 1939 roku przyjechatem do Japonii, wychowaniem
narodu — jako minister oswiaty — zajmowat sie gtosny generat baron
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Sadao Araki, mistyk, nacjonalistyczny bohater narodowy i ideat mtodych
oficeréw. Generat powiedziat mi kiedys, ze nie ceni zbytnio ani wtoskiego
faszyzmu, ani niemieckiego nazizmu, ktorych popularnos¢ rosta coraz
bardziej w ostatnich latach wsréd Japonczykéw, i uwaza je za ideologie
czasowe i przejsciowe — jedyna bowiem prawdziwa wiara polityczna
istnieje tylko w Japonii i jest nig ,,cesarska droga“. Te totalistyczng droge
trudno zaréwno wytlumaczy¢, jak i zrozumieé, ale polega ona naogét na
tym, ze caly nar6d stanowi rodzine z ojcem-cesarzem na czele. Lud-
nos¢ musi by¢ przeto ,grzecznym dzieckiem®, cierpliwie czeka¢ na to,
co jej rozkaze ,syn nieba“-ojciec i wykonanie kazdego nakazu uwazac
za cel swego zycia. Wedtug opinii gen. Araki — Mussolini i Hitler sa
raczej nasladowcami odwiecznych wzoréw japonskich — nigdy bowiem
dumny Japoficzyk nie moze si¢ przyzna¢ do tego, ze przejat Jakakolwmk
ideologie z Zachodu. Oczywiscie cesarz jest osobg Swietg i musi powierzyé
sprawowanie rzagdéw pewnym ludziom. Nad doborem tych ludzi — od
1931 roku — czuwata juz gtdwnie armia.

»,Cesarska droga“ bardzo mozliwe jest ogromnie stara, ale wyraznie
zmienia¢ zycie Japonii zaczeta dopiero przed siedmiu lub oSmiu laty.
Wéréd wielu zmian zaczely sie wtedy stynne i czeste ,,czystki“ na uniwersy-
tetach, gdy wielu profesorow pousuwano, a wielu zaaresztowano za pog-
lady, wyrazone w ksigzkach, napisanych i wydanych nawet przed kilku-
nastu laty.  Gen. Araki na emeryturze czut sie roéwniez zotnierzem —
dlatego w odpowiednio wojskowy sposob zreorganizowat cate szkolnictwo.
W koncu 1939 roku zarzad policji tokijskiej ogtosit w prasie rezultaty swej
pracy wychowawczej podkreslajagc z duma, ze policjanci stale wyktadajg
na uniwersytetach na tematy patriotyczne, anty-demokratyczne, anty-
komunistyczne itd. Studenci podobnie z zapatem przybywajg na te wyk-
fady, zwilaszcza ze za nieobecno$¢ na nich grozi areszt. W tym samym
mniej-wiecej czasie ostatni istniejacy, japonski zwiazek robotniczy ,,do-
browolnie* sie rozwigzat.

W roku 1940 przyszto szalenstwo ,nowej struktury spotecznej” —
odpowiednika w pewnym sensie naszego rodzimego Ozonu — ktéra nie
bardzo sie udata, ale zdtawita i steroryzowata kraj do reszty. Wszystkie
partie polityczne rozwigzaly sie¢ nagle z ,,wilasnej woli“, a stowarzyszenia
wszelkiego rodzaju zaczety podobnie dobrowolnie ogranicza¢ lub zawieszac¢
swoja dziatalno$é, lub tez taczyé sie w organizacje, nakazane przez wihadze.
Rzad dokonat wtedy nie byle jakiego wyczynu, gdyz jednym dekretem
zespolit liczne sekty budyjskie, istniejgce przeszto od tysigca lat — i zapo-
wiedziat podobng reforme ws$réd wyznan chrzescjariskich. Nie jest to
fatwe zadanie — moze co$ o tym powiedzie¢ historia chrze$cjanstwa, ale
tej historii nikt w japonskim ministerstwie spraw wewnetrznych nie czytat.
Zawazyla jednak interwencja Watykanu — katolicyzm zostawiono prawie
w spokoju, zjednoczono natomiast wszystkich protestantéw, a gltowg
japonskiego kosciota prawostawnego zostat wyktadowca wyzszej szkoly
wojskowej — po usunieciu starego metropolity, Rosjanina. Cudzoziem-
cow w ogdle zaczeto tepi¢ coraz bardziej — nawet ci, ktérzy spedzili dtugie
lata w Japonii jako misjonarze, nauczyciele i doradcy musieli opusci¢ swe
stanowiska lub wykonywaé coraz bardziej podrzedne funkcje.

Nad krajem zacigzyta wszechtadna i wszechobecna cenzura. Przyktady
jej sa wprost niezliczone, cytaty jej moga by¢ bardzo zabawne, ale dla
tych, ktoérzy musza dostosowywacé swe zycie do jej wskazan, iej skutki sg
co najmniej przykre. Radiostacji zagranicznych od dawna juz nie bylo
wolno stuchaé, po6zniej zakazano czytania zagranicznych wydawnictw, a
wreszcie oficjalnie zabroniono rozmdéw — nawet najbardziej prywatnych
—na tematy polityczne. Dla ludnosci uczyniono jednak pewng koncesje
— i juz od dwdch lat wszyscy, ktérych dreczy ciekawos¢ lub watpliwosé,
moga sie zwraca¢ z zapytaniami na najbardziej skomplikowane tematy poli-
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tyczne, ekonomiczne i wszelkie inne do kazdego posterunkowego na ulicy.
Przedstawiciel bezpieczeristwa nigdy nie odmawia odpowiedzi i udziela jg
zgodnie z okélnikami gtdéwnej dyrekcji policji. Dzieta wielu pisarzy euro-
pejskich ulegty nagle konfiskatom, chociaz poprzednio nikt nie wysuwat
zastrzezen przeciwko przektadowi ich na jezyk japonski. Oczywiscie opera
»Madame Butterfly“ nie moze by¢ wystawiana obecnie w Japonii, policja
bowiem doszta ostatnio do wniosku, ze obraza ona uczucia narodowe.

Gdy Francja kapitulowata przed nawata niemiecka, w zyciu japoriskim
dokonywata sie przetomowa zmiana — i resztki japonskich politycznych,
ekonomicznych i kulturalnych liberatow musialy zrezygnowaé¢ ze swych
pogladéw lub zapetni¢ wiezienia. Sposéb myslenia znalazt sie pod kon-
trola, a prasa, zgodnie ze wskazowkami rzadu, jednogtos$nie i stale roz-
poczeta wychwala¢ urok japoriskich nacjonalistycznych tradycji tepiac
wszystko, co byto obce i co gtosito wolnos¢. Japonski czytelnik wtedy
przejrzat i nareszcie zrozumiat, ze ,,plutokratyczne narody anglo-saskie —
pod dyktaturg londynskiej City i newyorskiej Wall Street — postanowity
szerzy¢ na $Swiecie zawieruche wojenng i za pomocg swej nauki,, literatury,
kultury, demokratycznych idei, potegi militarnej i presji ekonomicznej
chcg zgnebi¢ Japonie i ujarzmi¢ ludy Azji Wschodniej“. Naturalnie
podobne wyzwanie nalezato meznie przyjag¢ — i hasto ,wspélnej sfery
pomysinosci w wielkiej Azji Wschodniej* stato sie lub musiato sie sta¢
wyznaniem wiary kazdego japonskiego patrioty, a walka z wrogiem na
odcinku zewnetrznym i wewnetrznym przyszta jako nakaz obowigzku.
| tak ,,cesarska droga“ stata sie goscincem, prowadzacym kraj w przysztosé.

W jesieni tego pamietnego 1940 roku rozmawiatem z moim przyjacielem
T. Z., jednym z najwybitniejszych literatow i intelektualistow japoriskich.
Z okien baru na Ginzie, gtéwnej ulicy Tokio, patrzyliSmy na jaki$ wojskowy
pochdd, ktéry witaty — wymachujac chorggiewkami — spedzone, zmeczone
kobiety w biatych, ,patriotycznych” kimonach. Zapytalem go, co mysli
0 tym wszystkim. ,To jest, jak fala— odpowiedziat — zalewa nas
wszystkich i cofa Japonie w dawne, okropne lata. Co robi¢ ? Jak z tym
walczyé i czy wogo6le mozna z tym jeszcze obecnie walczy¢ ? Sadze, ze
jedynie mozna udawacé i czekaé. Trzeba wejs¢ w totalistyczny nacjonalizm
1starac sie go rozbi¢ z wewnatrz. To chyba jedyna narazie droga. Walczy¢
0 idee, iS¢ do wigzienia ? Nie, prosze pana, zginiemy i nikt o nas nie
bedzie wiedziat. W Japonii nikt nie wie nic 0 meczennikach — ich sprawy
sg zatatwiane przez rzad dyskretnie, po cichu®.

Ostatnie stowa powiedziat szeptem. Byl po wielu kieliszkach
»sake” i dlatego nie skrywat przede mng swoich pogladéw. -Ale przy
sgsiednim stole juz od dluzszego czasu siedziat dzientelmen o krétko
ostrzyzonych wiosach, ubrany w biatg marynarke, czarne, alpagowe spodnie
1 z6ke pétbuciki, ktoéry z nonszalancka ming udawat, ze pije piwo, i przy-
stuchiwat sie naszej rozmowie. WiedzieliSmy obaj, jaki jest jego zawdd.

Spotkanie w winieniu.

Rok 1941 przyniost dalsze zaostrzenia i ograniczenia, dalszg likwidacje
szczatkowych resztek japonskiej wolnej mysli i ostateczng, urzedowg
unifikacje ludnosci. Mundury dla wszystkich — dla ludzi i dla pogladéw.
Profesorowie filozofii uzgadniali swe wykfady z kapralami zandarmerii,
a plutonowi policji uczyli profesorow prawa, jak majg wobec stuchaczy
interpretowaé konstytucje. Literaci zostali zrzeszeni w jeden zwigzek i
»postanowili“ pisa¢ jedynie na tematy patriotyczne. Jakim$ cudem ocalat
japonski PEN Club —chyba dlatego, ze ucicht, schowat sie i przestat
dziata¢ — i dlatego, ze jego sedziwy prezes i gtosny pisarz, Toson Shima-
zaki, cieszy sie poczytnosciag i ma przyjaciét nawet wsréd wpltywowych
oficeréw.

Liberalizm gospodarczy dawno juz skapitulowat przed ofenzywa wsze-
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chetatyzmu. Nad cudnym, blekitnym morzem w Hayamie, w wielkiej,
podarowanej przez cesarza, japoriskiej willi, 8s-letni hrabia Kentaro Kaneko,
autor japonskiej konstytucji i najstarszy cztonek tajnej rady cesarskiej,
opowiadat mi jeszcze przed rokiem o tym jak budowat przez cale swe
zycie konstytucyjna, liberalng, monarchistyczng Japonie. Ta praca oczy-
wiscie byta w gruzach, lecz stary maz stanu wyzywajaco mowit o swoich
pogladach powtarzajgc, ze nikogo sie w swym kraju nie boi. Zaatakowat
nawet Niemcéw. ,Przy pierwszej okazji pan musi napisa¢ — podkreslit
to pare razy — ze uwazam ich za najwiekszych barbarzyncow S$wiata, a
to, co wyprawiajg oni w Polsce, wota o pomste do nieba . W maju tego
roku staruszek zgast w swej uroczej willi, a wraz znim zeszedt do grobu
ostatni wielki japonski liberat polityczny, ktéry — po $mierci przed dwoma
laty, ksiecia Saionji — byt réwniez ostatnim przedstawicielem tych wspa-
niatych ludzi z 19 wieku, ktdrzy prowadzili dalej dzieto restauracji 1868
roku starajac sie wprowadzi¢ Japonie na droge nie tylko materialnego, lecz
réwniez duchowego postepu.

Po ataku na Pearl Harbour rozpoczely sie najostrzejsze represje, oparte
na przestankach, posgdzeniach i denuncjacjach. Za pozory demokratycznych
idei, za niesprecyzowane nawet anty-totalistyczne poglady, za kazde
nieostrozne stowo, podstuchane przez szpicla lub niechetnego sagsiada —
sypaty sie na ludzi nieproporcjonalnie ciezkie kary. Prasa w wielu arty-
kutach udawadniata i udawadnia jeszcze chyba obecnie, ze wszystkie wielkie
wynalazki sg wtasciwie dzietem Japonczykdéw i co najwyzej paru Niemcow
oraz Wiocha, Marconiego — i ze Japonia swg technike zawdziecza jedynie
sobie. Armia i marynarka zafrapowaty wszystkich swymi zyciestwami —
ich przekonania staty sie przeto prawem.

W kwietniu biezacego roku poznatem w wiezieniu tokijskim — mimo
Scistej izolacji — wieZznia-Japonficzyka, przebywajacego w jednej z cel
sgsiednich. BylisSmy w kapieli, dozorca nieoczekiwanie gdzie$ odszedt,
mogliSmy przeto rozmawia¢ po angielsku w ciggu prawie pieciu minut.
Powiedziat mi on, Zze jest pisarzem, komandorem-porucznikiem
i autorem gtosnej ksigzki. Po przyjezdzie do Anglii dowiedziatem sig, ze
jego ksigzka po wybuchu wojny na Pacyfiku wydawana jest tutaj i w Stanach
Zjednoczonych w coraz to nowych naktadach, ze doskonale ,idzie“ i ze
liczni eksperci w sprawach Dalekiego Wschodu czesto jg cytuja, gdy pisza
0 wojskowych dazeniach Japonii uwazajgc autora za szczytowego wy-
raziciela japonskiego militaryzmu, nacjonalizmu i imperializmu. Niestety
autor nic nie wie o swej obecnej popularnosci i prawdpodobnie nie otrzyma
dochodéw z nowych wydan swej ksigzki. Gdy nareszcie zwolniony
wyjezdzatem z Japonii, on zostal skazany na 10 lat ciezkiego wiezienia,
chociaz sie nazywatl Tota Ishimaru i wydat ksigzke pod tytutem . ,Japan
must fight Britain“. Najciekawsze jest oczywiscie to, ze nawet takiego
pisarza zandarmeria posadzita o szczerzenie jakich$ liberalnych pogladéw,
uleganie obcym wptywom i kontaktakty z niebezpiecznymi cudzoziemcami.
Stad mozna wysnu¢ jedynie wniosek, ze zasadniczo wszystkie drogi pro-
wadzg do wiezienia.
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STANISLAW BALINSKI

Przeméwienie wygtoszone ptyed premierg sztuki
Jarostawa Iwaszkiewicza pt. “Lato w Nohant”,
w teatrze Maddermarket (Norwich Payers) w
Norwich, w dniu 31 Pc<zdziernika 1942.

Panie i Panowie,

Autor komedii o Szopenie, Jarostaw Iwaszkiewicz, jest nie tylko $wiethym
poeta, esseista i muzykologiem, klasycznym ttumaczem surrealistow fran-
cuskich i na odwrot eksperymentalnym ttumaczem Hamleta, — ale przede-
wszystkim jednym z najwybitniejszych polskich powiesciopisarzy wspot-
czesnych. Wszystkie jego powiesci (a wydat ich bez mata dwadziescia)
wywotywaly po ukazaniu burze entuzjazmu i oburzenia jednoczesnie.
Podziwiano w nich za kazdym razem coraz to inny charakter artyzmu i
stylu, coraz to inne odkrycia psychologiczne i nowe czary opiséw. Gorszono
sie jego szczeroScig i Smiatoscig. Czas pokazal, ze entuzjasci mieli racje.
Rewolucyjny w swych obserwacjach, egzotyczny, niesamowity, ba . . .
skandaliczny nawet Iwaszkiewicz stawat si¢ na przestrzeni ostatnich dzie-
sieciu lat prozaikiem, nie tylko klasycznym prozaikiem, ale popularnym
w literackie.m tego stowa stowa — pisarzem.

Ksigzki jego poréwnywano chetnie do dziet pisarzy francuskich, do
Prousta, Claudela, Mauriaca, Bernano$a. Pordwnania te byly powierz-
chowne.  Oczywiscie tworczo$¢ Iwaszkiewicza wyrosta z literatury
francuskiej, ale ozywiona byfa swoistg polsko — ukraifiskg zmystowoscia,
jakim$ czarem, wywodzacym sie z szerokich p6l Europy potudniowo
wschodniej, od Tatr po morze Czarne.

Pamietam, gdy przed wielu laty stuchaliSmy razem ,,Apres-midi d un
Faune“ Debussy’ ego Iwaszkiewicz zawotat: ,,Ach . . . jest w tej muzyce
nastroj catej Francji. Ale jest w niej takze co$ z trudnej do wyrazenia
tesknoty wsi stowianskiej*.

»Moznaby to samo na odwro6t powiedzie¢ o twoich wierszach, kto§ mu
odpowiedziat—jest w nich nastrdj catej Polski, a jednoczesnie majg w sobie
powsciggliwosé i klarownos¢ geniuszu francuskiego®.

To zmieszanie sie tych dwdch kultur, dwoch temperamentéw, dwoch
nastrojow charakteryzuje wielu piszarzy stowianskich, a juz w kazdym
razie dzieto Iwaszkiewicza.

Ta atmosfera eliksiru francusko — polskiego unosita sie takze i nad
domem Iwaszkiewiczow.

Iwaszkiewiczowie mieszkali o 20 mil od Warszawy, a o drugie 30 mil
-od Zelazowej Woli, miejsca urodzenia Szopena. Dojezdzato sie do nich
kolejkg elektryczng, do jakiej$ matej stacyjki. Stad szto si¢ na przetaj
polami, a potem wchodzito sie¢ w stare i rozlegte lasy Helenowa. Swiatta
elektryczne, sygnaly kolejowe, szosa z samochodami, wszystko to zosta-
wato za nami. Nagle znajdywate$ sie wsréd gtuchej wsg w srodku ciem-
nego i zarostego lasu. Tam w matej lesniczdwce, ktdra nazywala sie
»Aida“, tak jak tytut opery Verdi’ego, mieszkali lwaszkiewiczowie. Ogrodu
nie byto. Byt tylko las. Drzewa zagladaty do okna. Wieczorami dom
tong! w potmroku, gdyz nie byto Swiatta elektrycznego i pality si¢ tylko
lampy naftowe, a na wiecznie nie otwartym fortepianie ptonely Swiece.
Gdy przychodzita jesien i wiatry, caty las szumiat; szumiat i domek.

JezdziliSmy tam czesto na soboty. Pamietam jakis wieczor pozny,
jesienny sprzed kilkunastu laty. W jednym z pokojoéw na gérze gdzie
staty dwa fortepiany, kto$ walit calg pasja w Kklawisze modng wowczas
»Rapsody in Blue* Gershwin’a. To grali pianisci: egzotyczny Roman
Jasinski i sentymentalny Landau. W pokoju na dole, w cytrynowym
Swietle lamp, prowadzono zywe rozmowy. W jednym kacie dyskusja o

685



Conradzie : Jean Aubry z ,Nouvelle Revue Frangaise“-francuski ttumacz
Conrada, pani Iwaszkiewiczowa, muzyczka i autorka szkicbw o Conradzie,
oraz poeta Stonimski, nazywany ,anglofilem* z powodu jego uwielbienia
dla Anglii i jej literatury. W innym Kkacie pokoju rozmawiali : wielki
nasz kompozytor Karol Szymanowski, Madame Casella, zona kompozy-
tora, i Jarostaw Iwaszkiewicz, ktory pisat Szymanowskiemu libretta do
jego oper. Wreszcie na schodach siedziatem ja i opowiadatem miejscowym
dzieciom historie o duchach, a nastréj nocy i wiatru sprzyjat opowiesciom.

Do pokoju whbiegaly raz po raz dwie stare ciotki pani Iwaszkieczowej,
wotajac ze kolacja, ze suflet z sera sie przepali, ale nikt nie przerywat rozmo-
wy i nie $pieszyt sie do jadalni. Drzace Swiatto Swiec rzucato na posadzke
dtugie cienie przebiegajacych kobiet.

Nagle melodia na gorze sie urwata. Po krotkiej chwili jednak kto$
znowu uderzyt w fortepian. Tym razem stodziej, ciszej . . . Jeden z
pianisté\v zaczat gra¢ druga czes¢ Scherza Szopena. Grat wolno i pow-
Sciggliwie. Razem z pojawieniem sie tej muzyki, od razu umilkly wszystkie
gtosy, rozmowa sie przerwata. Szymanowski opuscit rece opart glowe o
Sciane. Obie szeleszczace jedwabiami ciotki, przed chwilg jeszcze tak
podniecone, znieruchomiaty w drzwiach do stolowego pokoju. Stary
stuzacy Piotr z politowaniem niepozbawionym wspo6iczucia popatrzyt
na nas wszystkich i cicho odszedt do kuchni powiedzie¢ kucharce, ze o
kolacji na razie nie ma mowy, bo goscie stuchajg Szopena.

Szopen ma dwa oblicza ; jedno — to oblicze — og6Inoludzkiego twércy
jak Bach, Mozart, Debussy, oblicze klasyczne Szopena. Drugie oblicze
jest czysto polskie. W jego muzyce Polacy instynktownie czujg smutek
niewoli, epoke tragiczng, gdy podbity kraj mégt wyzywaé sie i wypowia-
da¢ tylko w piesni i muzyce.

Gdy Kraj nasz odzykat niepodlegtos¢ zaczeto wystepowaé przeciwko
temu uczuciowemu ujmowaniu muzyki Szopena, uwazajgc, ze ogranicza
ono jej czysto muzyczng wielkosc.

Iwaszkiewicz nalezat do rewizjonistow. , Ach trzeba skonczy¢ z takim
Szopenem, — mowit.  PowinniSmy go znac¢, nie tylko jako natchnionego
artyste, ale jako zwyktego i bliskiego nam cziowieka”“. Myslat o pisaniu
powiesci o Szopenie, ale porzucit ten zamiar, uwazajac ze ,,vie romancée*
nie daje mu dostatecznej mozliwosci do napisania frapujacej powiesci. Z
kolei myslat o pisaniu komedii, ale wydawato mu sie, ze nie ma zdolnosci
do pisania sztuk teatralnych. Gdy jednak w roku 1935 radio warszawskie
zainicjowato raz w tygodniu odczyty o Szopenie i zwrdcito sie do Iwaszkie-
wicza o0 wspotprace, poeta zgodzit sie. Wtedy to powstalty dramatyczne
dialogi radiowe, — rozmowy miedzy George Sand i Szopenem. lIwaszkie-
wicz pisat je wasciwie dla wielkiej aktorki warszawskiej pani Przybytko —
Potockiej, ktora byla entuzjastkg stynnej Aurory. Od tych dialogow
radiowych, ktore odstaniaty blaski i nedze histerycznego zwigzku dwojga
artystow — do napisania komedji byt tylko krok.

Pod naciskiem dyrektora Teatru Polskiego, Szyfmana i Przybytko-
Potockiej, Iwaszkiewicz pisze dalsze dialogi, a wreszcie decyduje sie na
skomponowanie calej komedii. Jeszcze nie wysecht atrament rekopisu
komedii, a juz zaczynaja sie proby. Premiera jest wielkim sukcesem i
sztuka idzie przez dziesiatki wieczorow w Warszawie, a potem w innych
miastach polskich.

Iwaszkiewicz pracowat nad dialogami radiowemi i nad komedig bardzo
powaznie. Jezdzit w tym celu do Francji ; byt w Nohant; studiowat
doktadnie listy i pamigtki po Szopenie ; odczytat skrupulatnie wszystkie
powiesci pani Sand, jak réwniez jej korespondencje. W wielu miejscach
komedii powiedzenia Aurory i Szopena s3 doktadnymi cytatami z ich listdw
i pamietnikow.

A przeciez, pomimo catej wiernosci historycznej, gdym stuchat tej sztuki
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po raz pierwszy w Warszawie, siedzac gdzie§ w giebiach teatru, miedzy
Jarostawem i jego zong, powiato z atmosfery tego teatralnego Nohant cos,
co mi sie juz wydawato znane z zycia. Ach, prawda . . . Przeciez to
nastr6j samego domu lwaszkiewiczéw, przeciez to nastrdj willi o dwdéch
fortepianach, potozonej w ciemnym lesie i zwanej, jak' opera Verdiego,
»Aida“. Przypomniat mi sie pdzny wieczOw jesienny w ich domu, gdy
po namietnych dyskusjach o sztuce i zyciu, ucichliSmy wszyscy: Polacy i
Francuzi, poeci i muzycy, stuzba, goscie, stuchajac Scherza Szopena, niby
pozegnania. | tu w ich domu, jak tam w Nohant, ponad konturami zycia,
bujnego i peilnego komplikacji, ptynat rozlewny i nostalgiczny artyzm
polski, splatajac sie z madroscig i wdziekiem kultury francuskiej.

Oto pokroétce historia powstawania tej komedii, ktérg na jezyk angielski
przetozyta pani Celina Winiewska, sama artystka i przyjaciotka artystow.

Mysle, ze Iwaszkiewicz ktérzy miat zawsze zywa predylekcje do teatréw
kameralnych i literackich, bytby rad wiedzie¢, ze ,Lato w Nohant* wy-
stawione jest przez zespét ,The Norwich Players“, uwazany za jeden z
bardziej literackich zespotow kameralnych Anglii. Stawa tego teatru,
ktory pierwszy wystawit Szekspira, tak jak byt grany za czaséw Elzbietan-
skich, oraz kierownika teatru p. NugenPa Monck’a, dobiegata i do nas,
do Warszawy. Ale teatr i aktorzy z Anglii wydawali sie tak dalecy,
tak nieosiagalni, jak pafAstwu wydatby sie moze zespdt ,playerséw* pol-
skich, wystawiajacy gdzie$ w cieniu katedry polskiej ,,Everymana“.

Dzisiejsza premiera przezwycieza te odlegto$¢ i oto artySci angielscy
podajg poprzez morze reke pisarzowi polskiemu. A podajg jg w chwili,
gdy sztuka w naszym kraju milczy. Autor Lata w Nohant, jak wszyscy
pisarze w Polsce, nie wydaje dzisiaj swych ksiazek, bo ksigzek polskich
wydawac nie wolno. Aktorzy polscy, ktorzy grali w tej sztuce, nie wyste-
pujg dzisiaj, bo teatry w Polsce sg zamkniete. Wreszcie Szopen, nie-
Smiertelny Szopen, bohater dramatu, zamilkt dzi§ w swej ojczyznie, gdyz
wykonywanie jego muzyKki jest zabronione.

*

W imieniu poetéw i pisarzy polskich, przebywajacych w Wielkiej Bry-
tanji, wyrazam wdzieczno$¢ zespotowi Norwich Players i p. Monckowi
za wystawienie sztuki bliskiego nam wszystkim pisarza. Pragngtbym tez
dodad, iz szczesliwi jesteSmy, ze premiera tej sztuki odbywa sie w history-
cznym Norwich, w sercu Anglii, ktérej rozlewny zielono fiotkowy
pejzaz, uwieczniony w obrazach Constable’a, przypomina nam inny pejzaz,
mniej zielony moze, ale réwnie poetyczny, pejzaz naszego kraju — ojczyzny
Szopena.



October 31st to November 7th, 1942
The Maddermarket Theatre Trust Ltd.

Manager NUGENT MONCK
Presents

The Norwich Players

SUMMER AT NOHANT
A Corjiedy in three acts
by JAROSLAV IWASZKIEWICZ
Translated from the Polish by Celina Wieniewska

Characters in the order of their on-coming :
John, Chopin's servant aS " /%7r *
Madeleine, a country girl A» USS  an -
Baroness Aurore Dudevant, the novelist “ George SantrArn 2
Count Anthon/~Vodzinski,_4"o/>Ay friend and
Yuolii countryman
Theodore Rousseau, a youh”painter

Clesinger, a young sculptor A
Maurice Dudevant, son of George Sand n

Augustine, cousin and ward of George Sand”-**at*c>jr>Mf ~
Mile.- de Rosieres, Chopins pupil a y

Solange Dudevant, daughter of George Sandfoc*Jyc*”
Ferdinand, son of a rich neighbour®\fAjrr>~fr
Frederic Chopin, a Polish pianist and composer * f

The scene is Mmc. Sand's drawing room in her Chateau at
Nohant, during the 1840's.

Act I A Summer’'s Morning.

INTERVAL
Act Il. A very sultry afternoon a few days later.
Act Ill. Evening towards the end of summer.

The Piano is played bvMaria Geist.

Ol
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WILLIAM TEMPLE, Arcybiskup Canterbury.
SPECJALNE ZADANIE KOSCIOLA

,,Nowa Polska“jest jedynym wydawnictwem w Anglii,
ktére w catosci podato tekst przemowienia wygtoszonego
przez Arcybiskupa Canterbury, dnia 26 wrzeSnia w
Albert HalPu. W nastepnym numerze podamy petny
tekst przeméwienia Sir Stafforda Crippsa.

Jednym ze sposobOw okreslenia zadan, ktore zycie stawia przed Kosciotem
jest stwierdzenie ‘prawa i obowigzku Kosciota do wypowiadania swego
sadu o zjawiskach i ruchach spotecznych oraz ustanawiania zasad, ktore
winny kierowa¢ porzadkiem spotecznym. Oczywiscie, prawo Kosciota do
ustanawiania zasad, rzadzacych zyciem indywidualnym, bylo zawsze
uznawane : co jednak podawano w watpliwo$sé—jakkolwiek nie zawsze w
historii chrzescijanstwa—to prawo Kosciota do ustanawiania zasad,
okreslajacych postepowanie wielkich zrzeszen ludzkich, jak zwigzki zawodo-
we, zwigzki pracodawcéw, panstwa i t.p.—oraz do wywierania swego
Wplywu, nie tylko na postepowanie jednostki w spoteczenstwie, ale rowniez
na strukture samego spoteczenstwa. Przedziat miedzy zyciem indywidual-
nym jednostki, a zyciem spotecznym wigkszych zrzeszen ludzkich, nie
jest dtuzej do utrzymania. Zycie kazdej jednostki jest na wskro$ spoteczne.
Niewatpliwie, mozna ktas¢ wiekszy nacisk na spoteczny aspekt zycia, jako
przeciwstawny z indywidualnym, lub na indywidualny, przeciwstawny ze
spotecznym.  Sg one jednak $cisle ze sobg zwigzane i cokolwiek dotyczy
ludzkiego zycia, dotyczy obu tych aspektow.

Kosciét posiada prawo okreslania etyki spotecznej, poniewaz dzieki
danemu mu Objawieniu, o$wietlajgcemu wszystkie pobudki dziatania
ludzkiego, posiadt zrozumienie cziowieka i Jego przeznaczenia, wynika-
jacego z tego Objawienia. Ma obowigzek gtoszenia zasad, ktOre sg zawarte
w Ewangelii Chrystusa i okre$lajg postepki ludzkie : a ten obowigzek jest
przede wszystkim obowigzkiem naczelnym wobec samego Boga. Nie jest
on obowigzkiem pierwszym wobec spoteczenstwa : spoteczenstwo jednak
ma prawo szuka¢ w Kosciele przewodnictwa. Oczywiscie, spoteczenstwo
zwraca sie czasami do Kosciota o przewodnictwo, lecz gdy to sie zdarza,
widzimy ze to, czego cztowiek w gruncie rzeczy pragnie jest dowiedzenie
sie, jak moze unikna¢ konsekwencji swoich grzechéw bez troszczenia sie
0 same grzechy. A w tym Kosciot nie ma zadnego zainteresowania. Ma
jednak obowigzek wobec Chrystusa, Pana wszelkiego stworzenia, gtosi¢
Jego nauke w catej petni i wskazywaé na dobrodziejstwa, wyptywajace z tej
nauki dla cztowieka.

Przypuszczam, ze liczne zastrzezenia, w stosunku do zadan spotecznych
Kosciota Chrzescijanskiego, powstaja gtownie z obawy przed tym, ze
Kosciét moze dazy¢ do natozenia na spoteczenstwo, skladajgce sie z tudzi
roznych wyznan i bezwyznaniowych, takiego sposobu zycia czy systemu
organizacji, ktory wiasciwy jest tylko doskonatym Chrzescijanom. GdybySmy
usitowali stosowaé dostownie zasady Ewangelii w polityce, prawdopodob-
nie popadlibySmy w ten bigd. Jesli jednak bedziemy rozwaza¢ nauke
Chrystusa jako catos¢—zabezpieczymy sie przed tym biedem. Podstawg
bowiem Chrystusowej koncepcji cztowieka jest to, ze cziowiek nie jest
zdolny zy¢ catkowicie na podobienstwo Boze, poki nie zostanie oSwietlony
taska i nie zacznie Jej ufa¢. Tak wiec naszym pierwszym obowigzkiem
jest glosi¢ zawsze podstawowg Ewangelie i wzywaé ludzi do jej przestrze-
gania, a nastepnie wycigga¢ zawarte w Niej wskazania, i stosowaé je w
zyciu spofecznym, oraz wskazywa¢ co najmniej te drogi, ktére zdajg sie
wymaga¢ naszego przewodnictwa.
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To jest whasnie naszym obowigzkiem—obowigzkiem wobec Boga—i w
tym duchu musimy podejmowac nasze zadania: nie jako zagubieni
obywatele, szukajgcy po omacku rozwigzania problemu, lecz przede
wszystkim, jako wyznawcy Objawienia, ktorzy idg przez Swiat, nawotujgc
ludzi do poznania i przyjecia Jego wskazan.

Jest rzecza niemozliwg wylozyé w tego rodzaju przeméwieniu, a juz
zwlaszcza w jego wstepnej czesci, zasady spoleczne, zawarte w Ewangelii.
Prébowano to czyni¢ wiele razy i rezultat mozna z g6ry uwazaé za przesa-
dzony. Lecz jesli w Swietle spotecznych wskazan Ewangelii spojrzymy na
nasza spotecznos¢, znajdziemy co najmniej dwa punkty—a nie watpie, ze
jest ich duzo wiecej—ktdre zmuszajg nas do zmiany istniejgcego porzadku
spotecznego i do ogtoszenia »jego potepienia. Pierwszym z nich jest
rozbita jedno$¢ (the broken fellowship) naszego zycia spotecznego.
Oczywiscie w tej chwili wojna zjednoczyta nas wszystkich : mamy obecnie
cel, ktéry nas wszystkich tgczy i dla tego celu odktadamy na bok wszelkie
nieporozumienia. Wiemy jednak, ze okolicznosci wojenne nie sg trwate
i ufamy, ze szybko sie zakonczg. Zarodek krzywdzacego podziatu
spotecznego wcigz jednak istnieje i jesli nie bedziemy przygotowani do
nowych okoliczno$ci i do wstagpienia na nowa droge, wyrosnie z powrotem
i wyda gorzkie owoce. Pan nasz powiedziat wyraznie, bysSmy szukali
najprzod Krdlestwa Bozego, a wtedy wszystko inne samo sie utozy : a
przez to “ wszystko inne ” rozumiat podzial gospodarczy dobr, to, o
czym w sposob prosty i bezpo$redni méwi Ewangelia: “ co mamy jes¢,
co mamy pi¢ i w co mamy sie odziac.” Jesli zapragniemy, aby kazdy z
nas miat najpierw konieczne minimum débr materialnyeh, zanim ktokolwiek
z nas bedzie miat ich nadmiar, wtedy wszyscy bedziemy ich mieli pod do-
statkiem. Gdybysmy dbali wiecej o sprawiedliwos$¢, niz o wygode i luksus,
problem podziatu débr bytby na dobrej drodze do rozwigzania. Oczywiscie
bytoby jeszcze wiele zagadnien do opracowania : potrzebowalibysmy
biegtosci ekonomistow i administratoréw, lecz ci nie znalezliby juz nie-
przezwyciezonych trudnosci.

Uwazni czytelnicy Nowego Testamentu czesto wyrazali Zdziwienie,
ze Swiety Pawel méwigc o sklonnoSciach ciata, méwi o zazdrosci, o walce,
0 buncie,—ale przez “ cialo ” rozumiat on taki poglad na zycie, ktéry
dotyczy gtéwnie débr materialnych. Tu musze powtérzyé raz jeszcze
starg, ale podstawowg zasade, ze dobra materialne orgraniczone sg ilosciowo
w czasie i ze im wiecej ma jeden cztowiek, tym mniej majg inni ludzie, a
zatem w konsekwencji wzbogacenie sie jednego cztowieka oznacza zubozenie
innych ludzi. Nie jest to catkowicie prawdziwe, jesli chodzi o dobrobyt
ekonomiczny, ktéry w znacznym stopniu polega na kredycie , a ten z kolei
sktada sie gtdwnie z czynnikéw moralnych. Ale jest to prawdziwe w
odniesieniu do rzeczy czysto materialnych : trzeba chleb smarowa¢ mastem
cienko, jesli sie chce, aby starczyto masta na wiele kawatkdéw chleba.

Natomiast nie jest to prawdziwe w odniesieniu do wszelkich rzeczy
ducha, do tych wszystkich szlachetnych rzeczy, z ktérych korzystamy
dzieki wspaniatym zdolnosciom duchowym czlowieka. Nie jest to
prawdziwe w odniesieniu do nauki, z ktérej owocow korzystajg wszyscy—
do sztuki, ktérej wptyw udziela sie wszystkim — do odwagi, ktérej wptyw
jest jeszcze wiekszy niz wptyw sztuki. Nie jest to prawdziwe w odniesieniu
do mitosci, radosci i harmonii Ducha, ktére wszedzie, gdziekolwiek
znajdujg schron, wyrastajg bujnie. Tak wiec, gdyby ludzie postawili na
czele szlachetne rzeczy ducha, rozprzestrzeniliby je miedzy sobg, poniewaz
tu wzbogacenie sie jednego czlowieka staje sie bogactwem wszystkich
ludzi. Je$li za$ postawig na czele dobro materialne, doprowadzeni musza
by¢ zawsze do roztaméw spotecznych, do walk i nienawisci. Roztam
spoteczny bowiem ma zawsze zrodto w materializmie naszego codziennego
Swiatopogladu. Stamtad ptynie wszelkie istotne zto naszego zycia spotecz-
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nego. Stamtad wyptywa w ostatecznej konsekwencji bezrobocie, 6w
pasozyt nowoczesnego spoteczeristwa oraz orgraniczenie prawdziwej
swobody dla tych wszystkich, ktdrzy sg zatrudnieni w dzisiejszym systemie
gospodarczym.

Jednym z naszych pierwszych dgzeh musi by¢ danie prawdziwej swobody
wszystkim warstwom spotecznym, pamietajmy jednak, ze jedyng réznica
miedzy swobodg a bezrobociem jest to, czy sie ma pienigdze do wydania.

Te samg mys$l mozna wyrazi¢ innymi stowami. Motywem, ktory
kieruje przemystem jest, pokrotce méwigc, motyw zwany “ motywem
zysku.” Sadze, ze niema nic ztego w motywie zysku, jako takim. Kazdy
cztowiek dazy do polepszenia wihasnego bytu oraz do zapewnienia swoim
dzieciom warunkéw na przyszto$¢ lepszych. Jest to naturalne, chociaz
nie jest to najwazniejsze.

Jesdli jednak motyw zysku gdéruje nad wszystkim innym, jesli wylgcznie
decyduje w naszych rozstrzygnieciach ekonomicznych i przemystowych—e
staje sie prawdziwym ziem. To zlo—wedtug mnie nie lezy w tym, ze
wyraza interesy egoistyczne, a przez to podrzedniejsze—chociaz nie kazdy
interes osobisty jest zty, ze przypomnijmy sobie wspaniatg nauke Buttlera
0 mitosci whasnej—ale w tym, Ze gdy polityka ekonomiczna $wiata kierowana
jest tym motywem, powstaje w rezultacie rozktad, ktérego nie mozna
uzdrowié¢, zanim na miejsce poprzedniego motywu nie postawi sie innego.

Zwroémy uwage, na przyktad, na takie zagadnienie, jak umiejscowienie
przemystu. Gdzie, w jakim miejscu, ma by¢ dana fabryka zbudowana ?
Jesli jedynym wzgledem, ktory miatby decydowaé o miejscu jej budowy
bytby wzglad zysku, wtedy zagadnienie istotnego zwigzku miedzy zyciem
wsi i miasta—miedzy przemystem a rolnictwem—nie bedzie rozwigzane.
Wytworzenie za$ tej rownowagi jest jednym z wazniejszych problemow,
ktére musimy rozwigza¢ w najblizszej przysztosci. Ale jakze ma by¢ to
urzeczywistnione, jesli decyzja w tej sprawie zalezy od szczuptego grona
ludzi, dla ktorych jedynym celem wspétpracy—jedyna podstawg ich zwigzku
—jest wydajno$¢ powierzonego im przedsiebiorstwa, oceniana, stosownie
do dzisiejszych zwyczajow, w zaleznosci od osigganych zyskow. A
motyw zysku, bez wzgledu na to czy dotyczy on zainteresowania sie wysoko-
Scig ptac czy dywidendami—ptace i dywidendy sa w rownej mierze motywami
zysku—nie powinien nigdy zajmowaé naczelnego miejsca w naszym zyciu.
Nie mozna go jedngk usuna¢ z tego dominujacego miejsca tak dtugo, jak
dtugo przemyst bedzie organizowany wedtug wzoréw dotychczasowych.
Jakby nie byli wznioSle i spotecznie nastawieni dyrektorzy prywatnych
przedsiebiorstw, musza w pieciu wypadkach na sze$¢, klas¢ na pierwszym
miejscu sprawe rentownos$ci przedsiebiorstwa, w ktérym pracuja, a nie
interes publiczny. A jeSli nawet postawig na czele interes publiczny,
jakze mamy wiedzie¢, czy oni wiasnie sg predysponowani do oceniania
tego, co jest interesem publicznym. Do tego przeciez nie sg powotani.
Moga stusznie powiedzie¢, ze to do nich nie nalezy. Jesli chcemy postawié
interes spoteczny na pierwszym miejscu, musimy tak zorganizowaé nasze
zycie, aby ludzie, powotani do zajmowania si¢ interesem publicznym i do
jego okreslania, stali ponad wykonawcami technicznymi i mieli moznos¢
bezstronnego kontrolowania ich pracy. Jesli chcemy to urzeczywistni,
jesli rzeczywiscie chcemy postawic interes publiczny ponad- prywatnym,
musimy powzia¢ zasadniczg decyzje w dwoch sprawach, a sprawy te dotyczg
ziemi i pienigdza.

Sg cztery podstawowe elementy potrzebne nam do zycia, ktérych Bdg
nam hojnie uzyczyl—powietrze, ogien, ziemia i woda. Elementy te ist-
nialy, zanim cztowiek wtozyt w nie swa prace : a jesli chodzi o powietrze
1 ogien, cztowiek nie wiele mdgt z nimi zrobi¢, co najwyzej je zatrud.
Przypuszczam, ze gdyby mozliwe bylo ustanowienie prawa wiasnosci w
powietrzu, ustanowione ono byio by od dawna i wiasciciele powietrza
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zadaliby dzi$ od nas, abysmy placili za to, czym musimy oddycha¢, a coby
sie nazywato ich powietrzem. Poniewaz nie byto to mozliwe do zrobienia,
wiec nie zostato dokonane. Byto to jednak mozliwe do zrobienia z ziemig—
i zostato dokonane. Wydaje mi sie, ze byliSmy dotad nazbyt delikatni
wobec zgdan roszczonych przez wiascicieli ziemi i wody, je$li zwazymy,
ze interes publiczny wymaga, by ziemia i woda byty dostepne dla wszystkich
ludzi. Osobiscie nie jestem przekonany, by ten problem mégt by¢ rozwia-
zany w drodze upanstwowienia ziemi, lecz jestem pewny, ze trzeba znalezé
drogi dochodzenia praw publicznych przeciw interesom prywatnych
wihascicieli. | tu wracamy z powrotem do giebokiej chrzescijaniskiej
zasady, ze prawo wiasnosci jest prawem zarzadzania i nie powinno nigdy
stuzyé wylacznie osobistym interesom. Jest to stara, madra zasada
chrzescijanska, siegajeca najdawniejszych chrzescijanskich tradycji.
OdeszliSmy od niej tak daleko, ze zapomnieliSmy, iz prawo wiasnosci jest
z natury i koniecznosci rzeczy faktem spotecznym, i pomineliSmy interes
spoteczenstwa na izecz interesu tych, ktérym spoteczenstwo te wiasnosé
powierzyto. Te roéwnowage musimy obecnie przywréci¢. Dodaé tu
pragne, ze ukazat sie niedawno “ Uthwatt Report ” wykazujacy w sposob
optymistyczny korzysci, wyptywajace z kontroli inicjatywy prywatnej
przez spofeczenstwo. Raport ten musimy powita¢ z radoscig, pamietajac
jednak, by jego zasady nie zostaty w przysztosci okrojone, jako ustepstwo
na rzecz praw dotychczasowych. Z gory zakladam, Zze nierozsadnie
bytoby przypuszczaé, ze ludzie od razu zaczng dziata¢ z pobudek czysto
spotecznych. Rzecza wiec kosciota jest uczy¢ ich — w miare jego moznosci
— koniecznosci poporzadkowywania interesow osobistych dobru spotecz-
nemu. Byt czas, gdy ludzie uwazali za oczywiste, ze interesy : spofeczny i
osobisty godzg sie z sobg. Te interesy jednak nie godza sie ze sobg, a
skoro sie nie godza, to z dwdch — interes dobra publicznosci — musi
przewazyc.

Jesli wezmiemy pod uwage zagadnienie pienigdza widzimy, ze nasze
metody zmienity sie zasadniczo w ciggu ostatnich stu a nawet piecdziesieciu
lat. Dawniej, gdy istniata wielka ilos¢ niezaleznych bankdéw, zrozumiate
bylo, ze te banki musialy by¢ odpowiedzialne za kredyt. Dzi$ jednak,
na skutek fuzji bankdéw, doszlismy do takiej sytuacji, w ktdrej pienigdz lub
kredyt, spetniajacy role pienigdza, stal sie w rezultacie monopolem, a
skoro stat sie monopolem winien by¢ poddany publicznej kontroli. Wydaje
mi sie — cho¢ nie twierdze aby opinia moja byla wiele warta — ze nie-
wilasciwg rzeczg jest, by kredyty byly udzielane przez osoby lub instytucje
prywatne. Podobnie w wiekach $rednich niedopuszczalne byto, hy
jakiekolwiek osoby lub instytucje prywatne bity &éwczesne monety : a
przeciez te dwie rzeczy sg ze sobg réwnoznaczne. Pragnatbym wiec, aby
banki miaty ograniczone prawo udzielania pozyczek (lending power) i
mogty je udziela¢ wylacznie do wysokosci sum powierzonych im przez
deponentéw, oraz aby wszelkie kredyty, wyzsze ponad sumy ztozone przez
deponentdw, udzielane im byly przez jaka$ odpowiedzialng wadze publiczng
(public authority).  Nie chce przez to krytykowa¢ naszych bankéw
i bankieréw, ktérzy Kkierujg powierzonym im systemem ze szczeg6lng
prawoscia, zdolnoscig i nastawieniem spotecznym.  Kierujg oni jednak
systemem, ktdry jest obecnie przestarzaly i stat sie anomalig. Doszto nawet
do tego—co prawie zawsze nastepuje, gdy sie chce utrzymaé¢ anomalie—
ze system, ktéry poczatkowo miat stuzy¢ ludziom, stat sie systemem,
ktéremu ludzie stuzg : ze finanse, ktére miaty poczatkowo stuzy¢ produkciji,
staly sie jej panem : ze konsument wreszcie, ktérego potrzeby winny byé
podstawowym celem produkcji, stat sie jedynie nieodzownym warunkiem
zyskownego produkowania.

| to prowadzi mnie do ostatniego punktu mych rozwazan. Cokolwiek
sie mysle¢ bedzie o poszczegdlnych punktach tych rozwazan, dochodzimy
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w rezultacie do podstawowej zasady zycia. Zrédiem trudnosci spotecznych
jest grzech—owa dziwna mieszanina przewrotnosci i utomnosci natury
ludzkiej—ktéra przemienia dobrodziejstwa natury na jej zgube. Koseiot
wiec musi w pierwszym rzedzie wzywaé wszystkich ludzi do zwr6cenia sie
z powrotem do faski Bozej. Kosciot nie wierzy, aby jakiekolwiek zewne-
trzne uporzadkowanie struktury zycia mogto zrodzi¢ braterstwo albo
powszechng dobra wole. Niewatpliwie, sg formy ludzkich spoteczenstw,
ktore sugerujg wspolnote spoteczna, sg takie, ktére propaguja rywalizacje
miedzy ludZzmi : lecz jakaby nie byta forma zewnetrzna zycia spotecznego,
grzech ludzki moze ja w kazdej chwili opanowaé i wiada¢ nig. Ta zabor-
czos$¢ natury ludzkiej, ktéra wyraza sie w spoteczenstwach demokratycznych
przez szukanie za wszelke cene dobrobytu materialnego, moze réwnie
tatwo wyrazi¢ sie w spoteczenistwie skolektywizowanym przez pochwycenie
steru wiladzy panstwowej i kierowanie nia dla celéw oschistych. To
drugie byloby jeszcze zgubniejsze dla cztonkéw spoteczenstwa, niz to co
mamy obecnie.

Pierwszym obowigzkiem Kosciota byto zawsze przypominanie ludziom,
ze jesli zaniedbuja Boga, nie osiggng pomysinosci w zyciu. Tylko przez
zdazanie drogami Pana mogag osiggng¢ szczescie : ale chcac is¢ Jego
drogami, muszg poddac sie Jego wskazaniom. | jesli chcemy by tak byio,
jesli chcemy rzeczywiscie podporzadkowaé nasze zycie spoteczne i indy-
widualne wyzwalajacej sile mitoSci Bozej, musimy zespoli¢ prawdziwe
uczucie chrzescijanskie z ideatami spotecznymi. Pamietajmy, ze doskonaty
obraz chrzescijanskiej spoteczno$ci mamy wiecznie w Eucharystii—gdzie
ofiarujemy Bogu to, co jest owocem naszej pracy—chleb i wino—aby
odzyska¢ je, namaszczone Jego taska z powrotem i dzieli¢ sie nimi po
bratersku z innymi. ZaniedbywaliSmy mito$¢ do Boga i musimy jg w
sobie z powrotem odrodzi¢, zardwno dla wspdtzycia spotecznego, jak i dla
kierowania spoteczenstwem, na podobienstwo Boze. Musimy i$¢ droga
mitosci Bozej, nawet gdyby ta droga zamieni¢ sie miata w droge poswiecen.
A gdy mitos¢ Pana stanie sie zndéw powotaniem naszego zycia, a samo
zycie — tak przemyst i handel, jak rodzina i przyjazn — stanie sie wyrazem
tej mitosci, wtedy ujrzymy znowu Kosciot w rozkwicie a nasze ideaty
spoteczne ziszczone.

Istnieje wszakze niebezpieczenstwo—niebezpieczenstwo uzywania imienia
Bozego, jako $rodka do naszych celéw osobistych. A to bytoby trucizna.
Trzeba nam jednak przezwycieza¢ wszystkie niebezpieczenstwa i zabrac¢
sie od razu do dziela : wierzymy bowiem, ze Bg wezwat nas do wypetnienia
Jego celéw i do przygotowania dnia przyjscia Jego Krolestwa.

| takie jest oto zagadnienie, ktére w ostatecznym wyniku staje przed
kazdym cztowiekiem', tu czy gdzie indziej. Przed wszystkimi nami staje
wezwanie : czy ustuchacie i pojdziecie za wskazaniem Chrystusa ? Czy
poddacie wasze mysli i dazenia, wasze nadzieje i plany, zaréwno osobiste
jak i og6lno-ludzkie, kierowniczemu wptywowi Ducha Swietego ? Mdwiac
krotko—czy bedziemy uczniami Pana we wszystkich sprawach naszego
zycia ? Wierze, ze nasza odpowiedZ bedzie wyrazona stowami starego
hymnu misyjnego :

Bedziemy—dzieki Twej tasce, o Panie,
Oto odpowiedZ, co ptynie ku niebu.
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Wielki meeting urzadzony w Albert Hallu, w sobote 25 wrzednia, przez
Christian Industrial Fellowship, na ktérym dwaj arcybiskupi Canterbury
Yorku i oraz Sir Stafford Cripps, ongi przywddca lewicy Labour Party i
apostot wspolnego frontu z komunistami, wystapili z krytyka obecnego
ekonomicznego i spotecznego porzadku ekonomicznego wywotat olbrzymie
poruszenie w brytyjskiej opinii publicznej.

Przez blisko dwa tygodnie kolumny listow do redakcji Times’a i Daily
Telegraph’u poswiecone byly prawie wylacznie temu wystgpieniu.  Wy-
dawac sie mogto, ze to co sie stato bylo rzeczg rewolucyjng i zgota nie-
spodziang. Tymczasem nieoczekiwanym byt jedynie fakt, ze na plat-
formie obok dwoch najwyzszych dostojnikéw Kosciota anglikarskiego
znalazt si¢ dziatacz socjalistyczny. A i tutaj byty okolicznosci ,,fagodzace”.
Mniejsza juz o to, ze Sir Stafford Cripps jest dzisiaj ministrem ileader’em
Parlamentu. Ale przeciez Sir Stafford, syn Lorda Parmoora, radcy praw-
nego Kosciota anglikanskiego i jednego z najwybitniejszych $wieckich
przedstawicieli tego Kosciota, sam takze jest wiernym synem Kosciota
interesujagcym sie jego sprawami, tak ze jego obecnos$¢ na manifestacji
urzgdzonej przez organizacje religijng nic w sobie dziwnego nie miata.

Sam fakt za$, ze arcybiskupi publicznie wystapili, gtoszac konieczno$¢
reform spotecznych, potepiajagc wspotczesne formy kapitalizmu, walczac
z bankami, byl jedynie kulminacyjnym momentem ewolucji, ktoéra sie
rozpoczeta juz wzglednie dawno, bo od konferencji w sprawie chrzescian-
skiej polityki, ekonomii i praw obywatelskich, zwotanej w roku 1924 w
Birmighamie.

W 1926 roku, czasu tego wielkiego strajku weglowego, ktéry w pew-
nym momencie przerodzit sie w strajk jeneralny, biskupi anglikafscy
wystgpili oficjalnie z propozycjag mediacji. Prawda, ze do mediacji nie
doszto a Owczesny premier p. Baldwin, prébe te zbyt Kiepskim zartem,
zapytat bowiem w parlamencie coby biskupi pomysleli o tym, gdyby rzad
zwolat Federacje wiascicieli hut, by rozstrzygneli sprawe modyfikacji
creda. Faktem jednak jest, ze ta inicjatywa biskupow wskazywata wyraznie,
ze kosciot co raz mniej jest dla spraw Swieckich obojetny.

A w 1941 roku konferencja w Malvern, zwolana pod* auspicjami tegoz
samego Christian Industrial Fellowship pod przewodnictwem Owczesnego
arcybiskupa Yorku, a obecnego arcybiskupa Canterbury, Williama Tempie,
powzieta uchwaty, rdwnie daleko idace, jak oSwiadczenia w Albert Hallu.

Wszakze jedna z tych uchwat moéwita : ,,Wierzymy, ze w sytuacji obecnej
utrzymanie takiej struktury spotecznej, w ktdérej wiasnos¢ gtéwnych
bogactw przemystowych moze by¢ skoncentrowana w reku prywatnym
stanowi powazne niebezpieczenstwo. W ten sposéb bowiem najbiedniejsi
cztonkowie spoteczno$ci moga byé pozbawieni niezbednych $rodkéw do
zycia. Z drugiej strony poki te bogactwa bedg wiasnoscig prywatng
ludzie bedg walczyli o zdobycie ich dla siebie. W rezultacie pozostanie
system zycia oparty na supremacji motywow ekonomicznych, sprzeczny z
etyka chrzescijafisky . .. nadszedt czas, kiedy chrzesScianie muszg gtosi¢ konie-
czno$¢ dazenia do formy spotecznej, ktéraby utrzymujac istotne wartosci
indywidualnej osobowosci ludzkiej uniemozliwita kontynuacje wyzysku
naduzyc¢.”

Cze$¢ dostojnikéw Kkoscielnych idzie jeszcze dalej niz arcybiskupi
Yorku i Canterbury. W maju roku biezgcego zebrata sie¢ w Leicester
konferencja kleru pod przewodnictwem biskupa Bradfordu. Konferencja
ta przyjeta nastepujaca deklaracje : ,,Wierzymy ze wiasno$¢ prywatna wiel-
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kich produkcyjnych bogactw spotecznych jest przeciwna sprawiedliwosci
Boskiej i nieuchronnie prowadzi do zycia egoistycznego. Wierzymy,
ze wspdlna wiasnos¢ tych bogactw, z uwzglednieniem wolnosci indywidual-
nej, jest blizsza woli Boskiej co do zycia ziemskiego, tak jak zostata ona
objawiona przez Jezusa Chrystusa. Zobowigzujemy sie dziataé w tym
kierunku, uwazajagc te prace jako istotng czeS¢ naszego obowigzku
chrzescianskiego.”

Konferencja ta postanowita zorganizowa¢ komitet sktadajacy sie wytgcznie
z ksiezy, ktorzy zobowigzg sie pracowa¢ w celu doprowadzenia do przej-
cia z systemu wiasnosci prywatnej na system wiasnosci zbhiorowej.

Wystapienie w Albert Hallu nie bylo wiec jakim$ nieoczekiwanym
sporadycznym czynem ale, byto jednym z ogniw ewolucji w zyciu Kosciota
anglikanskiego, datujgcej nie od wczoraj.

Zmiana ta ma charakter rewolucyjny w stosunku do tego, czym Kosciot
anglikanski byt wczoraj, jednoczesnie jednak nawiazuje do najwczesniej-
szych tradycji tego kosciofa.

Za czaséw Tudoréw bowiem i pierwszych Stuartow Kosciot anglikanski
mocno jeszcze trzymat sie doktryny Sredniowiecznego kosciota katolickie-
go, doktryny przyznajacej kosciotowi i wiadzom koscielnym prawo in-
gerencji w stosunki ekonomiczne, uznajacej zakaz lichwy i zasadg sprawied-
liwej ceny. Owczesne za$ sekty nonkonformistyczne zardwno angielskie
jak szkockie trzymaty sie doktryny kalwinskiej uznajacej zupetng swobode
stosunkéw ekonomicznych i wyznaczajaca Kosciotowi jedynie troske o
zbawienie duszy i o moralno$¢. Walka purytanéw z arcybiskupem
Laudem, doradcg Karola I, byta nie tylko walkg dwdch doktryn religij-
nych ale jednocze$nie i walkg mieszczanstwa przeciw wszelkim ogranicze-
niom zaréwno wolnosci gospodarczych, jak religijnych.

Powoli jednak sytuacja poczeta sie zmienia¢. Kosciot anglikanski za
Tudoréw i Stuartéw walczyt z mieszczanstwem w oparciu o feodalng
arystokracje i o krola. Byt reprezentantem gingcego Swiata, ale jako
kosciot panstwowy byl reprezentantem tych sfer, co jeszcze wiadze miaty
w reku. Gdy w wieku XVIII a bardziej jeszcze w XIX i XX to samo
mieszczanstwo, ktore bylo rewolucyjne w wieku XVII, stato sie z kolei
warstwg rzadzacq i konserwatywna, Kosciot urzedowy zaczat odzwier-
ciedla¢ poglady zwycieskiego mieszczanstwa. Laissez faire ekonomiczne
stato sie hastem wiasnie Kosciota anglikanskiego. Jedynym ruchem
spotecznym, w ktdrym przedstawiciele tego Kosciota wzieli czynny i
wybitny udziat, to walka o zniesienie niewolnictwa na poczatku wieku XIX.

Jednoczesnie zmienit sie charakter kosciotow nonkonformistycznych.
Byly one zawsze blizsze ludnosci od kosciota anglikanskiego, chociazby
przez to, ze laicy w ich organizacji odgrywali decydujaca role, ze nie byto
hierarchii koscielnej i ze przez to byty one bardziej demokratyczne. Powoli
Kosciot oficjalny stawat sie kosciotem sfer posiadajgcych, koscioty non-
konformistyczne, szczegodlnie koscioty metodystyczne kosciotami biedoty,
kosciotami dochodzacej do gtosu Klasy robotniczej. W tych warunkach
koscioty nonkonformistyczne nie mogty nie zainteresowac sie sprawami
spotecznymi: nie mogty nie wzigé udziatu w walce o poprawe bytu
klasy robotniczej. Gdy na poczatku XX wieku po raz pierwszy
powazniejsza liczba postéw nowopowstatej Labour Party znalazta sie w
parlamencie, przeszto 70% z posrod nich byto kaznodziejami nonkonformis-
tycznymi. Do nich nalezeli i dwaj pézniejsi wielcy przywddcy Labour
Party — Jerzy Lansbury i Artur Henderson.

I miedzy klerem anglikafnskim znajdowali sie ludzie przekonan lewico-
wych. Takim byt przyjaciel Chestertona, jeden z najoryginalniejszych
ludzi Anglii XX wieku, Conrad Noel, ktéry po rewolucji bolszewickiej
wywiesit na kosciele flage z sierpem i miotem. Podobne zajgt stanowisko
wysoki dostojnik koscielny, Hewlett Johnson, dziekan Canterbury, ktéry
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formalnie nie nalezagc do partii komunistycznej jako ,fellow trayellei ,
jest jedng z najmocniejszych jej ostoi. Byly to jednak jedynie indywidualne
wyjatki, nie mdwigce za kosciot i nie majgce wewnatrz kosciota zadnego
autorytetu. . ) . . .

Kosciot, jako taki, byt identyfikowany jezeli nie z partig torysowska, to
CO najmniej z istniejacg organizacjg spoteczna.

Jezeli wiec dzisiaj apostotami reform stajg sie najwyzsi dostojnicy kos-
cielni to jednak oznacza to, ze co$ sie¢ w .kosciele zmienito.

| to ma znaczenie nietylko w sferze religfijnej. ~

my bowiem, Zze w odrdznieniu od Kosciotdw nonkonformis
tycznych, ktdre sg zwyklymi zgromadzeniami wiernych, Kosciét anglikan-
ski jest instytucjg panstwowa. Woyraza to sie w tym, ze jest utrzymywany
przez panstwo, wyraza sie w tym, ze biskupi sg ex officio cztonkami Izby
Lordéw. Poza tym Kosciot ma wielki wptyw na szkolnictwo me tylko
przez to, ze utrzymuje szereg szkdt poczatkowych i Srednich ale i przez
to, ze kierownikami najwiekszych szkét publicznych jak Harrow czy
Eton s zazwyczaj ksieza i ze nieraz takie dyrektorstwo szkoty poprzedza
osadzenie dyrektora na stolcu biskupim.

Oczywiscie, jezeli caty czas mowiliSmy o Kosciele to byt to jedynie
dogodny skrét. W ksigzce swej ,,Christianity and Social Order“ arcy-
biskup Canterbury mocno podkredla, ze wszelkie jego wystapienia w
sprawach spotecznych sg jedynie wystapieniami indywidualnego chrzescia-
nina, ze nie angazuja Kosciota, jako takiego. Istotnie biskup Gloucester
np. jest nadal skrajnym reakcjonistg. Tym nie mniej wobec hierarchicznej
organizacji Kosciota anglikanskiego fakt, ze dwaj jego najwyzsi dostojnicy
arcybiskupi Canterbury i Yorku na wielkim wiecu wystapili z przemo-
wieniami domagajacymi sie reform, usprawiedliwia uzycie tego skrotu.

Nic wiec dziwnego, ze wytgpienie to wywotato tak gwattowng reakcje
w sferach identyfikujagcych sie z dawnym porzadkiem.

Co ciekawsze,' ze i na lewicy wystapienie arcybiskupéw nie bylo po-
witane z jednomysinym entuzjazmem. Najlepiej te watpliwosci wyrazita
socjalistyczna ,, Tribune.“ Pisze ona : ,Kierownicy Kosciota majg do
wyboru dwie drogi. Moga albo w ogéle nie zajmowaé sie polityka, albo
tez mowié o niej w spos6b precyzyjny, pozwalajgcy na natychmiastowe
wcielenie gloszonych zasad w czyn. Zabawiani® sie w dwuznaczne i
kwieciste przemoéwienia na tematy istotnie zywotne dla ludzi, znaczy to
budzi¢ mocne wzruszenia a potem pozwoli¢ na bezowocne rozplyniecie
sie tych wzruszen w piaskach braku decyzji i niezrozumienia. To wihasnie
jest istota demagogii: budzenie wzruszen, ktoérych nie mozna przeobrazic¢
w czyn. Przypuszczamy, ze kierownicy tego nowego ruchu odpowiedzg
nam, ze nie moga blizej sprecyzowa¢ swych celéw, gdyz wprowadzitoby
to do kosciota kontrowersje polityczne. Jest to prawda, ale to wilasnie
jest argumemtem by Koscio6t sie nie wtracat do polityki. Sprawy $wieckie
nie powinny by¢ objektem kontemplacji religijnych.”

Ten zly humor czesci lewicy jest réwnie zrozumialy zreszta," jak zly
humor prawicy. O ile prawica widzi z przerazeniem, ze Kosciot, ktéry
miata za swa opore i swego sprzymierzenca przechodzi na strone Swiata
nowego, 0 tyle rewolucyjna lewica obawia sig, ze wplywy kosciota na
lewicy wzmocnig skrzydto reformistyczne ruchu robotniczego.

Szczeg6lnie za$ bolesnym dla ,, Tribune“ bylo to, ze w Albert Hallu
na trybunie moéwcow, znalazt fie jeden z jej zatozycieli, ze wiec ten by
stwierdzeniem, ze Sir Stafiord Cripps stanowczo zerwal ze swg partyjng
przeszloéci%._ . . L

Gdy William Tempie zostat arcybiskupem Canterbury nominacja ta
zostata uznana za fakt przelomowy w dziejach Kosciota anglikanskiego.
Ocena ta nie zawiodia.
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