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WIERSZE Z KRAJU
Podane tu utwory wyjęte są z dwu tomików 

w Kraju wydanych i dotąd nigdzie na emigracji 
drukiem nie ogłoszonych. Nie ma w nich ani 
błyskotliwości rymu ani zręcznościformy, a prze
cież niejednemu, co te kartki weźmie do ręki, 
dłoń zaĉ r\y i °k° fy ł się. ZNmi-> prostota 
bowiem i szczerość tej niemal ludowej poezji 
płynie prosto do serca, wspomnienia budzi i 
myśl do Kraju kieruje. {Red.)

M EA  CULPA.

Nie miałem sił budować,
wszystkiego zmieniać, zaczynać od nowa.

Biernie patrzyłem, wysiłek innych 
nie był wysiłkiem moim, 
żadna idea ostoją.

Jadłem chleb rąk własnych 
nie serca, nie myśli.
Inny drogi mi kreślił.

Dziś wiem—moja wina ! 
opluty, bity, hańbiony, 
siebie przeklinam.

321'



P IE LG R Z Y M . UV:

Chociaż wiem, że nic nie mam—dziś jestem bogaty. 
Zgrzebna koszula, kęs twardego chleba 
I wielka wiara w wolność, czegóż trzeba więcej . . 
Na piersiach wicher ubranie rozrywa,
Lecz słowo skargi z warg się nie dobywa 
Bo mi jednako—strój piękny, czy szmaty.
Dom mi rozbito, utraciłem pracę 
Ale się próżnej nie poddam rozpaczy,
Bo skarb jedyny w mym sercu ukryłem.
Wiem, że nic nie mam lecz jestem bogaty,
Zgrzebna koszula, kęs twardego chleba 
I wielka wiara w wolność, czegóż trzeba więcej . .

UPÓR N A D ZIEI.

Czemu w oknie szeleścisz pogodo jesienna, 
mgławe ręce przytulasz do ram, szyb i klamek, 
nie wpuszczę cię do wnętrza, twą chęcią daremną 
uszczelniłam otwory, wykpiłam ściany.

Czemu się tak zanosisz szczerbatym listowiem 
i zimnicę poprawiasz wichury powiewem, 
nie podejdę do okien, wcale nie odpowiem, 
na szyderstwo uśmiechu, na szaleństwo gniewu.

Napróżno chcesz przemgławić nadzieję zawartą 
w najdrobniejszym ziarenku człowieka.
W słońcu trzymać się będzie korzeniem upartym 
i jaśniejszej przyszłości, wiecznie będzie czekać.

i
?♦

Czy przylecą jaskółki ?
Czy przylecą bociany ?
Oceany się krwawo rumienią.

Czy przylecą jaskółki ?
Czy przylecą bociany ?
Krwią rzęsiście pokropioną ziemią.
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Czy uwiją znów gniazda ?
Czy ulepią znów domki
tak jak było poprzedniemi laty ?

Czy zobaczą tu nędzę ?
Czy uciekną czemprędzej 
naszą dolę opowiadać światu ? !

R O Z K A Z  D LA  W A RSZAW Y.

Dzieci barykad Warszawy !
Żołnierze rozbitych armii !
Słyszycie krzyk Nike z nad Marny ? 
Czujecie wiew nowej sławy ?

Wicher wiosny narodów 
Ciągnie od ściernisk bitew.
Patrzcie w krwawej pożodze Zachodu 
Rosną nowe Rzeczypospolite !

Synowie zabitych w Wawrze 1 
Dawne wawrzyny na śmietnik !
My po inny idziemy wawrzyn,
My po inną idziemy świetność.

Mężczyźni, kobiety, dzieci !
Wy jesteście tu żołnierzami:
Wasze domy— żelbetonowe fortece, 
Wasza duma—głaz i dynamit.

Zanim dla nas piorun uderzy,
Zanim przyjdzie ostatnia bitwa, 
Jeszcze trzeba nam wielu żołnierzy. 
Szeregowi ! trzeba nam wytrwać !

Baczność ! . . . chwila już bliska. 
Uwaga ! Uwaga ! Warszawo ! 
Zawrzeć pięści ! Zęby zacisnąć !
Jutro nową uwieńczym cię sławą 1
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M ŁODYM .

Nie ma klęski. Gdy strzela grom, 
kiedy z dachu wyrasta łuną— 
wy ramieniem wspieracie dom, 
żeby nie runął.

I gdy w miasto uderza szkwał, 
kiedy skacze falą potopu—
Z waszych piersi szaniec i wał—
I opór.

To nic, że krwawa kaźń, 
że na kołach życia hamulec, 
każdy może z nas paść— 
nie ulec.

Jeszcze mroczne dni będą szły.
Wam nic, tylko pazurami przywarłszy 
do sztandarów, obnażać kły i warczeć 
jak lwy.

Młodzi ! Brzask już stoi u bram.
Jeszcze rok, jeszcze dwa, by noc rozciął, 
światłem spłynął do ran 
wolnością !

N A JM ŁO D SI.

Przy lampce karbidowej, lub świeczce z choinki 
Jakże słodko jest wkuwać wiedzę zakazaną.
Jak smakuje kartofel z przymarzniętej rynki,
Jak inaczej się wstaje w ciemne, zimne rano.

Dziwny posmak przygody ma lekcja w komplecie ! 
Syzyfowych prac Radka wyblakłe przykłady,
Synem puszczy i Mayem już nas nie weźmiecie,
Bo my sami przygodą, tamto—wzorek blady.

W rękawach naszych ubrań łatami upstrzonych 
Dynamit gazetkowy przenosimy skrycie.
I, w marzeniach conocnych, jeszcze niewyśnionych, 
Za wielkością tęsknimy, jak ongiś rodzice.

I zanim świt nie spłoszy koszmaru niewoli 
My krucjata najmłodszych, chociaż bez oręża,
Na ulicach rzucamy w twarz czelnie wrogowi 
Wyroczne z kredy słowa, że Polska Zwycięży !



W M ROKU

Gdzie ten nowy kształt 
który ziemi da 

zbawienie ?

Słońce w nim czy krew, 
czy odwieczny zew 

przemocy ?

Które z imion prawd 
wymarzone w snach— 

najświętsze ?

Wydobędzie trud, 
aby stworzyć cud 

miłości ?

DO TO W A R ZY SZA  W IĘŹN IA .

Drzwi zamknięte—okute drzwi.
W ciemnym oknie żelazna krata.
Tu mijają tygodnie i dni,
Tu mijają miesiące i lata.

Trzeba zęby zacisnąć i trwać 
Łamiąc w sercu słabość więzienną. 
Czemuż nocą nie możesz spać, 
Towarzyszu więzienny, wraz ze mną ?

Czemu puścić nie mogą krat 
Twe ściśnięte kurczowo palce ?
Tam za oknem wałczący świat 
Czemuż ciebie nie ma w tej walce ?

To więzienie—to próba sił.
W tym więzieniu—twój start, twa bitwa. 
Jeszcze będziesz walczył i żył.
Ale tu musisz trwać i wytrwać.

Tam za oknem czuć zapach krwi,
Wicher niesie powiew wolności.
Już niedługo zakute drzwi 
Otworzymy sami naoścież !



KAROL ESTREICHER.

PO D H A LA Ń SK A  K U LT U R A  A R T Y ST Y C Z N A

Od chwilkokupacji Polski Niemcy wysunęli tezę, oddawna przygotowaną 
w zaciszu swych pracowni naukowych, że naród polski nie istnieje a że 
na terytorium Rzeczypospolitej mieszkają jedynie szczepy lechickie różniące 
się między sobą mową, obyczajem, kulturą. Uczeni niemieccy stosując 
się do dyrektyw propagandowych z Berlina dowodzą, że kaszubi, mazurzy, 
ślązacy i górale nie są Polakami, że lud tych okolic należy traktować odrębnie 
a regionalizmy ich uznać za wyraz swoistej kultury, z Polską i Polakami 
nie mającej nic wspólnego.

Cel zasadniczy Niemców jest jasny. Pragną oni wprowadzić jaknaj- 
większy zamęt między polski lud na tle etnograficznych warunków, tak 
jak pragną polskie warstwy społeczne poróżnić między sobą na tle stosunków 
ekonomicznych. Liczą, że wtedy łatwiej uda im się zgermanizować kraj.

Jako teren doświadczalny tych pomysłów wybrano Podhale w obrębie 
Nowego Targu i Zakopanego. Sfery kierownicze Generalnego Guber
natorstwa stworzyły „naukowe“ komórki dla Podhala. Nakazano trak
tować łaskawie lud góralski stawiając mu za jedyny warunek aby nie 
przyznawał się do polskości. Ogłoszono ze strony niemieckiej rozprawy 
i artykuły dowodzące, że Podhale i Podhalańszczyzna nie ma nic wspólnego 
z kulturą polską a lud podhalański uznano za odrębny szczep.

Równie perfidną w tej spranie jest polityka niemiecka na Słowaczyźnie. 
Tam okupanci rozbudzają nadzieję, że Podhale oczyszczone z rzekomo 
obcych elementów t.j. polskich zostanie może przyłączone kiedyś do 
uzależnionego od Rzeszy państwa Słowackiego. W ten sposób Niemcy 
chcą wzbudzić spór terytorialny między narodem polskim a słowackim.

Twierdzą Niemcy że kultura podhalańskiego ludu nie jest polską, że 
górale zawdzięczają wiele Słowakom chociaż nie są Słowianami. Twierdzą 
że sami Polacy dowiedli tego. Powołując się na głosy nauki polskiej 
cytują opinię prof. Antoniewicza.

Wśród wielu rozpraw historycznych, które ukazały się w Polsce na 
temat Podhala, istniała również praca prehistoryka i rektora Uniwersytetu 
Warszawskiego prof. Włodzimierza Antoniewicza, wysuwająca hipotezę 
o pochodzeniu górali od germańskich Gotów. Na podstawie tej rozprawy 
uznali Niemcy kulturę Podhala za pragermańską a szczep górali za lud o 
krwi niemieckiej.

W tym stanie rzeczy redakcja Nowej Polski doceniając wagę, jaką posiada 
dla polskich celów wojny zagadnienie Podhala, zwróciła się do dr. Karola 
Estreichera historyka sztuki i kultury polskiej z prośbą o zasadnicze 
wyjaśnienie całej sprawy. Autor nadesłał nam odpowiedź, którą zamie
szczamy poniżej.

R e d a k c ja .



Zarys chałupy góralskiej 
według H . Jasieńskiego.

Jak stary Witkiewicz 
stworzył styl zakopiański, 
złożony z elementów sztuki 
ludowej, ale dźwignięty 
smakiem wielkiego artysty 
w najwyższe rejony sztuki— 
tak Tetmajer na tle opowia
dań góralskich utworzył 
literaturę, a nawet częś
ciowo rozwinął i język 

przypuszcza się, że owaPodhala. W Polsce często x 
podhalańska sztuka i literatura są naprawdę ludowe, że wy
tworzył je u stóp Tatr lud góralski, że artyści polscy jedynie 
skodyfikowali to, co zastali na miejscu. Nic podobnego ! W 
swej artystycznej i literackiej postaci ostatnich lat pięćdziesięciu 
Podhale jest tworem sztucznym kilku artystów polskich.

Architektury drewnianej podhalańskiej w ścisłym tego 
słowa znaczeniu (Podhale, kraj od Nowego Targu do Tatr, ów 
język ku południowi na mapie, czyli równina nowotarska i 
regle od Hawrania do Osobitej) niema, istnieje tylko etnogra
ficznie budownictwo drewniane na Podhalu, odłam czy gałąź 
budownictwa na Podkarpaciu od Żywca po Nowy Sącz mniej 
więcej. T. zw. “ styl zakopiański”  jest tworem sztucznym, 
artystycznym, narzuconym góralom zakopiańskim za świeżej 
naszej pamięci. To, co twórcy tego stylu zastali w latach 
1870-1890 w Zakopanem dalekie było od tej formy artystycznej 
jaką budownictwo w Zakopanem przyjęło, z chwilą gdy 
miejscowość zaczęła się ze wsi górskiej przemieniać w nowocze
sne letnisko. *

Budownictwo i zdobnictwo na Podhalu tak jak je zobaczyli 
odkrywcy Zakopanego, w połowie X IX  wieku było nader 
skromne, choć pełne wdzięku i owej szczególnie pięknej 
prostoty pierwotno ści. Lud podhalański był biedny, nędzny 
nawet, o skromnej kulturze materjalnej rolniczo-pasterskiej, 
niższej od analogicznej kultury na Spiszu czy Orawie.

Na budowę i zdobnictwo 
chaty góralskiej oddziałało 
parę czynników zasadniczych, 
wśród których wpływy wo
łoskie, postawić należy bo
daj na pierwszym miejscu.
Potem idą wpływy słowac
kie, potem architektury koś
cielnej późnogotyckiej a 
wreszcie baroku kościelnego.

To wszystko na północ
nej stronie Tatr złożyło się

Zarys w illi Witkiewiczowskiej 
ivedług H . Jasieńskiego.
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w ciągu X V III i z pocz. X IX  stulecia na powstanie bardzo 
skromnego i bynajmniej nie wyrafinowanego odcienia budow
nictwa i zdobnictwa, kóre Matlakowski i Witkiewicz po
stanowili podnieść do godności stylu.

Uczynili to pod wpływem uczucia patryotycznego. Tęsknił 
już Norwid w Prometidionie do jakiegoś narodowego 
stylu, do sztuki polskiej z ducha a teraz te jego marzenia miały 
się urzeczywistnić.

Matlakowski lekarz warszawski (doskonały tłumacz i komen
tator Hamleta), angloman, pod wpływem angielskich teorji 
estetycznych przekonany o konieczności podnoszenia smaku w 
rzemiośle i w przemy śle artystycznym—wy dał w latach osiemdzie
siątych studium o budownictwie i zdobnictwie na Podhalu, 
poparte rysunkami i starannym opisem góralskiej zagrody; 
Witkiewicz malarz literat i krytyk, autor świetnych felietonów 
Na Przełęczy, po Matlakowskim rozpoczął w obronie 
budownictwa na Podhalu kampanię prasową, która w rezultacie 
doprowadziła do stworzenia zakopiańskiego stylu.

“  Nam z przeszłości tak mało pozostało okruchów pod 
postacią śladów bezpośrednich o bycie naszych przodków, że 
wszystkie z dawniejszych wieków czerpane tematy blade są i 
bezcielesne. Podhale przez swoje szczególne położenie u stóp 
niedostępnych gór, przechowało do ostatnich czasów swoje 
formy życia staroświeckie, które w innych częściach kraju, pod 
wpływem niwelującej kultury dawno przepadły lub zmieniły 
się do niepoznania.”

Zarówno Matlakowski jak Witkiewicz byli przekonani, że 
budownictwo góralskie na Podhalu przechowało zasadnicze 
cechy prastarego budownictwa polskiego, zatracone gdziein
dziej. Obaj sądzili góralską zagrodę z jej wysokim i podciętym 
dachem, budowaną na zrąb, za okaz pierwotnego ciesielstwa, 
zachowanego tak jak kwitło przed lat tysiącem. Wierzył Witkie
wicz a z nim ogół polski, że wystarczy elementy tego budownic
twa podnieść na wyżyny bardziej artystyczne i dostosować do 
potrzeb wyższej kultury, a że tern samem odnajdziemy 
właściwy, swoisty, głębin i pradziejów narodu sięgający styl 
architektoniczny Polski.

Romantyczny pogląd i błędny, lecz jakże błogosławione 
wydał owoce ! Siła sugestji Witkiewiczowskiej była tak wielka, 
że nawet chwilowo poddali się jej historycy. Dużo namącił 
Zubrzycki, który opanowany wiarą “  stylu nadwiślańskiego ”  
(choć takiego nigdy nie było i niema, bo inaczej gotyk w 
Krakowie, inaczej w Warszawie i w Toruniu wygląda) w 
podhalańszczyźnie szukał potwierdzenia swych teorji. Puszet, 
pisząc swą Chatę doszedł do wniosku, że typ budownictwa 
na zrąb, jak pod Tatrami, pierwotniejszy w Polsce niż typ 
budownictwa na słup. Biskupin pokazał że nie, że raczej było 
przeciwnie. Kiedy jeszcze na Podhalu świerkowa puszcza
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szumiała i niedźwiedź węszył po górach — na nizinach już to 
na słup, już na zrąb budowano, inaczej jednak niż później w 
Zakopanem — dają świadectwo i Gniezno i Opole i Santok i 
Kraków, częściowo zaś i Sandomierz. Więc nie ! Odrazu 
należy odrzucić tezę jakoby podhalański sposób budowy chat 
i zagród, zachował cechy pierwotnej architektury z czasów 
Polski pogańskiej. Nie,— ale o to aktualnie nie idzie, natomiast 
idzie o stwierdzenie, że wtedy w latach 1892-1908, kiedy Witkie
wicz “  styl zakopiański ”  stworzył i tak go nazwał—wierzono w 
jego elementy prastare, czasów Piasta sięgające. Nawet w nauce.

“  Jest sama pora, aby otoczyć te zabytki samorodnej kultury 
opieką, ocalić je od zaguby, zaszczepić wśród napływającej 
corocznie publiczności miłość do tej swojskiej, choć skromnej 
sztuki, a wziąwszy w swoje ręce, rozwinąć ją i uszlachetnić w 
powstających, jak grzyby po deszczu, domkach i willach ” — 
pisał Matlakowski.

Nie mógł Witkiewicz znieść, że Zakopane, które (ok. 
roku 1890) szybko przemieniać się zaczęło z wioski góralskiej 
w letnisko, zabudowuje się na kształt niemieckich “  Badów ”  i 
“  Kurortów.”  Po tamtej stronie Tatr węgierskie miejscowości 
klimatyczne całkiem upodobniały się do niemieckich, a to samo 
zaczęło grozić Zakopanemu. Leśniczówki, pensjonaty, wille, 
które w Zakopanem budowano (od 1875-1890) przypominały 
wille w stylu tyrolskim, oblepione były ozdobami, meskinerią, 
która cechowała architekturę willową z końca X IX  stulecia. 
Toż samemu królowi tatrzańskiemu i “  panu wielgomożnemu ”  
Tytusowi Chałubińskiemu taki postawili dom zakopiańscy 
cieśle. W Szkole Zawodowej, założonej w Zakopanem dla 
podniesienia miejscowego snycerstwa, działali nauczyciele 
Niemcy szerząc smak i ornamenty “  tyrolskie,”  tak charak
terystyczne dla alpejskiego zdobnictwa w Austrji, w Szwajcarji 
i w Bawarji. Witkiewicz wytoczył wówczas wojnę o uratowanie 
rodzimych tradycji góralszczyzny (wytoczył ją jak zawsze i 
wszystko co czynił, gwałtownie i namiętnie) i nie tylko wojnę 
wygrał, lecz dzięki swemu wielkiemu talentowi artystycznemu, 
został twórcą “  stylu zakopiańskiego.”

Szkołę w Zakopanem zreformowano. Jej kierownik Stani
sław Barabasz, zajął się badaniem i opisywaniem ornamentów 
i zasad sztuki ludowej na Podhalu i dużo w tym kierunku 
zrobił. Współpracował blisko z Witkiewiczem, górali uczył 
rzeźbić, ciosać i wyrzynać w drzewie, a nie wycinać piłeczką, 
i nakładać ornamenty z “  Schatzenbuchów.”

Dość było wówczas w Polsce pieniędzy. Najbogatsi ludzie 
z Warszawy, z Ukrainy, z Podola i z dalekiej Litwy nawet, 
zamawiali u Witkiewicza plany na wille i domy. Witkiewicz 
felietonami Zakopane rozsławił, a Modrzejewska i Sienkiewicz 
mianowali je letnią stolicą Polski.

W tym czasie powstały domy Witkiewiczowskie, owe poematy



Witkiewiczowska ‘ ‘ Zofijówka.

z drzewa. Któż z miłośników sztuki nie dojrzy piękna form 
architektonicznych i zdobniczych w “ Zofijówce ”  czy w “  Domu 
pod Jedlami ”  czy w “  Kolebie.”  Cacka to prawdziwe z 
drzewa, w logice konstrukcji swojej tak jasne, tak przekony
wujące, zdumiewające pomysłowością i smakiem zdobniczym. 
Wpływ “  stylu zakopiańskiego ”  jak nazwał go Witkiewicz 
wydając jego wzorce był ogromny i natychmiastowy. Publicz
ność polska przyjęła entuzjastycznie pomysł. W Królestwie 
zaczęto budować w tym stylu domy i domki, na Litwę nawet 
z woli i za pieniądze magnackie jeździli zakopiańscy budarze 
stawiać tam zakopiańskie dwory. Zjeżdżała się szlachta polska 
na Litwie z okolicy i cieszyła widokiem tej architektury. W 
Zakopanem samem po roku 1900 zupełnie zarzucono inny 
sposób budowania. Architekci polscy przejęli się stylem 
Witkiewicza i stosowali go chętnie i ze smakiem. W roku 
1900 młody architekt krakowski Franciszek Mączyński uzyskał 
w Paryżu pierwszą nagrodę w konkursie na willę — przedsta
wiając plany w stylu zakopiańskim. Dostał w ten sposób styl 
zakopiański sankcję Paryża, najwyższą w ówczesnym świecie 
artystycznym.

Ale ważniejsze aniżeli rozszerzenie się stylu między publi
czność i architektów, było całkowite uznanie i zrozumienie go u 
górali. Budarze i cieśle nieuczeni po szkołach, bez patentów,
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a jedynie rzemiosło z praktyki znający, tak się zakopiańszczyzną 
Witkiewicza przejęli i tak ją w lot zrozumieli, że poszła między 
lud. Witkiewicz nie potrzebował uczyć rozplanowania domu 
dla letników bo góral jego sposób odrazu podpatrzył i za swój 
przyjął.

Nic lepiej nie ilustruje tego faktu jak następująca historja: 
cieśla i gazda zakopiański Obrochta, który “  z panem Wit
kiewiczem ”  budował, przyszedł raz do niego po radę jak ma 
sobie willę na “  pensyjonat ”  stawiać. Chciał miary i planu, 
ale go Witkiewicz odgonił precz, mówiąc : “  nie na tom was 
budować uczył, żebyście mnie potem pytali.”  Poszedł góral 
po rozum do głowy i sam dom z cieślami postawił, niezgorszy 
od Witkiewiczowskich. Uznawał Witkiewicz “ Obrochtówkę”  
za największy tryumf swej działalności i nieraz się na nią 
powoływał.

Co Barabasz rzeźbić nauczył chłopców, to potem na halach 
i w zimowe wieczory sami drugich uczyli. Motywy ze skrom
nych łyżników, sosrębów, czerpaków, pracowicie przez Bara
basza zebrane, przez Szkołę zakopiańską spopularyzowały się 
ogromnie. /Górale rzeźbiąc dla gości laski, talerze, szkatułki, 
pracując nad ozdobą willi, schronisk, domów, meble zako
piańskie wykonując, ani wiedzieli kiedy sami przejęli motywy, 
które rozwinęli lub nawet wymyślili artyści.
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Tak powstał styl zakopiański. Nie inaczej. Wykształcił 
się w architekturze jako typ domu wolnostojącego z drzewa, o 
wysokim dachu spadzistym a załamanym nad okapem oblatu
jącym dom. Tylko bryła tego domu wywodzi się z architek
tury ludowej, z tektoniki chaty góralskiej czy szałasu, oraz 
sposób kładzenia belek, wiązania ich na węgłach oraz “  mszenia ”  
(mchem) szpar między niemi. Ale piętra w dachu, balkony, 
ganki, słupy i arkady, nawet rozplanowanie pokoi na przyziemiu 
i na piętrze jest Witkiewiczowskie. Ozdoby także jego (i 
Szkoły Zawodowej), bo znowu wzięto je ze skromnych sprzę
tów góralskich i do potęgi podniesiono.

Skoro mowa o zdobnictwie podhalańskim, to stwierdzić 
trzeba przedewszystkiem, że każdy motyw tego zdobnictwa 
musi być rozpatrywany indywidualnie. Nie można wszystkich 
ornamentów, które występują, zgromadzić razem i jednego 
przyjąć dla nich wytłumaczenia. Ta droga prowadzi tylko do 
symplifikacji i do nieporozumień. Nie trzeba także popełniać 
tego błędu, by każdy ornament (w sztuce wogóle, a w sztuce 
ludowej w szczególności) opatrywać metryką i legitymować 
wstecz. Nieraz dyktuje go ludowemu artyście ten sam co 
przed wiekami materjał, to samo narzędzie, ten sam impuls 
człowieczy. Naprzyklad :

weźmy sześciolistną rozetę w kole uzyskaną cyrklem, którą 
na belce-sosrębie spotykamy zarówno w zakopiańszczyźnie, jak 
i w snycerstwie gotyckiem (zaraz chcieli widzieć niektórzy styl 
zakopiański kontynuacją gotyku ), jak i w zdobnictwie islam- 
skiem w Półn. Afryce; rozetę tego rodzaju uzyskuje się 
się przez dzielenie koła cyrklem i Lażde dziecko wpada na ów 
pomysł, gdy tylko cyrklem zacznie się posługiwać; nie trzeba 
genetycznie badać tego, co ręka i narzędzie dyktuje.

Inaczej tam gdzie technika jest skomplikowana. Obrazki 
na szkle rozpowszechnione w całych Karpatach są pochodzenia 
zachodnio-europejskiego, włoskiego, neapolitańskiego bodaj. 
Góral nie wpadł na pomysł ich malowania i nigdy ich sam nie 
malował ale je kupował. W karpackie wsie od Beskidów po 
Gorgany, dostały się nie z Polski ale prędzej z Moraw przez 
Śląsk południowy i przez Orawę. Jak z Wołoszczyzny szły 
różne formy czerpaków, serownie, łyżek (bo z kulturą pasterską 
były związane), tak znowu odwrotną drogę od' Śląska na 
Wschód odbywało malarstwo na szkle (bo z kulturą religijną 
związane). Lud obrazki te kupował od wędrownych malarzy, 
a częściej z odpustów je przynosił. Motywy na nich późne, 
styl brzmi często zadawnionym barokiem, a znane są i takie co 
empirem zatrącą. Świeckie tematy na obrazkach (“  Taniec 
Zbójników” , “  Janosik i Frajerka,”  etc.) nie są również pod
halańskiego pochodzenia.

Jeszcze inaczej ma się rzecz z owemi ciupagami, które 
rozpowszechniły się w Polsce nieprawdopodobnie w ostatnich
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"Złożony £ motywów rolety i  tulipanu.

latach. Siekierki zakopiańskie nie trzeba przypuszczać, że są 
miejscowe, oryginalne. Broń to stara od średniowiecza znana, 
używana do rozbijania pancerza. Jazda polska i węgierska 
używały czekaników, a ciupagi zakopiańskie przez miejscowych 
kowali kute (bo o drewnianych wogóle mówić nie warto, gdyż są 
zupełnie nowe po 1880 roku), nie starsze nad początek ubiegłego 
stulecia. Wielki wpływ na nie wywarli wówczas hutnicy 
śląscy, którzy pracowali w hamerniach tatrzańskich dopóki się 
opłacało rudę w Tatrach dobywać. Od nich nauczyli się górale 
wiele, a znamy ciupażki z tego czasu zupełnie na sposób śląski 
wykonane, bodaj przez ślązaków. Od nich też zapewne 
pochodzą owe orlim dziobem zakończone czekaniki.

Szły więc jedne motywy ze wschodu inne z zachodu i na terenie 
Podhala spotykamy je naogół uproszczone, bo lud był ubogi i 
w pierwotnych warunkach żyjący. Nie sprzedawał i mało 
kupował. Gdy przyszli odkrywcy Zakopanego niejeden motyw 
snycerski odszukali, skopiowali, rozwinęli.

Słynna “  leluja ”  zakopiańska zapomocą której Witkiewicz 
postanowił wyprzeć tyrolską szarotkę, to kwiat wyjątkowo w 
pierwotnym zdobnictwie górali występujący. W genezie swej 
leluja jest motywem barokowym (stylizowany tulipan), nie 
starszym nad czasy króla Sobieskiego. Witkiewicz zastosował 
go na wielką skalę i wszczepił w zdobnictwo. Toż “  bodiak ” - 
oset, bodaj przed tym nie był znany i podobnie cały szereg 
innych motywów. A  już zupełnie nowemi, co także się 
przyjęły, były owe promienie przenikające się, linje, zacięcia, 
które Karol Stryjeński po pierwszej wojnie światowej jako 
dyrektor zakopiańskiej Szkoły wprowadził, chcąc trochę styl 
ożywić i odmienić — wywołując zresztą ostre sprzeciwy zwo
lenników klasycznego ”  Witkiewiczowskiego ”  kierunku. Wo
jował o taką czystość stylu Jan Gwalbert Pawlikowski, nie rad 
dopuścić do żadnych zmian. Ale życie szło swoim trybem, 
wymagania coraz trudniejsze przed zakopiańszczyzną stawiając. 
Nie zawsze zdawała ona egzamin, zwłaszcza gdy drzewo na 
kamień lub cegłę starano się przetłumaczyć. Ale i tu bywało, 
że powstawały budowle interesujące jak np. schronisko na Hali 
Gąsienicowej (inż. K . Siciński). Na parę lat przed wojną 
obecną przyszła nowa, śmiała próba ze strony Józefa Jawor-
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skiego, pogodzenia zakopiańskiego stylu z alpejskim i wydała 
piękny przykład w hotelu na Kalatówkach.

Ale nie tylko w stylu zakopiańskim motywy podhalańskiej 
•sztuki ludowej grają znaczną rolę. Historyk sztuki, analizując 
sztukę polską w okresie impresjonizmu odkryje niejeden 
szczegół, który z zakopiańszyzny przejęli nasi artyści, zwłaszcza 
tam gdzie tworzyli dekoracyjne dzieła. Wyspiański choć gór u  
Zakopanego nie pokochał (“ jabym to lepiej urządził”  — powie
dział raz, gdy go przyjaciele do Czarnego Stawu zawiedli pokazu
jąc piękną panoramę gór), to jednak wielokrotnie góralskie 
motywy zdobnicze wprowadzał do swoich dekoracji, meble w 
stylu zakopiańskim projektował, wizje Wawelu słowiańskiego 
w formach góralskich widział. Mehoffer również posługiwał 
się motywami zakopiańskiemi, wyrażając je oczywiście swoistą 
nerwową linią— a cóż mówić o wielu późniejszych artystach 
polskich, którzy folkloryzmem polskim posługiwali się ze 
szczególnym zamiłowaniem. Skoczylasa drzeworyty, Stry- 
jeńskiej obrazy i sceny ludowe, Szczepkowskiego rzeźby, nie są 
do pomyślenia bez Podhala i zakopiańskiego stylu.

Niemal we wszystkich dziedzinach podhalańszczyzny kryty
czne i historyczno-porównawcze badania doprowadzają do 
umiejscowienia genezy danego motywu czy formy po za 
Podhalem. Łaskawegaczytelnika proszę o zapamiętanie owego 
słowa “  niemal,”  którem rozpoczynam powyższe twierdzenie, 
bo kryje ono w sobie i zastrzeżenia i wątpliwości jakie na 
każdem miejscu staram się podkreślić. Daleki jestem od 
twierdzenia, że lud Podhala nie posiada zmysłu artystycznego. 
Wprost przeciwnie ! Kamienista gleba tatrzańska okazała się 
bardzo żyzną dla sztuki. Lud podhalański mając talenta 
przyrodzone, gdzie tylko coś artystycznego dojrzał chwytał 
odrazu. Ale nie łudźmy się, że zawsze wymyślał lub prastare 
przechował.

Jak w genezie swej budownictwo i zdobnictwo na Podhalu 
nie jest jednolite, tak styl zakopiański posiadł w ciągu półwieku 
swego żywota bardzo wiele odmian i to świadczy jak był 
istotny, trafny, tektoniczny. Z  Podhala poszedł za Gorce 
do Rabki, poszedł i za Babią Górę do Żywca i za Trzy Korony 
w Sądeckie. Cieśle wiejscy łapali jego zasady, zrobił się styl 
narodowy.

Mają Szwedzi i Norwedzy swoje budownictwo drewniane, 
a Moskale swoim “  stroitielstwem ”  słusznie się chlubią, 
mają Niemcy, Szwajcarzy i Francuzi swoje podalpejskie, mamy 
i my nasze polskie, nie mniej bogate i ciekawe. W budownictwie 
drewnianym na świecie nie stoimy bynajmniej na ostatnim 
miejscu. Styl zakopiański jest stylem wysoce artystycznym i 
wartości jego zaprzeczać (jak to np. Szyszko-Bohusz głosił) nie 
należy. Tylko pamiętać trzeba, że to nie żaden styl ludowy 
lecz na podstawie ludowych pierwiastków zbudowana sztuka.
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Równocześnie nie należy zapominać o wielkim udziale ludu w 
stworzeniu tego stylu. Dzięki jego ciesielstwu on powstał, 
dzięki jego talentom naturalnym on się rozwinął. Udział 
górali w zakopiańszczyznie jest bardzo znaczny. Bez ich 
poczucia plastycznego, bez ich smaku i talentu, nic nie byłby 
zrobił Witkiewicz i jego współpracownicy. Ale początki 
tego stylu są sztuczne, z rozmysłu płynące. Warunki ekono
miczne i społeczne dodane do przyrodzonych, wytworzyły tę 
atmosferę, z której talent wielkiego artysty skorzystał.

To samo w literaturze. Na początku jej stoi postać istotnie 
niezwykła, jakiej nie wydała żadna literatura ludowa postać 
genialnego Sabały. Sabała bard z bożej łaski, typ homerycki, w 
tym zapadłym kącie Polski jakim było Podhale odkryty przez 
Chałubińskiego, rozwinął się w atmosferze, która zapanowała w 
Zakopanem w ostatnim trzydziestoleciu X IX  wieku. Wielki 
wpływ na Sabałę wywarł apostoł Podhala ks. Stolarczyk, 
pierwszy proboszcz zakopiański, który ucywilizował ten lud 
zapomniany przez wszystkich, nauczył go etyki i moralności. 
Ksiądz Stolarczyk, sam góral z pochodzenia, chłop olbrzymich 
rozmiarów, dusza najzacniejsza, nie gardzący życiem, prawił w 
niedziele kazania do ludu jego językiem. Cieszyły się one 
olbrzymiem powodzeniem, podobały niesłychanie i głęboko 
zapadały w umysłowość góralską. Szkołą Sabały były z pewnością 
te kazania, a także częste rozmowy z “  panami.”  Przychodził 
do Chałubińskiego, do Witkiewicza, do starych Estreicherów, 
do Matlakowskiego, do Eliaszów, do Sienkiewicza, na szklankę 
herbaty z harakiem i słuchał co oni gadają o świecie. Potem 
na czele karawany tragarzy i przewodników szedł z Chału
bińskim na wyprawę do Morskiego Oka, na Zawrat czy na 
Świnicę lub dalej na Krywań, na Gerlach i Lodowy, a wie
czorami gdy obóz rozbito grał i bajał przy ognisku. Wrodzony 
talent narracyjny sprawił, że miał co opowiadać i że opowiadać 
umiał to co przeżył. Ale fakt, iż chrześcijańskie wyobrażenia 
mieszał z światem tatrzańskim, zawdzięczał w znacznej mierze 
księdzu Stolarczykowi, co w ten sposób trafiał do umysłu swych 
parafian.

Prócz tego wpływu ks. Stolarczyka świat bogatszych i 
żywszych legend orawskich oddziałał na Sabałę. Zdaje się, że 
za młodu (ok. 1830) chodził na zbój i na raubszyca na tamtą 
stronę Tatr i tam zasłyszał niejedno. Pamiętać należy, że 
legenda o Janosiku nie polskiego, ale słowackiego jest pocho
dzenia, jak i wiele innych wątków czy motywów literackich lub 
zdobniczych w góralszczyźnie.

Sabała był postacią wyjątkową. Nie każdy spotkany góral, 
umiał tak pięknie, tak niezwykle opowiadać, z tą ilością trafnych 
porównań i z tą sumą głębokiej filozofji życiowej. Jest znowu 
inną rzeczą, że piękna, jędrna, pierwotna w składzie i wyrazowni- 
ctwie gwara podhalańska nadawała szczególny wdzięk każdemu
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opowiadaniu góralskiemu, że ich życie wolne, niepodległe a 
twarde, dało im swoisty powab, obdarzyło ich humorem i 
fantazją i sprawiło, że cokolwiek góral powiedział to porywało 
swą oryginalnością — ale mimo to Sabała był wyjątkiem, był 
jakimś dziwnym wyskokiem talentu, daleko wybiegającym 
ponad innych bajarzy ludowych polskich, jak sądzę właśnie 
dlatego, że tyle z “  panami ”  przestawał.

Już w 1832 r. Seweryn Goszczyński gdy zwiedził Tatry i 
Podhale porwany poetycznością kraju żałował, że “  dotąd 
poezja nasza nie dotknęła tych okolic, nie położyła na nich 
tego uroku widomego, jaki np. w nowszych czasach rozlał Walter 
Scott na góry swojej ojczyzny.”  Ale dziennik jego podróży 
do Tatr ukazał się w całości w dwadzieścia lat później, a wpływ 
jego dla poznania Podhala zaczął się niemal równocześnie z 
“  odkryciem ”  Zakopanego po połowie wieku. Ukrainiec z 
dalekich stron, przybywszy w Tatry znalazł tu świat bogaty i 
romantyczny, o którym nie mieli pojęcia poeci polscy. Odczuł 
jego piękno natychmiast. Sam zaczął pisać poemat Kościelisko, 
i gdyby go był wykończył byłby z pewnością rozsławił Zako
pane o pokolenie wcześniej, lecz zamysł nie doszedł do skutku. 
Znamy tylko fragmenty poematu.

Cytowany kilkakrotnie Matlakowski tak pisał w r. 1892 o 
literaturze podhalańskiej, nie przewidując, że słowa jego spełnią 
się rychło :

“  Tu ludzie mówią piękną gwarą, przypominającą tokiem 
swoim starą polszczyznę z żywota Poczciwego Człowieka 
Mowa ta czeka na zapaleńca któryby ją spopularyzował i 
przechował próbki dla przyszłych badaczy : to co zrobiono 
dotychczas w tym zakresie jest albo filologicznym dociekaniem, 
albo prostym spisem osobliwości słownikowych. Trzebaby 
dopiero opowiadacza stylowego w rodzaju Paska lub Sienkie
wicza, któryby przeniósł na papier ten oryginalny, jakby 
siekany, męski tok starej polszczyzny, te zwroty nieznane, tę 
ciętość, tę obrazowość żywą, te oryginalne zaimki i przyimki, 
to akcentowanie nie do naśladowania, a tak zgodne z duchem 
treści i w utworze literackim dał próbkę czytającej publicz
ności.”

Kazimierz Tetmajer znał od dziecka Zakopane i mowę 
góralską posiadł od ludu wprost, bo wyrósł wśród niego. Ale 
w wielkiej epopei Skalnego Podhala wszystko jest jego 
oryginalną inwencją literacką, jego pomysłem, od nikogo nie 
zapożyczonym. Nawet tam gdzie Tetmajer powołuje się na 
oryginalne ludowe pochodzenie wątku, krytyczne badania 
wykazują duże, zasadnicze niemal zmiany w treści i w języku. 
Bo język Skalnego Podhala jest również znacznie bogatszy, 
aniżeli język góralski, świat porównań bardziej wyrafinowany 
— słowem całość jest przestylizowana. Jak styl zakopiański 
w architekturze Witkiewicza, tak stylistyka podhalańska w
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opowiadaniach Tetmajera jest skończonem dziełem wielkiego 
artysty.

Wpływ Tetmajera był ogromny. On rozsławił Zakopane 
od strony literackiej i w okresie Młodej Polski uczynił modnym 
świat tatrzański. Władysław Orkan góral z pochodzenia, 
poszedł po linji wskazanej przez Tetmajera i w swojej powieści 
Drzewiej (naj świetnie jszem dziele jakie napisał) możli
wości gwary podhalańskiej jeszcze rozszerzył.

Pouczające jest pod wielu względami porównanie Chłopów 
ze Skalnem Podhalem. Nie wypada ono na korzyść Rey
monta, ale sąd to osobisty, którego nie pragnę nikomu narzucać. 
Zwraca uwagę fakt, że w dziele Tetmajera wierność językowa i 
etnograficzna znacznie jest mniejsza niż u Reymonta. Tern 
cenniejszy Reymont dla folklorystów, tern artystyczniejszy 
Tetmajer. Gdzie Reymont jest realistą (i mocnym, za mocnym 
nieraz), tam Tetmajer jest poetą-bajarzem. Gdzie u Reymonta 
stany psychiczne ludu wiernie podpatrzone, tam u Tetmajera 
homeryckie namiętności. U Tetmajera występuje zwięzłość 
opisów przyrody i przeżyć — u Reymonta rozwlekłość, która 
czasem aż cierpliwość czytelnika porusza. Porównanie jednego 
z drugim wykazuje dowodnie jak Tetmajer fantazjuje, jak nie 
podpatruje. W tern istota jest dzieła.

Ledwo zaczęły się ukazywać nowele Tetmajera, już pojawiły 
się głosy twierdzące, że Tetmajer jak Witkiewicz, jak Stopka 
(jego książeczka o Sabale rzadkością bibliograficzną !), zanotował 
tylko oryginalne powieści góralskie i że to nie Tetmajera, ale 
prawdziwe, “  ludowe ”  bajki. Przeczył temu Tetmajer stale, 
tłumaczył w obronie własnej a czynił to tern gwałtowniej, im 
gwałtowniejszą zmianę w jego umyśle sprawiała postępująca 
choroba. Nic nie pomogło. Wielu polskich czytelników 
przysięgało, że przecie opowiadania czytane u Tetmajera 
“ na własne uszy ”  słyszało od starych górali. Tak, 
ale kiedy ? Zawsze po ukazaniu się ich drukiem, po napisaniu 
ich przez Tetmajera. Na rozmaitych wieczornicach ludowych 
w wiejskich świetlicach, podobnie na porankach w 
szkołach, a często i w chałupie odczytywano opowiadania 
góralskie góralom. Przewodnicy, bacowie na halach, fiakry 
zakopiańskie (“  pojedziem Panie do Kościelisk, pojedziem ? ” ) 
rychło spostrzegli, że “  letniki,”  “  cepry,”  “  goście,”  “  zidy ”

deskarze” — dobrze płacą i lepiej jeszcze częstują za usłyszane 
opowiadania o Janosiku lub o śpiących w Tatrach rycerzach 
i motywy baśni Tetmajerowskich powtarzali jako swoje, w 
dobrej wierze zresztą. Znowu wsiąkła w lud góralski literatura 
stworzona przez wielkiego artystę, tak trafnie, ściśle i tak 
logicznie uczynił to bowiem.

Opowiadał raz z dumą Karol Szymanowski jak jakiejś swego 
pomysłu góralskiej kompozycji nauczył starego Bartka Obro- 
chtę. Nie upłynął i tydzień czasu a Obrochta grał mu już ją jako
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swoją, uprościwszy sobie nieco to co mu jakoś nie weszło do
ucha. .

Artystyczne (i wielkie) talenta ludu podhalańskiego dźwignęli 
więc polscy artyści. Gdyby nie oni, gdyby nie że tak powiem 
warunki zewnętrzne Podhala, dzisiejsze pokolenie górali nie 
stałoby pod względem kultury artystycznej tak wysoko, nie 
byłoby tak barwne, tak bogate, tak dumne ze swej przeszłości 
górnej i chmurnej w legendzie a w rzeczywistości skromnej 
twardej i pracowitej.

Znowu nie chcę w niczym obniżać tego osobliwego wdzięku, 
który dla stałych mieszkańców i bywalców i miłośników naszych 
gór posiadał lud Podhala. Ale trzeba sobie powiedzieć (nie bez 
racji, które czytelnik zobaczy niżej), że jego barwność i piękno, 
poezja i sztuka była w dużej mierze zasługą inteligencji polskiej 
i świadomej pracy w tym kierunku. Podhale artystyczne jest 
późnym lecz tymbardziej widocznym dowodem, jak kulturę 
ludu, jego zamiłowanie do pieśni i sztuki można rozwinąć, jak 
można regionalizm ożywić.

W  niepodległej Polsce przeżywaliśmy renesans a raczej 
narodziny regionalimu. Związki ludowe i nauczycielskie, 
teatry wiejskie, koła spółdzielcze i religijne—wszystko to zgodnie 
na wsi polskiej pracowało, by strój ludowy i tańce i pieśń i 
obyczaj, gdzie już zamarł wskrzesić— gdzie zamierał ożywić. 
Naogół* udawało się to doskonale. Nawet w okolicach gdzie 
już zanikła zupełnie tradycja stroju ludowego na podstawie 
wzorów uzyskanych z etnograficznych muzeów (a często i z 
fantazji projektodawcy), napowrót strój ludowy wprowadzono.

Zakopiański strój ludowy uległ znacznym modyfikacjom po 
odkryciu Zakopanego i po stworzeniu z Podhala (a ciągle 
mówię o właściwym Podhalu) ośrodka letniskowo-turystycz-
nego. .

Najpierw niema strój góralski nic wspólnego ze zbójnickim,
jak to np. Skoczylas stylizował w swoich drzeworytach, a w co 
niektórzy wierzą. Zbójnicy tatrzańscy, przeważnie słowaccy, 
choć i Polaków nie brakło, byli plagą ludności górskiej, a po 
prawdzie mówiąc byli takiemi samemi bandytami j&cy i dziś 
jeszcze po wsiach grasują. Na Podhalu napady bandyckie 
zdarzały się gdzieś do r. 1840, świadczą o tern w dolinie 
Kościeliskiej ruiny karczmy żydowskiej spalonej w tym czasie. 
Otóż w X V III stuleciu zbójnicy stroili się najchętniej w ubiory 
pajuków i hajduków dworskich, bo obrabowywali ich napa
dając na karoce pańskie w podróży. Stąd czapki wysokie, 
kapoty kolorowe i złote szamerunki. Góral nosił się bez 
porównania skromniej. Dzisiejszy zaś strój na Podhalu (u 
mężczyzn portki z parzenicami, kożuch wyszywany, guma — 
u kobiet spódnica w duże kwiaty, gorset, kożuch) bogatszy od 
tego jaki się z początkiem X IX  wieku uksztakił. Gdzieś do 
połowy wieku X V III góral chodził w płótnach i w kożuchu,
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bezbarwnie ubrany. Ozdobą najbogatszą jaką na sobie miał, 
był szeroki pas, nabijany mosiężnemi gwoździami i ^spinka 
(broszka) mosiężna spinająca na piersiach koszulę. W X IX  
wieku przyszła moda na obcisłe portki z wałaskiego sukna z 
wyszyciami, a przyszła najpewniej ze Słowaczyzny z Liptowa, 
gdzie huzary węgierskie takie nosili. Wracał góral słowacki 
lub polski z wojska cesarskiego i szedł na halę w takich 
właśnie portkach, bo innych nie miał a potem tak do nich 
przywykł, że mu krawiec wiejski podobne musiał kroić i 
ozdabiać. Parzenice to w genezie swej lamowania, jakie 
mundury węgierskie wojskowe do dziś jeszcze mają. Na 
Podhalu parzenice na dobre zjawiły się po roku 1850 i ubogaciły 
się szybko (zwłaszcza odkąd włóczkę fabryczną, aniliną far
bowaną, sprzedawać zaczęto na straganach w Nowym Targu), 
w wielki kolorowy wzór o kształcie sercowym. Na przykładzie 
parzenic, tej najtypowszej ze wszystkich cech góralskich portek, 
widzimy choćby, jak stosunkowo nowy jest strój góralski. 
Jeśli o stroje kobiet idzie, to również zmiany w ostatnich latach 
są znaczne i nawet zagorzali etnografowie narzekają na nie.

Więc nic pradawnego, prahistorycznego niema w stroju 
góralskim ? W każdym razie bardzo niewiele coby po za 
X V III wiek wykraczało. Góral, na jednym z podkarpackich 
dzwonów wyobrażony w X V II wieku (Gdów) zupełnie nie
podobny do górala dzisiejszego. Nosi kierpce (tak, te są bardzo 
stare, pradziejów sięgające), ale pozatem ubrany w płótna, 
jak — mam to wrażenie — w X V II wieku nosili się przeważnie 
chłopi w Polsce. Dzieje strojów ludowych w Polsce niezbadane 
po dziś dzień należycie ale bo też i ogólne dzieje strojów 
polskich nieznaną dziedziną pozostały do dziś. Chłopskie stroje 
u nas przeważnie nie starsze nad wiek X V III, może koniec 
XVII-tego, a góralskie w każdym razie młodsze od krakow- 
sokich i wielkopolskich.

Pas jest stary u górali i spina-fibula na koszuli. Ta ostatnia 
i dla niej ten cały wywód prowadzę a bodaj i artykuł piszę, nie 
tak stara jednak w swojej formie jak to się niektórym roman- 
tykom-uczonym wydawało.

Nigdy się romantyzm historyczny w nauce nie opłaca a na 
góralach mamy tego przykład najlepszy. Jakoś przez sympatję 
dla ludu a także przez zadawnione tradycje “  pieśni gminnej 
arki przymierza między dawnemi a nowemi laty,”  nie starano 
się w polskiej etnografji dostatecznie wyjaśnić, że willa zako
piańska nic nie ma wspólnego ze słowiańską “  gontyną,”  że baśń 
Tetmajera nie jest odbiciem prastarych klechd. A  szkoda.
Na kilkanaście lat przed wojną ukazała się bowiem rozprawa 
profesora Włodzimierza Antoniewicza, warszawskiego pre- 
historyka, poświęcona owym spinkom góralskim.

Zestawił w swej rozprawie (którą Polska Akademia Umiej ęt- / 
ności wydała) prof. Antoniewicz kilkaset spinek góralskich i
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posegregował je na typy. Wszystkie te 
spinki w kształcie podobne. Duże rombo
we lub trójkątne, ząbkowaniami na brze
gach opatrzone, są jakby wielkiemi płas- 
kiemi broszami. Rozmaite ornamenty stem
plowane jak kółka, półksiężyce, gwiazdy 
wypełniają wolną powierzchnię. U szczytu 
spinki dzioby ptaków lub częściej krzyż 
z literą IHS (jak na monstrancjach) wień
czą całość. U dołu spinki zwisają łańcu
szki opatrzone wisiorkiem lub przekola- 
czem do fajki. Świat ornamentów ubogi, 
niema roślinnych wici, bo wymagałyby 
oka bardziej wyrafinowanego, ręki pewniej
szej i lepszych narzędzi niż te, które góral 
posiadał.

Terytorialnie występują spinki niemal wyłącznie na Podhalu, 
lecz odszukano przykłady ich używania i na Słowaczyźnie pod 
Różambergiem i w Pieninach. Główne skupisko występuje 
jednak na Podhalu od Nowego Targu na południe. Można 
także przypuszczać, że pokrewne spinki były używane przez 
lud w Beskidach zachodnich i w górzystych okolicach Śląska, 
gdzie znikły już z początkiem ubiegłego stulecia.

Nie należy .spinek góralskich odzielać od innych mosiężnych 
wyrobów na Podhalu t.j. od fajek, sprzączek, części uprzęży. 
Robią je ci sami specjaliści i stąd pokrewne ornamenty. Faj- 
karze i spinkarze czas wolny od zajęć gospodarskich poświęcali 
swym wyrobom, które potem nieśli do Nowego Targu. Kilka 
wsi podhalańskich specjalizowało się w wyrobach mosiężnych 
i czasem na wierchach można było spotkać górala, który z 
czeskiej strony przemycał kawałek blachy mosiężnej, tańszej 
po południowej stronie Tatr. W Ratułowie koło Murza
sichla mieszkało kilku spinkarzy. Z  nich najpopularniejszym 
był często bywający w Zakopanem 
Ignacy Prokop. Chodził zawsze w ko
szuli spiętej starożytną spinką z prze- 
kolaczem i bajał różne nieprawdo
podobieństwa. Rzadko bywał trzeźwy.
Narzekał że spinek od niego goście 
nie kupują i że tylko fajki opłaca się 
wyrabiać. Pytany o szczegóły swego 
rzemiosła nie umiał wiele powiedzieć: 
robił spinki, bo robił. Zniezaprószoną 
głową twierdził, że świat do gorszego 
idzie i trudno było tej jego filozofji 
odmówić racji głębszych.

Spiny czyli fibule zna prehistoria
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całej Europy. Należą 
do najstarszych ozdób 
epoki branżowej i wy
stępują zarówno w arche- 
ologji śródziemnomor
skiej jak północno-eu- 
ropejskiej. Z wykopalisk 
kreteńsko - mykeńskich 
znamy jeden typ fibul, 
które niczem nie różnią 
się w zasadzie od na
szych codziennych agra
fek, tyle chyba, że głów
ka u nich nie z blachy, 
ale z zawiniętego drutu.
Inny typ fibul stanowią 
na północy Alp znajdo- 
wane(kultura halsztacka) 
brosze z kręconego dru
tu bronzowego, w kształ
cie ślimacznic, przepina
ne wolną szpilką od spo
du. To dwa zasadnicze 
typy, od których wszyst
kie inne się wywodzą.

Używanie spinek jest powszechne i od trzech tysięcy lat 
powtarzają się ich formy w rozmaitych częściach kontynentu 
europejskiego. Koło Salzburga (X w. przed Chr.), nad Donem 
(X w. po Chr.) wykopano spinki z łańcuszkami i zawieszeniami 
przypominające przez to podhalańskie. W Europie dziś jeszcze 
spinki używane przez lud w krajach bałtyckich są podobne do 
góralskich, wreszcie niektóre brosze filigranowe karolińskie 
należałoby wziąść w rachubę. Te podobieństwa płyną z 
natury rzeczy. Nie należy z nich genetycznych lub formalno- 
porównawczych wniosków wyciągać, lekceważąc czas i okoli
czności.

Gotycka oprawą, kodeksu % X V  wieku 

w archiwum Kapituły na Wawelu.

Podhalańskie spinki są późniejsze. Że się na Podhalu ich 
używanie dochowało nic dziwnego, bo brosze, spiny, przepinki, 
guzy ozdobne, rozmaite zawieszenia w stroju męskim jeszcze 
XVIII stuleciu odgrywały rolę znaczną, zwłasza tam gdzie moda 
oglądała się na Wschód muzułmański (Polska, Węgry). Chłop 
często bogatsze sfery naśladował i takie w genezie syvej sukmana 
ma pochodzenie. Nie wiedział Kościuszko gdy kładł na się 
krakowską sukmanę, że dawną szlachecką ferezję bierze, co 
w czasach Batorego zdobiła szlachcica jeszcze a za Wazy była 
już mieszczańskim strojem polskim, w odróżnieniu od kusych 
pludrów niemieckich. Z  miasta wróciła potem sukmana na 
wieś ale nie do dworu tylko do chałupy. I wiele innych
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ubiorów i części strojów podobną odbywało wędrówkę. Pasy 
nabijane gwoździami (pozostałość średniowiecznych zbrój), a 
także owe spinki czy klamry na piersi, góral zapewne z nizin 
przejął jak o tern jeszcze opowiem. Tu tylko stwierdzić 
wystarczy, że owe spinki choć pradawne jako przedmiot 
użytkowy i jako ozdoba, na Podhale mogły się przedostać 
z zewnątrz, a nie muszą wcale — jak to chciał prof. Antoniewicz 
—  być starą tradycją przez lud przechowaną.

Postawił Włodzimierz Antoniewicz wniosek bardzo efek
towny, który coprawda nie został w naszej nauce przyjęty, ale 
który nie został także odparty z należytym aparatem nau
kowym. Wielu podobał się romantyzm tej hipotezy—a także 
brakowało argumentów na jej zwalczenie.

Pisał prof. Antoniewicz co następuje: „ Z  powyższego 
krótkiego i pobieżnego przeglądu okazuje się jasno, że dzisiejsze 
relikty starożytnych form zapinek w Karpatach zachodnich i 
w krajach bałtyckich, wyraźnie nawiązujące zasadnicze swe 
cechy do właściwości stylowych fibul gockich z IV  i V I w., 
zachowały się na terenach górskich i leśnych, które były między 
IV  a V I stuleciem nawiedzone na dłuższy lub krótszy okres 
przez gockie elementy etniczne“ .

To bardzo śmiałe twierdzenie wiodło polskiego uczonego 
dalej, choć nie było należycie ugruntowane: „W  zakresie 
kulturowym, zwłaszcza w zakresie stroju przejęli słowiańscy 
przybysze pewne wartości od mieszkających pod Tatrami 
germanów, jak między innemi zdają się świadczyć o tern głównie 
spinki metalowe“ .

Stwierdzić trzeba w tern miejscu przede wszystkiem, że prof. 
Antoniewicz dał się zwieść ogólnemu podobieństwu spinek 
góralskich do fibul gockich, że przeszkoczył od V  w. do X IX , 
tak jakby w międzyczasie nic nie było. Uczony wiedeński 
Adam Scheltema w r. 1914, kiedy nauka w Niemczech nie była 
jeszcze zhitleryzowana, domyślał się słusznie że spinki góralskie 
są tworem młodym, formy niedawnej degeneracji zdradzającym, 
zagadnienia jednak dalej nie posunął. Przeszedł do porządku 
nad uwagami Scheltemy prof. Antoniewicz i złączył prehistorię 
z etnografią, pomijając historię. To jego pierwsza pomyłka.

Druga jest gorsza. Oto nawet gdyby spinki góralskie były 
reliktem gockiej kultury artystycznej to i tak nie dowodziłoby 
to faktu, że Gotowie pod Tatrami osiedli. Bo gdzież ślady 
Gotów, gdzież groby gockie, .broń gocka, któreby ziemia 
wydała ? Nie wystarczą na dowód pobytu Gotów pod Tatrami 
spinki współcześnie używane, trzeba wykopalisk a tych niema. 
Niema nazw gockich po górach, bo Beskid, Dunajec, Karpaty, 
Tatry jak Rozwadowski stwierdził nie germańskie.

Nomadyzowały różne szczepy po tym kącie Europy, była 
Polska krajem bardziej przechodnim niż Zachód, stąd prełiis- 
toria polska bogatsza, ale dalecy jesteśmy od jasnego obrazu
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tych czasów. Nie powiada też Antoniewicz ściśle kiedy Goci 
(Ostrogoci ze Wschodu, czy Wizygoci z Zachodu) mieli pod 
Tatry przybyć, lecz radby im połowę pierwszego tysiąclecia 
wyznaczyć, gdy już Słowianie nad Vfisłą siedzieli ? Skąd- 
kolwiek i kiedykolwiek owi Goci przyszli, to pewne że powie
trzem nie przybyli. Trzeba było wskazać ślady ich wędrówek 
przez doliny, jeżeli dowodzenie miało być przekonywujące. 
Tego Antoniewicz nie uczynił. I jakże wytłumaczyć że około 
X  wieku po osiedleniu się Gotów, puszcza potem pod Tatrami 
wyrosła, którą skolei karczowali ci koloniści, o których mówią 
dokumenty że w X IV  wieku pod Tatry przyszli ? Wszystko to 
razem nie trzyma się. Nie — niestety zbyt daleko zaszedł prof. 
Antoniewicz w swej hipotezie.

Tymczasem osadnictwo na Podhalu jest późne. Złożyły się 
na to różne przyczyny, przede wszystkiem kraj dziki i nieuro
dzajny, lasy, uboczne geograficzne położenie — dość na tern, że
0 pradziejach tej ziemi nie mówią nam takie wykopaliska jak 
gdziendziej — a górale to nie żaden szczep gocki, który przyszedł 
pod Tatry i osiadł tam, ale ludność co narastała powoli z 
różnych elementów złożona. Nie ostatnie wśród nich pastuchy 
wołoskie—jak stwierdził Dobrowolski — arorumuńskiego t.j. 
kuco-wołoskiego pochodzenia. Dziś jeszcze na przestrzeniach 
Tesalii żyje pokrewne plemie koczownicze trzymające się 
starych zwyczajów, odziedziczonych po tracko-iliryjskich 
przodkach. Z  końcem średniowiecza przez Bułgarję, Sied
miogród, pasterze tego plemienia rozprzestrzenili kulturę 
pasterską u Wołochów, a ci poszli na zachód grzbietem Karpat
1 aż na Morawy dotarli. Oni to u ludności, ruskiej, słowackiej, 
polskiej i morawskiej zaszczepili kulturę pasterską, obyczaj i 
nawet słownictwo, wsiąknąwszy w tę ludność od chwili gdy 
wędrówki ich się skończyły i z koczowników stali się osadni
kami. Dołączył się do nich (i w znacznej liczbie) polski chłop, 
który od X V II w. gdy coraz dokuczliwsza stawała mu się 
pańszczyzna, w góry i lasy uciekał. Począł on budować na 
zrąb, tak jak po halach stawiali wołoscy pastusi swe szałasy i 
stąd budownictwo podhalańskie pokrewne i huculskiemu i na 
Rusi Podkarpackiej istniejącemu. Zdobił sprzęt dziedzicznie, 
zwłaszcza ten, który celom pasterskim służył, a i w stroju 
zatrzymał pewne tradycje. Ale równocześnie ulegał silnym, 
coraz silniejszym wpływom idącym z nizin, od południa i 
północy. W kościele w Nowym Targu czy w miastach 
spiskich lub orawskich widział wyższą, bogatszą sztukę zdob
niczą i stamtąd przejmował nie jedno a z czasem szczegóły 
stroju zaczął podpatrywać u huzarów węgierskich cesarzowej.

Skomplikowany ten proces kultury ludu podhalańskiego, 
choć wiele ma wspólnego z Wołoszą a tamtędy z Bałkanami 
nawet, nie ma jednak nic wspólnego z Gotami. Ci już dawno, 
bo przed tysiącem lat przeszli przez Bałkany i nie byli ludem
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pastersko-koczowniczym lecz wędrownikami szukającymi 
zdobyczy i siedzib. W Karpatach nie mieliby czego szukać, 
a już szczególnie pod Tatrami, bo nie po to szli na wędrówkę, 
aby w ubogich i dzikich krainach osiadać. Woleli klimat 
cieplejszy, bogatsze dzielnice rzymskiego imperium lub krym
skiego półwyspu. Ani w mowie, ani w nazwach, ani w 
przedmiotach nie znajdujemy u górali nic gockiemi cechami 
naznaczonego. Więc nagle spinki — i do tego zupełnie odmienne 
w kształcie niż gockie?

Na przykładach literatury Tetmajerowskiej, na Witkiewi
czowskich motywach zdobniczych widać jak łatwo wpłynąć na 
twórczość ludową, jak łatwo jakąś modę czy obyczaj u ludu 
zaszczepić lub rozkrzewić. Toż dziś do miasteczka a stamtąd 
na wieś polską idzie towar, co w stołecznym mieście niemodny
nabywców nie znajduje. Tak się musiała mieć rzecz ze spinkami 
góralskiemi.

Spinki góralskie jako przedmiot użytkowy mają za sobą 
istotnie długą pradziejów sięgającą historję. Ale użytkowość 
przedmiotu a jego forma to rzeczy zupełnie odmienne. Użyt
kowo są spinki góralskie przykładem używania przez lud 
prastarej ozdoby, formalnie jednak należą do świata ozdób 
gotyckich, nie gockich.

Spinki góralskie przypominają swym wyglądem do złu
dzenia średniowieczne okucia grubych opraw na księgach. Jak 
wiadomo manuskrypty średniowieczne (z chwilą, gdy zwój 
starożytny został przeprawiony w kodeks) dla ochrony ujmo
wano w dwie okładki deszczułkowe (“ przeczytać od deski do 
deski ” ) a te z kolei dla celów ochronnych na narożnikach 
otrzymały okucie bronzowe i nawet zamek, który bronił księgi 
przed niepowołanym. Okucia przybite do okładek-deszczułek 
przytrzymywały skórę byczą lub cielęcą w jaką była ona okle
jona (stąd “  byki ”  i “  dołki,”  jako nazwa różnych kodeksów 
po bibliotekach kapitulnych i klasztornych, jeszcze dziś w 
użyciu).

Okucia pojawiają się bardzo wcześnie, chyba gdzieś w 
karolińskiej epoce a w romanizmie (X I-X II w.) są już ozdobnie 
ornamentowane. Wówczas należą one formalnie do ozdób 
romańskich : wielkie sploty roślinne, fantastyczne zwierzęta, 
esownice i wici. Z  czasem gdy od X III stulecia gotyk przenika 
do ornamentu coraz śmielej, okucia przestają mieć cechy 
romańskie a nabierają gotyckich.

Formy ornamentów zaostrzają się. Narożniki okładek 
otrzymują okucia w kształcie rombów z licznemi drobnemi 
wycięciami, mające na brzegach ząbki, które są zdegenerowanemi 
listkami częstemi w architekturze i zdobnictwie gotyckiem.

Książka drukowana zmieniła introligatorstwo zasadniczo. 
Manuskrypt był ciężki, książka drukowana lżejsza. Okładki 
ienenansowe nie potrzebowały mocnych okuć i szybko je też
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odrzucili introligatorzy X V I stulecia. Używane były tylko 
wyjątkowo przy oprawianiu ciężkich manuskryptów.

Nie trzeba sobie wyobrażać aby z X V I stuleciem w Europie 
a szczególnie w Polsce, kończyły się całkowicie manuskryptowe 
księgi.

Istotnie wynalazek druku wyparł książkę pisaną ale powoli — 
zwłaszcza gdy szło o wielkie śpiewniki kościelne. Te przez 
cały jeszcze wiek X V I a nawet X V II pisano ręcznie na per
gaminowych kartach w wymiarach bardzo znacznych (70 x 120 
cm.), bo ustawiano taki śpiewnik na środku chóru katedralnego 
lub zakonnego i księża z niego zawodzili. Po kościołach 
było światło ciemne, księża mieli często zły wzrok, wymiary 
nut a co za tern idzie i księgi musiały być znaczne, przekraczające 
możliwości techniczne druku. Do końca X V II wieku pisano 
u nas, a nawet zdobiono miniaturami śpiewniki i psałterze. 
W klasztorze karmelitów w Krakowie, w Sandomierzu, w Płocku 
zachowały się tego rodzaju kancjonały z epok, kiedy druk 
panował powszechnie. Oprawiano je tak jak je pisano, trady
cyjnie. Ich ogromne rozmiary wymagały zresztą po dawnemu 
okuć, bo żadna skóra bez pomocy metalu nie utrzymałaby 
okładki.

Księgi oprawiali introligatorzy. Mieli wszędzie swoje cechy. 
Ale introligatorzy byli od szydła, skóry i kleju nie od metalu. 
Wykuwanie metalowych ozdób na księgi nie do nich należało. 
Te musieli zamawiać u złotników czy ślusarzy czy iglarzy, 
słowem u metalowców, jakbyśmy to dzisiaj powiedzieli. Przy 
specjalizacji, cechującej rzemiosło późno-średniowieczne w 
Europie i w Polsce również, ani wątpić że musieli być po 
naszych miastach specjaliści, którzy trudnili się wykonywaniem 
okuć na okładki ksiąg. Najprędzej należeli oni do cechu 
ślusarzy.

Otóż w X V I lub prędzej jeszcze w X V II stuleciu okucia 
stały się niepotrzebne a specjaliści od nich istnieli. Przenieśli 
swą umiejętność na spinki i ozdobne guzy. Formy okład
kowych okuć przeńieśli w tym czasie na brosze, które kupował 
u nich i pan do delji i chłop do guni lub zgrzebnej koszuli. 
Szlachcic szybko zmienił gust i pod wpływem mody ze Wschodu 
zaczął szukać u lwowskich złotników wyrobów podobnych do 
tureckich i perskich. Ale chłop był wierniejszy tradycji 
zwłaszcza, że kowale i ślusarze wiejscy nauczyli się wyrabiać 
tego rodzaju spinki. I w ten sposób gotyckie formy okuć 
przeżyły wiek X V III i X IX  i doszły do naszych czasów.

Hipotezie tej, którą stawiam w tym miejscu brak wszystkich 
ogniw łączących, brak dowodów. Przejrzenie aktów cecho
wych w Krakowie i po miasteczkach podkarpackich niewąt
pliwie dostarczyłoby wiele dowodów. Także zbadanie dokładne 
form spinek góralskich, nie pod kątem prehistorii jak to uczynił 
Antoniewicz ale pod kątem formalno-porównawczym udowod

345



niłoby ścisły związek spinek góralskich z późnogotyckim 
ornamentem ślusarskim występującym na Podhalu jeszcze 
w X V II stuleciu.

W ten sposób wyjaśniałaby się geneza spinek góralskich i ich 
dziwnej oryginalnej formy. W żadnym razie nie są one pocho
dzenia gockiego i Gotów niema co dla nich poruszać. Wys
tarczy gotyk, a ten jak wiadomo nie ma nic z Gotami wspólnego.

Szkoda, że rozprawą Antoniewicza nie zajęli się w swoim 
czasie polscy uczeni, tern większa szkoda, że skrzętnie zajęli się 
nią niemieccy z “  Deutsches Auslàndswissenschaftliches Insti
tut.”

Goci, gockie spinki, gocka kultura, gocki szczep, gockie 
osadnictwo ; tego tylko było trzeba ; sami Polacy wysuwają 
gotowe argumenty gockie.

Goci to Germanie, a Germanie to Niemcy ; górale są 
gockiego pochodzenia, czyli są Niemcami ; ich język inny niż 
polski; mają odmienną literaturę, mają własną sztukę pra
dziejów sięgającą. Pradziejów oczywiście niemieckich. I zaraz 
pojechał jakiś kustosz z Muzeum Etnograficznego we Wrocławiu 
do Zakopanego i jakiś berliński Privatdozent również. Doko
nali szeregu ciekawych spotrzeżeń i odkryć między innemi, że 
swastyka w zdobnictwie góralskiem występuje (istotnie wystę
puje, ale to powszechne w całej Europie i Azji jako prastary 
motyw zdobniczy i bynajmniej nie aryjski), że nawet na gro
bowcach istnieje ten znak (modnym był w okresie “  Młodej 
Polski ” , stąd na pomniku Karłowicza przy starej drodze do 
Czarnego Stawu, stąd stał się odznaką 4 pułku piechoty w 
Legionach i stąd strzelcy podhalańscy-go wzięli za odznakę a 
także towarzystwo księgarskie „  Ignis.” )

Nie potrzeba było nic więcej. Dziś jesteśmy świadkami 
zabawnego widowiska jak z ludu podhalańskiego stara się 
uczynić jakiś odrębny już nawet nie słowiański ale “  gocki 
szczep,”  który uległ tylko powierzchownie spolonizowaniu a 
który w swej kulturze artystycznej tak odrębnej od polskiej, 
zachował praniemieckie cechy. Baśnie Tetmajera przetłumaczo
no w gadzinówce niemieckiej i podano za przykład jak 
piękną, jak nie polską jest literatura górali, Witkiewiczowskie 
budynki, wille, kościoły i gmachy reprodukowane są jako dzieła 
sztuki ludowej niemieckiej a rozprawy historyczne powołują 
się ciągle na teorję prof. Antoniewicza. “  Die Goralen ”  
weszli w naukę niemiecką.

Na złą wolę niema lekarstwa, niema oczywiście argumentów. 
Jeden to z przykładów tylko, jak chytrze polityczna propaganda 
niemiecka śledziła ruch naukowy polski i jak z naszego regiona
lizmu stara się ukuć broń przeciw nam. To samo zresztą 
robią Niemcy w Jugosławii, to samo we Francji (Bretania i 
“  kwestja bretońska ” ), toż cieszą się, że uda im się zrobić 
w Anglii ze Szkocją czy z Walią.
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Niepodobna mieć pretensji do profesora Antoniewicza, ńe 
swoją rozprawę napisał i że taką właśnie hipotezę w niej postawił. 
Czynił to w najlepszej wierze naukowej i jego pomyłka nie 
ujmuje mu wcale zasługi, że na spinki góralskie zwrócił uwagę, 
że je posegregował i problem ich genezy poruszył.

Niemniej jeśli o góralszczyznę idzie, to czas sobie zdać 
sprawę z ogromnej zasługi Witkiewicza i Tetmajera (że tylko 
te dwa czołowe nazwiska wymienię ) i czas sobie powiedzieć, że 
podhalańska kultura artystyczna jest w tej bogatej formie w 
jakiej dziś występuje, przetworzeniem przez inteligencję polską 
skromnej kultury ludowej, która tam istniała. Tylko to jest 
prawdą historyczną, wszystko inne romantyzmem naukowym.

JERZY KUNCEWICZ

O P E Ł N E  W YZW O LEN IE CZŁO W IEKA .
SPRAWA CHŁOPSKA.

Ludność globu ziemskiego wynosiła w 1937 roku dwa miliardy sto 
dwadzieścia sześć milionów. Z pomiędzy tej ludności przeszło 80°/0 żyło 
i pracowało na roli. Te 80°/o stanowi fundament naszego istnienia a 
produkując najniezbędniejsze do życia artykuły—cierpi nędzę. Cóż się 
stało z tą wielką masą, iż pozwoliła się zepchnąć w szeregi pariasów ? 
Czemu widzimy w niej tak mało zdecydowania w walce o swe prawa i w 
walce z siłami przyrody ? Świat się tak skurczył, tak potężnych środków 
dostarczyła człowiekowi technika, a nie widać skutecznych starań, aby f 
zwarły się szeregi rolnicze, aby nakreślony został plan działania i ukazany 
kierunek marszu. A przecież warstwa ta, posiadając realny kontakt z 
życiem, nieraz wykazywała jego zrozumienie. Jakieś nieznane siły, jakieś 
moce potężne widać hipnotyzują wolę i wstrzymują działania rolnika.

Wszelkie formy uprawy, czy gospodarki rolnej zmuszają ludność zatrud
nioną w tej dziedzinie, do skupiania się w nielicznych gromadach. 
Praca na roli nie pozwala na dalekie ograniczanie jej w czasie—-granica 
jest tu potrzeba i możność wykonywania czynności. Rolnik nie ma tej 
swobody ruchów, co robotnik przemysłowy, czy mieszkaniec miast. 
Monotonia środowiska i brak zróżniczkowania zajęć potęgują moc i jed
norodność charakterów. Trudy życiowe oraz blizkość natury umacniają 
realizm i zwartość psychiczną. Zmniejszenie skali typów ludzkich pro
wadzi po drogach powolniejszego, lecz zato bardziej organicznego i 
harmonijnego rozwoju.

Miasto z jego różnorodnemi podnietami wytwarza zupełnie odmienny 
gatunek ludzki. Rozmaitość zajęć zmusza do żywej reakcji. Ukształto
wany w mieście materiał ludzki ma na krótkich dystansach przewagę w 
stosunku do wsi. Jednak przewaga miasta przy dzisiejszej metodzie 
pracy, przy obecnym rodzaju zainteresowań, jest niebezpieczna dla trwałości 
homo sapiens. Wieś, eksploatowana przez miasto, a kraje rolnicze upośle
dzone przez państwa przemysłowe, nie mają możności oparcia się siłom 
rozkładowym. To, co wieś wnosi zdrowego do miasta, to tężyzna fizyczna 
i moralna, tężyzna ta nie może długo się ostać przeciw sile asymilacyjnej 
miasta. Zanik kontaktu z rzeczywistością, powodowany 'nieuchwytnym 
dla zdrowego umysłu sensem pracy i rozrywek miejskich, dokonuje dzieła 
wynaturzenia. Zdrowy syn chłopa, gwarantujący utrzymanie gatunku, 
przekształca się w zdrowego robotnika, mieszczucha, gwarantującego w 
niedalekim pokoleniu zanik instynktu rozrodczego. Zależność miasta od 
produktów rolniczych i surowców wywołała u lepiej zorganizowanego i
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bardziej zaczepnego elementu miejskiego chęć walki eksploatacyjnej. 
Rozrastające się miasta z coraz większą trudnością zaspakajały swe potrzeby. 
Z rozwojem ich wzrastała jednak ich siła. Pierwotny okres stosunków, gdy 
miasta zaspakajały rękami rzemieślników potrzeby pobliskiej ludności 
rolniczej, gwarantował sprawiedliwą postawę wymiany usług. Proporcja 
potrzeb, zaspakajanych wzajemnie, była regulowana ilością pracy dostar
czanej przez obie strony. Wzrost liczebny elementu miejskiego zależał 
od potrzeb i możliwości wsi. Okres przemysłowy, dając ludności miejskiej 
nieograniczone siły mechaniczne, załamując naturalne czynniki równowagi, 
stworzył druzgocącą przewagę miasta. Miasto mogło teraz wytwarzać 
ogromne ilości produktów przy stosunkowo niewielkim wkładzie pracy.

Zrazu czynnikiem hamującym nadużycia były związki rodzinne pomiędzy 
wsią i miastem. Czynnik ten z czasem tracił na sile. Wieś dla miasta 
stawała się coraz to odleglejsza. Względem zewnętrznym mogła być też 
świadomość nędzy wsi przy dobrobycie miasta, ale i ten wzgląd przestawał 
działać, bo miasto coraz mniej widziało poza sobą.

Tymczasem walki społeczne, rozgrywające się na terenie, miasta uderzały 
w dobrobyt wsi. Walka pomiędzy robotnikiem a kapitalistą o podniesienie 
płacy kończyła się często kosztem rolnika—kosztem obniżenia ceny arty
kułów spożywczych. Utworzył się jednolity front skłóconych wewnętrznie 
elementów miejskich przeciw niezorganizowanym agęarjuszom. Bankier 
prawie nie był finansowo związany żadnymi interesami z rolnictwem. 
Ilość lokat pieniężnych w rolnictwie była niepomiernie mniejsza, aniżeli 
ilość lokat miejskich. Bankier poczuwał się więc do solidarności z przemy
słem i handlem. Przemysłowiec natomiast oprócz zależności od płac 
robotniczych, których wysokość wiązała się z cenami artykułów spożyw
czych, zależał także od ceny surowców rolniczych. Na przemyśle też 
ciążyło zagadnienie podaży niewykwalifikowanych sił roboczych, wychodzą
cych ze wsi. Taniość tych sił oraz surowców, jak również sił pracowniczych, 
decydowała o stosunku do wsi wśród posiadaczy warsztatów miejskich. 
Przemysłowiec działał przytem pod wpływem przemożnej zasady oszczęd
ności. Akceptacja tej zasady uniemożliwiała mu odwrócenie toku rozumo
wania i znalezienie bardziej skutecznych rozwiązań dla swoich kłopotów. 
W głowie przemysłowca nie mogła postać myśl o korzyściach płynących 
dla miasta z dobrobytu wsi, potężnego odbiorcy, gwarantującego rozwój 
zmechanizowanej wytwórczości. Czas takiego rozumowania jednak już 
się zbliża.

Przewaga przemysłowca, wspomaganego przez bankiera i kupca, była 
ogromna w stosunku do producenta wiejskiego. Ludzie ci, obok bez
pośredniego wpływu na organizację państwa, posiadali jeszcze wielki 
wpływ na opinię publiczną. W rękach ich skupiona była prasa codzienna i 
większość prasy periodycznej. Małe wyrobienie intelektualne części 
publicystów, a przedewszystkiem zależność prasy od miejskiego rynku 
odbiorców, nie pozwalały na dalekowzroczne spojrzenie. Jedynie dzień 
dzisiejszy i troski dnia dzisiejszego formowały teorie. Codzienne zaś 
powtarzanie sloganów stwarza atmosferę oczywistości, której mało kto 
zdoła się oprzeć.

Takim sloganem nietylko tłumu, ale także tak zwanych ekonomistów, 
była zasada taniego chleba i niskich kosztów utrzymania. Krótkowzroczny 
przemysłowiec i krótkowzroczny bankier dumni się czuli i szczęśliwi z 
powszechnego przyjęcia tych zasad, które w ich mniemaniu zapewniały ich 
interesom wielkie korzyści. Rolnik, przybywający z produktami do 
miasta, czuł się nieraz jak wróg w centrum niezdobytej twierdzy przeciwnika. 
Opinia o zachłanności świata wiejskiego weszła w wielu krajach w przysłowie. 
Imię rolnika stało się dla wielu synonimem ździerstwa. W ślad za tą opinią 
szła działalność wszechmocnych urzędników, mieszkańców miast. Ci z 
kolei już w swoim własnym bezspornym interesie wywierali nacisk na
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tryby aparatu państwowego. Władze podrzędne chwytały w lot myśl 
władz przełożonych. Funkcjonar jusze skarbowi wyczuwali nastrój. Właś
ciciele środków transportowych pomagali, jak mogli. O taniość artykułów 
rolniczych zabiegali celnicy. Drenowano wieś ze wszelkiego dobra 
materialnego wszystkimi rozporządzalnymi środkami. „Tani chleb, tani 
chleb“—powtarzano dokoła.,, To obraza Boska żądać tyle za powszedni 
chleb“ .,,—Chleb muszą mieć wszyscy“ .—A za chlebem szło mięso, warzywa, 
ser, jaja, bo przecież to także artykuły pierwszej potrzeby. Ceny artykułów 
przemysłowych normował właściciel kartelu, ceny artykułów rolniczych 
najczęściej normowała policja.

Rolnik zorganizowany i planowa uprawa oraz eksploatacja gospodarstw 
rolniczych, to—przy automatyzmie nastawień ludzkich—wielkie niebez
pieczeństwo dla świata finansów i przemysłu. Planowość bowiem w 
rolnictwie groziła klęską zasadom niskich płac i tanich artykułów rolniczych» 
Podniesienie płac za ziemiopłody oznaczało zwyżkę cen artykułów przemy
słowych, a to z kolei—w tępym kręgu przemysłowego rozumowania— 
zmniejszenie możliwości produkcyjnych. W tych warunkach walka 
przeciw rewolucyjnym pomysłom stabilizowania organizacyjnego cen 
artykułów rolniczych oraz planowania produkcji rolniczej okazała się 
obowiązkiem dla kręgu odpowiedzialnych obywateli. Słuszna polityka 
Prezydenta Roosevelta np., zmierzająca w kierunku planowania rolniczego 
ujęta w ustawie znanej pod mianem tabeli „A “ , zostaje obalona przez 
Najwyższy Trybunał Stanów i zakwalifikowana jako zamach na prawne 
zabezpieczenie konstytucją. Lecz oprócz kontrakcji, mniej lub więcej 
prawnej, puszczone zostały w ruch inne, mniej uchwytne środki.

Ileż argumentów zużyły w swoim czasie te same sfery przemysłowe na 
bronienie, w myśl świętego prawa swobody zrzeszeń, idei tworzenia 
karteli, trustów ! Ileż wylano atramentu, aby udowodnić, że organizacje 
te ułatwiają planowanie, usprawnianie produkcji, a nawet stwierdzono, iż 
powodują one obniżenie cen artykułów skartelizowanych. Teraz te same 
argumenty, zastosowane w obronie organizacji rolniczych i rolniczego 
planowania, okazały się nagle bez wartości. Wskazywano nawet na siły 
demoniczne przyrody. Poruszano słońce, wiatr i wodę. Ubolewano nad 
bezsilnością człowieka wobec tych nieodpartych mocy. Powoływano się 
na małość i niezaradność rolnika. Wszystkie wywody zmierzały do 
jednego konkretnego celu: do zachowania przewagi paruset milionów 
mieszkańców miast nad prawie dwoma miliardami mieszkańców osiedli 
rolniczych.

Rolą kartelu jest zabezpieczenie zysku przedsiębiorcy i gwarancja wypłaty 
procentów bankierowi. Prawem robotnika jest troska o zaspokojenie 
swoich potrzeb i walka o możliwie wysoki udział w dochodzie społecznym. 
Natomiast obowiązkiem rolnika jest praca, bez względu na dochód i 
standard życiowy. Masa chłopska, stanowiąca większość świata rolniczego, 
ma przecież wielką misję społeczną wyprodukowania artykułów społecznych,, 
bez których nie można istnieć. Chłop winien czuć doniosłość tej misji i 
czerpać z niej zadowolenie. Wspomniany wyżej specjalny podział praw i 
obowiązków pomiędzy poszczególne warstwy społeczne daje dewastacyjne 
rezultaty. Niszczy najpierw ludność rolniczą a w konsekwencji zubaża 
pozostałe warstwy ludności.

Fabryka może stać, może nie być używana. Kartel zapłaci właścicielom 
za przestój. Robotnik może nie mieć pracy, bo otrzyma zapomogę na 
wypadek bezrobocia. Fabrykant może ogłosić lokaut, walcząc z robotni
kami. Robotnicy mogą przystąpić do strajku, domagając się poprawy 
warunków bytu. • A  chłop ^aws^e musi pracować. A niech się pojawią zielone 
sztandary na ulicach Paryża, żądając praw dla rolnika, cała prasa, jak to 
miało miejsce parę lat temu, stanie we wrogim obozie. Niech zastrajkuje 
producent mleka w Stanach Zjednoczonych, policja nauczy go rozumu.
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Niech zastrajkuje chłop polski, zaludnią się więzienia. Niech stanie do 
walki parjas indyjski lub rolnik chiński—świat znajdzie środki na złamanie 
ich oporu. Ten stan rolnictwa i ta przewaga miasta i przemysłu w stosunku 
do większości mieszkańców globu—to nie tylko krzywda, tragedia, ale i 
groźba katastrofy dla całej ludzkości.

Na niedomagania gospodarcze i organizacyjne rolnictwa świat finansowy 
oraz przemysłowy mają jedną receptę: spotęgowanie wydajności pro
dukcyjnej. Dla osiągnięcia tego celu najlepszym rzekomo środkiem jest 
zwiększenie ilości godzin pracy oraz zastosowanie sztucznych nawozów. 
Zwiększenie godzin pracy jest sposobem najbezpieczniejszym, gdyż kosztuje 
tylko rolnika. Sposób drugi też jest bezpieczny i korzystny, gdyż nawozy 
sztuczne pochodzą z fabryk skartelizowanych i posiadają ceny ustabilizo
wane. Cena zaś nawozów ulega przytem takiej kalkulacji, aby nadwyżkę, 
osiągniętą ze sprzedaży zboża, po wzięciu pod uwagę przewidzianej zniżki 
ceny, przenieść do kieszeni fabrykanta.

Jeśli robotnik, posłuchawszy dobrych rad, podsumuje rezultaty, co 
czyni bardzo rzadko—z rachunku się okaże, że cała zwyżka produkcji nie 
opłaciła zwiększonej ilości pracy, a czasem i ogólny rezultat finansowy jest 
ujemny.

Stajemy wobec klęski urodzaju, wobec nadprodukcji. Przed wyo
braźnią naszą przesuwają się znane obrazy tysięcy wagonów kawy, palonych 
lub rzucanych w morze, tysiące wagonów żyta, czy pszenicy, niszczonych 
lub spasanych przez trzodę. Miliony odkarmionych prosiąt zabijanych a 
mięso ich denaturowane. Jeżeli zaś jednocześnie uświadomimy sobie 
setki milionów głodnych i nieodzianych—znajdziemy ilustrację dzisiejszej 
potwornej gospodarki. Ta gospodarka—to już nie wina rolnika. To już 
wina tych górnych dziesiątków tysięcy które piszą po biurach, gadają po 
parlamentach, decydują po bankach, dyrygują i rozkazują. *  Te górne 
dziesiątki tysięcy odpowiadają za głodnych, odpowiadają za bezrobotnych, 
odpowiadają za klęski i za degenerację.

Tam, gdzie przewaga miast, handlu, przemysłu i finansów decyduje, tam 
dochodzi się często do groteskowych rozwiązań. Wielka Brytania, kraj 
ziem urodzajnych, poprostu przekreśliła swoje rolnictwo. Rolnictwo 
Wielkiej Brytanii odżywa wtedy, gdy klęska wojenna uderza w świat, gdy 
tonaż floty handlowej nie wystarcza na przywiezienie z za oceanu artykułów 
spożywczych. Jednocześnie tereny znacznie lichsze Europy Centralnej, a 
także Ameryki Północnej, idą pod pług, aby deszczem piasków i ziem, 
odebranych lasom, zasypywać urodzajne pola. Ludność wsi, obecnie 
pozbawiona zajęć, w krajach uprzemysłowionych powiększa nie szeregi 
pracowników, lecz szeregi bezrobotnych. Oto rezultaty myślenia kategor- 
jami, które już dawno nie mają odpowiednika w życiu.

Lecz najstraszniejsze skutki bezmyślności warstw kierowniczych oraz miast 
dopiero zaczną się ujawniać. Jesteśmy przywiązani nie tylko do życia 
swojego, lecz i do życia ludzkości i do rozwoju naszego gatunku. Potężny 
wzrost ludności świata w ubiegłym stuleciu został w ostatnich lat 
dziesiątkach nie tylko zahamowany, ale i cofnięty. Państwa uprzemy
słowione wykazują najniższy przyrost ludności, a niektóre z nich zaczynają 
się wyludniać. Kraje rolnicze, pomimo nędzy, mają nadal tendencję 
rozwojową. Czyż wobec tego polityka miast, ogładzających wieś, nie 
prowadzi do załamania gatunku ?

Czas wstrzymać nacisk na wieś, czas zaprzestać drenowania jej z ludności 
i dóbr materialnych. Należy raczej zapoczątkować proces odwrotny. 
W nowych warunkach mechanizacji coraz więcej będzie bezrobotnych w 
mieście. Trzeba zatem czuwać, aby rozkład z terenów miejskich nie 
przeniósł się i nie przerzucił do państw rolniczych. Piecza nad człowiekiem i 
podporządkowaniem mu dóbr materialnych, a przedewszystkiem zdrowie 
moralne, mogą to osiągnąć. Dorobek długich wieków, skupiony w czło-
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wieku wsi—to nasza ostatnia rezerwa.
Smoki, które grożą rolnikowi, nie są tak groźne, jak się utrzymuje, a ich 

panowie nie są tak przebiegli, jak się o tym sądzi.

ZAWODNI ZAWODOWCY.

Dotychczas obracaliśmy się w terenie stosunkowo mało uczęszczanym 
przez myśl. Tak się bowiem często składa, że im coś bliższe jest życiu 
codziennemu, tym dalsze jest naszej świadomości. Prawie każdy człowiek, 
z wyjątkiem większości biurokracji, zajęty jest wytwarzaniem dóbr użyt
kowych lub świadczeniem usług niezbędnych społecznie. Właśnie dlatego, 
iż czynności gospodarcze są chlebem dnia powszedniego, wolą ludzie do 
nich nie wracać myślami. Dlatego też mitologja tych dziedzin życia 
budzi mniejsze zainteresowanie i nie spotyka się z takim ogniem dyskusji, 
jak problematy polityczne. Jedynie wtedy w sprawach gospodarczych 
należy się spodziewać namiętnych głosów, gdy rozprawa zagraża praw
dziwym, czy domniemanym interesom dyskutujących. Inaczej rzecz się ma 
w dziedzinie polityki. Zainteresowania polityczne przekraczają troski 
codzienne. Czas spędzony nad gazetą, czy na rozmowie na tematy polityki 
bieżącej, to czas wypoczynku. Tylko nie wielki procent ludzi żyje polityką, 
czy z polityki. Klechdy polityczne z całą ich scenerją zostały przez nas tak 
przyswojone, iż nie widzimy często absurdalności czy potworności prawd 
sugerowanych nam. Wykazanie istotnego waloru tych baśni i unaocznienie 
spustoszeń, które one szerzą, jest bardzo trudne. Lecz skoro ktoś zdecy
dował się na trzeźwość, nie wolno mu rzucać dobrego zamiaru w półdrogi.

Polityka jest to sztuka kierowania życiem zbiorowości, realizujących swe 
dążenia i ideały na terenie narodu lub na gruncie międzynarodowym. 
Podkreślanie zadań kierowniczych polityki, oraz przypisanie jej godności 
sztuki, to jest zdolności tworzenia—wyodrębnia tę dziedzinę ze sfery 
zawodowych czynności ludzkich i stawia przed nią cele specjalne. I oto 
już znajdujemy się w sprzeczności z opinią publiczną, która uważa po
litykę za najłatwiejszy fach. O, gdyby polityka była fachem i gdyby się 
można było jej uczyć, to i wtedy opinia publiczna nie miałaby racji, gdyż 
fach polityczny należałoby uważać za mniej uchwytny aniżeli fach filozofa, 
lub poety. Ilekroć spotykamy się w życiu z t. zw. zawodowcem politycznym, 
który nie jest obdarzony wielkimi walorami umysłu czy serca—stajemy się 
świadkami tragedii mas ludzkich, lub narodów. Polityka męża stanu, 
mającego poczucie odpowiedzialności, rozumiejącego jej znaczenie wycho
wawcze w stosunku do masy—jest natomiast darem bezcennym.

Czym powinna być dążność do upolitycznienia mas i do dania im prawa 
decyzji o najważniejszych sprawach bytu zbiorowego ? Czy tylko chęcią 
stworzenia dla wszystkich równego startu oraz szansy wybicia się dla genial
nych anonimów. A może czymś innym jeszcze ?

Czymże może być i bywa polityka ? Bywa ona źródłem dewastacji, 
źródłem korzyści niezasłużonych, źródłem kawałów i posad dla odpadków 
społecznych. Znamy typ zawodowców politycznych, którzy prowadzą 
politykę podjazdów, oszukiwania, zaskakiwania, kłamstwa, walki o posady, 
o prawo korzystania i udzielania przywilejów. Lecz taka polityka to nie 
polityka, to klęska narodowa. Przed tą polityką i przed tymi politykami 
chronić nas powinien zdrowy rozsądek i poczucie moralne.

Jeśli polityka nie jest fachem i nie wymaga przeszkolenia przy pomocy 
wkuwania dat i faktów, czymżeż jest ona jeśli nie sztuką ? Polityk warto
ściowy, poza innemi zaletami, musi mieć wiedzę osobistą i zdolność syntety
cznego ujmowania zjawisk. Musi być zarówno obdarzony fantazją, jak i 
zmysłem realizmu. Dobra proporcja tych darów natury decyduje o
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użyteczności tego, kto wziął w swe ręce prawo inicjatywy, to prawo, które 
—choćby najskrupulatniej kontrolowane przez instytucje demokratyczne, 
daje tak wielką przewagę. Człowiek posiadający potrzebne politykowi 
dane osobiste, z łatwością dobierze sobie dla współpracy znawców geografii, 
etnografii, historii, czy ekonomii.

Polityka—jest to sztuka kierowania życiem zbiorowości. Poza 
poprzednio ustalonymi cechami, narzucają się dalsze kwalifikacje 
polityka: znajomość życia i umiejętność wnikania w tendencje
oraz dynamikę grup społecznych, czy narodowych. Znajomość życia 
wypływa z wykonywania pracy użytecnej z punktu widzenia codzien
nych potrzeb ludzkich. Kontaktu z masą pracowniczą nie zastąpią ani 
konferencje, ani zgromadzenia wiecowe. Brak tego kontaktu grozi 
politykowi w najlepszym wypadku przejściem do sfery czystej abstrakcji. 
Przykład zaś Lenina, czy Savonaroli jest ilustracją tych niebezpieczeństw, 
jakie mieści w sobie rozum lub wiara oderwane od rzeczywistości. 
By móc odpowiedzialnie walczyć o kierownictwo lub kierować 
działaniem większych grup społecznych—nie wolno się usuwać z nurtu 
życia. Idea musi być zrośnięta z naturą, co nie przeczy temu, by otwierała 
perspektywy jutra o najśmielszym zasięgu. Trzeba jednak pamiętać, że 
idea polityczna nie jest świętą doktryną, nie jest prawdą objawioną. Doś
wiadczenia życia dostarczają jej materiału i tylko wtedy jest ona zdrowa, 
gdy utrzymuje realny związek z narastającemi zdarzeniami.

Służba idei i wierność idei jest dla polityka sprawdzianem jego stosunku 
do spraw współżycia zbiorowego. Ten stosunek może być władczy albo 
służebny. Strzeżmy się ludzi o stosunku władczym, gdyż ich idea jest 
tylko zasłoną, kryjącą cele nie wiele mające wspólnego z reklamowanym 
interesem społecznym. Bądźmy pewni, że ci których cechuje stosunek 
władczy do idei, przekształcać ją będą częściej, aniżeli pozwoli na to uczci
wość. Wsłuchajmy się w oświadczenie Hitlera, a znajdziemy ilustrację dla 
naszych twierdzeń.

Demokracje walczące, demokracja z dziewiętnastego stulecia, miały do 
przezwyciężenia bardzo wielkie trudności. Jedną z nich były kłopoty 
materialne jej przywódców. Przywódcy ci tylko czas wolny od pracy 
zawodowej poświęcali polityce. Parlament w dużej mierze składał się 
wtedy z ludzi zamożnych, którzy nie oglądali się na diety, wówczas zresztą 
nie istniejące. Posłowanie do parlamentu ludzi niezamożnych było wielką 
z ich strony ofiarą, złożoną na rzecz sprawy, w którą wierzyli. I wtedy 
demokracja była silna. I wtedy szła ona od zwycięstwa do zwycięstwa. 
Przedstawiciele demokracji mieli rzeczywisty kontakt z życiem i potrze
bami mas społecznych. Jak często bywa, ubóstwo w połączeniu z bez
interesownością, dawało siłę polityczną. Poseł demokratyczny rozumiał 
potrzeby mas, składał dowód ofiarnej, bezinteresownej pracy publicznej, 
był człowiekiem charakteru. Ostrożnie z tego rodzaju wywodami, wchodzą 
one wyraźnie na podwórce reakcji społecznej, powie ktoś może. Nie, to nie
prawda, nieprawda dziś w szczególności. Jeśli polityka nie ma być fachem, 
lecz sztuką w służbie społecznej, należy od polityka żądać ofiarności. 
Ofiara ta dziś mogłaby mieć inny charakter, aniżeli w ubiegłym stuleciu. 
Jednak—jeśli polityka ma być narzędziem realizowania ideałów oraz 
środkiem szkolenia charakterów—należy częściej mówić o tym, co przy- 
wódca-polityk, winien dać, niż o tym, co chce wziąć.

Dokąd nas zawiodły zwycięstwa polityczne demokracji ? Nie sekundo
wały im powszechne osiągnięcia społeczno-gospodarcze. O rezultatach tej 
dysproporcji pouczają losy parlamentu francuskiego. Nie tylko Francja 
znalazła się pod ścianą płaczu na skutek zwyrodnienia swych ośrodków 
politycznych, w których ślad poszła degeneracja ośrodków administracyj
nych. Rozkład zalewa wszystko i wszystkich, rozkład idący ze zwyrod
niałych instytucji skupionych w grupach zawodowych polityków. W tych
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warunkach jedynym źródłem ratunku są młode siły, tkwiące w masach 
ludowych. Jedynym zaś sposobem wyzwolenia tych sił jest odrodzenie i 
przebudowa instytucji demokracji politycznej, oraz stworzenie konjunk- 
tury dla pełnej demokracji społecznej.

Fachowość jest to stała i precyzyjna umiejętność wykonywania działań 
użytecznych, rozumienie związku i proporcji tych działań w stosunku do 
■ całości zjawisk życia. Jeśli przyjmiemy to określenie, stwierdzimy raz 
jeszcze, że polityka, która na kontynencie uważana jest za metodę realizo
wania doktryn ideologicznych, nie może być nazwana fachem. Jeśli zaś 
spojrzymy na politykę okiem anglo-saskiem, jako na umiejętność pragmaty
cznego kierowania życiem państwa, to i w tym ujęciu nie znajdziemy 
fachowości. Fachowość polityczna—to wynalazek tych, którzy chcą z 
wygodnych foteli ministerialnych, czy parlamentarnych, uczynić niezas
łużony przytułek na długi ciąg żywota. Zwolennicy fachowości polity
cznej, którzy utrzymują, że w Chambre des Députés czy na Quai d’Orsay 
zamknięte było ostatnio coś więcej, niż zbiorowisko inwalidów życiowych, 
skompromitowali się nie tylko w ostatniej rozprawie wojennej. Wyzbycie 
się starych czy młodych wygodnisiów politycznych, ludzi oderwanych od 
potrzeb i zmagań społecznego życia, nie jest tylko sprawą ratowania demo
kracji. Jest czymś znacznie większym, jest sprawą ratowania człowieka.

W dzisiejszym ustroju politycznym człowiek ginie. Biurokracja i 
wszelkiego typu urzędowanie zabija człowieka i jego działalność. Zastra
szający wzrost rzeszy bezrobotnych pracowników, to jest wszelkiego typu 
urzędników i skrybów biurowych, ciąży obecnie nad życiem każdego oby
watela, jak to nigdy i nigdzie jeszcze nie miało miejsca w dziejach świata. 
Powódź rejestracji, ankiet, okólników, ustaw—rośnie w tak szybkim tempie, 
że ani pytający, ani zalecający, ani ustawodawcy nie są w stanie nawet w 
przybliżeniu określić rezultatu swoich prac. Zabija się zdrowy sens, tępi 
inicjatywę, niszczy poszanowanie prawa na korzyść nieżyciowości i ślepoty. 
Rozmiary katastrofy powiększa się przez ograniczenie pracy i ofiarności 
społecznej na wszystkich szczeblach zbiorowego życia. Związki zawodowe, 
związki producentów, związki ochrony ludzi czy zwierząt, organizacje 
rozrywkowe—wszystko zostało zalane powodzią urzędników, ze wszyst
kich tych prac usunięto czynnik zamiłowania. Prawda to, że życie się 
komplikuje, że coraz to nowe jego dziedziny wymagają planowania i 
i porządkowania, ale czyż można planować bez zapału, porządkować bez 
zainteresowania ? Należy życiu zbiorowemu przywrócić żywego, czującego 
człowieka. Należy ograniczyć specjalną płodność najpłodniejszej warstwy, 
płodność urzędników, żądnych coraz większego zakresu władzy formalnej 
i coraz większego zastępu nowych, podległych im funkcjonarjuszy. Ten 
rozrost biurokracji, dowodzącej swej niezbędności, jest także jednym z 
rezultatów fachowego parlamentu. Parlament parlamentarzystów i poli
tyków zawodowych, to także profesjonalna forma służby urzędniczej.

,, Oddajcie cesarzowi, co cesarskie “ —mówi Pismo Święte. Oddajcie 
polityków narodowi—głosi zdrowy rozsądek. Polityk, powrócony społe
czeństwu, polityk, który przestanie być zawodowcem, stać się może znowu 
użytecznym pracownikiem w zawodzie który posiadać powinien i w 
społeczeństwie, któremu da swoją pełnowartościową zdolność, wiarę i 
pracę.

, Skasowanie grupy zawodowych polityków usunęłoby wiele niebez
pieczeństw i zasklepiło źródła wielu niedomagam Z niepewnych—naz
wijmy to delikatnie—metod działania znacznej części zawodowych polity
ków oraz ich sposobu myślenia zrodził się bowiem szereg prawd, które 
zakażają życie ogólne. Jako przykłady, przytoczę wynalazki bardzo 
szeroko rozkolportowane przez tę grupę. Wynalazki te, zaczerpnięte 
z arsenału renesansowych despotów a obdarzone pozorami modernizmu 
dzięki propagandzie i demagogji, przyjęte zostały bezkrytycznie a nawet z
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entuzjazmem. A więc choćby zasada suwerenności państwowej. Cóż 
w interpretacji politycznej oznacza ta zasada ? Oznacza prawo niedotrzy
mania zobowiązań i umów, które dla danego państwa okażą się w danej 
chwili niewygodne. Oznacza prawo zabierania cudzych terenów, zabijania, 
grabienia, jeżeli się ma siłę po temu. Oznacza demoralizację, bo rozszcze
pienie pomiędzy moralnością osobistą a moralnością publiczną. W istocie 
swojej zagadnienie suwerenności, to nie zagadnienie wolności narodów, 
czy państw, lecz samowoli jednostek, albo nawet jednostki, która stoi na 
czele hierarchii administracynej. Ta zasada jednak—pomimo całą swą 
sprzeczność z kulturą chrześcijańską, w której atmosferze żyjemy— 
została przyjęta, a gwałty, jakich pod jej sztandarami dokonano, pokryto 
burzliwym aplauzem zainteresowanych. Pokrewny jej, tajemniczy „interes 
państwowy“ zrodził się z tej samej matki, której na imię—nieuczciwość, a na 
nazwisko—krótkowzroczność.

Takimi hasłami oraz metodami konspiracji, ukrywania celów i motywów 
działania nie można wychować zdrowych moralnie, a więc silnych społe
czeństw.

Rosnący dobrobyt materjalny usuwa w cień przykazanie ,, nie kradnij 
podkreśla natomiast wezwanie; „Kochaj bliźniego swego.“ Zagęsz
czająca się ludność ze spotęgowanymi możliwościami komunikacji wymaga 
poczucia spotęgowanej moralności. Rozbudzenie zaś powszechnej moral
ności da się osiągnąć jedynie przez rewizję form politycznego współżycia 
wewnątrz narodów i między narodami. Dla osiągnięcia zaś tego celu 
musimy poprostu sięgnąć do nakazów serca.

ALEKSANDER HERTZ.

ZAGADNIENIE ISTOTNE.

Do zwycięskiego zakończenia tej wojny droga jest wciąż bardzo daleka. 
I bardzo trudna. Ale istnieje ogromne prawdopodobieństwo, że ją prze- 
będziemy i że wojnę wygramy. Droga do wygrania pokoju jest bez- 
porównania dłuższa i trudniejsza. A i prawdopodobieństwo pomyślnego 
jej przebycia o ileż jest mniejsze.

Wygranie pokoju po tej wojnie jest ostatnią stawką, jaką rozporządza 
Europa w wielkiej grze historycznej o swą przyszłość i o przyszłość swej 
cywilizacji. Jest zarazem ostatnią stawką, jaką rozporządza Polska w grze 
o swe istnienie i o swój rozwoj kulturalny. Pokój zaś będzie przegrany, 
jeżeli koniec wojny obecnej będzie tylko początkiem jakiejś „pieredyszki , 
oznaczającej wstęp do nowej wojny, tym razem już definitywnie grzebiącej 
nas wszystkich i naszą cywilizację. I dlatego wygranie pokoju jest zagad
nieniem równie kapitalnem, jak wygranie wojny światowej numer drugi.

Zagadnienie to nie może być odkładane na później. Musi one być 
stawiane i analizowane już dziś, jeszcze w toku wojny. Wojna zastała 
nas nieprzygotowanymi, pokój może nas zastać nieprzygotowanymi w 
jeszcze większym stopniu. Nieprzygotowanie do wojny wyrażało się 
przedewszystkiem w konserwatyźmie myślowym naszych kierowników (a 
wraz z nimi i najszerszego ogółu), w braku wizji, w lęku przed nowator
stwem. To samo grozi nam w stosunku do pokoju. Tylko że tu decyzje 
mogą być trudniejsze, bardziej nieodwołalne, bardziej brzemienne w 
następstwa, niż decyzje wojenne.

Trzeba jasno stwierdzić, że prawdopodobieństwo przegrania pokoju 
istnieje i że jest niemałe. Co więcej—jest ono nawet bardzo duże. Al
bowiem nie widać dotąd, by skrystalizowały się jasne idee przyszłego
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porządku, by zdobyły one dla siebie właściwą dynamikę, by miały za sobą 
oparcie w dążeniach masowych. I nie widać dotąd, by załamaniu się 
uległy rzeczy najgorsze, najpewniej gwarantujące przegranie pokoju—ciasny 
i ślepy konserwatyzm, myślenie kategorjami przeszłości, niezdolność dos
trzegania rzeczywistości. Pokój zostanie przegrany, jeżeli decydowanie o 
nim nie przypadnie w udziale ludziom z wizją, ludziom, którzy potrafią 
wyciągnąć odważnie wnioski z tej największej z rewolucyj, jaką jest wojna 
obecna. 1 jeżeli ci ludzie, nie potrafią tej wizji narzucić masom ludzkim.

W podobnych warunkach został przegrany pokój roku 1919. O klęsce 
jego zawyrokowało zwycięstwo konserwatystów europejskich i amerykań
skich nad wizjonerstwem osamotnionego Wilsona. Zadecydowało zaś o 
niej przedewszystkiem to, że nowe treści życia zbiorowego starano się 
zamknąć w formy stare i faktycznie przeżyte. To samo niebezpieczeństwo 
grozić nam może znów. Znów bowiem wyraźne są tendencje w kierunku 
wtłoczenia nowych treści historyji w kształty stare, przeżyte, umarłe. A 
sytuacja jest o tyle groźniejsza, że przemiany, wywołane przez wojnę 
obecną, są większe, wszechstronniejsze, głębiej sięgające, niż te, które 
znaczyła wojna poprzednia.

Walka o wygranie pokoju jest starciem się konserwatyzmu, żyjącego 
przeszłością i wierzącego, że poza nią nie istnieją inne rozwiązania, a rewiz- 
jonizmem, nowatorstwem, który coraz lepiej odczuwa, że tylko przez 
kolosalne przemiany form i treści wiedzie droga do zdobycia pokoju. Ta 
walka jest prowadzona na głównych odcinkach wielkiego frontu wojny o 
wolność, toczy się w centrach kierowniczych naszego światowego obozu i 
rozgrywa się z niemniejszą intensywnością na odcinkach mniejszych, których 
znaczenie, choć lokalne, jest przecież dla całości bardzo istotne. Toczy 
się ona również i na odcinku polskiem. Jest tu ona nawet szczególnie 
dramatyczna.

Czy w końcu trzeciego roku naszego udziału w tej wojnie zostało w 
naszych środowiskach postawione zagadnienie, jaką ma być ta rola dziejowa, 
którą Polska powinna odgrywać, by pokoju nie przegrała ? Czy wytworzyła 
się tu jakaś wizja przyszłości Polski, jakaś pozytywna koncepcja zadań 
naszego kraju, jego misji dziejowej ? Albowiem to są zagadnienia praw
dziwie istotne, zagadnienia, bez których rozwiązania nie będziemy mogli 
przystąpić ani do budowania nowej Polski ani do uczęstniczenia w budo
waniu nowego świata.

Oczywiście nie chodzi tu o ogólnikowe, deklaratywne odpowiedzi na 
pytanie, jak sobie wyobrażamy przyszłą Polskę. Oświadzenia, że będzie 
ona demokratyczna, sprawiedliwa, praworządna, nie wiele jeszcze mówią. 
Niewątpliwie w warunkach naszych są one pożyteczne. Mają swe znaczenie 
wychowawcze, wypowiadane w sposób autorytatywny stanowią zobowią
zania wobec przyszłości. Byłoby bardzo źle, gdyby nie były one składane. 
Ale nie dają one odpowiedzi na pytanie podstawowe. A tymczasem sens 
tych deklaracyj zależy właśnie głównie od tego, jaka odpowiedź padnie na 
pytanie zasadnicze. Demokrację, sprawiedliwość, praworządność można 
rozumieć bardzo rozmaicie. Inne też powstają implikacje, gdy się je wiąże 
z ideą Polski—części integralnej zjednoczonej i demokratycznej Europy, a 
inne znów gdy się ma na względzie ideę Polski mocarstwowej, suwerennej 
i autarkicznej.

Prób sformułowania wizji historycznej przyszłej Polski było od początku 
wojny nie mało. Miały one jednak raczej charakter akademickich rozważań, 
były rzucane niejako na marginesie spraw codziennych, nie stawały się 
przedmiotem poważniejszych dyskusyj. Miało się wrażenie, że nie byłyr 
to sprawy pasjonujące ogół. Możliwe zresztą, że w kraju sprawy te byty 
gorącej przyjmowane i pewne wypowiedzi prasy podziemnej zdają się o 
tern świadczyć. Emigracja jednak interesowała się tern niezbyt wiele.
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I dopiero sprawa paktu polsko—sowieckiego i związane z nim zagad
nienie granic spowodowały, że pewne koncepcje zostały wypowiedziane. 
A i to raczej implicite niż explicite. Stanowiska nie zostały dopowiedziane. 
Można je odnaleźć u podstaw dyskusji na temat paktu i granic, można je 
wydedukować, wyprowadzić, są one milcząco przyjętemi założeniami, 
przesłankami, nie są zaś rozwiniętym systemem myślowym. Jest w tern 
przedewszystkiem publicystyka, gra polityczna. To zaś nie wystarcza. 
Niemiej jednak zasadnicze filozof je czy systemy zarysowały się wcale wyraźnie 
i mogą stać się przedmiotem analitycznego podejścia. *

Tak jest w pierwszym rzędzie ze stanowiskiem, którego sztandarowym 
przedstawicielem stał się na emigracji Ignacy Matuszewski. Niewątpliwie 
jest on wyrazicielem określonej koncepcji i, po przedarciu się przez gąszcz 
frazeologicznej demagogji i szablonowego emocjonalizmu, które cechują 
styl Matuszewskiego, nie trudno jest do niej dotrzeć. Koncepcja ta czerpie 
swą siłę z posiadania podstawy emocjonalnej i z czynnika tradycji, na 
którym się opiera. Jest to koncepcja zdecydowanie konserwatywna i 
można ją uważać za najbardziej zdecydowany przejaw tego nurtu konser
watywnego, jaki tak tragicznie zaznaczył się w epoce przedwojennej, w 
historji tej wojny, i jaki może nam przynieść przegranie pokoju.

Filozofję swoją wyraża Matuszewski przez hasło Polski „całej, wielkiej, 
wolnej i niepodległej“ . Jest to oczywiście hasło wybitnie emocjonalne i 
w sposób emocjonalny ujęte. Utrudnia to też oczywiście jego analizę, 
zwłaszcza analizę krytyczną. Analityk takiego hasła naraża się zgóry na 
erupcję obrażonych uczuć, na której żerować będzie cyniczna demagogja. 
Znam metody Matuszewskich i wiem do czego są oni zdolni ! I nie 
dziwię się, że znajdują posłuch. Bagatela, co myśleć o człowieku, który 
„nie chce“ , by Polska była „cała, wielka, wolna i niepodległa“ ? Rzecz 
jednak w tern, że człowiekowi temu nie chodzi w jego krytycznej analizie 
o fakt całości, wielkości, wolności i niepodległości Polski, ale o sens tych 
słów w stanowisku Matuszewskiego i o implikacje, jakie z tego stanowiska 
wynikają. A to są rzeczy zgoła różne.

Jeżeli więc od słów przejdziemy do treści, to bez trudu zauważymy, że 
koncepcja Matuszewskiego jest kontynuacją przedwojennych ideologij, w 
Polsce bardzo popularnych i mających swe odpowiedniki i w innych krajach, 
Jest to koncepcja państwa suwerennego, nacjonalistycznego, kierującego 
się wyłącznie własną racją stanu, państwa nie związanego organicznie z 
resztą świata. Jest to dalej, kontynuacja przedwojennej ideologji mocar
stwowej, jakkolwiek Matuszewski unika tej, mocno skompromitowanej, 
nazwy. Zresztą przyjaciele ideologiczni Matuszewskiego dopowiedzieli 
za niego niejedno, przyczyniając się ze swej strony do powstania bardziej 
pełnego obrazu.

Filozof ja tego kierunku da się sprowadzić do kilku zasadniczych punktów. 
Pierwszym z nich jest definicja wojny obecnej. Jak każda inna wojna, jest 
ona starciem się sprzecznych interesów narodowo—państwowych. Matu
szewski nie wierzy w ideologiczny charakter wojny. Implicite jest mu 
nawet przeciwny, explicite ironizuje zlekka na ten temat. Anglicy walczą 
o byt swego Imperjum, podobnie i Polska bierz udział w wojnie ze względu 
na swe cele państwowe, dające się wymierzyć we wzroście jej potęgi, zna
czenia, w osiągnięciu zdobyczy terytorjalnych i ekonomicznych. O 
charakterze wojny decydują więc interesy oddzielnych państw, jest ona 
starciem się sił, moćy. Zwycięzcy moc swą powiększą przez rozszerzenie 
swych terytorjów i bogactw, zwyciężeni w odpowiedniej mierze ją stracą. 
Ideologja jest w tern wszystkiem czynnikiem ubocznym, narzędziem pro
pagandy, która w wojnie dzisiejszej jest ważnym środkiem walki. Pos
ługiwanie się nią jest jednak kwestją techniki. Nie oznacza to oczywiście, 
by strony walczące nie miały dla siebie oparcia w argumentach moralnych. 
Postulaty ich mogą być moralnie „słuszne“ albo „niesłuszne“ . Rozmiar ofiar,
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jakie Polska poniosła w tej wojnie, daje moralną legitymację dla polskich 
żądań terytorjalnych, ekonomicznych czy prestiżowych. Legitymacja ta 
jednak wynika z interesu Polski, pojmowanego w sensie imperialistycznym 
i nacjonalistycznym. Legitymacją tego typu posługiwano się »zawsze we 
wszystkich wojnach poprzednich i filozofja Matuszewskiego trzyma się 
tu starych wzorów (Gott mit uns).

Wojna ma więc przynieść zdobycze, których celem jest podniesienie 
mocy państwa i zabezpieczenie go na przyszłość. Bezpieczeństwo jest więc 
pochodną dogodnych granic strategicznych, podniesienia potencjału gospo
darczego, przyrostu ludności, odpowiednich traktatów z innemi państwami. 
Niema tu też miejsca na ideę bezpieczeństwa zbiorowego, w sensie propono
wanym przez wielu współczesnych wizjonerów, w sensie Karty Atlantyckiej 
czy koncepcji wiceprezydenta Wallace’a. Jest natomiast całkowity powrót 
do tradycyjnych poglądów i tradycyjnych szkół myślenia politycznego. 
Stosunki międzynarodowe są zamknięte w ramach traktatów, zawieranych 
przez równe i równorzędne, suwerenne państwa. „Nic bez nas o nas“ 
jest hasłem, które Matuszewski akcentuje niezmiernie mocno.

Ten tradycjonalizm zaznaczy się szczególnie wyraźnie w koncepcji 
powojennego świata. Wojna stworzy nowy układ sił na świecie i w Europie. 
Celem stanie się tu osiągnięcie nowej formuły balance of power. Zało
żeniem jego będzie antagonizm angielsko—sowiecki, wynikający ze sprze
czności interesów obu mocarstw. W tej sytuacji Anglja powinna być 
szczególnie zainteresowana w potężnej Polsce, która stanowić będzie 
nadzwyczaj ważny czynnik utrzymania równowagi europejskiej. Silna 
Polska stanie się zaporą dla wzrostu ekspansji rosyjskiej, a jednocześnie, 
skupiając dokoła siebie mniejsze narody tej części Europy, stworzy barierę 
pomiędzy Niemcami a Sowietami. System angielsko—polski będzie więc 
czynnikiem równowagi w Europie centralnej i wschodniej.

Prawdopodobieństwo takiej sytuacji jest ogromne. Według bowiem 
wszelkich danych koniec tej wojny będzie powtórzeniem końca wojny 
poprzedniej. Niemcy zostaną pobite, ale Sowiety wyjdą tak osłabione, że 
na długi przeciąg czasu okażą się niezdolne do aktywnej polityki zagrani
cznej. Możliwe, że przejdą nawet przez okres wstrząsów wewnętrznych 
i anarchji. Stwarza to doskonałą perspektywę dla Polski i dla Anglji. 
Polska będzie mogła zrealizować te cele, których nie mógł zrealizować 
Marszałek Piłsudski. Albowiem łatwo przyjdzie polityce polskiej pozyskać 
dla tych planów Anglję i Amerykę.

Tak w najbardziej generalnych linjach dałaby się ująć koncepcja grupy, 
którą dla uproszczenia nazwiemy grupą Matuszewskiego. Niewątpliwie 
nie wszystko w jej wystąpieniach zostało jasno wypowiedziane, nie wszystkie 
punkty są uzgodnione. Są tam różne odchylenia i nie brak ujęć bardzo 
mętnych. Niemiej zasadnicze elementy sprowadzają się do takiej koncepcji, 
jaką próbowałem podać powyżej.

Koncepcja ta jest wybitnie niebezpieczna i ponadto utopijna. Z punktu 
widzenia życiowych interesów Polski jest to koncepcja samobójcza. Al
bowiem zwycięstwo jej w polityce polskiej mościłoby szeroki gościniec, 
wiodący do nowego i zapewne jeszcze straszliwszego września. Matu
szewski nawraca do tej filozofji politycznej, której skutki były dla Polski 
tak katastrofalne. 1 wielkiem dla Polski jest szczęściem, że Ignacy Matu
szewski jest w tak ostrej opozycji wobec zagranicznej polityki generała 
Sikorskiego.

Zacznijmy od końcowych elementów tej ideologji, albowiem one najlepiej 
wykazują utopijność całości. Ideologja ta zakłada prawdopodobieństwo 
powtórzenia się sytuacji z roku 1918. Sytuacja ówczesna miała rzeczywiście 
decydujące znaczenie dla całego dwudziestolecia przedwojennego. Polska 
znalazła się wtedy w wyjątkowem położeniu : Niemcy i Rosja rozbite, 
Polska jedynym poważniejszym czynnikiem siły w tej części Europy
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Prawda, że już wtedy rozbicie obu naszych sąsiadów nie było tak absolutne, 
by zostawiało nieograniczone pole dla osiągnięć terytorjalnych na rzecz 
Polski (wyprawa Kijowska, Śląsk, Mazury), ale umożliwiło powstanie 
państwa o znacznem terytorjum i o poważnej sile militarnej. Z drugiej 
strony Francja—jedyna realna siła. na kontynencie europejskim zbudowa a 
wtedy swój system bezpieczeństwa, którego ważną częścią składową stała 
się Polska. Bezpieczeństwo Polski, jej znaczenie polityczne były pochodną 
zarówno słabości obu jej sąsiadów jak i uczestniczenia we francus 'im 
systemie bezpieczeństwa. Innemi słowy, Polska tak długo mogła czuc 
się bezpieczna i mocarstwowa, jak długo Sowiety i Niemcy były słabe, a 
system francuski działał sprawnie. Dodajmy, że sprawność tego ostatniego 
była z kolei pochodną słabości Niemiec i Rosji.

Ten jednak stan rzeczy nie był długotrwały i być nim nie mógł. Już 
w roku 1931 warunki z roku 1918 należały do historji. Kolosalny błąd 
polityki beckowskiej polegał na tern, że nie zrozumiała ona, że takie zmiany 
nastąpiły. W tym czasie gdy Niemcy i Sowiety stały się już potęgami, 
Polska zachowywała się tak, jakgdyby nic się nie zmieniło. Co gorsza, 
Beck przyczyniał się ze swej strony do rozbijania resztek francuskiego 
systemu bezpieczeństwa, co już było kompletnym absurdem.

Nie jest rzeczą prawdopodobną, by u końca tej wojny powtórzyła się 
sytuacja z roku 1918. Możliwe, że Sowiety wyjdą z wojny osłabione, ale 
nie mniej zostaną się jako jedyny na kontynencie czynnik zwycięski. 
Takie osłabienie Sowietów, jakie istniało w Rosji w okresie rewolucji, 
równałoby się albo zwycięstwu Niemiec, albo stanowi jakiejś kompletnej 
anarchji w całej Europie. Napewno też nie byłoby pożądane z punktu 
widzenia interesów Polski, kraju wyniszczonego, zrujnowanego o wiele 
bardziej niż w roku 1918. Sojusz Angielsko—Sowiecki świadczy zresztą 
najlepiej, że Anglja dąży do współpracy z Sowietami na terenie Europy, 
że widzi w nich wielką siłę, która zdolna będzie prowadzić politykę kon
struktywną w tej części świata. / .

W koncepcji angielskiej Sowiety mają odegrać w przyszłości tę rolę, 
jaką po pierwszej wojnie odegrała (zresztą nieszczęśliwie) Francja. Po 
tamtej wojnie udział we francuskim systemie bezpieczeństwa był jednym 
z warunków bezpieczeństwa Polski. Jeżeli się liczy na powtórzenie 
ówczesnej sytuacji, to trzeba przyjąć dla Polski konieczność wejścia do 
jakiegoś systemu, który zastąpi system francuski. Może to być tylko 
system rosyjski. Innemi słowy, z przesłanek, na jakich opiera się myślenie 
Matuszewskiego, wynika perspektywa wejścia właśnie do konstelacji, 
politycznej sowieckiej, więc to, co się Matuszewskiemu tak nie podoba ! 
Lepiej rzeczy te zdaje się dostrzegać Mackiewicz, który wyszedł z koncepcją 
bloku łacińskiego jako przeciwwagi dla Sowietów. Nie trudno udowodnić, 
że koncepcja Mackiewicza jest beznadziejnie utopijna. Pominiemy tu 
zresztą jej reakcyjny aspekt. Mackiewicz swój blok łaciński widzi w 
sojuszu Francji, Włoch i Fliszpanji, rządzonych przez umiarkowany faszyzm.

Polska nie ma danych na politykę wielkomocarstwową. Stwierdzenie tego 
będzie przykre dla uczuć wielu moich rodaków. Niestety rzeczy prawdziwe 
są zazwyczaj najprzykrzejsze. Złudzenia mocarstwowe kosztowały nas 
nadzwyczaj dużo. W przyszłości mogą nas kosztować jeszcze więcej. Wyk
ładnikiem mocarstwowości nie są dziś ani rozmiary państwa, ani ilość 
mieszkańców. Jest rzeczą wątpliwą, czy w przyszłości w ogóle któreś z 
państw europejskich będzie mogło prowadzić politykę tradycjonalnej 
mocarstwowości, Europa przestała już być ośrodkiem dyspozycyj świato
wych. Nowe imperja mogłyby mieć tylko charakter systemów w skali 
wielokontynentalnej i wielooceanicznej. Nie ma danych na mocarstwo 
kraj ubogi, wyniszczony, o słabo rozwiniętym przemyśle, technicznie 
zacofany. Mówić o Polsce mocarstwowej oznaczało stwarzać fikcję, która 
prędzej czy później zostanie tragicznie skonfrontowana z rzeczywistością.
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Gdyby koncepcja Matuszewskiego została zrealizowana w całej pełni, 
mielibyśmy w Europie powrót do systemu dwudziestu kilku suwerennych 
państw, związanych ze sobą sojuszami, których celem byłaby obrona stanu 
posiadania przeciwko Niemcom, Włochom, ewentualnie Sowietom, ewen
tualnie jakimś innym rywalom. Pozostawione bowiem byłoby miejsce 
dla wszelkich rywalizacyj i dla wszelkich kombinacyj międzypaństwowych. 
Byłby więc. to powró«- do przedwojennego status quo, byłoby to zakon
serwowanie tych zasadniczych momentów, które doprowadziły do wojny 
obecnej. I byłaby to perspektywa trzeciej wojny światowej.

Perspektywa szczególnie tragiczna dla narodów mniejszych, zgóry skaza- 
nych na niemożność prowadzenia polityki „mocarstwowej“ . Takim  ̂
narodem jest w pierwszym rzędzie naród polski, który choćby wobec 
położenia geograficznego zawsze pada ofiarą wszelkich burz europejskich.
W najżywotniejszym też interesie naszego narodu leży usunięcie tych 
elementów anarchji europejskiej, które muszą nieubłaganie prowadzić do 
burzy wojennej i do katastrofy. Od suwerenności, od mocarstwowości 
__jakże iluzorycznych—ważniejszy jest byt narodu, ważniejsza jest moż
liwość rozwijania jego kultury.

I dlatego kierunek myślowy, reprezentowany przez Matuszewskiego, jest 
doktryną samobójczą, nieprawdopodobnie dla przyszłości Polski groźną, 
gdyby miała zatryumfować.

To samo da się powiedzieć o różnych warjantach tego stanowiską, z 
któremi tu i ówdzie można się spotkać. Takim warjantem jest idea jagiel
lońska. Oznacza ona stuprocentową utopię. Od czasu Jagiellonów dużo 
na świecie się zmieniło i jest dziecinnadą wierzyć, że warunki z wieku XV 
dadzą się wskrzesić w wieku XX. W wieku XV państwo jagiellońskie 
było na przestrzeni ogromnej części Europy jedyną siłą państwowotwórczą, 
atrakcyjną, zdolną przyciągać ku sobie inne narody. Dziś taką siłą nie 
jest. Ukraina i Białoruś wykazały w tej wojnie, jak silny jest ich związek 
z Sowietami. Czesi absolutnie się nie zgodzą na podporządkowany stosunek 
wobec Polski, podobnie jak nie zgodzi się na to żaden inny z naszych 
sąsiadów. Każdy z nich wytworzył własne tradycje państwowe i kul
turalne, każdy z nich ma poczucie swego znaczenia dziejowego. I każdy 
z nich, jeżeli myśli realistycznie, będzie szukał dla siebie zabezpieczenia 
naprawdę trwałego i skutecznego. Realizacja idei jagiellońskiej takiego 
zabezpieczenia dać nie może. W innych narodach budzi ona uzasadnione 
podejrzenie postaci imperjalizmu polskiego, zamaskowanego przez mało- 
konkretne deklaracje.

To samo da się powiedzieć o koncepcji słowiańskiej, rozumianej jako 
skupienie się narodów słowiańskich dookoła Polski i z wyłączeniem Rosji. 
Idea słowiańska nie jest siłą dynamiczną. Nie była nią zresztą nigdy. 
Taki blok ludów słowiańskich, składający się z Polaków, Czechów, Słowian 
Bałkańskich—nie będzie tworem ani samodzielnym ani zdolnym do życia. 
Jest to spekulacja ideologów, ale nie trzeźwa myśl polityczna.

Koncepcjom tego rodzaju przeciwstawiam ideę związków regjonalnych. 
Zaliczam ją do kategorji przeciwnych stanowisk, wynikłych z racjonalnego 
ujmowania dzisiejszej sytuacji dziejowej. Idea ta różni się bowiem zasad
niczo i od idei jagiellońskiej i od naiwnego „słowianofilstwa . I trzeba 
różnicę tę jasno podkreślić, albowiem nieraz nie jest ona wyraźna i częstokroć 
gubi się w sformułowaniach poglądów różnych jej przedstawicieli.

Idea konfederacji polsko—czechosłowackiej, idea szerszych od niej 
związków regjonalnych, nie wychodzi z przesłanki supremacji jednego z 
uczestników nad innymi. W tern zasadnicza różnica w stosunku do idei 
jagiellońskiej. Ale nie jest to różnica jedyna. Mianowicie wszystkie te 
koncepcje mają sens, gdy federacje i bloki regjonalne są traktowane jako 
elementy składowe szerszej organizacji europejskiej, jako oparte o rozległy 
system uregulowania stosunków światowych. Zastąpienie dwudziestu
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kilku słabych państw europejskich przez mniejszą ilość mocniejszych 
bloków regjonalnych z pozostawieniem całej anarchji międzynarodowej nie 
przyniesie nam żadnego rozwiązania wielkiego problemu wygrania pokoju. 
Sprawa jednak zaczyna wyglądać inaczej, gdy ideę regjonalną wypełni się 
nową treścią, treścią europejską.

I na tern polega kolosalne znaczenie projektu konfederacji polsko— 
czechosłowackiej. Rozpacz ogarnia, gdy się pomyśli, że to jedno z naj
bardziej epokowych posunięć polityki polskiej wzbudziło znacznie słabszą 
dyskusję, niż kwestja granic wschodnich. A przecież ono wyznaczyło 
kierunek, według którego iść winna polska myśl państwowa, który nam 
daje gwarancje istnienia i rozwoju. Yolles z nowojorskiego „Nowego 
Światu“ martwił się, że łącząc się z Czechami zatracimy swą odrębność 
państwową. Beznadziejni ludzie, którzy nic nie zrozumieli, niczego się nie 
nauczyli.

Konfederacja polsko—czeska daje perspektywę przezwyciężenia stanu 
anarchji, jest koncepcją konstruktywną i głęboko europejską. Stwarza 
wizję nowych związków państwowych wielonarodowych, otwiera dostęp 
dla nowych uczestników. Jako część ogólnego systemu europejskiego 
może być elementem ugruntowania trwałego pokoju. Przezwycięża 
lokalne antagonizmy, otwiera zupełnie nowe możliwości rozstrzygania 
lokalnych sporów. Problem Cieszyna w ramach takiej organizacji prze
staje być wogóle problemem. Wreszcie cała ta koncepcja ma ogromne 
znaczenie wychowawcze. Uczy myśleć w ramach szerszych, niż ramy 
dotychczasowych tradycyj i dotychczasowych doświadczeń historycznych. 
Niewąpliwie otwiera ona pewne trudności. Ale są one do przezwyciężenia. 
I właśnie forma związku federalnego stwarza doskonałą platformę dla ich 
przezwyciężenia.

Ale podkreślam to raz jeszcze—idea regjonalna nabiera sensu dopiero 
wtedy, gdy staje się składnikiem szerszej idei europejskiej. I mam wraże
nie, że tylko w realizowaniu się tej idei zawiera się możliwość wygrania 
pokoju po wygranej wojnie.

U podstaw wojny obecnej leży anarchja gospodarcza i anarchja polity
czna. Wojna poprzednia nie usunęła przeżytego feudalizmu gospodarczo 
—społecznego i feudalizmu politycznego. Traktaty pokojowe nie dot
knęły zupełnie sfery stosunków gospodarczo—społecznych, nie wyciągnęły 
żadnych wniosków ani z rewolucji rosyjskiej ani z ruchów rewolucyjnych 
w innych krajach. W momencie podpisywania traktatów ruchy te były 
już bardzo silne. Idea Wilsona została sparodjowana i wypaczona przez 
przyjęcie z niej tylko zasady samostanowienia narodów i wyrzucenia wszel
kich momentów konstruktywnie—organizacyjnych w skali światowej. 
W rezultacie okres powojenny pogłębił stan rozprzężenia i anarchji, 
zaostrzył konflikty społeczne, skazał na bezsiłę instytucje międzynarodowe.

Wygramy pokój, jeżeli usuniemy gospodarcze założenia anarchji i jeżeli 
zlikwidujemy feudalizm polityczny. Obie postacie feudalizmu—gospo
darczy i państwowy—przeżyły się już w zupełności. Wojna dobija je do 
reszty. Próby utrzymania ich, zakonserwowania, muszą prowadzić do 
nowej katastrofy.

Zajmuję się tu tylko sprawą feudalizmu politycznego. Przezwyciężenie 
go może nastąpić tylko w postaci zwycięstwa myśli europejskiej, w postaci 
nowej organizacji zjednoczonej Europy. Tylko taka organizacja może 
zapewnić bezpieczeństwo zbiorowe i dać ludom Europy szanse pokojowego 
i twórczego rozwoju.

Nie zajmuję się tu prawną strukturą tej organizacji. Rozumiem dosko
nale, jakie trudności leżą na drodze do jej zrealizowania. Pomijam tu 
różne praktyczno—polityczne aspekty tego zagadnienia. Kwestyj trud
nych jest tu ilość ogromna. Nie widzę jednak innej drogi do wygrania 
pokoju, jak tylko przez znalezienie takiego rozwiązania.
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Nie widzę przedewszystkiem innej drogi dla Polski. Musimy mieć długie 
lata pokoju, bezpieczeństwa rzeczywistego a nie pozornego. Musimy 
mieć możność rozwinięcia naszego życia kulturalnego, społecznego, napra
wienia zniszczeń spowodowanych przez obie wojny. Nie możemy żyć 
na wulkanie, musimy w końcu zacząć żyć normalnie.

Co to znaczy idea europejska ? To znaczy uświadomienie sobie, że ludy 
tego małego półwyspu eurazyjskiego są związane wspólnotą losów, wspól
notą kultury, wspólnotą interesów. To znaczy uświadomić sobie wreszcie, 
że istnieje fakt wspólnej europejskiej ojczyzny, wspólnego domu dla licznych 
narodów, różnych jeżykami obyczajami, tradycjami, a jednak tak bliskich 
sobie najistotniejszemi treściami życia kulturalnego. To znaczy uświadomić 
sobie, że każdy naród europejski niesie dziejową odpowiedzialność za 
wszystkie inne narody, niesie ją w złem i w dobrem.

Idea europejska nie przekreśla poczucia odrębności kultur narodowych. 
Nie przekreśla dróg rozwoju oddzielnych narodów. Zostawia szerokie pole 
dla kultur lokalnych i dla lokalnych patrjotyzmów. Ale wymaga roz
winięcia się patrjotyzmu ogólnoeuropejskiego, jako elementu patrjotyzmu 
ogólnoludzkiego.

Nie widzę możliwości wygrania pokoju, jeżeli taka idea nie zatryumfuje. 
I wierzę ciągle, że w toku doświadczeń tej najstraszliwszej z wojen skry
stalizuje się w poczuciach i w dążeniach zbiorowych ideał europejski, tak 
jak w ogniu rewolucji francuskiej powstał ideał Francji. A wojna obecna 
jest przecież wielką rewolucją i wielką wojną domową.

I w tym widzę wielką perspektywę dla Polski. Wizja przyszłej Polski 
musi być wizją Polski europejskiej. I tylko taka wizja może dać nam 
nadzieję, że bezmiar mąk tej potwornej wojny nie pójdzie na marne, że 
wyzwolimy się z zaklętego kręgu samounicestwiania się. Bo każda idea 
powrotu do przedwojennego feudalizmu, każde dążenie do spectryfiko- 
wania zmurszałych form i treści równa się dążeniu do samounicestwienia 
się.

Obok zagadnienia wygrania wojny staje przed nami wszystkimi na 
wszystkich odcinkach frontu wolności zagadnienie wygrania pokoju. 
Jeżeli zwyciężą koncepcje konserwatywne, jeżeli nie zatryumfuje śmiała 
wizja, płynąca z należytego rozeznania sensu wielkich wydarzeń dziejowych, 
jeżeli innemi słowy zwycięży kurs, którego reprezentantami w rozmaitych 
krajach są'różni Matuszewscy i Mackiewicze—pokoju nie wygramy. I 
dlatego ludzie ci są tak groźni. Uosabiają oni bowiem w sobie wieczystą 
małość, która zgubiła już tyle pokoleń ludzkości i tyle największych cywili- 
zacyj. Dla wygrania wojny musimy pokonać Hitlera, dla wygrania pokoju 
—małość, która się pleni w naszych szeregach.

ANTONI SŁONIMSKI.
ZIEMIA.

jak  listy zapomniane gdzieś w szufladach biurka— 
Niech zamilknie historja—jak piosnka w kurancie. 
Już nie uciszysz serca melodją mazurka,
Ni zamorskim mundurem—bracie emigrancie.

luż za mało dać życie. Wszyscyśmy śmiertelni. 
Już za mało ofiary serc i krwi niewinnej,
Bośmy z cierpieniem świata już tak nierozdzielni, 
Że innej nam odwagi dziś potrzeba. Innej.
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Oderwij się od mroku własnego podwórka,
Bo dąży nad twą głową wysokość olbrzymia,
Z której patrzą strwożeni—ci z Oranienburga,
Z której patrzą pomarli bracia z Oświęcimia,

Z nad Donu i z nad Marny i z libijskich piasków,
Z murów ghetta i z mroźnych wybrzeży Murmańska.
Z wszystkich czterech stron świata—w groźnym słońca

brzasku
Woła do ciebie ziemia skrwawiona—bezpańska.

Jak kraje porzucałeś by iść walczyć dalej,
Tak porzuć dziś przeszłości kolorowe czary.
Młodości ! Twoim oczom dziś patrzeć zuchwałej,
Gdy wielki ciężar dziejów bierzesz na swe bary.

JU L JA N  TUWIM.

ODEZWA DO PSÓW.

I wy, warszawskie psy, w dniu kary 
Psi obowiązek swój spełnijcie,
Zwyjcie się wszystkie i zbiegnijcie 
Straszliwie pomścić swe ofiary.
Za psy bombami rozszarpane,
Za zmarłe pod strzaskanym domem,
Za te, co wyły nad swym panem, 
Drapiąc mu ręce nieruchome :
Za te, co z wdziękiem beznadziejnym 
Łasiły się do nieboszczyków,
Za śmierć szczeniaczków, co w piwnicy 
Jeszcze bawiły się w koszyku,
Za biegające rozpaczliwie,
Pozostawione po mieszkaniach,
W dymie duszące się, półżywe, 
Pamiętające o swych paniach,
Za nastroszone, za wierzące,
Że człowiek wróci, bo pies czeka !
I tak w pozycji czekającej
Siadł ufny pies na grób człowieka :
Za wzrok błagalny, przerażony 
Tumultem, trzaskiem, pożarami,
Za psy, co same pazurami 
W ogrodach ryły sobie schrony—
Za wszystkie męki i niedole,
Własne i tych, co was kochali
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Śród wspólnych ścian i wśród rozwalin,
Z wyjcie sie, bracia, na Psie Pole !
Niechaj w was wściekłe piany wzbiorą 
I hurmem w trop zdyszaną sforą,
W trop, kiedy z Polski będą dymać 
I tylko pludry w garści trzymać !
0  cegły gruzów kły wyostrzcie
1 o zbielałe ludzkie koście,
A gdy ich dopadniecie,—skoczcie 
Do grdyk, brytany, do gardzieli !
Ostremi kłami wgryźć się, szarpnąć,
By nie zdążyli, hycle, charknąć !
Do grdyk, wilczyce ! A pazury 
W ślepia, by nawet nie mrugnęli !
A powalonych niech opadną 
Wojska pomniejszych psów—mścicieli,
Niech ich poszarpią na kawały,
Żeby i matki nie wiedziały,
Gdzie szukać rozwłóczonych cząstek. . . .
Bo nasze też nie znajdowały
Główek swych dzieci, nóżek, piąstek. . . .

MARJA KUNCEWICZOWA.

CUDZA WIOSNA.
ANGLJA ZA OTCHŁANIĄ.

W kwietniu 1942-go roku pewnego dnia przed wieczorem 
patrzyłam przez szybę autobusu na drogę wiejską w Berkshire. 
Autobus stał. Wysiadły zeń dwie kobiety i tą właśnie drogą 
odeszły w dół. Po obu jej stronach gęsto już wichrzyły się 
liście, akacja zwana złotym deszczem ociekała kwiatami, 
zmurszała ławka i płot lśniły w świetle zachodu, jak atłas. 
Kobiety szły nie śpiesząc. Było oczywiste, że idą nie do domu, 
tylko w głąb wiosny—do kaczeńców, do kukułki i słowika, do 
ciepłego księżyca. Patrzyłam za niemi, póki—zstępując coraz 
niżej—nie pogrążyły się całe w zieleń. I nic. Ani ogarnął 
mnie niepokój, czy ja za wiosną nadążę, ani zazdrość, że one 
mają do niej tak blisko.

Autobus ruszył. Zamknięta na siedem pieczęci wiosna 
angielska przesuwała się dalej za szybą i za jakąś przezroczystą 
otchłanią.

INNY CZAS.
W początku czerwca tegoż roku szłam przez wzgórza Korn- 

walji. Pole widzenia było szerokie. Po lewej ręce wał zielony, 
obrzeżający parów, na wale niezwykle wysokie sumaki, 
spowinięte w bluszcz, ledwie opruszone na szczytach pierzastemi 
rudawemi liśćmi, na wprost, pośród skał—szkliście szafirowa 
zatoka, na prawo—skłon żółty od jaskrów, dolina pełna drzew
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i czarnych cieni, rozłożonych na trawie jak chusty, za nią— 
znów wzgórza i drzewa. Nad morzem fruwały dwie oślepiająco 
białe mewy, na skłonie pasły się owce. Zapach wodorostów, 
głogu i lawendy. Jedyne głosy : plusk fal i daleki gdzieś bek 
kozy. Jak okiem sięgnąć—ani jednego osiedla. Ani jednego też 
śladu pługa, czy motyki na rozległem błoniu.

Drzewa ogromnego wzrostu miały korę czerstwą, niepo- 
kancerowaną bliznami, podobną do skóry zdrowych, dobrze 
utrzymanych ludzi. Żarnowce, a także wielkie różowe „kaszki“ 
stały równo, ani ugięte pod ciężarem żarłocznych owadów, ani 
wstrząsane nerwowemi ruchami jaszczurek, czy żmij. Murawa 
była jedwabista, każde miejsce zdawało się bezpieczne. Ale 
od tej ziemi nie szedł do mnie prąd przyciągania, ciało nie 
kłoniło się ku niej w chęci spoczynku tu właśnie, nigdzie indziej. 
Co więcej : myśl o spoczynku wydawała się obca tej błogiej 
przestrzeni wyzbytej z wszelkiej męczarni.

Nie patrzyłam teraz przez szybę autobusu, jak w Berkshire, 
jednak Anglja—tak bezpośrednio obecna i pełna—znowu nie 
dawała się dosięgnąć, istniała nadal poza rzeczywistością, otulona 
w swój prastary, szczęśliwy, równomierny czas. Zrozumiałam 
wtedy, że to czas dzieli mnie od niej—utkany z innych rytmów, 
z innej przeszłości, z innych przepowiedni. Czas o innym 
zapachu.

Powie ktoś : „cóż zapachy ! Miarą czasu nie zapach jest, 
tylko kalendarz. W Hyde Park‘u, jak w Łazienkach, bzy ozna
czają przyjście maja. Stanowią datę, nie tylko perfumę miłości. 
A o zmierzchu mężczyźni w całym świecie czekają na kobiety, 
kobiety zaś czekają na miłość. W każdym kraju pory bywają 
te same“ .

Tak, tak—i nie. W Polsce czekanie ma zapach i rytm kapryś
nej Wisły, w Anglji—cierpliwego morza. Bez angielski ogłasza 
majowe daty sonetami Szekspira, bez polski strofami 
Kochanowskiego. Mowa kwiatów . . . (pamiętacie ? róża 
płomienna—kocham, szaleję ; niezapominajka—wróć Mo mnie.) 
Mowa kwiatów nie mniej niż historja bitew, niż wynalazki 
uczonych, niż natchnienie matek—składa się na czas narodowy.

Ten to właśnie czas okrywa pejzaże, przezroczysty i nieprze- 
nikliwy, broniąc cudzoziemcom przystępu do nieswoich ojczyzn, 
jakże znikomą przeszkodą jest przy nim granica !

LUDZIE ANGLJI.

Niedawno spędziłam wieczór u dwojga starych Anglików. 
Ona siwa i duża, choć zgarbiona, on drobny ze sztucznemi 
szczękami; pobrali się kilka lat temu na schyłku żywotów Bóg 
wie w jakie doświadczenia obfitych. Mieszkają w domku na 
skale tuż nad morzem, zdała od wioski, nie mają żadnej służby. 
Sami szczotkują lśniące podłogi i puszyste dywany, sami 
zgrubiałemi, węzłowatemi palcami pielą skalny ogród, obierają
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kartofle, zmywają naczynia. On, chybki i wąsaty jak szczur, biega 
z torbą po zakupy ; ona w kwiaciastym fartuchu na kościstem 
ciele warzy zupy, spozierając to na staroświecki zegar, to w biblję. 
Chętnie wieczorami dają ludziom kawę wzamian za godzinkę 
rozmowy.

Czem są ? Ona jest malarką, on kaznodzieją bardzo „niz- 
kiego“ kościoła. U ich drzwi wisi dzwon mosiężny, w który 
uderzają goście. Wchodzi się, a oni siedzą na rozłożystej, 
mahoniowej kanapie, wyświeżeni i ciekawi gościa, jak nowej 
zabawki. Pytań prawie nie zadają : widocznie nie są ciekawi 
c^ęrn gość jest, tylko ja k i.

Mówią o instynkcie mew, o wietrze, który spalił im żywopłot, 
o drożyźnie sałaty. Ale po chwili ona niespokojnie zerka na 
radio—boi się przegapić „L ’après-midi d’un faune“ . Jakoż 
wkrótce zaczyna się ta muzyka. Kaznodzieja słucha, skubiąc 
wąsa, pełen niedowierzania i uwagi. Niebawem zrywa się i 
drepce w stronę szaf. Wertuje tam jakieś książki, znika z pokoju, 
wraca czemś obładowany. . . . Oczy malarki tymczasem wyraźnie 
przestają dostrzegać bukiety rumianków i irysów, natomiast 
zdają się oglądać film imaginacyjny. Staruszek, Mr. H., chrząka. 
Potem tka w ręce żony jakąś skrzynkę z długą rękojeścią. 
„Viola di gamba—objaśnia—Mrs. H. zrobiła ją zupełnie sama 

, podług wymiarów, jakie pewien Włoch zapisał jej na kartce“ . 
„Czemu sama ?—pytam—Czy nie lepiej taką rzecz kupić ?“ 
Zawstydza się : „Wszystkie pieniądze wydała wtedy na protezy 
dla inwalidów, to było w czasie poprzedniej wojny“ . Malarka 
odsuwa instrument. „  Nie mogę grać teraz—mówi—słucham 
radja“ . Kaznodzieja ogląda się na aparat, szerzący impres
jonistyczne melodje, z niechęcią, jak mały uczeń na zbyt 
górnolotnego nauczyciela. „Czy nie moglibyśmy wyłączyć?“ 
Odpowiedź brzmi : „nie“ . Więc szczurek siada potulnie 
naprzeciw swojej zreumatyzmowanej wizjonerki i hypnotyzuje 
ją, by nie przeszkadzała w niedozwolonych czynnościach. 
Patrząc tak ciągle w jej wypłowiałe źrenice, podsuwa mi książkę, 
otwartą na obrazku. Ilustracja przedstawia żartobliwie 
uśmiechniętego cylindrowca, rozpartego w dziwnym faetonie. 
Powóz ten, pozbawiony cugantów, posiada natomiast obok 
kozła coś w rodzaju tuby, czy steru, w całości zaś przypomina 
muszlę Wenus, tyle że watowaną i na kołach. Kaznodzieja 
świszczącym szeptem oznajmia : „To jej ojciec. Wynalazł 
samochód. Parowy. Wynalazł także lampę. Łukową“ .

„Popołudnie fauna“ dobiega wreszcie końca i malarka 
pozwala radjo wyłączyć. „Szkoda że niewszyscy są muzykalni 
—wzdycha—o tyle łatwiej byłoby uczyć malarstwa“ . Stary 
sceptycznie porusza wąsami. „Czajkowski—Polak ?—-rzuca w 
naszą stronę—Ach, nie, to Szopen, przepraszam“ . Ogłosiwszy 
w ten sposób rozmiary swojej muzycznej ignorancji, sięga po 
drugą książkę. Chudym palcem stuka w nazwisko autora :
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„Wincenty Lutosławski. Tytuł : O reinkarnacji. Pisałem o tem 
kiedyś recenzję do „Manchester Guardian“ . Mądra książka, 
ale trochę się spierałem z autorem, bo on nie spostrzega jak 
wielką pychą jest wszelki mesjanizm“ .Obraca na mnie filuterne 
spojrzenie : „Czem chciałaby pani być po śmierci ?“—„A 
pan ?“—3j a p—peszy się—Ja ? Jestem chrześcijaninem. Ale 
gdybym nim nie był, chciałbym po śmierci zostać muzykalnym 
szczurem“ . Oboje zaczynają się śmiać serdecznie. „K to wie? 
—urywa nagle malarka—na czem polega czyściec ? Może ja 
będę tam violą, na której ktoś niemuzykalny będzie wygrywał 
muzykalnym szczurom. Tymczasem jednak—wstaje energi
cznie, choć z trudem—pójdę wziąć moją wieczorną kąpiel“ .

Okno pokoju wychodziło na podwórko i przystań.
Codzień rano na podwórku pierwszy zjawiał się dziadek i 

zaczynał majstrować koło sieci. W chwilę później przychodził 
ojciec i otwierał warsztat, mieszczący się w drewnianej szopie. 
Wreszcie, głośno klaszcząc sandałami po kamiennych stopniach, 
zbiegał trzyletni Peter—wnuk rybaka, syn właściciela wielu 
łodzi przewoźnych.

Kiedy dziadek i ojciec naradzali się nad robotą, kusy, pyzaty 
Peter z zadartą głową nie spuszczał oczu z ich twarzy. Od 
czasu do czasu dotykał ręką kolan jednego, czy drugiego. 
Starsi niezmiennie wtedy przerywali naradę i z wysokości 
swoich rosłych tułowi poważnie patrzyli na Piotra. Jeżeli 
szykowała się wyprawa na ryby, Peter wraz z dziadkiem roz
plątywał sieci; w czasie odpływu obaj z ojcem, ubrani w wysokie 
buty gumowe, czyścili łańcuchy i umocowywali kotwice. O 
każdej porze dnia, ilekroć wyjrzałam oknem, Peter ciężko 
pracował. Czasami dźwigał i układał deski odpowiednich dla 
siebie rozmiarów, czasami wielką szczotką szorował schody, 
zawsze coś dźwigał, coś przyklepywał, albo przynajmniej z 
rozmachem ciskał w morze. Chociaż dźwiganie i klepanie 
rzeczy niepotrzebnych odbywało się między nogami dziadka i 
ojca, a przedmioty ciskane w morze nie zawsze nadawały się 
do wyrzucenia—nikt nigdy nie gromił i nie popychał Piotra.

W porze obiadu wszyscy trzej mężczyźni zgodnie odchodzili 
do domu. Czy pogoda, czy deszcz, zaraz po skończonym 
posiłku wracali do swoich zajęć na podwórze. Dziadek nie
rzadko pracę przerywał, gapił się na zatokę, poprawiał kaszkiet, 
medytował, ojciec pogwizdywał, znikał na całe godziny. Jeden 
tylko Peter, o którym matka mawiała „ I ’m so glad, że on lubi 
bawić się przy dziadziu“ —tylko ten mały, pulchny człowiek 
wysilał się i stękał od świtu do zmierzchu, przygnieciony 
mnogością tajemnic martwej i żywej natury.

Raz na podwórku powstało zamieszanie: przyśpieszone 
' kroki, zdyszany głos kobiecy. . . . Zbliżyłam się do okna. Peter 

stał z ciężkim młotem w lewej ręce, prawą—zakrwawioną—
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wyciągał przed siebie : matka, klęcząc, owijała mu dłoń ban
dażem, na ziemi leżał dziurawy sagan, który widziałam jak 
zrana fala popychała na brzeg. Obok stali dziadek i ojciec. 
Obaj także trzymali w dłoniach młotki. Wprawdzie używali 
ich do naprawy swoich łodzi, Peter natomiast pierwszą ranę 
zdobył przy reperowaniu niczyjego sagana—patrzyli z szacun
kiem na okrwawioną łapinę. Peter zaś—blady—przepraszał.

Oglądałam tych starych Anglików i małego Piotra z zachwytem 
nie mniejszym, niż drogę w Berkshire i Kornwalję. Wydali 
mi się istotami doskonałemi, jak angielskie drzewa o zdrowej, 
schludnej korze.

Starcy niezależni od kalectw późnego wieku i od pomocy 
krewnych czy służących. Malarka zakochana w muzyce z tym 
samym dziecinnym uwielbieniem, z jakim jej ojciec zakochany 
był w parze i elektryczności. Niemuzykalny kaznodzieja, który 
w ósmym dziesiątku życia tak jest go ciągle ciekaw, że żeni się z 
sędziwą czcicielką Debussy’ego. . . .

Trzyletni, pulchny Piotr bardziej męski w swojem nieu- 
stannem mierzeniu się ze światem od niejednego dojrzałego 
męża. . . .

Drodzy staruszkowie H., mały kochany Piotrusiu, wszyscy 
spokojni i wyrozumiali ludzie Anglji, co stoi między wami a 
mną ? Nie wasza przecież pycha i nie moja. To czas waszego 
kraju. Czas, zaczęty wczesnym rankiem dziejów, niezakłócany 
sąsiedzkiemi fluidami, powolny i osobny, pieszczony przez 
golf-stream, karmiony przez najposilniejsze owoce cudzych 
lądów i dusz. Czas szczęśliwy.

KEW GARDENS.

W Kew Gardens na tablicy u wejścia wypisywany jest kredą 
kalendarz szaleństwa. W początkach maja przeczytać można : 
„Uwaga ! Azalje, storczyki, magnolje, bzy i bluebells“ . Oznacza 
to, że te właśnie rośliny osiągnęły pełnię życia wyższą od 
normalnej, pokazową, oszałamiającą i że za jednego pensa 
ludzie mogą być świadkami botanicznej orgji.

Kew Gardens nie jest właściwie ogrodem. To raczej rezerwat 
miejscowej przyrody, do którego—w miarę brytyjskiego 
podboju obcych światów—wprowadzano ich florę. Wprowa
dzano ją z liberalizmem i pieczołowitością' wyższą od metod 
administracji, wprowadzającej niegdyś ludy do Imperjum. 
Istoty bezgłose nie żądały parlamentów, ci niezrzeszeni pro
ducenci woni i barw nie prosili o cła ochronne ; uczyniono 
więc wszystko, aby im byt ułatwić. Bugonwilje, storczyki, 
brunfelsje, fijołki afrykańskie okryto szkłem przed atlantyc
kimi wiatrami, dla Victorii Regalis stworzono nad Tamizą 
tropikalne wody, na których dojrzewa w cieple i bezruchu 
wieloletni pąk, nad palmami sztuczne szklane niebo podnoszone 
jest cierpliwie, ilekroć ich czuby sięgną wyżej.
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Aklimatyzacja zaś—dzieło wspólne ogrodnika i czynnej 
rośliny—urasta w pomnik przyjaźni, w cud porozumienia, 
otoczony podziwem tłumów. I tak drzewo—wąż, nieprawdo
podobny Clerodendron o pniu z terrakoty, powyginany 
chwytliwie, mieniący się atłasowemi piętnami czarnemi jak 
węgiel, otoczony rzadkimi, wielkimi liśćmi, niby chmurą zielo
nych motyli—to drzewo z czyjejś fantastycznej ojczyzny stoi 
zdrowe obok najpospolitszej europejskiej alei, którą obrzeżają 
tulipany i bratki. Stoi niedaleko ławek, ale wokół niego, na 
trawniku gdzie hałasują dzieci, ustawiono przenośną barjerę i 
nikt jej przekraczać nie myśli. Każdy raczej zatrzymuje się 
opodal, pogrążony w pełne szacunku milczenie.

Największą chlubę ogrodowej wiosny w Kew stanowią nie
wątpliwie magnolje, panujące nad haszczami azalij. Ich kwiaty 
podobne do muszli perłowych, raz bladoróżowych, raz sinych, 
mają mięsistość ciała. Nie ludzkiego wprawdzie, ale gdyby 
ktoś śnił o ciele syren, lub wodników, zwidziałoby mu się 
pewnie ciało magnoljowe. Rozchylenie tych kwiatów do słońca 
więcej mówi o płci, niż niejeden romans, a zapach wyraża 
sprawy, na które niema słów w cywilizowanym języku. Azalje 
otaczają to arcykwitnienie masą niskopiennych krzewów, wśród 
których zwłaszcza żółto-czerwona gama wykazuje odcienie 
jedyne chyba w zasobach przyrody, wyprodukowane przez 
gleby najróżniejszych krajów.

Widziałam, jak po tym raju chodzą Londyńczycy. Starzy 
panowie, przeniesieni tam żywcem z kart „Punch’u“ , ich 
długonogie, siwe, przychylnie uśmiechnięte małżonki w dzie
wczęcych kapeluszach, kaleki w towarzystwie pielęgniarek, 
matki, obładowane torbami 'Z „piknikiem“ , skaczące dzieci, 
wojskowe dziewczyny i żołnierze najróżniejszych formacji.

Dżentelmen tak szary od czubka ptasiej głowy aż po czub 
zamszowej gietry, jakgdyby przez lat sto nie opuszczał ani na 
chwilę szacownego kąta w najmroczniejszym klubie, stał przed 
gałęzią magnolji, wysuniętą na ścieżkę i patrzył w wielki kielich 
przez monokl. Na jego twarzy malowały się troska i zgorszenie : 
miał za złe taki nadmiar piękności. Kobiety błądziły od krzaka 
do krzaka, odczytując tabliczki, przysiadały na chwilę, wdychały 
zapach i w ich oczach pojawiał się wyraz fatygi. Dwie przystojne 
„Wafki“ krążyły wokół kwiatowych cudów, wreszcie zatrzymały 
się przy szczególnie bujnym okazie, jedna, dotknąwszy płatków, 
ze zdziwieniem szepnęła „chłodne“ , jakgdyby płatki jej domo
wych kwiatów były ciepłe. Druga zajrzała podejrzliwie podspód 
liścia. Odeszły, mówiąc : „Może to i ładne, ale czegoś martwe“ .

Dzieci gdzie mogły uskubywały trochę tych atłasów, podnosiły 
z ziemi uwiędłe korony i robiły z nich śmiecie. Poczem odbie
gały, nieczułe.

Nikogo nie wzrusza tragizm szalonego dziania się na poka^ w 
obcym śndecie. Ponieważ rzecz, która się dzieje, posiada zapacłfi
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kolor niezwyczajny, “ Wafki“ odmawiają jej nawet cech życia.
O godzinie trzeciej, na jednej z ławek siedział kędzierzawy, 

siwy mężczyzna o brunatnej twarzy. Kiedy o czwartej wracałam 
od storczyków, siedział tam jeszcze. Nie wiem, czy był 
Murzynem, Malaj czykiem, czy mulatem z Kuby. Ubrany w dobrze 
skrojony garnitur miał rysy wytrawione, ściemniałe ze starości albo 
też z nostalgji. Może był kapelmistrzem jednej z tych orkiestr, 
które po restauracjach dodają tajemniczego smaku cocktail’om, 
może tylko kelnerem. Nikt z przechodniów nie dziwił się jego 
obecności. Gdyby jednak zerwał się nagle z ławki i zaczął 
tańczyć między magnoljami jakiś ostateczny taniec, jakąś 
„śmierć czarnego łabędzia“—zapewne pan w szarym tużurku, 
matki, z dziećmi, dziewczyny w mundurach nie zdziwiliby się 
także Przystanęliby na chwilę, pan wrzuciłby monokl w oko, 
popatrzył na ekstatyczną twarz, poczem odszedł, mrucząc: 
„może to i ładne, ale bardzo fun n y .

Tymczasem w sielskiej części Kew, pośród wspaniałych 
buków kwitły łanami bluebells’y—szafirowe hjacenciki, podobne 
raczej do goryczek. Najpoufalej kochane kwiatki wyspy. Na 
łąkach Kew Gardens od początku do końca wiosny tworzą gęsto 
utkany dywan, spłowiały tu i ówdzie od słońca.

Tam, nad tym dywanem o wątłym słodkim zapachu, unosi 
się wiosna Anglji, tamtędy czas angielski równą falą przepływa. 
Te same istoty, które boją się podchodzić za blisko do Clero- 
dendrona i z niedowierzaniem dotykają magnolij—bez cere- 
monji depczą i wysiadują ten dywan. Stary pan w monoklu, 
przygniatając go ciałem, wstydliwie szepce „sorry“ a bluebels’y 
—więdnąc—szepcą „never mind“ .

WOJNA FLOR.

W pobliżu Fowey jest park na dolinie. Jeżeli poprosić 
strażnika z wartowni nadmorskiej, który ma jakąś władzę także 
nad tym parkiem, można tam wejść i—ominąwszy napastliwą 
kozę—zapuścić się wgłąb ścieżki. Spoczątku, poprzez dość 
rzadko rozstawione z lewej strony dęby i buki, widać—zwykłe 
w Anglji—arkadyjskie obszary, nietknięte uprawą. Po prawej 
ręce splątany tłum pni i gałęzi schodzi w dolinę i zaściela ją, jak 
wodorosty dno morskie. Wysokie fijoletowe smółki, dziki 
czosnek, pokrzywy, paprocie—stanowią bogate podszycie; 
droga jest obojętna, prawie niewarta trudu. Po pewnym czasie 
jednak między drzewami zaczynają się dziać niepokojące rzeczy. 
Oto buk i wiąz nawspak własnej prostej naturze powyginały 
konary w sposób męczeński, nurkują boleśnie w powietrzu, 
gdzieś uchodzą, coś bez dźwięku krzyczą. Wytężasz wzrok i 
nie wierzysz własnym oczom. Istotnie ; miłe swojskie drzewa 
schwytane tu zostały w egzotyczną matnię. Ljany ! Grube 
jak w dżungli, pionowemi rzutami tłoczące do ziemi najbardziej 
nieba spragnione wierzchołki. Ledwie ochłonąwszy z wrażenia
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idziesz dalej, aż tu zatrzymuje cię lament palmy daktylowej, 
zrozpaczonej towarzystwem sosen a także kępą paproci, rosnącą 
na jej włochatej korze wysoko, tuż pod pióropuszem. Im 
dalej wgłąb parku, tern większe zamięszanie. Czułe, miękkie 
lipy ustępują w popłochu kostropatym olbrzymom, zwanym 
„monkey puzzle“ . Ponad zbitą masą szczawi, łopianów i 
wszelkiego pospolitactwa, bujają na nagich gałązkach kwiaty 
ogromne i blade, jak dusze przedpotopowych ptaków. 
Otwierają się polanki pełne omszałych trupów drzewnych, z 
których jedne, uschnięte, tkwiące jeszcze w ziemi, patetycznie 
przeszywają powietrze, inne—powalone—gniją i karmią tysiące 
strojnych, ślicznych pasożytów. Często trupy okazują się 
szczątkami topól czy jesionów, a triumfatorowie pobojowiska 
—zdrowe, świeże drzewa—rycynusami lub eukaliptusami. 
Gdzieindziej znów oliwki dogorywają, tuje rozsypują się, żarte 
przez grzybki i bluszcze, a zwycięstwo należy do osik, lub do 
leszczyn. W cieniu tropikalnych, grubo-listnych stworów 
kwitną wątłe europejskie stokrotki, a przez cuchnące miejskim 
śmietnikiem pokrzywy przebijają się azalje, za któremi idzie 
woń seraju.

Bezgłosa, nieruchoma wojna flor, rozpaczliwe zmaganie się 
roślinnych gatunków, spędzonych—przez jakiegoż to poten
tata ?—ze wszystkich lądów globu w tę kornwalijską dolinę, 
zatrzymuje dech w piersi przechodnia. Nie wiadomo, czy użalać 
się losu przesiedleńców, czy podziwiać potęgę ich dyktatora, 
czy też popadać w zadumę nad asymilatorskim talentem 
przyrody i snuć nadzieje nowego Edenu.

Tymczasem droga wsiąka w rozległą łąkę, która widocznie 
przez tyle wieków była trawnikiem, że dotąd, mimo braku 
śladów strzyżenia, zachowuje gładkość dywanu. Łąka szerokim 
pasem opada ku morzu, ujęta w dwa pieniste od kwiatów rodo
dendronowe bulwary. Chciałoby się iść nią choćby na tortury}

Ale po drodze wznosi się jakiś masyw kamienny, tu matowy, 
ówdzie błyszczący. Z różowego, miejscami szarego kamienia, 
pochłonięty przez bluszcze, wielki rozłożysty dom z zatrzaśnię- 
temi od wnętrza białemi okiennicami, co szybom daje pozór 
oczu zaciągniętych bielmem. Pusty labirynt, którego tarasy 
nie prowadzą do wejść, a okna patrzą nigdzie—zatrzaśnięta 
szkatuła. Dopiero po długiem brodzeniu pod murami ktoś 
odgarnie bluszcze niespokojną ręką i wtedy wśrodku fasady 
odsłonią się drzwi. Nieproporcjonalnie maleńkie, drewniane, 
wyschłe i siwe ze starości, pokryte rzeźbami. Jacyś rycerze po 
nich galopują, jakieś okręty płyną . . . łozy winne oplatają sceny. 
Niema zamku—goły otwór do klucza, wyślizgany jak kość.

Otóż i dom, zbudowany przez mocarza, który brał w jasyr 
palmy, który na swoim dziedzińcu urządził sobie turniej drzew. 
Dlaczego w parku niema ogrodnika a na tarasie nie siedzi pani 
w pasterskim kapeluszu ?
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Obecny właściciel żyje. Przebywa gdzieś daleko. Nosi stare 
angielskie nazwisko. Park jest dziełem pokoleń. W pałacu 
podobno rozegrał się romans zakończony śmiercią. Podobno 
podatki od pałaców tak są teraz w Anglji wysokie, że mało kto 
im może sprostać. Podobno na podatki rozsprzedano po 
szylingu stare ryciny z pałacowej bibljoteki botanicznej. 
Dziedzic nie ma potomstwa, spadkobiercy swojego nie lubi.

Wychodzi się z parku i znowu koza beczy, nie chce przepuścić 
przez ścieżkę, strażnik się uśmiecha, mewy krzyczą, morze 
błyszczy. Idziemy w stronę morza. Kamienisty wąwozik przed 
nami—u jego wylotu, na kobiercu z różnokolorowych muszel, 
wyrysowana ostro na tle wody, stoi para ludzi starszych, 
ubranych w jasne płótna. Uśmiechają się, patrząc na nas w górę. 
Myślimy, że chcą o czemś uprzedzić, albo o coś spytać, zatrzymuje
my się więc. Ale oni milczą, tylko—nieporuszeni—uśmiechają się 
ciągle. Mija chwila . . . Czynią gest zapraszający, abyśmy zstępo
wali w dół. Robimy to. Kiedy stajemy obok w oczekiwaniu, 
że zwrócą nam uwagę na pola minowe, lub sami o jakąś wojenną 
wskazówkę poproszą—uśmiech nabiera mocy i starsi państwo 
mówią : „Czekaliśmy aż zejdziecie. Wspaniała pogoda, nie
prawdaż ?“  Odpowiadamy : „Wspaniała“ . A oni zapuszczają 
się teraz w wąwozik, zrobiwszy honory Anglji nieznajomym 
osobom.

Nie mogę się oprzeć refleksji : alboż to możliwe, żeby 
właściciel doliny, gdzie kwitną wiosny wszystkich ludów, czuł 
się mniej u siebie w tym importowanym raju, niż czują się 
przechodnie angielscy na każdej ścieżce swojej wyspy ? 
Dlaczego człowiek, z dziada pradziada zasiedziały w Korn- 
walji, oddał pustce swój dom i zniszczeniu tak drogocenne 
drzewa ? Czyż naprawdę spowodu podatków ? Czyżby 
potomek nieustraszonych żeglarzy zląkł się upiora romansowej 
prababki ?

Urzeczona, nawracam znów do bramy i w pobliżu jej staję : 
przenikliwy obcy zapach płynie przez zmierzch—smutny, jak 
kadzidło. Coś drobnego słania się w powietrzu, bezwolnym 
ruchem opada : kwiatek. Koralowy. Podobniejszy do zwie
rzątka, niż do kwiatu. Pachnący. Tak dziwny, tak zgubiony 
wśród tej Wielkiej Brytanji, jak ów mulat w Kew między 
londyńską publicznością.

Kwiatek osiadł—błyszczy w kurzu. Mam ochotę go pod
nieść, ale cofam rękę. Może jest trujący ? Zapachy, które 
wysyła wślad za nim macierzyste drzewo, nie niosą ukojenia— 
niepokoją i grożą. A może błagają o coś, czego nie rozumiem ?

Nagle wyobrażam sobie właściciela opuszczonego obecnie 
pałacu, jak w duszny wieczór czerwcowy wychylał się kiedyś 
z coraz to innego okna, usiłując chwytać nozdrzami znajomą 
od dzieciństwa woń bzu. Znajdował ją i zapadał w marzenie. 
Ale delikatna woń zaraz znikała, wchłonięta przez fale ciężkich,
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niepojętych zapachów. Jeden za drugim napływały z parku, 
niczem egzotyczne duchy, przynosiły cudze wspomnienia, 
żądały uczuć, jakich nie było, jakich być nie mogło. I groziły, 
groziły obcem szczęściem i wieczną zgryzotą.

Wyobrażam sobie, jak Anglik szedł z pokoju w pokój, goniony 
przez hinduskie i polinezyjskie wyziewy łupów swego zaborczego 
pradziada. Jak wreszcie rzucał się w fotel przed kominkiem i 
szukał wytchnienia w miłym widoku rozżarzonych brewion. 
Szczapy zaczynały trzaskać, snuł się odwieczny angielski dym, 
ściany podchodziły blisko, stawały między sercem a tajemniczemi 
światami—było zacisznie, było, jak w Old England. I wtedy 
nad palenisko przylatywał z parku przez okno kwiat z bezimien
nego drzewa. Zawisał nad płomieniem, potem spadał, węgle 
wydawały syk. Pokój napełniał się kadzidłem. Narkozą 
śmierci. Narkozą miłości bardziej niezrozumiałej, niż śmierć.

Anglik zamykał okna. Zatrzaskiwał małe rzeźbione drzwi 
swojego domu i przed rodowym kominem cierpiał na bez
domność.

Wydaje mi się teraz, że rozumiem, czemu wkońcu odszedł. 
Wszak koralowy kwiatek umiera, pachnąc w niebogłosy, a ja 
nie podnoszę go i nie daję mu pić. Przyśpieszając kroku, 
odchodzę, żeby ten okruch cudzej wiosny swojemi mściwemi 
czarami nie otruł przez pomyłkę mnie zamiast któregoś ze 
szczęśliwych imperjalistów naszej Ziemi.

ITE MISSA EST.

Którejś niedzieli poszłam na mszę do katolickiego kościoła 
we wsi niedaleko Oxfordu, tam właśnie gdzie owa mała refugee 
płakała, patrząc na jaskółkę.

Kościół to niewielki i nieładny, fałszywy gotyk dziewiętnasto
wieczny. Polichromja uboga, mało kwiatów, mało światła, 
żadnej muzyki. Łacina nieprzyjemna, ruchy parafjan sztywne, 
głosy bez wyrazu. Nic, coby schlebiało wyobraźni, nic dla 
ulgi po życiu, wszystko dla dalszego wysiłku. Wysoki ksiądz w 
brokatowym kolistym ornacie odwrócił się od ołtarza, mówiąc : 
,,Dominus vobiscum“ —to zabrzmiało, jak okrutny wyrok. 
Jakże Go dojrzeć, jak wielbić pośród brzydoty, w bezosobistej 
jałowej atmosferze ?

Spojrzałam na sąsiada z lewej strony. Czytał antyfonę, 
wodząc wzrokiem za słowami uważnie i zimno, jak dobry uczeń 
na lekcji. Spojrzałam w prawo : kobieta przebierała ziarnka 
różańca z tern surowem skupieniem, z jakiem gospodynie 
odmierzają mąkę. Bóg spewnością nie był po lewej, ani po 
prawej mojej stronie. Obejrzałam się ukradkiem za siebie : 
dziecko, zasłonięte kapeluszem, na klęczkach jadło truskawkę. 
Przy niem stał może anioł-stróż, Boga tam także nie było.

Utkwiłam oczy w ołtarz. Świece; tabernaculum poły
skujące w miarę falowania płomyków; mocno ubite bukiety i
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Księga, pozakładana wstążkami. Przestałam szukać Boga, 
zagarnęły mnie wspomnienia. Tak samo to wyglądało kiedyś^ 
w Czyżewie, kiedy po lewej stronie antyfonę czytał dziadek, 
a po prawej modliła się na różańcu Helenka. . . . Tak samo 
ołtarz błyszczał, tak samo wzdychali ludzie, a dzieci, ukryte w 
fałdach matczynych sukien, kontynuowały swoje dziecinne 
zajęcia. I nie inaczej było też za studenckich czasów w Nancy, 
tylko tam nad różańcem szeptała Mme Strobel, a w modlitew
niku czytał stary generał Puchot.

Ksiądz wyciągnął ramiona do wiernych, potem wrócił do 
Księgi. Po chwili ukląkł, znów przesunął się na środek stopni, 
splecione dłonie przycisnnął do piersi, skłonił głowę, znów 
powstał. . . . Przy każdym jego ruchu srebrzysta szata, haftowana 
w złote i różowe lilje, falowała, roztaczała się, to spływała w 
zawiesiste fałdy. Z mroku wyrosło ramię zakończone dzwon
kiem, łańcuszki trybułarza poleciały na spotkanie. Ich chrzęst, 
wznoszenie się i opadanie głosu celebransa, pomruk mini
strantów, smugi kadzideł—wszystko jak w Czyżewie i wszystko 
jak w Nancy. Zatem przez długie lata, kiedy nie chodziłam do 
kościołów, wszędzie na świecie -trwały te wzloty liturgicznych 
szat, skoro dotrwały do dziś i nadal oznaczają nad Tamizą toż 
samo, co kiedyś znaczyły nad Wisłą : Podniesienie.

Ksiądz wzniósł hostję, paraf janie—klęcząc—pospuszczali 
głowy, ugięli się, zmaleli, jagkdyby zwycięsca stąpał im po 
karkach. Mężczyzna z modlitewnikiem patrzył w podłogę, 
kobieta z różańcem miała oczy zamknięte, a z kieszonki dziecka 
wytoczyła się truskawka i legła na posadzce w środku plamy 
słonecznej. Wspomniałam kaźmierskie truskawki na grzędach, 
ciepłe od słońca, wieczorami napastowane przez chłodne śliskie 
ropuchy i nad tern wszystkiem-czeremchę, której tu nigdzie nie 
było. Okropna sprawa swojej i cudzej wiosny nastręczała się 
znowu. Ale dzwonki ministrantów tak nagląco zadźwiękły i na 
kościół poszła od ołtarza wielka cisza, w której myśli wydają -się 
zbyt głośne. Wspomnienia, przeczucia, ciekawość czasu i prze
strzeni, osobny byt—wszystko znikło, nie znikło tylko życie. 

'Przeciwnie nastała pełnia w sercu, w mózgu jasność, wszelkie 
strachy odeszły.

Chciałam coś powiedzieć ; w porywie nieskończonej wdzię
czności, z zachwytem wymówiłam słowo niemodłitewne : 
„nareszcie“ . Drzwi skrzypnęły—w nich stanęło niebo. W 
każdej innej chwili byłoby niebem Anglji. Wtenczas to było 
tylko: niebo. Ujrzawszy je, poczułam, że jest pełne Boga : 
między niem a ziemią nie było granicy, między kościołem a 
światem nie było ścian.

Nareszcie z lewej i z prawej strony, przede mną, za mną, nade 
mną—był Bóg. I tam, gdzie oddychał pyszny i tam gdzie 
złośnica promieniowała swojem ciepłem, gdzie bawiło się 
nierozumne dziecko, gdzie grzesznik celebrował przed Księgą,
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gdzie pył latał—wszędzie był Bóg ten, co między aniołami. 
Był także w miejscu, gdzie moja małość łamała się pod Jego 
ciężarem.
Był nareszcie. Zatem ustało publiczne kwitnienie wiosen, z 
których każda jest przeznaczona jednemu tylko sercu. Rozpadły 
się na mir jad wątków czasy narodowe. Cudze stało się mojem, 
a moje stało się powszechnem. Uleciały przeźroczyste otchłanie 
między historjami. Jeden klimat zapanował dla wszystkich 
lądów i dla wszystkich dusz : wieczność—klimat Boga.

Ale oto ksiądz wyrzekł: „Ite Missa est“  i wierni skwapliwie 
opuścili kościół.

Na cmentarzu kwitły drzewa, ćwierkały ptaki, angielska 
wiosna czekała na Anglików. Niebawem w bramie stanął 
ksiądz uwolniony z hieratycznej szaty. Podawał parafjanom 
rękę, głaskał dzieci, rozdawał broszury. Ludzie garnęli się do 
mnie, obcej z dobrocią : „Lovely weather, isn’t it ?“ —mówili, 
uśmiechając się tak pochlebnie, jakgdybym to ja ten dzień 
uczyniła pięknym. „Mam nadzieję, że pani miała dobre wieści 
od swoich“—odezwała się wdowa po kupcu herbacianym. 
„Tak—odpowiedziałam—jeszcze żyją“ .—„Jakto, jakto ?—
spłoszyła się—czy chorzy ?“ -—„Nie ; ale mieszkają w War
szawie“ . Patrzyła na mnie chwilę, nie rozumiejąc, potem przez 
wąską, białą twarz przewiał wyraz głębokiej przykrości. 
;„Proszę przyjść dzisiaj do mnie na herbatę. Bardzo panią 
proszę“ . Zmrużyła oczy, odeszła szybko, zapierając dech w 
piersi, jak robią ludzie, którzy otarli się o próg szpitala.

Stanęło mi w oczach wnętrze jej domu. Dzbany mosiężne 
na rzeźbionej skrzyni pełne japońskich irysów. Mata przed 
kominem, na niej perski kot z topazowemi oczami. Cieniutkie 
filiżanki, spatynowane srebra, ozdobne jak hafty, ciastka, śliczne 
krzesła, okrągłe wypukłe lustra w ramach z bronzu i atłasowe 
fotele.

Zobaczyłam ten moment, kiedy na stoliczku przede mną 
roztoczona zostanie wytworność angielskiej herbaty, na którą 
złożą się posagi babek, łupy kolonizatorów i obrzędowe giesty 
pani domu. Zobaczyłam staranny uśmiech wdowy i jej 
gorliwą chęć przyjęcia gościa, poczułam zapach róż i usłyszałam 
pytanie : „Czy była pani w tym tygodniu w Londynie ?“  
Jednocześnie zdałam sobie sprawę, że pytań tym razem będzie 
dużo, że będą następowały po odpowiedziach bardzo szybko, 
że oczy wdowy będą wyrażały naprzemian niepokój i deter
minację w miarę tego, jak ja będę poruszała ustami. Bo wdowa 
będzie się śmiertelnie bać, żebym nie zaczęła znów mówić o 
Warszawie i swego strachu będzie się mężnie zarzekała. Aż 
wreszcie—kiedy wypijemy po dwie filiżanki herbaty, kiedy 
wypróbuję wszystkie gatunki ciast i zbiorę się do wyjścia—jej 
napięte rysy zelżeją, czoło się wygładzi, pierś swobodnie 
odetchnie.
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Zobaczyłam to wszystko. Zrozumiałam, że cuchnę krwią i 
głodem. Nawet w sukni od Harrods’a i w naszyjniku z korn- 
walijskich muszel w Angliji cuchnę polską wiosną.

Ludzie odeszli. Ksiądz znikł. Rozejrzałam się po cmentarzu 
za Bogiem. Nie widziałam Go. Po Mszy wrócił w wieczność 
—w Swój niebieski klimat bez wiosen i bez ojczyzn.

EUGIENJUSZ CĘKALSKI.

O STA TN IA  JE SIE Ń .

ZAKARPACKA UKRAINA.
W GOŚCINIE U WĘGRÓW.

Obudzić się rano z goryczą znużenia w ustach, przebrnąć przez ciała 
bezwładne śpiących, wyjść na dwór—i świat jest taki sam -możnaby 
pomyśleć, że to jeden ze zwykłych noclegów na filmowych zdjęciach w 
Beskidach czy Huculszczyźnie. Tak samo leży w dolinie biały materac 
brudnych mgieł i tak samo nurzają się w białej wacie szczyty zalesionych 
gór. Ale to już nie Polska—*o Podkarpacka Ruś, ślepy zakątek Europy, 
niegdyś Czechosłowacja, niedawno fantastyczna Zakarpacka Ukraina, dziś 
Węgry. Chaty tu są takie same—biedne i brudne, nędza większa niż u 
nas. Wreszcie dość na szosę spojrzeć, aby «ię nie pomylić. Stoją w 
chłodnej mgle samochody, wozy, furmanki. Włóczą się wśród mc 
umundurowane, leniwe postacie żołnierzy.

Okazuje się tymczasem, że nasi panowie w mundurach, generał, Franek 
i por. Krzakowski zabrali się tutaj do rządzenia i rob'enia porządku. 
Wygląda to raczej na inwazję Polaków. Trzydziestu zdziwionych węgier
skich żołnierzy nie wie co robić z tymi setkami napływającego wojska i 
broni. Wobec tego stajemy na szosie pod szkoła, robimy porządek i 
krzyk, wszyscy się u nas meldują, dyscyplina wojskowa pracuje dalej na 
obcej ziemi—spontanicznie. Widzę, że już poraź drugi przed tem w 
Krasnymstawie—obejmujemy samozwańczo władzę i stajemy się ważni. 
Jest bałagan, w którym każdy pewny siebie oficer może zostać dowódcą. 
Szansa dla naszych panów świetna, choć to już nie Polska, ale trzeba się 
zaprzyjaźnionym Węgrom porządnie zaprezentować. Franek biega, 
ustawia samochody i oddziały, wydaje rozkazy, a biegnąc koło mnie szepce 
mi do ucha jakby to było cudnie—możnaby teraz całe Węgry podbić, nawet 
by się cygany nie spostrzegły.

Zadziwiające jak Krzakowski stał się czynny, stary mundur wypucował, 
buty mu się świecą, biega i krzyczy, a to z wozów żołnierzy ściąga, to 
znowu porządek robi groźnym głosem wypytując i dając instrukcje. Nad
jeżdżają i nadchodzą oddziały i każdy się Krzakowskiemu melduje, a on 
ich ustawia, wymyśla od tańków—każe mundury zapinać, postawy bojowe) 
się domaga. Ci proszą o chleb, dzielimy się bochenkami, tamten jest 
chory, każdemu trzeba coś pomóc. Ale najważniejsze pomóc Węgrom 
w odbieraniu broni. Oddawać karabiny, granaty, ładunki,—pasy i ładow
nice zatrzymać—ryczy ochrypnięty ze znużenia porucznik^ Między 
chatami stos karabinów rośnie. Słychać głuchy szczęk padającej broni 
żołnierze milcząc pozbywają się amunicji, wyłuskując z zanadrza granaty, 
sypią się z trzaskiem niewystrzelone naboje. Bezbronni odchodzą dalej. 
A za następną chatą już wyrasta piramida skrzynek z artyleryjską amuuicją 
i dynamitem; rany boskie, woła Franek, jakby to wszystko wybuchło.
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Czasem słychać strzał karabinowy—ktoś przy rozładowaniu nieumyślnie 
drżącą ręką karabin zarepetował.

Oddziały nadchodzą rozmaite. Jedni na furkach znudzeni i smutni, 
jakże nie wojenni, głodni i brudni, chętnie rzucają nieprzydatną broń i 
niewyspane oczy mrużą—potem kładą się pokotem i śpią w słońcu w 
chłodzie strumyka. Inni idą jak na paradę. Już zdała, słychać słowa 
wojennej piosenki—,,ja k  to na wojence ładnie“ . Chyba to pierwszy raz 
słyszę śpiew naszych żołnierzy w tej smutnej i krótkiej wojnie. Huczą 
miarowo podkute buty, na froncie z konia pochylony komenderuje kapitan

Oddział—Stój ! i wyprężony melduje naszym samozwańczym szarżom— 
trzecia kompania tego i tego pułku, tylu i tylu ludzi, tylu rannych, tylu zaginionych. 
I oddział pręży się znowu i woła do naszego wodza stereotypowe—C z°łem 
panie generale—chóralną odpowiedzią na jego powitanie.

Ale nie trwa długo defiladowa pompa—bo generał każe broń oddać, 
łamią się szeregi, twarze stają się ponure i bezbarwne i z wojska zostaje 
na chwilę gromada umundurowanych bezradnych włóczęgów.

Franka interesuje najbardziej ekonomiczna i handlowa strona sytuacji. 
Bo walą tu wozy pełne chleba—a inni znowu głodni—skrzynie z papiero
sami—treny pełne koców, mundurów i broni—a że oficerowi broń krótką 
wolno zatrzymać—jest się czem cieszyć. Wreszcie wciąż się jakieś zbiorniki 
benzyny zbliżają—można swoje i cudze samochody na drogę dookoła 
świata nakarmić. Niczyje to teraz, mają Węgrzy wziąć, to my lepiej 
weźmiemy—ładujemy do auta parę tysięcy Pomorskich Rarytasów, będzie 
co palić na dwa miesiące, koców wojskowych dostaliśmy już kilkanaście 
sztuk i parę rewolwerów też nas wzbogaca. Przydadzą się we Francji— 
twierdzi Franek.

Poza wojskiem też się tu trochę cywilów pojawia. Węgrzy bezradni 
i zagubieni w tym tłumie uchodźców próbują zrobić jakąś kontrolę, zielony 
urzędnik celny wystawia na szosie stolik i usiłuje rejestrować cywilnych 
uciekinierów. Oto grupa chłopców w wieku poborowym—cywile czy 
żołnierze, nie wiadomo, chłopi i robotnicy z wiosek małopolskich. Idą 
do wojska, wezwani lub na ochotnika. Każdy ma przy sobie najwyżej 
5 złotych-—w walucie która już nie ma wartości. Są głodni, tr/eba im 
dać chleba. Tu znowu na worku wśród tobołów i waliz wąsaty dziedzic 
i starsze kapeluszowe panie. Ktoś ich poznał, podbiega, wita się serdecznie, 
moi drodzy, najmilsi, jakże się macie, odpowiedź jest poważna i znudzona, 
no cóż, ja k  zpykle> srebra zakopaliśmy i jedziemy. Stoicki spokój ludzi, 
którzy trzeci raz już uciekają przed wojną, trzeci raz tracą dobytek, aby na 
nowo walczyć od początku.

Ale są także i goście romantyczni. Wali piechotą śliczna młoda dziew
czyna z jedną torebką w ręku. Idzie już szereg dni aż od Nowego Sącza. 
Ma rodzinę w Jugosławii. Pięniadze ? 10 złotych. Zajdzie napewno.
Ja mam pieniądze—woła jej towarzysz. Uśmiechają się do siebie—więcej 
niż wspólna wędrówka ich łączy. My razem—jąka się doktór, jestem 
lekarzem ze Stryja, spotkałem tę panią w Stryju, idziemy razem. Proszę 
nas nie rozłączać. I czerwienią się jak dzieci. Wojna, cóż za okazja do 
romansów, pokiwał głową wąsaty Węgier i zamiast skierować ich do 
obozów, ręką machnął i poszli dalej w głąb kraju, młody lekarz i panna, 
dwieście złotych przy duszy, plecak i zakopiańska ciupaga i miłość kwitnąca 
na gruzach przeszłości.

Nas rejestrują jako wojskowych (choć my dwaj jesteśmy w cywilu), 
właściwie zresztą sami sobie te listy rejestracyjne robimy. Nie bardzo 
wiemy co z nanii będzie i w jaki właściwie sposób ma się odbyć ten wyjazd 
do Francji. Żołnierzy rozdziela się po okolicznych wioskach, stoją na 
łąkach tabory, dymią kuchnie połowę. Nasze auto jeździ tam i z powrotem 
z szarżami—tłumaczą znowu Frankowi, że trzeba gdzieś pojechać, zmienić 
pieniądze, niektórym to się udało po niezłym nawet kursie a tu karczmy
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pełne wina i winogron, a nikt złotówek przyjąć nie chce i musimy raz po 
raz wracać do naszych żandarmów, żeby dali czarnej kawy i słoniny bo 
głodno się robi.

Węgrów trochę przybywa nowych, widocznie zaniepokojeni takim nie
spodziewanym napływem Polaków, bardzo też bacznie śledzą co na to 
wszystko tubylcy. Tubylcy ukraińscy, zawsze im wolność pachnie, chcieliby 
znowu może ruszyć, niedawno tu przecież krwawo tę malutką Ukrainę 
zduszono. Mówi się nawet po cichu, że w górach już jacyś partyzanci 
grasują i Węgrzy paru ustrzelili. Wśród naszych żołnierzy też są Ukraińcy, 
żaden się do węgierskiego obozu nie kwapi, chcą do domu wracać, jednego 
Węgrzy złapali jak wśród tubylców agitował, żeby robić powstanie. Siedzi 
teraz ponury pod strażą żandarma na ławeczce a France prowadzi 
wielką agitację żeby Ukraińca—ścierwo, hajdamakę dać naszym żołnie
rzom, już oni go po drodze ustrzelą, za to kary być nie może ; rzeczywiście 
zabrano gdzieś potem Ukraińca ale czy na ustrzelenie czy, nie, niewiadomo, 
różnie o tern mówiono. Ale i nasi żołnierze—grupkami, po pięciu, dzie
sięciu, bokiem nieznacznie, wracają do Polski. Franek paru złapał, za 
mundury trzęsie, gdzie idziecie, gdzie jest dyscyplina. Drapią się w głowy 
żołnierze. Żonę zostawiłem, małe dzieci mam. Idę do domu. Pole nie 
uprawione, baba mi z głodu zdechnie. Franek krzyczy, ciska się, strzelać 
będę, jest wojsko, czy nie ma, pójdziemy się do Francji bić. Ale głos mu 
się jakoś załamuje—odczuł własną bezsilność i tamtych rację. Poszli. 
Teraz już się nie zatrzymuje powracających. Tylko odbiera im się pasy 
i buty. Oddaj co nie Twoje—a jak który jeszcze miał koc, czy chleba 
bochenek, to awantura wielka, że kradnie. To samo—jeszcze bardziej - 
dotyczy wracających furmanek, ukraińscy chłopi wzięci przez wojsko do 
taborów wracają teraz, lecz każdy podlega rewizji—w sianie grzebie się 
długo i zawsze coś znaleźć można. Franek z tryumfem odkrył w siania 
dwie walizki—chłop ukradł, więc się konfiskuje. Wieczorem w pustym 
pokoju badamy zawartość walizek—więc stosy aktów i pieczęć posterunku 
policji i maszyna do pisania, elegancka, a pozatem cywilne ubranie i para 
butów. Franek oświadcza, że to się nam przyda napewno.

Od bliskiej granicy nadchodzą wciąż ludzie, oddziały i wiadomości • 
Jeden kapitan, bojowy i zajadły z krzykiem wkracza, opowiada jak ich 
Żydzi w miasteczku za bolszewików wzięli, wyszli naprzeciw z czerwonymi 
sztandarami i chlebem. Wszystkich na rynku powywieszał. Śmieją się 
oczy naszym oficerom. Inni mówią jak to z bolszewikami jest nikogo nie 
biją, stają pod miastem, wysyłają do miasta oficera, który oświadcza—za 
dwie godziny wkraczamy, wiać kto chce niech wieje, a wszyscy policja, 
urzędnicy na miejsca i sklepy otworzyć. Niewiadomo skąd czerwonych 
sztandarów się zaraz wywiesza setki, nasi żołnierze patrzą z podziwem 
tanki sowieckie jak kamienice, a żołnierz brudny i cuchnący.

Wypatrujemy raz po raz, czy między nadjeżdżającymi nie ma znajomych- 
Walą autobusy pełne cywilów, policji, sanitariuszek. Koło naszego re
jestracyjnego stolika pęta się bardzo osoba wymizerowana i potwornie 
brudna w motocyklowym kombinezonie z nogą pokaleczoną i kulawą. 
Poznaję w nim Nowińskiego—trochę aktor, trochę literat, pisarz odcinko
wych sensacji. Franek też go zna i wydziwić się nie może jaka z tego 
Nowińskiego łamaga i oferma. Uciekł motocyklem z Łodzi razem z 
żoną. Bo on bardzo antyniemie cką powieść w odcinku drukował, teraz musi 
wiać. Biedny bardzo, motocykl mu nawalił, nogę sobie pokaleczył, teraz 
mu żonę i motocykl zabrali na autobus i wszysko to mu gdzieś zwiało, 
prosi o pomocy radzimy mu ażeby się przede wszystkim umył. Dostał 
potem za naszym wstawiennictwem od węgierskiego kucharza zupy i 
dziękował nam jak żebrak—wreszcie na siłę wsadziliśmy go do jakiegoś 
autobusu, żeby jechał dalej, daj Boże żonę i motocykl odnajdzie, prędzej 
czy później.
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Mamy teraz nowego węgierskiego oficera, młody i elegancki, podobno 
nawet hrabia, mówi po francusku i niemiecku, kultura wielka. Bardzo 
się z nim przyjaźnimy, Franek dał mu rewolwer, ale co się nazajutrz okazuje 
i nasz porucznik podpatrzył, jak węgierski hrabia rewolwer Żydowi w 
wiosce sprzedawał i zgarnął do kieszeni zielone banknoty. Bardzo nas 
to rozczarowało i nie dowierzamy już węgierskim hrabiom i ich armii.

Między nami dziwne typy też się kręcą—oficerów tu pełno takich, co 
w cywilu wyszli przed 2 tygodniami, wzięli mundur i samochód i jechali 
do oddziału, nigdy nie dojechali, teraz są tutaj. Mamy takich trzech 
sąsiadów w naszej sypialni—trzech poruczników kawalerii.

Dowcipy ich się trzymają, w walizeczkach noszą perfumy i jedwabne 
pidżamy, nie brak im także walut obcych ani benzyny w aucie. Jeden 
jest dyrektorem banku, drugi ma majątek w Kieleckiem, trzeciemu ciocia 
umarła i wszyscy gotowi są na wszelkie przygody. Napróżńo ich generał 
ruga i chce do roboty zagrzać—nie ma na nich rady. Raz po raz gdzieś 
samochodem wyskakują, wracają z butelkami wina, z relacjami o tutejszych 
dziewczynach, przyczem mówi się dużo o tern, że tu wszystko syfilisem 
śmierdzi i trzeba uważać. Naszym oficerkom już się roją wyjazdy na 
Bałkany lub do Ameryki. Ten ma pieniądze w New Yorku, a tamten 
brata w Hadze—nie ma powodu do rozpaczy.

Jeżdżą też tacy, którzy twierdzą, że wiozą, złoto i szkatuły, więc. 
Węgrzy dają im jeść i pić, dodają eskortę do samego Budapesztu. 
Franek zaklina się, że mu jeden skarby pokazywał, dwieście złotych w 
papierkach i jakieś stare akty, niema to teraz żadnej wartości, ale zawsze 
w stosunku do Węgrów argument jest.

Zostajemy w tej paskudnej wiosce dwa dni—znowu jak zawsze generał 
nam każe czekać. Znowu jest radio i po dniu pełnym wrażeń kręcą przy- 
nim i słuchają węgierscy podoficerowie. Mowa Hitlera z Gdańska. 
Zwykłe szczekanie i duszenie się, zwykłe wrzaski na sali i brawa trwające 
kwadransami. Hitler zdaje sprawę z polskiej kampanii, dobitnie określa 
co warte było polskie dowództwo. Warszawa bije się jeszcze zawzięcie, 
a tu już mowa pogrzebowa dla Polski.

Ten wrzask zaplutego wściekłością Fuhrera odsuwa nas od kolorowych, 
jaskrawych spraw dnia. Noc zapada, mrok staje się gesty. Ciężko nam. 
Znowu kopci naftowa lampa, Krzakowski po dniu ciężkiej pracy łapczywie 
łyka słoninę. Trwa milczenie. Teraz właściwie dopiero zdaliśmy sobie 
sprawę jak bardzośmy się mylili. Odcięci od świata pod bombami i w 
ogniu, my Polacy, rozgromieni, wierzyliśmy, że burza rozpostarła się 
na całą Europę, ba, na cały świat. Że sumienie świata obudziło się, że 
wstrząsy, które nami miotały to nie tylko lokalna awantura w zapadłym 
kącie Europy, lecz, że idą dni wielkie, że Zachód powstał naprawdę. 
Wierzyliśmy, że na zachodzie też lecą bomby i trzęsą się kraje i nie było 
ciężko w tej wojnie bo świat nie zapomniał o nas a jeśli nas nawet pobito, 
to fragment jednej—czy aby ostatniej—rzezi o wolność ludów. Jakże 
strasznie nas oszukano—nas i tych szarych żołnierzy idących tysiącami na 
wygnanie. Nic się nie dzieje, Zachód mówi z podziwem o obronie War
szawy, tak jak się mówi o egzotycznej awanturze, apele Starzyńskiego 
padają w pustkę, nikt się nie bije na Zachodzie. Hitler drwi sobie z Anglii 
—na lin j ach Zygfryda i Maginota—strzelanie przypomina niedzielną 
strzelnicę—zabawę w króla kurkowego. Żołnierzom naszym odbiera się 
broń, nasi bratankowie Węgrzy robią w portki ze strachu przed Hitlerem, 
a jedyny sąsiad sprzymierzeniec—Rumunia rozbraja armię i internuje rząd.

Ależ sukienne syny te Rumuny—powiada generał a Franek, dobrze 
żeśmy tu pojechali, mówiłem. Krzakowski nic tylko o Warszawie i mętnie 
patrzy, że ma małego synka i żonę na Żoliborżu—pokazuje fotografię i 
tu zdziwienie nowe. Żona Krzakowskiego to Janka Romińska, dziewczyna, 
która należała do naszej grupy dziesięcioletnich łobuzów w Kamieńskoje
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na Ukrainie za tamtej wojny i rewolucji, w 1918. Świat jest mały i trudno 
spotkać coś naprawdę nowego. Taki jest nasz wieczór w Toronie przy czym 
co do przyszłości panują zdania jak najbardziej rozbieżne. Franek jako 
optymista twierdzi, że rozbrajanie jest pozorem, że jest układ z Węgrami 
—dadzą broń i poćwiczą i poślą do Francji. Krzakowski twierdzi, że nas 
wsadzą do obozów i będą trzymać 2 lata, 5-lub dziesięć, gnicia jak w niewoli 
póki się wojna nie skończy. Franek na to —ja ucieknę i jadę do Francji, 
coby nie było. Major się krzywi—po cholerę jechać do Francji, kiedy 
tamci się wcale bić nie myślą. Jedziesz ze mną, pyta Franek. Oczywiście, 
że jadę, mówię i myślę o Anglii, do której i tak miałem na jesieni się wybrać.

W nocy coś się klaruje, okazuje się, że tworzy się punkty zborne—inne 
dla oficerów, inne dla żołnierzy, inne znów dla rozmaitych cywilów— 
przy czem posyła się mężczyzn do jednego, kobiety do drugiego miasteczka. 
Poza tym obiecują nam (niby, że oficerom)—pieniądze, bo nam już dokucza 
bardzo brak pieniędzy, dobrze, że mamy papierosy i Węgrzy nas karmią, 
ale to chyba nie długo potrwa.

Wreszcie generał nas informuje przejęty, że mamy jechać do Wołowca 
czyli po węgiersku Voloća—gdzie się zbiera oficerów. Ruszamy w 
straszliwym błocie i podziwiając po drodze kurne chaty i dym sączący się 
spod strzech oraz dzieciaki z wiszącymi wolami, z kołtunami we włosach, 
nieraz owrzodzone i zwyrodniałe—czy z głodu, czy z syfilisu niewiadomo. 
Droga straszna, gorsza od najgorszej polskiej drogi, ale widać raz po raz, 
że się w tej dolinie robi wielkie wykopy, szykuje się autostradę napewno 
jak to ktoś z mapy obliczył—ze Słowacji do Rumunii, żeby było którędy 
naftę dla Hitlera wozić. Trochę jesteśmy niespokojni, zwłaszcza ja i major 
że niby jako cywilów mogą nas do innego obozu wsadzić i rozprawia się 
kwestję jakby tu dla nas mundury dostać.

W Wołowcu okazuje się, że idylla ma się ku końcowi, bo Węgrów tam 
setki, auto oglądają, pchają nas na podwórze, potem na górę do pokojów 
gościnnych turystycznego domu. Bardzo to luksusowo wygląda, ale w 
tych pokojach siedzą już ną łóżkach bez butów oficerowie, którzy przed 
nami przyjechali, nastrój ponury bo posterunki dookoła i co nam grozi 
—nie niewola, ale prawie niewola, internowanie, nuda, rozpacz przeży
wania po tysiąc razy wspólnego dramatu, bezczynność dni. i 
bezsenność nocy. Ładna perspektywa. Już nie jesteśmy ważni - 
i czy nam aby auta nie zabiorą, Franek skrobie się w głowę. Generał 
jeszcze niby coś znaczy, ale widać, że tutaj Węgrzy już sobie mało z nas 
robią, dali jeść, ale oświadczyli, że od jutra trzeba płacić ! Wszyscy cho
dzimy jak struci, tyle, że nasi ułani w świetnym nastroju, pokój sobie wykom
binowali osobny i osobną pokojówkę—fertyczną, jak się to mówi, która 
nad wyraz chętnie za nimi biega. Żołnierze węgierscy próbują do nas 
gadać używając słów niemieckich i ruskich, nie wiele z tego wychodzi 
niepokoi nas to, że się teraz coraz więcej widzi parami chodzących z bag
netami na sztorc żandarmów z piórami na głowie. ______

Wieczorem w nowej sypialni wielka narada jak się właściwie do tej 
nowej rzeczywistości ustosunkować. Są dwie teorie jedna wojskowa, 
druga cywilna. Teoria wojskowa twierdzi, że najlepiej będzie oficerom, 
dostaną swobodę ruchów, pieniądze i życie, i wobec tego trzeba koniecznie 
dla majora zdobyć mundur i ze mnie trzeba zrobić porucznika narada 
powszechna naszych oficerów siedzących bez butów i kurtek na pryczach 
uchwala, że to dla mnie jedyny ratunek, bo inaczej wepchną do cywilnego 
obozu i rozdzielą. Trzeba tylko skombinować skądś mundur Franek 
gotów się gwiazdkami ze swego munduru podzielić. Major rezonuje z 
zapałem, że trzeba to koniecznie zrobić, że ważne, żeby inteligentnego 
chłopca (niby mnie) uratować, ale ja mam wątpliwości wewnętrzne, czy 
wolno mi udawać oficera, którym nie jestem i awans taki wydaje mi się 
nie uczciwy. Skłaniam się s’ę do cywilnej teorii, że znacznie większą
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swobodę ruchów będą mieli cywile. Franek znacząco pokazuje na skon
fiskowaną policyjną walizkę, że niby w niej cywilne ubranie dla niego i 
Krzakowskiego na wszelki wypadek jest.

Następnego dnia zaczyna się sytuacja rozwijać, bo najpierw przyjeżdża 
ze szkatułą i workami pełnymi srebra delegat Banku Węgierskiego z Mis- 
kolcza i wymieniają nam pieniądze po niespodziewanie niskim kursie—10 
pengo za 100 złotych—tylko 10% wartości; każdy z nas zmienia sobie parę 
setek. Dają za to jakiś papierek niezrozumiały. Ale w naszej kwaterze 
jest Węgier, cywil z Budapesztu, delegat polsko—węgierskiego towarzystwa, 
typowy doktór praw, rudy i w okularach, tłumaczy nam co na papierku, 
że te pieniądze są zwrotną zaliczką pod zastaw złotówek. Za pengo 
kupuję winogrona i chleba i Franek oburza się na moją rozrzutność. Piszę 
też pocztówkę do Londynu, ażeby dać znać gdzie jestem. Atmosfera 
coraz cięższa Ido już na każdy spacer potrzeba przepustek i widzimy jak 
żandarmi zatrzymują polskie auta. Jakiś nasz oficer mówi, że potrzebne 
mu auto, żeby dojechać do obozu jego pułku—Franek oświadcza, że gotów 
go podwieźć jeśli w obozie dadzą nam mundury. Zakłada mi beret z 
gwiazdką na głowie i tytułuje mnie porucznikiem. Czuję się bardzo 
nieswojo. Okazuje się, że oficer ma przepustkę—ołówkiem anilinowym 
wybazgrane parę węgierskich słów i nieczytelny podpis. Jedziemy. 
Trzy razy przepustkę każą pokazać. Jesteśmy w obozie, z kosza dają 
kawy, mięsa i puszek, a ja jako porucznik dostaję z woza przemoczoną kurtklę 
i spodnie, które Franek każe natychmiast zakładać. Sytucja wydaje się 
idiotyczna, salutowanie na prawo i na lewo bardzo mi nie idzie. Okazuje 
się, że nasz oficer zostaje w obozie i Franek pyta go, szturchając w bok, 
czy potrzebna mu ta przepustka. Okazuje się, że nie, przepustka wędruje 
do kieszeni'Franka i wracamy radośni, że ucieczka gotowa. Trzeba tylko 
wiedzieć co na przepustce napisane i mapa, samochodowa mapa Węgier 
konieczna. Więc nasz zaufany cywil Węgier tłumaczy przepustkę i okazuje 
się, że ważna dla każdego, bo poprostu napisane—okaziciel udaje się w sprawie 
służbowej i tym samym cały plan wojskowy upada, zdejmuję mundur, który 
bezprawnie 20 minut nosiłem i idziemy z Frankiem na spacer po mias
teczku w poszukiwaniu mapy. Mapy rozmaite wiszą na poczcie i w 
szkole i kiedy Franek zagaduje rozmową nauczyciela, ja ściągam ze ściany 
mapę Węgier—trzeba przynajmniej wiedzieć jakie miasta po drodze do 
Budapesztu. Z tą zdobyczą udajemy się na naradę sztabową, major i 
porucznik jadą z nami oczywiście, ale i nasz Węgier poczciwa łamaga, 
obiecuje jechać razem, znając język dopomoże. Jechać będziemy nocą. 
Co zrobi generał—nie wiadomo. Franek oświadcza, że jakby co, poje- 
dziemy bez niego. Najwidoczniej dyscyplina wojskowa rozluźnia się— 
najlepszy dowód to ubranie mnie w mundur. Ale jeszcze pytanie, co 
generał zdecyduje—waha się długo, ale o 10 wieczór przyskakuje bardzo 
nerwowy, żeby jego walizę do auta taszczyć, a tymczasem Krzakowski w 
hallu usiłuje przehandlować węgierskiemu oficerowi maszynę do pisania 
z policyjnej walizki. Oficerowie, którzy zostają, życzą nam S^c^ęśc Bo^e 
i jakoś bez zwrócenia uwagi Węgrów udaje nam się walizy znieść do auta 
i już wszyscy siedzimy, motor warczy,dusza na ramieniu, tylko Krzakowski 
nie nadchodzi—biegniemy po niego, skutek taki, że Krzakowski w poś
piechu sprzedaje maszynę za 30 pengo i bardzo zły, bo jak mówi mógł 50 
dostać . . .  i ruszamy. Jeden posterunek, drugi, nasza przepustka działa 
jak należy, jesteśmy wolni, co za szczęście ! ! !

Czarne lasy dokoła i nasi panowie w wielkim wstydzie przy świetle latarek 
zakładają ubrania cywilne. Generał jest elegancki, stoi w krzakach w 
samych gaciach, z walizy wybiera krawaty. Trzeba wszystkim świecić, 
widok ultragroteskowy, bo Frankowi policyjne spodnie jak worek z 
brzucha lecą, musiał być grubas policjant, bo i Franek nie chudy. Krza
kowski klnie, że niema butów, na szosie słychać auta—wtedy milkniemy
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bo nasi panowie nie chcą się dać na tej procedurze zrzu&nia mundurów 
przyłapać. Idą mundury do kufra—kiedy się w świetle latarek oglądamy 
—radość wielka, Franek i Krzakowski wyglądają jak włóczęgi, ubrania 
na j oczy wiście j kradzione.

Ale śmiech dopiero osiąga zenit, gdy ¿ię za następnym zakrętem ukazuje 
znana nam malutka Skoda naszych ułanów—wyskakują z niej—jeden w 
motocyklowym kombinezonie, drugi w serdaku góralskim, trzeci w narciar
skiej wiatrówce. Uciekli jak my i też w lesie się przebierali na cywila. 
Cieszy nas ta nocna ucieczka, jak małe dzieci, a piękne są lasy i góry węgier
skie. Świta już, Franek odpoczywa, nasz Węgier chrapie w aucie, a my 
po kolana w rosie krzewów jemy chłodne i słodkie jeżyny z przydrożnych 
krzaków.

D.C.N

Yovan Dućić, największy z żyjących liryków 
serbskich, dyplomata jugosłowiański w Ameryce, 
niżej iv przekładzie pwdany wiers\\ napisał 
na wiadomość o wycięciu Serbów przez, Niemców 
i chorwackich ustaszpw w Trebinii (.Herce
gowina), skąd poeta jest rodem.

YOVAN DUCIĆ
MODLITWA.

Zmiłuj się, Przedwieczny, gdy niewinni giną, 
prężą się ku Tobie onych czyste ręce.
Za Twą wielkość legli martwą koleiną 
Na Twój znak przyjęli łzy i padli w męce.

Każda rana—Twoja, bo za Ciebie rani, 
każdy głos—straszliwym echem Twemu słowu.
Oto znów ku Tobie wznosim krzyk z otchłani, 
groby nam, niż grody, obszerniejsze znowu.

Pobłogosław, Dobry, owych, którzy legli 
pod krzywoprzysięzcy nożem u stóp krzyża.
Czyż przodkowie wielcy inną pąć przebiegli 
nad tę, którą wielka Twoja dłoń przybliża ?

Pobłogosław jasny szlak ich na obłokach, 
surmę, którą martwych zowiesz wśród popłochu, 
i na wiecznej bruździe po umilkłych krokach 
martwych miecz, złocony złotem Twego prochu.

Z  serbskiego przełożył

ANTONI BOGUSŁAWSKI.
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M A R  J A N  P IO T R O W S K I .

„DWA LATA TEMU WE FRA NCJI“

5 czerwca 1940 r.
M aix pod Luneville>em.

Zdaje się, że jest to nasz ostatni spokojny wieczór. Prawdopodobnie 
już jutro wyruszymy na front. Wszystkie ceremonie wstępne zostały 
dopełnione. Odbyła się spowiedź, rozdano nam medaliki z Matką Boską 
i ostrą amunicję.

Po apelu siedzimy przed naszą kwaterą i gawędzimy. Nazywam to 
szumnie kwaterą—jest to zwykła stodoła. Na dole wypchana słomą. 
Na strychu, względnie pustym—kąty pozajmowane również słomą i sianem 
—śpimy pokotem. Komunikacja ze światem odbywa się przy pomocy 
połamanej drabiny. Nabrałem już zręczności strażaka. Schodzę i 
wchodzę po tej drabinie, obładowany rynsztunkiem, kilka razy dziennie. 
—Jak zwykle gawędę zagaja Szymiak. Stary wyga, ma chyba czterdzieści 
kilka lat. Zna jak własną kieszeń całą Nadrenię, Belgię, Holandię i Pół
nocną Francję. Pracował chyba we wszystkich fabrykach tego wielkiego 
okręgu przemysłowego Europy Zachodniej. Nigdzie nie zagrzał miejsca. 
Pędziło go z miasta do miasta. Pytam go czemu się tak włóczył po świecie.

„Taki ciekawy jestem“ —odpowiada.
Ględzi jak to się żyje w Niemczech, jak to oni piją piwo, jak traktują 

ludzi. Potem przerzuca się na Holandię.—„Bo widzicie to taki dziwny 
kraj—kanały i kanały—a ile szczurów 1 !

„Widzieliście katedrę w Kolonii“ ?
„A  pewno, że widziałem. Piękna budowla!“

—Panie podchorąży—śmieją się żołnierze—on już tu wymyszkował wszy
stkie okolice, wszystkie wioski i szynki w promieniu 20 kim naszej kwatery. 
Wiem. Szymiak często wykradał się na „wycieczki krajoznawcze“ , 
naturalnie bez przepustki. Wiedziałem, że cierpi na chorobę zwiedzania. 
Udawałem, że tego nie widzę. Dziś jest tak blisko frontu, że takie drob
nostki jak przepustka już się nie liczą.

Powoli rozmowa schodzi na życie „cywilne“ .
Płaczyk był robotnikiem w hucie szklanej w Belgii. Opowiada jak 

hutnicy pracują w żarze, pół nadzy. Zarabiał dobrze. Nie, dzieci nie 
ma. Zostawił żonę. Tak, wstąpił na ochotnika. Był w 20 roku w wojnie 
z bolszewikami. Też ma już ze czterdziestkę.

Najstarszy wiekiem jest Wąsik. Ma 45 lat. Był w poprzedniej wojnie 
w armii austriackiej. Również służył w „Maschingewehrach“ . Nie ma 
wiele do opowiadania. Pracował na roli.

Nareszcie dorwał się do gadania Guttek. Ten jak zacznie, to nigdy nie 
może skończyć.—„Bo to widzicie, u nas w bractwie Św. Barbary, gdzie 
byłem skarbnikiem a potem wiceprezesem. . . .“  Tak zawsze zaczyna się 
jego przemówienie. Musi imponować. Młodzi słuchają.

Szczypniewski nic nie mówi. Uważa, że to wszystko głupie gawędy. 
Jest najbardziej oczytany i trudno mu czymś zaimponować. Niedawno 
przyjechał do Francji. , Służbę wojskową odbył w Polsce jakieś 5 lat temu. 
Ma dużo wiadomości. Niewątpliwie góruje nad kolegami.

„No, chłopcy, musimy iść spać—mówię—jutro pewno będziemy mieli 
ciężki dzień. Guttek, chodź pan na górę“ .

Muszę czekać na Guttka bo śpimy razem. Rozkładamy jeden koc na 
sianie a przykrywamy sią dwoma. Guttek taszczy ze sobą Hitlera. Brudne 
psisko roznosi tylko pchły. Drużyna jednak tak się przywiązała do kundla, 
że niema mowy aby się go pozbyć. Bestia zawsze układa mi się koło 
głowy. Muszę spać w czapce nasuniętej na uszy.
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6 czerwca.

Spotykani podch. Wniklewskiego. Przed wojną, był attache ambasady. 
Składam mu gratulacje. Dostał awans. Z obserwatora przenieśli go na 
drużynę. Będzie na froncie dowodzić drużyną strzelecką.

Nie podziela mego pesymizmu. Nawet, jeśli Francja pod wpływem 
wystąpienia Włoch "załamie się, jak przypuszczam, to i to jeszcze, jego 
zdaniem, nic nie znaczy. Niemcy i Włochy muszą być pobite. Nie będą 
mogły wygrać wojny przeciw Wielkiej Brytanii i Ameryce. Zna dobrze 
Włochy i Niemcy. Wchodząc do wojny, już są one obciążone zarodkiem 
przyszłej klęski. Są już zmęczone zanim się cokolwiek zaczęło.

Wniklewski nie ma najmniejszych wątpliwości.
A sprawa Belgii ? Cóż to jest Belgia ? To tylko cios moralny. Zresztą 

Leopold był zawsze niepewny.
Podziwiam Wniklewskiego. Przyznam się, że ostatnie wiadomości 

poważnie mnie zaniepokoiły.
O 6-ej rozkaz. Maszerujemy na front. Dowódca kompanii wygłasza 

przemówienie. Z tymi długimi wąsami polskimi wygląda nie tyle na 
oficera zawodowego, ile na spokojnego, łagodnego rolnika.

__„Widzicie—nie ma się co bać—mówi. Nie każda kula zabija. Wszy
stko zależy od tego co komu sądzono. W czasie kampanii w Polsce nic mi 
się nie stało, a mego ordynansa, który został w kuchni trafiła kula. 
Wszystko to ślepy los.”

Ostatnie zarządzenia. Amunicja jest. Wszystko w porządku. Mam 
szczęście—nasza drużyna zostaje wyznaczona do Opl. Jedziemy samochodem 
przed batalionem, by zająć zgóry stanowiska Opl. Jest to wielka gratka. W 
ten sposób dzień marszu nam ubywa.
—Madame—niech Pani przechowa trochę tych listów i fotografij. Jeśli 
wszystko dobrze się skończy, odbiorę po wojnie. Moj adres. Aha, 
Paryż. Ale niech pani nie wysyła. Sam się zgłoszę.

Samochód już zajechał po nas. Batalion się już ustawia. Cholera, 
Hider znów wpakował mi się na kolana.

9 czerwca, Alzacja.

Idziemy noc za nocą. W dzień śpimy po lasach lub opłotkach wiejskich. 
Czasem na łąkach w sianie, gdzie się da. Biedki z karabinami i amunicją 
zawsze pochowane pod drzewami—przed lotnikiem. Szukają nas samoloty
niemieckie. . .

Gdzie jest do cholery motoryzacja ? Zanim dojdziemy na front, już
będziemy wymęczeni ! ,

Coraz rzadziej można coś kupić. Wioski są zresztą wyludnione. Ludność
ucieka.

Nareszcie jakieś dobre chłopisko wyciągnął nalewkę wiśniową i nas 
częstuje. Opowiada, że w poprzedniej wojnie były tu w okolicy wielkie 
boje. Tuż, za wioską, na tym wzgórzu, leżeli pokotem ranni żołnierze 
francuscy. Posterunki niemieckie nie pozwalały kobietom nawet donosić 
im wody. Niemcy są bardzo źli—mówi starzec.

Od czasu do czasu słychać artylerię. Znawcy mówią, że to ciężka 
artyleria francuska tak wali. Ano, zobaczymy.

10 czerwca, Witłelsburg.

Nad ranem zajmujemy pozycje. Pluton nasz lokuje się na skraju lasu, 
100 metrów w lewo wskos od kościoła. Jesteśmy w małej wiosce alzackiej. 
Na skraju u wyjścia głównej ulicy—koscioł. Odrazu się orientujemy. 
wieża—świetny cel dla artylerii npl.

Wioska jest opuszczona. Domy pootwierane, żołnierze francuscy, 
którzy tu byli przed nami, powybijali drzwi. A może nawet to nie oni
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powybijali. Może sami mieszkańcy uciekli, pozostawiając domy na łasce 
losu. Porozciągane graty wałęsają się po ogrodach.

Biedki amunicyjne zatrzymują się w opłotkach. Wychodzimy na skraj 
lasu. Przed nami pusty teren, w dali rzeczka i lasy. Na prawo od nas, pół 
kilometra, kończy się Linia Maginota, i dalej nic. Pytam się co jest przed 
nami. Dowódca plutonu oświadcza m i: Rzeczka, trochę oddziałów 
francuskich no i Niemcy. Nie mogę tego pojąć.

Jakto ? A gdzie są fortyfikacje ? W czasie mego kilkuletniego pobytu 
we Francji kwestionowano wiele rzeczy, ale przecież nikt nie kwestionował 
jednego, że Francja jest opancerzona.

W zetknięciu się z rzeczywistością okazuje się, że w pancerzu tym jest 
luka.

Bierzemy się do kopania stanowisk. Wiem, że wojna jest przegrana. 
Mam szok nerwowy. Za dużo czytałem o Linii Maginota, za długo w 
rozumowaniach swych posługiwałem się Linią Maginota jako jakimś 
argumentem rzeczowym i konkretnym. A tu nagle okazuje się, że Linia 
Maginota urywa się pół kilometra na prawo odemnie i że muszę sam kopać 
stanowiska dla swoich karabinów maszynowych. Cóż to ma znaczyć ?— 
pytam swego dowódcę, porucznika T.

Jestem zawstydzony. Powinienem przecież lepiej wiedzieć. Miesz
kałem we Francji, byłem dziennikarzem. On jest oficerem zawodowym i 
przyjechał do Francji kilka miesięcy temu przez Rumunię czy Węgry, Jugo
sławię, Włochy. Jestem jednak tak zdezorientowany tym co widzę, że 
muszę natychmiast ten niepokój jakoś uciszyć.

— ,,To nic—odpowiada por. T.—To jest ta dziura, przez którą miał 
wyjść ewentualny atak francuski na Linię Siegfrieda. To jest ta „luka.“

Tymczasem luką tą pójdzie teraz uderzenie niemieckie, i w tej „luce“ 
jesteśmy właśnie my—1 -s^a polska D ym ają Grenadierów. W tej luce— 
szerokości podobno 20 kim.—mamy teraz bronić Francuzów przed atakiem 
niemieckim. Historia się powtarza. W 1813 roku osłanialiśmy odwrót 
wielkiej ^rmii pod Lipskiem.

Rozkazuję żołnierzom ścinać drzewa i kopać rowy. Robię szkice 
ogniowe. Je m’ en fou.

Cóż wart jest system obrony, który ma luki na 20 kim. długie, cóż wart 
system obrony, który się w połowie urywa.

Śpimy już w polu na stanowiskach. Cisza. Ciągle tylko te błyski 
reflektorów z Linii Maginota. Poza normalnymi stanowiskami dla 
CKM-ów, wybudowaliśmy także specjalne stanowiska przeciwlotnicze. 
Śpimy w lasku, jakieś kilka metrów za stanowiskami. W rowach jest zbyt 
wilgotno, prawie że błoto. W lasku, nie lepiej, ale przynajmniej trochę 
trawy. W razie alarmu w dwu skokach jesteśmy na stanowiskach.

Wyciągnięty, z głową opartą o tornister, patrzę w gwiaździste niebo. 
Jaka cisza ! Ktoby przypuszczał, że w promieniu kilkunastu kilometrów 
czuwa lub gorączkowo pracuje kilka tysięcy ludzi. Ciągle myślę o tym, 
jaka będzie reakcja nerwowa przy pierwszej walce.

T. gdzieś się zawieruszył. Boniewski jest przy punkcie amunicyjnym. 
Cały dzień mendził. Ciągle robił zestawienia ile mamy naboi. Liczyliśmy 
i przeliczaliśmy taśmy. Jaka ta biurokracja wojskowa jest zabawna. 
Jeszcze teraz mają zmartwienia czy mam jedną skrzynkę naboji więcej czy 
mniej.

Jestem sam. Płaczyk z pierwszą drużyną wlazł do schronu. Mówi, że 
mu zimno. Druga drużyna—moja drużyna—śpi ze mną. Czuje jak się 
między nami wytwarza jakby więź. Gruby Guttek przysuwa się do mnie. 
Swe obowiązki obserwatora spełniał cały dzień niezwykle sumiennie. 
Siedział na drzewie z lornetką i ciągle wypatrywał. Już się tak utarło, że 
śpimy razem. Razem spaliśmy w stodole na kwaterze w Lotaryngii, teraę 
też uważa, że ma wobec mnie obowiązki „Schlafkamrata.“ Jestem trochę
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niezadowolony. Ten jego brudny kundel roznosi pchły. Nie może się bez
niego ruszyć. ,

— „Śpisz pan—trąca mnie—To się człowiek natyrpa. Widzi pan jakie 
to cholery w tej kuchni. Siedzą tam ten Duniek i Moskal i nic nie robią, 
tylko im kałduny rosną. Nie mogliby to dowieść nam strawy. To my im 
musimy posyłać gońców po jedzenie. Zawodowi, cholera zawodowe 
próżniaki! ”

Guttek jest chłop morowy, ale ciągle pyskuje. Ciągle mu coś zawadza. 
Jest na noże z sierżantem Moskalem i chorążym Dunkiem. Chodzi mu o 
to, że nie został zawodowym.

Szemrze jeszcze długo, ale coraz ciszej. Słucham piąte przez dziesiąte. 
Powtarza się co pewien czas „Św. Barbara“ —Aha, racja, Guttek był 
skarbnikiem Związku Emigrantów pod nazwą Zrzeszenia Św. Barbary. 
Typowa organizacja dawnych „Westfalaków“ . Ciągle wspomina jak to 
tam dobrze było wszystko zorganizowane. Oczy mi się kleją.

12 czerwca.

Dostałem czarnej kawy od artylerzystów. Kręcę się po wiosce. Pokoje 
pozawalane porozbijanymi rzeczami. Pocałunek nie jest grzechem 
śmieje się ze ściany wyhaftowana czerwonymi literami sentencja.

Żołnierze mają uciechę z kantyny połowej. Można kupić cidre i 
scyzoryki. Kapelan, obnasza swą pucołowatą buzię młodocianego atlety w 
pobliżu kantyny, której patronuje. Po dwóch godzinach kantyna odjeżdża.

Boniewski przynosi kilka butelek wina. W naszym gaiku robi się 
piknik. Siedzimy na murawie i jemy zwykły nasz gulasz. Całe szczęście, 
że jest wino i czarna kawa. Od strony niemieckiej ciągle cisza.

Pod wieczór dochodzę do przekonania, że właściwie trzeba trochę 
przeczyścić CKM-y. Już dwa dni jak mokną na stanowiskach. Taka 
cisza ciągle, że sądzę, że można je zdjąć na chwilę i doprowadzić do porządku. 
Daję rozkaz karabinowym Wąsikowi i Szczypnieskiemu. Zdejmują 
karabiny. Rozkładamy koce i przystępują do czyszczenia. Robią to 
zawsze niezwykle skrupulatnie. Istotnie, broń mamy utrzymaną znako
micie. Ten stary karabin Wasika z dorobioną z gwoździa zasówką przy 
podajniku, trzyma się tylko naprawdę dzięki troskliwości z jaką go Wąsik 
utrzymuje. Jasne zresztą. Robociarz. Ma przywiązanie i kult dla 
wszelkiej maszyny.

Właściwie tracimy poczucie normalnych czy konwencjonalnych por dnia. 
Śpimy, kiedy jest czas. Pracujemy, kiedy potrzeba.

Żołnierze, zmęczeni ciągłym kopaniem, powoli rozkładają i czyszczą 
Hoczkisy. Od czasu do czasu odkładają je na bok i gawędzą. Nie pilę ich. 
Trochę się zdrzemnę, pewno niedługo skończą.

Budzę się. Spałem jakieś trzy godziny. Patrzę na zegarek—dochodzi 
trzecia. Karabiny oczyszczone, lecz jeszcze nie założone. Wychodzę 
przed nasz gaik, przed stanowiska. Na całej linii żadnego życia. Jakby 
nikogo nie było. Już'dnieje. Stoję chwilę. Ta cisza jest jednak dener
wująca. Mgły powstają i otulają horyzont jak watą. Zniknęły nawet 
kontury lasów.

Budzę Wasika i Szczypniewskiego. Każę im założyć karabiny. Do 
diabła. Przecież ta cisza kryje w sobie coś złowróżbnego. Dochodzi już 
czwarta. Dopiero w wojsku uczę się podziwiać wschód słońca. W ciszy 
zamglonej białawą ośmą nagle błysk—to piewszy promień słońca !

Nagle po linii całego frontu przechodzi błysk ostrzejszy, bardziej wyrazisty 
i nagle się urywa. Potem huk i dymy na prawo i lewo. Niemiecka arty
leria rozpoczęła ogień na całej linii. Hazebrouk na lewo poczyna się 
trząść cały.

Wszyscy się zrywają. Pierwsza drużyna wychodzi ze schronu. Guttek
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—na stanowisko! Wła2i na drzewo z lornetą. Tymczasem nas oszczę
dzają. Walą na prawe i lewe skrzydło.

Przechodzimy pierwszy chrzest ognia artyleryjskiego.
Ta zabawa trwa jakoś do południa. Jesteśmy już w pełnym pogotowiu. 

Przy karabinach, ustawionych na stanowiskach przeciwlotniczych, czuwa 
obsługa.

Zmieniam Guttka i włażę na drzewo. Karetki sanitarne wożą rannych 
z Hazebrouk.Podobno rozbita siedziba dowództwa baonu.

Nagle z kilku gardeł krzyk. Atak samolotów. Krzyczę ja z drzewa, 
krzyczy i Guttek. Zeskakuję. Biegnę do swoich stanowisk. Samoloty są 
już nad nami. Kilkanaście. Walą bomby. Komenderuję : Ognia ! 
Tanana krzyczy ! „W łosi! Cholera, to Włosi! “  Białe samoloty mają nieco 
inny kształt niż samoloty niemieckie.

Bomby padają dokoła wioski. Walimy z karabinów maszynowych. 
Atak artylerii, teraz atak samolotów, wszystko wróży wkrótce atak piechoty. 
Czemu te bomby tak wyją ? A może to wycie samolotów. Naturalnie 
nasze CKM-y nie wiele im robią krzywdy. Bomba pada jakieś kilkadziesiąt 
metrów za naszymi legowiskami.

Przelecieli.
14 czerwca, god%. 11 wieczór.

Odwrót. Na horyzoncie ogromne łuny. Lasem wstrząsa od czasu do 
czasu ogromny huk. Przez szeregi przebiega pogłoska, że to Linia Maginota 
wylatuje w powietrze. Przypuszczam, że to chyba te ogromne zapasy 
amunicji artyleryjskiej, które przed chwilą mijaliśmy w lesie. Nad lasem 
unosi się kula ognista. Wisi w powietrzu, potem powoli opada na dół, 
oświetlając krwawym odblaskiem okolicę. To podobno Niemcy spuszczają 
na spadochronach takie bomby oświetlające, by badać teren.

Idziemy przed siebie w ciemnościach. Powłóczystym krokiem mar
szowym posuwa się kolumna naszego batalionu wśród potężnej ściany 
czarnych sosen.

Myślałem, że dzień dzisiejszy inaczej się zakończy. Że wejdziemy do boju.
Przed wieczorem o jakiejś 8-ej porucznik przybiegł na pozycję i zarządził 

pogotowie bojowe. Wykończyć stanowiska ! Wykończyć rowy dla 
amunicyjnych ! Jeszcze dziś wieczorem z pewnością wejdziemy w bez
pośredni kontakt z nieprzyjacielem !

Bierzemy się energicznie do kopania. Stanowisko dowódcy plutonu jest 
na skraju wioski, w naszym lasku. I-sza drużyna Płaczyka zajmuje stano
wisko w schronie, bliżej wioski. Mnie wypada stanowisko w czystym polu, 
na lewo'wskos od lasku. Teren fatalny. Musimy wykopać dla donoszenia 
amunicji długie rowy.

Wytyczam palikami ogień na skraj lasu, jaki widnieje przedemną na lewo 
wskos i ogień na dalekie przedpole na skraj lasu, który widnieje tuż przed 
nami. Stamtąd mają wyjść Niemcy.

Pytam się porucznika'gdzie leżą nasze drużyny strzelców. Czy wogóle 
mamy ochronę strzelców ? Nie mamy niestety. Będziemy się bili w pierwszej 
linii. Tradycje Cekaemisty buntują sie we mnie. Przecież CKM-y zawsze 
mają ochronę strzelców. Tym razem jednak nie, tym razem są w pierwszej 
linii. A nuż pojawią się tanki. Piechota jest bezbronna, a cóż Cekaemy ? 
Dużo ja zrobię tankom niemieckim swymi Cekaemami. Mam nawet nie 
wiele amunicji pancernej, pozatym drżę by karabin Wasika nie odmówił 
nagle posłuszeństwa, jak to mu się ostatnio zdarzało na ćwiczeniach ostrego 
strzelania pod Maix.

Kopiemy. Jestem już cały zgrzany. Przypomina mi się żołnierz, 
Żydek, w 1920 roku, który powiedział mi z żałosną miną : Co ojczyzna z 
tego ma, co ja się tak pocę. >

Porucznik właśnie wraca. Krótki rozkaz : Przygotować się do odmarszu, 
za pół godziny odchodzimy. i
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Co to znaczy ? Odwrót ? Tak. Stanowiska nasze zajmuje I-szy pułk.
„Wie pan, że podobno Paryż został już zajęty“ .
„Co . . . I I ? “
Podświadomie oczekiwałem tego. Jednak serce mi się dziwnie ścisnęło.
Wydaję dyspozycję i na chwilę wyskakuję do pobliskiej szkoły. Jakieś 

50 metrów. W sali szkolnej jest stary, opuszczony radio-aparat. Nastawiam 
go. Może się czegoś dowiem. Łapię jakąś stację francuską. Muzyka gra 
przerażająco smutne tango.

W Paryżu zostawiłem żonę.
Muszę wracać do oddziału. Za chwilę wyruszamy. Boże mój, co się 

dzieje z Francją. Co się stanie z nami. A jednak przepowiednia Hitlera, 
że zajmie Paryż 1-go czerwca sprawdziła się. A jeśli, jak zapowiadał 
15-go lipca będzie w Anglii ?

— Panie Podchorąży czy bierzemy tornistry ?
— Wsadzić tornistry na biedki. Mamy przed sobą długą drogę.
Idziemy rozwlekłym krokiem za biedkami. Już słychać gdzieś z dala

strzały. Staram się nie dawać złego przykładu i nie trzymać się krawędzi 
biedki. A mam taką ochotę. Tak mnie to kopanie zmęczyło. Zanosi się 
z pewnością na całonocny marsz. Ile oni tu do cholery pozostawiają tej 
amunicji dla ciężkiej artylerii ? Byłoby z czego strzelać i strzelać.

16 czerwca, Gueblingę.

5_ta rano. Dowodca plutonu komunikuje mi, że zajmiemy stanowiska 
na wzgórzu i że mamy za'zadanie osłaniać odwrot batalionu i utrzymać 
pozycje do godz. 12-ej w południe. Ze swoją drużyną mam zająć stano
wiska na samym szczycie. Wycofywać się mam na las, oddalony o jakieś 
półtora kilometra. Między naszym wzgórzem a lasem jest wieś, a raczej 
jakieś skromne opłotki i tor kolejowy. Dowódca plutonu zawiadamia 
mnie, że w momencie wycofywania się ze stanowisk, pierwsza drużyna 
Głaczyka, która zająć ma stanowiska w opłotkach wiejskich, będzie osłaniać 
nasz odwrót.

Otrzymuję zadanie i rozkaz, by za godzinę być już w pogotowiu bojowym. 
Jestem podniecony. Po raz pierwszy zastosować mam w praktyce wiedzę 
wojskową, nabytą niedawno w Podchorążówce. Przypominam sobie całą 
teorię o zajmowaniu stanowisk. Proponuję zajęcie stanowisk na zboczu 
wzgórza, tłumacząc dowódcy, że odpowiadałyby one bardziej wymogom 
sztuki wojennej, że nie będę miał pól martwych i że oba moje karabiny będą 
się mogły wzajemnie wspierać ogniem. Wywód mój jest bardzo logiczny 
i mocno akademicki. Dowodca moj rozumuje mniej teoretycznie, a bar
dziej praktycznie. Poleca mi zająć stanowisko na szczycie wzgórza. 
Kopiemy. Sam lokuję się między dwoma stanowiskami CKM-ów bliżej 
jednak drugiego karabinu, gdyż wiem, że karabinowy Wąsik jest nieco 
głuchy i może mnie nie słyszeć.

Ogromnie lubię Wasika. Stara się. Jest pracowity i posłuszny. Spry
ciarz, ukrywa dyskretnie przed wszystkimi swoją lekką głuchotę. Jest 
bardzo wdzięczny za to, że swego czasu zaproponowałem go do awansu na 
starszego Strzelca i awans ten dostał.

O godz.6-ej jesteśmy już gotowi. Wyczekujemy Niemców. Obser
wator Guttek wykopał sobie stanowisko jakieś 10 kroków za mną. Niedaleko 
Guttka znajduje się punkt obserwacyjny artylerii. Lornetą wypatruję 
Niemców. Drogą, biegnącą przed nami na lewo, wycofują się pośpiesznie 
ostatnie oddziałki naszej piechoty.

6.30. Z lewej i z prawej strony wywiązują się strzały między cofającymi 
się strażami tylnymi naszych oddziałów a niemieckimi patrolami. Wypatruję 
wciąż przez lornetę. Oho, w budynkach wiejskich, na jakieś 800 mtr. przed 
nami, pokazują się nagle jakieś małe szare postacie. Poznaję ich. Uświa
damiam sobie nagle, że to Niemcy. Tak, żołnierze niemieccy. Jestem tym
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tak przejęty, tak zaciekawiony, że zaczynam pilnie śledzić krzątania się 
żołnierzy niemieckich.

Plutonowy Guttek krzyczy: Dlaczego pan nie strzela, przecież to 
Niemcy ! Na co się pan gapi ? Cholera, przygląda się Niemcom !

Tak, przyglądam się. Pierwszy raz ich widzę. Rozwijają się na drodze, 
za drzewami, wprost przed nami. Małymi grupkami podbiegają w kierunku 
domu—tego domu, tuż naprzeciwko nas. Śmieszne, małe figurki. Kręcą 
się jak frygi. Niemcy—to oni—nareszcie !

Opanowuję się. Pierwszy mój występ bojowy musi się odbyć z całym 
ceremoniałem. Wychylam się z rowu, staję i by nie działać pod wpływem 
inspiracji Guttka, odczekuję sekundę i wydaję przepisową komendę, tak jak 
to było na ćwiczeniach.

Pierwszy i drugi karabin cel dom naprzeciw nas, celownik 1200 mtr., 
ogień poszerzany od lewej do prawej, Ognia ! !

Walimy. Niemcy się wstrzymują. Po chwili zaczynają się gwałtownie 
poruszać. Pchają się znów na dom. Chcą widocznie ustawić za węgłem 
domu CKM, by nas ostrzeliwać. Walimy do nich bez przerwy. Nie 
rezygnują jednak. Cholera. Zajęli dom. Pchają się dalej. Chcą teraz 
ustawić CKM-y w ogródku, między domem a nami. Jednocześnie 
odzywają się niemieckie moździerze. Walą do nas z jakiegoś CKM-u z 
lewej strony. Całe wzgórze nasze jest ostrzeliwane. Najgorsze jednak są 
te pociski moździerzowe.

Najsilniejszy ogień kierują na szczyt wzgórza, gdzie mamy nasze stano
wiska i na róg lasu, na prawo od nas, gdzie,broni się kompania naszej 
piechoty. Musieli dostać 1 Słychać straszne jęki. Wiem, że tam jest 
Wniklewski. Po diabła zajęli stanowisko na skraju lasu. Ogień niemiecki 
wzmaga się coraz bardziej z prawa, z lewa i od przodu.

Wąsik już zupełnie nie słyszy moich rozkazów. Wyskakuję ze swego 
stanowiska, dobiegam do niego i staję przy jego karabinie maszynowym. 
Od niego mogę śmiało dowodzić także i pierwszym karabinem Szczypniew- 
skiego. Ten, wiem, słyszy mnie doskonale.

Wąsik źle okopał stanowisko. Świeża ziemia niedawno rozkopana, nie 
pokryta darnią, pod wpływem ognia naszego CKM-u podnosi się żółtym 
tumanem nad stanowiskiem. Świetny znak ostrzegawczy dla Niemców. 
Już nas wymacali. Kulimy się. Ostrzeliwują nas specjalnie z CKM-ów. 
Kule wyją koło uszu. Najgorsze są jednak te moździerze. Padają kilka 
metrów od stanowisk. Musi być gorąco. Widzę, że obserwator arty
leryjski zwija manatki i wycofuje się.

Patrzę na zegarek. Godz.l2-ta. Jesteśmy coraz bardziej naciskani z 
lewej strony. Niemcy wyraźnie nas oskrzydlają. Chcą nas odciąć od lasu. 
Niemiecka piechota podchodzi coraz bliżej od lewego skrzydła. Orientuję 
się po tym, że coraz silniej walą z RKM-ów ci, którzy zachodzą nas z od 
lewa. Ci z przeciwka chwilowo nie posuwają się naprzód tylko walą do 
nas, ile wlezie.

Guttek podaje mi rozkaz dowódcy plutonu. Opuścić stanowiska. 
Wycofujemy się w kierunku na las. Podaję rozkaz :

— „Przerwać ogień ! Pierwszy karabin ze stanowiska ! Drugi karabin 
ognia ! “

Wąsik osłania wycofywanie się Szczypniewskiego. Szczypniewski prze
biegł kilkanaście metrów pod ogniem i schodzi już ze wzgórza. Jest już 
chroniony przez zbocze.

Następny rozkaz. Wąsik wyskakuje ze stanowiska.
No, teraz kolej na mnie. Moment zastanowienia.. Daję susa ze stano

wiska. Benc—moździerz ! Padam na ziemię, podrywam się i zbiegam. 
Dopadam Wasika i Szczypniewskiego i, wycofujemy się razem do oznaczo
nego miejsca, gdzie mają czekać na nas biedki. Naturalnie biedek niema. 
Chwila wytchnienia. Trzeba biec dalej do. opłotków wiejskich. Według
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planu odwrót nasz ma osłaniać z wioski pierwsza drużyna Płaczyka. 
Dobiegamy do opłotków. Diabła tam 1 Nie ma nikogo. Już się wycotali. 
Niemcy tymczasem dobiegli widocznie do wzgórza i ostrzeliwują nas z
dawnych stanowisk. .

Nareszcie ! Jacyś nasi żołnierze. Zamiast CKM-ow Polaczka pluton 
piechoty. Zdaje mi się por. Mupianiec. Będzie z RKM-em osłaniał nasze 
wycofywanie. Mijamy sanitariuszy, dźwigających rannych. Znów chwila 
wytchnienia. Teraz najważniejsza przeszkoda. Trzeba przejść pod ogniem 
nasyp kolejowy. Widzę, że Wąsik już nie może nieść CKM-u, odbieram 
mu go. Test tak rozpalony, że muszę go trzymać przez płaszcz. Przeska
kujemy w kilku susach nasyp. Niemcy walą ciągle. Do lasu mamy 
jeszcze jakieś 800 mtr. Ten piekielny CKM ciąży podwójnie. Jestem tak 
zmęczony, że przewracam się. Biegniemy przecież już jakieś 800 mtr. po 
ogniem, obładowani. Amunicyjni dźwigają skrzynki z amunicją. Jeszcze 
400 mtr. Skraj lasu wydaje się nam jakimś wstępem do raju. lam 
będziemy bezpieczni. Tam będzie można przede wszystkim zrzucie ten
piekielny CKM. . ,

jeśli spotkam tam biedkarzy, mordę im skuję. Mieli czekac na nas przy 
zboczu wzgórza z wózkami, by przewieźć sprzęt. Zwiały cholery, leraz
mv musimy sami ten sprzęt dźwigać. , .

Dobiegamy do skraju, lasu. Major B. w milczeniu wskazuje nam ręką 
kierunek, gdzie mamy dalej maszerować. W ustach czuję smak krwi. Mam 
wrażenie że ze zmęczenia serce wyskoczy mi gardłem.

Dołączamy do batalionu. Ani chwili odpoczynku. Idziemy dalej. 
Znalazły się jakoś wózki. Jestem ' tak zmęczony, że me mogę nawet 
wymyślać. Zbieram drużynę i. bez słowa ruszamy.

Mija nas artyleria francuska. Wycofują się w innym kierunku niz my. 
Robi się jakoś głupio. Nie wiadomo czy się wycofujemy, czy idziemy na 
nieprzyjaciela. Ktoś musiał się pomylić. Albo Francuzi, albo my.
Idziemy dalej. . , . , , •

Z lewej strony jakieś hałasy. Wygląda tak, ze równolegle do naszej 
drogi, kilkanaście metrów za krzakami i gęstwiną przebiega inna droga i ze 
tą drogą ciągnie jakieś wojsko. My idziemy w jednym, a oni w drugim 
kierunku. Rozkaz. Zatrzymujemy się. To chyba Niemcy. Chwila wy
czekiwania. Bagnet na broń. Czy będziemy atakować, czy będziemy
się przebijać, czy też zawrócimy. . w.

jakiś oficer odjeżdża motocyklem, by zbadać sytuację. Wraca. Dróg 
przecięta. Zmieniamy kierunek. Jest mi wszystko jedno. Zmęczenie 
fizyczne zabija wszelką zdolność rozumowania. Dobiło mnie to dźwiganie 
CKM-u.

1 1

Idziemy na pozycję. Mamy bronić Kanału Marna—Ren. Z dowodcą 
plutonu por.T. idę, żeby dokonać wyboru stanowiska. Wychodzimy z 
lasu na polanę. Polana jest już lekko ostrzeliwana przez nieprzyjaciela. 
Pluton nasz zajmuje stanowiska w pośrodku polany na szczycie wzgórza, 
które łagodnie opada w stronę kanału, wprost naprzeciwko miasteczka 
Lagarde.Po lewej ręce, jakieś 100 mtr. od nas czernieje krawędź lasu. 
Przez las ten przebiega droga, która, widzimy ją dokładnie z naszego 
wzgórza, wije się przed nami dochodząc do Lagarde. Z prawej strony tez 
jakieś 150 mtr. znowuż las. Jesteśmy więc na szczycie wzgórza otoczonego
półkolistą linią lasu. . ,

Mamy parszywe stanowisko. Przede wszystkim na szczycie wzgórza, na 
otwartej przestrzeni, pozatem tuż naprzeciw Lagarde, z którego pewnie 
pójdzie główne uderzenie niemieckie. Stanowiska nasze znajdują się w 
pierwszej linii piechoty. Pracujemy razem nad okopaniem się, my Cekae- 
miarze dłubiemy koło naszych stanowisk, strzelcy pośpiesznie robią sobie 
wnęki strzeleckie.

389



Okopujemy się pośpiesznie. Jestem wściekły. Mamy za mało łopatek. 
Wystarcza zaledwie na budowę stanowisk dla karabinów maszynowych. 
Rezygnuję już z wykopania dla siebie przyzwoitego stanowiska i postana
wiam obrać sobie swoje legowisko w bruździe. Robię tylko lekką ochronę 
dla głowy.

Pracujemy gorączkowo, gdyż musimy być gotowi na godz.5-tą. Chwila 
przerwy w kopaniu. Rozglądam się po naszej pozycji. Kilkanaście 
kroków od nas pracują strzelcy. Stary sierżant kilofem wykopuje sobie w 
ziemi dół. Od czasu do czasu słyszę jego filozoficzne uwagi. Wygaduje 
na kogoś.

„Widzicie go, jaki się teraz cichy zrobił jak posłyszał pierwsze strzały.“ 
Sierżant widocznie załatwia swoje porachunki z jakimś podoficerem. „A 
taki był przedtem ważny, taki pyskaty“ . Potem przychodzi znów seria 
uwag na temat strachu, żeby się nie bać, że nie każda kula zabija i t.p. 
Widzę jego sylwetkę jak kopie kilofem, potem podnosi się, opiera na kilofie 
i coś opowiada.

Kiedyś w życiu widziałem podobną scenę. Tak, przypomina się filozo
ficzny grabacz z Hamleta.

Strzały padają coraz gęściej. Do strzałów karabinowych przyłączają się 
już RKM-y i CKM-y. Czuję, że za chwilę rozpocznie się bitwa.

Godz.l7-ta. Niemcy atakują. Walą do nas z artylerii. Najbardziej 
dokuczliwe są moździerze. Moździerze walą po polance benc, benc, a my 
w środku. Święta ziemia jakoś przytula. Wciskam się coraz bardziej w 
bruzdę. Po owsie idzie chrzęst od kul karabinu maszynowego. 20 kroków 
odemnie jakiś strzelec dostaje odłamkiem szrapnela czy moździerza. 
Krzyczy jak zraniony zając, potem cichnie. Widzę, jak doczołgują się do 
niego sanitariusze.

Deszcz mży coraz bardziej. Mundur mam już przesiąknięty wilgocią. 
Żeby chociaż trochę alkoholu czy gorącej kawy 1 Powoli zapada zmrok. 
Kontratak naszej piechoty wychodzi z lewej strony, w kierunku na Lagarde. 
Na naszym wzgórzu zaczyna się piekło. Ogień jest tak silny, że nie można 
podnieść głowy. Jakaś kompania naszej piechoty chce wyjść z lasu za 
nami, przejść przez nasze stanowiska i atakować Lagarde od przodu. 
Wychodzą z lasu, dochodzą pod szczyt naszego wzgórza, na którym leżę i 
cofają się. Nie mogą przejść przez nasze stanowiska. Za silny ogień.

Oddziały, które wyszły do kontrataku z lasu, z lewej strony, dochodzą do 
Lagarde. Od Lagarde słychać krzyki i przekleństwa. Zdaje się, dochodzi 
do walki wręcz. Wstrzymałem ogień. Porucznik krzyczy by strzelać ponad 
głowami.

Proszę o powtórzenie rozkazu. Boję się, by nie razić naszych. Porucznik 
podaje mi rozkaz po raz wtóry.

Rozpoczynamy znowuż ogień. Przerywam go jednak za chwilę. Tak 
się już pomieszali, że nie możemy strzelać.

Porucznik krzyczy—czy żyję i czy w mojej drużynie wszystko w po
rządku. Tak, żyję i wszystko w porządku. Okazuje się, że pułkownik 
wskutek meldunku piechoty, która nie mogła przejść przez nasze 
stanowiska z powodu ognia niemieckiego, przysłał gońca na nasz odcinek z 
pytaniem, jaka sytuacja. Czy nas Niemcy nie znieśli zupełnie.

Dobiega 22-ga. Jesteśmy już 5 godzin pod ogniem artylerii niemieckiej 
i moździerzy. Dostałem jakiegoś okropnego bólu w kolanie. To odj 
leżenia w bruździe z wodą.

Bitwa powoli ustaje. Lagarde pali się przed nami jasnym płomieniem. 
Widzę, jak ogień pożera największy dom w miasteczku, dom lekarza. 
Jeszcze dziś rano, o świcie, gdy przechodziliśmy przez miasteczko, przed 
domem stała cała rodzina francuska, patrząc smutnie na odchodzące 
oddziały polskie.

Wykorzystujemy zmrok i przerwę w ogniu na umocnienie stanowisk.



Żeby było co się napić I Manierka pusta, żadnych zapasów jedzenia. 
Trzęsie mną zimno. Wymieniamy opinię na temat naszego ostatniego 
kontrataku. Był wspaniały. Sam pułkownik szedł z karabinem w ręku

W O ^Tefw ieczór przychodzi do mnie dowódca plutonu. Ogląda stano
wiska i wydaje dyspozycje na jutro. Niech pan wybuduje stanowiska 
zapasowe tak, by pan mógł strzelać do tyłu na prawo i na lewo. P^ z ę  na 
niego zdziwiony. Jakto ? Kładzie mi rękę na ramieniu. Tak. Niemcy 
chcą nas otoczyć. Kto wie, czy wyjdziemy z te] matni cało. Francuzi na 
naszych obu skrzydłach trzymają się dosyć kiepsko. Pierścień niemiecki się

^Burzę się przeciwko temu. Jakto, cała dywizja ma tu zostać wycięta nad 
tym parszywym kanałem ? Jak nas otoczą, trzeba się będzie przebi)ac.

Wyczuwam, że porucznik ma jakieś wiadomości niepomyślne. Że
sytuacja nie musi być dobra.

Musimy tu pozostać jaknajdłużej—powtarza.
Podajemy sobie ręce. Odchodzi. W ciemności widzę nagle jak jakieś 

dwa cienie zbliżają się do mnie. To dwaj podchorążowie z rozbitego 
batalionu meldują się na nasze stanowisko jako ochotnicy. Chcą z nami 
pozostać. Mają z sobą jeden poharatany już karabin maszynowy, bez 
podstawy. Proszą o amunicję i wyznaczenie stanowiska.

Poznaję ich. Byłem razem z nimi w Podchorążówce, oamuel I., 
Żyd z pochodzenia i Musiak, kleryk, syn górnika z Północnej Francji. 
Oświadczają mi, że dowódca plutonu pozwolił im pozostać z nami. 
Obierają sobie stanowisko jakieś 10 mtr. odemnie.

Trzeba trochę odpocząć. O świcie z pewnością bitwa rozpocznie się na 
nowo. Stanowiska już poprawione. A więc może to być ostatnia moja 
noc. Dziwne to wszystko. Nie mogę przyzwyczaić się do myśli, ze nagle, 
ta mała polanka na wzgórzu stała się dla mnie całym światem. Kto wie, 
może to będzie mój kończący się świat.

Lagarde, 18 czerwca.

Będzie dziś piękny dzień. Chmury zniknęły. Z nad kanału wznoszą się 
tumany białej mgły, snują się po łąkach przed nami Tchnie latem. 
Zieleń jest bardzo soczysta. Las tonie w ciszy. Ptaki budzą się do życia 
dopiero ze wschodem słońca. Do wschodu jeszcze jakieś poł godziny. 
Światło jest jeszcze blade, ale dość wyraziste by można było widzieć szcze
góły tego wąskiego życia, jakie roztacza się przed naszymi oczyma.

Na łąkę przed nami w pobliżu kanału wyszły jakieś krowy. Posuwają się 
powoli wzdłuż naszych linii. To pewno bezpańskie, pozostawione dobrym 
ludziom i Bogu zwierzęta, które wałęsaja się teraz całymi stadami.

O 5-ej na całej linii bitwa ożywia się na nowo. Jak zwykle sygnałem 
walki jest artyleria. Znowuż rozpoczyna się to piekielne bombardowanie. 
O ile łatwiej jest umrzeć w ataku, w jakimś zapalczywym podnieceniu, o ile 
łatwiej jest dać z siebie jakiś krótki wysiłek, w którym emocja zawsze 
opanuje strach, niż tkwić kilkanaście godzin, w oczekiwaniu, ze lada chwila 
przyjdzie na mnie kolej, że następny pocisk to będzie dla mnie. Pociski 
padają sobie po polance tak od niechcenia, to tu, to owdzie jakby bez planu.
jakaś przedziwna loteria. .
• O dzywa się nasza artyleria. Wali ponad naszymi głowami w Lagarde i 
stanowiska niemieckie. Nad naszymi głowami wywiązuje się pojedynek 
artyleryjski. Artyleria nasza jest wspaniała. Podnosi nas na duchu. 
Gdyby nie oni, już dawno by nas djabli wzięli. Patrzę na zegarek. Dopiero 
w pół do siódmej. Jak długo będziemy tu sterczeć, żeby chociaż Niemcy 
ruszyli do ataku, żeby było widać żywych ludzi, żywego nieprzyjaciela 

Zmieniłem stanowisko. Siedzę razem w jednym rowie z Guttkiem. 
Nie mogłem już wytrzymać w bruździe. Było zbyt niebezpiecznie. Wyko-
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paliśmy sobie w nocy wspaniały rów na dwóch. Oba Cekaemy mam od 
siebie mniej więcej jakieś 100 mtr. Mogę nimi doskonale dowodzić. 
Jakieś trzy metry przedemną leżą w swych wnękach strzelcy z kompanii 
piechoty. W lewo jakieś 20 mtr. ma stanowisko dowódca plutonu i 
pierwsza drużyna. Poza tym między dowódcą plutonu a mną ulokowało 
się dwóch naszych gości, podchorążych z rozbitym Cekaemem. Możemy 
się komunikować z sobą swobodnie głosem.

Zbliża się południe. Słońce przygrzewa mocno. Ogień niemiecki jest 
teraz silniejszy. Skolei ruszają się Niemcy. Widocznie sądzą, że jesteśmy 
już dostatecznie wyniszczeni i zdemoralizowani ogniem artylerii i moź
dzierzy, że teraz kolej na ich piechotę. Posuwają się grupami. Zajęli 
kępę drzew na jakieś 500 mtr. przed nami.

Walę obu karabinami w kępę drzew. Nagle dostajemy jakiś bardzo 
przykry ogień niemieckiego cekaemu. Walą po naszych stanowiskach, że 
nie można wychylić nosa. Skąd to może być? Aha, ustawili karabin 
maszynowy na drzewie, tam, widzę doskonale. Bierzemy go na cel. 
Ściągnęliśmy drania. Uspokoił się. Jednakże ogień niemieckich cekae- 
mów jest coraz silniejszy. Z pewnością niedługo przyjdzie atak na bagnety.

Widzę przez lornetkę jak pod Lagarde podjeżdżają sznurem niemieckie 
samochody ciężarowe, jak Niemcy wyskakują z karabinami z tych 
samochodów i posuwają się w naszym kierunku. Odważne dranie. Cały 
nasz ogień kierujemy na samochody ciężarowe. Nic ich nie może 
powstrzymać. Wychodzą jak na paradzie. Teraz rozwijają zasłonę dym- 
ną i idą do ataku. Biały obłok dymny demaskuje zamiast ich ochraniać. 
Widzimy, a raczej wyczuwamy, że posuwają się właśnie w tym obłoku. 
Każę strzelać wprost w biały dym. Obłok zatrzymuje się na miejscu. Po 
pewnym czasie rozwiewa się. Na łące leżą trupy niemieckie. Atak się 
nie udał.

Niemcy nie dają jednak za wygraną. Pchają się znowu. Gorzej. 
Wyczuwam, że ogień naszej artylerii słabnie. Boję się, że braknie im 
amunicji, że już oszczędzają pocisków. Sytuację ratują jeszcze nasze 
moździerze, ustawione za nami w lasku. Straszny krzyk. Kilka metrów 
od naszego stanowiska Szlachtowski dostał kulą. Dostał w bok. Pewno 
w nerki. Guttek wyskakuje ze stanowiska, by się nim zająć. Muszę 
zostać z drużyną.

W szopę, przed którą ulokował się porucznik, pada pocisk. Ktoś 
krzyczy. Zdaje się że Płaczyk: „Porucznik” . Milknie mi pierwszy 
karabin. Psiakrew. Przestał się odzywać sierżant piechoty, leżący kilka 
metrów ode mnie, między mną a pierwszym karabinem. Muszę powziąć 
jakąś decyzję. Decyduję się wyskoczyć ze stanowiska, doczołgać się do 
porucznika i zobaczyć co się z nim dzieje. Zdaje mi się, że pierwsza 
drużyna jest mocno poharatana.

Nie jest łatwe wyskoczyć ze stanowiska. Wali po mnie niemiecki 
arabin maszynowy, tak że aż kurz idzie z ziemi wątłego okopu, za którym 

się ukrywam. Czekam na jakiś moment przerwy w ogniu niemieckim. 
Na zacięcie się karabinu lub początek nowej taśmy. Jest. Wyskakuje ze 
stanowiska i doczołguję się do szopy. ‘ Porucznik żyje, ale jest zupełnie 
ogłuszony. Melduję mu, że ostatni z moich amunicyjnych został zabity, 
że pierwszy karabin nie działa, że brak mi amunicji. Jestem w fatalnym 
położeniu, bo stanowisko porucznika jest tak małe, ze muszę leżeć koło 
niego w otwartym polu, bez ochrony.

Otrzymuję od porucznika rozkaz nawiązania łączności z m.p. dowódcy 
batalionu, złożenia mu raportu o sytuacji na naszym odcinku.

Patrzę ,na ze8arek* J est w pól do trzeciej. Do skraju lasu mam 
00 metrów. A potem, o ile się orientuję co do miejsca postoju dowódcy 

batalionu, będę musiał jeszcze przebyć jakieś 50 mtr. do zetknięcia się lasu 
z drogą.
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Ruszam. Muszę się czołgać. Odcinek do lasu będzie najgorszy. 
Strasznie biją z artylerii i z moździerzy. Nareszcie. Dobrnąłem. Wchodzę 
w las. Gdzie jest do diabła to miejsce dowódcy ? W lesie poruszać się 
trudno. Pociski obrywają gałęzie i łamią drzewa. Oberwane gałęzie, 
odłamki drzewa biją w twarz. Dochodzę do drogi do styku skraju lasu z 
drogą. Pytam się żołnierza, okazuje się, zaszedłem za daleko. Tu było 
miejsce dowódcy pułku. Już go nie ma. Muszę się cofnąć.

Nagle od przodu straszny krzyk. Orientuję się, że idzie nowe natarcie 
niemieckie, że jakieś kilkadziesiąt metrów ode mnie toczy się wałka wręcz. 
Strzały karabinowe. Niedobrze ! Niemcy musieli dojść do naszej linii.

Na drogę wybiega kapitan, znany mi dowódca 1-ej CKM i krzyczy : 
„  Odwrót ” .

Niemcy zachodzą nas od lewej strony. Żołnierze z lewego skrzydła 
opuszczają stanowiska i przebiegają koło mnie. Wycofują się pośpiesznie. 
Sytuacja jest krytyczna. Rany Boskie, Niemcy przemykają się między 
drzewami. Wyraźnie nas zachodzą. Zmieniam kierunek i wracam na 
linię. Biegnę już kłusem. Muszę uprzedzić swoich.

Szczypniewski podrywa się pierwszy. Pomaga mu w dźwiganiu karabinu 
Michalak. Za sekundę podrywa się Wąsik. Co z porucznikiem ? Milczy. 
Zabity. Niemcy idą ławą. Wycofuję się na skos za Szczypniewskim 
Wąsikiem. Nie mogę jednak za nimi nadążyć. Coś mi jest w kolanie. 
Szalony ból. Przewracam się. Przyjmuje mnie przyjemna, miękka trawa. 
Muszę jednak powstać. Trzeba zebrać wszystkie siły. Przechodzi obok 
mnie jakaś drużyna strzelecka, wycofującą się w kierunku na drogę. 
Przyłączam się do niej. Mamy świadomość, że obręcz niemiecka zaciska 
się koło nas. Więcej, że się zamknęła. Jesteśmy niewątpliwie już odcięci. 
Musimy się przedrzeć i dołączyć do pułku. Nie mogę zupełnie iść. Co 
25 kroków przewracam się.

Nagle na linii odzywają się jeszcze strzały karabinu maszynowego. To 
nasz Hotchkis. Co to jest ? Kto został: Patrzę na zegarek. Już 
przeszło 4-ta.

Zostali Żyd i kleryk z połamanym karabinem. Żyd, który za zbyt 
semicki wygląd został przesunięty z naszej Podchorążówki do innej kom
panii, kleryk, uczeń Seminarium w Arras, który nigdy nie był w Polsce. 
Osłaniają nasz odwrót.

Boże, jaki musi być w Tobie czar Polsko, jaki wdzięk, że dziś dla Ciebie, 
która jesteś już tylko dla nas abstrakcją—nie mamy przecież kawałka 
własnej ziemi, by złożyć na niej nawet nasze głowy—zostają na straconych 
stanowiskach nawet wbrew rozkazom Żyd i młody ksiądz. Ksiądz, 
który Cię nawet nigdy nie widział.

Po chwili strzały milkną. Bije tylko niemiecka artyleria ogniem 
nękającym w ślad za cofającymi sie oddziałami.

Dochodzimy do drogi.
D.C.N.

i
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LIST Z DROGI.
MOSKWA—KUJBYS ZEW.

Umowa polsko-sowiecka, o której już tak dużo pisano, była niewątpliwie 
dla sprawy polskiej momentem przełomowym o doniosłem historycznem 
znaczeniu. Ona bowiem dopiero, od czasu utraty naszej niepodległości, 
wstawiła odpowiedzialne czynniki polityczne polskie w sytuację wymagającą 
wielkiej rozwagi i rozumnej decyzji.

Z chwilą podpisania umowy cały ciężar sprawy spoczął na jej realizacji, 
mającej stanowić zasadnicze realne znaczenie zawartego aktu politycznego. 
Dlatego też niełatwym był wybór ludzi, którzyby realizację umowy pop
rowadzili w tym duchu, w jakim była ona zawarta. Tym też tłumaczy 
się wyjazd do Moskwy jednego z najzdolniejszych polityków naszego Rządu, 
Ministra prof. Kota.

Konsekwencją nawiązania stosunków dyplomatycznych z Sowietami 
było wysłanie ekipy ludzi dla tworzenia polskich placówek dyplomatycznych 
na terenie ZSRR., któreby oprócz pomocy w organizacji tworzenia Wojska 
Polskiego, zajęły się organizowaniem pomocy dla wywiezionych obywateli 
polskich. Już podczas podróży do Rosji, każdego niemal wyjeżdżającego 
dręczyło kilka pytań, na które trudno znaleźć było odpowiedź. Więc 
przedewszystkiem, jaką zastaniemy sytuację ogólną w Rosji, jaki będzie 
stosunek władz sowieckich do nas, jakie będą możliwości realizacji umowy, 
jaki będzie stosunek wywiezionych Polaków do niej i wreszcie jak będziemy 
przez nich przyjęci.

Pozytywna odpowiedź na te pytania przyszła już po paru tygodniach 
naszego pobytu w Rosji.

1-go września 1941 r. po wylądowaniu w Archangielsku mieliśmy 
sposobność zetknąć się z przedstawicielami Sowieckiego Komisarjatu 
Spraw Zagranicznych, na przyjęciu urządzonym przez nich. Atmosfera 
była wzajemnie nieśmiała, przypominająca zetknięcie się dwóch zag
niewanych. Zdziwiło nas trochę, kiedy po wymianie grzecznościowych 
przemówień powitalnych zakomunikowano nam, że jutro rano odjeżdżamy 
jachtem na lotnisko, skąd samolotami do Moskwy. Poprostu byliśmy 
nastawieni na kilkudniowy pobyt w Archangielsku, a nawet na ewentualną 
jazdę zabranemi z sobą samochodami Ambasady. Zgodnie z tą zapowie
dzią większa część naszej ekipy w drugim dniu, po czterogodzinnym locie 
nad tajgą, stanęła w Moskwie. Pozostała część miała się zająć transportem 
sprzętu Ambasady i przywiezionemi równocześnie artykułami pomocy dla 
Polaków w Rosji.

Po wylądowaniu w Moskwie zostaliśmy przewiezieni do budynku 
Ambasady Polskiej, w którym, po zerwaniu stosunków dyplomatycznych 
między Polską a Rosją, i po wyjeździe naszej Ambasady, do czasu wybuchu 
wojny niemiecko-sowieckiej, mieścił się Attachat wojskowy niemiecki. 
Na podłogach leżały całe pliki druków, papierów, gazet, wydawnictw 
niemieckich, żywność, a nawet mapy rosyjskie. Uderzyła nas zbyt wielka 
ilość szaf i kas ogniotrwałych. Niektóre z nich bardzo okazałe o precy
zyjnych pomysłowych mechanizmach do zamykania bez pomocy klucza. 
Jedna z takich kas została nawet po kilku dniach manipulowania otwarta 
i służyła później doskonale potrzebom naszej Ambasady. Z ilości kas 
ogniotrwałych oraz z charakteru rozrzuconych druków i papierów możnaby 
wnioskować, że do czasu wojny sowiecko-niemieckiej w budynku tym 
mieściła się niemiecka centrala wywiadowcza na Rosję. Z nieładu zaś, 
jaki zastaliśmy w Ambasadzie należy sądzić, że wyjazdowi Niemców 
towarzyszył wielki pośpiech.

Pierwsze wrażenia w zetknięciu się z Polakami niedawno wypuszczonymi

FE L IK S MARKOW SKI.
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z więzień i obozów pracy były przygnębiające. Postacie chude, wymi- 
zerowane, twarze blade. Wszyscy jednak, mimo ciężkich przeżyć, pełni 
chęci i zapału do pracy, cieszyli się samym kontrastem swego położenia, 
że są wolni i że będą mogli wziąść udział w walce o wolność Ojczyzny i 
zdążać ku lepszemu jutru. Ich stan moralny, głęboki idealizm i wiara w 
czystość sprawy polskiej, były wprost imponujące. Mimo tak ciężkiej 
sytuacji w jakiej znajdują się Polacy w Rosji, należy specjalnie podkreślić 
wzruszające objawy głębokiego i wprost niebywałego sentymentu do 
wszelkich narodowych odznak, a w szczególności dla munduru żołnierza 
polskiego i do Armji Polskiej. Ambicją każdego Polaka było posiadać i 
nosić orzełka oraz czerwono-białą wstążkę. Gdzieś w dalekiej Syberji, w 
Ałtajskim Kraju czy Marijskiej Republice, napięcie uczuć patriotycznych 
było takie same jak u tych, którzy przejeżdżali przez Moskwę czy później 
przez Kujbyszew. Ten gromadzony przez 2 lata potencjał uczuć przy lada 
okazji teraz znajdował swoje ujście. Przy odwiedzinach delegatów 
Ambasady, Polacy manifestowali swoje przywiązanie do Ojczyzny—Polski 
w sposób dotąd niedopuszczalny na zesłaniu, wiwatując na cześć Polski i 
jej obecnych władz. Z wielkim zainteresowaniem pytali się o szczegóły 
walk naszego wojska, szczególnie lotnictwa, o których aż tam do nich 
wieść dotarła. Świadomość, że jest przecież pewna część Narodu, która 
ma sposobność pomścić zadawane stale Narodowi Polskiemu krzywdy, 
sprawiała im wielką ulgę. Na dalekiej Syberji proste wiejskie dziewczęta 
wyhaftowały potajemnie proporczyk z godłem państwowem polskeim z 
jednej i z wizerunkiem Matki Boskiej i napisami z drugiej strony i wręczyły 
go odjeżdżającym do wojska chłopcom aby go zawieźli do wojska i wraz z 
nim jaknajszybciej znaleźli się w Wolnej Polsce !

Sądzę właśnie, że najlepszym lekarstwem na nieuleczalnych krytyków 
umowy polsko-sowieckiej byłby wyjazd do Rosji. Jestem prawie pewny, 
że po kilku zetknięciach się z tamtejszymi Polakami nabraliby przeświad
czenia, iż zawarcie jej było konieczne.

Praca Ambasady zaczęła się w drugi dzień po przyjeździe ambasadora 
Kota. Do tego czasu prawie przez 5 dni wszyscy byli zajęci porząd
kowaniem Ambasady, przygotowaniem biur i pokoi do spania, załatwieniem 
formalności z dokumentami oraz zapoznawaniem się z Moskwą. Należy 
zaznaczyć, że właściwie jeżeli ktoś chciał jeść, to do czasu zorganizowania 
kuchni w Ambasadzie musiał niemal cały dzień na to poświęcić. Do hoteli 
Inturista, gdzie było można otrzymać coś do zjedzenia (zresztą nawet w 
niezłym gatunku) było conajmniej 3 kwadranse drogi. Śniadanie trwało 

godziny, obiad 2, kolacja zaś conajmniej 2 godziny. Ta urzę
dująca obsługa w Inturiscie nawet spokojnych i flegmatycznych Anglików 
wyprowadzała z równowagi.

Charakter samej Moskwy i jej wewnętrznego życia jest zgoła odmienny 
od miast zachodniej Europy. Szerokie asfaltowane ulice i place bez drzew, 
brak sklepów i wystaw sklepowych na miarę europejską, specyficzne 
budownictwo i architektura wschodnia, w milczeniu chodzący ludzie o 
twarzach bladych, licho ubrani oraz zapach rozpalonych w słońcu asfaltów, 
robiły wrażenie osobliwe. Ludność rosyjska była niewątpliwie zaskoczona 
tą gwałtowną zmianą w stosunku do Niemiec, jednak należy zaznaczyć, 
że ta ostatnia zmiana znajduje większe psychologiczne uzasadnienie w 
narodzie rosyjskim niż poprzedzająca ją polityka ugodowa, polityka przy
jaźni z Niemcami. Społeczeństwo sowieckie zdawało sobie sprawę, że 
wojnę z Niemcami nie łatwo będzie wygrać, a nawet po szeregu miesiącach 
niepowodzeń na froncie, ogarnęło ich zwątpienie czy wogóle zwycięstwo 
jest możliwe. Szczytem tego był moment zbliżania się Niemców do 
stolicy—Moskwy, z którą psychologicznie Rosjanie są związani bardzo 
głęboko, uważając ją za najpiękniejsze miasto, w którym życie jest lepsze i 
łatwiejsze.
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Stosunek ludności sowieckiej do nas przyjezdnych z Anglji był bardzo 
uproszczony, poprostu uważano nas za Anglików lub Amerykan, bo tylko 
ci w prostej sowieckiej mentalności mogą być dobrze odżywieni i ubrani. 
Szczególny kompleks żywią do wszystkiego co jest związane z mianem 
,, Ameryka Ameryka w mentalności sowieckiego społeczeństwa jest 
tym ideałem do którego dążą Sowiety, gdzie takie artykuły jak chleb, 
cukier i mięso można dostać ile tylko ,, żołądek zapragnie “ , i gdzie wreszcie 
wszystko robi się przy pomocy maszyn. Dlatego też późniejsze wejście 
Ameryki do wojny przyczyniło się do wielkiego podniesienia nastrojów. 
Mówiono bowiem, że skoro Ameryka ze swoim przemysłem jest po ich 
stronie, to Hitler musi przegrać wojnę.

Nalotów lotniczych do czasu naszego przyjazdu było zaledwie kilka, a 
szkody wyrządzone niemi prawie niedostrzegalne. Obrona przeciwlotnicza 
Moskwy jest dobra tak w samolotach, jak i w działach przeciwlotniczych 
szybkostrzelnych. Podczas całego naszego pobytu w Moskwie było 
kilkanaście nalotów zupełnie łagodnych, nie dających się porównać z 
nalotami jesiennemi (1940 r.) na Londyn. Zachowanie się ludności 
sowieckiej w czasie nalotów nie przypominało też spokoju angielskiego.

W 5 dni po naszym przyjeździe do Moskwy przyjechał ambasador 
prof. Kot, witany przez władze sowieckie, a następnie w Ambasadzie solą 
i chlebem przez jedną z wywiezionych Polek. To drugie powitanie było 
wzruszające—we łzach.

Praca Ambasady, po przyjeździe ambasadora ruszyła z miejsca. Każdy 
otrzymał swój przydział, a gdy mu zbywała chwila czasu szedł pomagać do 
działu opieki w czytaniu listów od zesłańców, których dziennie przychodziło 
ponad 500, lub w robieniu kartoteki. Wszyscy przyjezdni z Anglji pracowali 
conajmniej 12 godzin dzienne, a niektórzy i 16. Ale cóż poprostu nie 
można było wcześniej kończyć pracy, skoro sam ambasador pracował do 
1-ej, a nawet 3-ej w nocy, przyjmując za dnia zwolnionych Polaków, 
wieczorami konferując w N.K.I.D. i z przedstawicielami innych państw, zaś 
późnym wieczorem i w nocy przepracowując plan organizacji opieki, 
reasumując rezultaty całodziennej pracy i przygotowując plan jutrzejszego 
działania. Nikt jednak nie czuł się pokrzywdzony, nie żądał dodatkowych 
wynagrodzeń, ba nawet z otrzymywanych poborów wszyscy pracownicy 
za przykładem ambasadora zrzekli się 25% (i więcej) ze swoich poborów 
na cele Opieki Społecznej. Z chwilą zorganizowania kuchni w Ambasadzie, 
mieszkając równocześnie w Ambasadzie, wielu z pracowników nie miało 
poprostu czasu na krótką przechadzkę na powietrzu, a niejedokrotnie 
jedynie raz w tygodniu wychodzi!li z budynku Ambasady. Święta i 
,, week-end‘ y “  pozostały niestety w Anglji.

Z czem też zwracali się wysiedleńcy do Ambasady ?
Otóż jest rzeczą ciekawą, że osobiste prośby o pomoc materjalną były 

stosunkowo rzadkie, pomimo niejednokrotnie krytycznego położenia 
petentów. Nie było jakichś pretensji lub żądań pod adresem Państwa 
Polskiego, co zdarzało się w innych ośrodkach emigracyjnych. Najczęściej 
proszono o wystawienie paszportów polskich, zawiadamiano o miejscu 
pobytu, wyrażano radość z faktu nawiązania stosunków z Rosją przez 
władze polskie, a przez to zainteresowanie się ich losem. Niektórzy, mimo 
ciężkiego losu, prosili jedynie pamięć na czas kiedy Państwo Polskie 
będzie powstawać, aby i oni mogli powrócić w swoje rodzinne strony. 
W miarę zwiększania się migracji Polaków z terenów północnych na 
południe, przychodziły częściej depesze z prośbą o szybką pomoc i 
wskazówki dla ewakuacji.

W niespełna miesiąc po przyjeździe Ambasady, działało w terenie 
kilkunastu jej przedstawicieli mimo, iż nie ustalono jeszcze z władzami 
sowieckiemi ani schematu organizacyjnego polskich placówek, ani zakresu 
ich działania. Dzięki właśnie śmiałej i energicznej działalności Ambasady
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cały jej aparat wykonawczy został zmontowany, mimo nieraz bardzo 
ciężkich warunków, i pracował z powodzeniem, tak, że z chwilą zatwier
dzenia organizacji placówek Ambasady przez władze sowieckie, wszystkie 
prace wstępne w terenie były na ukończeniu, a niektóre placówki pracowały 
już nawet z pełnym rozmachem.

Zapoczątkowane w Moskwie prace naszej Ambasady zostały przerwane 
ewakuacją. 16-go października, kiedy Niemcy byli już ok. 60 kim. od 
Moskwy, władze sowieckie powiadomiły ambasadora Kota, że wieczorem 
tegoż dnia, na skutek krytycznej sytuacji na froncie, placówki zagraniczne 
zostaną wyewakuowane. O godz. 9-ej wieczór wszyscy powinni być na 
dworcu kolejowym, gdzie będą załadowani do specjalnego pociągu.

Polacy tym razem wyciągnęli praktyczne wnioski ze swych parokrotnych 
doświadczeń. Już na trzy dni przed terminem ewakuacji prof. Kot, w * 
porozumieniu z gen. Andersem, i przy jego pomocy, wysłał pewną część 
personelu i bagaż Ambasady do Buzułuku z transportem wojska polskiego, 
tak, że jeden dzień wystarczył w zupełności na dokładne spakowanie 
pozostałych rzeczy i przewiezienie ich na dworzec. Trzeba przy te m 
zaznaczyć, że niektóre działy Ambasady pracowały do ostatniej chwili, tak 
że dopiero na 15 minut przed określonym czasem stawienia się na dworzec 
zakończyły swoją pracę. Sam zaś ambasador jeszcze o godz. 19-ej odbywał 
pożegnalną konferencję z komisarzem Mołotowem.

Ewakuacja ludności cywilnej z Moskwy oraz główniejszych urzędów 
sowieckich, trwała już ponad tydzień. Jednakowoż dworzec Południowo- 
Wschodni w Moskwie był przepełniony ludźmi czekającymi od paru dni z 
zakupionemi biletami na pociąg.. Nastroje wprawdzie były nieco 
podniecone, jednak mimo wszystko istniał dość znaczny porządek. 
Najtrudniejszym był sam dojazd do dworca kolejowego. Całe treny aut 
różnego typu posuwały się zwolna, tarasując sobie niejednokrotnie drogę. 
Ludność Moskwy, będąc świadkiem stałych sukcesów niemieckich na 
innych teatrach wojny, a ostatnio i na froncie sowiecko-niemieckim, traciła 
wiarę w możliwość obrony stolicy. To też jak wielką musiała być radość 
i odprężenie, kiedy do tygodnia po naszym wyjeździe nastąpiła zmiana 
sytuacji. O d’szeregu dni, im bardziej pierścień wojsk niemieckich zacieśniał 
się wokół Moskwy, można było obserwować coraz energiczniejsze przy
gotowania obronne. Właściwy ruch zaczynał się dopiero po zapadnięciu 
zmroku. W dzień naogół spokojnie, widywało się jedynie niewielkie 
oddziały wojskowe, to artylerji polowej, to przeciwlotniczej, to wreszcie 
piechoty, przejeżdżające w różnych kierunkach. Naogół były to wojska 
świeże, które nie brały jeszcze udziału w walkach na froncie. W mieście 
było wielkie zgęszczenie wojska najrozmaitszych broni. W restauracjach 
prawie wyłącznie znajdowali się wojskowi. Można było tam spotkać wielu 
młodych oficerów sowieckich, szczególnie z lotnictwa, oddziałów pancer
nych i technicznych. Dopiero przeważnie wieczorem, zaczynały się 
formować bardzo długie kolumny aut naładowanych rożnemi materijałami i 
żywnością idące w kierunku frontu. Kolumny te przeplatane były jadącymi 
uzbrojonemi oddziałami wojska. Ludność z rezygnacją obserwowała te 
ruchy. Władze sowieckie zaprzągnęły niemal całą ludność cywilną do 
przygotowania obrony stolicy. Jedni przygotowywali okopy, inni bary- 
kady, a jeszcze inni kopali rowy przeciwlotnicze. Przeważała obawa przed 
zbliżającem się oblężeniem i ewentualnem widmem głodu.

Jak dotychczasowe obserwacje wskazywały zbliżającemu się frontowi 
towarzyszyła nietylko ewakuacja cywilna, ale i wojskowa w postaci 
wycofujących się rozbitych oddziałów. Tego w Moskwie nie widziało 
się. Wojsko i dostawy szły stale w kierunku frontu. To nas przekonywało, 
że walki są naprawdę zacięte i tempo ich jest bardzo wielkie.

Przy odgłosach strzelającej na froncie ciężkiej artylerji, zmęczeni kilkugo
dzinnym noszeniem bagaży z dworca do pociągu, opuściliśmy o północ)
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Moskwę załadowani wraz z innemi placówkami dyplomatycznemi do 
specjalnego pociągu ewakuacyjnego. Wciśnięci prawie do jednego wagonu, 
ok. 50 ludzi, bagaże Ambasady i prywatne, odbyliśmy 5-cio dniową podróż 
z Moskwy do Kujbyszewa, żywiąc się w drodze zabranemi z sobą artykułami 
żywności. Podczas tej podróży nasi przyjaciele Anglicy i inni mieli 
możność się przekonać, że Polacy potrafią nietylko dobrze bić się i 
ewakuować, ale też i pracować. Na pośpiesznie zaimprowizowanej w 
wagonie instalacji radiowej Ambasada Polska odbierała komunikaty radiowe, 
stając się przez to centralą informacyjną dla innych, a nawet nawiązała 
kontakt radiowy z Londynem i odebrała depeszę. Po przyjeździe do 
Kujbyszewa Polacy już na drugi dzień byli przy pracy, kiedy inni ponad 2 
tygodnie siedzieli na zapakowanych bagażach, narzekając na brak sprzętu 

* dla urządzenia biur.
Po drodze spotykaliśmy jadących do wojska lub ewakuujących się w 

okolice Taszkientu Polaków, którzy na nasz widok wybuchali wielką 
radością. Robiło to wrażenie jak gdyby ci tułacze w swoich dotąd 
beznadziejnych podróżach otrzymali wreszcie pilota, który doprowadzi 
ich do spokojnej przystani. Ludzie ci opowiadali o swoich przeżyciach 
tak jak gdyby to co przeżyli było małym fragmentem, fragmentem wprawdzie 
bardzo przykrym i niejednokrotnie nawet tragicznym, poprzez który 
spojrzenie wstecz, czy też daleką przyszłość nabiera innych kolorów.

Nowe pomieszczenie Ambasady stanowił mały jednopiętrowy domek z 
5-ma stolikami, kilkunastoma staremi krzesłami, tylomaż siennikami i 
łóżkami. Faktycznie wypadało na każdego J  pojedyńczego łóżka. 
Przywiezione z Londynu walizki zastąpiły świetnie biurka. Nastrój mimo 
wszystko był bardzo dobry. Nikt nie mógł się czuć dotknięty, bo wszyscy, 
począwszy od ambasadora, byli prawie w identycznych warunkach. Humor 
i zapał do pracy, a później nawet i insekty, miał każdy bez względu na 
stopień służbowy.

Charakter pracy Ambasady w Kujbyszewie uległ nieco zmianie. Kujby- 
szew jest punktem, przez który przechodzą drogi kołowe, koleje i drogi 
wodne (Wołga). Jadący z północnych terenów Polacy, przejeżdżając 
grupami, po przybyciu do Kujbyszewa, byli przeładowywani i transportami 
kolejowemi wysyłani na południe do południowych republik Turkmeń- 
skich. Moskwa, ze względu na restrykcje, była w zasadzie dostępna jedynie 
dla niektórych specjalnie wzywanych przez Ambasadę, natomiast w Kujby
szewie zetknęliśmy się z całą falą rodaków jadących z północy. W pół 
godziny po przyjeździe Ambasady do Kujbyszewa, ambasador Kot 
odwiedzał osobiście transporty Polaków. Towarzyszyły temu ogromnie 
wzruszające sceny. Na sam widok ambasadora cały niemal transport 
płakał. Ludzie wprost zapominali o co mają prosić, czem mają się podzielić 
ze swoim opiekunem, przedstawicielem Państwa Polskiego i Polski 
Walczącej. Po odwiedzinach transport wysiedleńców zaopatrzony mater- 
jalnie i pokrzepiony duchowo wyjeżdżał dalej z wiarą w Polskę, która 
nie zapomina o swoich obywatelach, spiesząc im z pomocą właśnie w tych 
chwilach kiedy jej najbardziej potrzebują. Przecież jakże często zdarzały 

/ się wypadki, że ludzie z transportu od tygodnia nie mieli w ustach chleba i 
ciepłej strawy. W Kujbyszewie do licznych czynności ambasadora i jego 
pomocników przybył więc obowiązek przychodzenia bezpośrednio z 
pomocą i pokrzepieniem duchowym dla tych, którzy mieli szczęście prze
jeżdżać przez Kujbyszew. Określam to szczęściem, bo przecież na innych 
punktach nie było lepiej, a nie było możliwości zaradzenia temu. W 
ogromnem morzu potrzeb wszelka pomoc wydawała się być za mała, a 
przecież ta, która istniała, choć o tak ograniczonych możliwościach, zdołała 
niejednemu obywatelowi polskiemu uratować życie. Stałe zwiększanie 
pomocy, szczególnie materjalnej, utworzy widoki przetrwania dla wielu 
tysięcy wysiedleńców. Wobec stałego pogarszania się sytuacji żywnościowej
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w Rosji, szczególnie cenną jest pomoc w materjałach i żywności przesyłana 
przez Rząd Polski, amerykańską Polonję i inne organizacje.

Warunki pracy Ambasady, pomoc przez nią udzielana, oraz właściwy 
szczery i bezpośredni stosunek ambasadora tak do swoich współpracowników, 
jak i do każdego Polaka, stwarzały dobrą atmosferę w pracy wewnętrznej 
i zewnętrznej Ambasady. To nieformalistyczne, ale rzeczowe podejście 
ambasadora i jego pomocników do zagadnień organizacyjnych oraz życia 
codziennego stwarzały możność właściwej realizacji umowy polsko- 
sowieckiej, co jest conajmniej tak ważne, jak sam fakt jej zawarcia.

Niewątpliwie wielkiem ułatwieniem w realizacji umowy jest fakt, że 
ambasadorem został człowiek, którego nazwisko było znane w Polsce 
nietylko w sferach naukowych, co ma w Rosji swoją wymowę, ale też i w 
szerokich masach społeczeństwa polskiego, gdyż jest ono związane z wielkim 
ruchem politycznym. Ma to swoje znaczenie tak wobec władz sowieckich, 
jak i wśród wywiezionych obywateli polskich na terenie ZSRR

Wyniki pracy osiągnięte przez Ambasadę Polską w Kujbyszewie, wziąwszy 
pod uwagę teren, środki i możliwości działania, przez każdego, a w szczegól
ności przez tych, którzy kiedykolwiek zetknęli się z Rosją sowiecką, jej 
przestrzenią i znają charakter pracy obcych placówek muszą być uznane, 
conajmniej, za dobre. Można jedynie sobie życzyć, aby były one z tą samą 
energją i rozmachem prowadzone w dalszym ciągu.

Teheran, w czerwcu 1942.

MAR JAN HEMAR

CUD BIEDNYCH LUDZI
SZTUKA W PIĘCIU OBRAZACH

OBRAZ 4.
(Sala widzeń w areszcie śledczym. Stół i kilka drewnianych krzeseł, oto całe 

umeblowanie. Po prawej w głębi dr^wi. Z  podniesieniem kurtyny sala pr^e^ 
chwilę pusta. Potem zgrzyt klucha w "garnku— wchodzi Ksiąd^ Dobraniecki, %a 
nim Strażnik więzienny).

STRAŻNIK Tu, proszę bliżej—proszę księdza—
KSIĄDZ (rozgląda się) Dziękuję—
STRAŻNIK Proszę, może ksiądz usiądzie—(patrzy na zegarek)—trzeba 

jeszcze kilka minut poczekać—ksiądz przyszedł trochę zawcześnie—'-
KSIĄDZ (siada) Śpieszyłem się.
STRAŻNIK Nie, nic nie szkodzi—tylko, że ja muszę trzymać się 

godziny. (Patrzy na zegarek). O czwartej, to o czwartej.
KSIĄDZ Naturalnie . . . rygor musi być. . . .
STRAŻNIK U nas, proszę księdza, pod pewnymi względami, nawet 

większy rygor, niż w więzieniu. Bo to, dopóki śledztwo trwa—ani wizyt 
żadnych—skąd !—ani listów—tyle, że wikt można mieć z miasta—(patrzy na 
zegarek)—ale on właściwie już po śledztwie. (Milczenie). To jakiś 
dziwny człowiek jest, proszę księdza my tu wszyscy z nim, jakby powiedzieć 
—delikatnie------ .

KSIĄDZ To dobrze.
STRAŻNIK Tak sobie myślę, że on mógłby za świętego człowieka 

uchodzić—gdyby to inne czasy były. . . .
KSIĄDZ Jakie ?
STRAŻNIK Bo ja wiem ? Dawniejsze jakieś X  . . . Dzisiaj w życiu to 

tak : za mało wiary a za duża kontrola. (Chwila milczenia). Dzisiaj, prawda, 
weźmy radio—taki wynalazek . . . weźmy kino—ktoby pomyślał ?—
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weźmy te samochody, aeroplany, maszynerje różne—wszędzie takie wyli
czenie, sprawdzenie, właśnie—kontrola. Miejsca niema na to, żeby takiemu 
człowiekowi uwierzyć. (Patrzy na zegarek). Teraz będzie w sam raz. 
To ja pójdę po niego.

KSIĄDZ Nasza rozmowa nie potrwa długo.
STRAŻNIK Mnie wszystko jedno. Ja tam będę chodził pod drzwiami.

A jak czas na widzenie się skończy, to ksiądz z łaski swojej zauważy, że ja 
zapukam.

KSIĄDZ (wstaje) Dobrze.
STRAŻNIK No, zaraz go tu dostawię. (Wychodzi).

(Ksiądz czeka przez kilka chwil nieruchomo—słychać szum deszczu 
i widać na szybach w oknie kręte krople wody. Ksiądz składa ręce, jak 
do modlitwy i opiera czoło na rękach. Potem wstaje, podchodzi do okna, 
patrzy—słychać kroki na kurytarzu—strażnik otwiera drzwi)

STRAŻNIK Chodź pan—
BY LEJA K  (wchodzi, staje w progu, patrzy na księdza).
STRAŻNIK (popycha go z lekka) Gościa pan ma—no, to ja nie 

przeszkadzam. (Zamyka drzwi za sobą).
BY LEJA K (patrzy pod światło—podchodzi o krok).
KSIĄDZ Mój synu. . . .
BY LEJA K  Ksiądz proboszcz—? Sam ? Ksiądz sam—do mnie ?
KSIĄDZ Bardzo chciałem pana odwiedzić—(wyciąga doń rękę).
BY LEJA K  Dziękuję, dziękuję—(całuje księdza w rękę).
KSIĄDZ (gładzi go drugą ręką po głowie) Drogi panie—drogi chłop

cze—
BYLEJA K Ksiądz mówi tak do mnie—? Takimi słowami ? (hamuje 

łzy).
KSIĄDZ Spokojnie, spokojnie—zaraz—usiądźmy tu sobie—(Bylejak 

ociera łzy wierzchem dłoni)—czekaj- no—nie masz moje dziecko chustki ?—
BY LEJA K  Nie mam. Na co mi chustka ? Ja tak tylko—ze wzru

szenia—
KSIĄDZ (siada tyłem do okna i sadowi Bylejaka naprzeciw siebie) 

Wszystko jedno, a oczy lepiej wytrzeć—(wyjmuje chustkę i podaje mu)— 
masz—śmiało—no, pokaż się, jak wyglądasz ?

BY LEJA K (wyciera oczy, potem zwraca mu chustkę, z zażenowa
niem) Dziękuję—(Ksiądz chowa chustkę)—

KSIĄDZ Próbuję przypomnieć sobie twoją twarz—
BY LEJA K Ksiądz dobrodziej widywał mnie w kościele ?
KSIĄDZ Nie z bliska . . .  a wzrok mam słaby—(wyjmuje i nakłada 

okulary, patrzy na Bylejaka uważnie)—zresztą—tyle twarzy ludzkich 
przesunęło mi się już, przed oczyma—w tyle oczu ludzkich już patrzałem 
—w pewnych chwilach wszystkie robią się podobne—

BY LEJA K Ja, księdza dobrodzieja, naturalnie, znam—z widzenia— ' 
i na kazania chodziłem—

KSIĄDZ Będzie nam łatwiej znaleść do siebie drogę.
BYLEJA K Ksiądz taki mi zaszczyt dzisiaj wyrządził—nigdy w życiu 

nie zapomnę—
KSIĄDZ Jak się czujesz, moje dziecko ?
BY LEJA K Jabym się dobrze czuł—tylko ciągle myślę, co się z Tereską 

dzieje ?—to moja żona—
KSIĄDZ Wiem, wiem.
BY LEJA K Czy ona już naprawdę zdrowa ? Już na stałe ?
KSIĄDZ (uśmiecha się) Zdrowa !
BY LEJA K Ksiądz ją poznał ? Ksiądz ją widział ? Mówił ksiądz z 

nią ?
KSIĄDZ Wiem o niej wszystko. Bądź spokojny.
BYLEJA K Była tu u mnie, tutaj—tu siedziała—jeden raz pozwolono
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jej przyjść—przyszła z matką—dzisiaj dwadzieścia dwa dni temu—ale 
sędzia śledczy był cały czas przy rozmowie. Właściwie żadnej rozmowy 
nie było—kiedym tu wszedł i zobaczyłem, że siedzi—i wstała i szła do mnie 
—sama, na własnych nóżkach—zaraz ja zacząłem płakać—i, naturalnie, ona 
i matka—potem ona się śmiała do mnie i ja się śmiałem—i zaraz trzeba się 
było żegnać. Dopiero, kiedy wyszła, przypomniałem sobie, ile rzeczy 
trzeba się było spytać—ile trzeba było powiedzieć ! Potem, każdego dnia, 
każdej nocy tutaj—nic, tylko obmyślam, co jej powiem, kiedy się zobaczymy, 
kiedy wrócę—kiedy ja wrócę ? Proszę księdza—!

KSIĄDZ Mój synu, twoja żona jest zdrowa. Wiem, że nią teraz 
opiekują lekarze troskliwie i bardzo chętnie—

BY LEJA K Jakto ? Skoro już zdrowa ?
KSIĄDZ Jest jeszcze rekonwalescentką. Jeszcze nie mogła odzyskać 

wszystkich sił—musi na siebie uważać, nie przemęczać się, nie wzruszać— 
pomyśl sam, po tak długiej, tak ciężkiej chorobie !

BY LEJA K  Przecież ja nic innego nie myślę. Boże, Boże—ile to było 
rozpaczy, ile zgryzoty, ile razy szło mi przez głowę, żeby już skrócić jej 
męki—i potem swoje—

KSIĄDZ To były grzeszne myśli—
BY LEJA K  Do śmierci nie przestanę żałować ! Ilekroć zamykam oczy 

widzę (zamyka oczy, mówi w uniesieniu)—widzę ją, jak leży—tam w kącie, 
blada, bledziutka, bezwładna, tylko te oczy niebieskie patrzą na mnie— 
bez blasku—cały dzień mogła tak patrzeć na mnie—tak wodzić za mną 
oczyma, jak stworzenie chore, jak pies co nawet poskarżyć się nie umie, 
ani powiedzieć—tylko pomocy czeka—przed tym spojrzeniem uciekałem 
z domu—i święty obraz patrzał na mnie w kościele tymi oczami—i wracałem 
do tego spojrzenia.—Potem już nie trzeba mi było mówić do niej, ani
pytać o nic—oczyma z sobą mówiliśmy------i potem, nagle, widzę, w tej
chwili widzę—ten tłum dokoła mnie i policja—Mówię jej : bądź zdrowa 
Tereska—a ona wstaje ! ! Wstaje i idzie do mnie—(chwyta się za głowę) 
—do końca życia nie zapomnę ! Do ostatniego tchnienia ! Żeby mnie 
teraz najgorsze miało spotkać—co mi tam !—ja już swoje największe 
przeżyłem, najpiękniejsze, jedyne—jak gdyby niebo pękło nademną i 
wylała się łaska boska—co mi teraz w życiu może zagrozić ? Czego mógł
bym się bać ?

KSIĄDZ Nie bluźnij.
BY LEJA K  Boże miłosierny------ja nie bluźnię ! Ja tak właśnie swoją

wdzięczność odczuwam—jak umiem, (chwila milczenia) (Po chwili). 
Jakie to szczęście, że ksiądz przyszedł do mnie—(wstaje, całuje księdz 
w rękę).

KSIĄDZ No, no—
BY LEJA K  W samotności tyle się zbiera w człowieku—tyle słów—to 

taka ulga, móc znowu mówić------taka ulga, kiedy ktoś znowu słucha—
KSIĄDZ Mów, mój synu—chcę ci przynieść ulgę.
BY LEJA K  Najgorsze są te noce—kiedy nie można spać—i trzeba 

myśleć, ciągle o tern—ciągle o tern jednem—a niewiadomo jak—niewiadomo 
którędy. Czasem coś się człowiekowi śniło, i człowiek dokładnie wie, wie 
co, a nie może sobie przypomnieć. Tak się to wymyka, jak gdyby w 
myśleniu były jakieś szpary—tak samo ze mną—wiedziałem—i nie rozu
miem. Sam przeżyłem—i nie wiem. I teraz ani mi przestać myśleć, ani 
się z tern uporać. (Chwila milczenia). Żebym ja tam był z nimi, to bym 
może czasu nie miał na tyle myślenia. Już bym się o Tereskę troszczył—teraz 
jej trzeba pilnować—wszyscy mówią, że jak kobieta dziecko ma, to odrazu 
robi się zdrowsza i mocniejsza w sobie—Boże, Boże . . .  i taką tęsknotę 
mam teraz do roboty, jak jeszcze nigdy. Przedtem myślałem zawsze, że 
robota, to znaczy—żeby zarobić pieniądze. Owszem, swoje, naturalnie, 
zrobić dobrze, fachowo—ale dla pieniędzy. Teraz bym cały dzień stał
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przy warsztacie, właśnie dla samej pracy, dla samego zajęcia, dla samej 
uwagi.—Żeby mi każda śrubka pasowała, żeby każdą muterkę dokładnie 
przykręcić, żeby każdy opór wymierzyć i każdy zwój ułożyć—żeby wyjść 
z tego myślenia, żeby znowu wiedzieć co robię i jak i dlaczego. . . .

KSIĄDZ To mądrze, to bardzo mądrze.
BYŁEJ AK (z ożywieniem) Matka mi wspomniała, naturalnie pokrótce, 

że teraz pracę znajdę, jaką zechcę—że się pytają o mnie, nawet obcy ludzie 
—z jakiejś redakcji chcą pomóc—(zrywa się chodzi)—kiedy ja już stąd 
wyjdę ? Czemu mnie tak długo trzymają ? Czemu mnie trzymają— 
przecież muszą mi uwierzyć. Przecież i tak mi uwierzą! Proszę księdza ! 

KSIĄDZ Co ?
BYŁEJ AK Przecież muszą mi uwierzyć ?
KSIĄDZ Widzisz, mój synu—to wcale nie jest najważniejsze. 
BY LEJA K Jakto ?
KSIĄDZ Czekaj—widzisz—tacy ludzie, jak sędziowie—ludzie, prawda, 

świeccy—i już z natury swego zawodu, i swego doświadczenia—raczej 
nieufni—mogą mieć różne poglądy na takie wydarzenie . . . rozumiesz 
przecie ?—trudno żądać, aby wszyscy patrzali tak samo na pewne rzeczy—

BY LEJA K Proszę księdza—ksiądz już coś wie ? Ksiądz chce mnie 
przygotować ?—

KSIĄDZ (poważnie) Musisz mi ufać, mój chłopcze. Nie nie wiem i 
nawet nic nie przewiduję. Czekam na ich wyrok, tak jak ty. Z taką 
samą nadzieją. Sam chcę się tylko ciebie zapytać : Czy to nie najważniejsze, 
że ty—że ty wierzysz sobie, i wiesz ?

BY LEJA K Nie. (Zdenerwowany). Nie. Ja tu nie jestem ważny. 
Ale gdyby mi nie uwierzyli—ja nie wiem—jabym już żyć nie chciał. Tylko- 
bym plunął na wszystko.

KSIĄDZ (wstaje, surowo) A gdzież twoja wdzięczność ? A gdzież 
twoja pokora ? A czemżeś ty sobie zasłużył na tę łaskę nieba ? I czem 
mógłbyś lepiej, i piękniej za nią zapłacić, jeśli nie ofiarą z krzywdy swojej 
—(łagodząco)—gdyby cię miała spotkać . . . ?

BY LEJA K Nie, proszę księdza. Niech się ksiądz na mnie nie gniewa, 
ale to nie jest tak. Toby nie moja była krzywda. (Z rosnącym zdener
wowaniem). Ja już to dokładnie wszystko pomyślałem. Sam powie
działem księdzu przedtem, że nic mi teraz w życiu nie groźne, nic mi nie 
straszne, gdybym miał swoim kalectwem zapłacić za ten cud, za ten cud, 
albo swoją nędzą do końca życia—ksiądz mi powiedział, że ja bluźnię— 
a ja właśnie mówiłem o tej ofierze. Ale jeżeli mnie sąd nie uwierzy—ja tu 
nie ustąpię,—trupem padnę, a nie ustąpię. Krzyczeć będę, chociaż samotny, 
aż mi krew pójdzie ustami, kęsa strawy więziennej do ust nie wezmę— 
sam się głodem zamorzę—w obronie. Bo tu nie moja krzywda by była— 
ale Jej.

KSIĄDZ Twojej żony ?
BYLEJA K (fanatycznie) Nie. Świętej. Ona mnie uśmiech jasny z 

obrazu podała. Do mnie, marnego, rękę wyciągnęła, I perły z szyi zdjęła. 
To ja wiem. Ja, jeden na całym świecie. Teraz ja tu jestem jeden jedyny, 
aby za Nią świadczyć. Za Jej mocą cudowną. Za Jej dobrocią niebieską. 
I ja nie ustąpię. (Zakrywa twarz ręką, po chwili ciężko opuszcza się na 
krzesło). Chociażbym chciał—jużby mi nie było wolno.

(Długa chwila ciszy. Słychać tylko szum deszczu).
KSIĄDZ Zważ—jaka pycha mówi przez ciebie—
BYLEJAK (smutnie) Proszę księdza—ja nie mówię, że mnie ten cud 

wywyższył. On mnie tylko oczy otworzył—na jakąś ciemność dziwną— 
na jakiś mrok dokoła życia. Ja dopiero teraz widzę, jakie było moje życie 
przedtem—i życie Tereski—i jej matki i siostry, jej męża i naszych sąsiadów 
i wszystkich ludzi, wszystkich ludzi—jakie marne, jakie zwyczajne, jakie 
psie—et, gonitwa. Gonitwa od rana do nocy, od pierwszego do pierw
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szego, gonitwa, żeby zdążyć, żeby zarobić, żeby zjeść i ubrać się żeby się 
z kimś przespać, żeby się zabawić i żeby w łóżku umrzeć. I dowiedziałem 
się, że to nie może być wszystko—że to może być najmniej. I gdybym 
ja teraz powiedział sobie—co mnie po innych ? Czy mi uwierzą, czy nie 
—ja już wiem swoje. Ja już łaski zaznałem—i czy mi uwierzą, czy nie 
—już mi tego nikt nie odbierze. To już moje. Gdybym ja tak powiedział 
—to by była moja pycha. Ale ja mam teraz obowiązek. Mój obowiązek 
—żeby mi uwierzyli. Inaczej co mi po nich ? Co mi Teresce—czy ona 
tak zmarnieje, czy owak, czy w zdrowiu, czy w chorobie, co mi po jej 
matce—czy głodna umrze, czy syta—mój obowiązek, żeby uwierzyli w 
ten cud. Żeby oczy ludziom otworzyć. Żeby uwierzyli wszyscy.

KSIĄDZ Chłopcze—
BYŁEJ AK (fanatycznie, agresywnie) A czy ksiądz mi wierzy ?
KSIĄDZ Ja wierzę tobie.
BY ŁEJ AK Ksiądz wierzy w ten cud ?
KSIĄDZ (po chwili) Wierzę, że uśmiech na twarzy Świętej był uśmie

chem twojej tęsknoty. Wierzę, że wyciągnęła do ciebie twoją własną rękę.' 
BY LEJA K  Co ?
KSIĄDZ Że słowa, które do ciebie mówiła, były słowami twojego 

pragnienia.
BY LEJA K  (krzyczy) Nie. Nie. Ja byłem wtedy przytomny. I 

zdrów. Ja nie wiedziałem nic o tych perłach. Nie wiem, czy o nich 
wiedziałem. Powiedziała do mnie twarz w twarz—tak jak ja teraz mówię 
do księdza—(dziko, półprzytomnie)—weź te perły—mnie ich nie trzeba 
—weź—to warte dużo—Może dziesięć tysięcy—może sto—

KSIĄDZ Zamilcz.
BY LEJA K Ja nie zamilczę. Moje prawo krzyczeć. (Zakrywa twarz 

dłońmi).
KSIĄDZ (zdenerwowany bardzo i zmieszany) Mój synu—posłuchaj 

mnie—czekaj, usiądź tu spokojnie—i posłuchaj mnie. Ja ci coś powiem— 
musisz mi przebaczyć—

BY LEJA K  Proszę księdza— ?
KSIĄDZ Czekaj. (Chwila ciszy, walczy ze sobą). Te perły---------

były------fałszywe.
BY LEJA K  (nie zrozumiał, mruga oczyma, po chwili, bezgłośnie) Co ?
KSIĄDZ Muszę ci to powiedzieć. Przebacz mi. Te perły nic nie 

były warte.
BY LEJA K  (z rozpaczą w głosie) To nieprawda.
KSIĄDZ (po chwili) Już dawno temu—podczas wojny—przyszła do 

mnie pewna kobieta i złożyła sznur pereł swojej świętej imienniczce, 
Teresie. Mówiła wtedy, że perły przynoszą łzy. A nie chce łez, chce by 
mąż jej wrócił z wojny cało. Potem, widziałem ją kiedyś—modliła się 
przed tym obrazem—w żałobie. Nie spytałem jej już—o męża. To było 
dawno. A parę lat temu, czasu wielkiej nędzy i kryzysu—wziąłem to, 
nieprzyjęte przez Świętą, votum—i zaniosłem w tajemnicy do złotnika. 
Ja też myślałem, że to warte—może dziesięć tysięcy ? Może sto ? Dos
tałem mniej, niźlim się spodziewał. Mniej, niż półtora tysiąca. (Rzuca 
okiem na Bylejaka, który milczy, bez ruchu). Ale otarłem wiele łez tymi 
pieniędzmi, nakarmiłem wiele głodnych dzieci, może kilku starym ludziom 
śmierć uczyniłem lżejszą, i może trochę wypleniłem zwątpienia i goryczy 
i niewiary w miłosierdzie boskie. I myślę, że Bóg mi wybaczy ten grzech, 
który wziąłem na swoje sumienie. A u złotnika dostałem sznurek pereł,
podobny do tamtego, podrobiony—liche i sztuczne perełki------perełki łez
dziecięcych, perełki pociechy ludzkiej—i zawiesiłem je na świętym obrazie.

BY LEJA K  (oczy ma przymknięte, półprzytomny) To znaczy—(mil
knie).



KSIĄDZ Jakże ci mogłem, mój drogi chłopcze, nie powiedzieć o tem ? 
Czy mogłem czekać—aż dowiesz się—przed sądem ?

BYLEJA K To znaczy—że ja—ukradłem. (Zrywa się, chodzi po 
izbie). Tak—tak—nie może być inaczej.

KSIĄDZ (cicho) Opamiętaj się.
BYLEJA K Nie wiem jak—nie wiem—ale nie mogło być inaczej. Bo 

inaczej—to by mnie oszukała ? Boże miłosierny—(chodzi jak błędny).
KSIĄDZ Opamiętaj się chłopcze.
BY LEJA K Nie, nie—proszę księdza—ja jestem spokojny. Tyłko sam 

muszę zrozumieć—jasno muszę sobie wytłumaczyć— —to znaczy, że 
ukradłem. Przecież nie mogła—przecież nie wolno mi—(nagle podbiega 
blisko do księdza, chwyta go za rękę)—proszę księdza—(jakby rozglądając 
się, czy nikt nie słyszy, pół szeptem)—czy oni już wiedzą ?

KSIĄDZ K to ?
BY LEJA K Sąd. Czy oni wiedzą, że perły fałszywe ?
KSIĄDZ Mnie o to nie pytano.
BY LEJA K A gdzie one teraz ? U kogo ?
KSIĄDZ Wiszą na swoim miejscu. Poświęcone. Ale jeśli mnie 

spytają ?—
BYLEJA K Nie, nie. Proszę księdza. (Chodzi znowu w najwyższym

wzburzeniu). Ukradłem, Ukradłem. Musiało mi się zdawać------jakżeż
------na jakie pośmiewisko to by Ją wydało! . . . Ukradłem. (Ksiądz kryje
twarz w dłoniach). Teraz tylko spokojnie—tylko jasno pomyśleć. Kiedy 
człowiek jest już na tropie, to sobie wszystko przypomni.

KSIĄDZ Będę się modlił codziennie o spokój twojej myśli i twojego 
sumienia.

BY LEJA K (jakby z daleka) Dziękuję—dziękuję—proszę księdza— 
niech mi ksiądz przyrzeknie—że ksiądz się zajmie Tereską.

KSIĄDZ Przyrzekam ci.
BY LEJA K Ja już teraz nie będę mógł o niej pamiętać—tylko cały muszę 

myśleć o tamtem—a jakby zapytali z sądu ? Nie, nie—to już teraz nie 
szkodzi—to już co innego—(pukanie do drzwi).

KSIĄDZ To już na nas.
BYLEJA K (nie słysząc). Niech ja tylko wiem, że ksiądz się Tereską 

zaopiekuje—
STRAŻNIK (wchodzi, staje w progu).
KSIĄDZ Mój synu—przebacz mi. (Strażnik patrzy zdziwiony).
BY LEJA K Dziękuję księdzu. Dziękuję. Dziękuję. (Chodzi po 

pokoju).
STRAŻNIK (chrząka, daje znak Bylejakowi, który nań patrzy iak 

błędny) No—chodźcie już.
KSIĄDZ (wyciąga obie ręce do Bylejaka—który podbiega i całuje 

księdza w rękę).
KSIĄDZ (Obejmuje go, przyciska jego głowę, do piersi, mówi mu cicho 

do ucha) Przebaczysz mi ?
BY LEJA K (cicho) Ja księdzu będę wdzięczny do śmierci. Niech 

ksiądz mnie przebaczy—w Jej imieniu. (Chwila ciszy). No, już trzeba 
iść. (Idzie zwolna w stronę drzwi).

KSIĄDZ Bądź zdrów, mój wierny chłopcze.
BY LEJA K Dowidzenia, proszę księdza.

(Strażnik salutuje Księdzu—wychodzą).
KSIĄDZ (Stoi chwilę bez ruchu, widocznie w oczach zakręciły mu się 

łzy, bo wyjmuje z kieszeni chustkę—tę samą, którą pożyczył Bylejakowi— 
patrzy na nią—przyciska ją do serca. Słychać głośniejszy szum deszczu 
za oknem.)

KURTYNA
KONIEC OBRAZU CZWARTEGO
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OBRAZ 5.
Scena przedstawia sale sądową, ostatniego dnia rozprawy, w procesie Józepa Bylejaka. 
Sala sądu widziana nieco od lewej strony Przewodniczącego. Przewodniczący Za 
stołem, nad nim na ścianie wielki krucyfiks. Prokurator, Bylejak Zfi nim Poste
runkowy, Obrońca, Protokulant, Woźny sądowy—wszyscy na swoich miejscach. 
Od frontu na prawo widoczne pierwsze ławki publiczności—wśród nich Grzego- 
rzowa, Tereska, Anna, M ichał, Sąsiadki, Sąsiedzj, Dozorczyni, Lekarz, dr. 
O kolski, ksiądz Dobraniecki, publiczność.

PRZEWODNICZĄCY Świadek, pan doktór Szulc.
(Woźny wprowadza Lekarza).
(Lekarz staje z ukłonem przed katedrą trybunału).

PRZEWODNICZĄCY Pan doktór Szulc ?
LEKARZ Szulc Seweryn.
PRZEWODNICZĄCY Wiek ?
LEKARZ 30 lat.
PRZEWODNICZĄCY Wyznanie ?
LEKARZ Ewangelik.
PRZEWODNICZĄCY Pan jest doktorem medycyny ?
LEKARZ Tak. Choroby wewnętrzne.
PRZEWODNICZĄCY Pan doktór pracuje stale w Szpitalu Czerwonego 

Krzyża ?
LEKARZ Tak jest.
PRZEWODNICZĄCY Czy pan odbywa pozatem praktykę prywatną ?
LEKARZ Tak—t.zn.—staram się. W godzinach popołudniowych.
PRZEWODNICZĄCY Pan nie pozostaje w żadnym stosunku pokre

wieństwa z oskarżonym ?
LEKARZ W żadnym.
PRZEWODNICZĄCY Pan doktór zajmował się leczeniem Teresy 

Bylejakowej, w czasie jej choroby ?
LEKARZ Proszę wysokiego sądu—toby może wyrażało zbyt wiele 

. . . Mieszkam w tej samej kamienicy i doglądałem chorej od czasu do czasu 
po sąsiedzku . . .  w wolnych chwilach—nie możnaby jednak nazwać tego
leczeniem------właściwa kuracja powinna byłaby odbywać się znacznie
intensywniej . . . t.zn. posługiwać się całym szeregiem zabiegów, na 
które brakło środków—więc moja rola była, niestety, skromna.

PRZEWODNICZĄCY Tak. Ze względu na to jednak, że pan doktór 
obserwował stan chorej—w jakim okresie czasu ?

LEKARZ Widziałem ją pierwszy raz w miesiąc po zasłabnięciu—więc 
luty, marzec, kwiecień—mniej więcej w ciągu trzech miesięcy.

PRZEDWODNICZĄCY Otóż ze względu na pewną ciągłość pańskiej 
lekarskiej kontroli, czy obserwacji—chciałbym poprosić pana o jego pogląd 
na tę chorobę.

LEKARZ Chorobą Teresy Bylejak był paraliż lewej części ciała. Według 
relacji domowników porażenie wystąpiło nagle i niespodzianie. Objęło 
ono odrazu lewe kończyny, lewą stronę twarzy, język. . . . Relacja ta 
jest zupełnie prawdopodobna. Nie miałem możnośchrozpoznania dokładnej 
formy tego porażenia—moim zdaniem miałem przed sobą formę porażenia 
na tle czynnościowym—t.j.—formę histeryczną. Zaznaczyć należy, że 
przyczyny tego rodzaju paraliżu, nie są następstwem chorobowych zmian 
w systemie nerwowym obwodowym, lub centralnym—pewne, niezbyt 
poważne zmiany mogą zresztą nawet i ustąpić, a niedowład pozostaje, jako 
następstwo psychiczne. Tak, że w teorji, porażenie może potem równie 
nagle i odrazu zniknąć. Bądź to z powodu nagłego szoku nerwowego, 
bądź to na skutek odpowiedniej terapii, w której główną rolę gra zdobycie 
zaufania pacjenta przez lekarza, wzgl. pewnej psychicznej władzy lekarza 
nad pacjentem. To umożliwia stosowanie sugestii—poparte naturalnie



zabiegami technicznymi—jako to masaże, elektryzacja, diatermia, gimna
styka i tym podobne.

PRZEWODNICZĄCY Czy nagłe wyzdrowienie Teresy Bylejak wytłu
maczyłby pan doktór silnym wstrząsem nerwowym, po ujrzeniu pereł z 
obrazu świętej Teresy ?

LEKARZ Tak jest. Był to właśnie wypadek wyleczenia przez auto
sugestię. Chora uwierzyła, że nastąpił cud, który ją musi przywrócić do 
zdrowia—i to pozwoliło jej odzyskać władzę w porażonych członkach.

PRZEWODNICZĄCY Czy, według mniemania pana doktora, także i 
w innym przypadku byłaby chora wyzdrowiała ? T.zn.—w wyniku 
kuracji, albo na skutek innego jakiegoś wzruszenia ?

LEKARZ Teoretycznie jest to możliwe—ale w praktyce trudnoby się 
było liczyć z taką ewentualnością. . . .  To są przypadki bardzo rzadkie. 
Choroba mogła trwać przez całe życie i nie ustępować najintensywniejszym 
staraniom i najsilniejszym wzruszeniom. . . . Tym też tłumaczę odstą
pienie lekarzy z Ubezpieczalni od łoża chorej. . . . (Po chwili). W 
takim przypadku nie chodzi o zewnętrzną intensywność zdarzenia, ale o 
intensywność, z jaką chory zdarzenie przyjmuje—z jaką je odczuwa. . . . 

PRZEWODNICZĄCY Tak.
PROKURATOR Czy dopuszcza pan doktór możliwość symulacji ?
LEKARZ Neguję ją z całą stanowczością. (Z uśmiechem). Przyznam 

się nawet, że w pierwszej chwili—bo ja byłem właśnie świadkiem tego 
ozdrowienia—otóż—sam byłem niesłychanie poruszony tym wypadkiem 
—nie daleki byłem od uwierzenia w cud—może pod wpływem ogólnego 
nastroju—

PRZEWODNICZĄCY Tak. . . . Czy strony mają jeszcze jakie 
pytania pod adresem świadka ?

OBROŃCA Czy pan doktór przypomina sobie, że krytycznego dnia 
zaproponował oskarżonemu wykonanie pewnej pracy u siebie, w miesz
kaniu ?

LEKARZ Tak—przypominam sobie. Prosiłem go, aby pod wieczór 
wstąpił do mnie i naprawił mi szwankujący aparat radiowy.

OBROŃCA Pod wieczór—to znaczy kiedy ?
LEKARZ Miało to być około siódmej. Pan Bylejak jest bardzo 

zręcznym rzemieślnikiem. . . .
OBROŃCA Dziękuję. To wszystko.
PRZEWODNICZĄCY Tak. Dziękuję. (Zwalnia świadka ruchem 

ręki).
(Lekarz cofa się w rzędy publiczności i siada).

PRZEWODNICZĄCY (po chwili bierze w rękę małą latarkę elektry
czną leżącą przez nim na stole). Czy ta latarka jest własnością oskarżonego ?

BY LEJA K (podnosi się w ławce, jest jak gdyby pół przytomny, odpo
wiada rzeczowo, ale myślami gdzieindziej) Latarka ? Tak jest. To moja.

PRZEWODNICZĄCY Znaleziono ją w kościele, przed obrazem 
świętej. Teresy, w miejscu w którym klęczał oskarżony.

BYLEJA K Tak. Musiałem ją zgubić. Musiała wypaść z kieszeni.
PROKURATOR Może oskarżony wytłumaczy nam, w jakim celu 

wziął z sobą latarkę, udając się do kościoła ?
BYLEJAK W żadnym celu.
PROKURATOR Skoro jednak była w kieszeni oskarżonego, musiał 

ją oskarżony wziąć z domu, pocóż ją więc brał z sobą ?
BYLEJA K Miałem latarkę w kieszeni płaszcza. W prawej kieszeni. 

Ale nie brałem wtedy—nosiłem zawsze przy sobie.
PROKURATOR Poco ?
BYLEJA K Nosiłem latarkę—tak—z fachu mojego. Jestem elektro

technik. Tak samo w lewej kieszeni nosiłem trochę drobnych narzędzi.
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Zawsze śrubociąg, flachcążki do przecinania drutu i do zakręcania, kawałek 
izolacji, parę śrubek— •

PROKURATOR Oskarżony, w tym czasie, tygodniami całymi me 
wykonywał jednak żadnej pracy ?

BYŁEJ AK Stałej pracy nie miałem. W stałej robocie to by nawet 
nie było potrzebne, byłyby narzędzia w warsztacie. Ale czasami zdarzała 
się robota—ot, taka dorywcza.

PROKURATOR Jaka ?
BYLEJA K Np. tego dnia miałem pójść do pana doktora, do radia— 
PROKURATOR Słyszeliśmy o tern. Czy do tego była potrzebna 

latarka elektryczna ? Przy naprawie apratu radiowego w jasnym mie
szkaniu ?

BYLEJA K Zawsze mogła być potrzebna—przecież—(objaśnia ges
tami)—majstruje się wewnątrz, w pudle, przy drobnych częściach—trzeba 
mieć światło pod ręką. Ale proszę sądu ja na tę robotę specjalnie latarki 
nie brałem. Czy była praca, czy nie te rzeczy zawsze miałem przy sobie 
—jak kto jest fachowy, to się czasem do swoich narzędzi przyzwyczaja 
sam nie wie, czemu nosi z sobą. A to dlatego właśnie, że z jego fachu.

PROKURATOR Ja jestem prawnikiem, a nie noszę z sobą ani kodeksu 
karnego, ani teki z aktami—wtedy, kiedy idę do kościoła.

OBROŃCA Chciałbym poprosić—czy wolno mi spytać o coś pana 
prokuratora ?

PROKURATOR Proszę.
OBROŃCA Chciałbym spytać pana prokuratora—o pewną drobnostkę. 

Co pan prokurator ma w tej chwili w swoich kieszeniach ?
PRZEWODNICZĄCY Czy to pytanie ma związek ze sprawą ? 
OBROŃCA Wydaje mi się, że ma, o tyle, o ile ma go kodeks karny i 

teka pana prokuratora—skoro już dobrowolnie podaje się pan prokurator 
za przykład—

PROKURATOR A ja chętnie panu obrońcy odpowiem. Pyta mnie 
pan, co mam w tej chwili w kieszeniach—

OBROŃCA Jeśli pan łaskaw.
PROKURATOR Proszę. (Sprawdza co ma w kieszeniach, niektóre 

przedmioty pokazuje) Chustka—w kamizelce : pióro wieczne, kalendarzyk 
z notatnikiem, zegarek, trochę drobnych pieniędzy—w marynarce : druga 
chustka, portfel, grzebyk składany, pilnik do paznokci w futerale, w kie
szeni spodni—scyzoryk, pugilares, klucze—jeszcze w palcie rękawiczki. To 
wszystko.

OBROŃCA Przepraszam—a ołówek—?
PROKURATOR Nie używam ołówka, piszę tylko piórem.
OBROŃCA A poco pan prokurator nosi z sobą scyzoryk ? 
PROKURATOR Scyzoryk—
OBROŃCA Oczywiście.
PROKURATOR Noszę go jako narzędzie praktycznego użytku. 
OBROŃCA Bez wątpienia—posiada dwa ostrza i zapewne korkociąg. 

A jednak ołówka pan prokurator nie temperuje, ponieważ go nie używa. 
Jestem też pewny, że nie otwiera pan nim przy stole butelek piwa, a może 
wina, które pan pija w domu, albo w restauracji—podają panu flaszki 
otwarte. Podobnie, nie przecina pan kartek książki scyzorykiem—na to 
są noże kościane i mosiężne. Ja wiem jednak, dlaczego pan nosi z sobą 
scyzoyk ! Jest to przyzwyczajenie dawnego fachu—przyzwyczajenie ucznia, 
gimnazisty, który temperował ołówki, wycinał na ławkach swoje inicjały, 
a na drzewach serca, strzały i litery, otwierał butelki atramentu, ciął arkusze 
papieru—ja też noszę scyzoryk przy sobie, mimo, iż używam ołówków z 
zakładanych grafitem takich—(pokazuje ołówek—szuka scyzoryka)—ja też
się bez scyzoryka na krok nie ruszam—z domu-----niestety—w tej chwili
skłamałem—nie mam—scyzoryka musiałem go zapomnieć—(szuka)—może
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w płaszczu . . .------ale gdybym go miał—czy uczyniłby mi pan prokurator
zarzut, iż przyniosłem go do sądu w celach dokonania morderstwa—?

PROKURATOR Scyzoryk znaleziony u przestępcy, zwróciłby moją 
uwagę.

OBROŃCA Tak jest. Ale scyzoryk bez morderstwa, bez trupa, bez 
krwi i bez przestępcy—wydaje mi się niewystarczającą poszlaką . . . 
(Siada). (Wśród publiczności śmiechy).

PRZEWODNICZĄCY (puka w stół). Przystępujemy do wysłuchania 
opinii pana rzeczoznawcy, profesora doktora Okólskiego, o stanie po
czytalności i odpowiedzialności za czyny, oskarżonego Bylejaka. Poproszę 
pana profesora.

PROF. OKÓLSKI (wychodzi z pośród publiczności, podchodzi do 
przewodniczącego, kłania się, przewodniczący odpowiada ukłonem).

PRZEWODNICZĄCY Na wniosek obrony sąd polecił panu pro
fesorowi zbadanie stanu psychicznego oskarżonego Józefa Bylejaka, oraz 
stopnia jego odpowiedzialności za popełnione czyny. Proszę o pańską 
opinię w tym względzie.

PROFESOR Wysoki sądzie. Pana Józefa Bylejaka poddałem bada
niom trzykrotnym. Trzykrotnym. Badaniu pisemnemu i dwukrotnym 
badaniom osobistym, łącznie z próbą testów. Otóż świadek należy do 
typu—

PRZEWODNICZĄCY Świadek ?
PROFESOR Przepraszam, oczywiście oskarżony. Oskarżony należy 

do typu schizotymicznego. Schizotymiczna charakterologia wykazy
wałaby—podatność na paranoiczne przywidzenia i zasadniczą skłonność 
do psychoz—krótko mówiąc—reakcje psychogenne, żywo przypominające 
objawy histeryczne i hipochondryczne. Typy podobne wykazują okresowo 
wzmożoną reaktywność psychopatyczną—powiedzmy jaśniej—miewają 
okresy przewrażliwienia życia afektywnego w postaci neuropatycznych 
reakcyj wegetatywnego układu nerwowego—które mogą dochodzić aż do 
pogranicza stanów chizofrenicznych. Chociaż w danym wypadku raczej 
nie znalazłbym podstaw do przewidywania grawitacji ku schizofrenicznym 
stanom brzeżnym. W sumie oskarżony—tj., przepraszam—świadek jest 
typem—

PRZEWODNICZĄCY Oskarżony.
PROFESOR Oczywiście—oskarżony reprezentuje w swoich psycho- 

patoidalnych zaburzeniach typ spotykany we wszystkich kategoriach 
społeczeństwa bardzo często. Niesłychanie często. Tak, że właściwie 
mieści się w granicach norm psychopatoidalnych, stanowiących statys
tycznie bezwzględną większość społeczeństwa.

PROKURATOR Jeżeli dobrze rozumiem pana profesora—oskarżony 
wykazuje tym samym pełną odpowiedzialność za swoje czyny ?

PROFESOR Przepraszam pana oskarżonego—t.j. pana prokuratora— 
ale—właśnie przeciwnie—

PROKURATOR Nie rozumiem.
PROFESOR W ramach charakterologii schizotymicznej, musimy przy

znać oskarżonemu odpowiedzialność—oczywiście—zmniejszoną—
PROKURATOR Widocznie musiałem źle pana profesora zrozumieć 

Oskarżony jest, według pana profesora, typem nie odbiegającym od 
umysłowej i psychicznej przeciętności, czy tak ?

PROFESOR Tak jest. Czy to będą odchylenia schizotymiczne, czy 
też cyklotymiczne,—w każdym razie nie odbiegające od przeciętności—

PROKURATOR Przeciętną odpowiedzialność moglibyśmy tedy uważać 
za odpowiedzialność pełną ?

PROFESOR (zdenerwowany) Nie, proszę pana. Przeciętna odpo
wiedzialność jest właśnie odpowiedzialnością zmniejszoną.

408



PROKURATOR Więc jaką odpowiedzialność ma człowiek normalny ?
PROFESOR Człowiek normalny jest idjotą.
PROKURATOR Co proszę ?
PROFESOR Ze stanowiska naukowego normalność jest głupkowa- 

tością. Jest to stan psychofizycznej wegetacji, pozbawionej możliwości 
przetwarzania bodźców na reakcje afektywne, pozbawiony możliwości 
tworzenia psychoz i neuroz i tak dalej i tak dalej. Człowiek normalny 
ma odpowiedzialność wskutek tego zmniejszoną—równą zeru.

PROKURATOR Człowiek normalny ma odpowiedzialność zmniej
szoną i człowiek nienormalny też ma odpowiedzialność zmniejszoną ?

PROFESOR (zły) Tak.
OBROŃCA To znaczy może, że im wyższy jest stopień rozwoju 

umysłowego i psychicznego—tym większy jest stopień odpowiedzialności ?
PROFESOR (j.w.) Nie ! ! Najwyższy stopień takiego rozwoju, np. 

u geniusza, może wynikać ze stanów schizofrenicznych, które odpowie
dzialność zmniejszają do zera 1

OBROŃCA Przepraszam. (Siada).
PROFESOR Pełna odpowiedzialność jest w psychiatrii tylko symbolem, 

Jest psychologicznym limitem. Podobnie jak w matematyce symbol 
nieskończoności. Tylko że skala od zera do nieskończoności, w psycho- 
logji nie jest ciągła, ale biegnie skokami. Tak.

PRZEWODNICZĄCY (stuka lekko w stół) Panie profesorze—zdaniem 
pana profesora, odpowiedzialność oskarżonego jest—

PROFESOR Zmniejszona.
PRZEWODNICZĄCY Co pan profesor sądzi o inteligencji oska

rżonego ?
PROFESOR Oskarżony jest inteligentny, owszem, i myślący. Natural

nie w ramach swego wykształcenia, środowiska, doświadczenia, i tak dalej, 
i tak dalej.

PROKURATOR To znaczy, że oskarżony jest zdolny do obmyślenia i 
przeprowadzenia w ciągu kilku miesięcy, ułożonego z góry planu ?

PROFESOR Nie. To z tego nie wynika. Inteligencja tego typu, 
oparta o właściwości psychopatyczne schizotymika jest zdolna raczej do 
tworzenia irracjonalnych kombinacji treści myślowych i wyczerpywania się 
w oderwanej od życia analizie abstrakcyjnej.

OBROŃCA Panie profesorze, jaki jest pogląd pański na relację p. 
Bylejaka o tym—cudzie—?

PROFESOR Moim zdaniem mamy tu do czynienia z typową sub- 
limacją popędu płciowego i stanów algolagnicznych w dziedzinie mistyki 
religijnej. Psychoanalitycznie rzecz biorąc, symbolityka tej sublimacji jest 
prosta i przejrzysta. Nie pozostawia żadnych niejasności. Mamy tu 
przedewszystkiem zahamowany popęd płciowy, wskutek długotrwałej 
choroby żony, oraz łaknienie udręki w postaci ascezy, utraty pracy i ściąg
nięcia na siebie wrogości środowiska.

OBROŃCA Czy nie należałoby powiedzieć, że była to poprostu 
nieszczęśliwa miłość i cierpienie ?

PROFESOR Powiedźiałem poprostu : zahamowany popęd płciowy i 
stany algolagniczne. Następuje szybka sublimacja tych uczuć w stronę 
obrazu świętej imienniczki żony, co wskazywałoby na tak charakterystyczną 
dla schizotymii manię wielkości. Wszystkie symbole tej psychozy—obraz 
—perły—szczególnie perły—mrok—latarka—ekstatyczny moment cudu— 
i tak dalej, i tak dalej, mają naturalnie, swoją jednoznaczną ściśle freudowską 
wymowę—

PRZEWODNICZĄCY Tak. Dziękujemy. Rozumiem.
PROFESOR (kłania się) Proszę.
PRZEWODNICZĄCY Czy strony mają jeszcze jakie zapytania ?
OBROŃCA Ja chciałbym jeszcze spytać pana eksperta------



PROFESOR Proszę.
OBROŃCA Słyszeliśmy tutaj o koncepcji cudu, jako psychozy oska

rżonego—
PROFESOR Projekcji psychozy.
OBROŃCA Tak. Przyjmijmy na chwilę, że opisywany nam przez 

pana Bylejaka cud—naprawdę zaistniał—że naprawdę miał miejsce—otóż, 
czy w tym wypadku subjektywne uczucia pana Bylejaka i jego wrażenia 
byłyby takie same ?

PROFESOR Subjektywne wrażenia i uczucia byłyby naturalnie takie 
same. Fakt byłby faktem. Tylko, że w jednym wypadku stworzyłaby go 
podświadomość. Ale subjektywnie, też byłby już naprawdę.

OBROŃCA Czy pan profesor wyklucza możliwość ukartowania całego 
planu kradzieży i planu cudu przez pana Bylejaka ?

PROFESOR Gdyby świadek—t.j.—gdyby oskarżony znał Freuda, w 
szczególności jego zastępczą symbolikę i tak dalej i tak dalej—tobym mógł 
wahać się w tym względzie . . . ponieważ jednak stwierdziłem, że oska
rżony tych prac nie zna, a cała symbolika omawianej przeze mnie psychozy 
wydaje mi się aż zbyt aproksymatyczna, aż tak przykładowa—że bez znajo
mości Freuda trudno by poprostu wpaść na nią------więc raczej wykluczam
symulację.

OBROŃCA Dziękuję.
PRZEWODNICZĄCY (do profesora) Dziękuję panu profesorowi. 

(Zwalnia go skinieniem ręki). (Profesor kłania się i odchodzi w rzędy 
publiczności).

PRZEWODNICZĄCY (notuje coś w aktach, chwila milczenia) Czy 
strony mają jeszcze jakie wnioski, w rozprawie postępowania dowodowego ? 
(Przeczące ruchy głowy Prokuratora i Obrońcy). Zamykam postępowanie 
dowodowe. Udzielam głosu panu prokuratorowi.

PROKURATOR (który podczas ostatnich słów rozmowy eksperta i 
obrońcy czynił notatki i porządkował papiery przed sobą, wstaje).

Wysoki sądzie. W pełnym poczuciu trudności, jakie stwarzam sobie 
tym oświadczeniem, zaznaczam na samym wstępie : Jestem katolikiem. 
Jako wierzący katolik, wierzę w cuda. Trudności wynikające z mego 
oświadczenia wydawałyby się niemałe—oto mogłoby się zdawać, że oska
rżając Józefa Bylejaka o świętokradztwo, unicestwiając bajkę wymyśloną 
przezeń na swoją obronę—neguję możliwość istnienia cudów. Że oskar
żenie moje, które zwraca się przeciw niemu, kieruje się tym samym przeciw 
dopuszczalności cudu w zdarzeniach codziennego życia. Miałżebym 
kłócić się z własnym sumieniem, występując przeciw cudowi Józefa Byle
jaka ? Miałżebym występować przeciw własnej wierze ? Wysoki sądzie, 
trudność w istocie wydaje się nie do przezwyciężenia.

A jednak jest to trudność pozorna. Wnosząc oskarżenie jestem w zgodzie 
z sumieniem prawnika i chrześcijanina. Wnosząc oskarżenie przeciw 
Józefowi Bylejakowi bronię w tej chwili, z pełną świadomością—powagi i 
świętości religji. Bronię jej przeciw przestępcy, co pod płaszczykiem 
dewocji i w środowisku dewocji sprzyjającym—nadużył wiary ludzi, 
którzy nigdy, tak bardzo jak dziś, tej wiary nie potrzebowali—który oto
czywszy się aureolą fałszywego świętoszkostwa, z zimną krwią, z planem 
przez całe miesiące układanym, przystąpił do znieważenia kościoła, pod
niósł rękę na poświęcone klejnoty—dopuścił się świętokradztwa.

Wysoki sądzie, nigdy tak bardzo jak dziś, nie potrzebowali ludzie oparcia 
o te dwie jedyne, najgłębsze ostoje ludzkiego życia : o sprawiedliwość 
na ziemi, wyrażoną w prawie—i o łaskę nieba, którą jest wiara. Którą 
jest wiara prawdziwa, szczera i trudna, ponieważ wyraża się w pokorze, a 
nigdy w łapczywości niezasłużonego dobrodziejstwa.

I niema takiego układu zdarzeń, niema takiego chaosu zjawisk, w którym 
prawo i religia, sprawiedliwość i wiara mogłaby popaść w istotną, głęboką
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kolizję. Ilekroć wydaje się nam, że człowiek uczciwy znalazł się na rozdrożu, 
pomiędzy obowiązkami sprawiedliwości i obowiązkami wiary ilekroć 
zdawać by się mogło, iż zwątpić należy o mądrości prawa, albo słuszności 
wiary—tylekroć należy zwątpić o uczciwości zbłąkanego człowieka.

I tak dzieje się dziś. Przesunął się przed nami krąg ludzi spragnionych 
wiary i sprawiedliwości—ale zdezorjentowanych własną słabością, zdezer- 
jentowanych własną słabością, zdezorjentowanych pogmatwaniem moral
nych i etycznych zasad, ludzi niepewnych ani młodej cywilizacji tej cywili
zacji prasy, maszyny, polityki i psychoanalizy ani starej kultury tej 
kultury pokory, ofiary i trudu : ludzi niepewnych siebie i nieba. _ Wi
dzieliśmy, z jaką skwapliwością uczepili się pierwszego pozoru, aby uwierzyć 
tak bezkrytycznie, jak bezkrytycznie wczoraj jeszcze wątpili. ̂  Począwszy 
od prostych, zmęczonych troskami ludzi z sutereny aż do ostatniego świadka 
—człowieka nauki, przyrodnika, lekarza—który z zażenowanym uśmiechem 
przyznawał się nam do wrażenia, jakie uczynił na nim fakt, przewidywany 
przecie przez tę ścisłą wiedzę, którą sam opanował. Zeznania tych wszyst
kich ludzi otoczyły sprawcę zbrodni aureolą pół—podziwu, pół—przes
trachu, aureolą, która grozi przedostaniem się aż tu, do sali sprawiedliwości, 
fałszywą aureolą, w której przesuwać się zaczynają kontury przestępstwa. 
Nie będę się, wysoki sądzie, wdawał na tern miejscu w polemikę, z tak 
modną dzisiaj teorią egzegezy psychoanalitycznej, która z wszystkich 
faktów i wszystkich zjawisk czyni fikcje i projekcje podświadomych życzeń 
—a raczej jednego tylko życzenia, bo ono zawsze jest jednakowe i zawsze 
oznacza zahamowany popęd płciowy. Być może, że ludzi normalnych 
niema, że jesteśmy wszyscy tylko ułamkami, przedzielonymi kreską przez 
pół i mianownikiem naszym, pod tą kreską, mianownikiem wspólnym dla 
wszystkich ludzi jest ta właśnie podświadomość—ten wspólny mianownik 
zahamowanego popędu. . . . Być może. Wydaje mi się jednak, że 
czasem—dla rozwiązania prostego równania sprawiedliwości, w którym 
zbrodnia równa się karze—należałoby skreślić ten wspólny mianownik, do 
którego sprowadza nas wszystkich zawiła teorja. To, co zostałoby na 
górze, w jasnem świetle naszej świadomości, to byłyby proste fakty  ̂i 
zjawiska, ale prawda byłaby w nich prawdą, kłamstwo kłamstwem, zbrodnia 
zbrodnią, a kara karą ! !

Bo przypomnijmy sobie, jak wyglądają te proste „górne fakty w naszym 
procesie. Człowiek młody, w którym ani życie dotychczasowe, ani wro
dzone skłonności, ani pogłębienie umysłu nie wyrobiły dotąd powagi i 
rzetelności w istotnym stosunku do religii—od chwili zasłabnięcia żony, 
okazuje bezradność, zanik woli i charakteru, zasługujący na lekceważenie. 
Powinien pracować tern gorliwiej, pracować dniem i nocą, aby zdobywać 
pieniężną nadzieję jej ratunku—zamiast tego, opuszcza ręce i daje się, wraz 
z chorą żoną, utrzymywać ciężką fizyczną pracą jej matki. Być może kocha 
swoją żonę, kocha ją miłością płytką, pospolitą, którą swoją treść dostrzega 
w sentymentalnym cierpieniu, zamiast dostrzec ją w obowiązku bezwzględ
nej walki o każdą szansę poprawy złej woli. Nie podkreślałbym tego rysu, 
gdyby nie tłumaczył nam stosunku oskarżonego do spraw uczucia, więc 
i do Spraw wiary : tam, gdzie nie widać gołem okiem mety, tam opuszcza 
oskarżonego energja i zapał, tam opuszcza się oskarżony w przydrożny 
rów. Wtedy ukazuje mu się ratunek bliski i pozornie łatwy : kradzież. 
Jednym zamachem zdobędzie pieniędze i nie tylko to. Zrehabilituje się 
w oczach otoczenia, które nie szczędzi mu wymówek i pogardy. Dla 
nich, dla tych ludzi prostych, surowych i zapracowanych, jest przecież 
figurą słabą, śmiesznie sentymentalną—niemęską.

I teraz wszystek spryt i inwencja półinteligenta zdobywa się na zuch
wałą, spryciarsko prostą koncepcję : ukradnie klejnot z kościoła, wytłuma
czy zbrodnię cudem—przestępstwa nie udowodni mu nikt wystarczy 
krótka komedia—trzy miesiące komedii, aby zdaniem jego, plan był dojrzały



do wykonania, aby w oczach tych prostych, zapracowanych ludzi, dla 
których strata jednego dnia, zmarnowanie jednej godziny jest już grzechem 
i zbrodnią—aby w oczach tych ludzi stać się nieomal świątobliwym, nieomal 
pustelnikiem, ascetą, zasługującym już—po trzech miesiącach—na cud, 
jakby na synekurę nieba zasługiwał ! !

Staje się cud. Ale staje się cud antychrysta. Staje się cud, który jest 
prowokacją uczciwej wiary. Staje się cud, który prostych i bezkrytycznych 
ludzi otumania. Czynią szerokie koło wokrąg przestępcy—koło zeznań, 
przesyconych niepewnym uwielbieniem—i duszna atmosfera tego uwiel
bienia mąci już czyste i surowe powietrze tej sali—sali sprawiedliwości.

Wysoki sądzie I Ja wierzę w cuda. I ja znalazłem cud w tej sprawie. 
Ale nie znalazłem go w bajeczce przestępcy, ani w naturalnym wypadku 
autosugestii, którym było ozdrowienie Teresy Bylejakowej, ani w owym 
kręgu adoracji, jaki wytworzył się wśród sąsiadów i domowników i w 
prasowych echach przedmiejskiego mitu. Znalazłem go w małej niepo
zornej lampce elektrycznej, która przerwała ten zaczarowany krąg. Latarka 
elektryczna, która wypadła oskarżonemu z kieszeni . . .  w jakiż to sposób 
wypadła mu z kieszeni ? Jak mogła wypaść z głębokiej i niedziurawej 
kieszeni płaszcza ?

Myślę, że było inaczej. Józef Bylejak sam wydobył ją, w chwili, kiedy 
był sam, w mrocznej wnęce kościoła.

(Bylejak unosi się nieco w swojej ławie oskarżonych—teraz słucha 
z napięciem słów prokuratora).

Nacisnął guzik i oświetlił obraz. Dojrzał wyraźnie umocowanie sznura 
pereł. Zgasił natychmiast lampkę—blask mógłby zwrócić uwagę. I 
natychmiast, póki miał jeszcze w oczach widok sznura pereł—sięgnął rękami 
—jaknajszybciej, aby nie tracić z oczu sytuacyjnego obrazu. Lampkę 
cisnął obok siebie. Manualna zręczność, jakiej nabył, pracując w precy
zyjnym zawodzie, pozwoliła mu na szybkie odpięcie sznura, bez pozosta
wienia śladów na obrazie. I natychmiast zdjął go strach—ten strach, 
dobrze nam, prawnikom znany. I zapominając o latarce wybiegł zady
szany z kościoła. Wysoki sądzie—niema tak przemyślanej, tak dobrze 
ułożonej zbrodni, aby jej wykonania nie zepsuł ten strach—ten nagły 
strach, który jednemu przestępcy zapomnieć każe latarki, drugiemu z ręki 
wytrąca zdradzający go nóż, innemu usunąć przeszkodzi strzęp zdradliwe] 
gazety—ten strach, który jest wielkim, nagłym odruchem sumienia—który 
jest cudem. (Bylejak opuszcza się na ławkę—patrzy przed siebie). Gdyby 
nie ta lampka—jak trudno byłoby zahaczyć się o łańcuch podejrzeń, którego 
ostatnie ogniwa kładą się bezlitośnie na dłonie przestępcy i zdają się wołać 
mu w twarz: tak było I (Bylejak zakrywa twarz dłońmi). Tak być 
musiało I

I jeszcze jedno : Znamy wszyscy ten dziwny, niewytłumaczony pociąg, 
który przestępcę, po dokonaniu zbrodni, ciągnie na miejsce przestępstwa. 
Jest w nim jakaś rozpaczliwa wola mocy, wola okazania siły, wytrzymałości 
własnych nerwów i sumienia—jest w nim jakaś rozpaczliwa próba prowo
kacji losu, przeciwstawienia się dokonanej zbrodni, jest w nim chęć wzbicia 
się ponad zbrodnię, ponad ten strach, ponad siebie samego. I ten pociąg 
odnalazłem w zeznaniu Józefa Bylejaka. Odnalazłem go w opisie rzeko
mego cudu. Jak odegrało się to w jego opowiadaniu ? Najpierw ujrzał 
jasność. Ujrzał światło na obrazie. Ta jasność była błyskiem elektrycznej 
latarki—jego latarki ! Podreślenie tego w zeznaniu : oto był powrót 
na miejsce zbrodni ! Oto było przeraźliwie rozkoszne igranie z niebez
pieczeństwem, oto rozpaczliwa próba potwierdzenia swojej siły przez 
prowokację losu !

Wysoki sądzie. Józef Bylejak jest winien świętokradztwa, popełnionego 
z przemyśleniem i przygotowaniem. Proszę o karę surową i sprawied
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liwą. Prosząc o karę surową i sprawiedliwą, nie myślę o potępieniu jed- 
nego przystępcy. Myślę o obronie świętości i powagi wiary. (Siada).

(Chwila milczenia).
PRZEWODNICZĄCY Udzielam głosu panu obrońcy.
OBROŃCA (wstaje—milczy przez chwilę—potem mówi) Wysoki 

sądzie.
Pan prokurator nie ułatwił sobie zadania—przynajmniej z początku swego 

przemówienia. Z początku swego przemówienia utrudnił je sobie w 
sposób bardzo efektowny. Ja także zamierzam utrudnić sobie -pozornie 
—swoją rolę. Podejmując się obrony niewinności Józefa Bylejaka, nie 
zamierzam bronić cudów. Przeciwnie. Sam, nie jestem człowiekiem 
religijnym, nie wierzę w cudy. I znowu zdawałoby się, że między słowami 
tego oświadczenia a celem mojej obrony, rozwiera się przepaść, nie do 
przekroczenia—bo jakże to ? Chcę bronić hipotezy, w którą sam nie 
wierzę ? Chcę bronić jej wbrew przekonaniu, wbrew własnemu poczuciu 
prawdy, wbrew własnemu sumieniu ?

No, na szczęście i ta trudność jest tylko retoryczna. I ja mam za sobą 
pewne z góry upatrzone pozycje, na które mogę się przenieść w porządku 
i z całym spokojem.

Wierzę w rozum. I wiem, że najwyższym poziomem rozumu ludzkiego 
jest ta wyżyna, z której dostrzegamy nie tylko zdarzenia, ale i sprężynę 
zdarzeń. Zjawiska—i ukryte w zjawiskach siły, fakty i faktów intencje— 
dostrzegając jednocześnie, że różne zdarzenia są jednako ważne i różne intencje 
jednakowo słuszne. Objektywność myślenia jest najwyższem napięciem 
rozumu. Czemże jest zaś objektywność myślenia, jeśli nie sprawiedli
wością sądu ? Dlatego ja, wierząc w rozum, wierzę w sprawiedliwość.
I dlatego jestem prawnikiem. I dlatego, broniąc dziś oskarżonego Jozefa 
Bylejaka—bronię rozumu. Bronię sprawiedliwości. Wysoki sądzie. Nie 
jest prawdą, iż niema takiego układu sił, w którym by dwie potężne a 
słuszne sprężyny ludzkich działań mogły popaść z sobą w kolizję. Gdyby 
tylko część ludzi znała tajemnicę dobra i prawdy, a inni jej nie znali gdyby 
tylko część ludzi miała rację—a inni jej nie mieli—jak szybko stałby się 
niepotrzebny cały gruby kodeks karny i jego zawiły aparat. Jak szybko i 
siłą własnego napięcia przeniknęłaby racja jednej gromady w umysły i 
dusze drugiej, aby zwyciężyć na zawsze. Niestety—właśnie dlatego, że 
różne racje ludzkie są słuszne—dlatego ludzie skazani są na tragizm wiecznej 
niezgody. I tylko w kiepskich dramatach dzielą się na białe i czarne 
charaktery. Niestety, wielka twórcza tragedja ludzkiego współistnienia 
na ziemi, zawiera się w tym, że wielkie słuszne racje, że wielkie słuszne idee 
dopadają ludzi—czasem drobnych i przypadkowych—tak jak gdyby dopadały 
mieczów—i tymi mieczami walczą z sobą, gdzieś wysoko, w górze ponad 
naszymi głowami, tak, jak dzisiaj ponad naszymi głowami walczą ze sobą 
—nasze poczucie wiary i nasze poczucie sprawiedliwości.

Wysoki sądzie—skończmy z tym paradoksem, w którym pan prokurator 
potępia oskarżonego w imię czystości wiary, a ja bronię go w imię praw 
czystego rozumu. Rozwiązanie paradoksu jest proste: Oto rozum 
objektywny od niedawna przestał być rozumem wojującym. Z każdym 
rokiem, niemal z każdym dniem, staje się coraz bardziej skromny i pokorny. 
Dowiedział się o względności swych granic i swych uprawnień. Może 
dlatego, iż wiara dzisiejszych ludzi zbyt bywa przemyślana, nazbyt wyk
ształcona, zbyt wyraźnie w formuły, w prawidła i kanony ujęta—rozum 
zaczyna zastępować jej—tak bardzo ludzkiej duszy potrzebną—naiwność. 
To rozum zaczyna tłumaczyć człowiekowi mistyczną nieokreśloność jego 
bytu i jego niepokojącą niepewność. To rozum uczy człowieka kajać się, 
na nic nie przysięgać, ale wszystkiego się spodziewać. Rozum bierze go
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za rękę i zgnębionego tajemnicą prowadzi aż do tych drzwi, za którymi 
zaczyna się—wiara.

Dowiedzieliśmy się niedawno o względności praw fizycznych i o względ
ności naszej psychologji, o przerażającej tajemnicy przestrzeni i czasu, 
przyczyny i celu, atomu i nieba—i o przerażającej tajemnicy naszych sądów 
i marzeń, pobudek i pragnień. Ujrzeliśmy nagle, że jesteśmy zawieszeni, 
jak pasma nieważkiego kosmicznego pyłu pomiędzy bezdennym sklepie
niem a bezdenną głębiną. Oczywiście—można—wszystko przecie można— 
można obciąć wszystkie wierzchołki i podciąć wszystkie korzenie, można 
skreślić wszystkie „mianowniki“ pod nami i nad nami wszystkie potęgi 
—ale co wtedy pozostanie ? Fakty . . . zdarzenia . . . ? Schematy 
zjawisk, kadłuby zdarzeń. Martwe pnie, martwy las faktów. O, jak 
łatwo będzie rozwiązywać zawikłania prymitywnych równań . . .  i jak 
prostacze- będzie to nasze zajęcie . . .  i jak daleko, jak daleko cofniemy 
się wstecz—na naszej drodze moralnego postępu. . . . Niestety, panie 
prokuratorze, my się taką zabawę w „trudne—łatwe“ nie zgadzamy.

I oto dzieje się tak, że my, racjonaliści, jesteśmy bliżsi przyjęcia możli
wości cudu, niż wy, którzy wierzycie. Co to jest cud ? My powiadamy : 
ignoramus. Powiadając tak—jesteśmy religijni. Powiadając tak—tłuma
czymy jedynie własną niedoskonałość. Ale wy—już ujęliście cudy w 
formuły i przepisy, czynicie jednych ludzi, „półinteligentów“ niegodnymi 
cudów, innych tak, określacie niemal czas przygotowania, potrzebny do 
zaznania łaski cudu—wszakże trzy miesiące wydają się wam niedostatecznym 
terminem—przyznajecie rangę cudu jednym zjawiskiem, inne od tego 
miana odsądzacie—jak gdyby wam Bóg powierzył swoją buchalterję na 
ziemi.

Ta buchalteryjna metoda, ten moralny materjalizm, któremu wstyd i 
strach przyznać, że istnieją głębie dla niego niedostępne i dale nieogarnięte 
jego krótkowzrocznością, trzyma oczy i nos przy ziemi, i szuka i węszy 
dokoła klęczącego człowieka. Znajduje mizerną lampkę. Całym swoim 
wstydem i strachem zaczepia się o pierwszy „konkretny“ , o pierwszy 
„rzeczywisty“ ślad—i wywodzi zeń hipotetyczny łańcuch podejrzeń, ukuwa 
jakże dokładną, jakże ścisłą fabułę przestępstwa, jakże staje się nagle mądry 
i głęboki, jak psychologicznie obrotny, jak umiejętnie tłumaczy, jak dobrze 
rozumie się nagle na człowieku, na jego intencjach, myślach, odruchach. 
Gdzież była mądrość, kiedy trzeba było wyznać poprostu i szczerze—że 
wszystko jest możliwe ponieważ nic nie wiemy

Materjalizmowi moralnemu przedstawia się świat, jako garnek 
odrutowany gęstą stecią paragrafów. I ja dostrzegam tę sieć 
pararafów—nie widzę jedynie garnka. Nie wiem, czy istnieje 
coś naprawdę, poza tą tragiczną wolą ludzkości, poza tą niezi- 
szczalną tęsknotą do moralnych karbów i etycznych formuł, do ładu i 
zgody. Widzę, jak pomiędzy okami sieci paragrafów przepływa, przemyka 
się tam i sam owa szlachetna, dostojna atmosfera,—o której z takim prze
kąsem mówił pan prokurator—ta atmosfera pół—zadziwienia, pół— 
przestrachu—ta atmosfera, w której—o jakże mądre słowa !—w której 
przesuwać się zaczynają kontury przestępstwa . . .  ta atmosfera mrocznych, 
poważnych kościołów.

Wysoki sądzie—nie brońmy jej wstępu do sali sądowej !
(Chwila milczenia—mówi cicho).
Wysoki sądzie—w tej atmosferze spójrzmy na oskarżonego Józefa 

Bylejaka.
(Bylejak powoli podnosi się—staje w ławce—opiera się rękami o pult 

—patrzy przed siebie błędnie).
OBROŃCA O co jest oskarżony ? O kradzież? Nie! O cud! O
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fakt cudu, który nam dokucza! I póki nie przebrniemy przez ten takt, 
poty oskarżenie o kradzież będzie naszym nielogicznym wykrętem. Ten 
fakt, którego treścią jest tylko to, co w nim przeżył i czuł człowiek, ten fakt, 
którego mechanika może być złudzeniem ludzkiego działania—ale istota 
jest prawdą ludzkiego marzenia—ten fakt musimy wprzód unicestwić, aby 
potem móc człowieka oskarżać.

Jakie było napięcie marzenia ? Jakie było napięcie woli—złe czy dobre ? 
—co uczynił człowiek, dając się ponieść siłom—

BY LEJA K (krzyczy) Ukradłem !
(Poruszeńię).

PRZEWODNICZĄCY Oskarżony—
BY LEJA K  Ukradłem !
OBROŃCA Proszę sądu—
PROKURATOR (niemal jednocześnie) Niech oskarżony mówi !
GRZEGORZOWA (z publiczności) Józuś ! ! (Przewodniczący stuka).
BY LEJA K  (gorączkowo) Tak jest! Tak było, jak ten pan mówił ! 

(Pokazuje szerokimi gestemi prokuratora). Wszystko—przypomniałem 
sobie ! (Obłędnie rozpromieniony). Przypomniałem sobie nagle— 
(Ksiądz zakrywa głowę rękami—Obrońca siada zdziwiony i zmieszany—).

TERESA (wstaje z pośród publiczności) Józek ! !
PRZEWODNICZĄCY Proszę o spokój na sali !
BY LEJA K  (gorączkowo, gestykulując rękami) Myślałem, myślałem

__i tak było —odrazu—przypomniałem sobie—jak sen ¡—Ukradłem perły !
Ukradłem !

PRZEWODNICZĄCY Oskarżony przyznaje się—
MICHAŁ (zrywa się, krzyczy) Złodzieju !
PRZEWODNICZĄCY (ostro) Spokój I
MICHAŁ Oszukałeś nas, złodzieju ! !
PRZEWODNICZĄCY Opróżnić salę ! I
BY LEJA K  (nieprzytomny, rozpromieniony) Ukradłem I Wyciąg

nąłem rękę—po perły—
TERESA (przeraźliwie) Józuś------(pada, jak podcięta).

(Zgiełk na sali, głosy : Zemdlała ! Wody !—Ratunku !—Ukradł !—
PRZEWODNICZĄCY (donośnie) Ogłaszam przerwę ! Opróżnić salęI 

(Wychodzi szybko do pokoju sędziowskiego, za nim protokulant).
MICHAŁ (w ataku furii) Oszukał! Wszystkich oszukał I ! Zabić go I 

Zabić go U
(Posterunkowy szamoce się z Michałem, wyprowadza go siłą—woźni 

sądowi szybko usuwają publiczność—dr. Szulc podbiegł do Tereski, 
która leży bezwładna i ptzy pomocy łudzi z publiczności wynosi 
ją z sali).

BY LEJA K  (patrzy dookoła, ale nic nie rozumie—rozpromieniony, 
szczęśliwy, powtarza) Przypomniałem sobie—wszystko tak było—ukrad
łem_ (Wyprowadzany przez posterunkowego tłumaczy mu to w dalszym
ciągu, szczęśliwy, z ulgą).

(Na sali robi się szybko pusto. Został tylko Ksiądz w ławce, twarz 
zakrywając dłońmi, Prokurator, który chowa papiery do teki, Obrońca 
patrzący na całą scenę bezradnie).

WOŹNY (wraca na salę, podchodzi do Księdza, dotyka dłonią, jego 
ramienia) Proszę pana (Ksiądz podnosi głowę—Woźny widzi sutannę). 
Przepraszam— (Wychodzi).

PROKURATOR (poznaje księdza) Dzień dobry księdzu doktorowi—
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(schodzi, wita się) (Zgaszonym głosem). Ksiądz był na rozprawie ? 
(Ksiądz kiwa głową, milczy).

OBROŃCA (wyciągnął papierośnicę, wyjął papierosa, szuka po kie
szeniach zapałek) (do prokuratora) Przepraszam, czy pan prokurator ma 
ogień ?

PROKURATOR (podchodzi do Obrońcy) Służę panu koledze— 
(wyjmuje zapalniczkę, zapala, Obrońca częstuje go papierosem, prokurator 
przyjmuje, mówi podczas tego). Nie meldowałem panu koledze—że mam 
w kieszeni jeszcze zapalniczkę—bałem się, że mnie pan spyta, czy ostem
plowana ? . . . (grozi mu żartobliwie palcem).
__OBRONCA (uśmiecha się blado) Nie . . .  nie w tej sprawie. . .

PROKURATOR Pozatem—(podaje mu rękę)—gratuluję panu. Miał 
pan bardzo trudną, sprawę—co ? Ja jeden wiem jak trudną . . .  ale 
rzeczywiście, muszę pogratulować.

OBROŃCA Ba—jużeśmy przegrali---------
(Wchodzi Przewodniczący, już bez togi i beretu—jest zmęczony i 

osowiały, podchodzi parę kroków).
PROKURATOR Panowie pozwolą—Ksiądz doktór Dobraniecki (Prze

wodniczący podchodzi do Księdza, witają się podaniem ręki—Obrońca 
przedstawia się Księdzu, który potrząsa jego rękę z smutną sympatią
—Obrońca siada niedaleko Księdza, Prokurator opiera się o ławkę__
Przewodniczący chodzi wolnymi krokami).

(Chwila milczenia).
KSIĄDZ To okropne.
PROKURATOR Taaak . . . przykra sprawa . . . zdarzają się i gorsze
OBROŃCA Swoją drogą—to dziwne, że on się tak—przyznał . . .  to 

zagadka dla mnie . . . rozmawiałem z nim tyle razy—
PROKURATOR Uświadomiłem mu tę psychozę . . . nastąpiło roz

wiązanie kompleksu—w myśl zasad psychoanalizy, co ? Ale, panie pre
zesie, Okólski jest już niemożliwy, jako ekspert !

PRZEWODNICZĄCY Kiedy niema innego. . . .
PROKURATOR Wyraźnie się na nas gniewał. . . .

(Wpada dr Szulc—nie spodziewając się nikogo w sali—zatrzymuje się 
na widok panów).

LEKARZ O przepraszam—zostawiłem tu teczkę (jest silnie zdepry
mowany).

PRZEWODNICZĄCY Proszę panie doktorze—(Szulc idzie do swego 
miejsca po teczkę—zatrzymuje go pytanie Przewodniczącego) Panie dok
torze—nie wie pan, co się stało tej—Bylejakowej ?

OBROŃCA Zemdlała ?
LEKARZ (po chwili drżącym głosem) Niestety, gorzej—
KSIĄDZ Co ?
LEKARZ To ponowny atak porażenia—
OBROŃCA T o samo, co było ?

LEKARZ (skinął głową, znajduje swoją teczkę, zatrzymuje się w 
zamyśleniu).

PRZEWODNICZĄCY' Tym razem—już chyba trudniej będzie z wyle
czeniem ?

LEKARZ Tak.
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PRZEWODNICZĄCY (strzepnął z współczuciem palcami) Hm. . . .
OBROŃCA No, i już po cudzie.
PROKURATOR (chwila ciszy) Ba . . .  co można było zrobić ?
WOŹNY (wchodzi, zatrzymuje się w progu).
PRZEWODNICZĄCY Co tam ?
WOŹNY Nic, proszę pana prezesa—myślałem, że pogaszę.
PRZEWODNICZĄCY To—(pokazuje na górne światło)—można 

zgasić. (Woźny przekręca kontakt, górne światło gaśnie—Woźny 
wychodzi).

(Scena jest oświetlona tylko lampami na pulpicie prokuratora i obrońcy).
(W tym półmroku widać, że ze stołu sędziowskiego pada snop światła 

na wiszący na ścianie krucyfiks).
KSIĄDZ (dostrzega dziwne światło, zrywa się, patrzy jak urzeczony) 

Jezus Marja ! (Wszyscy odwracają się).
PROKURATOR Co ? Co to ?
OBROŃCA (biegnie na katedrę, sięga ręką—gasi światło, podnosi ze 

stołu latarkę Józefa Bylejaka, mówi cicho) To nic—to ta latarka—pański 
dowód rzeczowy. (Podnosi wzrok w górę, na krucyfiks, potem zwiesza 
głowę, schodzi).

KSIĄDZ (po chwili) Przepraszam bardzo—że ośmielam się coś tutaj 
powiedzieć—

PRZEWODNICZĄCY Proszę uprzejmie—
KSIĄDZ (zamyśla się) Przepraszam panów—przypomniało mi się, że 

dawno, bardzo dawno temu, byłem księdzem, młodym kapelanem, na 
wielkim statku. Statek woził po morzach setki ludzi, setki ludzkich 
spraw, niekiedy bardzo ważnych . . . setki ludzkich pośpiechów, obowią
zków. Kiedyś, na pełnem morzu, zaczęli nagle krzyczeć z bocianiego 
gniazda, że daleko widać maleńką łódź, a w niej—jakby znaki dawane ku 
nam. Statek zatrzymał maszyny i zawrócił ku łódce. Znaleźliśmy w niej 
człowieka. Wiatr i prądy morskie zagnały go tak daleko — był już bardzo 
wyczerpany, i byłby zginął, gdybyśmy byli poniechali ratunku. Kiedy go 
wnoszono na pokład, wielu z nas płakało, a wszyscy byli jakoś dumni . . . 
i zadowoleni z siebie . . .  jak gdyby każdy nie na próżno był się wybrał 
w swoją podróż. Straciliśmy kilka godzin i pojechaliśmy dalej. (Chwila 
ciszy). Przepraszam panów, tak myślę, że my wszyscy—wszyscy ludzie— 
wszyscy razem—jesteśmy takim okrętem na pełnem morzu. Okrętem 
pełnym spraw, pośpiechów, obowiązków, przekonań. Ale kiedy jeden 
człowiek, jeden rozbitek, jeden ginący będzie wyciągał do nas ręce—trzeba 
zatrzymać maszyny i zawrócić ku niemu . . . (po chwili). Człowiek jest 
jest taki ważny. . . .

PROKURATOR (po chwili) Cóż nam proszę księdza zostało ?
KSIĄDZ Miłosierdzie. Zwyczajnie.
PRZEWODNICZĄCY (uśmiecha się smutnie, rozkłada ręce) Ba . . . 

co robić ? . . .
.KSIĄDZ Może—zlitować się. Podać rękę. I pojechać dalej—?

KURTYNA 
KONIEC SZTUKI
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MIECZYSŁAW  SZERER.

MONARCHJA W POLSCE?

Do bardzo niedawna jeszcze nikt w Polsce poza grupką monarchistycznie 
nastrojonych intelektualistów nie podawał w wątpliwość, że Polska 
może być tylko i jedynie republikańska.

Nie twierdzę, że pod tym względem cośkolwiek zmieniło się w nasta
wieniu naszego szerokiego ogółu i że republikańskość przyszłej Polski jest 
w czemkolwiek zagrożona. Pojawiły się jednak w ostatnich czasach dwa 
czynniki, które sprawiają, że zagadnienie ,, monarchja czy republika ? “  
może na emigracji w A nglji, stawać się przedmiotem prywatnych dyskusyj i że 
wskutek tego warto tym i owym pomóc wyjaśnić myślenie o tej sprawie.

Za jeden ze wspomnianych czynników należy uważać artykuł Wacława 
Komarnickiego p.t. ,, O naczelne zasady reformy ustrojowej,“ ogłoszony w 
numerze drugim dwutygodnika Jutro Polski (31.III.1942). Powaga nau
kowa i stanowisko rządowe prof. Komarnickiego sprawiają, że wypowiedzi 
tego autora muszą ściągać na siebie większą uwagę, niż sądy, któreby 
wyszły z pod innego pióra. Owóż prof. Komarnicki, wyraziwszy zdanie, 
że ,, Polska zachowa, sądzić należy, po wojnie ustrój republikański,“  
pisze : „  Kwestja monarchji mogłaby stać się u nas aktualna jedynie ze 
ze względów polityki międzynarodowej. Jasnem je st i nie potrzebuje dalszego 
dowodzenia (podkreślenie moje, M. Sz.), że ułatwia ona znacznie bardziej od 
republiki związki międzypaństwowe.“

Wiadomo, że żyjemy obecnie w czasach, kiedy wiele się mówi o potrzebie 
łączenia się państw w zespoły sfederowane i o czerpaniu wszelakiego 
rodzaju korzyści z takich powiązań międzynarodowych. W tych warunkach 
trzeba liczyć się z wpływem, jaki wywierać może teza wybitnego uczonego i 
polityka migocąca zaletami monarchji w dziedzinie całkowania państw, 
wskazująca jej tak ważną w danych warunkach praktyczność a zarazem 
podkreślająca jej niewinność. Gdyby bowiem, pisze prof. Komarnicki, z 
owych międzynarodowych względów ,, ustrój monarchiczny stał się w 
Polsce aktualny, nie mogłoby to wpłynąć na zasadniczy charakter państwa 
demokratycznego i praworządnego.“

To nas prowadzi do drugiego z czynników pobudzających do rozważenia 
tu wartości rozwiązania monarchicznego. A mianowicie do refleksyj, które 
nasuwają się wielu z nas przebywającym w Anglji i obserwującym tutejsze 
połączenie monarchji z pełnym demokratyzmem politycznym. Przekony
wamy się przecież naocznie, że istnienie tronu nie wyklucza ani urządzeń 
demokratycznych ani demokratyczności obyczajów. Republika może 
wskutek tego przestawać ukazywać się w świetle dogmatu dla Polaka i 
stawać się czemś, co ze względów konjunkturalnych można w pewnem 
położeniu międzynarodowem wynosić na strych ideologiczny.

Pragnę wykazać, że tak nie jest ani trochę. Z jednej strony Polska 
(podkreślam: Polska) może być demokratyczna jedynie jako rzeczpos
polita. Z drugiej zaś, wbrew twierdzeniu prof. Komarnickiego, ukorono
wanie kogokolwiek na Wawelu nie ułatwi nam wejścia w jakieś pożądane 
związki międzynarodowe, przeciwnie, może sprawę zagmatwać a prawdziwe 
zbliżenie Polaków do innych narodów opóźnić.

MONARCHJA DEMOKRATYCZNA.
Przedewszystkiem stwierdźmy, że nie rozważa się tu abstrakcyjnie, czy 

możliwe jest połączenie demokracji z istnieniem króla, lecz czy można to 
połączyć w Polsce. Zgóry bowiem trzeba sobie powiedzieć, że jeśli gdzieś— 
np. w W. Brytanji łub Belgji czy w krajach skandynawskich—monarchja 
zgrała się z demokracją i współżyje z nią harmonijnie, to nie wynika stąd 
bynajmniej, iżby do podobnej harmonji doszło w Polsce XXgo wieku i to
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doszło odrazu. Pomińmy nawet odmienne warunki historji, obyczajów 
i temperamentu. Pozostaje pierwszorzędnej wagi okoliczność, że co 
innego uzyskać nieszkodliwość połączenia monarchji z demokracją jako 
wynik pewnego procesu dziejowego a co innego wprowadzać takie połączenie 
gotowe i od niego ^at^ynaó rozwój.

W żadnym z wymienionych krajów monarchja nie pomagała rozwijać się 
demokracji. Przeciwnie, wszędzie tam demokracja rozwinęła się—mniej 
lub więcej, ale zawsze—naprzekór monarchji. Wszędzie tam demokracja 
musiała ujarzmiać monarchję i wstawiać ją w swoją służbę. I wszędzie też 
tam pozostawia się monarchję przy życiu dlatego, że taka jak jest teraz—to 
znaczy po oskubaniu i dokładnem pozbawieniu kolców—przynosi wśród 
warunków miejscowych pewne korzyści lub choćby daje zadowolenie roz
winiętemu zmysłowi wspominania.

Pytanie zatem, skonkretyzowane należycie, idzie w dwóch kierunkach :
1) czy istnieją w Polsce siły bezwzględnie zabezpieczające przed anty

demokratycznemu zakusami, które są przyrodzone wszelkiemu monarchi- 
zmowi ?

2) jakie plusy, niedostępne dla republikanizmu, może przynieść Polsce 
monarchja ? Oto odpowiedzi.

DEMOKRATYZM W POLSCE.
Jaka jest siła i jaka głębia fundamentu demokratycznego w Polsce ? Że 

lud polski na przeważnej swej przestrzeni już obudził się politycznie i 
społecznie i ma otwarte oczy—to pewne. W ciągu dwudziestolecia 
międzywojennego szliśmy w tym względzie krokami olbrzyma, idąc od 
żądań i haseł, wystawianych przez przywódców tylko i wkładanych ludowi 
w usta, do własnych przemyśleń i własnych postulatów mas uświadomionych 
coraz prawdziwiej. Czytałem niedawno w bardzo poważnym angielskiną 
miesięczniku sprawozdanie z tomu o najnowszej historji Polski, wydanego 
przez uniwersytet w Cambridge. Recenzentka miała wątpliwości, czy 
potraktowanie opisu państwowości polskiej odbudowanej w r. 1918-ym nie 
było zbyt zaślepione życzliwością dla naszego narodu. Przecież, pisała 
dosłownie, niewielu Polaków zdaje sobie sprawę z tego, że ustrój społeczny 
wskrzeszonej Polski nadawał się do muzeum. Z dalszego ciągu wynikało 
że autorka recenzji wyobraża sobie, iż w Polsce ostatnich czasów wciąż 
jeszcze na wsi siedział dziedzic i rządził chłopstwem dookoła. Nie dos
trzegłem, iżby nasze urzędy informacyjne sprostowały to—lekko mówiąc 
—fantazjowanie na temat stosunków społecznych we współczesnej Polsce. 
Lud polski żył jeszcze w wielkiem, o wiele za wielkiem pohańbieniu gospo- 
darczem, ale godność swą czuł i jej uznanie wymuszał.

Pewne również, że—wbrew temu, co przyzwyczajono się mówić o nas 
zagranicą i co sami nieraz o sobie powtarzamy bezmyślnie—złożyliśmy 
dowody, że potrafimy rządzić się demokratycznie. Nie mieliśmy jedynie 
dostatecznego doświadczenia, a to nie grzech, przynajmniej nie nasz. 
Niema jednak najmniejszych powodów do przypuszczania, że z tego 
niedoświadczenia nie bylibyśmy się otrząsnęli bardzo szybko, gdyby nam 
było dane rozwijać się pod konstytucją poprawioną w r. 1926-ym i gdyby 
nieopatrznie i niepoczytalnie nie zepchnięto demokratyzmu polskiego z 
drogi własnego naturalnego rozwoju.

Pewne wreszcie, że wszystko, co w Polsce wybiega duchem w przyszłość 
i myśli o jej jasnem kształtowaniu, pragnie dla Polski miejsca wśród narodów1, 
które urzeczywistniają najszczytniejsze ideały współżycia—Wolność i 
Sprawiedliwość—wśród narodów zatem demokratycznych.

Ale prawdą, z którą trzeba się liczyć, jest też, że demokratyzm polski nie 
nabrał jeszcze (a przynajmniej nie nabrał by i  jeszcze w chwili, gdy wojna 
wybuchła) sił herkulesowych. W kołysce państwowości nie urwał łba 
hydrze rządów pułkownikowskich, nie jest więc pewne, czy zdusi wszystkie



I
grożące centuary. To znaczy, cz/ potrafi należycie odeprzeć ataki sił 
uwodzicielskich, którym wprowadzenie monarchji utorowałoby drogę do 
Polski. Zbyt często zawodziły nas oceny i proroctwa na temat świado
mości politycznej tego czy innego społeczeństwa, byśmy w Polsce mieli z 
całą pewnością wykluczać możliwość powodzenia pokus.

Tron i król - to przecież pojęcia o dużej sugestywności. Poddają myśli, 
budzą wspomnienia z lektury propagandowej, wytwarzają nastroje. Jest 
więc naprzód sugestja wyniosłości ponad poziomy. Król- mówią legendy, 
które bynajmniej nie znikły bez reszty z wyobraźni ludowej - stoi ponad 
stronnictwami, ponad egoizmami politycznemi. Gdzieś z górnych sfer 
ogarnia sprawiedliwem, ojcowskiem okiem całą gromadę powierzoną 
swojej pieczy. Nie pozwala krzywdzić maluczkich, nie pozwala możnym 
wyzyskiwać nieobronnych. Wiele innych poglądów baśniowych może 
zapalać się nad głową monarchy—w kraju, który miał już króla chłopów. 
Nie jesteśmy w Polsce przyzwyczajeni do królów jeżdżących na rowerach 
ulicami miasta. Nie mieliśmy w historji swojej przykładu ucinania głowy 
ukorowanej. Nie zdarzało się nam—jak bywało w Anglji jeszcze na 
początku w. X IX go—demonstrować przeciw królowi, ośmieszać go 
publicznie wystawianemi karykaturami, wyszydzać w jawnie obiegających 
publikacjach. Porwanie Stanisława Augusta było epizodem żałośnie 
nieudanym i zresztą niejako prywatnem przedsięwzięciem kilku śmiałków a 
nie sponiewieraniem majestatu dokonanem przez masy i pozostającem w 
ich wspomnieniu jako skaza na rewerencji. Nie przyzwyczailiśmy się też do 
familjarnego traktowania monarchy, do patrzenia na blask tronu jako na 
błyskotkę, która cieszy oko, ale od której nie doznaje się oślepienia.

Wobec tego istnienie króla mogłoby u nas zamącać świadomość polityczną, 
nie we wszystkich naszych warstwach rozwiniętą równomiernie. Mogłoby, 
choćby przez jakiś czas tylko, pomagać szerzyć się poglądom i zachowaniom 
się, których nie należy sobie życzyć w interesie demokratycznego stosunku 
do władzy. Kto mówi, że w Anglji jest możliwe współżycie monarchji z 
demokracją, niech zapyta sam siebie, czy jest pewien, że dźwięk słowa 
,, król “  będzie budził wszędzie w Polsce ten sam odzew poufałości, jaki 
budzi w Anglji i że niema zgoła niebezpieczeństwa, iżby u nas słowo to 
nie brzmiało w wielu duszach jako ,, miłościwy pan.“

PRZESUNIĘCIE NA TOR GOSPODARCZY.

Jest inna jeszcze niebezpieczna sugestja w królewskości. Po straszliwem 
wyniszczeniu w tej wojnie ludzi i dobytku wszyscy w Polsce przywróconej 
do samodzielności będziemy przytłoczeni troską o gospodarcze odbudo
wanie się. W tych warunkach namnoży się takich, co pochłonięci kłopo
tami nie będą chcieli lub nie będą mogli zaprzątać sobie głów pracą polityczną. 
Tem szkodliwsze mogą być następstwa istnienia wyniosłego urzędu, 
którego dzierżycielowi mistyka dość szeroko zakorzeniona przypisuje 
wrodzoną ojcowską trosliwość o dobro państwa. ,, Mamy króla, niech go 
głowa oto boli “ —straszliwe mogłyby być następstwa takiego zmniejszania 
sobie ciężaru trosk. Byt demokracji od tego zawisł, by lud nigdy nie 
tracił świadomości, że na nim samym i zawsze tylko na nim samym ciąży 
obowiązek zabiegania koło swych spraw politycznych. Nie trzeba, by 
myśl jego mogła zatrzymywać się na kimkolwiek, na kogoby było zdać ten 
obowiązek.

Niedarmo wszelkie rządy dyktatorskie starają się uwagę społeczeństwa 
zwrócić w kierunku wyłącznie gospodarczym. Pamiętamy z własnego 
niedawnego doświadczenia interesowne piorunowania na ,, rozpolity
kowanie,“ na szkodliwość walki stronnictw itp. Nie jest to wynalazek 
faszyzmu. Już Napoleon III stosował tę taktykę : otwierał społeczeństwu 
francuskiemu drogi dostępu do pomyślności gospodarczej, dawał miesz
czaństwu sposobność robienia dobrych interesów—byleby mu w zamian
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za to nie wtrącało się do polityki. Jakie były tego następstwa, wiadomo. 
Tak samo zresztą fatalne były skutki zaniedbania polityki przez lud francuski 
w okresie po r. 1918-ym. Nie zdawano się wtedy coprawda na żadnego 
monarchę, ale w jakimś samobójczym obłędzie zdeprecjonowano moralnie 
politykę, podawano polityków w pogardę i zepchnięto zajęcia polityczne do 
poziomu takich, któremi nie para się uczciwy człowiek. Wynik był ten 
sam, co w przypadku napoleońskim : obywatel zatracił właściwy baczny 
stosunek do spraw politycznych i ściągnął na siebie katastrofę we wojnie.

Otóż w wyzwolonej Polsce będzie wiele pokus do ześrodkowania uwagi 
na sprawach gospodarczych. Nie trzeba, by istnienie króla pomagało 
ludziom do usypiania czujności obywatelskiej.

MONARCHJA A POLITYKA ZAGRANICZNA.

Prof. Komarnicki i ci, co dzielą jego poglądy, zdają sobie sprawę, że 
król nie może przynieść korzyści w wewnętrznej polityce demokratycznej 
Polski. To też mówią jedynie o względach polityki zagranicznej. Ale i w 
tym kierunku korzyści wprowadzenia monarchji są czystem złudzeniem. 
Wbrew mniemaniu prof. Komarnickiego, iż „jasne jest i nie potrzebuje 
dalszego dowodzenia“ , że monarchja ułatwia powstawanie związków 
międzypaństowowych — twierdzę, że nie jest to bynajmniej jasne i wcale 
nie rozumie się samo przez się.

W przeszłości, owszem, monarchja ułatwiała spajanie się państw. Ale 
było to w epoce, kiedy państwa uchodziły mniej lub więcej za własność 
królewską i kiedy cały kraj można było przynieść w wianie małżeńskiem. 
Można było np. w w. XIV-ym przez małżeństwo Jadwigi z Jagiełłą związać 
Litwę z Polską. Mogło w w. XV-ym dokonać się przez małżeństwo 
połączenie Aragonji z Kastylją. Mógł w XVI-ym w. Karol V. spodziewać 
się, że przez małżeństwo syna swego Filipa z królującą w Angji Marją 
doprowadzi do związku Niderlandów, Hiszpanji i Angliji. Ale jakiem 
ułatwieniem powstania w obecnych czasach związku pomiędzy Polską a 
Czechosłowacją mogłaby stać się monarchja, tego doprawdy dostrzec nie 
potrafię. Niech nas nie myli w tym względzie przykład imperjum brytyjs
kiego, w którem Korona jest rzeczywiście łącznikiem poszczególnych 
części składających się na Brytyjską Wspólnotę Narodów. Niema zgoła 
żadnej analogji pomiędzy imperjum brytyjskiem a temi formami zrzeszania 
się państw, o których myśli się na czas po obecnej wojnie.

W Brytyjskiej Wspólnocie Narodów łącznikiem istotnym nie jest król, 
który raczej Symbolizuje tylko jedność niezależnych skądinąd składników, 
niż ją wytwarza. Prawdziwy węzeł pomiędzy wielkiemi samorządnemi 
społecznościami Commonwealth’u na tern polega, że wszystkie one są 
społecznościami przeważająco b ry ty js k ie m że olbrzymia większość ich 
członków to ludzie z tej samej krwi i tych samych kości. Wspólny im 
jest przedewszystkiem nie król, ale język, wspólna duma rodowa, wspólne 
wspomnienia pnia dziejowego. Choć dziś żyją odrębnie i odrębnie się rządzą 
i choć warunki geograficzne i gospodarcze w wielu kierunkach odchylają 
je od siebie, to przecież dominja zdają sobie sprawę, że przez ich zasadnicze 
nastawienia kulturalne, przez ich ukształtowania psychiczne i ustosunkowy
wanie się do świata płynie ten sam, z ziemi wyspy macierzystej wytrysły 
prąd myślowy i uczuciowy i czyni z nich tę samą rodzinę ludów. Gdyby 
tego poczucia nie było, imperjum brytyjskie rozleciałoby się w kawałki—z 
królem czy bez króla.

Nie dlatego z pewnością dominja brytyjskie trzymają się ze sobą, że mają 
wspólnego króla, ale dlatego mogą mieć wspólnego króla, że duchowo i 
sercowo są dostatecznie zespolone ze sobą. Przy tern jest to król, który— 
jako Brytyjczyk—może w każdem z państw Commonwealth uchodzić za 
własnego rodowitego króla. Tymczasem w związkach międzypaństwowych, 
których powstawanie ma zdaniem prof. Komarnickiego ułatwiać monarchja,
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położenie byłoby dokładnie odwrotne. Ani nie byłoby w poszczególnych 
narodach poczucia tradycyjnej łączności, ani nie zespalałaby ich długotrwała 
jedność kolei losów. A król stający na czele związku byłby w kardem z 
łączących się państw kimś obcym. Byłby łącznikiem czysto zewnętrznym i 
nie miałby nic wspólnego z prawdziwem, bo wewnętrznem zbliżaniem się 
ludów do siebie. Francuzi określają tego rodzaju poczynanie jako zaprzę
ganie pługu przed konia.

Król—jako łącznik państw dotychczas republikańskich—byłby bezuży
teczny. Gorzej : wiele rzeczyby utrudniał. I tak istnienie monarchy 
niezrosłego z żadnem społeczeństwem związkowem, a więc kogoś, czyje 
sympape i względy są do zdobycia, mogłoby wywoływać koło tronu taniec 
w rodzaju owej figury w mazurze, kiedy tancerze usiłują pochwycić chustkę 
rzuconą przez stojącą w środku tanecznicę. Mógłby powstać wyścig o 
łaski monarsze nietylko jednostek karjerowiczowskich, ale całych nawet 
społeczeństw. Z jednej strony konkurencja w lojalności (przy czem 
wygrywałyby oczywiście zbiorowości mniej udemokratycznione), z drugiej 
zaś polityka kokietowania to jednego to drugiego narodu i wzajemne ich 
wygrywanie przeciw sobie wedle chwilowych interesów monarchy 
Austro-Węgry pozostaną tego nieśmiertelnym przykładem.

Co najważniejsza zaś, wprowadzenie tronu jako łącznika przeniosłoby" 
sprawę zbliżania się i zżywania ze sobą narodów związkowych na płasz
czyznę nieistotną. Podstawiając klamrę czysto zewnętrzną za to rzeczywiste 
złączenie, które tworzy unję duchową i uczuciową narodów, odwodziłoby 
uwagę od takiego właśnie wewnętrznego spajania ludów mieszkających pod 
jednym dachem politycznym. Austro-Węgry są tu znów odstraszającym 
przykładem.

MIRAŻ ANGIELSKI.

Bardzo być może, że cała ta polemika z ideami monarchistycznemi jest 
niepotrzebna lub przynajmniej za obszerna. Sądzę jednak, że ostrożność 
nie zawadzi, wysuwanie bowiem owych idej jest do pewnego stopnia, tu 
na angielskim gruncie, igraniem z ogniem. Przecież fakt dobrego pożycia 
monarchji z demokracją w Anglji może niejednemu z emigrantów naszych 
zamącić świadomość. Trzeba takiemu zwrócić uwagę, że pozycja Korony 
w Angliji jest wynikiem rozwoju wielowiekowego i że nie wystarczyłoby, 
budując tron w Polsce, powiedzieć : „my chcemy, żeby to było tak samo, 
jak w Angliji“ . Do tego potrzebaby było tych samych warunków his
torycznych i obyczajowych—tego samego wyzwolenia się społeczeństwa z 
pod sugestyj nadprzyrodzoności władzy królewskiej, tego samego uświa
domienia obywatelskiego i—co może najważniejsze tej samej tradycji 
symbolizowania jedności państwowej.

Owóż stwierdźmy, że w Polsce niema zupełnie takiej tradycji. W Polsce 
dźwięk słowa „król“ nie budzi żadnych uczuć patrjotycznych ani nie 
podnieca dumy narodowej. Jeślibyśmy chcieli liczyć królów polskich 
prawdziwie wielkich, przez wieki świecących swoim majestatem i rzucających 
blask na dzieje nasze, to palców jednej ręki nie byłoby za mało A nawet 
jeden z tych kilku, Sobieski, zyskał sobie sławę jako wódz, nie jako król-mąż 
stanu. Natomiast ostatni królowie polscy czynili niemal wszystko, co 
było w ich mocy, by skompromitować ideę tronu.

Nie łudźmy się też, że w Polsce masy (na wschodnich zwłaszcza połaciach) 
są tak politycznie wyrobione, że będą—narówni z angielskiemi traktować 
monarchję i jej błyskotki jako malowniczą tylko dekorację, przemawiającą 
mile do wyobraźni, ale nie wpływającą ani trochę na trzeźwość poglądów 
na władzę. W Polsce, w której potrzeba kontroli nad władzą nie jest 
równomiernie ugruntowana w świadomości politycznej całej zbiorowości; 
w której istnienie wciąż jeszcze zbyt wielu stronnictw i ugrupowań polity
cznych otwierałoby pole do intryg dworskich—w Polsce eksperyment z
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„monarchją demokratyczną“ musiałby mieć następstwa zgoła inne, niż 
wyobrażają sobie dobrotliwi obserwatorzy stosunków angielskich. Z 
monarchją angielską jest jak z przysłowiowym trawnikiem angielskim : 
rzecz sama przez się jest łatwa do urzeczywistnienia, potrzeba jedynie 
kilkuset lat pielęgnacji, by osiągnąć dzisiejsze cieszące wyniki.

GUSTAW GAZDA

PRÓBA BILANSU.

W czerwcu upłynął drugi rok od przyjazdu Polaków do W. Brytanji. 
Niewesoły to jubileusz ale chwila sposobna aby dobrym gospodarskim 
zwyczajem rozejrzeć się wokoło całości naszych spraw, zestawić osiągnięcia, 
ocenić straty, jednem słowem spróbować zestawić bilans polskiego stanu 
posiadania w tym kraju.

Chodzi, rzecz jasna, o stan posiadania polityczny w najszerszym tego 
słowa znaczeniu, chodzi o to w jakim stopniu nasza obecna działalność 
wpływa na jego polepszenie.

Naród i państwo polskie związały się z W. Brytanją jak najściślej. W 
odróżnieniu do wielu innych uczyniliśmy to nie dopiero po doznaniu 
napadu lecz jeszcze w czasie pokoju, na podstawie decyzji powziętej w 
pełni świadomości, w szczególności także w świadomości ofiar z decyzją 
tą związanych ; w odróżnieniu do wielu innych czyniliśmy i czynimy to 
bez zastrzeżeń i rezerwacyj, oraz bez jakiegokowiek asekurowania się na 
wypadek nieszczęśliwego wyniku.

Czasy formalnych, czysto prawnych, zobowiązań sojuszniczych—o ile 
wogóle istniały kiedykolwiek—minęły. Sojusz aby był żywy musi być 
podtrzymany i obustronnie ustawicznie wypełniany świeżą treścią. Dla 
zilustrowania o co chodzi spróbujmy sobie wyobrazić, że przy podobnym 
przebiegu wypadków wojennych w wrześniu 1939 nikt z nas nie byłby kraju 
opuścił. Może byłoby to zaszczytniejsze i bardziej heroiczne; co jednak 
stąd wyniknęłoby dla sprawy ? Polskę reprezentowałoby kilku ambasa
dorów, ewentualnie złączonych w komitet, może skolei wywyższony do 
komitetu narodowego „wolnych Polaków“ . Opinja sprzymierzonych 
od czasu do czasu, z uprzejmego obowiązku wskrzeszałaby pamięć o 
trzytygodniowej obronie Polaków. Źródła neutralne podawałyby rzadkie 
wiadomości o prześladowaniach w Polsce. Polska nie przestałaby być 
pod względem prawnym kombatantem i sojusznikiem. Sojusz ten jednak, 
nie ożywiony ciągłością współpracy wojskowej i politycznej stałby się 
martwym niemal zobowiązaniem, kartą z białej księgi dokumentów, 
odłożonych dla braku aktualności na dno już nie waliz ale szaf dyplomaty
cznych.

Co robimy a nadewszystko czy dostatecznie dużo robimy aby tak nie 
było ? Czy będziemy mogli po powrocie do kraju wskazać na dostateczną 
ilość osiągnięć dodatnich ? Czy nie będzie trzeba stwierdzić, że inna 
emigracja, równa naszej co do liczby lecz różna co do składu nie byłaby 
tych zadań wykonała lepiej ?

Te pytania wielekroć, z niepokojem, zadaje sobie chyba każdy z nas. 
Z całym poczuciem trudności tego zadania podejmuję próbę dania na nie 
syntetycznej odpowiedzi.

TEACH POLISH
Po raz pierwszy w historji kilkadziesiąt tysięcy Polaków przybyło do 

W. Brytanji. Do kraju, którego olbrzymia większość mieszkańców o 
Polsce nie słyszała prawie nic a jeżeli słyszała to raczej rzeczy ujemne.
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Trzeba pamiętać, że tak jak gwarancja brytyjska dla Polski przyszła nagle, 
tak i sojusz oraz bliska przyjaźń obu narodów są świeżej daty.

Przystąpienie do wojny na skutek napadu Niemiec na Polskę pojmowane 
było przez szerokie sfery brytyjskie jako akt odkupienia za wieloletnią 
polityką „appeasement“ , podobnie jak poprzednio udzielona gwarancja 
była symbolem zerwania z tą polityką. Były to więc zmiany kierunku 
w ł a s n e g o  postępowania a także zmiany w pojmowaniu własnego 
i n t e r e s u .  Straszna nauka monachijska i pomonachijska, doznana 
przytem już w nastroju pewnego niesmaku pozostałego po abisyńskim i 
hiszpańskim puharze goryczy, dokonała rewolucji pojęć w tempie niezwykle 
szybkim jak na społeczeństwo o tak długofalowej reakcji. Ale żaden z 
tych czynników nie powodował jeszcze bezpośrednio zwiększenia sympatji 
czy zrozumienia dla spraw polskich.

Przyszły jednak wiadomości o krótkiej lecz bohaterskiej obronie Polaków, 
o hekatombie Warszawy, o niezłomnej postawie ludności wobec najeźdczów. 
Współczucie i podziw wzmożone zostały poczuciem własnej bezsiły w 
udzieleniu pomocy.

Przyszły wiadomości o walkach Polaków w Norwegji i Francji. Wreszcie, 
po katastrofie francuskiej, w chwili śmiertelnego niebezpieczeństwa jakiego 
Imperjum nie doznało od czasu swego powstania, przybyli na tę ziemią 
Polacy, jako jedyni w większej liczbie sojusznicy, przyszli niemal wszyscy 
jako żołnierze by dzielić los Anglji, by dzielić jej niebezpieczeństwo. Nie 
można dostatecznie podkreślać znaczenia, nie tyle nawet militarnego ile 
moralnego, tego faktu. Dla Brytyjczyków upartych i wytrwałych ale 
dostępnych zwątpieniu wobec katastrofy tych rozmiarów, ten akt wiary 
Polaków musiał być silnym wstrząsem.

Wstrząs ten przerwał ostatecznie obojętność i podniósł wzrastającą już 
poprzednio temperaturę sympatji dla Polaków w sposób, którego nie byłyby 
mogły spowodować żadne wysiłki ani mniejszej wagi wydarzenia. Polacy 
z dnia na dzień stali się pupilami opinji i mimo wielu dystrakcyj wojennych 
pozostali nimi niepodzielnie przez rok. W społeczeństwie o zaintereso
waniach przeważająco wyspiarskich lub zamorsko-kolonjalnych powstała 
nagle już nietylko konjunktura ale wręcz głód wiadomości o Polsce i o 
Polakach. Prasa, radjo, ilustracja i film w okresie tym łapały najbłahsze 
wydarzenia z Polakami związane, wyolbrzymiając je i nadając im rozgłos 
mogący zaspokoić i agle rozbudzoną, życzliwą sympatję, przechodzącą 
nieraz w entuzjazm.

Co w tych warunkach było naszym naturalnym obowiązkiem ? Posta
wienie tego pytania wydawałoby się może zbędnem, gdyby nie pewne 
przydługie na ten temat prasy polskiej rozhowory. Przecież nawet Ksawery 
Pruszyński, który zarówno przez swój talent jak i przez małość swych 
przeciwników zdobył wpływ ogromny na umysły młodzieży emigracyjnej, 
wysunął swego czasu hasło „learn English“ 1

Podpisuję się oburącz pod każdym wezwaniem o wykorzystanie wszystkich 
wolnych chwil dla zapoznania się z wspaniałą i tak mało nam jeszcze znaną 
kulturą tego kraju. Jestem przekonany że przejście jak największej liczby 
Polaków przez szkołę brytyjską dałoby znakomite wyniki przedewszystkiem 
dla kultury naszego współżycia i poprawy obyczajów politycznych. Boleję 
nad tern, że tak wielu z nas zamiast zachłystywać się nowością jaka nas 
zewsząd otacza, pozostaje na nią ślepych i głuchych oraz, co gorsza, niemych, 
zamykając się jak w ghettcie w polskim światku emigracyjnym. Oczywiście 
więc „learn English“ , ale przecież dopiero na drugim miejscu, dopiero w 
chwilach wolnych od obowiązku, któremu na imię : „Teach Polish“ . Bądź 
co bądź, nie przyjechaliśmy tu jako stypendyści.
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PROPAGANDA TOTALNA
Utarło się w Polsce jeszcze przed wojną składanie odpo wiedzialności za 

wszystkie ujemne opinje zagranicy o nas, na niedostateczność naszego aparatu 
propagandowego. Ilekroć pojawiały się głosy lub wydawnictwa krytykujące 
nasze postępowania, czyto dlatego, że było ono rzeczywiście ńiewłiściwe, 
czy też dlatego tylko że było ono nie na rękę dążeniom poszczególnych 
mocarstw, tyle razy w Polsce podnosił się chór głosów wołających : ,,a 
gdzie nasza propaganda !“  Być może, że zdolności propagandowe nie 
leżą we właściwościach polskiego charakteru, i że właśnie z braku zrozu
mienia dla tej umiejętności skłonni jesteśmy przypisywać propagandzie 
magiczną zdolność wybielania spraw w rzeczy samej czarnych lub nadawania 
rzeczom białym kolorów żądanych przez poszczególne odłamy społeczeństwa. 
Kto wie jednak czy zarzuty i dziś powtarzane pod adresem naszej oficjalnej 
propagandy nie wynikają w znacznej mierze z przeceniania jej możliwości.

Wydaje mnie się, że stanowisko ministra propagandy w kraju który 
zachował pewien stopień wolności słowa i prasy jest stanowiskiem naj- 
niewdzięczniejszym z niewdzięcznych. W państwach autorytatywnych 
urząd propagandy występuje z otwartą przyłbicą a ponieważ posiada 
faktycznie monopol informowania publiczności, więc zgóry każe się spo
dziewać że będzie informował w duchu propagandowym. W państwach 
demokratycznych analogiczne ministerstwo ukrywa się wstydliwie pod 
nazwą ministerstwa informacji. Ponieważ równocześnie swoboda prasy 
pozostawia przy życiu cały szereg innych źródeł informacyjnych, więc 
automatycznie urzęd ten staje się raczej ministerstwem ukrywania czy 
cenzurowania wiadomości niepożądanych, co nie może być zadaniem ani 
łatwym ani przyjemnym.

W warunkach obecnych w W. Brytanji każdy Polak jest właściwie osob
nym ministerstwem propagandy dla swego brytyjskiego otoczenia. Jest 
nim, co więcej, nie tylko przez to co pisze lub mówi, lecz przez całokształt 
swego zachowania. Ostatecznie, gdyby nawet nie fakt że Anglicy są—jak 
to powszechnie wiadomo—narodem empirycznym, szczególnie skłonnym 
po opierania swych sądów na osobistych, bezpośrednich doświadczeniach, 
nie może dziwić nikogo że oceniają Polaków nie tyle wedle tego co 
o sobie mówią, lecz przedewszystkiem na podstawie własnych z Polakami 
doświadczeń. Za propagandę polską zatem jesteśmy odpowiedzialni 
wszyscy ilu nas tu jest, gdyż tworzymy ją każdym naszym postępkiem, w 
domu, w biurze, w sklepie i na ulicy. Chcąc czy nie chcąc, świadomie czy 
nie świadomie, stoimy na usługach tej polskiej propagandy totalnej. Jakież 
są jej rezultaty ?

Ogromnie trudno i niebezpiecznie jest wypowiadać wnioski ogólne z 
konieczności oparte tylko na większej czy mniejszej liczbie obserwacyj 
szczegółowych. Osobiście, w tern co teraz próbuję sformułować, opieram 
się na dosyć dokładnym, półtorarocznym studjum wszelkich poloników 
w prasie i publicystyce brytyjskiej, na bezpośredniej obserwacji stosunków 
w Szkocji i w Londynie oraz na wynikach podobnej obserwacji innych. 
Rzecz jasna, że wnioski powzięte z tej, zawsze jeszcze nie dość głębokiej 
perspektywy w całej rozciągłości mogą być dyskutowane i kwestjonowane.

W dążeniu do wprowadzenia pewnego ładu w te rozważania, będę 
omawiał poszczególne sfery naszej totalnie—propagandowej działalności 
w następującej kolejności: propagandę związaną z naszym udziałem w 
wojnie, propagandę wynikającą z ogólnego zachowania się Polaków poza 
placem boju, wreszcie propagandę w ścisłym tego słowa znaczeniu.

*

Najważniejszą i bez żadnego porównania najcenniejszą propagandą w 
czasie wojny jest u d z i a ł  we wspólnym w y s i ł k u  z b r o j n y m .



Na udział nasz składają się wojna w Polsce, walki Polaków poza Polską 
i zachowanie się kraju pod okupacjami.

Udział Polaków w walkach na obczyźnie, w Norwegji, Francji, Afryce, 
formowanie się wojska w Rosji i na Bliskim Wschodzie, wyczyny lotnictwa 
i marynarki, to najmocniejsza i wiecznie żywa karta naszej propagandy, 
ciągle aktualna i bezsporna legitymacja do wielu naszych wystąpień, które 
bez niej byłyby trudniejsze lub mniej skuteczne. Często zadajemy sobie 
pytanie czy obecny udział Polaków w wojnie jest dostatecznie znany, czy 
opinja sojusznicza jest w wystarczającym stopniu informowana o naszych 
osiągnięciach, zwłaszcza w marynarce wojennej i lotnictwie. W pierwszym 
wypadku dużą przeszkodą jest tajemnica, która otacza ruchy floty i zgodnie 
z tradycjami tej wspaniałej broni brytyjskiej jest przestrzegana może nawet 
ściślej od innych tajemnic wojskowych. Jeżeli chodzi o lotnictwo to 
na ogół wiadomości jest sporo a prymat lotników polskich w kołach facho
wych jest powszechnie uznany. Spotkałem Czechów, Amerykanów, 
Anglików i Niemców, którzy zgodnie to potwierdzili.

Nie ulega żadnej wątpliwości że mamy dziś, podobnie jak mieliśmy przed 
wiekami, opinję narodu odważnego i zdolnego do najwyższych poświęceń 
w boju. Jest to w czasie wojny atut niesłychany; wielu z nas sądzi że 
wystarczający. Wielu z nas czytając lub słysząc z ust sojuszników o boha
terstwie Polaków uspokaja się co do przyszłości: ,,szanują nas i doceniają, 
jest dobrze“  ! Niestety uznanie dla bohaterstwa Polaków to jedna sprawa 
a zrozumienie powojennych potrzeb Polski to sprawa całkiem inna. 
Indyjskie szczepy Sikhów i Gurkhów słyną w całym świecie z rycerskiej 
odwagi, czy jednak wpływa to na sumę przyznanej im samodzielności 
politycznej ?

Wkład krwi polskiej w ciągłych bojach na lądzie na morzu i w powietrzu, 
poza tern że przyczynia się do zwycięstwa militarnego jest bezcennym 
atutem politycznym i propagandowym, przedewszystkiem przez to, że jak 
taran robija stare uprzedzenia, porywa masy, wywołuje zainteresowanie a 
więc stwarza konjunkturę, którą trzeba ustawicznie i usilnie wypełniać 
żywą treścią wiedzy o Polsce i jej potrzebach. Pamięć o wysokiej cenie 
jaką płacimy za tę usługę, powinna dniem i nocą alarmować poczucie 
odpowiedzialności tych którzy do politycznego eskontowania tej ofiary 
są powołani I

Niezłomna postawa kraju na ogół jest należycie doceniana w opinji 
brytyjskiej a stwierdzenie że w Polsce niema Quislinga nabrało już charak
teru sloganu. I tu jednak nieraz słyszy się zdanie że nasilenie publikowania 
odnośnych wiadomości jest za małe. W porównaniu z kilku innymi kra
jami, w których ucisk jest bez porównania mniejszy, wiadomości o warun
kach istniejących w Polsce są może nie dość liczne, nawet przy uwzględ
nieniu faktu, że wobec nowych teatrów wojny, informacjami o prześla
dowanej Europie nieco trudniej zainteresować publiczność.

Może zachodzi tu ze strony polskiej ostrożność nieco przesadna. Dość 
często—o ile wiem—powstrzymujemy się od publikowania wspaniałych 
i dziennikarsko niezwykle efektownych szczegółów z działalności kon
spiracyjnej kraju, w słusznej obawie, by samej sprawie nie zaszkodzić. 
Czy jednak nie dałoby się uniknąć tego niebezpieczeństwa przez drobne 
zmiany stanu faktycznego ? Przecież publiczności brytyjskiej jest dość 
obojętne czy rzecz dzieje się w Podwołoczyskach, Kaliszu czy Tomaszowie 
bo są to dla niej pojęcia jednakowo puste, żądna jest jednak wiadomości 
o życiu podziemnym Polski, tembardziej że jest to coś co chyba leży cał
kowicie poza sferą jej własnej tradycji i wyobraźni. Sądzę, że dużo dałoby 
się tu poprawić przy nieco większej z naszej strony inwencji.

Przechodzę do omówienia niezmiernie trudnej do uchwycenia oceny 
ogólnego wrażenia jakie wywołuje w tym kraju z a c h o w a n i e  s i ę
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Polaków. . . . Wszelkie uogólnienia w tej dziedzinie, są rzecz jasna, 
szczególnie niebezpieczne.

Po raz pierwszy spotkałem się z tem zagadnieniem w wojsku. Przyznam 
się, że nie bez niepokoju oczekiwałem wyników początkowych doświad
czeń. Wobec bezsprzecznej różnicy poziomu cywilizacyjnego większości 
obu społeczeństw oraz nieprzyzwyczajenia tubylców do cudzoziemców, 
pierwsze zetknięcia mogły wywołać trudności. Trzeba też wziąść pod 
uwagę, że przybyło na tę wyspę wojsko, na którego morale dwie kolejno 
przeżyte klęski i ewakuacje nie mogły pozostać be wpływu ; wojsko złożone 
z mieszaniny elementu krajowego z emigracyjnym, elementu bezsprzecznie 
bojowego, który jednak przeszedł już wiele krajów, wiele doświadczeń, wiele 
internowań i wszystkie szkoły od nadwiślańskiego „kantu“  do nadsek- 
wańskiego „debrouillardyzmu“ włącznie.

Rzeczywistość na szczęście zaprzeczyła jaknajdobitniej tego rodzaju 
obawom. Przyjęcie ze strony ludności miejscowej, podwójnie serdeczne 
w kontraście do dosyć obojętnej publiczności francuskiej, otwarte dla 
żołnierzy polskich domy i serca Szkotów wszystkich warstw, wywołały 
jako reakcję od pierwszej chwili dążenie do jaknajgodniejszego repre
zentowania narodu którego imię, jak o tem wielu—zwłaszcza tych z emi
gracji—po raz pierwszy się przekonało, stanowiło tak znakomitą legitymację. 
Wojskowi polscy wszystkich stopni w tym pierwszym okresie zachowali 
się bez zarzutu ; poza dość powszechną w tej początkowej fazie sielanki 
polsko—szkockiej tendencją do przedłużania sobie urlopów i „przepustek“ , 
nie popełniano właściwie żadnych wykroczeń ani niewłaściwości, fakt 
który niejednokrotnie, nie bez zdumienia, podkreślali funkcjonarjusze bryty
jscy wojskowi i cywilni, porównując nas niezmiernie pochlebnie z innym 
żołnierzem aljanckim a nawet z żołnierzem własnym.

W ten sposób pierwsze i najważniejsze wrażenie z zetknięcia z Polakami 
było jaknajlepsze. Dalszy rozwój niewiele je popsuł, mimo, iż w miarę 
oswajania się z terenem zaczęły zdarzać się niewłaściwości i to często właśnie 
ze strony tych kół, od których więcej się wymaga ; przyszła epidemja 
wypadków drogowych, zdarzyło się kilka poważniejszych burd, 
na ogół bardzo taktownie przez prasę potraktowanych. W sumie 
są to jednak drobiazgi i sądzę iż Polacy tak wojskowi jak cywilni, jeżeli 
abstrahować od paru błahych spraw sądowych, zasłużyli na dobrą notę 
z zachowania.

Oczywiście nie brak na tym obrazie pewnych plam. W szczególności 
sposób dotrzymywania przez nas przyrzeczeń a zwłaszcza terminów odbiega 
dość znacznie od odpowiednich zwyczajów brytyjskich. To samo można 
powiedzieć o narodowym nałogu nie odpowiadania na listy—znam conajm- 
niej jedno ministerstwo emigracyjne, które też nie odpowiada a w Polsce 
znałem ich kilka. Są to rzeczy przykre i niepotrzebne ale w sumie nie- 
miarodajne, zwłaszcza że wyrównane szeregiem uznanych już zalet. Przyk
ładem bystra obserwacja któregoś z polityków brytyjskich współpracujących 
z Polakami, który stwierdził że Polacy tylko około 25°/0 swych wysiłków i 
zajęć poświęcają pracy produktywnej ; przyznał on jednak że wyniki 
osiągnięte tym ułamkiem są dość znaczne.

Za bardzo jasną stronę naszych poczynań uznać trzeba propagandę 
a r t y s t y c z n ą .  W wyniku tych wysiłków, wśród których prymat 
trzeba chyba przyznać chórowi wojska polskiego, zainteresowanie Polską 
zostało podtrzymane i pogłębione.

Z punktu widzenia narodowych i państwowych interesów Polski działal
ność ta nie jest oczywiście jeszcze celem lecz środkiem do celu. Toruje 
ona drogę zainteresowaniom trwałym. Pobudza wyobraźnię publiczności 
w sposób sprzyjający przyjmowaniu bardziej konkretnej ale też bardziej 
suchej strawy propagandowej.

Wystawy nasze i filmy krótkometrażowe przedstawiają Polskę przeważnie427



jako kraj tańców i śpiewów, kraj wieśniaków bosych lecz widocznie w 
swym ubóstwie szczęśliwych. Łączy się z tem niebezpieczeństwo utrwalenia 
obrazu Polski jako jakiejś egzotycznej „Ruritanji“ , dalekiej od współczesnej 
rzeczywistości, nie realnej jeżeli chodzi o przyszłą współpracę. Tym co 
widzieli zbójnickiego, wesele łowickie i zdjęcia z Tatr, trzeba teraz mówić
0 reformie rolnej, o osiągniętym postępie społecznym, przedewszystkiem 
jednak o potrzebie kapitałów i uprzemysłowienia. Jak dotąd informacja 
artystyczna o Polsce była prawdopodobnie najsilniejszą stroną naszej 
propagandy, informacja gospodarcza jej stroną najsłabszą. Czas usunąć 
tę dysproporcję, która zresztą mogła być uzasadnioną w początkach. 
Lżejsze formy propagandy musiały siłą rzeczy wyprzedzać okres dostar
czania publiczności konkretnej wiedzy o Polsce. Jedna rzecz drugiej nie 
wyklucza, raczej uzupełniają się one wzajemnie.

Wzorem może tutaj być propaganda sowiecka która wspaniale wy
zyskuje falę wysokiego przypływu entuzjazmu dla Rosji. Rosyjskie utwory 
dominują w tej chwili w muzyce stolicy, rosyjskie tematy w teatrze i filmie ; 
równocześnie jednak w rozlicznych brytyjsko rosyjskich związkach i stowa- 
rzy szeniach przyjaźni wygłasza się tysiące przemówień ; równocześnie kraj 
zalewany jest drukowaną propagandą polityczną.

Także Jednak na tematy polskie konjunktura nadal trwa. „Warsaw 
Concerto“ uznano za najpopularniejszą melodję roku; tematy polskie 
przewijają się przez film i teatr choć w niezawsze szczęśliwym ujęciu, co 
zresztą nie powinno dziwić skoro nie pochodzą one od polskich autorów 
(Dlaczego, nawiasem mówiąc, żaden spośród kilku wybitnych pisarzy 
polskich nie opracował dotychczas polskiego tematu dla publiczności 
anglosaskiej ?) Nawet w filmie niepolitycznym słynna gwiazda gra Polkę
1 stara się mówić po polsku. Zainteresowanie nie wygasło, choć ,,boom“ 
przeszedł. Niema jeszcze nic straconego poza czasem który • upływa 
bezlitośnie.

Propaganda czysto p o l i t y c z n a  wyróżnia się nie tylko tem że 
zmierza wprost do wytyczonych celów, podczas gdy inne formy propa
gandy ograniczają się do wzbudzenia zainteresowania czy wywołania 
przychylnej atmosfery, ale także i tem, że przeważnie tylko wtedy spełnia 
swe zadanie gdy pada na grunt już przygotowany. W tej dziedzinie 
mówimy i publikujemy dość dużo. Są broszury o Gdańsku, o Śląsku, o 
kresach wschodnich a także o polskim postępie społecznym, jak zawsze 
najmniej o gospodarczym ; wydajemy po angielsku dwa dość poważne 
dwutygodniki. Wątpliwości mogą powstać nie tyle co do poziomu tych 
wydawnictw ile co do tego czy dostateczna ilość osób je czyta.

Większe nierównie znaczenie miałyby głosy o sprawach polskich w 
poczytnych, zdawna wprowadzonych perjodykach brytyjskich. W tej 
dziedzinie sytuacja nie przedstawia się pomyślnie a tego rodzaju głosy jak 
artykuły Voigta w „Nineteenth Century“ niestety należą do rzadkich 
wyjątków na tle niepokojąco małego poparcia okazywanego przez prasę 
sojuszniczą dla tych postulatów i żądań powojennych, które nawet naj
bardziej umiarkowana opinia polska musi uważać za minimalne.

CIENIE PRZESZŁOŚCI

Propaganda polityczna czyli przekonywanie opinji publicznej do pewnych 
tez musi się liczyć z poprzednim stanem tej opinji.

Wiemy wszyscy, że nie dawną przeszłość polityczną Polski w oczach 
opinji brytyjskiej obciążają pewne „gravamina“ Wystarczy wymienić pazyk- 
ładowo tego rodzaju częściej wypływające sprawy jak : marsz Żeligowskiego 
na VC ilno, pacyfikację Małopolski, rozbicie systemu parlamentarnego, prześla
dowania polityków opozycji, ekscesy antyżydowskie. Niektóre z tych zarzu
tów są głęboko zakorzenione, inne, jak na przykład zarzu. sprowokowania
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wojny z Rosją w r. 1920, mają charakter konjunkturalny a źródło w wyda
rzeniach najświeższej daty. Nie wchodzę w tej chwili w to w jakim stopniu 
zarzuty te są objektywnie słuszne i jaką rolę w ich powstaniu oraz nasileniu 
odegrała nieznajomość warunków polskich. Faktem jest że zarzuty te 
istnieją w świadomości społeczeństwa że wypływają od czasu doczasu, 
kładąc złowróżbny cień na dyskusje o sprawach polskich. Komuż z 
Polaków mogłoby zależeć na ich przypominaniu ?

A jednak znaleźli się między nami tacy, którzy zdołali wskrzesić widmo 
polskiego antysemityzmu i to w sposób bardzo skuteczny ! Mało kiedy 
chyba przy użyciu tak skromnych środków osiągnięto tak znaczne rezultaty ! 
Kilka numerów pisemka „Jestem Polakiem“ dążącego do „przestrzeżenia“ 
kilku tysięcy czytelników przed niebezpieczeństwem żydowskim, zdołało 
przestrzedz miljony publiczności brytyjskiej przed niebezpieczeństwem 
nietolerancji polskiej ; dostarczyło znakomitej sposobności aby to wszystko 
co przez lata całe na ten temat przeciwko Polsce napisano i powiedziano, 
a co przed majestatem wielkości i bohaterstwem cierpienia musiało umilknąć, 
wydobyć z zapomnienia, odświeżyć i zaprezentować publiczności w nowej 
szacie aktualności. Przez przeciąg szeregu miesięcy na szpaltach prasy 
tego kraju miejsca przeznaczone dotychczas dla wiadomości o osiągnięciach 
lotników polskich czy dla wiadomości z kraju zajęły informacje o poczy
naniach grupy młodych polskich „żydożerców“ . W prasie i w parlamencie 
zastanawiano się nad tem czy rząd polski jest dostatecznie silny aby ukrócić 
te poczynania. Trzeba pamiętać że mówiono tu o rządzie, który okazał 
się dość silnym aby na odległość setek tysięcy kilometrów, bez jakichkol
wiek środków presji materjalnej, bez możliwości nawet jawnego komuni- 

• kowanią się, nieprzerwanie i niepodzielnie sprawować, rząd dusz trzy- 
dziestomiljonowego narodu ! Jakież fatalne i ohydne są te dysproporcje ! 
A przecież nasi narodowcy wychowują swoją młodzież w sekcjach „żydo- 
znawstwa“ . Cóż sądzić o poziomie tej wiedzy, która nie zdołała nawet 
przestrzedz swych elewów przed nasileniem wpływów żydowskich w 
prasie brytyjskiej ani ostrzedz ich przed wynikającymi stąd skutkami.

Tyle, jeżeli chodzi o przywoływanie do życia jednego z upiorów naszej 
przeszłości.

Okazuje się jednak, że upiory można wywoływać nietylko przez to że 
się je wskrzesza ale także przez to że się je zaklina. W tej sztuce celuje 
zupełnie inny odłam naszej emigracji.

Mówiono przed wojną, że każdy Polak z chwilą wyjazdu zagranicę 
staje się automatycznie propagandzistą. Broni i zasłania wobec cudzoziem
ców to wszystko co w kraju nieraz zam potępiał lub zwalczał. Może było 
w takiem postępowaniu trochę przesady, nie sądzę jednak aby nie było 
ono podyktowane poczuciem pewnej godności narodowej oraz solidarności 
z krajem, którego każdy z nas z chwilą przekroczenia granicy czuje się 
ambasadorem.

Wydaje się, że obyczaje te w dużym stopniu poszły w zapomnienie przez 
tych wszystkich spośród nas—którzy, dla tych czy innych względów uważają 
za wskazane potępianie wobec naszych gospodarzy tego wszystkiego co w 
Polsce działo się przeciw nim czy też tylko bez nich. Sam fakt, że naczelne 
stanowiska polskie zajmują obecnie ludzie przedtem odsunięci lub nawet 
prześladowani stwarza chyba dostateczny dystans w stosunku do błędów 
popełnionych przez rządy poprzednie. Komu i na po mogą być dziś 
potrzebne dalsze rekryminacje na te tematy ?

W razie dyskusji na tematy polityki wewnętrznej polskiej możnaby 
próbować tłómaczyć mieszkańcom tej szczęśliwej wyspy, że w ostrzejszym 
klimacie kontynentu, w perspektywie ustawicznego, bezpośredniego 
zagrożenia z zewnątrz, wiele spraw przeżywa się goręcej i bardziej nerwowo. 
W wypadku dyskusji o polskiej polityce zagranicznej przed wojną możnaby 
może dyskretnie napomknąć, że do bardzo niedawna wielka część opinji

4 2 9



m

Zachodu przekonana była że celem Hitlera a więc także przyczyną wojny 
może być tylko polski „korytarz“ , który zdaniem jednego z mężów stanu 
„nie był wart kości jednego brytyjskiego żołnierza“ . Wyobrażam sobie, 
że możnaby dyskutować o tych zagadnieniach w tego rodzaju płaszczyźnie ; 
możnaby też nie poruszać ich wcale.

Dlaczego Czesi nie piszą o niektórych rozdziałach swojej polityki ? 
Dlaczego nie czynią tego Jugosłowianie ? Nie można powoływać się na 
to, że Anglicy krytykują postępowanie rządu Chamberlaina, gdyż są 
oni bądź co bądź w nieco szczęśliwszej od nas sytuacji i przedewszystkiem 
są u siebie w domu.

Będzie dość czasu i u nas w domu na ustalenie odpowiedzialności, na 
ustalenie źródeł i przyczyn klęski. Nie obawiajmy się, że sprawy te pójdą 
w zapomnienie, są one na to zbyt wielkie i zbył bolesne. Głębokie rany 
zadane godności narodu nie przyschną. Wojna przerywa bieg przedaw
nienia.

Podtrzymywanie polskich sporów wewnętrznych w chwili obecnej ma 
jeszcze i ten fatalny skutek że wzmaga wśród Polaków w tym kraju 
nastrój niezadowolenia i swarów, który pośrednio i bezpośrednio przenika 
do społeczeństwa brytyjskiego. Społeczeństwo to, widząc te nastroje, 
widząc nasze rozproszkowanie na grupy i grupki polityczne, z których 
każda koniecznie musi mieć swój własny organ prasowy, widząc tę powódź 
zmarnowanego papieru, w której toniemy, musi stawiać sobie pytanie 
jakie są zdolności polityczne narodu który nawet w tak małym gronie tak 
źle z sobą współżyje, jakie są jego zdolności do kompromisu.

Emigrancka pasja brania na papier nietylko wszystkiego co komukolwiek 
kiedykolwiek przyszło na myśl ale w szczególności także wszystkich wzajem
nych zarzutów, odpowiedzi na zarzuty i odpowiedzi na odpowiedzi, dopro
wadziła do tego że wydajemy chyba z dziesięć razy tyle po polsku co po 
angielsku. I znowu trzeba się zapytać : poco ?

CZYNNIKI ZEWNĘTRZNE
Nie można oczywiście zapominać o tern że stosunek do Polaków nie 

kształtuje się wyłącznie pod wpływem postępowania samych Pol ków. 
Wydarzenia ostatniego roku raz jeszcze wymownie przypomniały, że 
stosunek ten jest w znacznym stopniu funkcją stosunku do naszych sąsiadów.

Szersze omówienie postawy opinji brytyjskiej wobec Niemiec czy 
Rosji wykracza poza ramy tego tematu, w którym chodzi jedynie o wyniki 
naszej własnej działalności.

Stosunek do Niemiec i Niemców kształtować się będzie przedewszyst
kiem pod wpływem ogólnego kierunku polityki międzynarodowej tego 
kraju. Gdyby miały w niej odżyć stare tradycje utrzymywania równowagi 
na kontynencie, analogiczne do okresu po ostatniej wojnie, w takim razie 
nie można całkowicie wykluczyć, że na łagodniejsze traktowanie Niemców 
wpłynie chęć zbalansowania w ten sposób drugiego mocarstwa na konty
nencie, którego miejsce opróżnione przez Francję, zapewne zajmie Rosja. 
Możliwości takiego rozwoju są do pewnego stopnia ułatwione brakiem 
nienawiści do narodu niemieckiego ze strony Brytyjczyków, zjawiskiem, 
które zawsze na nowo zdumiewa nawet tych przybyszów z kontynentu, 
którzy dokładnie zdają sobie sprawę z wagi i zasięgu dawnych wielostron
nych i wielorakich związków pomiędzy oboma narodami. Doświadczenie 
agresji niemieckiej na własnej skórze, wyniki bombardowań niewiele tylko 
i raczej przemijająco wpłynęły na zaostrzenie stosunków do Niemców.

Wiąże się z tern zjawiskiem jedna ważna nauka dla naszej propagandy. 
Informowanie o okrucieństwach niemieckich w Polsce, które często spotyka 
się z niechęcią kół polskich, jako monotonna propaganda cierpiętnictwa, 
podobno nawet uwłaczająca naszej godności narodowej, potrzebne jest 
dla dostarczania argumentów tym czynnikom brytyjskim które walczą
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o ugruntowanie przekonania, że liczba t.zw. dobrych Niemców jest zbyt 
nieznaczna i niewidoczna, aby można na niej budować jakiekolwiek na
dzieje na przyszłość powojenną.

Wspomniany już, obecny entuzjazm prorosyjski u wielu z nas budzi 
pewne zaniepokojenie. Sądzę że obawy te są może przesadne. Na 
nasilenie sentymentu dla Rosji składają się dwa czynniki—zupełnie zro
zumiałe i uzasadnione uznanie dla udziału Rosji w zwalczaniu Niemców 
a zatem moment trwający tylko do chwili ukończenia działań wojennych 
oraz zachwyt dla osiągnięć społecznego ustroju Rosji, który w znacznej 
mierze polega na nieporozumieniu, podtrzymanym przez propagandę, także 
więc nie może mieć trwałego charakteru. Nie ulega wątpliwości, że 
najczerwieńszy Anglik po poznaniu rzeczywistości rosyjskiej nie będzie 
pragnął jej naśladować a tern samem przestanie ulegać wpływom sowieckim 
w takich rozmiarach przynajmniej w jakich ulega im obecnie. Każde 
bliższe, bezpośrednie zetknięcie tych dwu społeczeństw ujawni różnice 
mało widoczne obecnie na odległość i w obliczu wspólnego niebezpieczeństwa.

Niektórzy z nas chcieliby aby Polacy przyczyniali się do przyśpieszenia 
tego rozwoju, aby przybywający do Anglji lotnicy polscy z Rosji zaczęli 
mówić o swoich doświadzeniach. Nie sądzę aby to było możliwe a tern 
mniej aby było celowe. Sądzę natomiast, wbrew pozorom chwili bieżącej, 
że z dwojga niebezpieczeństw jakie dla naszej przyszłości przedstawiają 
odchylenie filorosyjskie i filoniemieckie w opinji brytyjskiej, to ostatnie 
jest większe i posiada głębsze podłoże.

Stosunek do spraw polskich wkońcu pozostaje także pod wpływem 
kształtowania się pogłądów na przyszłość organizacji europejskiej. W tej 
dziedzinie możliwości oddziaływania z naszej strony są bodaj największe. 
Tutaj widzę szansę odrobienia błędów i zaniedbań dziesiątków lat w naj
krótszym czasie. Wypracowanie i wysunięcie przez Polaków przekony
wującej, jasnej i szerokiej koncepcji przyszłości, przynajmniej w naszej 
strefie kontynentu, wyrwie sprany polskie z ciasnego kąta partykularyzmu 
czy nacjonalizmu, w jakim umieszczają je niektórzy z naszych sojuszników, 
zapewni nam poważny głos w przygotowywaniu przyszłości i wreszcie, 
może przyczynić się do tego że przyszłość ta będzie lepsza.

ZYSKI I STRATY
Spróbujmy, na zakończenie, zestawić zyski i straty tej naszej dwuletniej 

ofenzywy o zdobycie brytyjskiej opinji publicznej. Pojęcie strat będzie 
tu zresztą bardzo względne. Wobec poprzedniego nader skromnego 
stanu posiadania i punktu wyjścia niezbyt dalekiego od zera, należałoby 
zamiast strat mówić raczej o „utraconych“ t.zn. o nieosiągniętych a możli
wych do osiągnięcia zyskach.

Dzięki pobytowi wielkiej liczby Polaków w tym kraju oraz w wyniku 
ich działalności, Polacy stali się bez porównania bliżsi społeczeństwu 
brytyjskiemu niż byli przedtem, a sprawy polskie uzyskały jedno z lepszych 
miejsc w hierarchji brytyjskich zainteresowań. Stan ten przedstawia 
bardzo poważną i głęboką zmianę w stosunku do sytuacji poprzedniej.

Zachodzi duża dysproporcja między stosunkiem do Polaków i stosun
kiem do Polski. Lubią na ogół i wysoko cenią Polaków za ich odwagę, 
przedsiębiorczość i zdolności indywidualne ; mniej za zdolności polityczne. 
Sympatja do Polski jako państwa, zrozumienie jej potrzeb i problemów jest 
bez porównania mniejsze.

Na ujemną stronę tego obrazu składają się przyczyny związane z naszym 
postępowaniem oraz przyczyny zewnętrzne. Do pierwszych trzeba zaliczyć 
—obciążenia przeszłościowe, oraz niejednokrotnie obecnie demonstrowany 
brak zdolności do harmonijnego współżycia ; do drugich—wpływ wahań w 
ustosunkowaniu się do Niemiec, Rosji oraz zagadnień przyszłej organizacji 
europejskiej. Niewątpliwie robimy dużo w kierunku antyniemieckim ;
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argumenty i fakty przez nas dostarczane są jedną z podstaw odnośnego 
ruchu opinji brytyjskiej. Zaczynamy wytwarzać własną koncepcję 
organizacji europejskiej w postaci nieśmiałego jeszcze narazie i mało skon
kretyzowanego programu Europy środkowo wschodniej. W tej sferze 
zdają się leżeć największe możliwości skutecznej polskiej ofenzywy pro
pagandowej.

Czy to zamknięcie dwuroczne, które starałem się naszkicować daje saldo 
dostatecznie dodatnie ? Czy nie można było, czy nie trzeba osiągnąć 
więcej ?

Sądzę że tak i dlatego napisałem ten artykuł. Napisałem go także 
dlatego, ponieważ nie sądzę aby odpowiedzialność za przyszły obrachunek 
z działalności emigracji polskiej obciążała tylko czynniki kierujące. Jestem 
przekonany, że będzie to odpowiedzialność zbiorowa.

KRZYSZTOF EYDZIATOWICZ.

RADIO.

Wiele osób nie uświadamia sobie dostatecznie faktu, że równowaga 
życia zbiorowości ludzkiej została w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat 
niepokojąco zachwiana przez stale przyśpieszające się terńpo rozwoju 
cywilizacji materialnej. Kilka dat najlepiej wykazuje wspomniane przy
śpieszenie: epcka cywilizacji ugruntowanej i rozpowszechnionej słowem 
drukowanym zaczęła się z chwilą wynalezienia druku, tj. w połowie XV 
wieku. Przez blisko 400 lat narastały zdobycze wiedzy i nauki, zwłaszcza 
w dziedzinie materialnej, ale życie ludzkie układało się po dawnemu, 
spokojnie, wolno. Z szybkością maksymalną galopującego konia, którego 
zaczynała doganiać pierwsza lokomotywa, pędząca z zawrotną szybkością 
aż 20 km na godzinę. A potem w ciągu około 50-ciu lat, a więc w czasie 
jednego życia ludzkiego, wprowadzono w powszechne użycie telegraf, 
telefon, maszynę rotacyjną, samochód—wreszcie wynaleziono kino, radio 
i samolot, które już za naszego życia weszły prawie równocześnie do 
codziennego użytku.

W rezultacie, a zwłaszcza dzięki rozwojowi prasy, kina i radia, tempo 
życia otaczającego nas przyśpieszyło się zawrotnie, a przemiany, które 
dawniej odbywały się na przestrzeni kilku pokoleń, odbywają się dziś 
w ciągu kilku zaledwie lat. Wielu mężów stanu i sztabowców, od których 
przeciętny człowiek żąda wszechwiedzy i nieomylności, nie uzmysławiało 
sobie tej szybkości przemian zachodzących we wszystkich dziedzinach 
życia, w których żyjemy, prócz w nas samych.

Ludzie żyją nadal rytmem nakazanym przez przyrodę, pomimo wynalaz
ków technicznych są nadal dwunożnymi ssakami, serca ich biją nadal 
tym samym rytmem co tysiąc lat temu. Mózg ludzki, w którym lęgną 
się najwspanialsze i najgorsze myśli niema nieograniczonej pojemności, 
zależny jest bowiem w swych funkcjach od ustroju organizmu ludzkiego, 
a organizm ludzki pozostał niezmieniony. Natomiast ilość wrażeń od
bieranych zwiększyła się tysiąckrotnie. Nikt dziś niczemu nadążyć nie 
może. Nie sposób przeczytać całej prasy i druków, którymi każdy jest 
zasypywany. Jakże często słyszy się skargi ludzi najmujących odpowiedzialne 
stanowiska, je  nie mają dosyć czasu na przeczytanie tego wszystkiego, co przeczytać 
powinni. Wszyscy wołają o syntezy, a specjalistów od syntetycznego 
ujmowania zagadnień jest bardzo mało. Ludzie coraz mniej wiedzą o 
wszystkim, bo ich horyzont myślowy nie jest w stanie objąć nawet drobnej 
części stale i szybko narastającej wiedzy ludzkiej. W rezultacie przeciętny 
człowiek chcąc coś nie coś wiedzieć o wszystkim—nic nie wie o niczym.
. . . Powtarza gotowe formułki przeczytane pośpiesznie w prasie lub
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wysłuchane jednym uchem w radio. Nieraz cieszy się lub smuci wiado
mościami, których znaczenia nie rozumie i które właściwie nie mają żad
nego wpływu na jego życie.

Jadąc samochodem zbyt szybko, przestajemy reagować na piękno 
krajobrazu i choć go widzimy, nie utrwala się on w naszej pamięci. Piękny 
fragment ucieka w dal za nami i brak nam czasu na przyjrzenie się mu 
dokładnie, na porównanie go z innymi dawniej widzianymi. Zwiększając 
jeszcze szybkość, kierowca dochodzi do niebezpiecznego momentu : nim 
zdoła sobie uświadomić sytuację, ku której pędzi i zareagować odpowiedno, 
już leży w rowie.

Podobne zjawisko obserwujemy dziś w życiu ludzkości. Przyszłość 
zbliża się błyskawicznie—przemienia się w teraźniejszość trwającą krócej 
niż mgnienie oka i natychmiast zapada się w przeszłość, która oddala się 
w zawrotnym tempie, a chłonność i elastyczność selekcji mózgu ludzkiego 
niewiele się zmieniły od wielu, wielu pokoleń. To też umysł ludzki nie 
wytrzymuje ciśnienia i szybkości, z jaką teraźniejszość przezeń przepływa.

Powstaje niepokojący dylemat: ludzkość nie ma czasu na spokojne i 
wszechstronne przemyślenie działań w przyszłości, która szybciej nadchodzi, 
niż narastają teorie i doświadczenia oparte na badaniu znikającej przeszłości. 
Okres rewolucji i burzy, który teraz przeżywamy, jest wymownym przy
kładem tego groźnego stanu rzeczy, a dodać należy, że państwa totalne, 
drapieżne a tym samym dynamiczne w swym założeniu, świadomie przy
śpieszyły bieg historii. Wyzyskały bowiem bardzo umiejętnie dla swych 
światoburczych celów wszystkie wynalazki i zdobycze umysłu ludzkiego, 
a w pierwszym rzędzie : radio i samolot. To też świat został zaskoczony 
i dopiero teraz zaczyna pomału i mozolnie odbierać inicjatywę z rąk dykta
torów. Następuje proces hamowania biegu historii, ale jej pęd jest nadal 
tak wielki, że przerasta możliwości człowieka.

Wydaje się, że dziś wskazanym jest raczej więcej czasu poświęcać na 
badanie tego co nam mogą dać w przyszłości nowe wynalazki, w szczegól
ności samolot i radio, niż na akumulowanie archaicznymi metodami, 
doświadzeń przeszłości.

Czy można jednak trafnie przewidywać to, co mogą dać te lub inne 
wynalazki w przyszłości, jeśli się nie zdoła ustalić ich działania dziś i 
wczoraj ? Nie łatwo. A niemniej trzeba. Koniecznym jest zatym 
bardzo szybkie i skuteczne prowadzenie tych badań. Na to potrzeba 
jednak zmobilizować sztab fachowców z różnych dziedzin i zapewnić im 
taką organizację pomocy w pracy, by mogli zadanie wykonać. Istnieją 
nowoczesne systemy badania i gromadzenia doświadczenia, które gwaran
tują wielką skuteczność pracy. Ale trzeba jeszcze jednej rzeczy zasadniczej. 
Śmiałości myśli, która, jeśli ma przewidzieć przyszłość, musi się pozbyć 
wielu nawyków, przesądów i rutyn, które ją obciążają jak wodorosty 
kadłub statku wolno płynącego po spokojnych wodach.

Nietylko niektórzy sztabowcy, ale również .wielu polityków, publicy
stów, ekonomistów, socjologów oraz ludzi zajmujących kierownicze 
stanowiska w krajach demokratycznych, nie zdawało i nie zdaje sobie 
nadal sprawy z tego, że ludzkość weszła obecnie w nowy okres cywili
zacji, w nową erę samolotu i radia, które to dwa wynalazki powodują 
konieczność gruntownej rewizji poglądów na bardzo wiele dziedzin życia 
człowieka, narodu i państwa. Właściwie weszliśmy w epokę radia, gdyż 
najlepiej opracowany technicznie samolot nie byłby w stanie oddać ani 
jednej dziesiątej tych usług, które dziś oddaje, gdyby był pozbawiony radia.

Wynalezienie i udoskonalenie samolotu wprowadziło do życia zbiorowego 
ludzkości jakby trzeci wymiar. Przedtem bowiem wszelkie działania 
jednostek i narodów odbywały się w dwóch wymiarach tj. na powierzchni 
ziemi lub morza. Człowiek od chwili swego pojawienia się na ziemi 
był z nią nierozerwalnie związany, a niepokój odczuwany przez wiele osób
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przed lotem, jest wywołany głęboko tkwiącym jeszcze atawizmem. Atawizm 
ten ginie jednak szybko w młodszych generacjach, dla których samolot 
nie jest niczym nowym, gdyż huczał już nad ich kołyską i bywał zagłuszany 
dźwiękami głośnika. . . .  '

W ostatnich kilkunastu latach wytworzyła się dziwaczna sytuacja : mały 
Kazio, Józio czy Franio, choć był tylko sztubakiem, więcej wiedział o 
samolotach, motorach i radio, od swego uczonego dziadka łub ojca, który 
był np. profesorem, publicystą, politykiem lub generałem. Dla młodych 
nie ma w fakcie latania lub odbierania audycji żadnego „czarodziejstwa“ 
ani niczego „nadzwyczajnego“ . Dla nich nie są to „zjawiska“ , ale rzeczy 
tak naturalne, jak dla ich rodziców elektryczne oświetlenie lub telefon, a 
dla ich dziadków kolej lub parostatek.

Badania prowadzone przed wojną przez wszystkie poważne towarzystwa 
radiofoniczne udowodniły, że naogół ludzie starszych generacyj bardzo 
czynni umysłowo, a zamieszkali w dużych miastach, wykazywali dla 
broadcastu zupełną obojętność.

Zjawisko to miało kilka przyczyn, z których najważniejszą była okoli
czność, że ludzie ci wyrośli i wychowali się w epoce cywilizacji opartej i 
rozpowszechnionej słowem drukowanym i nie rozumieli, że z chwilą 
wynalezienia radia nastąpiła era powrotu żywego słowa do swych odwie
cznych praw, chwilowo tylko zawieszonych z powodu zalewu ludzkości 
słowem drukowanym.

Brak zainteresowania radiem wynikał również stąd, że pierwsze produkcje 
mikrofonowe były nieudolne i choć początkowo budziły zainteresowanie, 
nie mogły zadowolić ludzi tego pokroju. Radio szukało wówczas dróg, 
a program był robiony przez entuzjastów tego wynalazku, rekrutujących 
się z pośród ludzi wszelkich zawodów, ale głównie z pośród młodszych 
ludzi nauki, muzyków, ludzi związanych ze sceną oraz z pośród dzienni
karzy, którzy wyczuli instynktem, że „radio to wielka rzecz“ . Wadliwość 
audycyj wynikała nietylko z przyczyn technicznych, wynikała ona również 
stąd, że pionierzy pracy w radiofonii wnosili przed mikrofon doświadczenie 
i rutynę oraz tradycje, w których wyrośli. A więc : nauczyciele i profeso
rowie mimo woli wprowadzali do audycyj ton ,,ex katedra“ —nieznośny 
dla słuchacza, który słucha w zupełnie odmiennych warunkach aniżeli 
student, lub ktoś kto przyszedł na odczyt. Muzycy odprawiali przed 
mikrofonem rytuały estrady i sali koncertowej, ludzie sceny traktowali 
mikrofon jak słuchacza, który widzi, a dziennikarze jakby słuchacz był 
czytelnikiem. Wykłady były arcynudne (a trwały w owym czasie do 
45 minut), nie obejmowały całego zagadnienia. . . . Raziły więc i zwykłego 
śmiertelnego i uczonego. Muzyka nikogo nie zadawalała, nietylko dlatego, 
że „źle wychodziła“ na ówczesnych głośnikach, ale również dlatego, że 
szerszy ogół nie chciał słuchać poważnych utworów, do których zrozu
mienia nie dorósł, a które zachwycały jedynie grających przed mikrofonem 
muzyków. Aktorzy czuli się przed mikrofonem, jak to określił zdaje 
się Węgrzyn, „nago“ . Nie ma bowiem przed mikrofonem ani stroju, ani 
szminki, ani dekoracji. Mimika i gest przestaje być elementem pomocni- 
czym, pozostaje tylko i jedynie głos. . . . Dziennikarze zasypywali 
mikrofon wiadomościami redagowanymi tak, jakby miały być czytane 
przez odbiorców, a nie słuchane. Ten sam błąd popełniali i literaci, którzy 
niejednokrotnie nie mogli zrozumieć, że trzeba rezygnować z kwiecistości 
stylu na rzecz rzeczowości i że patos w mikrofonie nie jest nigdy wynikiem 
przenośni poetyckich lub pięknie zbudowanych zdań, dobrze wprawdzie 
brzmiących, ale pustych w treści. Mikrofon tego nie znosi.

W tych pierwszych latach szukano gorączkowo właściwych dróg i 
rozwiązań mikrofonowych, a równocześnie radio rozwijało się błyskawi
cznie pod względem technicznym. Rozwój ten zawdzięcza ludzkość nie 
kilku wybitnym umysłom, jak to mylnie wiele osób przypuszcza, ale
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entuzjastycznej pracy niezliczonych wprost i rozsianych po całym świecie 
amatorów radia, nie zawsze nawet patentowanych techników. Rozwój 
radia jest jednym z najwspanialszych przykładów zbiorowej i twórczej, a 
równocześnie bezinteresownej i anonimowej współpracy tysięcy ludzi, 
którym przyświecał jeden tylko cel : najszybszy rozwój radia.

Mijały lata. Radiofonia rozwijała się wspaniale i w ciągu 20-tu lat 
doszła liczba słuchaczy na świecie do 250 milionów, rekrutujących się 
przede wszystkim z najszerszych mas, któse szybko oswoiły się z odbiorni
kiem i codziennie korzystały z radia. Mylne jest twierdzenie, że masy 
widziały w radio tylko rozrywkę. Masy korzystały z radia, gdyż mogły 
w ten sposób poznawać nowe dziedziny myśli, rozszerzać swoje horyzonty 
i zainteresowania oraz poznawać niedostępny dla nich dotychczas świat 
kultury sfer uprzywilejowanych.

Dzięki radiu stanął otworem przed najszerszymi masami świat dla nich 
nowy i interesujący, świat o którego istnieniu wielu słuchaczy nawet nie 
wiedziało. Równocześnie kierownictwa programowe poszczególnych to
warzystw radiofonicznych mogły stwierdzić przerażającą otchłań nieznajo
mości ze strony najszerszych mas, bardzo wielu dziedzin nauki, kultury i 
sztuki, a w szczególności muzyki, literatury i teatru.

Równocześnie liczne, krótkie już pogadanki na tematy związane z nauką 
lub wiedzą, wydobywały słuchaczy z partykularza i własnych opłotków 
myślowych. Szerokie rzesze słuchaczy wiedziały o tym i zdawały sobie 
z tego sprawę, to też nie należy się dziwić, że np. w Polsce dwa radiowe 
slogany ,,tak jak chleba, radia trzeba“ , oraz „radio w izbie, świat na przy
zbie“—powstały na głuchej prowincji i dostały pierwszą nagrodę w kon
kursie, w którym wzięło udział przeszło 200 tysięcy rodzin.

Istotnie, jeśli ktoś zadał sobie trud poznania całokształtu programów 
radiowych w różnych krajach, lub choćby np. w Polsce—to musiało go 
ogarnąć zdumienie bogactwem nadawanego materiału. Program odzwier
ciedlał bowiem prawie wszystkie dziedziny życia indywidualnego i zbioro
wego, wydobywał z życia to co było nowe dla szerokich warstw słuchaczy 
i wzbudzał ich zainteresowanie, kierowane zgodnie z planem z góry 
ustalonym.

Ten moment planowego i jednoczesnego skupiania myśli i zainteresowań 
milionów ludzi na z góry upatrzonych objektach, jest godny szczególnej 
uwagi, gdyż stanowi zupełne novum w dziejach ludzkości i jest największą, 
rewelacyjną a zbyt często przeoczaną, możliwością mikrofonu w służbie 
radiofoniii publicznej.

Trzeba sobie bowiem uświadomić, że mikrofon daje nieznaną dotych
czas w historii ludzkości możność jednoczesnego kształtowania zapomocą 
żywego słowa poglądów, myśli, uczuć, i wyzwalania instynktów zbioro
wości przez bezpośrednie oddziaływanie na jednostkę izolowaną, wyod
rębnioną ze zbiorowości, ale tworzącą zasadniczą część składową tejże 
zbiorowości.

Dzięki możliwościom jakie daje fala radiowa, niosąca myśl wyrażoną 
słowami, znikła przestrzeń dzieląca jednostki, a równocześnie uległ niesły
chanemu skróceniu czas upływający pomiędzy chwilą pierwszego wypo
wiedzenia nowej myśli przed mikrofonem, a jej urzeczywistnieniem w 
planie materialnym. Okres „inkubacji“ nowej myśli w umysłach naj
szerszych mas to jest, okres utrwalania się jej w mózgach, uległ skurczeniu 
bardzo gwałtownemu. I tu właśnie leży przyczyna powodująca w ostat
nich kilkunastu latach wspomniane już poprzednio, stale wzrastające przy
śpieszanie się rytmu życia zbiorowości ludzkiej.

Zrozumieli to przedewszystkim ci, którzy mieli i mają ducha ofensywy, 
a więc przedsiębiorczy Amerykanie, którzy już w 1915 r. pierwsi zużyt
kowali radiofonię, jako narzędzie do atakowania konsumenta żywym 
słowem dla pobudzenia go w celach reklamowych. Drudzy—bolszewicy,
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którzy w 1918 r. wykorzystali w mikrofonie niektóre doświadczenia 
zdobyte przez Amerykanów, następnie faszyści i narodowi—socjaliści, 
którzy z kolei mogli się już opierać na bogatym doświadczeniu mikro
fonowym, zdobytym na całym świecie, wreszcie Japończycy, którzy zawsze 
skwapliwie i śmiało wykorzystywali każdy obcy wynalazek dla swoich 
celów.

Umiejętne wyzyskanie radiofonii dało tym, którzy się nią dla swych 
celów posługiwali, ogromną przewagę w czasie w stosunku do reszty 
ludzkości. Obserwujemy tu w skali międzypaństwowej i światowej 
zjawisko analogiczne do tego, które mogliśmy zauważyć codziennie, 
choćby w Polsce, ale w miniaturze : energiczne i chcące walczyć przedsię
biorstwa, będące na dorobku, zwiększały promień swego zasięgd, a tym 
samym obroty, stosując najnowocześniejsze metody w urzeczywistnianiu 
swych zamierzeń. Nie mogły z nimi wytrzymać konkurencji stare firmy, 
okrzepłe w dobrobycie i tradycji, niepozwalającej na wprowadzanie 
„nowinek“ .

Charakterystycznym w tej mierze przykładem był stosunek starych i 
młodych firm np. polskich do reklamy wogóle (a więc do propagandy), 
a do reklamy radiowej w szczególności. Im firma była starsza, a jej kierow
nik bogatszy w nabyte przed tamtą wojną doświadczenie oraz ustabilizowany 
życiowo, tern niechętniej się odnosił do nowoczesnej propagandy handlowej 
i organizacji sprzedaży, a już słyszeć nie chciał o reklamowaniu firmy 
przez radio. Skutek był bardzo prosty, stara, zasłużona firma „Tuczyn“ 
na Podwalu w Warszawie zamierała w zapomnieniu, a o kapeluszach 
Młodkowskiego wiedziało pół Polski i interes szedł doskonale. . . .

Powyższy, pierwszy z brzegu przykład nasuwa jednak analogię. Na 
arenie świata widzimy prężne i przedsiębiorcze państwa totalistyczne, 
widzimy również inne państwa, które bądź to już mają za sobą okres 
prężności i utrzymują swój stan posiadania—niezawsze zresztą skutecznie 
—bądź to jeszcze inne, które są na dorobku, ale nie wykazują tej prężności, 
jaka cechuje organizmy państw totalistycznych. Widzimy również wyniki 
osiągane przez oba obozy. . . .

Państwa totalistyczne, stosując nowoczesne metody, mogły zorgani
zować wielkie siły emocjonalne i materjalne, potrzebne dla urzeczywist
nienia swych zamierzeń. Powstaje zatem pytanie : czy ich przeciwnicy, 
którym przyświeca dobry cel, będą wreszcie w stanie zmobilizować potrzebne 
do zwycięstwa jeszcze większe siły duchowe i materialne. Wojny obecnej 
—o ile to co się dzieje, można nazwać anachronicznie „wojną“—nie wygra 
przecież sama masa sprzętu wojennego, szybko i sprawnie wyprodukowa
nego, ale wygrać ją mogą tylko ludzie, o ile zdołają również w planie 
duchowym przeciwstawić niszczącym siłom Niemiec potężniejsze siły 
twórcze, dobre.

Proces mobilizowania ducha świata anglo-saskiego, a w szczególności 
Anglii już się rozpoczął, postępuje jednak wolno, nie można się temu 
dziwić zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę łagodny i spokojny klimat 
duchowy, panujący na tej wyspie, klimat, w którym brutalność ludzka 
zwiędła już dawno i nawet psy się nie gryzą między sobą, a ludzie są powolni 
w reakcjach, cierpliwi i twardzi w znoszeniu ciosów losu.

Pędząca ku nam z zawrotną szybkością przyszłość, kierowana w swym 
biegu przez Niemcy, zaskoczyła wszystkich pierwszym impetem, który 
jednak wobec budzenia się świata maleje i będzie nadal malał w miarę 
wzrastania woli walki że strony państw mogących stworzyć również w 
planie materialnym siły zdolne do zniszczenia wroga. Tymi państwami 
są przede wszystkim Stany Zjednoczone Am.P. i Anglia. Inne państwa, 
najbardziej dotknięte wojną w Europie stanowią w obecnym układzie sił 
przede wszystkim potężny akumulator sił duchowych.

Głównym łącznikiem między krajami, które popadły w mroki okupacji
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i niewoli—jest radio. Slogan z przed wielu Ja t : „Tak jak chleba, radia 
trzeba“ nabiera dziś specjalnej tragicznej wymowy. . . . Niemcy, niszcząc 
poszczególnych ludzi, nie mogą jednak zniszczyć ducha narodów ciemię
żonych, ducha, który żyje i żyć będzie, bez względu na ilość ludzi zmarłych 
i zamęczonych.

W obecnych warunkach wojny totalnej—a więc nie tej dawnej wojny 
„delegatów“ narodów, tj. wojska z takimiż delegatami strony przeciwnej, 
ale wojny całego narodu zwartego w jeden organizm z innymi narodami 
—wszelkie prawo ludzkie chroniące poszczególnego człowieka przed 
gwałtem, zostało przez Niemców odrzucone. W tych warunkach stałe 
podtrzymywanie ducha mordowanych fizycznie narodów wysuwa się na 
pierwszy plan i łączy się bardzo ściśle z zagadnieniem mobilizacji duchowej 
narodów walczących z barbarzyństwem niemieckim.

Posługując się radiem, a więc żywym słowem pełnym myślowej treści, 
można stworzyć zamknięty dla wpływów niemieckich obwód stale potęgu
jącej się siły duchowej zjednoczonych narodów walczących o ratowanie 
kultury mordowanej przez cywilizację.

Siły duchowe wyzwalane przeogromnym cierpieniem milionów ludzi na 
kontynencie docierają do nas, żyjemy w ich stałym codziennym zasięgu. 
Do emigracji nietylko zresztą polskiej, należy zużytkowanie tych sił dla 
duchowego zmobilizowania tych narodów, które jeszcze nie dojrzały do 
walki oraz dla podtrzymywania na duchu tych, które zaczynają słabnąć.

Wychodząc z założenia, że każdy program radiowy, zarówno nadawany 
w czasach pokojowych jak i wojennych jest i zawsze będzie jedynie od
zwierciedleniem klimatu duchowego i możliwości, na które stać środowisko, 
którego jest rezonatorem, oraz z którego czerpie tworzywo do audycyj— 
należy zastanowić się nad tym czy klimat duchowy programów nadawanych 
przez alianckie radiofonie jest zgodny i harmonijny z klimatem duchowym, 
w którym żyją narody uciśnione.

Niestety oba te klimaty nie są odpowiednio zestrojone. A chodzi tu
0 zasadniczą sprawę : odmienny klimat programów nietylko osłabia tych, 
którzy walczą w niewoli i podziemiach, drażni ich a tymsamym wzmacnia 
Niemców, ale dowodzi również, że ogromne siły duchowe tamże się 
wytwarzające, są po tej stronie marnowane, nie znajdując odpowiedniego 
oddźwięku.

Dzieje się to z wielu powodów, z których najważniejsze są : niezrozu
mienie przez wielu ludzi tego, co istotnie dzisiaj świat przeżywa, poza tym 
pewne lekceważenie wszelkich zagadnień z dziedziny ducha, co z kolei 
jest wynikiem nieuzasadnionego, ale od wielu lat trwającego i propago
wanego zachwytu dla postępu materialnego, który uznano za postęp 
integralny. Wreszcie z ułomności natury ludzkiej, która jest skłonna do 
unikania w myślach cudzego bólu. Ale jednym z głównych powodów 
jest zadziwiająca nieznajomość roli i możliwości, które daje mikrofon.

Wspomnieliśmy przed chwilą, że program radiowy jest wiernym od
zwierciedleniem klimatu duchowego środowiska, w którym powstaje. 
W krajach demokratycznych twórcy programu czerpią tworzywo z całego 
społeczeństwa, natomiast w państwach totalnych tylko i wyłącznie ze 
środowiska partyjnego. Chodzi bowiem nie o zadowolenie słuchaczy, ale 
przede wszystkim o zużytkowanie mikrofonu dla propagowania ideologii 
danej partii.

W obecnych czasach wojny totalnej, prowadzonej z jednej strony przez 
zwarte organizmy niemieckie i japońskie (które trzeba uznać za „osob
ników“ , „jednostki“ w społeczności narodów), a z drugiej przez miliony 
ludzi różnych narodowości, z których żadna nie osiągnęła tej zwartości
1 spoistości organizacyjnej, którą mają Niemcy i Japończycy—wypada 
zakwestionować dotychczasowe metody budowy programu radiowego w 
radiofoniach alianckich.
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Program wojenny powinien być przestawiony z wiernego rezonatora na narzazie 
stwarzania klimatu duchowego potrzebnego, a raczej niezbędnego dla osiągnięcia 
Zwycięstwa.

Z pośród wszystkich krajów alianckich znajdujemy to zrozumienie 
jedynie w Stanach Zjednoczonych, co jest zasługą Prezydenta Roosevelta, 
który oddawna bardzo umiejętnie posługuje się mikrofonem, oraz u Wolnych 
Francuzów, których audycje stwarzają zdecydowany klimat, oczywiście 
lokalny francuski, wreszcie w Rosji.

W Anglii tego zrozumienia dotychczas nie ma, czego jaskrawym dowodem 
jest fakt, że Premierowi nie pozwolono przemawiać do mikrofonu wprost 
ze sali obrad Parlamentu. Nie pozwolono, choć. wieloletnia praktyka 
radiowa dowodzi, że mowy wygłaszane na tle akustycznym, stwarzanym 
przez audytorium, wywierają na poszczególnych słuchaczach bez porów
nania większe wrażenie, niż najlepsze nawet przemówienia kameralne, 
nadawane na tle ciszy studia. Dzieje się to dlatego, że mikrofon chwyta 
nietylko słowa mówcy, ale i nastrój audytorium, który udziela się wszystkim 
dalekim i rozprószonym słuchaczom, budząc te same nastroje, emocję i 
uczucia.

Nie ma tego zrozumienia również u innych europejskich aliantów, którzy 
nie uświadamiają sobie dotychczas dostatecznie, że obowiązkiem emi
grantów będących przedstawicielami narodów uciśnionych, jest dostrajanie 
klimatu duchowego możliwie największych ilości audycyj również angiel
skich, do klimatu kontynentu, tj. do klimatu bezwzględnej, zawziętej i 
ofiarnej walki. Trzeba sobie uświadomić, że kontynentalny słuchacz 
korzystający ukradkiem i z narażeniem życia z emisyj radia angielskiego, 
chwyta nietylko i wyłącznie newsy, ale również fragmenty, lub nawet 
całe inne audycje. A teraz „wejdźmy w jego buty“ i zobaczmy jaką 
reakcję wywołuje u kogoś bezustannie trapionego i niepewnego dnia oraz 
godziny—usłyszenie np. „lekcji tańca“ nadawanej w trzecim roku wojny, 
która się toczy o śmierć lub życie nietylko narodów kontynentu, ale również 
Imperium Brytyjskiego. Zobaczmy jak reaguje kontynentalny słuchacz, 
który słyszy beztroskie wrzaski i dowcipy nadawane jakoby dla rozrywki 
żołnierzy angielskich, z których przecież wielu będzie musiało oddać życie 
niedługo. Istotnie, są działy programu B.B.C, które odbiegają od potrzeb 
rzeczywistości. Jednym z dowodów na to może być zaobserwowane 
podczas bombardowania Londynu zdumiewające zjawisko : Anglicy 
słuchali w schronie muzyki z Niemiec. A słuchali dlatego, że angielskie 
stacje nadające program krajowy (Home Service) poszły sobie spać o 
północy, a niemieckie radio nadawało muzykę spokojną, melodyjną, 
bardziej dostosowaną do dzisiejszych czasów, nawet dla angielskiej 
publiczności.

Mówiąc o tych sprawach spotkać się można ze zdaniem, że naród angielski 
żąda właśnie takich audycyj, jak te, które nadaje B.B.C. i że wobec tego 
nie można go tych audycyj pozbawiać. Może tak jest, nie jest to jednak 
pewne. Ale czy w wypadku, jeśli ktoś nieświadomy ogromnego wysiłku, 
jakiego ma dokonać, zażąda np. alkoholu, to powinien go otrzymać ? 
Może go otrzymać od swego kierownika, jeśli ten ostatni albo nie wie, 
jakie skutki powoduje alkohol, albo jeśli nie wie, jaki wysiłek ma być 
dokonany.

Ponieważ nie ulega wątpliwości, że kierownicy wysiłku wojennego Anglii 
doskonale zdają sobie sprawę z powagi sytuacji—przeto można zaryzy
kować twierdzenie, że zapewne nie doceniają oni należycie roli radia i 
że właśnie z tego powodu w B.B.C., jak zresztą i w niektórych innych 
dziedzinach życia w Anglii, pokutuje w trzecim roku wojny duch stosunków 
przedwojennych. A przecież skoro program B.B.C. jest słyszany w całej 
Europie, to nie powinien zawierać takich audycji, które osłabiają opór 
na kontynencie, a równocześnie nie przyczyniając się do popularyzowania
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Anglii, nie służą do zwiększenia wysiłku wojennego społeczeństwa angiel
skiego.

Byłoby niesprawiedliwością pominąć milczeniem objawy pozytywnej 
pracy B.B.C. na rzecz zwycięstwa—objawów tych jest bardzo wiele i to 
zarówno w dziale programów przeznaczonych dla publiczności angielskiej 
jak i w programach przeznaczonych dla narodów kontynentu. Należy się 
jednak liczyć i to bardzo poważnie z psychologią słuchaczy, którzy zawsze 
i z reguły długo pamiętają to, co ich w programie uraziło, a przyjmują 
jako rzecz naturalną wszystko to, co było dobre. I dlatego nawet najlepiej 
zmontowany i wartościowy program będzie krytykowany jeśli zawiera 
choćby jedną audycję nieudaną, drażniącą słuchaczy, lub wygłoszoną przez 
np. niepopularnego prelegenta lub zacinającego się speakera.

Dodajmy, że obecnie, w końcu trzeciego roku wojny, wszyscy odbiorcy 
programów mają nerwy skołatane i są z tego powodu nad wyraz wrażliwi 
na każde niedociągnięcie w odbieranych przez nich audycjach. W tych 
warunkach każde potknięcie się speakera, niezręcznie wypowiedziana 
wiadomość, albo patetyczne przemówienie lub słuchowisko wywołują 
bardzo silne ujemne reakcje, neutralizujące w dużym stopniu pozytywne 
efekty audycyj.

Polski słuchacz w Kraju odbiera audycje radiowe w ogromnym napięciu 
nerwów. Napięcie to potęguje się jeszcze trudnością uchwycenia treści 
audycji zamazywanej zaburzeniami. Odbiorca zmuszony jest wytężać słuch 
i uwagę do maksimum i jest zadowolony jeśli zdoła uchwycić sens słów. 
W tych warunkach nadawanie z przeznaczeniem dla Kraju skomplikowanych 
audycyj z efektami akustycznymi lub tak wymodulowanych głosowo, jakby 
miały być odbierane przez kogoś siedzącego wygodnie i beztrosko w 
zacisznym pokoju—wydaje się zasadniczą pomyłką, wynikającą z wielkiej 
nieznajomości niezmiernie skomplikowanych spraw radiowych, które dla 
każdego nowicjusza potwierdzają przysłowie, że ,,im głębiej w las, tym 
więcej drzew“ , o które rozbija się entuzjazm nieuzbrojony w istotną znajo
mość rzeczy. Tego rodzaju audycje mogą być nadawane, ale dla naszej 
emigracji wojskowej i cywilnej, rozproszonej po szerokim świecie i o której 
nie wolno zapominać. Jest mało prawdopodobnym, by ktokolwiek w 
Kraju mógł mieć za złe, że są nadawane również audycje mające na celu 
utrzymywanie kontaktu Rządu z emigracją.

Dziś bardziej niż przed wojną potrzebna jest prostota i szczerość wy
powiedzi oraz włożenie maksimum treści w minimum słów. Wojenny 
odbiorca audycyj żąda, tak samo zresztą jak przedwojenny słuchacz, przede- 
wszystkim treści, a bezapelacyjnie odrzuca wszelkie audycie słowne, w 
których kunsztowne formy wypowiedzi i stylu zasłaniają pustkę myślową.

Ogólnie biorąc, dzisiejszy słuchacz jest nerwowy, sceptyczny, nieufny, 
gorączkowo szuka prawdy, a poza tym interpretuje każdą wiadomość 
porównywując ją z innymi wiadomościami na ten sam temat, odbieranymi 
w tak licznych audycjach dostępnych dla każdego posiadacza nawet bardzo 
skromnego odbiornika.

Z powyższych rozważań wynika, że dziś potrzebne są nietylko wielka 
umiejętność i staranność w wykonaniu mikrofonowym poszczególnych 
audycyj, ale również zharmonizowanie klimatu wszelkich emisyj, nadawa
nych przez radiofonię aliantów.

Nie chodzi tu o jakąś rewolucję, ale jedynie o to, by z jednej strony 
ograniczyć te audycje, które osłabiają wolę walki społeczeństw alianckich 
i drażnią niepotrzebnie kontynentalnych odbiorców—a z drugiej wprowadzić 
nowego ducha do wielu audycji już istniejących, a to dla uczynienia z nich 
czynnika istotnie wytwarzającego klimat duchowy przyśpieszający zwycię
stwo.

Nie sposób w ramach artykułu podać szczegółową analizę całego programu 
nadawanego przez B.B.C. dla odbiorców angielskich i kontynentalnych.
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Pracę tą powinnaby przeprowadzić Międzyaliancka Rada Radiowa . . . 
ale takiego organu dotychczas nie ma. Fakt ten jest wymownym przyk
ładem niedoceniania przez wszystkie miarodajne czynniki alianckie poważnej 
roli radia, które jest naogół traktowane jako narzędzie do nadawania 
czegoś w rodzaju gazetki czytanej, której monotonię przerywa od czasu 
do czasu jakieś naprawdę mówione słowo, niezawsze zresztą zawierające 
treść myślową.

Międzyaliancka Rada Radiowa powinna się składać z doświadczonych 
fachowców, którzy istotnie i nie od wczoraj znają zagadnienia radiofonii, 
mikrofonu i psychologii słuchania. Zadaniem Rady Radiowej byłoby w 
pierwszym rzędzie zunifikowanie klimatu wszelkich emisyj oraz skute
czniejsze niż dotychczas wykorzystanie radia dla przeciwstawiania się 
radiowej propagandzie niemieckiej.

Głównym jednak zadaniem Rady byłoby opracowanie doktryny użycia 
mikrofonu, doktryny opartej z jednej strony o wszelkie zdobyte dotychczas 
doświadczenie w tej dziedzinie, a z drugiej o śmiałe przewidywanie roli jaką 
będzie mógł spełnić mikrofon w przyśpieszeniu wielkiego dzieła ustalania 
i organizacji nowego porządku świata, który nadejdzie po zwycięstwie i 
skrócenia okresu realizacji odbudowy.

Poza tym chodziłoby o uzgodnienie i ustalenie celów wojny w dziedzinie 
radia. Założeniem podstawowym powinna być teza : Niemcy muszą 
zostać rozbrojeni w eterże na długi okres czasu. Trzeba pamiętać, że dla 
zabezpieczenia pokoju nie wystarczy samo rozbrojenie Niemców w dzie
dzinie materialnej—Niemców trzeba również rozbroić duchowo i poddać 
ich długiej kuracji wychowawczej i odkażającej ich umysł z głęboko tkwią
cych zwyrodnień i chwastów ideologicznych, stanowiących podłoże dla 
germańskiej koncepcji świata z której wynika imperatywna konieczność 
wszczynania wojen zaborczych i eksterminacyjnych. Naród niemiecki w 
miarę rozwoju techniki coraz szybciej i sprawniej organizuje się duchowo 
i materialnie dla osiągnięcia swych zasadniczych celów. Trzeba sobie 
uświadomić, że stan psychiczny, jaki ogarnął Niemców został w ogromnej 
mierze spowodowany bardzo umiejętnym zastosowaniem radiofonii, 
dzięki której zdołał Hitler zespolić ideologicznie w jednym momencie 
wszystkich Niemców, gdziekolwiek by nie byli i wyzwolić z nich potężne 
siły emocjonalne uruchamiające z kolei mobilizację w planie materialnym. 
Bez radia, proces ten byłby niewykonalny w tak krótkim czasie.

Rozbrojenie duchowe Niemców, ich odkażenie oraz wychowanie jest 
kardynalnym zadaniem na przyszłość. Nie jest to jednak zadanie ani łatwe, 
ani szybkie w realizacji. Można je jednak przeprowadzić o ile zaintereso
wane w utrzymaniu pokoju narody potrafią zawczasu opracować a zaraz 
po wojnie wprowadzić w życie i konsekwentnie przeprowadzać odpowied
nią metodę z góry opracowaną.

Radiofonia może oddać w tej dziedzinie bardzo wielkie usługi, równie 
wielkie jak te, które oddała Hitlerowi.

Zagadnienie rozbrojenia Niemców w eterze łączy się z dalszymi zagad
nieniami, równie ważnymi dla wszystkich aliantów, mianowicie z roz
działem fal radiofonicznych między aliantami, z nowym układem stacyj i 
mocy (by program sąsiadujących z Niemcami aliantów pokrywał swym 
zasięgiem całe Niemcy) ; ze sprawą reperacji i zwrotu zagrabionego przez 
Niemców majątku należącego do poszczególnych towarzystw radiofoni
cznych alianckich itp.

Równoległym jednak zadaniem Międzyalianckiej Rady Radiowej byłoby 
zorganizowanie możliwie jak najszybciej bilateralnej współpracy radiowej 
wśród poszczególnych aliantów, którzy powinni się tą drogą lepiej poznać 
i ustalić co ich będzie łączyło po wojnie. Wzajemna wymiana poglądów w 
tej mierze, prowadzona już dziś w ciszy gabinetów, powinna wyjść poza
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ich ściany. Twórcza myśl podana przez mikrofon oraz nowe idee oparte 
o zrozumienie szerokich warstw społecznych każdego kraju, mają znacznie 
lepsze warunki realizacji, niż te, które byłyby propagowane sposobami z 
przed choćby 20 lat.

Wiele jeszcze innych zagadnień wymaga rozpracowania przez Między- 
aliancką Radę Radiową, wszak chodzi o to, by również w dziedzinie ducha 
jak najszybciej zespolić i skoordynować wysiłek wojenny i umiejętnie 
zużytkować już istniejące potężne siły duchowe.

GENERAŁ J. F. C. FULLER.
Artykuł napisany specjalnie dla „ Nowej Polski“ .

BROŃ WŁADCZA I JE J  WPŁYW NA TA K TY KĘ.

Człowiek jest zwierzęciem mywającym narzędzi . . . 
nie znajjk }ecie g° nigdzie bez narzędzi. Bez narzędzi 
byłby niczym, posiadając narzędziu jest wszystkim.

T omasz Ca r ly le .

Mimo że wojna trwa już blisko trzy lata, wydaje się wątpliwym czy 
którekolwiek z mocarstw prowadzących wojnę zdaje sobie dokładnie 
sprawę z wzajemnego stosunku sił różnych gatunków nowoczesnej broni. 
Ustalenie tego stosunku jest niezbędne jeśli chcemy uniknąć marnowania 
produkcji. Stąd wpływ na przemysł, a więc i przewóz morski, transport, 
górnictwo i rolnictwo. W wieku maszyn, w którym żyjemy wszystkie 
niemal działy gospodarstwa narodowego wymagają surowców, z których 
wyrabia się broń różnego rodzaju. Dlatego też zagadnienie wzajemnego 
stosunku jest nietylko ważne, ale sięga tak daleko i szeroko, że w ramach 
artykułu mogę jedynie dotknąć kilku najważniejszych punktów.

Normalnym pojęciem broni jest narzędzie, przy pomocy którego żołnierz 
uzupełnia swoje naturalne środki walki, pięści, nogi i zęby.

Poprzez cały ciąg dziejów narzędzia wojny dzieliły się na dwie główne 
grupy—broń ręczną i palną, z których ostatnia zapanowała dzisiej niemal 
niepodzielnie. W ewolucji broni pewne czynniki przeważały, zwłaszcza 
zasięg, celność, pojemność ognia i łatwość przenoszenia. Pierwszy z 
tych czynników jest cechą władczą a pełne jej zrozumienie jest kluczem do 
wydolności taktycznej—skombinowanego użycia tych broni w bitwie. 
Chwila zastanowienia pozwoli nam to zrozumieć.

Co pozwoliło człowiekowi pierwotnemu—być może zanim jeszcze 
posiadł zdolność mówienia—zapanować stopniowo nad światem zwie
rzęcym ? Było to przedłużenie ramienia o długość maczugi. Później o 
zasięg włóczni, a jeszcze później o odległość osiąganą strzałą. Każde z 
tych narzędzi było kolejno bronią władczą, gdyż każde z nich zwiększało 
odległość na jaką człowiek mógł zabijać. Możnaby tu przytoczyć dwa 
historyczne przykłady :

Za czasów Aleksandra Wielkiego, gdy panowała broń biała, bronią 
władczą była sarisa, dzida długości 6—7 metrów, która dzięki swemu 
zasięgowi pozwoliła Aleksandrowi kształtować taktykę. Jego ciężka 
piechota uzbrojona w te dzidy wstrzymywała nieprzyjaciela, umożliwiając 
w ten sposób, ciężkiej konnicy atakować z pewną przewagą. W 
wiekach średnich podobną rolę odgrywały długie luki angielskie, gdyż 
dzięki nim łucznicy zabijali lub ranili konie rycerzy francuskich, ułatwiając 
rycerzom angielskim zwycięski atak. Należy jednak z naciskiem podkreślić, 
że broń władcza nie musi być bronią decydującą. W zacytowanych powyżej
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przykładach, nie była bronią decydującą. Jej cechy władcze tkwiły w jej 
zdolności unieruchomienia lub unicestwienia taktyki nieprzyjaciela, co 
pozwalało na rozstrzygające użycie innych broni. Jednem słowem więc, 
broń władcza decyduje o posunięciach taktycznych.

Nie ulega wątpliwości, że dziś, jeśli chodzi o zasięg, bronią władczą jest 
samolot. Jest nią jeszcze z innego względu, mianowicie dzięki swej zdol
ności przenoszenia wojny do trzeciego wymiaru. Postawmy sobie znowu 
najprostsze pytanie : Czem jest samolot ? Jest drabiną, pozwalającą 
żołnierzowi wznieść się w powietrze i przenosić się w nim z miejsca na 
miejsce. Wznieść tę drabinę można nie tylko nad polem bitwy, ale również 
we wszystkich kierunkach na setki kilometrów dookoła niego—w górę, 
w dół, w przód i w tył, na prawo i na lewo. Zasadniczą nowością tej broni 
jest jej zdolność poruszania się w górę i w dół, gdyż pozostałe cztery kierunki 
dzieli z żołnierzem na lądzie i z marynarzem na morzu. Do naszych czasów 
żołnierz walczył w linjach i kolumnach—w miejscu lub w ruchu—na tak 
zwanym „polu bitwy“—t.j. na powierzchni ziemi.

Stąd taktyka jego i stąd organizacja jego były w ogólnym zarysie pła- 
szczyźniane, w szczegółach linijne. Ponieważ jednak powierzchnie rzadko 
są płaskie jak stół, od dawna już żołnierze instynktownie dążyli do opano
wania płaszczyzny na której walczą przez zajęcie tzw. „pozycji dominu- 
jącej“ _ t j .  przez wzniesienie się do trzeciego wymiaru. Zajmowali 
wzgórza, wspinali się na drzewa, budowali wieże nietylko umiejscowione 
ale&i ruchome. Innymi słowy żołnierz dążył do zajęcia pozycji ponad 
nieprzyjacielem, tak by mógł patrzyć na niego z góry, posuwać się przeciwko 
nieprzyjacielowi w dół, lub przeszkodzić nieprzyjacielowi w ataku. Widzimy 
więc, że w przeszłości, podobnie jak dziś, zdolność poruszania się w trzecim 
wymiarze przestrzeni podniosła siłę zarówno uderzenia jak i obrony 
pośrednio i bezpośrednio.

Zmechanizowanie dążenia żołnierza do wzniesienia się ponad nieprzyja
ciela, połączone z rozszerzeniem zasięgu znalazło najwyższy tryumf tech
niczny w samolocie—a możliwości rewolucyjnej tej zmiany były tak 
zdumiewające, że w każdym kraju powstały szkoły wojskowego myślenia, 

i które w samolocie widziały koniec armij i flot ich całkowitą zagładę. 
Entuzjaści dali się tak daleko ponieść tej rewolucji, że nie zwrócili uwagi na 
fakt, że istnieją granice możliwości każdej maszyny. Najważniejszą 
o-ranicą w tym wypadku stanowiła sama zasada wynalazku. Samolot 
budowany jest w ten sposób, że siłę ciężkości przezwycięża chyżością, w 
następstwie czego może funkcjonować jedynie w ruchu. Armje mogą 
się poruszać i odpoczywać na ziemi, floty mogą poruszać się i odpoczywać 
na morzu, ale jako maszyna wojenna, samolot musi znajdować się w locie, 
(fdyż w stanie spoczynku nie posiada <żadnej siły taktycznej. Samolot 
fest zasadniczo bronią ruchomą. Tu tkwi pięta Achilesowa siły powiet
rznej. Jego największym wrogiem jest siła ciężkości, która wcześniej 
czy później unieruchamia go na ziemi. Jak ptak, samolot nie może latać 
bez przerwy, a co niemniej ważne, miejsca postoju samolotu—lotniska—są 
równie nieruchome jak ufortyfikowane miasta.

Od tej rewolucyjnej broni przejdźmy na chwilę do armij i flot. Jak dotąd 
cele strategiczne były proste—obrona narodowa i przeprowadzenie 
polityki rządów, którym podlegają. Armje walczyły przeciwko armjom, 
floty walczyły przeciwko flotom lecz ludność cywilna niejbyła objęta wojną 
do chwili, gdy jedna ze stron przegrała bitwę lub szereg bitw i gdy przez 
kapitulację strony pokonanej osiągana była decyzja. I tak, gdy w roku 
1859 armja austryjacka pobita została pod Solferino cesarz Franciszek 
Józef zawołał: „Przegrałem bitwę—płacę utratą prowincji“ . Wojna była 
czemś w rodzaju gry w szachy, operacją na płaskiej powierzchni. Nie 
była narodową—lecz zawodową, walką żołnierzy. Niemniej jej podstawą 
moralną była wola ludności cywilnej, gdyż przez załamanie się tej wolj.
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wszystko się załamywało, a normalnym sposobem atakowania jej był sposób 
pośredni—pogrom armji lub floty—a nie atak na ludność cywilną.

W roku 1832 Marszałek Gerard maszerował na czele 60.000 armji fran
cuskiej na Antwerpję, której cytadela obsadzona była przez załogę holen
derską pod dowództwem Generała Chasse. Aby oszczędzić ludności 
cywilnej okropności wojennych, Chasse zgodził się skierować ogień swej 
artylerji na otwarte pola pod warunkiem, że Gerard ograniczy swój szturm 
do tych kierunków. Projekt ten został przyjęty. „Nigdy przedtym żadne 
oblężenie nie było prowadzone z taką rycerskością i uprzejmością. . . . 
Warunki dotyczące neutralności miasta i ograniczenie kierunków ognia 
przyjęte przez dwie strony są znamienne, a wykonane zostały z taką skrupu
latnością, że ani jeden człowiek cywilny poza polem walki nie doznał żadnego 
szwanku ani na swej osobie ani na majątku“ .

Samolot spowodował całkowitą przemianę tego sposobu prowadzenie 
wojen. W sto lat później—w roku 1932 jesteśmy świadkami zbombardo
wania z powietrza wielomiljonowego miasta—Szanghaju.

Dwie przyczyny spowodowały tą przemianę z jednej strony wojny 
zostały zmonopolizowane i biorą w nich udział całe narody, jeśli nie w 
szeregach sił zbrojnych to w fabrykach jako robotnicy. Z drugiej strony, 
ponieważ samolot potrafi wyminąć armje czy floty, może atakować bez
pośrednio ludność cywilną kraju nieprzyjacielskiego, a tern samem uderzyć 
w moralne i gospodarcze podstawy potęgi nieprzyjaciela. Znaczenie tego 
przewrotu jest do tego stopnia niedoceniane, że zawsze jeszcze używa 
się wyrażenia „linja obrony“ , mimo że linja taka już przestała istnieć, gdyż 
wojskowo żyjemy w przestrzeni sześciennej, w której atak nastąpić może z 
wszystkich kierunków, czyli że i obrona, jeżeli ma być skuteczna musi 
być zorganizowana we wszystkich kierunkach. Podczas gdy jeszcze kilka 
lat temu wojna była dwu wymiarowa, dziś toczy się w trzech wymiarach i 
dlatego próba rozwiązania jej problemów przy pomocy linii i wynikających 
z nich idei byłaby kwadraturą koła. Dlatego też zmobilizowanie narodu 
nie będzie pełne o ile dyscyplina niezbędna w walce nie obejmie ludności 
cywilnej. Dawna więc levée en masse, która z wojskowego punktu widzenia 
stała się przeżytkiem, przyjęła nową formę—mianowicie formę zorganizo
wania i zdyscyplinowania mas dla odparcia ataków powietrznych. 
Dysycplina narodowa więc, staje się władczą obroną nowoczesnego narodu.

Obok samolotu istnieje druga broń wpływająca potężnie na wolę ludności 
cywilnej, broń, która dotychczas używana była tak niezręcznie, że potęga 
jej jak dotąd nie objawiła się należycie. Broń ta—najbardziej uniwersalna 
ze wszystkich—to „słowo“ zmechanizowane przy pomocy radja i nazywane 
„propaganda“ . Podobnie jak szczekanie psa, propaganda powinna nieść 
z sobą sugestję ukąszenia, a jej 'skuteczność zależy głównie od zasięgu 
ostatecznego zwycięstwa—t.j. od odległości zwycięstwa, czyli czasu w którym 
może być osiągnięte. Aczkolwiek kłamstwo może się stać niezwykle 
potężną bronią w wojnie, jeśli ma być skuteczne musi być wysuwane z 
tła prawdy. I tak jeśli propaganda opierać się będzie na prawdzie do 
chwili gdy nadejdzie możliwość zwycięstwa, nagły zalew kłamstwa może 
doprowadzić do apokaliptycznych wyników, jeśli jednak od początku 
wojny propagandę cechowała kłamliwość, wyniki będą malały w miarę 
wzrastania kłamliwości. Możnaby to wyrazić jeszcze w ten sposób : słowo, 
podobnie jak każdy inny środek narzucania woli jest bronią, którą stosować 
można tylko w odpowiednich okolicznościach.

Jeśli chodzi o pierwszy z wymienionych dwóch środków demoralizacji 
ludności cywilnej, mianowicie o niezależną akcję powietrzną—fiasko jej 
ujawniło się w tej wojnie w całej pełni, gdyż aczkolwiek ataki powietrzne 
na ośrodki produkcji wojennej, będące podstawą gospodarczą siły bojowej, 
były skuteczne dzięki zniszczeniu materjalnemu i dezorganizacji produkcji— 
nie zdołały jak dotąd sparaliżować ani jednego miasta, a przeciwnie wzmogły
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jedynie wolę walki napadniętego przez rozbudzenie nienawiści i żądzę 
zemsty. Bombardowanie z powietrza Londynu w 1940-1941 nie tylko nie 
sparaliżowało stolicy, lecz wywowało natychmiastowe wołania o bom
bardowanie Berlina. Więc Berlin był bombardowany i pozostał równie 
czynnym jak był poprzednio. Jednakże byłoby nierozsądnie przypuszczać, 
że ataki na ludność cywilną są bezużyteczne, dlatego tylko, że jak dotąd nie 
miały powodzenia. W korzystnych warufikach ten sposób prowadzenia 
wojny może dać poważne wyniki w postaci wygłodzenia, niepokoju, 
niezadowolenia i uczucia beznadziejności wywołanego porażkami na 
lądzie i blokadą morską. Po doprowadzeniu do powstania takich warunków 
gospodarczych i moralnych przez akcję wojskową i morską, będzie niewąt
pliwie możliwe a nawet prawdopodobne doprowadzenie nieprzyjaciela do 
upadku przez długotrwałe ataki na ludność cywilną.

To samo można powiedzieć o própagandzie jako o sztuce używania 
przekonywujących słów. Propaganda musi być również przystosowana 
do okoliczności, a więc różnolita. Najskuteczniej była propaganda użyta 
w roku 1940, bezpośrednio przed i po upadku Francji. Wtedy to Niemcy 
skierowały na Anglję nieustający strumień propagandy o inwazji, w chwili, 
gdy z powodu katastrofy dunkierskiej Anglja czuła się bezsilna do odparcia 
ewentualnego napadu. Wyniki tej propagandy były dwojakiego rodzaju :
1) Wydanie zarządzeń panicznych jak np. aresztowanie tysięcy ludzi, 
których jedną zbrodnią było oskarżenie ich przez denuncjatorów o działalność 
piąto-kolumnową lub też fakt ich wrogiego stosunku do rządu, i 2) wydanie 
zarządzeń obronnych, które zmonopolizowały wszelkie inne względy. 
Linja Maginota zawaliła się we Francji, lecz duch jej znalazł wygodne 
schronienie w Anglji. Zapomniano o bezpieczeństwie Imperjum, zarzucono 
wszelką myśl o ofenzywie i wydano setki miljonów funtów na tysiące źle 
obmyślonych i nieskordynowanych planów i prac obronnych. Przykłady te 
potwierdzają fakt potężnej siły propagandy w korzystnych okolicznościach.

Jednak już z tych kilku uwag wynika, że same przez się te dwie metody 
ataku są niewystarczające i że skuteczność ich użycia zależy od pomyślnej 
akcji morskiej i wojskowej. Zastanówmy się więc nad wpływem broni 
władczej na organizację i taktykę flot i armij.

Zastanówmy się przede wszystkim nad pytaniem jakie są cele potęgi 
morskiej. Zadanie główne polega na utrzymaniu lub zamknięciu morskich 
linij komunikacyjnych—dla transportów zaopatrzenia, amunicji i wojsk. 
Więc najistotniejszymi funkcjami floty są konwojowanie i blokada. W 
związku z tymi funkcjami flota musi być gotowa związać w walce każdą 
flotę nieprzyjacielską zamierzającą ze swej strony wykonać lub przeszko
dzić w wykonaniu tych operacyj.

Mimo, że zjawienie się broni władczej w żadnym stopniu nie zmieniło tych 
celów istotnych, niemniej radykalnie zmieniło sposoby przy pomocy których 
osiągane były w przeszłości, albowiem bomba ma niepomiernie większy 
zasięg aniżeli pocisk a pozatym, aczkolwiek morze nadaje się na miejsce posto
ju wodnopłatowców, samo przez się nie stanowi bazy do remontu i zaopat
rzenia w paliwo. Dla tego rodzaju samolotów trzeba używać lotniskowce, a 
ponieważ powierzchnia ich pokładów jest mniej obszerna aniżeli powierz
chnia lotnisk lądowych, wynika z tego, że jeśli zasięg pozwala, samoloty z 
baz lądowych będą z reguły miały przewagę liczebną nad samolotami 
startującymi z baz morskich. Dlatego też taktyka floty z okresu przedsamo- 
lotowego nie może być stosowana na morzach zamkniętych. Pisząc o tym 
w roku 1937, stwierdziłem że :

j,Na takich wodach jak kanał La Manche, Morze Północne, Morze 
Śródziemne i Morze Żółte . . . siły powietrzne staną się czynnikiem 
dominującym. Np. dwadzieścia pięć lat temu, okręt wojenny płynący 
z szybkością 25 węzłów potrzebował około siedmiu godzin na przebycie 
200 mil, natomiast dziś samolot bombardujący przebywa tę odległość
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w ciągu godziny. Dlatego też wyrażone w czasie, morza zamknięte 
skurczyły się do jednej siódmej swego dawniejszego obszaru. Między 
Bournemouth a Cherbourgiem kanał ma 24 minuty szerokości zaś między 
Cagliari w Sardynji a Bizertą w Tunisie, szerokość morza Śródziemnego 
wyrażona w czasie wynosi 36 minut. Nie znaczy to, że okręt wojenny 
stał się całkowitym przeżytkiem, natomiast przeżytkiem takim jest 
nastawienie umysłowe, które nadal myśli kategorjami węzłów zamiast 
godzin lotu. Ponieważ morza wąskie stały się kanałami, a okręty wojenne 
nie są przeznaczone do odgrywania roli barek, jedynym miejscem, w 
którym mogą operować są szerokie oceany . . . Czy więc nie nadszedł 
czas by marynarze podzielili morza na obszary samolotowe i morskie ?“
Od samego początku wojna wykazała pojawienie się broni władczej, 

jednak do dziś dnia panuje pomieszanie pojęć co do faktu, że ta broń 
władcza panuje nad obu dziedzinami, a jedyna różnica jest ta, że w pierwszej 
samoloty bazowane na lądzie mają przewagę nad samolotami bazowanymi 
na morzu, zaś w drugiej przewaga w lotniskowcach jest czynnikiem decy
dującym. Z tego też powodu wysunąłem w roku 1937 propozycję że 
,,. . . w pojęciach naszych o jednostkach kapitalnych musi nastąpić radykalna 
zmiana, t.j. o tych jednostkach dookoła których obraca się obecna taktyka 
bitewna. Mojem zdaniem nie będzie to już okręt uzbrojony w działa, lecz 
samoloty bombardujące. Innymi słowy, nasze obecne lotniskowce, które 
uważane są za przyczepki do okrętów linjowych będą musiały, w formie 
udoskonalonej, zastąpić je jako okręty władcze naszej floty, a wszystkie 
inne okręty linjowe—staną się ich okrętami pomocniczymi, ruchomymi 
fortecami morskimi, z których operować będą ich samoloty. . 4 Kluczem 
jest siła—bombowa, gdyż bomby powietrzne mają nieporównanie większy 
zasięg aniżeli pociski dział okrętowych. Wobec tego faktu sposoby 
prowadzenie wojny na morzu będą się znacznie różniły od sposobów 
stosowanych w latach 1914-1918“ .

Przechodząc do kwestji wpływu broni władczej na blokadę i kontr- 
blokadę, należy stwierdzić, że z obu broni używanych dotychczas, okrętów 
linjowych i łodzi podwodnych, wojna 1914-1918 wykazała, że łodzie pod
wodne miały większą siłę niszczycielską, gdyż posiadały zdolność trzy- 
wymiarową poruszania i mogły się dowolnie ukrywać tzn. stawać się 
niewidzialne. Najważniejszym niedomogiem łodzi podwodnej jest 
ograniczony zasięg widzenia. Zastanawiając się nad tą kwestją pięć lat 
temu, pisałem : „Gdy natomiast chodzi o samolot, ograniczenie takie nie 
istnieje, gdyż samolot zmuszony jest operować ponad swoim przeciwnikiem : 
dlatego też jego siła taktyczna jest nieporównanie bardziej ofenzywna . . . 
co więcej, posiadając zdolność przelatywania nad morzem i lądem, może 
znacznie rozszerzyć zasięg blokady i—jak w wypadku Anglji—objąć cały 
obszar kraju“ . Staje się więc trzecią i dominującą bronią w ataku ekonomi
cznym, gdyż może nie tylko kooperować z okrętami i łodziami podwodnymi, 
ale może również operować samodzielnie. Może atakować okręty, może 
prowadzić rozpoznanie dla łodzi podwodnych, a używany jako artylerja 
długiego zasięgu może działać przeciwko portom i przystaniom. Jednym 
słowem samolot radykalnie zmodyfikował, jeśli nie zmienił całkowicie 
strategję i taktykę blokady.

P Według Sir Keith Murdoch”sa (The Daily Mail z 15 maja 1942) „Bitwa (na Morzu 
Koralowym) wykazała, że lotniskowce mają większy zasięg i siłę uderzenia aniżeli jaka
kolwiek inna broń morska. . . . Osobiście jestem zdania, że w czasie całej bitwy na Morzu 
Koralowym ani jeden okręt wojenny nic widział nieprzyjaciela. Było tam wiele pysznych 
i zwinnych okrętów, ale ani jeden z nich nic strzeli inaczej jak tylko w powietrze . . . 
Z obu stron samoloty poszły z miejsca do ataku i z obu stron floty musiały usunąć się 
poza zasięg djabłów powietrznych rzucających bomby z lotu nurkowego. Nie ulega żadnej 
wątpliwości, że lotniskowce. . . są dziś zwycięzcami w bitwach morskich.
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Podobnie jak wpływ sił powietrznych na siły morskie wzrasta z dnia na 
dzień, tak wzrasta wpływ ich na siły lądowe, które obejmują również 
podstawę sił powietrznych. I podobnie jak w dziedzinie morskiej wyna
leziona została w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat nowa broń w postaci 
łodzi podwodnej tak w dziedzinie wojskowej zjawiła się nowa broń lądowa 
w postaci czołgu. Z właściwości swych broń ta stanowi ruchomy mały fort 
łączący w sobie zalety obronne wojny oblężniczej i zalety ofenzywne wojny 
w otwartym polu. Przed zjawieniem się czołgów—od pierwszej chwili 
pojawienia się broni palnej istniały dużo poważniejsze trudności w taktyce 
niższej 1) trudność zharmonizowania ruchu z siłą ognia i 2) trudność 
zharmonizowania ruchu z osłoną, gdyż strzelając, żołnierz musi pozostawać 
na miejscu, a poruszając się, musi porzucić osłonę. Dzięki czołgowi, 
zwiększone zostały :

1) zdolność poruszania się przeż zastąpienie siły fizycznej siłą mechaniczną,
2) bezpieczeństwo (osłona) przez zneutralizowanie pocisku przy pomocy 

pancerza,
3) zdolność ofenzywna przez zwolnienie żołnierza z konieczności noszenia 

na sobie broni i zwolnienie konia od przewożenia jej. Zwiększona też 
została intensywność siły ogniowej przez zwiększenie zaopatrzenia w 
amunicję.

Innymi słowy, pojawienie się czołgu umożliwiło armji uzyskanie większej 
wydajności broni w określonym czasie z mniejszymi stratami aniżeli 
poprzednio przy użyciu zarówno energji fizycznej jak i trakcji mechanicznej. 
Czołg równocześnie zabezpieczył żołnierza dynamicznie i pozwolił mu 
walczyć statycznie. Temsamem narzucił taktyce lądowej taktykę morską, 
tj. pozwolił żołnierzowi na używanie broni z platformy ruchomej, chronionej 
trwałym pancerzem.

Z powyższego wynika, że czołg jest przede wszystkim bronią dwuwy
miarową a ponieważ baza lądowa sześcianu powietrznego jest powierzchnią 
płaską obszarem którego nie ochroni samolot—więc uzupełnieniem 
samolotu jest czołg. Dlatego też w wyższym stopniu aniżeli jakakolwiek 
inna broń lądowa, samolot wiąże walkę powietrzną z przestrzenią trójwy
miarową, będąc bronią uniwersalną dzięki temu, że jego sześcian taktyczny 
obejmuje w granicach możliwości wszystkie powierzchnie, na których może 
się toczyć walka. Stąd też pochodzi znaczne zróżniczkowanie typów 
samolotów bojowych.

Podkreślić należy, że szybkość samolotu zwiększyła do tego stopnia 
tempo działań ofenzywnych, że chyżość ataku sama przez się stała się 
nową bronią co ujawniło się tak wyraziście w czasie niemieckiej inwazji 
Francji—gdy wyobraźnia Francuzów mnożyła liczbę czołgów, zwiększając 
temsamem przerażenie szybkością z jaką zmieniały swe pozycje. Jednak 
ten atak moralny będąc zarówno ofenzywny jak i osłaniający nie posiada 
siły wiążącej (holding power). Wytwarza to potrzebę czegoś, co nazwę 
„pojemnością“ , czyli zdolność rozpostarcia się na jakimś obszarze i oku
powania go niby powódź zalewająca wszystko z chwilą gdy wał ochronny— 
opór nieprzyjaciela—się zawalił. Dochodzimy w ten sposób do dwóch 
oddzielnych, aczkolwiek ściśle z sobą związanych sił, siły uderzenia i siły 
posiadania (Strzała i łuk). Podczas gdy pierwsza musi mieć możliwie 
największą ruchliwość, druga musi pozostać możliwie niewzruszona : 
pierwsza jest względnie mała, wysokiej jakości gatunkowej, druga względnie 
duża ilościowo. W walce powietrzno-czołgowej drugą z tych sił przedstawia 
armja złożona z piechoty i artylerji, zmotoryzowana lub nie.

Jasnem jest, że wobec różnych funkcji jakie te dwie siły mają do spełnienia 
—uderzenia i zajmowania pozycji, nie należy ich mieszać. Dlatego też 
należy zdać sobie sprawę, że jakkolwiek czołg jest władczą bronią lądową, 
to w odróżnieniu od samolotu nie jest bronią uniwersalną, gdyż nie jest 
maszyną nadającą się do wszystkich celów. Władczość czołgu polega nie



na tym, że ma przewagę nad każdą inną bronią, lecz na tym, że chyżość 
czołgu na lądzie decyduje o szybkości działania.

Jeśli masa piechoty jest w pierwszym rzędzie narzędziem zajmowania 
obszarów zdobytych przez czołgi, które to obszary stają się zkolei osłoniętymi 
bazami działań powietrznych, powstaje pytanie co stanowi obszary osłonięte 
dla działań czołgowych, zważywszy, że piechota sama w sobie jest bezradna 
wobec ataku czołgów ? Odpowiedzi nie należy szukać w obciążaniu piechoty 
bronią przeciwpancerną, pod osłoną której można ją bezpiecznie przerzucać 
z jednego obszaru na drugi, lecz w uzupełnieniu czołgów bronią przeciw
pancerną. Znaczy to, że formacje czołgowe muszą stać się dwoiste w 
swej organizacji. Muszą się składać ze skrzydła ofenzywnego i skrzydła 
osłaniającego, skrzydła nacierającego i skrzydła odpierającego miecza i 
tarczy. Tarcza musi się składać z kilku typów broni przeciwpancernej : 
artylerji samochodowej do walki na odległość i samochodowej broni 
automatycznej do walki wręcz, oraz broni do wałki pozycyjnej, przeciąganej 
lub przewożonej traktorami. Całość musi posiadać zdolność samo- 
poruszania się lub samo-transportowania się, tworząc ruchomą fortecę, z 
której skrzydło ofenzywne może wykonać wypad lub w którą może się 
schronić. Cały transport musi mieć zdolność posuwania się za tą ruchomą 
fortecą na przełaj.2

Obraz w ten sposób otrzymany jest uderzająco podobny do średniowie
cznego sposobu prowadzenia wojny—w formie zmotoryzowanej. Wówczas 
istniały zamki, z których oddziały opancerzonych jeźdźców wyruszały do 
walki i w których mogły się schronić dla wypoczynku i dozbrojenia się 
na nowo. Dziś możemy tworzyć ruchome „zamki“ —zmechanizowane siły 
lądowe—z których czołgi mogą wyruszać do walki i do których mogą się 
wycofywać. Mamy wreszcie obszerne ruchome „obozy ufortyfikowane“ , z 
których mogą działać siły powietrzne i do których mogą się wycofywać.

W roku 1937 pisałem :
„W wojnie światowej zdolność poruszania się samolotów opierała 

się na organizacji naziemnej, tak jak być powinno : zaś ta organizacja 
naziemna chroniona była olbrzymim systemem okopów zbudowanych 
w czasie wojny. Dziś jednak, wobec olbrzymiego wzrostu potęgi 
samolotu, utworzenie takich ufortyfikowanych obszarów jest wątpliwe, 
gdyż olbrzymia organizacja tyłów niezbędna dla utrzymania i zasilania 
ich stanie się podatnym celem ataków powietrznych. Podczas gdy 
dziewiętnasto wiekowa koncepcja wojny opierała się na zasadzie kon
centracji sił (masa), potęga powietrzna sprawiła, że zasadą która rządzi 
koncepcją wojny w X X  w. stanie się dystrybucja sił, co stanowi zdrową 
zasadę strategiczną, jeśli siły podzielone posiadają tak wielką zdolność 
poruszania się, że mogą być szybko skoncentrowane w każdym pożą
danym punkcie.

„Jedynie tylko zmotoryzowane i zmechanizowane wojska mogą 
sprostać temu podwójnemu wymogowi rozbicia sił, celem zmniejszenia 
rozmiarów celu wystawionego na ataki powietrzne i koncentracji dla 
wykonania uderzenia. W przyszłej wojnie więc możemy oczekiwać, że 
zamiast dwóch olbrzymich systemów fortyfikacji walczących z sobą, 
będziemy mieli do czynienia z dwoma lub więcej strefami ruchomych 
fortec, których głównym zadaniem będzie osłona organizacji naziemnych 
lotnictwa oraz atakowanie nieprzyjacielskiej organizacji naziemnej. 
Z tych to ruchomych fortec będą zwalczające się siły powietrzna działać

( 2 Jest to jeden z najważniejszych czynników, gdyż w ostatecznej analizie taktyka 
zależy od zaopatrzenia. W wojnie toczącej się na obszarze nie posiadającym dostate
cznych dróg jest rzeczą istotną by pojazdy transportowe nie były skazane na poruszanie 
się drogami. Według mnie, gdyby pojazdy niemieckich Dywizji Pancernych posiadały 
trakcję gąsienicową a nie kołową, Rosjanie ponieśliby byli decydującą klęskę przed 
nastaniem zimy.
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przeciwko sobie i przeciw węzłowym ośrodkom w kraju nieprzyjaciel
skim“ .
Pisałem, również :

„Poczynając od podstaw, należy stwierdzić, że każda armja musi 
posiadać dwie istotne zalety, mianowicie organizację i ducha będącego 
ciałem i duszą każdej walczącej siły. A pamiętając, że kluczem dzisiej- 
rzego sposobu prowadzenia wojny jest ruchliwość, i że broń władcza jest 
przede wszystkim narzędziem ofenzywnym, staje się niezbędnym—jeśli 
mamy tę cechę wykorzystać do najwyższego stopnia, by wszystkie siły 
lądowe współdziałające z nią ożywione były duchem ofenzywy.”
W wojnie obecnej właśnie duch ofenzywy poniósł Niemców od Cap 

Norte do Libji i od Pirenejów do Krety, a Japończyków pchnął od Filipin 
do Zatoki Bengalskiej i granic Indji. Ten sam duch ożywił Rosyjską 
kontrofenzywę zimową. Jest on siła popędową wojennego dynamo 
przetwarzającego wolę w działanie, a gdy walka przejdzie w fazę ruchomą, 
podobnie jak to się stało obecnie, wówczas bez ducha ofenzywy cała machina 
nadaje się conajwyżej na złom.

HENRY A. WALLACE.
WICEPREZYDENT STANÓW ZJEDNOCZONYCH.

WOJNA OBECNA—REWOLUCJĄ LUDOWĄ.
Deklaracja wygłoszona w Waszyngtonie dnia 8 maja 1942 r.

Wojna obecna jest starciem między światem niewolnictwa a światem 
wolności. >

Podobnie jak w roku 1862 Stany Zjednoczone nie mogły pozostać 
napół krajem niewolników, napół ludzi wolnych, tak w roku 1942 świat 
musi dokonać decyzji.

W chwili gdy rozpoczyna się ostateczna faza tej walki na śmierć i życie 
między światem wolności i światem niewolnictwa, warto zastanowić się 
nad tern jak szary człowiek zdobywał sobie wolność.

Idea wolności zrodziła się z Pisma Świętego, które kładzie szczególny 
nacisk na godność człowieka. Prorocy Starego Testamentu pierwsi głosili 
ideały sprawiedliwości społecznej.

Ale ideały te, przeczuwane na wiele lat przed narodzeniem Chrystusa, 
uzyskały potężny wyraz polityczny dopiero w chwili, gdy 150 lat temu, 
naród amerykański utworzył związek federalny i gdy pochód prostych 
ludzi ku wolności rozpoczął się.

Większość z tych ludzi nie posiadała sztuki czytania i pisania. Nie 
istniały wówczas szkoły państwowe dostępne dla wszystkich. A przecież 
człowiek nie może być prawdziwie wolny dopóki cierpi głód fizyczny 
Cóż warta jest wolność bez umiejętności czytania, myślenia i dyskutowania

Jeślibyśmy mieli mierzyć wolność takimi miernikami jak wyżywienie, 
oświata i samorząd, musielibyśmy postawić Stany Zjednoczone i niektóre 
państwa zachodniej Europy bardzo wysoko. Ale byłoby to niesprawied
liwe w stosunku do innych narodów, u których powszechne nauczanie 
mogło się rozpocząć dopiero dwadzieścia lat temu. Rosja, na przykład, 
przestała być narodem analfabetów w ciągu jednego pokolenia dzięki 
czemu poczucie wolności u Rosjan wzrosło ogromnie.

Rozpowszechnieniu sztkui czytania i pisania towarzyszył wszędzie rozwój 
uprzemysłowienia, który z kolei powodował potężny ruch robotniczy.
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Zasadniczo nie istnieją narody zacofane, pozbawione zmysłu mechani
cznego. Rosjanie, Chińczycy czy Hindusi z łatwością uczą się czytać, 
pisać i obsługiwać maszyny, z równą łatwością jak ludzie rasy białej.

Wszędzie na świecie, ludzie prości podnoszą głowy. Całe miljony uczą się 
czytać i pisać, uczą się myśleć i używać narzędzi. Uczą się myśleć zbiorowo 
w organizacjach robotniczych, z których niektóre mogą się zrazu wydawać 
zbyt skrajne i nierealne, ale które z czasem ukształtują się na tyle, że służyć 
będą skutecznie interesom szarego człowieka.

W krajach, gdzie sztuka czytania i pisania nabyta została dopiero 
niedawno—a dziś jeszcze 62 procent ludzkości stanowią analfabeci—w 
krajach, w których ludność nie miała dostatecznie długiego doświadczenia 
w rządach opartych na jej własnym myśleniu, nie trudno demagogom 
prostytuować dla własnych nikczemnych celów umysły prostych ludzi.

Demagog taki może znaleść pomoc finansową u jakiegoś bogacza. 
Demagog ten jest przekleństwem nowoczesnego świata, a z wszystkich 
demagogów najgorsi są ci, których opłacają bogacze szczerze wierzący, 
że bogactwo ich będzie bezpieczniejsze jeśli wynajmą politycznych drabów 
umiejących zmieniać znaki przydrożne i wieść ludzi z powrotem ku najbar
dziej znikczemniałemu niewolnictwu.

Pochód wolności ostatnich 150 lat, był jedną długą rewolucją ludową.
W tej wielkiej rewolucji ludowej etapami były rewolucja amerykańska z 

roku 1775, rewolucja francuska z rolu 1792, rewolucje Ameryki łacińskiej 
z epoki Bolivara, rewolucja niemiecka z roku 1848 i rewolucja rosyjska z 
roku 1917.

Każda przemawiała w imieniu szarego człowieka głosem krwi rozlewa
nych na polach bitew.

Niektóre z tych rewolucji zbyt szafowały krwią, ale uderzającem jest, że 
lud zawsze znajdywał drogę ku światłu, ucząc się coraz lepiej myśleć i 
pracować.

Rewolucja ludowa dąży nie do gwałtów, lecz do pokoju, ale gdy naru
szone zostaną prawa prostego człowieka, wybuchają namiętności o sile 
żywiołowej.

Ludzkość znajduje się w pochodzie ku wolności pełniejszej niż ta wolność, 
którą cieszyły się dotychczas nawet najszczęśliwsze narody świata. Pochodu 
tego nie powstrzyma żadna kontr-rewolucja nazistowska. Prości ludzie 
wyplenią hitlerowskich zbirów zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak w 
Ameryce Łacińskiej i w Indjach. Zniweczą ich wpływy. W świecie 
wolności nie ma miejsca na Lavalów i Mussolinich.

Ludy, w swym tysiącletnim pochodzie rewolucyjnym manifestują na tej 
ziemi godność mieszkającą w każdej duszy ludzkiej. Ich wyznaniem 
wiary to Cztery Wolności prezydenta Roosevelt’a, bedące hasłem rewolucji, 
za którą opowiedziały się zjednoczone narody.

Tu w Stanach Zjednoczonych może nam się wydawać, że niema nic 
rewolucyjnego w wolności wiary, wolności słowa i w wolności od lęku 
przed tajną policją.

Ale gdy zastanowimy się nad znaczeniem wolności od niedostatku, 
wówczas zdamy sobie sprawę, że rewolucja ostatnich 150 lat nie została 
dopełniona ani w Stanach Zjednoczonych, ani w żadnym innym państwie 
na świecie. A wiemy, że rewolucja ta nie może wygasnąć zanim nie będzie 
osiągnięta wolność od niedostatku.

Nie wypełniliśmy naszego zadania po wojnie światowej. Nie umie
liśmy zbudować trwałego i powszechnego pokoju. Zabrakło nam odwagi 
doprowadzenia sprawy do końca i zapobieżenia dozbrojeniu Niemiec.
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Nie zbudowaliśmy traktatu pokojowego na fundamentalnych doktrynach 
rewolucji ludowej. Nie dążyliśmy do stworzenia świata, w którym istnieć 
by mogła dla wszystkich narodów wolność od niedostatku.

Ale nawet na błędach naszych nauczyliśmy się wielu rzeczy i po tej wojnie 
będziemy mogli zużytkować naszą wiedzę by zbudować świat zdrowy 
politycznie, gospodarczo i miejmy nadzieję, moralnie.

Nowoczesna nauka, będąca wytworem i istotną częścią rewolucji ludowej 
umożliwiła technologicznie zapewnienie wszystkim ludziom na całym 
święcie dostatku żywności.

Pokój musi przynieść wyższy poziom życia prostym ludziom nie tylko 
w Stanach Zjednoczonych i Anglji, ale i w Indjach, Rosji, Chinach, w 
republikach południowo łacińskich—nie tylko w krajach zjednoczonych 
narodów, lecz również w Niemczech, Włoszech i Japonji.

Mówi się czasem o „stuleciu amerykańskim“ : Twierdzę, że stulecie w 
które wchodzimy, które rozpocznie się po tej wojnie może i musi się stać 
stuleciem prostego człowieka.

Być może, iż Ameryce przypadnie obowiązek podtrzymania wolności i 
obowiązków, w których prości ludzie żyć winni.

Wszędzie na świecie ludzie prości muszą nauczyć się budować własne 
przemysły własnymi rękami.

Wszędzie na świecie ludzie prości muszą nauczyć się jak zwiększać 
wytwórczość tak, by kiedyś zarówno oni jak i dzieci ich mogły odpłacić 
społeczności światowej za wszystko to co otrzymali.

Żaden naród nie może mieć boskiego prawa eksploatowania innych 
narodów. Starsze narody będą miały zaszczytny przywilej dopomożenią 
młodszym narodom w ich uprzemysłowieniu, jednak nie może to prowadzić 
do militarnego czy gospodarczego imperjalizmu.

Nowoczesna nauka musi zostać wyzwolona z niewolnictwa niemieckiego.
Międzynarodowe kartele służące amerykańskiej żądzy posiadania i 

niemieckiej żądzy panowania muszą być zniesione. Gdy nastanie pokój, 
trzeba będzie poddać kartele międzynarodowej kontroli prostych ludzi w 
uzupełnieniu kontroli wykonywanej przez rządy.

W ten sposób będziemy mogli zapobiec ponownemu zbudowaniu przez 
Niemcy machiny wojennej.

Poddawszy międzynarodowe organizacje monopolistyczne kontroli, 
możliwym się stanie oddanie wynalazków i odkryć do użytku wszystkich 
ludzi a nie kilku uprzywilejowanych jednostek.

Gdy nadejdzie pokój, obywatel będzie miał najwyższy obowiązek po
święcenia mniejszego interesu większemu interesowi powszechnego dobra.

Budując pokój będziemy musieli myśleć o całym świecie, gdyż nie mogą 
istnieć narody uprzywilejowane.

Jeśli istotnie wierzymy, że walka toczy się o pokój ludów, wszystko inne 
stanie się łatwe. Przy szczerej kooperacji nic łatwiejszego jak podniesienie 
wytwórczości bez strajków i sabotażu.

Nie wiele pozostaje mi do powiedzenia o naszym obowiązku walki. 
Prawda, że młodzież amerykańska nienawidzi wojny świętą nienawiścią. 
Ale właśnie dlatego, właśnie dla tego, że Hitler i naród niemiecki są wcielo
nymi symbolami wojny, walczyć będziemy z niewyczerpanym entuzjaz
mem póki wojna i możliwość wojny nie będzie na zawsze usunięta z na
szej planety.
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KRONIKA
KO N GRES PARTjr PRACY
Kongres Partji Pracy, który się odbyt 

w maju był wyjątkowo burzliwy 
Egzekutywa partyjna została prze
głosowana w sprawie Daily Workera 
i zwyciężyła minimalną jedynie iloś
cią głosów w kwestji wyborczego 
zawieszenia broni. Gdyby kto jed
nak chciał z tych rezultatów wyciąg
nąć wnioski o istotnym rozłamie 
między dołami partyjnemi, a górą 
partyjną to byłby w błędzie. Walki 
bowien rozgrywały się jedynie o 
problemy taktyki i nie sięgały zagad
nień zasadniczych.

Weźmy przedewszystkiem sprawę 
Daily Workera. Pismo to zostało 
zawieszone na czas wojny decyzją 
socjalistycznego ministra spraw wew
nętrznych Herberta Morrisona. Zos
tało zawieszone za propagandę defe
tystyczną. Na konferencji Walker 
przemawiał w obronie tez decyzji : 
“  Gdy chłopcy nasi stali na piaskach 
Dunkierki, gdy krwawili się tam 
utraciwszy całą broń, a myśmy 
wzywali naród, by ich ratował, 
Daily Worker walczył przeciw 
wojnie i mówił robotnikom, że ich 
synowie i bracia prowadzą wojnę 
kapitalistyczną w interesie brytyjs
kiej plutokracji.

Gdy Niemcy napadli na Holandję 
i bombardowali ją, Daily Worker 
pisał, że to Wielka Brytanja wciąg
nęła Holandję w wojnę. Daily 
Worker nieraz już od początku 
wojny zmieniał swe zdanie, skądżeż 
mamy wiedzieć, czy nie zmieni go 
znowu.” *

A jednak Konferencja 1,244,000 
głosami przeciw 1,231,000 nakazała 
partji a więc i Morrisonowi, dołożyć 
wszelkich starań, aby zakaz Daily 
Workera został cofnięty.

Dla tej większości bowiem fakt, 
że dzisiaj partja komunistyczna po
piera wysiłek wojenny, usunął nie
bezpieczeństwo akcji Daily Workera, 
dalszy zakaz zaś nietylko jest niez
godny z zasadą wolności prasy, ale 
raczej dopomaga komunistom przez 
stwarzanie dookoła nich aureoli 
męczeństwa.

Że tylko takie względy odgrywały 
rolę, a nie przenikanie wpływów 
komunistycznych do Labour Party, 
w stu procentach potwierdziły inne 
głosowania.

Labour Partt w przeciwieństwie 
do francuskiej partji socjalictycznej 
nigdy nie zaakceptov ała doktryny 
frontu ludowego, czy frontu wspól
nego z komunistami.

Póki Rosja nie była w wojnie, 
kwestja ta oczywiście nie była aktual
na. Po wejściu jednak Rosji do 
wojny, komuniści znowu zaczęli 
próbować czy korzystając z obecnej 
popularności Sowietów, która jest 
niewątpliwa, nie da się nareszcie do 
wspólnego frontu robotniczego do
prowadzić. Egzekutywa Labour 
Party propozycję jaknajbardziej sta
nowczo odrzuciła. W raporcie jej 
czytamy : “  Kongres Związków
Zawodowych i Labour Party wyra
żają swe gorące uznanie dla wielkich 
wysiłków Związku Sowieckiego w 
wspólnej walce z hitleryzmem. Po
twierdzają kompletność współpracy 
między Wielką Brytanją i Z.S.S.R. 
Wyrażają swe przekonanie, że roz
wój tej współpracy doprowadzi do 
pokonania hitleryzmu i do tego 
koniecznego porozumienia między 
naszemi narodami, które jest nie
zbędnym warunkiem trwałego poko
ju-

Były robione suggestje co do 
wspólnej akcji Labour Party z 
part ją komunistyczną Wielkiej Bry- 
tanji. Kongres Związków Zawo
dowych i Labour Party starannie 
zbadała te * propozycje. Nic w 
sytuacji nie usprawiedliwiłoby takiej 
współpracy.

Brytyjska Rzeczpospolita Narodów 
prawie przez dwa lata wytrzymy
wała ciężar obecnej gigantycznej 
walki. Nigdy w historji nie było 
większej jedności narodu brytyjs
kiego w godzinie niebezpieczeństwa, 
w obronie naszych swobód demo
kratycznych. Wszystkie warstwy 
naszej społeczności wytężyły zgod
nie swe wysiłki dla wspólnego celu. 
Jedynym frapującym wyjątkiem była 
partja komunistyczna.
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2 września 1939 partja ta powzięła 
decyzję walki z hitleryzmem. Nieco 
później, nagle, bez porozumienia się 
z członkami, politykę swą odwróciła. 
Oświadczyła wtedy, że wałka z 
nazizmem jest* “  wojną imperjalis- 
tyczną,” którą należy przerwać. Od 
tego czasu partja komunistyczna przy 
każdej okazji osłabiała narodowy 
wysiłek i przeszkadzała mu. Szka
lowała ruch robotniczy, fałszywie 
przedstawiając sens poparcia, którego 
udzielił w walce z hitleryzmem.

Gdy w niedzielę 22 czerwca 1941, 
Hitler bez uprzedzenia napadł na 
Rosję Sowiecką, partja komunisty
czna Wielkiej Brytanji raz jeszcze, 
bez porozumienia się z członkami, 
zmieniła swą politykę. Ogłosiła, że 
walka już nie jest “  wojną imper- 
jalistyczną. “  Tak więc raz jeszcze 
podczas wojny partja komunistyczna 
wykazała, że jest nieodpowiedzialną 
i niestałą. Cierpienia ludu brytyj
skiego pod naciskiem prawie nieu
stannych bombardowań nazistów 
ani ją wzruszyły, ani poruszyły. 
Nie było w deklaracjach komunisty
cznych cienia sympatji dla ludu 
brytyjskiego, ani dla sprawy o którą 
walczy. Polityka jej, w przeciwień
stwie do polityki brytyjskiego ruchu 
robotniczego ani nie była prowa
dzona metodami demokratycznymi, 
ani też powodowana potrzebami i 
celami narodu brytyjskiego.

„Kongres Związków Zawodo
wych i Labour Party uznają więc, że 
żaden związek z partją komunisty
czną nie jest możliwy.“

W praktyce to wykluczenie współ
pracy idzie tak daleko, że członkom 
Labour Party nie wolno wystę
pować wspólnie na wiecach z komu
nistami, nawet gdy idzie np. o 
pomoc dla Rosji.

Walker, były prezes Kongresu 
Związków Zawodowych, broniąc 
stanowiska Egzekutywy wyraźnie 
oświadczył: „Przepaść między demo
kracją a dyktaturą jest zbyt głęboka.“

I oto dwóch jedynie delegatów 
wypowiedziało się przeciw temu 
bezwzględnemu odrzuceniu współ
pracy z komunistami i w głosowaniu 
stanowisko Egzekutywy zostało

potwierdzone 1,899,000 głosami 
przeciw 132,000 zaledwie.

Podobnie się miała sprawa i z 
utrzymaniem jedności narodowej. 
Przewodniczący Kongresu, Green, 
zakończył konferencję słowami: 
„Zapewniamy Winstona Churchilla, 
że ruch nasz całkowicie stoi za nim 
w jego niezłomnej decyzji dopro
wadzenia walki do zwycięskiego 
końca.

Mamy dla niego najgłębszą sym- 
patję i współczucie dla niezmiernego 
ciężaru, który dźwiga i jeżeli odwoła 
się do nas o nowe poświęcenia dla 
wygrania wojny, to pójdziemy za 
nim. Żaden z premierów nie miał 
za sobą partji tak lojalnej, jak dziś 
Labour Party jest lojalną wobec 
Churchilla.“

I w decydującem głosowaniu Kon
gres postanowił utrzymać udział 
Labour Party w rządzie koalicyjnym 
2,319,000 głosami przeciw 164,000.

Dlaczegóż więc w głosowaniu o 
utrzymanie zawieszenia broni wybor
czego jedynie 1,275,000 głosów 
wypowiedziało się za odnośnym 
wnioskiem Egzekutywy, a 1,201,000 
głosów przeciw?

Składa się na to wiele przyczyn. 
Przedewszystkiem trzeba pamiętać, 
że parlament obecny został wybrany 
w roku 1935 w specjalnych zupełnie 
okolicznościach. Było to podczas 
wojny abisyńskiej, kiedy sprawa 
bezpieczeństwa zbiorowego stała na 
ostrzu noża. Było to bezpośrednio 
po t.z. Peace Ballot, kiedy to Brytyj
skie Towarzystwo Przyjaciół Ligi 
Narodów zdołało zebrać 11 milionów 
podpisów pod żądaniem utrzymania 
bezpieczeństwa zbiorowego. Bald- 
win, ówczesny premier, który zrozu
miał nastroje mas, całą kampanję 
wyborczą poprowadził więc pod 
hasłem bezpieczeństwa zbiorowego 
i utrzymania sankcji przeciw Wło
chom. I partja konserwatywna 
osiągnęła w Izbie przygniatającą 
większość. Poczem, jak wszyscy 
pamiętamy, Baldwin, a za nim i jego 
towarzysze czemprędzej się bezpie
czeństwa zbiorowego wyrzekli i 
sankcje przeciw Włochom zlikwi
dowali. Przyszła epoka appeasement,
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której momemtem kulminacyjnym 
było Monachium.

Wyborca brytyjski poczuł się 
oszukany. I w latach 1938-1939 
wybory częściowe wyraźnie zaczęły 
wskazywać, że Labour Party, a 
nawet bezpartyjni lewicowcy 
zwyciężają konserwatystów. Kraj 
szedł na lewo. W trakcie wojny to 
przesuwanie się na lewo opinii staje 
się coraz wyraźniejsze. Widać to 
choćby z tego, że pisma o wielkich 
nakładach dla utrzymania swej po- 
czytności wyraźnie propagują lewi
cową politykę, chociażby właści
cielem ich był Lord Beaverbrook, 
którego nic z lewicą nie łączy.

Tymczasem wyborcze zawieszenie 
broni petryfikuje sytuację, w której 
konserwatyści w parlamencie mają 
wpływ przemożny. Przyczem nowi 
posłowie parlamentarni dobierani 
autokratycznie przez centralną ma
chinę wyborczą partji w większości 
wypadków reprezentują skrajnie 
prawe skrzydło partji.

Zawieszenie broni wyborcze gra 
więc całkiem wyraźnie przeciw in
teresom Labour Party, uniemożli
wiając jej wzrost wpływów parla
mentarnych, do którego ma prawo.

Ten motyw sam nie byłby jednak 
wystarczającym. Istniał on bowiem 
i w zeszłym roku, a rewolty przeciw 
zawieszeniu broni nie było.

W tym roku jednak zaszedł fakt 
nowy. Otóż w kilku okręgach 
wyborczych zwyciężyli kandydaci 
„niezależni“ . Ludzie ambitni, korzy
stając z tego, że nastroje wyborcze 
były przeciwne kandydatom narzu
conym przez machinę wyborczą 
konserwatyną, a Labour Party zwią
zana oficjalnem zawieszeniem broni 
kontr—kandydatów nie wystawiała, 
zgłaszali swe kandydatury z plat
formą lewicową uzyskiwali zwycię
stwo. Kilku takich „dzikich“ już się 
dostało do parlamentu, między nimi 
i sekretarz jeneralny związku zawo
dowego urzędników państwowych, 
Brown, bete noire Labour Party. 
Niewątpliwie wzrostliczby „dzikich” 
bardzo niekorzystnie odbije się na 
partji Pracy. Egzekutywa to zresztą 
też rozumiała, tylko jej lekarstwo 
było inne. Dotychczas w dotrzy

maniu zawieszenia broni Egzeku
tywa powstrzymywała się jedynie od 
mianowania kontrkandydatów dla 
uniknięcia wyboru „dzikich“ ostat
nio czynnie zaczęła popierać kandy
datów konserwatywnych. Herbert 
Morrison na Kongresie mówił: 
„Jeżeli bierzecie udział w rządzie, 
nie możecie poprzeć tego rządu i 
jednocześnie popierać kandydatów 
antyrządowych. To nie jest ani 
uczciwe, ani honorowe“ .

Połowa jednak delegatów wolała 
poprostu zerwać przymierze wy
borcze. Tern bardziej, że teraz 
idzie już nietylko o poszczególne 
niezorganizowane kandydatury. 
Zjawia się1 możność powstania partji 
konkurencyjnej. Labour Party, jak 
wiadomo, ma specjalną organizację. 
Jest ona koalicją Związków Zawo
dowych, kooperatyw, miejscowych 
organizacji lokalnych Labour Party 
jako takiej plus jeszcze pewne orga
nizacje nieliczne, z których najbar
dziej znana jest Fabian Society. Na 
Kongresach każda poszczególna or
ganizacja ma tyle głosów, ile człon
ków. W praktyce oznacza to, że 
Labour Party rządzą wielkie związki 
zawodowe, których liczba członków 
jest przygniatająca w stosunku do 
liczby członków Labour Party, jako 
takiej.

Związki te są z natury rzeczy 
konserwatywne i polityka ich nie 
odpowiada polityce elementów 
czysto socjalistycznych partji. Z 
drugiej strony to, że Labour Party 
jest part ją związków zawodowych, 
utrudnia jej przenikanie do sfer czy 
to urzędniczych, czy to drobno- 
mieszczańskich, czy to inteligenc
kich.

Od lat już w Anglji były próby 
zgrupowania części postępowej tych 
właśnie elementów w jakąś odrębną 
organizację.

Obecnie próby te dojrzły. Or
ganizacja taka powstała, ogłosiła 
program w 9 punktach, miejscami 
idący dalej niż program Labour 
Party, albowiem żądający natych
miastowego upaństwowienia prze
mysłów kluczowych. Firmuje tę 
nową organizację czterech ludzi, z 
których każdy ma szeroki zasięg
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wpływów. A więc przedewszyst- 
kiem Sir Richard Ackland. Sir 
Richard jest już posłem do parla
mentu. Został wybrany coprawda 
jako liberał, ale obecnie to on 
głównie forsuje program upańst
wowienia. Sir Richard jest pier
wszorzędnym mówcą, doskonałym 
agitatorem i—co w Anglji jest nie
zmiernie ważne—człowiekiem mają
cym olbrzymie wpływy w sferach 
kościelnych. To Sir Richard Ack
land był głównym autorem uchwał 
konferencji biskupów anglikańskich 
w Malvern, uchwał o wprost re- 
wołucyjnem wydźwięku. Dalej J. B. 
Priestley. Priestley jest przedew- 
szystkiem bardzo poczytnym pisa
rzem i popularnym autorem drama
tycznym. To już jest atut. Ale jest 
przedewszystkiem wielką gwiazdą 
radiową. Post-scripty Priestleya wy
głaszane co tydzień, w których 
wyrażał myśli i nadzieje przecięt
nego Anglika, w których prostemi 
słowami tłumaczył konieczność głę
boko idących reform społecznych, 
miały miliony chętnych słuchaczy. 
I to, że w końcu B.B.C. przestra
szyło się idei przez Priestleya pro
pagowanych i jego „Postcripts“ 
przerwało, zwiększyło jeszcze Priest
leya popularność. Trzecim działa
czem jest Tom Wintringham. Win- 
tringham był komunistą, ale zerwał 
z partją z chwilą wypowiedzenia 
wojny i stanął twardo na gruncie 
bezwzględnej walki z Niemcami. 
Wintringham był komendantem bry
gady angielskiej w Hiszpanji. Win
tringham wreszcie przez pierwsze 
dwa lata wojny prowadził bezwzględ
nie najlepszą szkołę Home Guards i 
jest uznanym autorytetem w spra
wach taktyki wojny obecnej, prze
dewszystkiem wojny ludowej, par
tyzanckiej. Analizy strategiczne 
Wintringhama sprawdzały się prawie 
zawsze, jego pomysły zaczynają już 
być stosowane w armii regularnej. 
Czwartym wreszcie firmantem dzie
więciu punktów jest Edward Hulton. 
Nie jest to indywidualność równie 
wybitna, jak trzej poprzedni, a jako

właściciel Picture Post i World’s 
Review dysponuje on olbrzymim 
aparatem propagandowym.

W normalnych warunkach pow
stanie tej grupy nie groziłoby Labour 
Party żadnem niebezpieczeństwem. 
Oparciem Labour Party bowiem są 
masy robotnicze, i te pozostałyby 
partji wierne. Obecnie jednak jeżeli 
w okręgu wyborczym do walki z 
konserwatystą stanie reprezentant 9 
punktów, którego program jest 
programem postępowym, zbliżonym 
do programu Labour, są wszelkie 
szanse, że wyborca robołniczy bę
dzie wolał oddać swój głos temu 
postępowemu kandydatowi, niż 
torysowi. I okręg może być dla 
Labour i w przyszłych wyborach 
stracony. Poseł bowiem ustępujący 
zawsze prawie ma łatwiejszą sytuację.

Formalnie Egzekutywa zwycię
żyła. Formalnie zawieszenie broni 
wyborcze istnieje nadal. Fakty
cznie jednak zostało ono pogrze
bane. Nie może bowiem być mowy 
obecnie o dyscyplinarnem postę
powaniu przeciw miejscowym od
działom Labour Party, które by się 
do decyzji nie zastosowały. Oczy
wiście oficjalnych kandydatów La
bour Party nie będzie wystawiała, i 
oficjalnie centrala Labour nie będzie 
udzielała poparcia żadnemu kandy
datowi, występującemu przeciw 
konserwatystom. Mogą jednak 
zjawić się kandydaci, którzy przed 
wyborami z Labour Party wystąpią, 
i którzy będą mieli nieoficjalne 
poparcie miejscowych organizacji. 
I w ostatnich wyborach w Ilandaff 
już centrala Labour zachowała mil
czenie i nie udzieliła wyraźnego 
poparcia konserwatyście. Najbliż
sze miesiące wykażą jaki wpływ ta 
zmiana sytuacji będzie miała na 
rozwój polityki wewnętrznej Wiel
kiej Brytanji. Co do polityki wo
jennej bowiem, to—jakeśmy mówili 
wyżej—Kongres Labour tylko po
nownie podkreślił jednolitą wolę 
narodu brytyjskiego doprowadzenia 
wojny do zwycięskiego końca.

CEP.
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ZŁOTO ZA DARMO.
1 3  MILJARDÓW DOLARÓW, KTÓRE NIC NIE KOSZTUJĄ.

W Izbie Reprezentatów Stanów 
Zjednoczonych Ameryki Północnej 
odbyła się wymian zdań pomiędzy 
posłem do Izby Reprez. p. Smithem, 
z jednej strony, a Sekretarzem 
Skarbu p. Morgenthau’em jr. i p. 
Bell’em, Podsekretarzem Stanu z 
drugiej.

Jak wiadomo z Europy i innych 
części świata wpłynęły do Stanów 
Zjednoczonych A. P. całe masy 
złota. Jest rzeczą niezmiernie cie
kawą, jak wyglądał proces zapłaty 
za to złoto.

W „The American Economic Re
view“ , March, 1942, Nr. 1, Part 1, 
czytamy uwagi na ten temat, któie 
jako ilustrujące to zagadnienie 
przytaczamy poniżej.

P. Smith zapytuje : Do 30 czerwca 
1940. — Skarb Stanów Zjedno
czonych nabył prawie wyłącznie od 
obcokrajowców (przeważnie z Eu
ropy) sumę około 13 miljardów 
dolarów w złocie, po kursie 35 
dolarów za 1 uncję złota. Na 6 
sierpnia 1941 roku aktywa Skarbu 
Stanów Zjednoczonych wynosiły w 
przybliżeniu sumę około 16 mil
jardów złota (po 35 dolarów za 
uncję). Suma ta składała się z 
pozycji złota nabytego przez Skarb 
oraz z sumy, którą Skarb zarobił na 
skutek deprecjacji dolara 31 sty
cznia 1934 roku. Cóż Skarb zapła
cił za to importowane do U.S.A. 
złoto ? Jak to Skarb zwykł 
robić ? W rozdziale Nr. 8 Gold 
Reserve Act jest przepis, jakich 
środków należało użyć na zapła
cenie tego złota. Między innemi 
jest to ujęte w następujące słowa : 
„Za zgodą Prezydenta, Sekretarzowi 
Skarbu przysługuje prawo zakupu 
złota w kwocie dowolnej w kraju 
i zagranicą za jakiekolwiek aktywa 
(obligations), monety albo walutę 
Stanów Zjedn. A. P. — , lub 
za jakiekolwiek fundusze przez Skarb 
posiadane“ . To jest jasne. To 
oznacza, że Skarb może użyć na ten 
cel pieniędzy ze zwykłych docho
dów skarbowych, podatków, opłat 
celnych i t.p. albo prostych zobo

wiązań zapłacenia za to złoto tymże 
złotem, które nabywa.

Ale czy w rzeczywistości Skarb 
płaci za to złoto owemi środkami 
płatniczemi ?

Na tak postawione pytanie udzie
lał odpowiedzi wprawdzie Pod
sekretarz Stanu Bell, ale na wyraźne ■ 
żądanie Sekr. Stanu dla Skarbu, 
Morgenthaua, który za te odpowiedzi 
przyjmował stoprocentową odpo
wiedzialność.

P . Bell odpowiedział: Jeśli jakiś 
kraj obcy importuje z to ' c V, 
to przedewszystkiem piciem .e je 
w Urzędzie ProbUr^yn. (Assa} 
Office) np. w Nea-forKu. Na 
pokrycie otrzymanego złota dany 
Urząd Probierczy (w danym wy
padku nowojorski) daje impor
terowi tego złota (bankowi czy 
osobie tranzakcji dokonującej) czek 
na Skarb. Czek ten nosi nazwę 
„gold-fund cheque* ‘i jest ten czek 
traktowany przy wypłacie, jak każdy 
inny czek Rządu. Zostaje on zło
żony przez posiadacza w jego banku 
i tworzy dla niego depozyt. Ten 
czek następnie przechodzi normalną 
drogą do Federal Reserve Banku i 
obciąża nasze konto. To oczywiście 
zmniejsza nasze aktywa w Federal 
Reserve Banku. Ale my z kolei 
wydajemy ze swej strony certyfikaty 
złote na to złoto i otrzymujemy 
kredyt na te certyfikaty złote w 
tymże Federal Reserve Banku, i w 
ten sposób znowu poprawiamy nasze 
konto w Federal Reserve Banku.

P . Sm\ith: Więc płacicie za to 
złoto certyfikatami złota (gold cer
tificates), czy tak ?

P . B e l l : Złoto samo płaci za 
siebie. Jest to pieniądz. Jest to 
poprostu wymiana jednej formy 
monety na drugą.

P . Smith : Co mówi o tern prawo ? 
Zgodnie z cyt. rozdziałem 8 Gold 
Reserve Act z 1934 r., Sekretarz 
Skarbu może nabyć złoto za po
mocą jakichkolwiek środków płat
niczych i prostych długów, monety 
metalowej (coin) lub waluty obie
gowej U.S.A. Oto co prawo prze-
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widuje, czego należy używać na 
płacenie za to złoto. A czego wy - 
używacie ?

P . B e l l : My używamy czeków 
Rządu płatnych w monecie metalowej 
lub walucie. Każdy kto przedstawi 
taki czek Skarbowi U.S.A. lub w 
Federal Reserve Banku może otrzy
mać pokrycie w walucie lub mo
necie srebrnej.

P . Sm ith : To jest rzeczywiście 
zagadkowe. Zastanawia mnie, czy 
cena tego złota ujawnia się. (wywo
łuje refleksy) w księgach Skarbu ? 
Czy wchodzi w skład długu ?

P. B e l l : Złoto nie wchodzi w 
skład długu. Wchodzi natomiast w 
system monetarny, i jest ono wy
kazane w codziennych wykazach.

P. Sm ith : Reasumując, wnio
skuję, że za złoto płacicie certy
fikatami złotymi.

P. B e l l : My otrzymujemy kredyt 
za te certyfikaty złote, które wyda
jemy Federal Reserve Bankowi, a te 
certyfikaty są pokryte złotem.

P. Smith : Lecz w rezultacie jest 
to wszystko, co Skarb U.S.A. płaci 
za to złoto. Tak, czy nie ? Czy 
istnieje dowód, że użyto innego 
środka poza „gold certificates“ ?

P. B e l l : Jest to wszystko, co my 
możemy wykazać, lecz importer 
złota ma kredyt bankowy lub de
pozyt bankowy.

P. Smith : Lecz wy sami stwo
rzyliście ten depozyt w bankach ?

P. B e l l : Tak jest. To wszystko 
powiększa depozyty. Oczywiście 
nie wchodzi w nasz system mone
tarny złoto zapisane jako depozyt 
obcego Rządu.

P . Sm ith : Wy wydrukowaliście 
„gold certificates“ ; w ten sposób 
zapłaciliście za to złoto „fiat money“ 
(moneta papierowa emitowana przez 
rząd—niewymienialna) czy nie tak ?

P . B e l l : Certyfikat złoty nie jest 
„fiat money“ , przynajmniej ja tak to 
rozumiem.

P. Sm ith : Lecz wy nabyliście 
złoto i z tych miljardów nabytego 
złota stworzyliście mil jar do we de
pozyty w systemie bankowym ?

P. B e l l : W rzeczywistości złoto 
wymieniono na depozyt bankowy. 
Taka jest właśnie procedura.

P. Smith : Któż wymienił złoto ? 
Cudzoziemiec wprowadził złoto. 
Skarb wydał certyfikat i posłał go do 
Federal Reserve Bank, który ze swej 
strony w jednej ze swych filji otwo
rzył kredyt cudzoziemcowi, który 
złoto Skarbowi sprzedał. Czy to 
otrzymał kraj cudzoziemski względ
nie sprzedawca złota ?

P. B e l l : Dajmy na to Chase 
National Bank nabył zagranicą złoto 
On posiada to złoto i sprzedaje je 
Skarbowi. My bankowi temu da
jemy albo walutę albo czek i to 
stanowi zapłatę za to złoto. Jeśli 
obcy bank importuje, wtedy ten 
bank otrzymuje kredyt w księgach 
Chase National Banku i to jest 
właśnie zapłatą.

P. Smith : Kiedy wy dajecie walutę 
obiegową, to tranzakcja jeszcze nie 
jest sfinalizowana. Dopiero jak wy 
stworzycie „gold-certificate depo
sit“ wtedy tranzakcja czekowa jest 
zrealizowana. Więc to znaczy, że 
kredyt bankowy tworzą „gold certi
ficates“ ?

P . B e l l : Tak. Poprawia się 
nasze konto i złoto samo płaci za 
siebie.

W tym miejscu P. Smith zwraca 
się do Sekretarza Skarbu Morgen- 
thau'a Czy wobec tego mógłby Pan, 
Panie Sekretarzu Skarbu, powie
dzieć, że Rząd U.S.A. ponosi koszta 
zakupu tego złota ?

P. Se kr. Skarbu Morgenthau : Jeśli 
Pan ma na myśli księgi, to tak. 
Lecz w rzeczywistości nic nas to 
nie kosztuje („but there is no cost 
to carry it“ ).

P. Smith : Ktoś przećież jednak 
zapłacił za to złoto. Kto poniósł 
te koszta ?

P . Sekr. Sk. Morgenthau: P. Bell 
zadał sobie wiele trudu, by to Panu 
wyjaśnić.

(S.T-).
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