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Po strasznych męczarniach 
fizycznych i gehennie n a ig ra— 
wań i bluźnierstw , po, k a tu 
szach konania na krzyżu, po 
przebiciu serca włócznią i zło
żeniu w grobie strzeżonym 
przez specjalną s traż  — „ trze
ciego dnia zm artw ychw stał“ .

Pomyślmy tylko, co by było, 
gdyby nasze chrześcijańskie 
„Creuo“ kończyło sdę na sło
wach: „Umęcżon pod Pondom  
Piłatem , ukrzyżowan, um arł i 
pogrzebion. Amen“. Co by by
ło, gdyby taki był fimił „Ży
wota i Męki Pana naszego Je
zusa C hrystusa' - . -  
ną je s t wtedy w iara nasza“ — 
mówi św. Paweł. „Daremne by
łoby przepowiadanie nasze“. 
Kościół Gnrystusowy nie prze
trw ałby wtedy tylu wieków.

Chrześcijaństw o istnieje 
przez Zm artw ycnwstanie Chry
stusa. Zm artwychwstanie P a 
na Jezusa je s t faktem  histo
rycznym, stwierdzonym przez 
świadków, którzy Go Zm ar
twychwstałego widzieli, z Nim 
rozmawiali, z Nim jedli i doty
kali Go. „N iektórzy jednak po
w ątpiew ali“ (M at. 28. 17).
W szak sceptycznemu Toma
szowi, który się stanowczo za
strzegał: „Jeśli nie włożę pal
ca mego w miejsce gwoździ i 
nie włożę ręki mojej w bok 
Jego, nie uwierzę“ (Jan  20. 
25), ukazał się Pan Jezus spe 
cjalnie i usłyszał zachętę, któ
ra  odnosiła się również do 
sceptyków i niedowiarków 
przyszłych pokoleń: „W łóż tu 
paiec twój i oglądaj ręce moje 
a  nie bądź niewiernym, lecz 
wierzącym“ (Jan . 20.27). Sku
tek był tęn, że Tomasz odrzekł j 
z uwielbieniem: „P an  mój . 
Bóg mój“ —= usłyszał jednak 
niemiłą zapewne, krytyczną 
uwagę: „Uwierzyłeś diatego,
żeś mię u jrzał, Tomaszu, bło
gosławieni, którzy nie widzieli, 
a  uwierzyli“ (Jan  20.29). „Idąc 
na  cały św iat głoście ewange
lię wszystkiemu stworzeniu. 
Kto uwierzy i ochrzci się zba- 
wion będzie, a kto nie uwierzy, 
będzie potępion“ (M ar. 16.15).

To też Zm artwychwstanie 
Pańskie je s t dla nas dogmatem 
i podstawowym artykułem  
W iary naszej. Je s t rękojm ią 
naszej nieśmiertelności, „bo jak  
przez człowieka śmierć, tak  
też przez człowieka i zm ar
twychwstanie. I jako w Ada
mie wszyscy um ierają, ta k  też 
w Chrystusię wszyscy ożywieni 
będą“ (I. Kor. 15.21-22).

W świetle glorii wielkanoc
nej rozumiemy, że sens, isto ta  
i cel życia ludzkiego je s t w 
sferze ducha, że na świecie 
wszys-tko je s t z ducha i dla du
cha, że odrodzenie, zarówno 
jednostki jak. narodów poko
nywa się jedynie wtedy, gdy 
„obum iera ciało“. Gdy jeste
śmy „um arłym i dla grzechu, 
a żywymi w Chrystusie“

(Rzym. 6.9.), gdyśmy ,,ciało 
swe ukrzyżowali wraz z na
miętnościami i pożądliwościa- 
mi“ (Gal. 5.24), wtedy , dopię
ło  ziszcza się i upewnia poz
drowienie C nrystusa Zm art
wychwstałego: „Pokój w am “ !

Droga do zm artw ychw sta
nia duchowego jednostek i spo
łeczeństw wiedzie poprzez Kal
w arię zaparcia, się, um artw ie
nia, sumiennej pracy, zawodo
wej i w ytrw ałej pracy wewnę
trznej w nabywaniu cnót chrze
ścijańskich. „Zaprawdę, za
prawdę powiadam wam, jeśli 
ziarno pszeniczne wrzucone w 
ziemię nie obumrze, samo zo
stanie, lecz jeśli obumrze, wie
le owocu przynosi“ (Jan. 12. 
24.) — oto znamienne słowa 
C hrystusa Pana. Nawiązując 
do nich chciałoby się krzyczeć 
na cały dzisiejszy zm ate.iali- 
zowany, zrobaczywiały i skłó
cony św iat: „Dajcie nam luuzi, 
ludzi świętycn, co by chcieli 
obumierać jak  ziarno pszenicz
ne, swoim nam iętnościom i  py
sze żywota, co by wyrzekali się 
w łasnej chwały, w łasnej ko
rzyści dla bliźnich, na wzór św. 
J a a a  Chrzciciela, c0 to um niej
szał się, by Chrystus w zrastał, 
by Jego Królestwo się rozsze
rzało — a  wtedy zapanuje w 
świecie wielkanocne Alleluja, 
trium f dobra, prawdy, pokoju i 
sprawiedliwości, wzajem na uf
ność i dobrobyt“ . Idzie przez 
św iat wołanie o ludzi ofiarnych, 
o ludzi świętych, świętych wy
znawców, apo tołów, ale i świę
tych męczenników. Jesteśm y

świaoomi, że ty lk 0 tacy ludzie 
mogą na um ierający św iat dzi
siejszy sprowadzić zm artw ych
w stanie, że wobec bankructwa 
czysto ludzkich idei i filozofii 
krzyż Chrystusowy je s t jedyną 
nadzieją przem ienienia i wyba
wienia. Ave Crux, spes única.

Z lękiem i obawą myślimy o 
przyszłości. Co nas czeka? Co 
jeszcze przeżywać będziemy? 
Zam iast dociekać, dokąd idzie
my, cofnijmy się wstecz do 
czasów pierwszych chrześcijan 
i zastanówmy się nad ich żywą 
w iarą w nieśmiertelność. P rzy
pomnijmy sobie powieść Sien
kiewicza, poświęconą właśnie 
trudom  i triumfom pierwszych 
chrześcijan: „(G o V adic?“
Ogrody N erona rozłuniły się 
od żywych pochodni, którym  
ciała chrześcijan dostarczają 
coraz to nowego paliwa. Na 
twarzauh wyznawców Chrystu
sa m alpje się jednak dziwna 
pogoda i niebiański spokój. 
P rzeżyw ają dziwną rozkosz 
duchową. Tego już za dużo 
okrutnym  siepaczom, którzy 
spodziewają się raczej skam le
nia o litość. N aw et mędrzec 
grecki Ghilon, zdrajca chrze
ścijan, zadrżał na widok swycn 
ofiar. Krzyknęli więc Rzymia
nie 'ku niemu:

— „H ej s ta ry , ty  ich znasz 
dobrze: powiedz nam, co om 
w idzą?“ ,

A Grek wypluł wino na tu 
nikę i odrzekł:
„ZMARTW YCHW STANIE“ ...!

wiernych i niezłomność bisku
pów. I siepacze p y ta ją  zapew
ne nowoczesnych Chilonów 
zdrajców (znacie ich prze
cie) : ,,Co ci Polacy widzą, że 
nie chcą się ugiąć, że nie chcą 
się zaprzeć 1000-letniej Polski 
chrześcijańskiej, je j wiekowej 
kultury i ducha katolickiego?“ 
Jedna je s t tylko odpowiedź: 
Widzą: ZMARTWYCHWSTA
NIE.

W dawnej Polsce, w czasie 
długich la t niewoli, radosna 
pam iątka Zm artwychwstania 
Pańskiego m iała charak ter 
szjzegó ny, nie mieszczący się 
w pojęciach ściśle dogm atycz
nych. Wielkanoc m iała dla Po
laków znaczenie szczególnie 
symboliczne. Rezurekcja poru
szała w nich najgłębsze struny 
przeczuć, tęsknot i oczekiwa- *
nia. Żywili wiarę, że Chrystus 
Zm artw ychwstały a więc
Wszechmocny, jak  przezwycię- I choć horyzont św iata za
żył śmierć i grzech, tak  też od- ciem niają coraz to  ciemniejsze 
rzuci kam ień z grobu niewoli i chm ury niepewności i gróźb 
w swoim czasie rozwinie Swój najstraszniejszych, choć po lu- 
sz tandar zwycięski — a  wier- dzku sądząc, św iat idzie ku za- 
ny lud zaśpiewa: „C hristus gładzie, to  mimo wszystko, my 
vincit, Christus regnat, Chri- lądzie wierzący „nie smucimy 
stus im perat“ . Jak  pacierz to - ?i§ jako ci inni, którzy nie ma- 
w ta rzał i s ł o w a  wieś. cza: J4 nadziei“ (I. Teso. 4.13). N ikt 
„Dnia trzeciego się rozwidni i nic nie mąci nam jasności 
i na wieki będzie rano“. Wi- poranka wielkanocnego. Prze
dzieli przed sobą z absolutną ciwnie pam iątka Znrartwych-
pew noscią: 
W STANIE

ZMARTWYCH-

Dziś, gdy Polska katolicka, 
jak to stw ierdzają Biskupi pol
scy, przeżywa ucisk i prześla
dowanie, gdy wytoczono to ta l
ną ofens-ywę na organizację 
kościelną, gdy bezbożny komu
nizm ze swym cynizm em ,ter
rorem  i bezwzględnością dyk
tuje narodowi nowe praw a, no
wy ustró j, nowe porządki, bę
dące zaprzeczeniem ducha 
chrześcijańskiego, wolności oso. 
bastej i godności człowieka, ca
ły św iat patrzy  z podziwem 
na postawę Kościoła, na harc

E W A N G E L I A  
NA WIELKANOC 

(Mk. 16,1 — 7)

A gdy minął szabat, M aria 
M agd.lena i M.,ria Jakubowa 
i Salome nakupiły wonności, 
aby pójść i namaścić Jezusa. 1 
bardzo rano w pierwszy dzień 
tygodnia przyszły do grobu,

Emaus, które oddalone było o 
sześćdziesiąt stadiów od Je ru 
zalem. I rozmawiali z sobą o 
ws/.y.-4kim, co się wydarzało. 1 
stało się, podczas gdy rozm a
wiali i wzajemnie się pytali, że 
sam Jezus przybliżywszy się, 
szeuł z nimi. A 'oczy ich były 
prze łonięte, aby go nie po
znali. I rzekł do nich: Cóż to 

gdy już wzes*.ł0 słońce. A mó- s4 za rozmowy, które idąc pro- 
wiły do siebie: Któż nam od- wadzicie między sobą i jeste- 
sunfie kamień od drzwi grabów- ście sm utni. A odpowiadając

z naszych do grobu i tak  zna
leźli, jak a  im powiadały nie
w iasty, ale jego sam ego nie 
znaleźli.

A on rzekł do nich: O’ głupi 
i serca leniwego ku wierzeniu 
temu wszystkiemu, co mówi-i 
prorocy. Czyż nie potrzeba by
ło, aby Chrystus cierpiał i tak  
wszedł do chwały swojej? I 
począwszy od Mojżesza i wszy
stkich proroków, w jk ładał im, 
co było n nim we wszystkich

w stanja Pańskiego je s t nam 
pokrzepieniem w wierze. ..Wia
ra  nasza nie je s t w mądrości 
ludzkiej, ale w mocy Bożej“ 
(I. Kor. 2.5). W ierzymy, że 

jak  po wielkopiątkowej pasji 
następuje otw arcie g robu wiel
kanocnego i rezurekcja, tak  też 
z gehenny narodów powstanie 
Wielkanoc, rezurekcja św iata.

R acją Boga nieomylnego 
jest: „Byłem um arły, a  oto je
stem żyjący na  wieki wieków 
i mam klucze śmierci i piekła. 
Nie lękaj się! Jam  je s t Pierw
szy i O statni i Żywy“ (Obj. 1 
17. 18).

Piekielne moce zwojuje.
Nieprzyjacioły podepcze.
Nad nędznymi się • zlituje. 

Alleluja!

I spójrz iws y, ujrzały od- je jen  z n ith  imieniem Kleofas, pismach. I przybliżyli się do
1 Tf 1 r »V % « / 1 n  I itI 1— — — - - - V* 7 P M f iw Ł A f 1 P P O* i\ * ( / r9 AC ł" 17 C* O « n nl/k/i rw 1 r n — lrż- ----- r-w 1 « ..sunięty k .m ień . Był bowiem 

bardzo wLlki. A wszedłszy do 
grobowca, ujrzały młodzieńca 
siedzącego po prawej stronie, 
ubranego w szatę białą i zdu
miały się. Ale on rzekł im: Nie 
lękajcie się, szukacie Jezusa 
Nazareriskiego, ukr yżowane- 
go: pow tał, n,ie masz' go tu, 
oto miejsce, gdzid go złożono. 
Ale idźcie, powLd cie ucmiom 
jego i Piotr..wi, że was uprze-

rzekł do nflego: Czyżeś ty sam 
przechodniem w Jerozolimie, 
że nie wiesz, co się w niej w 
tych dniach stało? A on im 
rzekł: Co? I powiedzieli mu o 
Jezusie Na zarębskim , który 
był prorokiem, potężnym w 
czynie i w mowie wobec Boga 
i całego lud i. I j ik go przed- 
niejsi kapłani i przełożeni nasi 
wydali na śmie ć i ukr yżowad. 
A my my ię spodziewali, że

miasteczka, do którego szli, a 
on okazywał jakoby dalej iść 
miał. I przym usili go, mówiąc: 
Zostań z nami, bo ma się ku 
wieczorowi i dzień się już na
chylił. I wszedł z nimi. I stało 
się, gdy za iadł z n  mi przy 
stole, że wziłjł chleb, błogosła
wił, łam ał i dawał im. I otwo
rzyły się oczy ich i poznali go, 
ale on zniknął sprzed  oczu ich. 
I mówili między sobą: Czyż

dza do Galilei: tam go ujrzycie, on miał od upić I raela. I te- serce nasze nie pułało w nas, 
:_i ł J- ! * *' “  gdy mówił w drodze i pisma

nam w yjaśniał? I powstawszy 
tejże godziny, wrócili do Je ru 
zalem. I znaleźli zg omadzo- 
nych jedenastu i tych, którzy z 
nim byli, mówiącyh: Iż w stał 
Pan prawdziwie i ukazał się 
Szymonowi. A oni opowiadali, 

aniołów, kt:.rzy powiada ą, że co się stało  w drodze i jak  go 
on żyje. I poszli byli niektórzy ppznali przy łam aniu chleba.

jako wam powiedział

E W A N G E L I A  
NA PONIEDZIAŁEK 

W I E L K A N O C N Y  
(Łk. 24, 13 — 35)

A oho dwaj, z nich tegoż dnia 
szli do njiiastecźka, zwanego

raz po t jm  wsz stkim  j . s t  już 
dzisiaj trzeci dzi eń od czasu, 
jak  się to  stało . Ale i niektóre 
z naszjch  niew iast pr/-e aziły 
nas, były b wiem p zed świ
taniem  u grobu i nie znalazł
szy jego ciała, przyszły mó
wiąc, że naw et miały widzenie

Droga Krzyżowa 
w Kościele Polskim

W intencji wynagrodzenia 
Ukrzyżowanemu za krzywdy i 
zniewagi, wyrządzane Zbawi
cielowi Świata odbędzie się w 
Wielki P iątek 0 • godzinie S 
wieczorem w Kościele Polskim 
w Londynie (2 Devonia Rd. 
N. I.) nabożeństwo Drogi 
Krzyżowej. Kazanie wygłosi 
ks. p ra ła t Wł. Staniszewski.

Rezurekcja
w Kościele Polskim w Londy- . 
nie odbędzie się w W ielką So
botę o godz. 6 wieczorem. Po 
Rezurekcji święcenie potraw .

Dojazd do kościoła kolejką 
podziemną N orthern Linę do 
stacji ANGĆL
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Wielkanocne
obrządy

KRONIKA SZKOCKA ■ Parada 
Wielkanocna

W TROSCE 0 MŁODE POKOLENIE
S ó d  pam iątki Z ^ r tw y c h -  W okresie Świąt Zm art- Nieohajże w myśl hasła , Działalność tej bardzo waż- 
w stan ia Pańskiego rozpoczyna wychwstania Pańskiego rozpo- które przyświeca pracom Ko- nej placówki poświęcimy me-
się nabożeństwem zw. Rezu- cznie się na terenie Edynbur- m itetu: „POLSKIE DZIECKO bawem specjalne miejsce,
rekcją. Nabożeństwo to pow- g a  i okolicy akcja zbiórkowa DLA POLSKI“ — każdy
sta ło  prawdopodobnie okoł0 XI na cele dokształcania młodzie- uchodźca złozy choc najskrom -
wieku z dawnych misteriów ży polskiej na specjalnych kur- niejszy datek, by cała. tutej-
wielkanocnych. N a ogół stre- sach w przedmiotach ojczy- sza młodzież nasza  znalezc się
szcza się ono w trzykrotnym  stych, organizow ana staran iem  mogła n a  kursach,
podniesieniu krucyfiksu, przy miejscowego Polskiego Korni- Ze swej strony miło je s t nam
radosnym  obwieszczeniu w ier- te tu  Oświatowego, 
nym  „Zm artw ychw stał Pan z O rganizacja ta  zwraca się 
g robu“ oraz w procesjonal- za naszym  pośrednictwem z 
nym  przeniesieniu Najśw. Sa- gorącym apelem do całej spo- 
k ram entu  do Tabernakulum , leczności polskiej Edynburga

stwierdzić, że dotychczasowa 
praca Kom itetu Oświatowego 
•dała bardzo dobre rezu ltaty , 
chroniąc przede wszystkim 
polskie dzieci, uczęszczające

W Polsce Rezurekcja łączy się o poparcie w jak  najszerszym  do s z k ó ł  brytyjskich przed wy-
z ju trzn ią  pacierzy kap łań
skich. Obrzędy te  zostały opra
cowane w tzw. ry tuale  piotrow- 
skim z 1631 r. a następnie prze
ję te  przez nowy ry tuał polski, 
obowiązujący od 1929 r., za
tw ierdzony przez Stolicę Apo
stolską. Rezurekcję odprawia 
się  w W ielką Sobotę wieczo
rem , albo w W ielką Niedzielę 
rano.

zakresie te j ta k  ważnej akcji, narodowieniem.

O ROZPOWSZECHNIANIE 
POLSKIEJ PRASY 

KATOLICKIEJ

tak  dawno staraniem  tu te j
szych organizacji i instytucji 
katolickich biblioteka dzieł ko- 

, „ , . ^  , ścielnych, składająca się ze
Walne Zgromadzenie Człon- stu  kilkudziesięciu tomów o
mr KrrliClrim Kurołn K iitnll/*- , , «• • • • i  • i  j j ‘ 1 CItreści religijnej, dzieł filozoti- 

cznych, społecznych, historycz- 
jak

Sam dzień Zm artw ychw sta
n ia  Pańskiego prócz specjalnej 
Mszy św. innych obrzędów li

ków Polskiej Parafii Katolic
kiej w Edynburgu, odbyte w 
niedzielę dnia 26 m arca br. w 
Domu K om batanta, przyjęło 
przez aklam ację wniosek tre 
ści następującej:

„W alne Zebranie — w peł-
— —---*----  — nym  zrozumieniu znaczenia

turgicznych nie posiada. „Pow- wydawnictw katolickich w ży- 
etałem  i ' dotychczas jestem  z ciu naszego wychodźstwa — 
w am i“ — głosi In tro it. W wzywa miejscowy Polski Ko- 
myśl tego Lekcja z lis tu  św. m.itet Kościelny do wzmożenia
Paw ła do K oryntian poucza: s ta rań  nad rozpowszechnię- ----------- —-----■;— - ----- ?— .
„Oczyśćcie się ze starego kwa- niem wśród naszych Rodaków zgodne a ideologią i duchem 
su. abyście byli zaczynem no- w Edynburgu i okolicy polskiej katolickim, przyjęte będą z 
wym“ , a G raduał wzywa do ra -  p rasy  katolickiej, wychodzącej wdzięcznością. 

i nracoio1 „W ysławiajcie w Londynie.

nyoh, jak  również powieści 
zgodnych z etyką chrześcijań
ską.

Biblioteka uruchomiona zo
sta ła  przy Bibliotece SPK  i 
mieści się w Domu K om batan
ta . Czynna je s t w poniedział
ki, środy i soboty od godz. 
19.20.

W szelkie ofiarowane książki.

doścd i wesela .. _
P ana, bowiem je s t dobry, bo 
na wieki miłosierdzie J e g o ‘. 
W Sekwencji Kościół podaje 
pierw sze świadectwo Zmar
tw ychwstania, złożone przez 
M arię, idącą nawiedzić Grób 
C hrystusa i uzupełnia je 
E w angelią według św. M arka 
o niewiastach, które pierwsze 
u Grobu dowiedziały się o 

Zm artwychwstaniu. Odtąd 
przez cały tydzień podobne 
świadectwa przytaczać będzie 
Kościół co dzień w Ewangelii. 
Modlitwy po Komunii św. b ła
g a ją  o szczerość, prawdę, jed
ność i zgodę.

O pracy Kom itetu Kościel
nego, k tóry  m a za sobą bardzo 
poważny dorobek, jak  również 
o wspomnianym W alnym Ze
braniu P arafian , napiszemy 
niebawem obszerniej.

NOWY ODCZYT 
..VERITASU“

BIBLIOTEKA DZIEŁ KOŚ
CIELNYCH W EDYNBURGU

W  ¡Edynburgu pow stała nie

Kolejny odczyt z cyklu „Za
gadnienie człowieka“ , o rgani
zowany przez Pol. Stow. Uniw. 
„V eritas“ w Edynburgu odbę
dzie się dnia 13 kw ietnia br.
0 godz. 19,30 w Domu Kom
batan ta .

Prelekcję na tem at zmysłów
1 uczuć oraz ich znaczenia w

Z obchodami wielkanocnymi 
luźno iest związany zwyczaj 
święcenia jad ła w W ielką So
botę przed Rezurekcją, przede 
wszystkim  ja j, chleba, soli, 
masła, mięsa i ciast.

KALENDARZYK
K w i e c i e ń  1 9 5 0

9 n. — Zmartw. Chr. Pana

10 p. Poniedz. Wielkanocny 
Ezechiela

. Leona

Juliusza, Zenona .

13 c. — Hermenegildy

14 p. — t  Justyna, W aleriana

15 s. — A nastazji, Bazylego

11 w

12 ś.

ZJEDNOCZONE FIRMY

LAM PERT SUPPLY i P0LIM EX CO LTD
45. Cromwell Rd., London S. W. 7.

p o l e c a j ą
N A  OKRE S  Ś WI ĄT  WI E L K A N O C N Y C H

w i e l k i  w y b ó r  t o w a r ó w

do POLSKI
najkorzystniejsze do wysył

ki tow ary jak:

pończochy nylonowe, spado
chrony, m ateriały  ubranio
we wysokich gatunków eks
portowe i szereg innych do

brej jakości towarów.

do ROSJI
Obuwie, m ateriały , bieliznę, 
¡ekarstwa i wiele innych. 
Załatw iam y wszelkie form al
ności celne i licencyjne, dzię
ki czemu odbiorcy nie pono

szą żadnych opłat. 
Przyjm ujem y do wysyłki to

war własny klientów.

Żądajcie najnowszych cenników , które już się ukazały.
oto niektóre ceny:

MELTON, lekka wełna g ra- SZEW IOT szary w jodełkę
natowa na suknie wiosenne 

£ 2.18.0
GEORGETTE wełenka na 

lekkie sukienki £ 2.18.0

na kostium y lub ubrania 
letnie — £ 4.10.0

VELOUR lekki, czarny, na 
płaszcze dam skie £ 2.18 9

Ceny rozum ieją się za 3 yardy do Polski
Ceny do Rosji i za Linię Curzona o £ 1.15.0 droższe 

na kuponie.

WYSYŁKA
Tel.: SLO 9838

PACZEK

N a Dorocznym W alnym Ze
bran iu  Członków Polskiej P a
rafii Katolickiej w Edynbur
gu, odbytym dnia 26 m arca 
br., przyjęto .przez aklam ację 
rezolucję w sprawie szerokie
go poparcia wspomnianej wy
żej akcjj zbiórkowej Komitetu 
Oświatowego.

życiu człowieka 
m gr S t. Maj.

wygłosi p.

DOROCZNE ZEBRANIA 
KOMBATANCKIE

Doroczne W alne Zgromadze
nie Edynburskiego Koła SPK 
Nr. 25 odbędzie się w niedzie
lę dnia 16 kw ietnia br. w Do
mu K om batanta w pierwszym 
term inie o godz. 15, w drugim  
zaś o odz. 15.30.

N a porządku dziennym sp ra
wozdanie ustępującego Zarzą
du, wybory nowych w ładz oraz 
wytyczne działalności Koła na 
przyszłą kadencję.

Zarząd Koła zw raca się do 
wszystkich członków z apelem 
o jaknajliczniejszy udział w 
Zebraniu.

W alny Zjazd Delegatów Kół 
SPK Okręgu „Szkocja“ odbę
dzie się w dniach 22-23 kw iet
n ia  br. w Domu K om batanta 
w Edynburgu. Początek obrad 
dn. 22 kw ietnia br. 0 godz. 11.

PACZKI KOLONIALNE i 
ŻYW NOŚCIOW E

D ostaw a około 6 tygodni 
od dnia zamówienia

1 ft. rodzynek (Sultanas)
1 f t. słodkich migdałów 
1 pusz. sardynek £ 1. 1.0
1 pusz. ananasa (20 oz.)
1 pusz. g rapefru it (2 lbs)
1 pusz. hom ara

2 pusz. sardynek ... £ 1. 5.0
5 ft. kakao ... £ 1. 7.6
3 ft. kawy ziarnistej 
3 f t .  kakao . ..  £ 1.15.0
Wanilia 100-procentowa, 
i  fun ta, przesyłka pole
cona z Londynu £ 1. 2.0

PARKER Duofold, lotni-
cz0 £ 2. 2.0
NYLONY, lotn. 12/6 i 13/6

HASKOBA Ltd.
29, Redcliffe Sq. London 

S. W. 10. tel. FRE 6623/4

BIURO SPRZEDAŻY I
34, Belgrave Square, London, S. W. 1.
PACZKI DO POLSKI: , ,  , . .  , **
m ateriały , odzież, bielizna, obuwie, nylony, kliny spado ohronowe, włóczka, wieczne

pióra i t. d.
SPRZEDAŻ NA MIEJSCU: ., . .
obuwie męskie, dam skie i dziecinne o 20 proc, taniej niż wieczne piorą i t. d.

Nowoczesne KURSY KRO
JU  i modelowania ćła mistrz, 
i kandyd. na krojczych kra
wiectwa damskiego i męskiego; 
dzienne, wieczorowe, ¡przyśpie
szone i korespondencyjna. Po 
końcowym egzaminie dyplomy. 
Żądajcie bezpłatnych prospek
tów Adam Dusza TAILORING 
& CUTTING TRADHLS TUI
TION, 51, Amberley Rd. Lon- 

. don W .  9 .

N U M E R D O B I Ł .  S T A N I S Ł A W  G L I W A

r
Kiedy pierwsze kukułki da

ją  starym  Anglikom tem at do 
pisania listów do Times‘a; 
kiedy osta tn ie  drużyny fu tba- 
lowe .golami b rukują sobie dro
gę do Wembiey; kiedy po raz 
ostatn i kopyta końskie druzgo
cą przeszkody na torach wy
ścigowych —. wtedy otw ierają 
się tysiące szaf, śmieciarze wy
noszą kubły tpełne trucizny na 
mole i ogródki podmiejskie za
czynają się mienić w ietrzony
mi sukniam i i ubraniam i; w te
dy w sztucznym św ietle dzien
nym błyszczą się nożyce, igły 
szybko przeszyw ają m ateriały, 
słom a i płócienne kw iatki przy
b iera ją  w nerwowych palcach 
nowe ksz ta łty . Zbliża się ta  
d ruga wiosna, równie cudowna, 
bo tw orzy ją  człowiek.

I jak  pączki \ liście, kw iaty i 
owady- w ybuchają harm onią 
dopiero kiedy jasne promienie 
słońca po trafią  w pełni oświe
cić ich piękno — tak  dla ludzi 
nasta je  chwila, kiedy w świetle 
obudzonej natury  tłum iona zi
m ą nadzieja i radość życia roz
lewa się po ulicach po traw ni
kach, m iesza się z rozkw itnię
tym i gałązkam i, wspina się po 
promieniach słońca ku górze i 
z góry rozsypuje się szeroko 
po świecie.

Nadejdzie Niedziela W ielka
nocna. Ranne słońce lekko o- 
świeci czubki drzew, promienie 
lekko ześlizgną się po gałąz
kach, zm ieniając liściom kolo
ry. i spadną rozlewając się po 
traw ie, po całym Hyde Parku. 
Wzdłuż ulic przejedzie pierw
szy samochód, rozlegnie się 
pierw szy stuk nóg męskich, ko
biecych, dziecięcych. Wielu 
nóg, nóg po chodnikach, nóg po 
traw ie, nóg po jezdni, zakry
wając tylko posuwającym się 
autom koła, bo już resz ta  je s t 
zak ry ta ku rtyną nakrapianych 
sukien i jasnych męskich u- 
brań, ozdobionych świeżymi 
kw iatam i i barwnym i k raw ata 
mi. I rozweselone tw arze koro
nuje cudackie morze kapelu
sze w uskrzydlonych, ukwieco
nych, powiewających woalka- 
mi, bulgocących wielkanocny
mi’ jajkam i, pnących się ku 
górze i opadających ku tw a
rzom. Wśród męskich kapelu- 
szów także nie b rak  kolorów 
jaskraw ych, purpurowych, bla- 
doniebieskich, czy wielokoloro
wych. I jakby wziąwszy tą  
pstrokatą powłokę za łąk ę ,'w  
środku usiadł duży rajsk i ptak, 
huśta jąc się i kręcąc zawzięcie 
po słomie, kurczowo trzym ając 
się dziobem woalki. P taka ota
cza płot męskich rąk  powiewa 
jących pióram i i albumam i na 
au tografy . T rzasnął ap a ra t 
znudzonego reportera  i ruszył 
ku fioletowej czapce, ozdobio
nej wysokim piórem i otoczo
nej pstrokatym i kapeluszami 
kobiet, kołującymi w uwielbie
niu.

Powoli ludzie rozpraszają się 
ku domom i gospodom, by za
kończyć święto ludzkiej rado
ści obiadem wielkanocnym. 
Rozbawione grupy pań i panów 
będą ponawiać nadzieję, młode 
pary, wkulone w stoły będą 
szeptać sobie nadzieję, a  przez 
o tw arte  okna dzwony będą wy
dzwaniać radość i nadzieję. 
Przez czyste wiosenne powie
trze. iponad dacham i i drzewa
mi, z kościołów w serca będą 
nieść nadzieję i szczęście w 
to  święto Boga-Człowieka, k tó 
ry  je stworzył.

J. R. Laml»or

P r in te d  by . V e rita s  F o u n d a tio n  P re ss . 13, . . » e d  M ew s. L on d o n . W — Xel. PAD 9734
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Z O  F I A K O S  S A K

W i d z i a ł a m P a n a . .
N a święcie świt. W izbie 

mrok. Okna zam knięte drew
nianym i okiennicami. Drzwi 
zaw arte. W cieniu piewidoczni, 
u trapieni ludzie.

Stukanie do drzwi. Głos z 
zew nątrz:

— Mężowie galilejscy! O- 
twórzcie!

— Biada! To s traż  idzie po 
nas!

— Wyśledzono, gdzie je ste 
śm y...
' —: Mężowie galilejscy! To ja, 
Kleon, syn Semeja!

— Bądź [pozdrowiony Kleo- 
mie. Wpuśćcie go i zamykajcie 
prędko drzwi!

— Dlaczego siedzicie w mro
ku, jak  puszczyki? Dlaczego 
zawarliście drzwi i okna? 
Czy um arły  leży w te j izbie?

— Nie-- W tej izbie nie leży 
um arły...

— Przyszedłem z posels
twem do M istrza...

—. Nie masz Go...
— Gdzie je st?  Mam do nie

go posłanie: Grody galilejskie 
chcą, by się przestał ukrywać 
i przyszedł do nich. Obwołają 
Go królem.W ierzymy wszyscy, 
że je s t Mesjaszem, Synem Bo
żym. On przywróci chwałę I- 
zraela, jak  przepowiadali pro
rocy...

— Próżne twoje poselstwo,

Kleonie, synu Semeja. Nie 
masz już M istrza— M istrz — 
um arł

— Na święte księgi! Jakoż 
mógł umrzeć, Mesjaszem bę
dąc!? Zali uleciał do nieba, 
jak  E liasz n a  ognistym wozie?

—. Nie uleciał jak  E liasz... 
Złożony je s t w grobie.

— To nieprawda, co mówi
cie! Jezus z N azaretu nie mógł 
umrzeć, wszakże rozkazywał 
śmierci 1 przywoływał spowro- 
tem zm arłych z otchłani...

— Innych wskrzeszał, siebie 
nie umiał przed śm iercią obro
nić. Zginął i w grób położony...

— Co Go powaliło? Grom?
— Ciężko jest wyznać Kleo

nie.Pojmany został przez straż 
kapłańską, osądzony przez ar- 
cyKapłana. Rzymianin wyrok 
zatw ierdził i ukrzyżowano Go 
za miastem , na wzgórzu Gol
gota...

—> Ukrzyżowany! Ukrzyżo
wany!-..

— Pomiędzy dwoma ło tra 
mi...

—Nie może pojąć tego du
sza m oja...

— Zdejmowaliśmy Go z 
krzyża, Kleonie. Widzieliśmy 
Go, męża boleści, a nie było na 
co spojrzeć n a  nim ... Siny i 
zbroczony krw ią...

— Proroctwo jakieś wspomi
nasz?

—Nie wspominam proroctwa, 
ty  bok, z którego wszystka 
krew uciekła, przebite ręce i 
nogi, poraniona cierniem gło
w a... Zaprawdę, w żałosny 
szczątek, zewłok nikczemny 
zmieniło się to, cośmy uw iel
biali...

— Po sądzie żołnierze rzym 
scy bili Go po tw arzy, pluli nań 
a  On nic... Ja k  baranek na za
bicie wiedziony, nie otworzył 
u st swoich...

— Znowu proroctwo p rzy ta
czasz?

— Nie przytaczam  proro
ctwa, jeno powtarzam , com 
widział. Nie stoję o proroctwa, 
gdyż przestałem  wierzyć w 
M esjasza. Choćby mi powie
dziano: Oto tam  jest, oto ówdzie, 
naw et nie spojrzę w tę stronę. 
...Bo nie mogły dziać się cuda 
większe, niż te, które czynił 
Jezus N azareński. na co swoi
mi oczami patrzyliśm y, a  prze
cie znaogli Go ludzie i śmierć. 
H aniebna śm ierć...

— Którzy szli drogą, wołali 
na Niego urągliw ie: Jeśliś Syn 
Boży, zejdź z krzyża!...S łucha
liśmy, czekając, iż może wzbu
dzi w sobie dawną moc i ze j
dzie, żeby zaświadczyć, fcim

. je s t . .. Ale On tego' nie był mo- 
cen uczynić i skonał...

—: Straszne powiadacie rze
czy...

— Nie dziwno ci już, Kleo

nie, że zawarliśm y okna, drzwi 
i siedzimy bolejąc?

— Pam ięta ją  niektórzy, iż 
On zapowiadał, że tak  Mu i- 
czynią, u  potem zm artw ych
wstanie, lecz któż by tego 
wbrew rozumowi oczekiwał? 
Trzeci dzień dzisiaj, jak 
um arł...

— W ydzierał śmierci trupy  
ledwo zgasłe, z członkami nie
uszkodzonymi. My, cośmy Je 
go ciało składali do grobu, 
wiemy, że ożyć nie może...

— Biada nam, biada, mężo
wie galilejscy! Skoro Jezus z 
N azaretu  nie był Mesjaszem, 
choć wskazywały na Niego 
proroctwa, cóż nam pozostało? 
Oszukani zostaliśm y i w pole 
wywiedzeni...

— Jako stado bez Pasterza...
— Pusty i ciemny je s t świat, 

z którego w ygnana nadzieja. 
Zaprawdę, lepiej być robakiem 
pełzającym w prochu, niż czło
wiekiem!

— Po stokroć lepiej... Ktoś 
śipiesznie idzie drogą... W yj
rzyjcie przez szparę w oknie...

—: N iewiasta. M aria z Mag- 
dali, ta , z której Pan niegdyś 
wygnał siedem demonów. Bieg
nie tu ta j, rękam i macha jak 
szalona...

— Otwórzcie! Otwórzcie! 
P a n  ż y j e !

— Puśćcie ją, bo krzyki o- 
wadzą straże...

— Pan zm artw ychw stał!
Pan jest!

— Powiadałem, że szalona...
— Niewiasto, powiedz spo

kojnie, co chcesz od nas?
— Widziałam Pana! W idzia

łam Pana!
—, Rozum ci się pomieszał. 

My też bliscy jesteśm y sza
leństw a od żalu. więc milcz!

— Widziałam Pana! Widzia
łam Pana!

— Ducha widziałaś. Nie oży
je ciało przebite, pokłute...

— W idziałam Pana! W idzia
łam  Pana!

— Na złote bram y św iąty
ni! Może ona prawdę gada!?

—. N iew iasta bredzi jak  
dziecko. Mężom rozumnym bre
dzić nie przystoi.

— Choćbym Go u jrzał przed 
sobą, dopóki nie zobaczę prze
bicia gwoździem w dłoni Jego 
i nie włożę palca w bok Jego 
— nie uwierzę!

— Zali nie ukazałby się naj
pierw godniejszym, niż niewie
ście, na k tó rą  niedawno woła
no : jawnogrzesznica! ?

— Żołnierze pilnują grobu... 
Jakże by Go wypuścili?

— Radujcie się, bo widzia
łam Pana!

Zofia Kossak
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jÓZEE FRANKIEWICZ

W S P O M I N K I  R Z E S Z O W S K I E
Mój rodzinny Rzeszów, to 

tak ie sobie m iasto prowincjo
nalne, tyle że na głównej linii 
Lwów—Kraków i z zacięciem 
(handlowym. Że zaś do handlu 
od wieków u nas lgnęli raczej 
starozakonni, niż sentym ental
ni Polacy, więc i mojemu mia
stu  przyczepiono złośliwą ła t
kę, że je s t więcej Mojżeszów, 
niż Rzeszów.

«Jakby na potwierdzenie tych 
złóśliwostek dwa pomniki, k tó
re  od dzipcka pam iętam , posta
wiono w czysto żydowskich 
dzielnicach. W 1892 roku 
(„sześć latek mi było. do szko- 
łym już  chodził“ ) odbyto się 
poświęcenie pomnika Mickiewi 
cza, na skwerku, u wejścia do 
małego parku, w sąsiedztwie 
szp ita la , bożnicy i cm entarza. 
W szereg la t  później ufundo
wano pomnik Kościuszki na 
.środku rynku. Tam jedynym 
budynkiem chrześcijańskim  był 
—  ratusz.

Rzeszowianin Lis-Kula, naj- 
iriodszy podpułkownik w wol
nej już  Polsce, doczekał się 
pom nika na  pięknym placu, w 
sąsiedztw ie kościoła farnego, 
plebańskiego ogrodu i klaszto
ru  OO. bernardynów. Lis-Kula 
¡zginął młodo. U schyłku pierw 
szej wojny światowej poczę
stowała go niezgorzej kula 
włoska, gdy legionistów, poz
bawionych szarż, wysłali Au
striacy  na fro n t południowy. 
W ylizał się z tej rany w szpi
talu  w Udine. wrócił do pracy 
wojskowej, aż go  w 1919 r., 
śmierć dopadła zdradziecko 
pod Torczynem. Młody Kula 
mordował się z nią przez trzy  
dni w szpitalu wołyńskim, tym 
razem  jednak już się śmierci 
n ie  wymknął.

Nie wiem, czy Wódz Naczel
ny często posyłał wieńce po
grzebowe swoim zasłużonym 
oficerom, raczej nie. Na trum 
nę młodziutkiego pułkownika 
szarfy  wieńca przyniosły jak 
że-.tkliwe pożegnanie: „Memu 
kochanemu chłopcu — Józef 
Piłsudski“ .

Rzeszów niehandlowy obej
mował południowo-zachodnią 
część m iasta, najpiękniejszą, 
pełną ogrodów, i sadów. Tam 
też sta ł śliczny klasztor ber
nardynów, z cudowną M at
ką Boską, k tóra się objawiła 
t u i gruszce. Bogate wota, od 
których lśnił się cały ołtarz i 
wszystkie ściany osobnej Jej 
kaplicy, świadczą doczesnymi 
znakam j wdzięczności, o dozna
nych łaskach.

Je s t jeszcze w Rzeszowie 
wielki kościół parafialny oraz 
dwa klasztory, które uległy 
konfiskacie za  cesarza Józefa 
II. Z tych jeden po wygnanych 
OÓ. reform atach (stąd  przed
mieście W ygnaniec) przerobili 
A ustriacy na m agazyny woj
skowe i dopiero wolna Polska 
przyprowadziła klasztor do 
dawnego śtanu i przeznaczyła 
dla wojska jako kościół garni-

zonówy. Drugi, po OO. p ija- ny światowej asystentem  przy
rach, to nasz studencki kościół 
gim nazjalny, którego włoda
rzem  był przez długie la ta  uko
chany ks. kanonik Karakulskj.

Na s traży  dawnej, zbrojnej 
przeszłości rozsiadło się nad 
Wisłokiem, na południowej 
stronie m iasta, ogromne, w a
rowne zamczysko książąt Lu
bomirskich, z m uram i, baszta
mi, fosami, zwodzonym mo
stem. (Jako chłopcy wspinaliś
my się na częściowo w gruz 
s ię1 już sypiące baszty i wew
nętrzne podwórze, gdzie wśród 
rumowisk i gęstych haszczy, 
najlepiej sz ła  zabaw a). Na 
środkowy masyw zamku nie 
lubieliśmy patrzyć bowiem 
pod czarnym  dwugłowym or
łem mieścił się tam  sąd i wię
zienie. Ten zamek dawno na- 
lbył rząd zaborczy i przezna
czył na ten praktyczny cel.

Najbliższe otoczenie m iasta 
szare i brzydkie. Całym rozwe
seleniem krajobrazu były ciąg
nące się kilom etram i, wzdłuż 
rzeki szerokie pasm a łozin, splą
tanych gąszczem ostrężyn, po
przecinane bagnistym i strum ie
niami i kąpam i podmokłych 
olch. „Dalej na południowy za
chód ” okolica pagórzysta, z 
porozrzucanymi tam  wioskami 
i siołami. Na tych pagórkach, 
w sąsiedztwie dawno już roz
parcelowanych dworów tu  i ów
dzie sterczą resztki przybut- 
wiałych krzyżów. To sm utne 
pozostałości po przedwiośniu 
.udów, po 1846 roku.

„Dajcie bracie kubeł wody!...
Ręce myć, gębę myć, chusty 

prać,
Nie będzie znać...“
I dobrze, że już mało co 

znać. Polne maki na ugorach 
jednaką wszędzie kw itną czer
wienią, pod kikutam i tych 
krzyżów, może odrobinę tylko 
są czerwieńsze.

katedrze geologii we Lwowie.

W naszej sta re j, popijar- 
skiej szkole, tak  jak  zresztą 
we wszystkich gimnazjach w 
tych czasach, rozrastały  się 
bujnie pozaszkolne „kółka sa
mokształcące“ młodzieży, do 
których, wciągano chłopców od 
5 klasy począwszy. (Był0 to 
niby surowo zakazane, ale 
profesorowie wiedzieli co je st 
na rzeczy, udając, że niczego 
nie widzą).

Niezależnie od tego, częścio
wo zaś w ram ach tych „kółek“ , 
działało nasze „koło miłośni
ków sceny“ jako osobna sek
cja. Trudno przy tym  w szyst
kim  nie dodać, że co dziesiąty 
(lekko licząc) student s ta r 
szych klas pisał wiersze. Jak  
że było nie pisać? Łopotały 
przecież nad nami szumne 
skrzydła krakowskiej „Młodej 
Polski“ /  Potrząsał swym kadu- 
ceuszem W yspiański, wyrzu
cał jak chleb z gorącego pieca, 
tomik za tomikiem, swoje poe
zje Przerw a-Tetm ajer, chodził 
„W mroku gwiazd“ Tadeusz 
Miciński, Rydel kręcił swoje 
„Zaczarowane koło“ . Za w itry
nami naszej księgarni Pelara, 
ukazywały się wciąż nowe to
miki poetów, to Orkan, to Lan
ge, Leszczyński, Butrymowicz, 
Szuitiewicz, dziesiątki innych...

Jakże nie pisać, gdy nasz 
młody prof. Adam Bełcikowski, 
wydał właśnie „Psyohiana“ , 
gdy próbkj swego talentu  po
syłał po cichu do druku siód- 
m o-kiasista Witold Bunikie- 
wicz, a o-piekuńcze, skrzydła 
roztaczał nad nam i nas^ polo
nista, dziwak, oryginał, prof. 
Ostoja-Sędzimir. W jego staro- 
kawalerskim  m ieszkaniu wy

palaliśm y mu niezliczoną ilość 
papierosów, kręconych ze wspa
niałego tytoniu „K ir“ , on zaś 
cierpliwie przeglądał nasze po
etyckie wypociny, to chwaląc, 
to- ganiąc, a  znał się na tych

zacisznych pokoików u Loursa. 
Tam to  przy podwieczorkowej 
pogawędce prezydował senior 
rzeszowskich kółek sam okształ
cących, zasłużony działacz T. 
S.L., dyrektor departam entu  
budżetu w m inisterstw ie oświa
ty  — Jędruś Nowak. Z tegoż 
m inisterstwa, z wydz. praw ne
go przychodził Tadeusz Wol- 
fenburg, z komunikacji zjaw iał 
się dyr. departam entu  Uohniat, 
jeszcze dwóch. trzech młod
szych. n 0 i niezawodny, jeżeli 
o te  posiedzenia chodziło. Rom- 
ciu Rybarski. śm ialiśm y się 
jak  dzieci z jego ciętych kaw a
łów, zawsze coś nowego wycho
dziło z odległych szkolnych 
wspomnień, był duszą tych ze
brań. Życie nie szczędziło Ry- 
barskiem u przykrości, zawo
dów i rozczarowań w jeg 0 dłu
giej pracy społecznej, nauko
wej i parlam entarnej. Niemcy 
go wreszcie zadręczyli w Oś- 
więcimiłu. Może gasnącym  
oczom profesora szła naprze
ciw, w m ajakach, wiosna jego 
dzieciństwa, dobre, pracowite 
lata szkolne... I nadrzeczne, 
rzeszowskie wikliny rozchyliły 
przed nim chłodne, baziami 
kwitnące w nętrza, gdzie by

W odległości 7—10 km od 
'm iasta , zaczynają się duże la- ~ - -
sy _  ćel pielgrzymek dla po- sprawach znakomicie.
szukiwaczy „rzadkich“ roślin. ...................
Całe sztubactwo z niższych 
•klas waliło w sobotę do tycn 
lasów w poszukiwaniu zdoby
czy dla ogromnych bibulastych 
zielników. Późniejszy, niezłom
ny obrońca czystość; przyrody 
ta trzańsk iej, wróg wszelkich 
kolejek linowych i turystycz
nych jaskraw ych znakowań,
Władeczek Szafer, już wtedy, 
miał w tych lasach podrze- 
szowskich swoje zakonspirowa
ne i zazdrośnie strzeżone rezer
waty roślinne. Z toporkam i i u ^ —
szpadlami włóczyli się po gó- j prychał zjadliwie przy czyta

Politycznie dzieliliśmy się w 
naszych „kółkach sam okształ
cących“ na narodowców i so
cjalistów. Myśmy mieli swoją 
„Ojczyznę“ \ „Tekę“ , oni swój 
„Prom ień“ i „Naprzód“ , a jed
ni i drudzy całą odpowiednią 
literatu rę jako. podbudówkę, 
które to  zresztą książki i bro
szury wzajemnieśmy między 
sobą wymieniali.

Kierownikiem mojego kółka 
był Romciu Rybarski. Nie było 
z nim żartów. Tyranizował nas

rzystych, południowych częś
ciach powiatu: skośnooki Al
bin F leszar. (m jr. „S aty r“ , po
legł w Legionach) oraz czupu- 
rny studencik Futrgalski (m jr. 
„W yrwa“ poległ w Legio
nach). T 0 byli nasi „kam ienia
rze“ , specjaliści od minerałów. 
F leszar był do pierwszej woj-
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wre=zcie mógł znaleźć dla sie
bie zakątek najdalszy i naj
cichszy.

Gdzieś w 1942 r. w ślad za 
wojskiem, przyw ędrow ała na 
•iracką pustynię piękna, zbio
rowa książka: .K raj la t  dzie
cinnych“ . Bardzośmy ją  sobie 
chwalili i pijąc z gumowych 
wanienek ciepłą chlorowaną 
wodę, czytaliśm y ją  od począt
ku do końca i z powrotem. 
Aliści młody, am bitny i ta k 
że wówczas pustynny poeta, 
odmówiwszy ślicznie swoją 
„Litanię L oretańską“ , spraw ił 
te j książeczce prawdziwe „N ie
szpory Sycylijskie“ , jako że 
„rozpam iętywanie przeszłości, 
to filozofia ludzi starych, bez
silnych i wykolejonych“. Zwła
szcza to „wykolejenie“ w yglą
dało niepokojąco. Jeżeli podob
ny los mógł spotkać takie g ru 
be ryby, to czego mogą spo
dziewać się nieśmiałe, przy
brzeżne płotki, zwabione przy
nętą „Gazety Niedzielnej“ ?

I czy Redakcja ma przynaj
mniej, w raz ie  czego, jakiś lek
ki zastrzyk eutanazyjny, żeby 
się długo nie męczyć? —

Józef Frankiewicz

N O W Y  T A R G

S T R O M B O L I

niu, pobieżnie iprzez nas opra
cowanych referatów  i korrefe- 
ratów , gromił za byle co, przy 
czym w zacietrzewieniu jesz
cze zabawniej wypadało to je
go swoiste, zrfrancuska wyma
wiane „ r“ . Od wczesnej wios
ny, w :każdą niedzielę po n a
bożeństwie, wodził nas Rom
ciu, jak  kokosz swoje’ kurczę
ta , po nadrzecznych krzakach, 
wyszukując na te  zebrania jak  
najgłębsze zakam arki w łozi
nowych haszczach, gdzie by 
nas n ikt nie mógł nałazić i 
przeszkadzać. Nie wiem, czy 
późniejszy wicem inister skar
bu i profesor uniw ersytetu 
warszawskiego w takich sa
mych ryzach trzym ał swoich 
urzędników i studentów.

Była w W arszawie, do o s ta t
nich dni P ^ed  wojną, grom ad
ka ludzi, którzy od czasu do 
czasu dla wytchnienia zbierali 
się razem  i jak  zbarczone p ta 
ki zapadali pod wieczór na od
poczynek w swój „kraj la t  dzie
cinnych“ , w rzeszowskie stro-- 
,ny. — Te zebrania odbywały 
się niezmiennie w jednym  z

Film  wyprodukowany we 
Włoszech przez Ingrid Berg
man i Roberta Rossellini pt. 
„Ziemia Boża“ został nagro
dzony przez rząd włoski jako 
najlepszy film  włoski.

Spraw ą tego film u in teresu 
je się od szeregu tygodni cały 
św iat. F ilm  bowiem m a dwie 
w ersje: włoską, k tó rą  się uwa
ża za arcydzieło film u relig ij
nego i am erykańską, k tó ra  
je s t przykładem  niemoralno- 
ści. Senator Johnson w S ta
nach Zjednoczonych w ystąpił z

protestem  w senacie am ery
kańskim przeciw tem u film o
wi i przeciw dwu aktorkom  — 
Ingrid Bergm an i Ricie Hay- 
w orth jako „apostołkom zgor
szenia“ .

Senatorowi Johnsonowi od
powiedział E ryk  Johnston, p re
zes S tow arzyszenia Producen
tów Filmowych. Twierdzi on, 
że sam a publiczność m a w yłą
czne prawo do osądzania, co 
je s t m oralne a  co nie i że wie
rzy on w dem okrację p rzy  ka
sie biletowej.

X X : x  x : : x  x X  X
Y  X^  Pamięć minionej walki'. ^
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X
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Pamiętnik żołnierzy.
W ydanie albumowe w pięknej oprawie z licznymi ilu
stracjam i. D zieje Polskiej B rygady Spadochronowej — 
od początku je j zorganizowania, poprzez skoki próbne, 
skoki do okupowanego przez w roga K raju  do bitwy 
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A D A M  M I C K I E W I C Z

P A N  T A D E U S Z
E P I L O G

0  tym-że dumać na paryskim  'bruku.
Przynosząc z m iasta  uszy pełne stuku, 
Przeklęstw  i kłam stw a, niewczesnych zamiarów, 
Zapóźnionych żalów, potępieńczych swarów!

Biada nam, zbiegi, żeśmy w czas morowy 
Lękliwe nieśli za granicę głowy!
Bo gdzie stąpili, szła przed nimi trw oga,
W każdym sąsiedzie znajdowali wroga,
Aż nas objęto w ciasny k rąg  łańcucha
1 każą oddać co najprędzej ducha.

A gdy na żale ten św iat nie m a ucha,
Gdy ich co chwila nowina przeraża,
B ijąca z Polski jak  dzwon ze sm ętarza.
Gdy im prędkiego zgonu życzą straże,
Wrogi ich wabią zdała jak  grabarze!
Gdy w niebie naw et nadziei nie widzą!
Nie dziw, że ludzi, świat, siebie ohydzą,
Że utraciw szy rozum w mękach długich,
Plw ają na siebie i żrą jedni drugich.

Chciałem .pominąć, p tak  m ałego lotu,
, Pominąć strefy  ulewy i grzm otu 

I szukać tylko cienia i pogody,
Wieki dzieciństwa, domowe zagrody...
Jedyne szczęści'- k to w szarej godzinie 
Z kilku przyjaciół przysiadł przy kominie.
Drzwi od Europy zam ykał hałasów,
W yrwał się myślą ku szczęśliwszym czasom 
I dumał, myślił o swojej krainie.

Ale o krwi te j, co się świeżo lała,
O łzach, którym i płynie Polska cała,
O sławie, k tó ra  jeszcze nié przebrzm iała!
O nich pomyślić nie mieliśmy duszy..i 
Bo naród bywa na tak iej katuszy, 
że  kiedy zwróci wzrok ku iego męce,
N aw et Odwaga załam uje ręce.

Te pokolenia. żałobami czarne,
Powietrze tylu klątw am i ciężarne, 

i Tam myśl nie śm iała swoich zwrócić lotów 
W sferę, okropną naw et ptakom grzmotów.

0  Matko Polsko! ty  tak  świeżo w grobie 
Złożona — nie ma sił mówić o tobie!
Ach, czy jeż u s ta  śmią pochlebiać sobie,
Że dzisiaj znajdą bo serdeczne słowo,
K tóra rozczula rozpacz marm orową,
K tóre z serc wiekQ podejmie kamienne,
Rozwiąże oczy ty lą  łez brzemienne
1 sprawia, że łza przystyg ła wypłynie?
Nim się te  u sta  zna idą, wiek przeminie.

Kiedyś — gdy zemsty lwie przehuczą ryki. 
Przebrzm i głos trąby , przełam ią się szyki.
Gdy w róg ostatn i wyda krzyk boleści.
Umilknie, św iatu swobodę obwieści,
Gdy orły nasze, lotem błyskawicy,
Spadną u dawnej Chrobrego granicy.
Gdy ciał podjedzą i krw ią całe spłyną 
I skrzydła wreszcie na spoczynek zwiną! —, 
W tenczas, dębowym liściem uwieńczeni. 
Rzuciwszy miecze, siądą rozbrojeni,
Rycerze nasi! zechcą słuchać pieni!
Gdy św iat obecnej doli pozazdrości,
Będą czas mieli słuchać o przeszłości!
W tenczas zapłaczą nad ojców losanń 
I  w tenczas łza ta  ich lica nie splami.

Dziś dla nas, w świecie nieproszonych gości,
' W całej przeszłości i w całej przyszłości 
Jedna już  tylko je s t kraina taka,
W której je s t trochę szczęścia dla Polaka,
K raj la t dziecinnych! On zawsze zostanie 
Święty i czysty, jak  pierwsze kochanie, 
Niezaburzony błędów przypomnieniem,
Niepodkopany nadziei złudzeniem,
Ani zmieniony wypadków strum ieniem .
Gdziem rzadko płakał, a nigdy nie zgrzytał,
Te k raje  rad bym myślami powitał.
K raje dzieciństwa, — gdzie człowiek ,po świecie 
Biegł jak  po łące, a  znał tylko kwiecie 
Małe i piękne, jadowite rzucił.
Ku pożytecznym oka nie odwrócił.

Ten k raj szczęśliwy, ubogi i ciasny!
Jak  św iat je s t boży, tak  on był nasz własny!
Jakże tam  wszystko do nas należało,
J a k  pomnim wszystko, co nas otaczało:
Od lipy, k tó ra  koroną w spaniałą 
Całej wsi dzieciom użyczała cienia,
Aż do każdego strum ienia, kamienia,
Jak  każdy kątek  ziemi był znajomy 
Aż po granicę, po sąsiadów domy!

I tylko krajów  tych obywatele 
Jedni zostali wierni przyjaciele,
Jedni dotychczas sprzym ierzeńcy pewni!
Bo któż tam  m ieszkał? — M atka, bracia, krewni 
Sąsiedzi dobrzy. Kogo z nich ubyło,
Jakże tam  o nim często się mówiło.
Ile pam iątek, jaka żałość długa,
Tam, gdzie do pana .przywiązańszy sługa,
Niż w innych krajach małżonka do męża,
Gdzie żołnierz dłużej żałuje oręża,
Niż tu syn o;cn: po psie płaczą szczerze 
I i łużej, niż tu  lud po bohaterze.

I przyjaciele wtenczas pomogli rozmowie a 
I do piosnki rzucał] mnie słowo za słowem.
Jak  bajeczne żurawie nad dzikim ostrowem,
Nad zaklętym  pałacem przelatu jąc wiosną 
I słysząc zaklętego chłopca skargę głośną.
Każdy p tak  Chłopcu jedno piórko zrucił,
On zrobił skrzydła i do swoich wrócił.

O. gdybym kiedy dożył te j pociechy.
Żeby te księgi zbłądziły pod strzechy,
Żeby wieśniaczki, kręcąc kołowrotki,
Gdy odśpiewają ulubione zwrotki
0  te j dziewczynie, co tak  grać lubiła,
Że przy skrzypeczkach gąski pogubiła
1 o te j sierocie, co piękna jak  zorze,
Zaganiać gąski szła w wieczornej porze,
Gdyby też wzięły nakoniec do ręki
Te księgi proste jako ich piosenki!

Tak za dni moich, przy wieiskiej zabawie,
Czytano nieraz pod lipą n a  traw ie 
Pieśń o Justynie, powieść o W iesławie,
A przy stoliku drzem iący pan  włodarz 
Albo ekonom lub naw et gospodarz 
Nie bronił czytać i sam słuchać raczył 
I młodszym rzeczy trudniejsze tłum aczył.
Chwalił piękność] a  błędom wybaczył.

I zazdrościła młodzież wieszczów sławie,
K tóra tam  dotąd brzm i w lasach i w polu 
I którym  droższy, niż lau r Kapitolu 
W ianek rękam i wieśniaczki osnuty 
Z modrych bławatków i zielonej ru ty ...
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J A N  T O K A R S K I

P O C H W A ŁA  D ZIELN IC O W O ŚC I
J A N O W I  B I E L A T O W I C Z O W I

Trzeba kochać coś, nie moż
na kochać wszystkiego.

Sam Bóg podał jako miarę 
miłości bliźniego człowieczą 
miłość w łasną: Kochaj bliźnie
go jak  siebie samego.

Miłość więc k sz ta łtu je  się i 
w praw ia na sofcie samym i na 
tych, którzy sercu najbliżsi, 
N ie można kochać ludzi, nie 
kochając rodziny. F razesem  
je s t miłość ludzkości bez miło
ści swego kraju , sWej ziemi 
najbliższej, swej dzielnicy, wo
jewództwa, powiatu, m iasta, 
wsi...

Kierunek, który głosi wszy
stko, nie wskazuje na nic, po
w iada Ghesterton. Miłość, któ
ra  „kocha“ wszystko, nie ko
cha niczego.

Nie wierzcie człowiekowi, 
jeśli mówi: Nie jestem  Wiel
ko- ani Małopolaninem. Jestem  
przede wszystkim  Polakiem. 
K to tak  mówi, nie je s t być mo
że W ielkopolakiem ani Mało- 
polakiem. Lecz nie je s t przez 
to  Całopolakiem, najwyżej — 
Małoc o-Polakiem.

Adam  Wayne, bohater pory
w ającej powieści C hestertona 
„The Napoleon of N otting 
H ill“ ponosi klęskę, ginąc w 
walce o nędzną dzielnicę Lon
dynu. Ale w swym przekonaniu 
um iera jako zwycięzca. On bo
wiem i jego banalne w cudzych 
oczach N otting  Hill rozbudzi
ło w innych m iastach Londynu 
patriotyzm  lokalny. Cóż z te 
go, że w N otting  Hill są  tylko 
zwyczajne domy, gazownia i 
wieża wodociągowa! Czy A te
ny i N azaret m e były kiedyś 
podobnie nędzne? Ale duch 
Aten poszedł w św iat, a  N aza
re t, pospolite i małe, tak  małe 
i tak  pospolite, że w oczach 
snobów nigdy nie mogło zeń 
wyjść nic dobrego, stworzyło 
św ia t całkiem nowy. To też  gi
nąc te raz  w „ostatniej bitw ie“ , 
wypowiada program  całego 
swego życia: ,,I am  doing now 
w hat I have done all my life, 
w hat is the only happiness, 
w hat is the only universality .
I am clinging to  som ething“ . 
Jedyne szczęście, jedyna uni
wersalność, t 0 być przyw iąza
nym do czegoś wyraźnie okreś
lonego! „Głupcy, schodzicie 
św iat cały, aby widzieć króle
stw a ziemi, jesteście liberalni, 
i mądrzy, jesteście kosmopoli
tam i, a to  je s t wszystko, co 
szatan  może wam dać —  to 
wszystko, c0 był zdolny ofia
rować Chrystusowi po to  jedy
nie, aby zostało odepchnięte z 
pogardą... A ja  zaś czuję ra 
dość, iaką ma kochanek, gdy 
wie, że kobieta je s t wszystkim, 
radość, jaką  odczuwa dzikus, 
gdy wie, że jego bóstw0 je s t 
wszystkim . Radość, że N otting  
Hill je s t w szystkim “ .

Nie ma rzeczy nędznych w 
sobie. Miłość, k tó ra  z nich wy
chodzi, lub ku nim biegnie, 
czyni je wielkimi.

Kto mówi, że je s t „przede 
w szystkim “, „tylko“ Polakiem, 
albo mówi niepraw dę albo ni
gdy nie przem yślał tego, co 
tw ierdzi. Nie można się doro
bić miliona, nie zacząwszy od 
złotówki.

Miłość swego k raju , to  nie 
tylko zagadnienie hierarchii 
miłości poprzez związek 
wpierw ze swym szczególnie 
ukochanym zakątkiem . To ta k 
że zagadnienie słonecznej su
my miłości w szystkich jego 
członków poprzez łączność ze 
swym najbliższym  kaw aląt
kiem ziemi, najbardziej zna
nym, a  przez to najdroższym : 
nie m a bowiem miłości bez po
znania. Je s t to  początek i ogni
wo łańcucha miłości, ¡którą n a
zywamy patriotyzm em . A siła 
łańcucha równa się sile jego 
najsłabszego ogniwa. —- Jakaż

więc może być siła łańcucha 
miłości, gdy to  pierwsze ogni
wo je s t tak  słabe, że niemal 
nie istnieje?

Lecz nie jest, na szczęście, 
tak  źle.

Rzadkim, bardzo rzadkim 
zjawiskiem je s t człowiek, któ
ry  nie kocha przede wszystkim 
swej Małopolski, swego Ma
zowsza, swego Lwowa, swej 
W arszawy, swego Poznania... 
W ydaje mu się jednak, że to  
je s t „niedobra miłość“ , niedo
zwolona. Jakaś miłość „na 
w iarę“ , jeśli zgoła nie kazirod
cza. D latego je s t zażenowany, 
gdy się o tym  mówi. W ydaje 
mu się bowiem, że jedynie 
„szeroka“ miłość „całej“ Pol
ski je s t miłością po prostu.

Jakże się mylisz ty , który 
tak sądzisz...

Po zaborach Polacy stali się 
czuli i uraźliw i na  tak  zwaną 
dzielnicowość, jakby to  rzeko
mo nie , było dzielnicowości 
przed zaborami. I to nie 
trzech, ale paru  dziesiątek, ty 
le, ile było ziem i województw. 
Bardzo są czuli, bardzo oba
w iają się, aby tylko ktoś nie 
postawił im zarzutu, że sze
rzą... nienawiść dzielnicową.

A tym czasem  dzielnicowość 
jest jedną .z najwspanialszych 
sił do przerobienia na potęgę 
prawdziwej, naturalnej miło
ści, odpowiadającej ogólnym 
ale i szczegółowym prawom  
każdego bytu. Je s t to bowiem 
niejako już mechaniczne zwró
cenie uwagi na swoją część 
kraju , na jej odrębność i róż
ność od resz ty  i na ukochanie 
tego, co tak  bliskie i w łaśnie 
inne, a  przez to całość je st bo
gatsza, różnorodniejsza, barw 
niejsza, bardziej się mieniąca. 
Po prostu  piękna, bo piękno 
płynie z całości dobrze upo
rządkowanej z części różnych, 
a  nie z mechanicznej jedno
rodności, k tó ra  je s t zaprzecze
niem i porządku i piękna.

Czy myślicie te raz  jeszcze, 
znając tyle krajów , że dzielni
cowość je s t tylko polską rze
czywistością? Znając Italię, 
F rancję, Niemcy, Anglię, Hisz
panię? To są prawdziwe różni
ce, a  nie nasze dziecinne i dzie
cięce, polskie, między Pozna
niakiem a  Krakowianinem, 
między Lwowiakiem a  Pomo
rzaninem.

W sztuce północnego autora 
francuskiego drab, nicpoń, 
oszust, fałszerz bywa najchęt
niej brany z Południa, połud
niowy au to r każe pochodzić 
swym ujlemnym postaciom z 
Północy.

W słonecznej, soczystej sz tu
ce M arcela Pagnol „M ariusz“ , 
w m arsyIskiej knajpie porto
wej toczy się rozmowa z m ar- 
sylczykiem, k tóry  dopiero co 
wrócił z P aryża. Właściciel 
taw erny, Cezar, zapytuje, jako 
o rzecz najzw yklejszą, o jakie
goś znajomka, k tóry  m ieszka 
w Paryżu. Zirytowany, że mu 
przeszkadzają, opowiadacz oś
wiadcza, że go nie widział. — 
Jakże bowiem można znaleźć 
w takim  mrowiu ludzkim ko
goś tak  małoznacznego ?

— Co ? — woła oburzony do 
żywego Cezar! Mój przyjaciel, 
rzetelny południowiec je s t ma- 
łoznacznym człowiekiem w ja 
kiejś tam  parszywej mieścinie 
na  pó łnocy?!

W yraźnie już wzburzony roz
mówca zwraca uwagę, że Pa
ryż to  nie żadna mieścina, lecz 
największe miasto F rancji, 
trzy  razy większe od M arsylii, 
że m ają  tam  wieżę, wyższą od 
dziesięciu największych kam ie
nic marsylskich, że...

Lecz n ik t go już nie słucha. 
P aryż — większy od M arsylii! 
Dobre sobie! Śmiech, szaleń
czy śmiech z tego blagiera,

który chciał okłamać mądrych 
południowców. Widać skutki! 
Raz dopiero tam  był i od razu 
s ta ł się tak im  samym kłamcą, 
jak  oni wszyscy na tej Półno
cy. Ju ż  się naw et nie oburza
ją. Pokazują tylko znacząco, 
że zw ariow ał' i dalej g ra ją  w 
karty , oszukując się niemiło
siernie.

Słodki obrazek miłości w ła
snego kąta, ślepej i głuchej na 
wieści, że gdzieś może być le
piej, przestronniej, bogaciej, 
ładniej... Nie wierzy się i już!

Pewno, nie chodzi aż o ta 
kie zaślepienie. T 0 tylko szcze
gólny przypadek, lecz jakże 
wymowny. I mimo wszystko — 
jak  wdzięczny i uroczy.

Można nie być podobnym do 
owych Marsylczyków z knajpy 
Cezara. Lecz chodzi o to  ta k 
że, aby nie być podobnym na- 
przykład do małżonka, który 
by postanowił wypierać się z 
wszystkich sił miłości do włas
nej żony w przekonaniu, że ta  
wyłączna miłość je s t krzywdą 
pozostałych miliardów kobiet 
św iata. A tak  postępują ci, 
k tórzy w ypierają się miłość/ 
do swej „dzielnicy“ , przeciw
staw iając jej swą „całopol- 
skość“ .

W 33 roku naszej ery wielu 
państwom groziła zagłada, 
wielu miastom upadek, ale Syn 
Boga Żywego płakał boleśnie 
tylko nad losem jednego z nich, 
swej ojczystej' Jeruzalem , któ
rą  wróg zewsząd ściśnie, oto
czy wałem i zniszczy, choć ta  
Jeruzalem  m iała umęczyć Go 
straszliw ą śm iercią; płakał, ja 
ko pa trio ta  małego, kam ieni
stego palestyńskiego kraiKu, 
choć ukochał, bo na  to  przy
szedł, „w szystkie narody“ . Bo 
miłość swej ziemi najbliższej 
nie tylko nie sprzeciw ia się 
miłości szerszej, ale ją  zakła
da. Bez miłości bliższej nie m a 
dalszej, jak  nie m a drzewa bez 
korzeni.

*  *  *

Lecz wróćmy do naszego 
anonimowego Całopolaka.

I tu  od razu muszę zrobić pe
wien nawias. Pisząc to, mam 
wrażenie tak  silne, iż jestem  
nim zażenowany, że mówię o 
sprawach całkiem em igrantom  
obcym. Od la t hie zaobserwo
wałem tu  żadnego objawu 
dzielnicowości. Znak to, jak  
bardzo straciliśm y łączność z 
realnością k raju . Pod tym  
względem ludzie latam i cały
mi zamknięci za drutem  nie
mieckich obozów żyli życiem 
stokroć bardziej naturalnym . 
Dla nich były to  spraw y n a j
żywsze, skąd kto pochodził. 
Ale już i w obozach budził się 
złowrogi neutralizm  „całopol- 
skości“ . Był wtedy jeden nie
zawodny sposób spenetrow a
nia, czy to  człowiek już dla 
patriotyzm u stracony, czy ty l
ko obłąkany heretyk  „nacjona
lizmu całopolskiego“ . Był pe
wien te s t na wydobycie z nie
go zdrowej, czerstw ej miłości 
do swej dzielnicy przede wszy
stkim , te s t  najprostszy  w 
świecie i dlatego skuteczny:

Jeśli „Całopolak“ był K ra
kowianinem, zaczynały się ża r
ty  z Galicji, centusiostw a, w ra
cania w Krakowie przed godzi
ną 10 wieczór, aby stróżowi 
nie zapłacić 20 groszy za ot
warcie bram y, nieładu, niepo
rządków i wogóle „rączekcału- 
jostw a“ . Jeśli to Wielkopola
nin —: no, to  poznańskie „aus- 
druki“ , noga wieprzowa, prze
bywanie całej rodziny w kuch
ni, aby w „pokoju“ oszczędzać 
„klubowych“, sikorą obitych 
mebli — i kogo to  właściwie 
ta  W ielkopolska w ydała? Po
trafic ie  tylko pieniądze zg a r
niać i chodzić po brukach i szo
sach, k tóre wam Niemcy zbu
dowali...

Cóż się wtedy działo, cihoć 
przecież te  napaści były pro
wadzone w tonie najoczywist
szego żartu! Gdzież się podział 
ów Całopolak sprzed chwili? 
Został sam ogień, sam a krew, 
sam kw iat najczulszej, naj- 
opętańszej, zaślepieńczo miłu
jącej dzielnicowości. Ja k a  la
w ina zaprzeczeń i... dław ią
cych gniewem napaści na 
dzielnicę tego, który zaczepił 
lub n a  resztę pozostałych.

To je s t to, co być powinno! 
To je s t naturalne, a  więc zdro
we w swym żarze, napięciu i 
chełpliwości. Bo miłość — 
chełpliwa jest...

Jakże genialnie tak i Ghe
sterton, rozczarowany wynika
mi tam te j wojny, napisał po 
je j zakończeniu w „N agrob
kach żołnierzy angielskich“ : 
„Zginęli, aby uratow ać swój 
k ra j, a uratow ali tylko '■— 
św iat“ !

Wobec umiłowanej Wyspy 
dla tego geniusza brytyjskiej

cywilizacji cały wielki św iat 
je s t „tylko“ światem , dla któ
rego nie w arto  było ginąć An
glikowi, jeśli nie uratow ało się 
w łasnej Ojczyzny.

A więc całą duszą kochajmy 
swą najbliższą okolicę, swe 
miasto, swą dzielnicę. To je s t 
w arunek miłości całego K raju. 
I chełpmy się tym , że jesteśm y 
Poznaniakam i, * Krakusam i, 
Lwowiakami, W ilnianami, Po- 
morzakami, W arszawiakam i. 
A jeśli ktoś będzie s ta ra ł ci się 
udowodnić, że je s t w Polsce i 
na świecie coś równie w spania
łego i ta k  osobliwego, jak  tw o
je m iasto i tw oja okolica, nie 
wierz! Całym sercem  — nie 
wierz! Uśmiechnij się tylko z 
wyrozumiałością. A  gdy nie 
spostrzeże, możesz naw et zna
cząco pokazać palcem, wiesz, 
je s t taki ruch współczujący w 
stronę czoła... Za to, że ośmie
la  się tw ierdzić rzeczy tak  zgo
ła  nieprawdopodobne...

Jan  Tokarski

JERZY DOŁĘGA-KOWALEWSKI

BIAŁA PANIEŃSKA
H. i  T. Wituńskim

Dlaczego w łaśnie —< Panieńska,
I czemu przytem  — Biała?
Quasi una fan ta s ia  —=
P o ' prostu tak  się zdawało.

Ale nie. E gzystu je naprawdę 
Wieś ta k a  w X powiecie.
Prosiłem szkockiego gołębia,
By poleciał tę  wieś odwiedzić.

— Za daleko. I po co? Leć sam.
J a  się śpieszę do g o ł^ n ik a .
Co robić? Chyba z tym  pójdę 
Do m agika. Czarnoksiężnika.

W yczaruje przez szklaną kulę 
P unkt jeden w kuli środku,
Obojętne: wieś, chwilę, serce, 1 
K tóreś raz w życiu napotkał.

Zapam iętał. Już  nie dostaniesz,
Bo szkło. Lecz chcesz je  zobaczyć,
Odgadnąć, przeżyć na nowo 
W całej wielości znaczeń.

W ziąłem więc: fu n ta  , słownik,
Tłumaczę głupio i długo,
Że m a być „w hite and m aiden“,
I  że domki. Domki nad strugą.

Że przejeżdżałem tam tędy,
Śpiesząc. Zwyczajnym „dzisiaj“
Że „dzisiaj“ s ta ło  się „w czoraj“ ,
Tkwi w mózgu, jak  obraz w kliszy.

A te raz  chcę ją  wywołać 
Z skrzypiącym  w studni żurawiem,
Z grochami sreber 0 wschodach 
N a szm aragdowej traw ie.

—  Yes. Pokazywał, oszust,
Przez bite dwie godziny 
N ajśw ieższy i najbarw niejszy 
Program  waszego kina.

Tłoczyły mi się chaty 
Jak ichś Betchouanlandów,
Plantacje n a  H aiti,
W erandy na Rio Grande.

Huczały na  oceanie,
Niedziwnym jak  chleb z oma6tą,
S ta tk i. Kamienicami 
Złe piętrzyły się m iasta.

Jechał król czy prezydent.
W iwatowały tłum y.
W szystko: skomplikowane,
Udane i — nierozumne.

Nie zobaczę B iałej Panieńskiej,
M aleńkiej wsi w X powiecie,
Bo jeżeli — i czarnoksiężnik 
Nie umie, cóż wy umiecie?

On przynajm niej za mego fun ta  
Odprowadził mnie aż do bram y.
A wy dokąd? Co macie dja nas?
Więzienie. Dom obłąkanych.

Jerzy Dołęga-Kowalewski



9 kwietnia 1950 r. G A Z E T A N I E D v Z I  E L N A Str. 7

TEKST I RYSUNKI Z PAMIĘCI: ANTONI WASILEWSKI

S I U D A  B A B A

WIELICZKA. Dolny Rynek z kościołem parafialnym. 
Z prawej Zamek - siedziba dyrekcji salin

Bez Krakowa, Poznania, 
W arszawy, Wieliczki — 
Nie w arta  Polska 
Ani jednej świeczki!

Przysłowie staropolskie

Tak na przełaj, od Wisły 
pod słońce — to i będzie z czte
ry  mile!... To tam , gdzie koń
czy się równina Wisły a  zaczy
n a  się przedgórze Podkarpa
cia. Nie bez „ale“ nazwano 
przedmieście Krakowa — Pod
górzem !

To jeszcze nie są  góry. To 
„cosik inszego“ —* jak  mawia 
ludek tych stron, Do gór — 
,,kajsi jesce daleko“ , ale z 
Rożnowej, to już u jrzysz Lu
boń, Obidową, Babią Górę a i 
w dobry dzień Tatry .

Te pierw sze sfalowane wzgó
rza  najtra fn ie j nazwać pagór
kam i lub mówiąc gw arą tam 
te jszą  ,,pagóreckam i“ . Rożno
w a — t 0 już  góra. Spocisz się, 
nim wyjdziesz. Z Rożnowej, 
jak  po stole w stronę Racibor
ska, Pawlikowie, Świątnik.

U stóp  wspomnianej góry, 
w wydrążonym przez natu rę 
kotle, schowało się miasteczko 
niewielkie, lecz chędógie i zna
ne naw et na krańcach św iata. 
N aw et w biały dzień — na milę 
nie dostrzeżesz wieży fary , 
baszty  zam ku K azim ierza lub 
murów „Remotów“ (jak  mó
wią górnicy) czyli Reform a
tów. Gdzieś to wszystko przy
kucnęło, zagłębiło się, zapadło 
w ziemię.

A h isto ria te j ludzkiej osa
dy datuje się z najodleglej
szych czasów, w których czło
wiek poszukiwał pożywienia i 
soli. I znalazł pra-pradziad 
skarb  u k ry ty  pod ziemią, 
skarb kryształow y. Schowek, 
jak  na owe czasy, był niezgor
szy — wiele liczył —-. więc być 
może, że od tych słów wywo
dzi się nazw a — Wieliczki.

rahüia&EfflWW

Szyb Daniłowicza

H istoria Wieliczki sięga od
ległych czasów. Z kronik opa
ctw a 0 0 .  Benedyktynów w 
Tyńcu, z końca XI wieku, do
wiadujemy się. że żupa solna 
w Wieliczce obowiązana była 
od stu  la t  dostarczać klaszto
rowi pewną ilość baryłek soli 
jako daninę. W niosek stąd 
prosty, że W ieliczka śmiało 
może obchodzić tysiąclecie 
swego istnienia i naw et wy
przedzić projektowany dziesię- 
ciowiekowy jubileusz Krakowa. 
Chociaż bowiem Kraków nie 
odrazu zbudowano, to jednak 
Wieliczka już wtedy istniała!

W okresie wiosennym sta ra  
górnicza osada, pobielana raz 
w rok na Wielkanoc, tonie w 
zieleni lip, kasztanów i krze
wów bzu. A bzu tego je st do 
słownie — kopalnia... Nie brak 
też  i bieli sadów na stokach 
góry. Śliwy wielickie. wyho
dowane na soli, m ają ustaloną 
Nie bez słuszności mówi się 
też o „słonych cenach“.

A nad tym  uroczym m iaste
czkiem unosi się jak iś dziwny 
zapach — m ieszanina woni 
kwiatów, parującej .soli z wa- 
żelni, cuchnącej melasy z ra f i
nerii i wyziewów kopalnianych. 
To wszystko tw orzy zawiesinę 
powietrza, w k tórej szaleją 
gołębie —: gołębie ta k  żywe, 
jak  żywe są koła wyciągowe 
wind szybowych.

Z lotu gołębia Wieliczka 
przedstaw ia się jeszcze cieka
wiej. Cała poprzecinana jest 
krętym i uliczkami, ścieżkami 
o nazwach przeważnie starych, 
jak  i zabawnych. Spotykamy 
więc uliczki: „N a Gaju“ . „Na 
Staw ach“ , „Międzuch“ i „Kozi- 
rożek“ tak  kręty , jak  kręte  są 
rogi kóz pasących się na pobli
skich wzgórzach.

S tara  W ieliczka posiada 
dwa rynki — jeden jakby od 
święta, na  procesje, obchody, 
uroczystości, drugi — na co- 
dzień, czyli na  ta rg i. A ta rg  w 
Wieliczce, cóż to za malowni
czy obrazek: kobyłki, kobiały, 
kobiałki, dzieżki, donice, garn 
ce, konwie, b a  naw et koziki i 
kukiełki! W ieliczka słynie nie 
tylko z soli, znana je s t też z 
wypieku kukiełek czyli plecio
nych '  bułek, nakrapianych 
czarnuszką i solą w k ryszta ł
kach. W łaściwie kukiełki wy
pieka się w jednej z podmiejs
kich wiosek, ale sław a spada 
na  Wieliczkę. Tak jak  na K ra
ków za lisiecką kiełbasę! Ku

kiełki w dawnych czasach były 
różne. T rafiały  się i „duże 
sztuki“ — na pół stołu i na  ca
łą ławę. Nie jadłem  w życiu 
smaczniejszego pieczywa i ko
n ia z rzędem (malowanego) 
staw iam  za uncję wielickiej ku
kiełki.

Wieliczka posiada liczne 
dzielnice o charakterystycz
nych nazwach jak : Surówka, 
Turówka, Zadory, Pohulanka, 
Podmucihówka, Pod Kijem, Pod 
Janinem  i spadek po niebosz
czce A ustrii —„N a Szwabach“. 
Klasnę — dzielnica żydowska i 
siedziba filii słynnej rafinerii 
Bolsa z Holandii, to już póź
niejszy okres historii. okres 
c. k. austriackich „hofratów “ 
z piuropuszam i na „ciaku“ , o 
szpadach z drzewa i w dodatku 
na śrubkę.

A nad tym i Turówkami i Su
rówkami zawieszona je s t pa
jęczyna stalowych lin. Po k tó
rych ślam azarnie przesuwają 
się kopalniane wózeczki, jak 
małe pajączki. W dole nato
m iast rozsiadła się typowa 
prowincja, pokryta pleśnią 5 
pajęczyną ubiegłego wieku.

Społeczeństwo dzieliło się na 
dwa obozy — zwłaszcza w nie
dzielę ipo sumie. Na panie ka
peluszowe i w chusteczkach. 
Im bogatszy był kapelusz w 
sztuczne kw iaty śliwki wiśnie, 
trześnie a naw et w jaskółki 
czy inny drób, tym  hierarchia 
społeczna była wyższa. Na -wi
dok nowego kapelusza zaraz 
szły głosy pod kościołem: „To 
nowa pani radczyni z Pałacu ‘. 
„ t0 pani nadinżynierowa z 
Zamku“ lub tylko „to  sz tyga
rowa z kolonii“ .

Trzeba pam iętać, że Wielicz
ka, to nie takie sobie zwykłe 
miasteczko. To miasteczko kró- 
lewskie.Tu zjeżdżał „na rand
ki“ Kazimierz Wielki i' Łokie
tek n a  szklanicę piwa do karcz
my „Pod Kijem“ w drodze , do 
Niepołomic. Wieliczka posiada 
i Pałac i Zamek i ratusz . W 
tych to gmachach mieszkali 
przed wojną wyżsi urzędnicy 
salin i inżynierowie kopalń.

Wieliczka o miedzę sąsiadu
jąca z Krakowem, z przeszło 
12-u tysiącam i mieszkańców, 
m iała zawsze światowe ambi
cje. Kiedy pewien Wieliczanin 
powrócił n a  ojczyzny łono z A- 
meryki, odrazu postawił sa 
motny, trzypiętrow y „drapacz 
chm ur“, k tóry  mieszkańcy na
tychm iast nazwali „A m eryką“.

Pisząc o Wieliczce nie spo
sób pominąć Jarosza  i Palmo- 
wskiego — dwu restauratorów  
i szynkarzy. U nich to za trzy 
mywał się naw et pan wojewo
da, nie mówiąc o rezydującym 
oficjalnie w mieście staroście. 
„Jarosz“ na oścież otw arty  za
praszał do „wodopoju“ najpóź
niejsze samochody — dla napo
jenia przegrzanej chłodnicy. 
A od wczesnego ran a  po każ
dej takiej wizycie szły gadki, 
jak  to  pan m inister, pan na
czelnik i pan dyrektor konfero
wali na tem at rozbudowy Wie
liczki .

W tych miłych knajpkach, o- 
zdobionyoh napisam i w rodza
ju : „K redyt um arł“ . „Bacha 
nie żyje“ „K to nie m a pienię
dzy, niech wódki nie p ije“ itp., 
przewijali się przez cały dzień: 
pan radca, pan nadinżynier, 
pan burm istrz , pan ławnik, 
pan rejen t, pan naczelnik s ta 
cji, pan konsyliorz, rzadko kto 
nie posiadał ty tu łu . Tu była 
kuźnia pomysłów rozbudowy,

tu  codzień fetowano nowy 
„szlauch“ czy sikawkę.

Słyszę taką rozmowę:

— No, jakże tam  się miewa 
radeunio?

— Trojako, trojako, panie 
bzdziejaszku!

— To znaczy?
— Dobrze, źle, byiejako...

Wieliczka górnicza to znowu 
inny świat. Świat znoju, potu 
i niebezpieczeństw. W życiu 
górnika są dwa pojęcia: „pod 
ziemią“ i „na  świecie“ . D late
go taK często Spotyka się .na 
świecie“ krzyże, kapliczki i wo
ta  za cudowne ocalenie górni
ka i znaki, że w tym  a w tym  
m iejscu zapadł się dom, zgi
nęły dzieci, zw ierzęta...

Pod ziemią praw ie kościół. 
N atrafisz tam  n a  kapdczki 
św. B arbary, św. Kingi, św. 
Antoniego, w yrąbane w soli i 
rzeźbione rękam i górników - 
artystów  —  prawdziwe dzieła 
sztuki! W wielkiej podziemnej 
sali balowej je s t też  duże p łó t
no W łodzim ierza T etm ajera, 
przedstaw iające św. Kingę z 
legendarnym  pierścieniem.

Na straży  kopalni na powie
rzchni ziemi czuw ają szyby. 
Ochrzcił je  górnik mianam i: 
Boża Wola, Boża Męką, Św. 
Kingi lub imionami sławnych 
ludzi: Paderewskiego, Daniło
wicza. W ieliczka podziemi, tó 
czar baśni, kryształow ych le
gend i duchów.

N a wspomnianym „Kozim- 
rożku“ mieszkał przed la ty  
górnik - pop ijb ra t M ajeran, oj
ciec licznej dzieciarni, wiecznie 
rozbieganej, um orusanej i 
krzykliwej. Pewnego dnia za
py ta ł ojca najmłodszy dzieciak:

— T ata, kiedy to będą te 
święta, co się je  i rzyga?

M ały M ajeran miał n a  myśli 
nie zwyczajne św ięta wielka
nocne z tuzinam i ja j, kopcami 
szynek i m etram i kiełbasy. 
W spominał te  święta, w czasie 
których „ la ta ła“—- jak  m awia
ją  W ieliczanie — ,,Siuda-Ba- 
ba“.

Cóż to znowu za ,,Siuda-Ba- 
ba“ ? — To tradycja  wielicka 
wywodząca się zapewne z  cza
sów jeszcze pogańskich, które 
dotrw ały do naszych dni w 
tym  zakątku Polski. W drugi 
dzień św iąt wielkanocnych 
chłopak gibki w nogach, ale 
już  pod wąsem, przebiera się 
w suknie kobiece. Wdziewa

długą czarną spódnicę, bluzkę, 
wdąże na głowie czarną chustę, 
przewiązuje się powrozem i 
czerni gębę sadzą. W lewej 
ręce trzym a zwęglony krzyż, 
w praw ej długie biczysko, któ
rym  przeraźliwie strzela . „Siu- 
da-baba“ „ la ta“ po mieście 
wśród pisku i w rzasku ucieka
jących dzieci, k tóre choć ledwo 
żywe ze strahu, przecież krzy
czą: „siuda - ruda. siuda - chu
da!“ A Siuda - baba, podciąga
jąc kiecki, pędzi jak  szalona za 
uciekającymi. Raz Po raz  do
pada ofiary— przeważnie mło
dej panny lub elęganckiego 
fircyka. Jeśli się o fiara nie o- 
kupi, krzyż pozostawia ślady 
na wypudrowanych policzkach.

Legenda mówi, że pod Wie
liczką, gdzieś „Na G aju“ s ta ła  
św iątynia pogańska, a w niej 
płonął wieczny ogień. Ognia 
strzegły  dziewice, przemocą 
porywane przez kapłanów. Te 
łapanki odbywały .się z wiosną 
przy płaczu i pisku dziewcząt. 
Niechętne widać bywały ka
płanki kapłanom , skoro w t r a 
dycji pozostał ipo nich bat, gę
ba osmolona, czarna sza ta  i 
sznur — symbol przyw iązania 
do św iątyni. Krzyż pewnie już 
doszedł w czasach chrześcijań
skich.

„Siuda - baba“ je s t gwoź
dziem wielkanocnych zwycza
jów w Wieliczce, zwłaszcza dla 
dzieciarni. Słowo zaś ..siuda“ 
w wielickiej mowie potocznej 
oznacza sąsiadkę, przekupkę, 
urzędniczkę państw ową lub 
pannę z zadartym  noskiem. 
To tako siuda - baba!

O tym  wszystkim  napisałem  
nie po to, aby się „S iuda - ba
ba“ przyjąć m iała w naszych 
■hostelach, klubach i ogniskach. 
Bo gdyby się spraw a oprzeć 
m iała o sądy, ja k  tu  w ytłum a
czyć sprawiedliwości angiel
skiej, że to  w yraz o tysiąclet-' 
niej powadze?

Antoni Wasilewski

Las mojej Matki
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J A N  TOKARSKI

W P L E S Z E W I E  I T U R S K U
Różne byw ają rodzaje sławy 

na świecie. — M iasto ongiś 
powiatowe Pleszew sławne by
ło ze swoich szewców „któ
rzy psa zjedli“. Mówiąc praw 
dę i tylko prawdę, w Pleszewie 
ujmowano to  trochę inaczej — 
„szewcy psa żdżarli“ . Nie było 
bezpiecznie wypowiedzieć ten 
aforyzm  w obecności którego
kolwiek m istrza obuwniczego. 
Nigdzie też w Polsce szewcy 
nie p rzestrzegali tak  surowo, 
aby siebie nazywać i aby ich 
nazywano obuwnikami...

B rak tu  miejsca, aby wy
wieść dram atyczne zdarzenie, 
k tóre zrodziło ten^ slogan, ta s  
g ło śn y  w naszych stronach 
WielKupolski. W ystarczy jed
nak powiedzieć, że głuszył on 
wszystKie inne. jeszcze bar
dziej godne ty tu ły  sławy tego 
m iasteczka, jak  to, że wiódł z 
niego swój. ród  s  ł y n n  y , 
jeden z największych w dzie
jach  polskiego te a tru  aktor 
B onaw entura Kudlicz, wycho
wawca całego aktorskiego po
kolenia; że Czarniecki tu  kw a
terow ał w czasie Potopu; że 
stąd  ks. p ra ła t Niesiołowski 
zaczął swój aposto lat absty
nencki i' ogródków dziecięcych 
; działkowych; że przejeżdżał 
tędy sam  Mickiewicz, güy ze 
Śmiełowa w ybrał się P fzez 
Pleszew i Gołuchów do Jedlca, 
aby obejrzeć niebywałe dziwo
__ crłaz ogromny ja k  dom, w
jedieckim iesie, zapchany tu 
kiedyś pono ze Skandynawii 
przez morenę czołową.

Ten głaz narzutow y pozwa
la mi na portam ento do T ur
ska nad Prosną, w pleszew- 
skim  powiecie.

Je s t w Polsce i znane T ur
sko gdzieś w sandomierskim, 

-sławne klęską, poniesioną 
przez rycerstwo polskie od la -  
tarow  w roku 1241. Jednak 
Tursko nad P rosną i trzem a 
innymi rzeczkami: Nerem,
Trzem ną i Giszką dopiero cze
ka na h istorię.

Otóż Tuiszczanie — sąsiedzi 
zaś wsi okolicznych, z takiego 
Gołuchowa, Brzezia, czy Bru
dzewa już za Prosną, z któ
rego pochodził sławny nauczy
ciel Kopernika, Wojciech, na- 
zywad ich Turszczom — otoż 
więc Turszczole mieli w łasną 
teorię tłum aczącą pochodzenie 
jedleckiego głazu, inną od te 
orii geografów  czy geologow 
—  nie wiem bowiem, jaka  to 
nauka zajm uje się morenami, 
zadram i i usypiskam i.

— Bardzo dawno tem u le
ciał powietrzem szatan , a  na 
małym palcu niósł wielką ska
łę. Chciał ją  ćpnąć“ na T u r
sko i zniszczyć cołkum wieś. 
Lecz gdy zbliżoł się nad Jydlec, 
stężoł cołki, a  św iynte moce 
T urska tak  gó łosłabiuły,  ̂że 
mu tyn kam iyń z palca zlecioł, 
a  łun z płaczym  wrócił do pie
kła nazod, gdzie tyn  oberczorny 
ale mn doł woiyre“ .

Nie wymawiało się paskud
nego imienia, nie było szatana 
ani diabła, co najwyżej „dzio- 
boł“ , a prawie zawsze: „czor- 
ny“ . Lucyper zaś, rzecz jasna, 
musiał być wtedy ,oberczorny*.

Ale gdy -kiedyś s ta ry  Pamu- 
lak opowiadał swą historyjkę 
o kam ieniu i o świętych mo
cach. a  było to  już „za Polski“ , 
któreś z dzieci powiada nagle:

— Pamulok, co ty ż ta  godo- 
cie! Przecie cudowny łobroz 
je s t w Tursku niecołkie 200 lot, 
zaś ty n  kam iyń jydlecki już 
ta  leży lot tysiunce... Jakże 
wiync mogły dziobła łobalić 
św iynte moce, ja k  łu nos nie 
buło ani łobrazu, ani kościoła, 
a  P ana Boga jeszcze w Polsce 
nie znali?

— Łojeja, kozok, jak iś ty 
mundry! Ja k  Salamónowe port
ki. U wożę j no, żeby ci sde ro-

zum nie wysiłuł, bobyś piynd- 
ko kitę łodwaluł...

Słuchacze wybuchnęli śm ie
chem, a honor Pam ulaka wy
szedł nienaruszony.

W Tursku nie tylko Parau- 
lak wierzył, że kamienie rosną.

— T0 czemu, powiada znów 
jak iś mały m ądrala, czemu na
sza szkoła ani ździebko nie 
urosła, choć mo fundam ynta z 
takich wielgachnych kam iyni?

— A tak  tym u. te j kozok, 
żeś gupi jak  stołowe giyry! Bo 
mosz wiedzieć, że kam iynie ro 
śno m ino w ziymi. A skorno 
słonko na nie popatrzy, rosnąć 
przestajóm . Nie widzisz że, 
gunglu jedyn, jak  to je s t na 
polach? Co rok docna wy- 
sprzuntane, a  na bezrok znowu 
ich cołkie kupy. Latoś pozbiy- 
rum y, to na łóński znów twoi 
ta ta  bydóm wyłorywać, szak 
nie? Tak je s t i tak  bydzie 
ciyngiem i ciyngiem, bo to Bo
że prawo. A ty  jezdeś nicpoty 
niedowiarek, co Pana Boga 
bez sumiynio łobrożo. Powiym 
dziekanowi, to  cie z nauki wy- 
ópnie.

„N auką“ to u rt court, jak  i w 
innych okolicach Polski, był 
„kataiz“ i „kistoryjo świynto *. 
Inne przedmioty, to  tylko 
„uczynię się,, lub „szkoła“ . 
Szkołą nie gardzono, ale jej 
n ik t specjalnie nie admirował. 
Po prostu—była. Toć wiadomo, 
że „kożdy człowiek czytać i pi
sać’ musi potrafić, aby ciymny 
nie być. Bo ciymny prawie zaw
sze na luń ta  i łatynde wyro
śnie, a jeżeli nie, to gó lada 
chtóry nadrach byle knyfem w 
te  i nazod łobróci“ .

Twarde chłopy mieszkały w 
Tursku ,,na tych pijochach“
(piachach). Ośmdziesięcioletni 
Michalski, k tórem u kość w dło
ni się psuła, gdy anj lekarz nie 
pomógł, ani „dochtórki“ (zna- 
chorki), ani odczyniania sta re j 
Ordzińskiej i Kłakuloczki, ani 
okadzania, położył rękę na 
pieńku przed domem, wziął sie
kierę i z zimną krw ią zaczął 
rąbać. Zobaczyła przez okno 
żona że dłoń jeszcze się trzym a 
-włóknami, a  męża siły opu
szczają, wyskoczyła z chałupy 
...Jedno cięcie — i po krzyku! 
Krew zatamowano domowymi 
sposobami, dłoń s ta ra  Michal
ska bez wiedzy księdza „pocho
w ała“ na  cm entarzu, „aby jej 
starym u na Sundzie Dostatecz
nym nie brakło“ , a Michalski 
żył jeszcze sporo lat. Żałował 
tylko, że tak  długo dawał się 
łudzić lekarzowi i dochtórkóm.

—= A nie baliście się zakaże
nia?

— Niby ta  z czego? Toć sie- 
k iyra ino drzewo rombie i na 
świynty ziymi leży, w chtóry i 
jo byde leżoł. Ziymia naszo 
przecie mi na zdradzie nie stoi!

Była c z ę ś ć  gospodarska 
wsi i część dworska, „pańska *. 
Łączności żadnej między go
spodarzami, a  „dworusam i“ . 
Gospodarze ich po prostu nie 
widzieli. Mowy nie było o m ał
żeństwie gospodarskiego dziec
ka z synem czy córką dworuski. 
Byłaby to wręcz zbrodnia. N a
w et gdyby król ożenił się z na j
nędzniejszą poddaną, skandal 
byłby o wiele mniejszy. Ale 
tak i skandal w  Tursku się nie 
zdarzył. Z dworem także go
spodarze nie utrzym yw ali sto 
sunków. Lecz dopóki właścicie
lem dworskiej części T urska 
był „pan z panów“ , chłopi mó
wili mu „panie Skóraczeski“ 
(nazywał się Skoraszew ski), 
jako najzam ożniejszem u go
spodarzowi i mieli swoistą 
sym patię d la tego szlachcica, 
k tóry  dzielnie pom nażał także 
ludzkie pogłowie Turska.

Ale gdy „nastoł“ do Turska 
inny dziedzic, który wcale nie 
był „panem  z panów“, zniknę
ła sym patia.

— Co łon ta  za pón! Szlach
cic chyba łod tego, że jego łoj- 
ciec świnie szlachtowoł, a  po- 
tym się na hynglyrza (handla
rza) bydła przerzuciuł. Czy i jo 
żym mu kierdy (w ieprza) nie 
przedowoł! Ile razy! A jak  
się dorobiuł, to dwie wsie ku- 
piuł. A tyn sa dziedzic, choć 
sie z krewnioczkóm kardynała 
łożyniuł, niczym nie bydzie, 
ino hynglyrza synem, choćby 
nie dwie, ale dwadzieścia 
wsiów mioł...

Tursko, to był przede wszy
stkim  kościół z łaskam i słyną
cym obrazem M atki Boskiej 
Turskiej, z odpustem na Zie
lone Świątki sławnym na ca
łe okolice, to  była szkoła, dwa 
murowane budynki z czerwo- 
noburej cegły. To był ośrodek 
całego wieńca osiedli: Kwia
tów, Biłgoraje, Kuczę, Podje- 
dlec, Podborek, Pleszówka, Bie- 
lewy, Kajew, Turowy, Wielka 
Wieś, Bogusław i, wreszcie, 
jeszcze jedno, którego nazwę 
podaję tylko w poczuciu n a j
sumienniejszego obowiązku 
dziennikarskiego, aczkolwiek z 
ciężkim sercem : Półdupek. Ha, 
trudno! Tak się ta  część wsi 
nazywała.

W wieku XVIII dobrodzie
jem kościoła był W incenty Su- 
chorzewski, właściciel części 
Turska i b ra t jego Jan , słyn
ny poseł ziemi kaliskiej z o- 
k iesu  Sejmu Czteroletniego, 
znany z warcholskiej i pate ty 
cznej demos trać  j i przeciw kon
sty tucji m ajowej.' Znalazłem- 
kiedyś w stosach papierzywa, 
zalegającego jeden z kątów 
kościoła, wśród papierów róż
nych rodzin szlacheckich, 
wśród listów Ja n a  Suchorzew- 
skiego, mały świstek, pisany 
ręką W incentego, w którym  
dziedzic T urska „uznaje auste- 
ryjnem u“ ( tj. dzierżawcy au 
sterii — gościńca) wydanie 
„konfederatom  barskim  spod 
chorągwi JW P ana Józefa Mo
raw skiego“ tyle i ty le g a rn 

ców piwa i wódki, wypitych 
przez jego podkomendnych... 
Oto odpryski wielkiej historii 
w małym Tursku

W arto było zajrzeć po pro
bostwach wielkopolskich do 
starych ksiąg parafialnych. W 
Tursku była szacowna „Liber 
Baptism orum “, księga chrztów. 
Między zapiskam i chrztów, 
przerywanych inform acjam i 
proboszczów o tym, co działo 
się w Rzeczypospolitej i naj
bliższych okolicach, znaleźć 
można było najbardziej wzru
szające, pryw atne troski zac
nych plebanów. Oto notatka, 
pismem 18 wieku, o treści, k tó
rą  żywo pam iętam : „Dnia... 
nagodziłem parobka Sebastia
na. Postąpiłem  mu m yta ta la 
rów pięć, korcy pszenicy dwa 1 
przyodziewę. Upominałem, aby 
w uczciwości i bojaźni Bożej 
służył**. A wynik tych upom
nień, zapisany nieco bledszym 
atram entem ? — „Okradł > 
uciekł“ ...

Nie miał szczęścia wielebny 
parochus. Nieco później zwie
rza się swej księdze chrztów: 
„Dnia... skradziono mi z obory 
vaccam (krowę) blisko ociele
nia będącam. Quam Tu Altissi- 
me redde plebanatui turscen- 
si!“ (K tórą Ty, o Najwyższy, 
zwróć plebanatowi turskie- 
m u )...

Jeszcze dobrych kilka la t  po 
odzyskaniu niepodległości, gdy 
ktoś z T urska w ybierał się do 
Kalisza lub Stawiszyna, a 
więc za Prosnę, k tórą kiedyś 
przebiegała granica prusko- 
rosyjska, jechał „do Polski“ . A 
jeszcze do samej wojny, gdy 
wiał ostry , nieprzyjem ny, zim
ny w iatr od wschodu, w T ur
sku się mówiło:

— Dzisio w iatr łod Moskola, 
Ta lepi z ohałpy nie wycho
dzić...

Dzisiaj każdy w iatr, który 
wieje nad polskimi Turskam i, 
je s t w iatrem  „od Moskala“ .

Jan  Tokarski

Przestałem  się wadzić z  Bogiem —
Serdeczne to  były zwady:
Zrodziła je ludzka niedola.
Na k tó rą  nie m a iuż rady.

Tliło w mej piersi zarzewie,
M ateriał sk ier ta k  bogaty,
Że jeno dąć w palenisko,
A ogień ogarnie światy.

W iedziały o tym  potęgi,
Co gdzieś po norach drzem ią 
Albo z bezczelną jawnością 
Jak  mgły się włóczą nad ziemią.

Wiedziały — ci o tym  moce,
Które złośliwość popędza.
By szły powiększać nędzę 
Tam, gdzie największa je st nędza.

Lecz już nie wadząc się z Bogiem,
Mam jeszcze cichą nadzieję, 
że  na dnie mego spokoju 
Żar świętej wojny tleje.

Jan Kasprowicz

TERESA SKÓRZEWSKA

S E N  O WS I
Drogi Redaktorze!

Proponuje mi Pan napisanie 
felietonu o wsi polskiej. Wez
wanie sięga dokuczliwie w 
studnię, dokąd świadomość od
rzuca wszystko, czego czuć nie 
chce. Echo wsj polskiej, gra- 
jące w nas wszystkich, tylko 
Mickiewicz mógł z tej czeluści 
wydobyć, niemy krzyk em igran- 
ckiej tęsknoty, przekształcając 
się w pomnik isto tn ie trw alszy, 
niż bronz. W „Panu Tadeuszu“ 
zmieciona z powierzchni ziemi 
wieś polska trw ać będzie poko
lenia, jak  św iat Odyseusza.

Co mówić o niej kolegom- 
żołnierzom, którzy przecież są 
wsią polską. Jak  ona i, jak  
łany pszeniczne — z ziemi wy- 
tryśli. Wieniec ich mogił oplótł 
Europę niemym protestem  
przeciw krzywdzie te j ziemi. A 
w sen żywych w blaszanych 
beczkach niewiele od trum ien 
różnych w iatr wiosenny wnosi 
zapach kresowych czam ozie- 
mów. I śni się w ydarty  przez 
kołchozy lemiesz, jak  dziób o- 
k rę tu  rozpruwający czarną fą- 
lę gleby.

Niekiedy latem , gdy siedzie
liśmy u progu (czy można mó
wić o progu beczki ? ) patrząc 
w parę słoneczników siłą p rzy
zwyczajenia towarzyszących 
nam  wzdłuż obcych dróg, 
wspólne milczenie wypełniało 
się po brzegi tą  wsią, co była 
nam życiem.

Dziś otaczają mnie dzieci 
tych żołnierzy. Przeglądam

właśnie setki malowanych 
przez nie obrazków. Już nie 
polska ziemia, a południowe 
morza, złote pustynne piachy, 
palmy, słonie i żyrafy zamie
szkały wyobraźnię tych nie- 
znających domu małych wę
drowców, których pierwszym 
wspomnieniem Indie j Połudn. 
A fryka (pamięć Rosji —> głód 
i wycieńczenie za tarły  w dzie
ciach, naw et starszych, dosz
czętnie).

Może dla nich „G azeta Nie
dzielna“ umieści wspomnienie 
dziecięcego snu z polskiej wsi.

Bardzo dawno tem u — sa
moloty nie rzucały jeszcze 
bomb na ziemię — w Wielki 
P iątek dzwony kościelne le
ciały do Rzymu, a  w racały na 
Wielkanoc, rozsiewając po 
świecie ja jk a  czekoladowe — 
Dzieci znajdowały ich dużo w 
ogrodzie.
* Nie było rad ia  z muzyką i 

śpiewem i ze złymi wiadomo
ściami o wojnie.

W ieczorami Dziadzia przyno
sił z biblioteki wielkie książki, 
pożółkłe, bardzo sta re . Były 
w nich obrazki: Adam i Ewa 
bawili się w ra ju  z małpkam i, 
z lwem i niedźwiedziem. Ty
grysowi Ewa kładła winogrona 
w paszczę. M atka Boska sie
działa wśród róż kwitnących, 
p a trz a ła  jak  Pan Jezus m a
leńki i święty Ja n  b ięgają po 
łączce z owieczkami. — Był 
potop; cały św iat wodą zalany, 
jak  morze: tylko arka po nim 
pływ ała — długi dom na łodzi.

Przez okn0 ży rafa wyciągała 
szyję, w innym hipopotam zie
w ał z nudów i zm artw ienia, że 
słońce nie świeci.

Nad stołem wisiała lam pa 
ze szklanym kominem. Gdy nie 
uważało się oglądając obrazki 
—: z lampy wydobywały się 
chmury i w pokoju zaczynały 
padać sadze, czarne jak  smoła.

Na dworze tymczasem śnieg 
padał, długo. jednostajnie: 
drzewa w ciężkie płaszcze otu
lał. Słońce rozpraszało chmury, 
rzucało garście brylantów  i 
drzewa s ta ły  jak  biali królo
wie. W icher nadlatyw ał, płasz
cze z drzew zdzierał, śniegi z 
pól zgarniał w zaspy nieprze
byte; ludzi do domu pędził jak 
wilk tabun koni. Gdy mu się 
opierali, uszy odgryzał, śnie
giem zasypywał wreszcie u- 
staw ał zziajany.

Mróz równinę w olbrzymie 
lustro  szlifował, okna hafto 
wał dziwnymi kw iatam i, a o- 
gród stro ił w lekkie koronki, 
rozwieszone na igliwiu sosen, 
opadające jak  przeźroczyste 
welony na gałązkach brzóz, 
przyczepione do zeschłych 
traw  i badyli.

Przychodziła odwilż: ziemia 
grząska, ociekająca wodą, 
zdobywała się nieśmiało na  uś
miech pierwszej stokrotki. 
Zwolna w racała jej zieleń, jak 
rumieniec dziecku, uratow ane
mu z choroby. S troiła się.

Na kasztanach zapalały się 
białe i różowe świeczki.

Po traw ie toczyły się ku r
czątka żółte i puszyste, jak  
mimozy. Jabłonie zmieniały się 
w różowe kopuły.

W tych zaczarowanych pa-
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JANINA TOKARSKA

W N O W Y M  M I E Ś C I E
Losy hrabiego W eyharda 

Wrzeszczowicza, „instygato ra“ 
napadu Szwedów na Jasną Gó- 
rę, jednego z bohaterów „Po
topu“, określone tajemniczo 
przez Sienkiewicza, in trygują 
każdego czytelnika „Trylogii“ . 
O statnie dni jego życia opisuje 
sławny wielkopolski poeta, 
współczesny tam tym  wypad
kom, Samuel ze Skrzypny 
Twardowski w ogromnym poe
macie „W oyna domowa“ . W 
jednym  z epizodów wojny 
szwedzko-polskiej na terenie 
Wielkopolski hrabia W eyhard, 
ra tu jąc  się z rozbitego odazia- 
łu w lasach nad W artą, został 
w miejscowości Lubrze-Piaski 
tuż pod Nowym M iastem przy
chwycony przez chłopów i — 
dosłownie — wbity kijami w 
piasek nadrzeczny. Taki był 
otó jego koniec, którego w „Po
topie“ „rozm awiający nie od
gadli“ ...

Jedyny to  może pyłek hi
storii, nawiany na to pięknie 
nad rzeką, wśród gęstych bo
rów położone miasteczko w 
okolicy Jarocina. Sąsiedni Mie

szków oficjalnie wszedł do 
dziejów) Polski. Bodaj, że to 
Korotyński tw ierdził, iż Miesz
ków, to ongiś Myszków, a  stąd 
mieli pochodzić Myszowie, czy 
Myszkowie, k tórzy  zlikwido
wali kruszwicką dynastię Po- 
pielidów. Sąsiednie Dębno, o 
czym prawdopodobnie nie wie 
żaden z jego mieszkańców — 
może się chlubić wielkim arcy
biskupem Kotem, któren to 
wychowaniem dzieci Jagielloń
czyka się parał. Prześliczne 
pobliskie Orzechowo puszy się 
okresem „W aldopera“, opery 
leśnej za „Miymca“ . jak  tam 
mówili, czyli za pierwszego za
boru...

No, a  co powiedzieć o takim  
Żerkowie, stolicy „wielkopol
skiej Szw ajcarii“, o niedalekim 
Śmiełowie, gdzie Mickiewicz 
„Pana Tadeusza“ pisał? A o 
Wrześni leżącej „o żabi skok“ 
i każdemu Polakowi znanej... 
Był naw et czas, dzięki słynne
mu listowi Sienkiewicza — że 
znanej i milionom Europejczy
ków z katow ania dzieci szkol
nych, które nie chciały nauki

HARENDA  POD ZAKOPANEM  
MIEJSCE WIECZNEGO SPOCZY NKU  J. KASPROWICZA

religii w języku niemieckim! 
Wciąż jeszcze w tych stronach, 
do czasu wojny (a  może i te 
ra z ? )  — śpiewano: ,
Tam od Wisły i od W arty 
Biją głosy w św iat otw arty, 
B iją głosy i wieść leci — 
Prusak męczy polskie dzieci. 
Prusak męczy i katu je...

Jak  we wszystkich niemal 
miejscowościach w Wielkopol- 
sce, gdzie każde usypisko, czy 
góreczkę większą od kretowi
ska, nazywano nieodmiennie 
„szwedzkim grobem“ — widać 
choćby z tych reliktów pam ię
ciowych, jak  ta  nacja s traszli
wie dała się w Wielkopolsce 
we znaki —> tak  i w Nowym 
Mieście był oczywiście „szwe
dzki kopiec“ . Co romantycz-. 
niejsze dziewoje tego grodu 
tw ierdziły jednak, że sta ł tu  
ongiś zamek dwóch braci, z 
których — jakże by mogło być 
inaczej! — jeden drugiego za
bił z zazdrości o wdzięki jakiejś 
nowomiejszczanki.

M iejska zaiste nazw a tego 
nadwarciańskiego partykularza 
nie obroniła go od fak tu , że 
Nowe Miasto — zostało, wsią! 
Na nic zdało się oburzenie jego 
tysiąca pięćdziesięciu ośmiu 
„byw ateli“ . Wysokie mniema
nie o swojej miejskiej przyna
leżności Nowomiejszczanie wy
rażali w chętnym  określeniu 
„tych ta  ze wsi“ , sąsiadów z 
okolicy, w chustkach na głowie 
i w „jaczkach“. Damy nowo- 
miejskie d la odróżnienia i pod
kreślenia swej wyższości — 
nosiły kapelusze.

Jak  wszędzie w Wielkopol
sce, tak  i tu  urządzenie miesz
kania stało  • w pierwszym rzę
dzie potrzeb życiowych rodzi
ny. „Sypialka“ czy „jadalka“ 
staw ała się nieraz przeszkodą 
zawarcia m ałżeństwa. Wspólne 
dorabianie się młodych w tym 
zakresie traktow ano z niesm a
kiem. Taki casus mógł się zda
rzyć jakim ś tam  „auslende- 
rom “ np. z W arszawy, czy z

łacacn dzieci spędzały długie 
wiosenne dni. Później w iatr 
kw iaty zrywał, po traw nikach 
rozrzucał; na drzewach pozo
staw ały  zielone owoce. Przez 
lato  słońce malowało je zło
tem  i czerwienią. Na ziemi dy
nie dęły się, pęczniały, by ;e 
co prędzej przerosnąć. Jab łu 
szka pachnące i smaczne śm ia
ły się z ich wysiłków.

Często po obiedzie zajeżdża
ła jednokonka na wielkich, 
czerwonych kołach. Dziadzia 
w nią wsiadał, czworo wnuków, 
dwa jamiczki. Jechało się v 
pole...

W iosną pola były ja k  ze
szyty szkolne, poliniowane k re
skami kiełkujących zbóż. Póź
niej pokrywały się dywanami 
różowej koniczyny, liście bura
ków rozkładały się zieloną 
świecącą ceratą , łubin falował 
jak  niebieskie jezioro.

Stadko kuropatw  zrywając 
się budziło jamniczki z sennego 
lenistwa. Przednim i łapkam i 
w sparte o poręcz, wyprostowa
ne, węszyły. Gdy pokusa brała  
gói*ę nad tchórzostwem —- zdo
bywały się na skok — i zaczy
nały gonić na krótkich, krzy
wych łapkach, niezgrabnie 
przew racając się w bruzdach, 
gdy1' kuropatw  już  śladu nie 
było.

W podobny niepokój wpadały 
dzieci, gdy zdaleka dostrzegły 
płóg parowy. — Bo niczym 
wyprawa samolotem lub na ka
ruzeli — wobec jazdy na pługu. 
S to ją dwie lokomotywy jak 
smoki, na dwóch krańcach po
la. Gruba, sreb rna lina je łą 
czy. Na niej, jak  olbrzymia

gąsienica, sunie pług; głowę, 
lemieszami świecącą, w górę 
zadziera, worek z piaskiem na 
grzbiecie dźwiga. M aszynista 
na nim  siedzi, dwoje dzieci na 
kolana bierze. Dalsza lokomo
tyw a gwiżdże przeraźliwie, za
czyna ciągnąć, z klekotem linę 
na wielką szpulę nawija. Pod 
pługiem  niknie złote rżysko, 
rozpryskuje się w c z a r n ą  
fontannę, rozkłada się w ski
bę pachnącą... Człowiek — my
ślą, p tak — śpiewem, kw iat — 
barwą, ziemia — jak  kadziel
nica modli się do Boga zapa
chem. Jesienią, gdy wszystko 
zam iera, pługiem rozw arta 
ziemia —- śpiewa potęgą swych 
soków zapowiedź nowego ży
cia.

Czasem pług na kamieniu 
podskoczy; dzieci chw ytają 
kierowcę za ram ię. — Ledwo 
do jednego smoka dotarli, już

drugi szarpać zaczyna. Tam i z 
powrotem... W głowie się k rę
ci, jakby  się nie jedno pole, 
a  całą okrągłą ziemię objeżdża
ło.

Inne jeszcze podróże bywa-* 
ły: m ałym i jak  zabawki wa
gonikami woziło się buraki do 
cukrowni. Latem  siadało się 
wyżej, niż na  grzbiet najwyż
szego słonia, n a  wóz drabinia
sty , naładowany zbożem. Kie
dyś się tak i wóz wywrócił 
trzeba było szukać dzieci g łę
boko w słomie. Więcej było 
śmiechu, niż bólu...

Tylko n a  ośle nie dało się 
podróżować. Gdy się chciało na 
niego wsiąść, kładł się na zie
mię i ryczał wielkim głosem. 
Zato biegał za dziećmi jak  pie
sek. Lubił dziewczynki ciągnąć 
za włosy, udając, że skubie 
traw ę n a  łące...

D okoń czenie w  n -rze  następnym

CZESŁAW BEDNARCZYK

W IELKANOC

W skorupie tw ardej nowe życie, 
(Grubszej o w arstw y la t) .
Nie wydostało się z powicia
— Nie chce go świat.

Szara i zimna, obca ziemia,
Jak  bez obrusa stół.
W myślach zostały la t wspomnienia
— Odciski kół.

Pisanki barwne — krwawe plamy, 
Wzory zawiłych dróg.
Kto nam odwali ciężki kamień.
—• S tanie się aud?

NAD WARTA
Krakowa, co o f i e r a n y  W domu sto larza na „piyn- 
w oknach nie dbali, co tylko te rku“ dzierżawi „pomieszka-
ubrać się, zabawić —= „zastaw  
się, a  postaw  się“ — uważali 
za główną dewizę życiową. Nie 
powiem, aby ta  opinia zacnych 
i solidnych W ielkopolan była 
ze wszystkim  słuszna. Wiem 
jednak z całą pewnością, że na 
wszystkich przybyszów eksklu
zywni obywatele b. księstw a 
poznańskiego patrzyli okiem 
krytycznym , nierzadko niechęt
nym.

Dla skró tu  — (kto by tam  
dociekał i po co, — kto zacz 
ten, co nie z Poznańskiego? )— 
nazywało się ich „galicjokami 
z kongresowy“. Było to okre
ślenie powszechne i w pewnych 
sferach miało pełne prawo 
obywatelstwa.

Różnice dzielnicowe łatw iej 
zacierały się w większych 
ośrodkach. Nowe Miasto nad 
W artą chlubiło się jednak po
czuciem odrębności. N a tym  tle 
dochodziło do przeróżnych sen -. 
sacji lokalnych. Oto do jednej 
z ostatnich tam  rodzin weszła 
przez małżeństwo osoba z  kre
sów wschodnich . E tykietka 
„galónki“ przylgnęła do niej 
natychm iast. Zaczęły też doko
ła  delikwentki krążyć najbar
dziej fan tastyczne opowieści — 
szeptane na wieczornych poga
wędkach „pod lipam i“ , na pro
gach domostw, przed zasunię
ciem rygla. Pora wieczorna, 
gdy już i psy się pośpiły, zdała 
się najbardziej sposobna do 
przyjęcia lub wygłoszenia ja 
kiejś szczególnej nowiny, zro
dzonej na przyzbie. W rezu lta
cie wszyscy o wszystkich wie
dzieli wszystko. Zdarzyło się 
czasem wszelako, że niejeden i 
o sobie samym dowiadywał się 
znacznie więcej, niż by się od
ważył kiedykolwiek pomyśleć.

Trzy rodziny nowomiejskie 
rej wiodły w spraw ach tow a
rzyskich, sąsiedzkich i gro
madzkich. W szystkie trzy  ze 
sobą spowinowacone i w szyst
kie trzy  skłócone w rozmaitych 
kombinacjach: ten „nie godoł“ 
z tym, ta  z tam tym  i z tą , a 
każdy dla innych, zaiste prze
dziwnych powodów, o których 
można by tomy pisać! Życie 
tych domów było wieczystym 
tem atem  dociekań, sporów, a 
także — doraźnych osądów. 
Zapadały one najczęściej na 
terenie „kolonialki i interesu 
delikatesów“, k tóry  to  „interes" 
był miejscem spotkań głównie 
żeńskiego pogłowia.

Przed sklepem sto larza Ko
walskiego stanął wóz obficie 
wymoszczony s ł o m ą .  Oko 
przybyłego wabi niebylejaka 
w ystawa, urozmaicona arty  
stycznym pomysłem właścicie
la m agazynu. Na zielonej, 
sztywnej karcie papieru, zawie
szonej na niewidocznych dru
cikach, czerwieni się i żółci na

I przem ian zachęcający napis:
W Nowym Mieście nad W artą, 
P rosto i drogą u ta rtą ,

Tam w składzie u Kowalskiego 
Dostanie się wszystkiego.

Okazała trum na, z imponu
jącymi okuciami — stoi na 
pierwszym miejscu. Za nią tło
czą się inne, „pojedyncze“ , jak 
mówią w Poznańskim, co zna
czy: zwyczajne, nieozdobne. 
Nieco w  głębi sprzęty  dla ży
wych. T rum na jednak, to n a j
większa radość stolarza. Pracy 
niewiele, zarobek najlepszy, a 
odwieczny zwyczaj nie pozwa
la się targow ać o cenę rodzinie 
nieboszczyka.
—.Panie Kowalski—przyśli my 

tu  do pana obstalować t  r  u  n  ę 
do naszego dziadusia. Po cze
mu przyjdzie tako jedno, jak  
ta  tu?

M ajster dziadusia znał, wie 
jakiego był wzrostu, podaje 
więc cenę bez w ahania.

nie z an tre jką, jadalką i sypial- 
ką“ fo tograf, który także chce 
żyć. I on już czeka na  swój 
zarobek.

— Panie Grabarczyk! Pón 
roz już buł dać się u mnie ode
brać, nu nie? Szak pón wiy, 
że n a  moich potegrafkach n a 
w et nieboszczyk wyglóndo jak  
żywy. Nie dalibyście ta  ode
brać dziadusia, jak  już bydzie 
w trun ie ubrany? Mógłbym 
tyż zdjunć wyprowodz zwłok, 
jak  ksiądz proboszcz przydzie. 
Mielibyście pam iuntkę na  coł
kie życie, że dzieci po dzie
ciach, broń Boże oginioszka!

* * *
Nachylił się dzień ku wie

czorowi. Czerwona ta rcza  słoń
ca zaw isła rusko nad ziemią i 
zwolna zapada w oszarzałą ci
szę. Posnęły dzifeci i gwiazdy 
po jednej zaczęły się wyłuski
wać w wysokościach nieba. Da
lekie szczekanie psów, pomie
szane z rechotem  żabich kumo
szek, niosło się szarym  wieczo
rem , wróżącym noc spokojną i 
krzepki sen.

Gdy i św iatła zajaśniały już 
w oknach domostw, w głównej 
ulicy Nowego M iasta pojawiła 
się sylwetka pana Zabija. Oka
zała postać służbisty sunęła 
zwolna po chodniku. G ranato
wy mundur i opaska czapki, 
opuszczona na brodę miały za
świadczyć, że oto przedstaw i
ciel władzy bezpieczeństwa — 
pełni swą powinność. Mogłoby 
się komuś wydawać czymś 
szczególnym, że człowiek naz
wiskiem Zabij —« je s t uosobie
niem pieczy nad spraw am i ła
du i sprawiedliwości. On jed
nak nie przejmował się wcale 
tą  sprzecznością. Postać swoją 
po ulicach m iasteczka obnosił z 
godnością, rzec by można z 
dostojeństwem sprawiedliwego. 
Rad udzieląch chętnie i szczod
rze, mówił wolno i w yjaśniał 
co trzeba akuratn ie, rozkazy 
zwierzchników wypełniał su
miennie. Był to  więc, ja k  się ro 
mówi — człowiek wzorowy.

Minęła godzina dziesiąta. 
S tróż bezpieczeństwa i porząd
ku, dbały o dobry seu. obywate
li Nowego M iasta, słysząc nie
pożądane o- te j porze dźwięki 
muzyki radiowej, zbliżył się 
zwolna pod uchylone okno mie
szkania państw a Kowalskich i 
założywszy ręce do tyłu, jak  to 
się zwykle działo, gdy oznaj
miał rzecz nieodwołalną, wy
rzekł zwolna, patetycznie i w ład
czo: z a m k n i j  p a n  
t e n  r a d i o n !

Innych .niepotrzebnych gło
sów nie pochwycił. Królestwo 
prosiąt i królików, rozgadane 
pośród dnia też i kurzym  
wrzaskiem na podwórzu, za
taiło  się w oczekiwaniu na 
dzień jutrzejszy .

N a progu sieni, w anemicz
nym świetle la tarn i gazowej, 
przysiadł na tw ardym  ogome 
zawsze skory do fig li i podsko
ków — Bukiet. Ciepła i żywa 
białość jego sierści, omotana 
nieustającym  zapachem w iatru, 
ruchliwy koniec ogona i p ra 
cowity język, którym  omiatał 
resztk i w spom nień' zakazanej 
uczty — świadczyły o dosko
nałym  jego zdrowiu i zadowolę, 
niu ze siebie.

F ilu terny  znak. który już 
nieraz psuł mu dobre i wesołe 
stosunki z gospodarzami, by
s tro  zauważony przez arguso
we oko policjanta, miał się 
stać przedmiotem ju trzejszej 
sensacji Nowego M iasta. Oto 
doniesienie o zginięciu kury 
'będzie uzupełnione ważną ob
serw acją przedstaw iciela w ła
dzy, szczegółem znamiennym: 
kurzym  piórkiem na nosie Bu- 
kieta. Jan ina Tokarska
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J A N  T O K A R S K I

W P L E S Z E W I E  I T U R S K U
Różne byw ają rodzaje sławy 

na świecie. — Miasto ongiś 
powiatowe Pleszew sławne by
ło ze swoich szewców „któ
rzy psa zjedli“. Mówiąc praw 
dę i tylko prawdę, w Pleszewie 
ujmowano to  trochę inaczej — 
„szewcy psa żdżarli“ . Nie było 
bezpiecznie wypowiedzieć ten 
aforyzm  w obecności którego
kolwiek m istrza obuwniczego. 
Nigdzie też w Polsce szewcy 
nie p rzestrzegali tak  surowo, 
aby siebie nazywać i aby ich 
nazywano obuwnikami...

Brak tu  miejsca, aby wy
wieść dramatyczne zdarzenie, 
które zrodziło ten̂  slogan, tas 
głośny' w naszyta stronach 
WielKopolski. Wystarczy jed
nak powiedzieć, że głuszył on 
wszystKie inne, jeszcze bar
dziej godne tytuły sławy tego 
miasteczka, jak to, że wiódł z 
niego swój, ród s ł y n n y , 
jeden z największych w dzie
jach polskiego teatru aktor 
Bonawentura Kudlicz, wycho
wawca całego aktorskiego po
kolenia; że Czarniecki tu kwa
terował w czasie Potopu; ze 
stąd ks. prałat Niesiołowski 
zaczął swój apostolat absty
nencki i' ogródKÓw dziecięcych 
; działkowych; że przejeżdżał 
tędy sam Mickiewicz, gdy ze 
Śmiełowa wybrał się t przez 
Pleszew i Gołuchów do Jedlca, 
aby obejrzeć niebywałe dziwo
__ głaz, ogromny jak  dom, w
jedieckim iesie, zapchany tu 
kiedyś pono ze Skandynawii 
przez morenę czołową.

Ten głaz narzutow y pozwa
la mi na portam ento d.o T ur
ska nad Prosną, w pleszew- 
skim  powiecie.

Jest w Polsce i znane Tur
sko gdzieś w sandomierskim,

- sławne klęską, poniesioną 
przez rycerstwo polskie od t a 
tarów  w roku 1241. Jednak 
Tursko nad Prosną i trzem a 
innymi rzeczkami; Nerem, 
Trzem ną i G iszką dopiero cze
ka na h istorię.

Otóż Tulszczauie — sąsiedzi 
zaś wsi okolicznych, z takiego 
Gołuchowa, Brzezia, czy Bru
dzewa już za Prosną, z któ
rego pochodził sławny nauczy
ciel Kopernika, Wojciech, na
zywa.! ich Turszczoae otóż 
więc Turszczole mieli w łasną 
teorię tłum aczącą pochodzenie 
jedleckiego głazu, inną od te 
orii geografów  czy geologow 
—  nie wiem bowiem, jaka  to 
nauka zajm uje się morenami, 
zadram i i usypiskam i.

— Bardzo dawno tem u le
ciał powietrzem szatan , a  na 
małym palcu niósł wielką ska
łę. Chciał ją  ćpnąć“ na T u r
sko i zniszczyć cołkum wieś. 
Lecz gdy zbliżoł się nad Jydlec, 
stężoł cołki, a  św iynte moce 
T urska tak  gó łosłabiuły, że 
mu tyn kam iyń z palca zlecioł, 
a  łun  z płaczym  wrócił do pie
kła nazod, gdzie tyn  oberczorny 
ale mu doł wciyre“ .

Nie wymawiało się paskud
nego imienia, nie było szatana 
ani diabła, co najwyżej „dzio- 
boł“ , a prawie zawsze: „czor- 
ny“ . Lucyper zaś, rzecz jasna, 
musiał być wtedy ,oberczorny4.

Ale gdy kiedyś s ta ry  Pamu- 
lak opowiadał swą historyjkę 
o kam ieniu i o świętych mo
cach. a  było to  już „za Polski“ , 
któreś z dzieci powiada nagle:

— Pamulok, co ty ż ta  godo- 
cie! Przecie cudowny łobroz 
je s t w Tursku niecołkie 200 łotr, 
zaś tyn  kam iyń jydlecki już 
ta  leży lot tysiunce... Jakże 
wiync mogły dziobią łobalić 
św iynte moce, ja k  łu nos nie 
buło ani łobrazu, ani kościoła, 
a  P ana Boga jeszcze w Polsce 
nie znali?

— Lojeja, kozok, jak iś ty 
mundry! Ja k  Salamónowe po rt
ki. U wożę j no, żeby ci sde ro-

zum nie wysiłuł. bobyś piynd- 
ko kitę łodwaluł...

Słuchacze wybuchnęli śm ie
chem, a honor Pam ulaka wy
szedł nienaruszony.

W Tursku nie tylko Parau- 
lak wierzył, że kam ienie rosną.

— To czemu, powiada znów 
jak iś mały m ądrala, czemu na
sza szkoła ani ździebko nie 
urosła, choć mo fundam ynta z 
takich wielgachnych kam iyni?

— A tak  ty  mu. te j kozok, 
żeś gupi jak  stołowe giyry! Bo 
mosz wiedzieć, że kam iynie ro- 
snom ino w ziymi. A skorno 
słonko na nie popatrzy, rosnąć 
przestajóm . Nie widzisz że, 
gunglu jedyn, jak  to je s t na 
polach? Co rok docna wy- 
sprzuntane, a  na bezrok znowu 
ich cołkie kupy. Latoś pozbiy- 
rum y, to na łóński znów twoi 
ta ta  bydóm wyłorywać, szak 
nie? Tak je s t i tak  bydzie 
ciyngiem i ciyngiem, bo to Bo
że prawo. A ty  jezdeś nicpoty 
niedowiarek, co Pana Boga 
bez sumiynio łobrożo. Powiym 
dziekanowi, to  cie z nauki wy- 
ćpnie.

„N auką“ to u rt court, jak  i w 
innych okolicach Polski, był 
„kata iz“ i „kistoryjo świynto ‘. 
Inne przedmioty, to  tylko 
„uczynię tię,, lub „szkoła“ . 
Szkołą nie gardzono, ale jej 
n ik t specjalnie nie admirował. 
Po prostu—była. Toć wiadomo, 
że „kożdy człowiek czytać i pi
sać’ musi potrafić, aby dym ny 
nie być. Bo d ym ny  prawie zaw
sze na luń ta  i łatynde wyro
śnie, a jeżeli nie, to gó lada 
chtóry nadrach byle knyfem w 
te  i nazod łobróci“ .

Twarde chłopy mieszkały w 
Tursku „na tych pijochach44 
(piachach). Ośmdziesięcioletni 
Michalski, k tórem u kość w dło
ni się psuła, gdy ani lekarz nie 
pomógł, ani „dochtórki“ (zna- 
chorki), ani odczyniania s ta re j 
Ordzińskiej i Kłakuloczki, ani 
okadzania, położył rękę na 
pieńku przed domem, wziął sie
kierę i z zimną krw ią zaczął 
rąbać. Zobaczyła przez okno 
żona że dłoń jeszcze się trzym a 
włóknami, a  męża siły opu
szczają, wyskoczyła z chałupy 
...Jedno cięcie — i po krzyku! 
Krew zatamowano domowymi 
sposobami, dłoń s ta ra  Michal
ska bez wiedzy księdza „pocho
w ała“ na  cm entarzu, „aby jej 
starym u na Sundzie Dostatecz
nym nie brakło“ , a Michalski 
żył jeszcze sporo lat. Żałował 
tylko, że tak  długo dawał się 
łudzić lekarzowi i dochtórkóm.

—= A nie baliście się zakaże
nia?

— Niby ta  z czego? Toć sie- 
k iyra ino drzewo rombie i na 
świynty ziymi leży, w chtóry i 
jo byde leżoł. Ziyrnia naszo 
przecie mi na zdradzie nie stoi!

Była c z ę ś ć  gospodarska 
wsi i część dworska, „pańska '4. 
Łączności żadnej między go
spodarzami, a  „dworusam i“ . 
Gospodarze ich po prostu nie 
widzieli. Mowy nie było o m ał
żeństwie gospodarskiego dziec
ka z synem czy córką dworuski. 
Byłaby to wręcz zbrodnia. N a
w et gdyby król ożenił się z na j
nędzniejszą poddaną, skandal 
byłby o wiele mniejszy. Ale 
tak i skandal w Tursku się nie 
zdarzył. Z dworem także go 
spodarze nie utrzym yw ali sto 
sunków. Lecz dopóki właścicie
lem dworskiej części T urska 
był „pan z panów“ , chłopi mó
wili mu „panie Skóraczeski44 
(nazywał się Skoraszewski), 
jako najzam ożniejszem u go
spodarzowi i mieli swoistą 
sym patię d la tego szlachcica, 
k tóry  dzielnie pom nażał także 
ludzkie pogłowie Turska.

Ale gdy „nastoł“ do Turska 
inny dziedzic, który wcale nie 
był „panem  z panów“, zniknę
ła sym patia.

— Co łon ta  za pón! Szlach
cic chyba łod tego, że jego łoj- 
ciec świnie szlachtowoł, a  po
ty m się na hynglyrza (handla
rza) bydła przerzuciuł. Czy i jo 
żym mu kierdy (w ieprza) nie 
przedowoł! Ile razy! A jak  
się dorobiuł, to dwie wsie ku- 
piuł. A tyn sa dziedzic, choć 
sie z krewndoczkóm kardynała 
łożyniuł, niczym nie bydzie, 
ino hynglyrza synem, choćby 
nie dwie, ale dwadzieścia 
wsiów mioł...

Tursko, to był przede wszy
stkim  kościół z  łaskam i słyną
cym obrazem M atki Boskiej 
Turskiej, z odpustem na Zie
lone Świątkj sławnym na ca
łe okolice, to była szkoła, dwa 
murowane budynki z czerwo- 
noburej cegły. To był ośrodek 
całego wieńca osiedli; Kwia
tów, Biłgoraje, Kuczę, Podje- 
dlec, Podborek, Pleszówka, Bie- 
lewy, Kajew, Turowy, W ielka 
Wieś, Bogusław i, wreszcie, 
jeszcze jedno, którego nazwę 
podaję tylko w poczuciu n a j
sum ienniejszego obowiązku 
dziennikarskiego, aczkolwiek z 
ciężkim sercem ; Półdupek. Ha, 
trudno! Tak się ta  część wsi 
nazywała.

W wieku XVIII dobrodzie
jem kościoła był W incenty Su- 
chorzewski, właściciel części 
Turska i b ra t jego Jan , słyn
ny poseł ziemi kaliskiej z o- 
k resu  Sejmu Czteroletniego, 
znany z warclholskiej i pate ty 
cznej dem ostracji przeciw kon
sty tucji m ajow ej.’ Znalazłem 
kiedyś w stosach papierzywa, 
zalegającego jeden z kątów 
kościoła, wśród papierów róż
nych rodzin szlacheckich, 
wśród listów Ja n a  Suchorzew- 
skiego, mały świstek, pisany 
ręką W incentego, w którym  
dziedzic T urska „uznaje auste- 
ryjnem u“ ( tj. dzierżawcy au 
sterii — gościńca) wydanie 
„konfederatom  barskim  spod 
chorągwi JW P ana Józefa Mo
raw skiego“ tyle i ty le g a rn 

ców piwa i wódki, wypitych 
przez jego podkomendnych... 
Oto odpryski wielkiej historii 
w małym Tursku

W arto było zajrzeć po pro
bostwach wielkopolskich do 
starych ksiąg parafialnych. W 
Tursku była szacowna „Liber 
Baptism orum “, księga chrztów. 
Między zapiskam i chrztów, 
przerywanych inform acjam i 
proboszczów o tym, co działo 
się w Rzeczypospolitej i na j
bliższych okolicach, znaleźć 
można było najbardziej wzru
szające, pryw atne troski zac
nych plebanów. Oto notatka, 
pismem 18 wieku, o treści, k tó
rą  żywo pam iętam : „Dnia... 
nagodziłem parobka Sebastia
na. Postąpiłem  mu m yta ta la 
rów pięć, korcy pszenicy dwa 1 
przyodziewę. Upominałem, aby 
w uczciwości i bojaźni Bożej 
służył44. A wynik tych upom
nień, zapisany nieco bledszym 
atram entem ? -— „Okradł > 
uciekł“ ...

Nie miał szczęścia wielebny 
parochus. Nieco później zwie
rza się swej księdze chrztów: 
„Dnia... skradziono mi z obory 
vaccam (krowę) blisko ociele
nia będącam. Quam Tu Altissi- 
me redde plebanatui turscen- 
si!“ (K tórą Ty, o Najwyższy, 
zwróć plebanatowi turskie- 
m u )...

Jeszcze dobrych kilka la t  po 
odzyskaniu niepodległości, gdy 
ktoś z T urska w ybierał się do 
Kalisza lub Staw iszyna, a 
więc za Prosnę, k tórą kiedyś 
przebiegała granica prusko- 
rosyjska, jechał „do Polski“ . A 
jeszcze do samej wojny, gdy 
wiał ostry , nieprzyjem ny, zim
ny w iatr od wschodu, w T ur
sku się mówiło:

Dzisio w iatr łod Moskola, 
Ta lepi z  chałpy nie wycho
dzić...

Dzisiaj każdy w iatr, który 
wieje nad polskimi Turskam i, 
je s t w iatrem  „od Moskala44.

Jan Tokarski

Przestałem  się wadzić z  Bogiem —
Serdeczne to  były zwady;
Zrodziła je ludzka niedola.
Na k tó rą  nie m a iuż rady.

Tliło w mej piersi zarzewie,
M ateriał sk ier ta k  bogaty,
Że jeno dąć w palenisko,
A ogień ogarnie światy.

W iedziały o tym  potęgi,
Co gdzieś po norach drzem ią 
Albo z bezczelną jawnością 
Jak  mgły się włóczą nad ziemią.

Wiedziały — ci o tym  moce,
K tóre złośliwość popędza.
By szły powiększać nędzę 
Tam, gdzie największa je st nędza.

Lecz już nie wadząc się z Bogiem,
Mam jeszcze cichą nadzieję, 
że  na dnie mego spokoju 
Żar świętej wojny tleje.

Jan Kasprowicz

TERESA SKÓRZEWSKA

S E N  O WS I
Drogi Redaktorze!

Pix)ponuje mi Pan napisanie 
felietonu o wsi polskiej. Wez
wanie sięga dokuczliwie w 
studnię, dokąd świadomość od
rzuca wszystko, czego czuć nie 
chce. Echo wsj polskiej, g ra 
jące w nas wszystkich, tylko 
Mickiewicz mógł z tej czeluści 
wydobyć, niemy krzyk emigi*an- 
ckiej tęsknoty, przekształcając 
się w pomnik isto tn ie trw alszy, 
niż bronz. W „Panu Tadeuszu“ 
zmieciona z powierzchni ziemi 
wieś polska trw ać będzie poko
lenia, jak  św iat Odyseusza.

Co mówić o niej kolegom- 
żołnierzom, którzy przecież są 
wsią polską. Jak  ona i, jak  
łany pszeniczne — z ziemi wy- 
tryśli. Wieniec ich mogił oplótł 
Europę niemym protestem  
przeciw krzywdzie te j ziemi. A 
w sen żywych w blaszanych 
beczkach niewiele od trum ien 
różnych w iatr wiosenny wnosi 
zapach kresowych czam ozie- 
mów. I śni się w ydarty  przez 
kołchozy lemiesz, jak  dziób o- 
k rę tu  rozpruwający czarną fą- 
lę gleby.

Niekiedy latem , gdy siedzie
liśmy u progu (czy można mó
wić o progu beczki?) patrząc 
w parę słoneczników siłą p rzy
zwyczajenia towarzyszących 
nam  wzdłuż obcych dróg, 
wspólne milczenie wypełniało 
się po brzegi tą  wsią, co była 
nam życiem.

Dziś otaczają mnie dzieci 
tych żołnierzy. Przeglądam

właśnie setki malowanych 
przez nie obrazków. Już nie 
polska ziemia, a południowe 
morza, złote pustynne piachy, 
palmy, słonie i żyrafy zamie
szkały wyobraźnię tych nie- 
znających domu małych wę
drowców, których pierwszym 
wspomnieniem Indie j Połudn. 
A fryka (pamięć Rosji —> głód 
i wycieńczenie za tarły  w dzie
ciach, naw et starszych, dosz
czętnie).

Może dla nich „G azeta Nie
dzielna44 umieści wspomnienie 
dziecięcego snu z polskiej wsi.

Bardzo dawno tem u — sa
moloty nie rzucały jeszcze 
bomb na ziemię — w Wielki 
P iątek dzwony kościelne le
ciały do Rzymu, a w racały na 
Wielkanoc, rozsiewając po 
świecie ja jk a  czekoladowe — 
Dzieci znajdowały ich dużo w 
ogrodzie.
* Nie było rad ia  z muzyką i 

śpiewem i ze złymi wiadomo
ściami o wojnie.

W ieczorami Dziadzia przyno
sił z biblioteki wielkie książki, 
pożółkłe, bardzo sta re . Były 
w nich obrazki: Adam i Ewa 
bawili się w ra ju  z m ałpkam i, 
z lwem i niedźwiedziem. Ty
grysowi Ewa kładła winogrona 
w paszczę. M atka Boska sie
działa wśród róż kwitnących, 
p a trz a ła  jak  Pan Jezus m a
leńki i święty Ja n  b ięgają po 
łączce z owieczkami. — Był 
potop; cały św iat wodą zalany, 
jak  morze: tylko arka po nim 
pływ ała — długi dom na lodzi.

Przez okn0 ży rafa wyciągała 
szyję, w innym hipopotam zie
w ał z nudów i zm artw ienia, że 
słońce nie świeci.

Nad stołem wisiała lam pa 
ze szklanym kominem. Gdy nie 
uważało się oglądając obrazki 
— z lampy wydobywały się 
chmury i w pokoju zaczynały 
padać sadze, czarne jak  smoła.

Na dworze tymczasem śnieg 
padał, długo, jednostajnie: 
drzewa w ciężkie płaszcze otu
lał. Słońce rozpraszało chmury, 
rzucało garście brylantów  i 
drzewa s ta ły  jak  biali królo
wie. W icher nadlatyw ał, płasz
cze z drzew zdzierał, śniegi z 
pól zgarniał w zaspy nieprze
byte; ludzi do domu pędził jak 
wilk tabun koni. Gdy mu się 
opierali, uszy odgryzał, śnie
giem zasypywał wreszcie u- 
staw ał zziajany.

Mróz równinę w olbrzymie 
lustro  szlifował, okna hafto 
wał dziwnymi kw iatam i, a o- 
gród stro ił w lekkie koronki, 
rozwieszone na igliwiu sosen, 
opadające jak  przeźroczyste 
welony na gałązkach brzóz, 
przyczepione do zeschłych 
traw  i badyli.

Przychodziła odwilż: ziemia 
grząska, ociekająca wodą, 
zdobywała się nieśmiało na  uś
miech pierwszej stokrotki. 
Zwolna w racała jej zieleń, jak 
rumieniec dziecku, u ratow ane
mu z choroby. S troiła się.

Na kasztanach zapalały się 
białe i różowe świeczki.

Po traw ie toczyły się ku r
czątka żółte i puszyste, jak  
mimozy. Jabłonie zmieniały się 
w różowe kopuły.

W tych zaczarowanych pa-
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JANINA TOKARSKA

W N O W Y M  M I E Ś C I E
Losy hrabiego Weyiharda szków oficjalnie wszedł do relig ii w języku niemieckim! 

Wrzeszczowicza, „ instygatora“ dziejów) Polski. Bodaj, że to Wciąż jeszcze w tych stronach, 
napadu Szwedów na Jasną  Gó- Korotyński tw ierdził, iż Miesz- do czasu wojny (a  może i te- 
rę, jednego z bohaterów „Po- ków, to ongiś Myszków, a  stąd ra z ? )  — śpiewano: ,
topu“, określone tajem niczo mieli pochodzić Myszowie, czy Tam od Wisły i od W arty 
przez Sienkiewicza, in trygu ją Myszkowie, k tórzy  zlikwido- B iją głosy w św iat otw arty, 
każdego czytelnika „Trylogii“ , wali kruszwicką dynastię Po- Biją głosy i wieść leci — 
O statnie dni jego życia opisuje pielidów. Sąsiednie Dębno, o P rusak męczy polskie dzieci, 
sławny wielkopolski poeta, czym prawdopodobnie nie wie P rusak męczy i katu je... 
współczesny tam tym  wypad- żaden z jego mieszkańców — Jak  we wszystkich niemal 
kom, Samuel ze Skrzypny może się chlubić wielkim arcy- miejscowościach w Wielkopol- 
Twardowski w ogromnym poe- biskupem Kotem, któren to sce, gdzie każde usypisko, czy 
macie „W oyna domowa“ . W wychowaniem dzieci Jagielloń- góreczkę większą od kretowi- 
jednym  z epizodów wojny czyka się parał. Prześliczne ska, nazywano nieodmiennie 
szwedzko-polskiej na terenie pobliskie Orzechowo puszy się „szwedzkim grobem “ — widać 
Wielkopolski hrabia W eyhard, okresem „W aldopera“, opery choćby z tych reliktów pamię- 
ra tu jąc  się z rozbitego oduzia- leśnej za „Miymca“ . jak  tam  ciowych, jak  ta  nacja straszli- 
łu w lasach nad W artą, został mówili, czyli za pierwszego za- wie dała  się w Wielkopolsce 
w miejscowości Lubrze-Piaski boru... we znaki —> tak  i w Nowym
tuż pod Nowym Miastem przy- No  ̂ a  co powiedzieć o takim  Mieście był oczywiście „szwe- 
chwycony przez chłopów i — Żerkowie, stolicy „wielkopol- dzki kopiec . Co romantycz-. 
dosłownie —. wbity kijam i w skiej Szw ajcarii“ , o niedalekim n ^ jsz e  dziewoje tego grodu 
piasek nadrzeczny. Taki był śmiełowie cdzie Mickiewicz tw ierdziły jednak, że sta ł tu  
oto jego koniec, którego w „Po- f Pana Tadeusza“ pisał? A o zamek dwóch braci, z
topie“ „rozm awiający nie od- Wrześni leżącej „o żabi skok“ których — jakże by mogło być 
gadli“ ... i każdemu Polakowi znanej... inaczej! jeden d ro p eg o  z^

Jedyny to  może pyłek hi- Był naw et czas, dzięki słynne- b1* z zazdrości o wdzięki jakiejś 
storii, nawiany na to pięknie mu listowi Sienkiewicza — że nowomiejszczanki. 
nad rzeką, wśród gęstych bo- znanej i milionom Europęjczy- M iejska zaiste nazw a tego
rów położone miasteczko w ków z katow ania dzieci szkol- nadwarciańskiego partyku laiza  
okolicy Jarocina Sąsiedni Mie- nych, które nie chciały nauki n ê obroniła go od fak tu , że

Nowe M iasto — zostało, wsią! 
Na nic zdało się oburzenie jego 
tysiąca pięćdziesięciu ośmiu 
„byw ateli“ . Wysokie mniema
nie o swojej m iejskiej przyna
leżności Nowomiejszczanie wy
rażali w chętnym określeniu 
„tych ta  ze wsi“ , sąsiadów z 
okolicy, w chustkach na głowie 
i w „jaczkach“. Damy nowo- 
miejskie d la odróżnienia i pod
kreślenia swej wyższości — 
nosiły kapelusze.

Jak  wszędzie w Wielkopol
sce, tak  i tu  urządzenie miesz
kania stało  • w pierwszym rzę
dzie potrzeb życiowych rodzi
ny. „Sypialka“ czy „jadalka“ 
staw ała się nieraz przeszkodą 
zawarcia m ałżeństwa. Wspólne 
dorabianie się młodych w tym 
zakresie traktow ano z niesm a
kiem. Taki casus m ógł się zda- 

HAREN D A POD ZA KOP ANE M  rzyć jakim ś tam  „auslende-
MIEJSCE WIECZNEGO SPOCZY NKU  J. KASPROWICZA  roni“ np. z W arszawy, czy z

łacach dzieci spędzały długie 
wiosenne dni. Później w iatr 
kw iaty zrywał, po traw nikach 
rozrzucał; na drzewach pozo
staw ały  zielone owoce. Przez 
lato słońce malowało je zło
tem  i czerwienią. Na ziemi dy
nie dęły się, pęczniały, by ;e 
co prędzej przerosnąć. Jab łu 
szka pachnące i smaczne śm ia
ły się z ich wysiłków.

Często po obiedzie zajeżdża
ła jednokonka na wielkich, 
czerwonych kołach. Dziadzia 
w nią wsiadał, czworo wnuków, 
dwa jamiczki. Jechało się v 
pole...

Wiosną pola były ja k  ze
szyty szkolne, poliniowane k re
skami kiełkujących zbóż. Póź
niej pokrywały się dywanami 
różowej koniczyny, liście bura
ków rozkładały się zieloną 
świecącą ceratą , łubin falował 
jak  niebieskie jezioro.

Stadko kuropatw  zrywając 
się budziło jamniczki z  sennego 
lenistwa. Przednim i łapkam i 
w sparte o poręcz, wyprostowa
ne, węszyły. Gdy pokusa brała  
górę nad tchórzostwem —= zdo
bywały się na skok — i zaczy
nały gonić na krótkich, krzy
wych łapkach, niezgrabnie 
przew racając się w bruzdach, 
gd y  kuropatw  już śladu ńie 
było.

W podobny niepokój wpadały 
dzieci, gdy zdaleka dostrzegły 
płóg parowy. — Bo niczym 
wyprawa samolotem lub na ka
ruzeli — wobec jazdy na pługu. 
S to ją dwie lokomotywy jak 
smoki, na dwóch krańcach po
la. G ruba, sreb rna lina je łą 
czy. Na niej, jak  olbrzymia

gąsienica, sunie pług; głowę, 
lemieszami świecącą, w górę 
zadziera, worek z piaskiem na 
grzbiecie dźwiga. M aszynista 
na nim siedzi, dwoje dzieci na 
kolana bierze. Dalsza lokomo
tyw a gwiżdże przeraźliwie, za
czyna ciągnąć, z klekotem linę 
na wielką szpulę nawija. Pod 
pługiem  niknie złote rżysko, 
rozpryskuje się w c z a r n ą  
fontannę, rozkłada się w ski
bę pachnącą... Człowiek — my
ślą, ptak — śpiewem, kw iat — 
barwą, ziemia — jak  kadziel
nica modli się do Boga zapa
chem. Jesienią, gdy wszystko 
zam iera, pługiem rozw arta 
ziemia —- śpiewa potęgą swych 
soków zapowiedź nowego ży
cia.

Czasem pług na kamieniu 
podskoczy; dzieci chw ytają 
kierowcę za ram ię. — Ledwo 
do jednego smoka dotarli, już

drugi szarpać zaczyna. Tam i z 
powrotem... W głowie się k rę
ci, jakby  się nie jedno pole, 
a  całą okrągłą ziemię objeżdża
ło.

Inne jeszcze podróże bywa-‘ 
ły : małym i jak  zabawki wa
gonikami woziło się buraki do 
cukrowni. Latem  siadało się 
wyżej, niż n a  grzbiet najwyż
szego słonia, n a  wóz drabinia
sty, naładowany zbożem. Kie
dyś się tak i wóz wywrócił 
trzeba było szukać dzieci głę
boko w słomie. Więcej było 
śmiechu, niż bólu...

Tylko n a  ośle nie dało się 
podróżować. Gdy się chciało na 
niego wsiąść, kładł się na zie
mię i ryczał wielkim głosem. 
Zato biegał za dziećmi jak  pie
sek. Lubił dziewczynki ciągnąć 
za włosy, udając, że skubie 
traw ę n a  łące...

Do koń cze nie  w  n -rze  następnym

CZESŁAW BEDNARCZYK

W IELKANOC

W skorupie tw ardej nowe życie, 
(Grubszej o w arstw y la t) .
Nie wydostało się z powicia
— Nie chce go świat.

Szara i zimna, obca ziemia,
Jak  bez obrusa stół.
W myślach zostały la t wspomnienia
— Odciski kół.

Pisanki barwne — krwawe plamy, 
Wzory zawiłych dróg.
Kto nam odwali ciężki kam ień.
—i Stanie się cud?

NAD WARTA
Krakowa, co o f i e r a n y  W domu sto larza na „piyn-
w oknach nie dbali, co tylko 
ubrać się, zabawić —. „zastaw  
się, a  postaw  się“ — uważali 
za główną dewizę życiową. Nie 
powiem, aby ta  opinia zacnych 
i solidnych W ielkopolan była 
ze wszystkim  słuszna. Wiem 
jednak z całą pewnością, że na 
wszystkich przybyszów eksklu
zywni obywatele b. księstw a 
poznańskiego patrzyli okiem 
krytycznym , nierzadko niechęt
nym.

Dla skró tu  — (kto by tam  
dociekał i po co, — kto zacz 
ten, co nie z Poznańskiego?)— 
nazywało się ich „galicjokami 
z kongresowy“. Było to okre
ślenie powszechne i w pewnych 
sferach miało pełne prawo 
obywatelstwa.

Różnice dzielnicowe łatw iej 
zacierały się w większych 
ośrodkach. Nowe Miasto nad 
W artą chlubiło się jednak po
czuciem odrębności. N a tym  tle 
dochodziło do przeróżnych sen -. 
sacji lokalnych. Oto do jednej 
z ostatnich tam  rodzin weszła 
przez m ałżeństwo osoba z kre
sów wschodnich . E tykietka 
„galónki“ przylgnęła do niej 
natychm iast. Zaczęły też doko
ła  delikwentki krążyć na jbar
dziej fan tastyczne opowieści — 
szeptane na wieczornych poga
wędkach „pod lipam i“ , na pro
gach domostw, przed zasunię
ciem rygla. Pora wieczorna, 
gdy już i psy się pośpiły, zdała 
się najbardziej sposobna do 
przyjęcia lub wygłoszenia ja 
kiejś szczególnej nowiny, zro
dzonej na przyzbie. W rezu lta
cie wszyscy o wszystkich wie
dzieli wszystko. Zdarzyło się 
czasem wszelako, że niejeden i 
o sobie samym dowiadywał się 
znacznie więcej, niż by się od
ważył kiedykolwiek pomyśleć.

Trzy rodziny nowomiejskie 
rej wiodły w sprawach tow a
rzyskich, sąsiedzkich i gro
madzkich. W szystkie trzy  ze 
sobą spowinowacone i w szyst
kie trzy  skłócone w rozmaitych 
kombinacjach: ten „nie godoł“ 
z tym, ta  z tam tym  i z tą , a 
każdy dla innych, zaiste prze
dziwnych powodów, o których 
można by tomy pisać! Życie 
tych domiów było wieczystym 
tem atem  dociekań, sporów, a 
także — doraźnych osądów. 
Zapadały one najczęściej na 
terenie „kolonialki i interesu 
delikatesów“, k tóry  to  „in teres“ 
był miejscem spotkań głównie 
żeńskiego pogłowia.

Przed sklepem sto larza Ko
walskiego stanął wóz obficie 
wymoszczony s ł o m ą .  Oko 
przybyłego wabi niebylejaka 
wystawa, urozmaicona arty  
stycznym pomysłem właścicie
la m agazynu. Na zielonej, 
sztywnej karcie papieru, zawie
szonej na niewidocznych dru
cikach, czerwieni się i żółci na

I przem ian zachęcający napis:
W Nowym Mieście nad W artą, 
P rosto i drogą u ta rtą ,

Tam w składzie u Kowalskiego 
D ostanie się wszystkiego.

Okazała trum na, z imponu
jącymi okuciami — stoi na 
pierwszym miejscu. Za nią tło
czą się inne, „pojedyncze“ , jak  
mówią w Poznańskim, co zna
czy: zwyczajne, nieozdobne. 
Nieco w głębi sprzęty  dla ży
wych. T rum na jednak, to n a j
większa radość stolarza. Pracy 
niewiele, zarobek najlepszy, a 
odwieczny zwyczaj nie pozwa
la się targow ać o cenę rodzinie 
nieboszczyka.
—.Panie Kowalski—przyśli my 

tu  do pana obstalować t  r  u  n  ę 
do naszego dziadusia. Po cze
mu przyjdzie tako jedno, jak  
ta  tu?

. M ajster dziadusia znał, wie 
jakiego był wzrostu, podaje 
więc cenę bez w ahania.

terku“ dzierżawi „pom ieszka
nie z an tre jką, jadalką i sypial- 
ką“ fo tograf, który także chce 
żyć. I on już czeka na  swój 
zarobek.

— Panie Grabarczyk! Pón 
roz już buł dać się u mnie ode
brać, nu nie? Szak pón wiy, 
że n a  moich potegrafkach n a 
w et nieboszczyk wyglóndo jak  
żywy. Nie dalibyście ta  ode
brać dziadusia, jak  już bydzie 
w trunie ubrany? Mógłbym 
tyż  zdjunć wyprowodz zwłok, 
jak  ksiądz proboszcz przydzie. 
Mielibyście pam iuntkę na  coŁ- 
kie życie, że dzieci po dzie
ciach, broń Boże oginioszka!

* * *
Nachylił się dzień ku wie

czorowi. Czerwona ta rcza  słoń
ca zaw isła nisko nad ziemią i 
zwolna zapada w oszarzałą ci
szę. Posnęły dzióci i gwiazdy 
po jednej zaczęły się wyłuski
wać w  wysokościach nieba. Da
lekie szczekanie psów, pomie
szane z rechotem  żabich kumo
szek, niosło się szarym  wieczo
rem , wróżącym noc spokojną i 
krzepki sen.

Gdy i św iatła zajaśniały już 
w oknach domostw, w głównej 
ulicy Nowego M iasta pojawiła 
się sylwetka pana Zabija. Oka
zała postać służbisty sunęła 
zwolna po chodniku. G ranato
wy mundur i opaska czapki, 
opuszczona na  brodę miały za
świadczyć, że oto przedstaw i
ciel władzy bezpieczeństwa — 
pełni swą powinność. Mogłoby 
się komuś wydawać czymś 
szczególnym, że człowiek naz
wiskiem Zabij —: je s t uosobie
niem pieczy nad spraw am i ła 
du i sprawiedliwości. On jed
nak nie przejmował się wcale 
tą  sprzecznością. Postać swoją 
po ulicach m iasteczka obnosił z 
godnością, rzec by można z 
dostojeństwem sprawiedliwego. 
Rad udzieląch chętnie i szczod
rze, mówił wolno i wyjaśniał 
co trzeba akuratn ie, rozkazy 
zwierzchników wypełniał su
miennie. Był to  więc, jak  się ro 
mówi — człowiek wzorowy.

Minęła godzina dziesiąta. 
S tróż bezpieczeństwa i porząd
ku, dbały o dobry sen obywate
li Nowego M iasta, słysząc nie
pożądane o  te j porze dźwięki 
muzyki radiowej, zbliżył się 
zwolna pod uchylone okno mie
szkania państw a Kowalskich i 
założywszy ręce do tyłu, jak  to 
się zwykle działo, gdy oznaj
m iał rzecz nieodwołalną, wy
rzekł zwolna, patetycznie i w ład
czo: z a m k n i j  p a n  
t e n  r a d i o  n !

Innych .niepotrzebnych gło
sów nie pochwycił. Królestwo 
prosiąt i królików, rozgadane 
pośród dnia też i kurzym  
wrzaskiem na podwórzu, za
taiło  się w oczekiwaniu na 
dzień jutrzejszy .

Na progu sieni, w anemicz
nym świetle la tarn i gazowej, 
przysiadł na tw ardym  ogome 
zawsze skory do fig li i podsko
ków — Bukiet. Ciepła i żywa 
białość jego sierści, omotana 
nieustającym  zapachem w iatru, 
ruchliwy koniec ogona i p ra 
cowity język, którym  omiatał 
resztk i w spom nień' zakazanej 
uczty — świadczyły o dosko
nałym  jego zdrowiu i zadowolę, 
niu ze siebie.

F ilu terny  znak. który już 
nieraz psuł mu dobre i wesołe 
stosunki z gospodarzami, by
s tro  zauważony przez arguso
we oko policjanta, miał się 
stać przedmiotem ju trzejszej 
sensacji Nowego M iasta. Oto 
doniesienie o zginięciu kury 
'będzie uzupełnione ważną ob
serw acją przedstaw iciela w ła
dzy, szczegółem znamiennym: 
kurzym  piórkiem na nosie Bu- 
k ie ta. Jan ina Tokarska
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O D  S Z C Z E C I N A  NA P Ó Ł N O C
Zawsze obrzucałem zjadli

wym spojrzeniem  ludzi, któ
rzy  wymieniali „najpiękniej
sze okolice Polski“ nie te, k tó 
re  są bezsprzecznie i oczywi
ście najpiękniejsze. W ymienia 
się T atry  a Podhale, Ziemię 
Krakowską, Puszczę Biało
wieską, J  eziora Agustow- 
skie. Owszem, ujdą. Ale to  
wszystko, nie to. Jeszcze mo
że bym zrobił w yjątek  dla 
Podkarpacia, gdzieś od Ławo- 
cznego w dół, takiego Podbo- 
rza , Rożniatowa, Perehińska 
i Osmołody, doliny Czeczwy i 
Łomnicy, w których bujnej i 
szumnej dekoracji płynęło mo
je dzieciństw^,

Ale wiek męski s ta ł nieod
miennie pod nieprzezwycię
żonym urokiem — Pomorza. 
Pomorze je s t najpiękniejszą o- 
kolicą Polski, Oczywiście, nie 
pobijemy się o te  tw ierdzenia 
ani nie wywołamy nowego 
przesilenia politycznego in
terpelacjam i w Radzie N aro
dowej i Radzie Politycznej. 
Skarby sztafażu  są platonicz- 
ne i n ik t się o nie zbyt trudzić 
nie będzie, pazury zachowując 
n a  resz tk i skarbów  praw dzi
wych, papierowych.

Więc osta ję na placu ze 
swoim twierdzeniem, że Pomo
rze  je s t najpiękniejsze. Gdy
by tak  to  brać oddzielnie, je 
den składnik po drugim, piasek, 
traw ę, drzewa i wodę, nic by 
właściwie w tym  nie było nad
zwyczajnego. Przeciwnie, mo
żna by się naw et ' dopatrzeć 
różnych skaz: piasek je s t nie
urodzajny, traw a jak  traw a, 
mniej soczysta niż pod Nowo
gródkiem, drzewa bardzo s ta 
re  i sękate, a  woda może 
mniej b łękitna niż w Świtezi. 
Ale wszystko to  razem  wzięte, 
zm ieszane pospołu jakąś m a
giczną nieodgadnioną form u
łą  tw orzy czar, który raz rzu
cony, trw a i trw a i nie chce 
się odczepić, skam ląc .po d łu 
gich em igracyjnych nocach.

To je s t tak, jak  ze zwykłą 
ludzką miłością. Włosy zwy
kłe, trochę tylko przyprószo
ne centkam i złota, nos n a j
pospolitszy na  świecie, trochę 
rnoże za spiczasty, postać jak  
miliony innych, może naw et z 
jakim ś leciutko rysującym  się 
błędem, oczy może mniej nie
bieskie niż inne oczy. A wszy
stko razem  wzięte, zmieszane 
jakąś magiczną, nieodgadnio-

: i i i  : :. . .

N O W O Ś Ć  !

Nakładem Katolickiego 
Ośrodka Wydawniczego 

„V eritas“

ukazała się znakomita 
p o w i e ś ć

IZ A B E LLI K U ŹM IŃ SK IEJ

Ś W I A T Ł O
J U T R A

Cena 12/- j 6 d. porto.

ną form ułą spraw ia, że ta  je
dna w łaśnie postać je s t jedyną 
pośród milionów, od k tórej u- 
roku nie odbieżysz na  żadne 
krańce św iata.

Lecz podobieństwo je s t dal
sze i  dokładniejsze. Jak  z um i
łowanym człowiekiem: p a 
trzysz na  niego w różnych cza
sach i w różnych okolicznoś- 
ciach.Zawsze wydaje ci się pię
kny i ukochany. Ale przychodzi 
ta k a  chwila, oświetlenie spe
cjalne, g ra  cieni i blasków, 
czy jakaś inna, kiedy te  wszy
stkie uroki nasycają się szsze^ 
golnie silną esencją piękna, 
in tensyw nieją szczególną mo
cą. S tajesz w milczeniu i wiel
kim podziwie.

* * *

Dla Pomorza polskiego takim  
punktem  specjalnym, w któ
rym  wszystkie powaby zbiega
ją  się razem  w jednej spotęgo
wanej intensywności — są 
okolice Szczecina. I to, oczy
wiście, te na północ. Tak, na  
północ. Szczecin bowiem wca
le nie leży nad morzem, je st 
od niego oddalony o odległość 
z W arszawy do Łowicza. Dzie
li go od Bałtyku kilka wiel
kich jezior i trzy  dziwne (w 
sensie dosłownym) rzeki oraz 
kilka wielkich i  małych wysp.

Sam Szczecin, m iasto jak 
m iasto. S tare m urowane pa- 
imiątki polskie, poprzywalane 
zeszłowieczną secesją kamie- 
niczną. W długich i szerokich 
perspektyw ach głównych ulic 
huczy tylko echem wielka 
przeszłość, ow ijając się po 
drodze o kilka starych, ka
miennych budowli — pam ię
ta jących piastowskich książąt 
Szczecina, omalże nie następ
ców K azim ierza Wielkiego na 
wawelskim stolcu.

Tak więc Szczecin leży po 
obu stronach rzeki Odry. któ
ra  zaraz za nim w pada do 
wielkiego jeziora Dąb. Ju ż  to 
samo jezioro Dąb, zapadłe w 
gęste, liściaste i soczyste lasy, 
w arte  je s t osobnej- wzmianki.

W ogóle, należy mieć w pa
mięci, że wszystko, co się na 
północ od Szczecina dzieje, od
bywa się na tle gęstej zielo
nej, leśnej dekoracji. Drzewa 
są zielone, woda je s t niebie
ska, niebo ultram arynow e lek
ko nakrapiane białym puchem, 
a, piasek je s t złocisto żółty. 
Jeśli nie jesteś m alarzem  albo 
poetą albo, najlepiej, dobrym, 
prostym  człowiekiem, nie za
puszczaj się w te strony! Znu
dzisz się.

Po wypłynięciu z jeziora 
Dąb wijesz i błądzisz tysiącem 
strum ieni, odnóg i prądów, 
obijając się bezustannie o ja 
kieś wyspy, których nazwy 
zna jedynie ksiądz kanonik 
jKozierowski. Gdy już  zaczy
nasz być ostro zmęczony tym 
szczodrym bogactwem wodnej 
rozmaitości, wpływasz na  je 
szcze jedno jezioro, k tóre się 
nazyw a Zatoką Stobnicką. 
Też je st prześliczna.

Ale najśliczniejsze dopiero 
się zaczyna. Zaczyna się od 
potężnej, a powycinanej jak 
koronka Zatoki Szczecińskiej, 
czy jak  inni chcą Zalewu 
Szczecińskiego. Szkoda, że 
Niemcy przed i w czasie obu 
wojen światowych splugawili 
te wody, czyniąc z tej najbez
pieczniejszej na świecie zato
ki, jam ę zbójecką, te ren  prób 
i przygotowań dla swych pod
wodnych łodzi i załóg wszel
kich wojennych okrętów. Ale 
ani niebo ani woda niewinne 
są tym praktykom  zbójeckim. 
Poznajesz to  odrazu po uśm ie
chu, jakim  cię w itają, uśm ie
chu pełnym słońca i miłości. 
Nad wodami śm igają białe me
wy, na wodach błyska biały 
żagiel. I gdy tak  stajesz ocza
rowany, nie jesteś już  zupeł
nie pewien, co je s t skrzydłem 
człowieka, a co je s t skrzydłem 
ptaka. Obydwa płyną w niebo.

Już z północnych krańców 
tego wielkiego jeziora, gdy
byś mocno natężył słuch, może 
byś posłyszał szum Bałtyku. 
Lecz powoli, powoli. Jeszcze

dwie wyspy i trzy  rzeki. W 
bajkach nie tak  łatw o bohater, 
zdążający na zdobycie królew
ny, pi‘zem aga rzucony czar.

Pierw sza rzeka licząc od za
chodu nazyw a się po prostu 
Piana. Biegnie w swoim koń
cowym biegu prostopadle na 
północ. Niemcy nie bardzo po
mysłowi w kryciu swoich ra
bunków, przemianowali Pianę 
na Peene, a miejscowość Pia- 
noujście na  Peenemuende. W 
zatoczce tego Pianoujścia wy
budowali w czasie ostatn iej 
wojny wielkie podziemne fa 
bryki swoich „tajnych broni“ , 
owych „V 1“, „V 2“ i różnych 
innych. Pracowało w tych, nie 
wypuszczających nikogo żyw
cem, fabrykach  wielu niewol
ników polskich. Jeden się wy
darł cudem. Doszedł do Polski, 
powiedział. W ysłali do Londy
nu kuriera. Zbombardowali 
w ylęgarnię • „tajnych broni“ . 
Ten zbieg z P ianoujścia może 
uratow ał Londyn, może wię
cej ? T eraz albo ma pętlę so
wiecką na szyi albo tu ła  się po 
świecie em igrantem  bez ojczy
zny.

D ruga rzeka, znowu prosto
padle biegnąca na północ, na
zywa się, nie obrażając niczy
ich uszu — Świnia. Biegnąc 
zaś na północ odkrawa kawał 
lącu (k tóry  wałem oddziela 
Zalew Szczeciński od Bałtyku) 
i czyni go wyspą, między sobą 
a  rzeką Pianą. Ta wyspa n a
zywa się w rdzennie staropol
skim języku Uznam.

Gdybyś teraz ubrał buty ol
brzym a i przeskoczył z. wyspy 
Uznam ponad rzeką Świnią 
(zostaw iając pod sobą w dole 
wielki port wojenny świriiouj- 
ście) na najbliższy wschodni 
kaw ałek lądu, znalazłbyś się 
na jeszcze jednej wyspie. I ta  
też wyspa ma staropolską n a
zwę, nazywa się po prostu Wo
łyń. Ma ona swoją nad kilko
m a wsiami stolicę. Stolica na
zyw a się też Wołyń. W stoli

cy je s t rynek, brukowany ko
cimi łbami. W r. 1934 rynek 
pękł przez środek. Ukazał 
wnętrze. Kopali, penetrowali, 
odgrzebali całe m iasto drew
niane, m iasto słowiańskie z 
czasów Mieszka I. Sklepy, 
składy, domy, podwórza i p ra
cownie rękodzielnicze. Znale
ziono w naczyniach ziarnka 
zboża, sprzed tysiąca lat, a w 
pracowni szewca małe kopytka 
n a  skórzane buciki dziecięce. 
Oprowadzacz niemiecki, gdy 
zwiedzałem owe skarby, po
wiedział: „To są budowle pra- 
niemieckie. Pow stały przed 
H anzą“ . Myślał, ,że rozciął 
wszystko. Tylko, że słowo 
„hanza“ też je s t ukradzione 
i oznacza po śtarosłowiańsku 
—- rozbój.

Teraz, aby się dostać na 
sta ły  ląd, trzeba przekroczyć 
już tylko jedną rzekę. T a rze
ka (.również o północnym kie
runku) nazywa się Dziwna 
Je s t też istotnie bardzo dziw
na. Raz dlatego, że okolica wy
gląda jak  uroczysko. A pow- 
tóre, że nad je j brzegiem ist
n iał kiedyś jeden z najbardziej 
tajem niczych w historii gro
dów »— legendarna W ineta, 
k tó rą  skandynawscy zapisy- 
waeze kronik nazywali Joms- 
borgiem. Długie stronnice mo
żna by o dziwach W inety pi
sać, naprzykład o zmyślnym 
meęhaniźmie portowym, który 
za naciśnięciem sekretnych 
sprężyn zam ykał niespodzia
nie port i więził w szystkie 
okręty, k tó re  tam  się znala
zły. Ale na to trzeba innej 
okazji.

Przypomnijm y, aby coś jed
nak o Wdnecie powiedzieć, 
szczegół świeższy. Gdy polscy 
naukowcy i dzienikarze w ro
ku 1937 zwiedzali prace wyko
paliskowe opodal W inety, w 
okolicach rzeki Dziwnej, uczo
ny niemiecki powiedział:

— To wszystko, co ziemia 
odkrywa, wskazuje, że tu  znaj
dujem y się od tysięcy la t. I 
tysiące la t  będziemy siedzieli 
— dodał, w ypinając pierś ze 
sw astyką. A gdyśm y odchodzi
li, powiedział:

— Dotąd liczyło się m iary 
h isto rii na . la ta  od narodzenia 
Chrystusa. Teraz mierzyć się 
będzie od przyjścia H itlera. 
Zostaniem y tu  wiecznie...

Mój Boże!

Józef Kisielewski

N a k ła d e m  W y d a w n . V E R I T A S

pojawił się oddawna 
poszukiwany

K A T E C H I Z M
P O D S T A W O W Y

w opracowaniu 
Ks. dra Cz. P.otrowskiego
Bogato ilustrow any, złożo
ny piękną, dużą czcionką — 
nieodzowny do nauki dzieci. 
S tron 96, okładka półsztyw
na. Cena 3/6.
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Poszukiwane i wysoko 
c e n i o n e  w P o l s c e A PTEK A  PO LSK A

LEKI 3 Ł JAGG CO.

O tw arta również w soboty 
od godz. 9 do 18 

18,Ecrle8ton Street, 
LONDON S. W. 1 
Tel. SLO 1787 

(między Victoria a Coach 
Station)

Gdyby każdy czytelnik
„GAZETY NIEDZIELNEJ”
ofiarował jeden szyling  

N A KATOLICKIE NAGRODY LITERAC K IE 
zebralibyśmy 500 Ł
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FELIKS LUBICZ

MI Ń
S ta ry  je s t Mińsk Litewski. 

Legenda jego powstania, nik
nie w zamierzchłych mrokach 
przeszłości. Nazwę swą wywo
dzi od słowa „m ieniąc“ , „wy
mieniać“ ; było to  m iejsce wy
miany handlowej.

Leży Mińsk nad Swisłoczą, 
Ina skrzyżowaniu dawnych 
szlaków z Kijowa ku Połocko- 
wi i Nowogrodowi, z Litwy na 
wschód ta ta rsk o  - moskiewski 
i z Polski ku Moskwie.

Tu się rozgrywały walki w 
XI wieku pomiędzy Rusią kijo
wską a  księstwem Połockim. 
W najstarszym  poemacie ru s 
kim „Słowo o Połku Igorewie“ 
je st w zm ianka o walkach ry 
cerzy nad rzeką Niemiihą — 
małym dopływem Swisłoczy, 
w łaśnie w Mińsku do niej wpa
dającym . Dziś rzeczka ta  u ję
ta  w niezgrabnie ocembrowane 
koryto, pokryta wzdłuż d rew 
nianym  pomostem, służy za 
jezdnię na  ulicy Niemiihskiej i 
przyległym  do mym rynku.

B ył0 tam  kotłowisko s t e 
pów i straganów  żydowskich, 
siedziba hurtow ni nafty  i sm a
rów, składów soli i śledzi oraz 
źródło wszelakiej tan d e ty , no 
i był tam  swego rodzaju „K er- 
celak“ łobuzów i „żulików“ 
miejskich.

W drugiej połowie ub. stu 
lecia Mińsk Lit. s ta ł się waż
nym węzłem kolejowym linii 
W arszawa — Moskwa i Liba- 
w a — Wilno — Ronimy na U- 
krainie B iałoruska ludność 
kraju* wywodzi się z dawnych 
szczepów Krywiczów i Poło- 
czan. Ulegli oni zawładnięciu 
przez pogańską jeszcze Litwę, 
k tó ra  w ykazała zdumiewający 
ta len t wojskowy j organizacyj
ny, m ałymi siłam i opanowując 
dziesięciokrotnie od niej w ięk
szy k ra j chrześcijański, w rzą 
dzących sferach wyższą posia
dający kulturę.

Dalsze losy Mińska, to d ra
m at dziejowy Rzeczypospoli
te j. K ultura polska, tolerancja 
relig ijna, poszanowanie praw a, 
a  dla szlachty miejscowej ró
wnouprawnienie jej ze szlach
tą  polską, w nieznanych w o- 
wycn czasach na wchodzie 
przywilejach demokratycznych, 
sprawiło, że na  sejm ie 1697 r . 
nie powstał ani jeden głos 
przeciwko ost&tecznemu. znie- 
sieniu języka ruskiego w u rzę
dach Wielkiego K sięstw a Li
tewskiego. Przez wieki nio
sła tu  Polska swą kulturę, 
swój język, obyczaje i trad y 
cje, rozbudowała m iasto i je 
go urządzenia, wzniosła liczne 
kościoły z renesansow ą ka te 
d rą  n a  czele. Cała ludność była 
rzym sko - katolicka względnie 
unicka aż do kasaty  Unii ko
ścielnej przez M ikołaja I w r. 
1839, kiedy to gw ałtem  zabra
no unickie kościoły na  cerkwie 
prawosławne a  ludność „prze
pisano“ na prawosławie.

Represje po powstaniu w r. 
1864 dalszych dokonały gw ał
tów, zabierając kościoły m.in. 
na  koszary, jak  np. kościół Do 
minikanów, k tórego fotografię 
w stanie z 1939 roku reprodu
kujemy.

Jednak k raj, a z nim miasto 
Mińsk trw ało w oporze Ukaz 
carski o to lerancji relig ijnej s 
1905 roku i pierw sza po 50 la
tach dozwolona w izytacja pa
s te rsk a  arcybiskupa Szembeka 
wywołały masowy powrót lud 
ności wiejskiej n a  łono Kościo
ła  katolickiego. Były prawo
sławne parafie gdzie prawie 
wszyscy przeszli n a  kato li
cyzm, zwłaszcza pomiędzy 
Mińskiem a  SŁuckiem.

Mińsk L it. był centrem  za
możnego k ra ju  o żyznej ziemi i 
pięknych lasach. Nie tylko zie- 
miaństwo, szlachta zagrodowa

S K  L I T E W S K I
i' służba folwarczna były pol
skie, lecz i znaczna część lud r 
przyjęła ooyczaj.a często i mo
wę polską.

Tylko cienka powłoka adm i
n istracji k ra ju  była napływo
wa -—rosyjska.

Mińsk według spisu ludno
ści m iasta z 1912 roku liczył: 

prawosławnych 23.000
katolików 32.000
Żydów 78.000
m ahom etan 4.000
innych 3.000

R a z e m  140.000
W wykazie narodowościo

wym praw ie wszyscy katolicy 
byli zaliczeni jako Polacy, pod
czas gdy jako „ruskich“ poda
no 23.000 prawosławnych —* w 
większości niewątpliwie Biało
rusinów. Część z nich tylko s ta 
nowili urzędnicy gubernialne- 
go zarządu z rodzinami, napły
wowi kolejarze rozległego węzr 
ła mińskiego i rodziny wojsko
wych stacjonowanych tu  dwuch 
pułków piechoty i brygady a r 
tylerii.

Ton życia nadaw ali m iastu 
Polacy. Stanowili oni, w yjąw 
szy żydów, zdecydowaną wię
kszość. Diecezję katolicką ska
sowano w 1864 r  wcielając ją  
do olbrzymiej archidiecezji 
Mohylowskiej. Po śmierci o- 
sta tn iego  biśkupa Dederki 
przyległy do katedry  pałacyk 
biskupi zabrano na rezydencję 
gubernatora. Kościół kated ral
ny zachował swój splendor az 
do zbezczeszczenia go i sp lą
drow ania przez bolszewików 
po odstąpieniu Mińska Lit. 
przez 'tra k ta t ryski.

W renesansowym  ołtarzu  
głównym był obraz M atki Bo
skiej N ieustającej Pomocy. __ Z 
prawej strony w kaplicy św 
F loriana na  o łtarzu  w sreb r
nej trum nie znajdowały się re 
likwie tego świętego, ongiś z 
Rzymu przywiezione. Rozle
gły budynek plebanii z mnós
twem korytarzy , ciemnych scho
dów i sklepionych klasztornych 
pokojów, łączących się z zabyt
kową zakrystią, dobrze mi u t 
kwiły w pamięci, gdy^ wraz 
kolegami, jako uczeń pierw
szej klasy gim nazjum  tu ta j do 
pierwszej przygotowywałem  
Jię spowiedzi.

Wówczas tylko w kościele 
można było się modlić po pol
sku. W szkole przed lekcjami 
katolicki pacierz musieliśmy 
czytać po rosyjsku.

Dziś w katedrze bolszewi y 
urządzili garaż.

Oprócz katedry  czynne były 
kościoły: św. św. Szymona i 
Heleny, tuż  przed I-szą wojną 
ufundowany przez śp. Edw ar
da Woyniłłowicza, długolet
niego prezesa Mińskiego T-wa 
Rolniczego, kosztem blisko

ćwierć miliona rubli. Kościół 
ten  prostokątem  swej rom ań
skiej wieży dominował nad 
miastem . O statnio był tam  
„tancwalnyj zał“ i kino „Kom
somolec“. W północnej dzielni
cy za Świsłoczą s ta ł para fia l
ny kościół na Złotej Górce, do
koła otoczony rozległym cmen
tarzem . Bolszewicy urządzili 
w nim małokalibrową strzeln i
cę, używając za tarcze czaszek, 
ustaw ianych na ołtarzu, a wy
dobytych z grobów podczas 
przerabiania części cm entarza 
na  „park  ku ltu ry  i wypoczyn
ku“ .

Mińsk przez pierwszą wojną 
był polskim m iastem . Jedynie 
Żydzi dla schlebienia Moskali 
popisywali się ruszczyzną. — 
Wszyscy umieli jednak po pol
sku

Przed pierw szą już  wojną 
wychodził dziennik polski „Ku- 
r je r  Miński“ , redagowany 
przez W łodzimierza Dworza- 
czka.

Początkowo am atorsk i te a tr  
z biegiem czasu przekształcił 
się w sta ły  te a tr  dram atyczny 
pod reżysurą Orłowskiego.

T a żmudna praca ku lturalna, 
oświatowa i ekonomiczna dała 
imponujące rezu lta ty  przy  wy
borach do dwuch kolejnych 
„Dum“ rosyjskich. Z Mińszczy- 
zny w ybrano wszystkich jedy- 
nastu  posłów Polaków. Samo
rząd  tery toria lny  też m iał do
minujący żywioł polski.

Gdy przyszła w ojna i rewo
lucja rosyjska, społeczeństwo 
mińskie zdało egzam in ofiam o-

PRZEDMIEŚCIE MIŃSKA
Zdjęcie z czasów sow ieckich. W  tyle teatr im . M arża
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KOŚCIÓŁ OO. 
D O M IN IK A N Ó W

Rada miejska, m ag istra t i 
jego urzędy w większości były 
polskie. Od czasów przedroz
biorowych aż do ostatnich 
chwil przed bolszewikami, p re
zydentam i m iasta  byli Polacy. 
Nazwiska ostatnich: hr. Czap
ski, Rajkiewicz, Wołłowicz,
Chrząstowski. ‘

E lektrow nia i wodociągi pod 
zarządem  inż. Korzona miały 
personel polski lub białoruski. 
Adwokaci z mecenasami W it
kiewiczem, Pietrusewiczem i 
Demideekim na czele — wszy
scy Polacy. Również lekarze, 
za w yjątkiem  paru żydów, Po
lacy. Towarzystwa Dobroczyn
ności, W zajemnych Ubezpie
czeń, większe banki — polskie. 
W spaniale rozwijał się „So
kół“ z prezesem Jelskim  i na
czelnikami L. Moenke i I. Bo
browskim. Jednoczył on wszy
stkich od arystokracji do ro 
botników i gimnazistów włącz
nie. „Ognisko“ było centrem  
życia towarzyskiego, posiadało 
bogatą bibliotekę i salę te a t
ralną. R estauracje i hotele by
ły bądź polskie, bądź miały 
polską obsługę. Apteki i wiele 
sklepów było już w ręku  pol
skim, a w rozbudowie miejsco
wego przemysłu polska inicja
tyw a wybiła się na plan pierw
szy. Powstały garbarn ie Im- 
ro tha, fabryki m etalurgiczne 
W ortburga i Zielińskiego, J a 
niszewskiego.

Towarzystwo Rolnicze przez 
długie la ta  było centrum  myśli 
i inicjatyw y społecznej pol
skiej. iStąd wychodziła myśl 
polityczna, stąd wyszło odro
dzenie polskiej pracy oświato
wej. Pow stała gęs ta  sieć szkół 
Macierzy Polskiej, a gdy rząd 
carski ją  zam knął, objęła te 
funkcje „O św iata“ . Kiedy i ją  
zamknięto, polskie szkolnictwo 
zeszło w podziemia. T utejsza 
młodzież polską ze wszystkich 
gimnazjów rosyjskich przez 
długie la ta  była zrzeszona w 
konspiracyjnych tow arzyst
wach „Sam okształcenia“ i 
„B ratn iej Pomocy“ .

ści m aterialnej i dojrzałości 
politycznej, a  oddziały tw orzą
cego się W ojska Polskiego uzu
pełniły się tysiącam i ochotni
ków z Mińszczyzny.

Pam iętam  dzień 30 kw ietnia 
1917 roku, dzień pierwszego 
zjazdu delegatów wojskowych 
Polaków z zachodniego fron tu  
rosyjskiego, kiedy podczas 
Mszy świętej w przepełnionej 
katedrze przed ołtarzem  stanął 
pierwszy od napoleońskich cza
sów polski poczet standarow y. 
Zaległa niebywała cisza, coś 
ścisnęło p iersi... Aż organy za
grały  cicho „Boże coś Polskę“ 
i zerwał się śpiew potężny, 
szlochem żołnierskich piersi 
przeryw any. W trzy  dni póź
niej Mińsk obchodził pierwszy 
raz  m anifestacyjnie 3-majową 
rocznicę.

Rosyjscy urzędnicy za głowę 
się chwytali, skąd to się wzię
ło. Szły szkoły powszechne mę
skie i żeńskie, szły już polskie 
gim nazja, stow arzyszenia, 

związki & „Sokołem“ na czele. 
Przeszło dwa kilom etry ciąg
nął się pochód.

Dziś bolszewicy nie tylko 
zamknęli i  zbeszeześcili kościo
ły. W robotniczej dzielnicy wy
budowali te a tr  im ienia M arxa, 
którego fo tografię  na tle zru j
nowanych, znacjonalizowanych 
domków robotniczych załącza
my. Człowiek —. najtańszy 
przedmiot w Sowietach — mo
że mieszkać w rozwalonej ru 
derze, byle te a tr  stał.

Delegacja nasza w Rydze, 
delegacja k ra ju  zwycięskiego 
w dniu 18 m arca 1921 roku m a
łodusznie podpisała oddanie. 
Mińszczyzny Rosji Sowieckiej. 
Blisko dwa miliony Polaków 
wydano n a  pastw ę bolszewi
ków, m arnując wielowiekowy 
dorobek polskiej ku ltu ry  i cy
wilizacji łacińskiej.

W Kołosowie pod Stołbcami 
na  granicy po bolszewickiej 
stronie, stanęła bram a piekiel
na z napisem  „priw iet rabo- 
czym zapada“. Za n ią K atyń, 
Sybir, Kołyma...

Feliks Lubicz

MIASTO
S N Ó W

Ten drogi Lwów,
To m iasto snów...

(Z piosenki)

Cztery Lwowy żyją w mej 
pamięci. Jeden, przez mgłę 
dzieciństwa widziany, je s t  
Lwowem z  pam iętnych dni 
Obrony Lwowa, w listopadzie 
1918 roku. Dziecinna bojaźń 
zm ieszana z podnieceniem, ra 
dość w dniu przybycia odsie
czy, oto co utkwiło w pamięci. 
A potem widziane z szeroko 
otw artym i oczyma rany  zada
ne budynkom i kościołom i 
pierwsze krople sentym entu do 
Zawsze W iernego M iasta w są
czane do duszy dziecięcej prze? 
ojca — obrońcę M iasta.

Niedługo później z zapar
tym tchem  Lwów oczekiwał 
wieści z pola bitw y nowych 
Termopil —- Zadwórza, gdzie 
318 synów grodu było osta tn ią  
zaporą przed zalewem hord 
Budiennego. A m iasto przypo
minało wówczas inną scenę z  
starożytnej Grecji — A teny 
oczekujące losu bitwy m ara
tońskiej.

Dziś już nie pam iętam , jak  
pulsowało serce m iasta  w 1920 
roku. Jednego pewien jestem , 
że m atki lwowskie ze stoickim 
spokojem przygotow yw ały się 
na ujrzenie swych synów prę
dzej n a  tarczy, niż bez niej.

D rugim  Lwowem był Lwów 
pokoju-śmiechu, pieśni, radoś
ci, Lwów szczęśliwy. Lwów w 
dnie słoneczne, n a  Wysokim 
Zam ku czy Pohulance, gdzie 
królował hum or lwowskiego 
ba tia ra  a  panny były „słodziu
tk ie jak  mniód“ . Lwów opie
wany przez swych licznych 
bardów w poezji i piosenkach, 
śpiewanych przez całą Polskę. 
Lwów kościołów dostojnych i 
nierozłącznych z krajobrazem  
m iasta, jak  ra tu sz  czy kopiec 
Unii Lubelskiej. Tu wieża Ber
nardynów, tu  Dominikanie, tu  
tu  zaś katedry  rzym sko-katoli
cka i orm iańska, tam  zaś ba
n ia cerkwi św. Ju ra . W wie
czory letnie rozśpiewane dzwo
ny głosiły  harm onijnie szczęś
cie ludzi wielu wyznań, two
rzących ludność Lwiego Grodu.

Takim  był drugi mój Lwów, 
do dnia, kiedy pierwsze bomby 
spadły w okolicach dworca 
głównego w pierwszy dzień 
wojny. M iasto przeobraziło się 
natychm iast w obóz warowny. 
W niespełna dwa tygodnie póź
niej kolumny niemieckie usiło
wały w targnąć do w nętrza 
m iasta . Spotkały się z lwow
ską odprawą, doświadczoną już 
w przeciągu wieków przez T a
tarów , Turków, Kozaków,
Ukraińców i Rosjan. Ja k  po 
deszczu wyrosły barykady,
powstały ochotnicze oddziały. 
Lwowa Niemcy nie wzięli. Do 
V irtu ti M ilitari, zdobytego
przez m iasto przed 20 laty , 
przybyły nowe laury. Do za
bliźnionych ra n  na pomnikach, 
kościołach i domach przybyły 
nowe — okrutne i liczne. 
Lwów nie ugiął się.

Czw arty obraz mego m iasta 
w siąż trw a. W ponure dnie je
sienne wkroczyli do m iasta 
barbarzyńcy, nowocześni jeź
dźcy A ttyli. Duch, humor, du
sza Lwowa zeszła w podzie
mia. Rozpoczęły się rozpaczli
we czasy powolnego zabijania 
grodu. Lwów przeznaczony zo
s ta ł na  wynarodowienie, na  
wyniszczenie wszystkiego czym 
był. Lecz Lwów żyje. W sercu 
każdego Lwowianina je s t da
lekim celem duchowej piel
grzym ki. W alka o m iasto trw a 
i nadzieja żyje w sercach sy 
nów Leopolis Sem per Fidelis.

Twierdzą nam  będzie każ
dy próg,

T ak nam  dopomóż Bóg!

Tadeusz Ziarski
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Ł Ą C K O U J Ę D R U S I A
,,Wisi n a  Krzyżu Pan, 

Stw órca Nieba“ ... Przez o tw ar
te  okno pstre j, jak  pisanka 
wielkanocna, szpitalnej kaplicy 
w Penley wpada snop promie
ni wiosennego słońca. Tragicz
ne tony s ta re j pieśni wielko
postnej biją w niski strop. 
Gdy pieśń ucichnie, zza okna 
ptaszkowie, śpiewacy boży wio
dą swój hym n o Bożej miłości. 
Wokoło tw arze znane tak  dob
rze, spotykane eo dnia. W ielka 
s te rta  palm  polskich, palm z 
wierzbowych gałązek, angiel
ską modą przybranych k rzy
żem z ta ta rak u .

Ale oczy nie wic(zą ani tych 
ludzi, ńni tych. polsko-angiel
skich symbolów Palmowej Nie
dzieli. Oczy zam ykają się sa
me. Serce wspomnieniem 
ca wy ta  tę sam ą pieśń, te  sa
me słowa śpiewanej mszy uro
czystej. I widzą, widzą inny 
kościół, kościół swego dzieciń
s tw a  i młodości, szczęśliwych 
dunajcowych lat. Ogromny, 
ciężki, s ta ry . Kościół w Łącku. 
Fundowała go królowa Sonka, 
żona Jag iełły . Wielki ołtarz 
płonie w blasku świec, wiosko
wą modą przystrojonych w pa
pierowe kwiaty. Tylko, że na 
post, pokutne one, liliowe i bia
łe. Ód ruchu św iatła  zdają się 
ożywiać, wiele ponad n a tu ra l
ną wielkość wzniesione s ta tu y  
Św. P iotra z kluczem i Św. 
Pawła z wielkim mieczem w 
ręku. A w górze ukochany i 
jakże serdecznie znany ooraz 
M atki Boskiej Łaskawej. Mą
dre oczy w  ciemnej, często
chowskiej oprawie tw arzy, pa
trz ą  z wysoka na tłum  kościel
ny najłaskaw iej.

Jakże nie m ają patrzeć z 
uśmiechem, na te przepełnione 
nawy, kiedy pod naporem  w ier
nych aż trzeszczą dębowe ba- 
laski. Bo przecież w Palmową 
Niedzielę każdy w yrostek chce 
być jaknajbliżej Je j świętych 
oczu. I kościół dziś nie ten  sam  
ja k  zwykle. Ludzkie głowy gi
ną, ludzie s ą  nieważni. W szy
stk ie  nawy w ypełniają najpięk
niejsze w świecie palm y. Wy- 
.sokie, wyniosłe, smukłe i g ię t
kie w ciągłym ruchu falu jące
go powietrza.

Marzył o  tej chwili każdy z 
chłopaków już od tygodnia. 
W ypatryw ał najpiękniejsze, 
srebrzyste baźki wierzbowe, o- 
w ijał nimi m isternie p rę t le
szczynowy, wysoki i gibki, ki
tą  szuwarów błyszczących 
p rzystra ja ł wierzchołek — 
przyozdabiał m isternym i kw ia
tam i z bibuły, w stążkam i ob
wieszał u wierzchu, tak  że pow; 
staw ała prześliczna, bogata, 
wysoka, s trze lis ta  i giętka.

Szeleszczą te palmy, d rgają, 
jedna przed drugą pyszni się 
swoją urodą, ale przecież nie 
dla osobistej chwały, ale na 
uczczenie cierpiącego Jezusa. 
Gdy zadźwięczą srebrzyste 
dzwonki Podniesienia, myślisz, 
że to  nie kościół, ale las cały 
młody, bujny i ibogaty przy
stro ił się odświętnie i raz  do 
roku, w Bożej Świątyni swój 
korny pokłon składa. A kiedy 
naród runie do wyjścia, to ten 
las rozkoszny otoczy kościół 
dokoła i kilkoma rzekam i roz
pływać się zaczyna w różne 
strony.

Ju ż  nie tak  spokojnie, bo oto 
chłopaczyska nie tylko s ta ra 
ją  się sobie naw zajem  wynio
słą  palmę uszkodzić, ale kiedy 
mu się jakaś dziewczyna „uwi
cia“ . kiedy skromnie ze swą 
babską, m izerną rózgą z w ierz
bowych „kotków“ do domu 
zmierza, to  ją  tą  święconą pal
mą przez plecy przejedzie. Po
gniewać się nie może, bo palma 
święcona. A przy  tym  słyszy

Kośdół tacki

obrzędowe słowa: „Palm a bije, 
nie ja  biję. Za sześć dzień 
Wielki Dzień, za sześć noc 
W ielka Noc“. Potem coraz 
cieńszymi strum yczkam i ro z
płyną się palmy po dróżkach, po 
miedzach, między zieleniące 
oziminy, w kryształowym  po
w ietrzu, wśród skowronkowej 
pieśni, by wreszcie do rodzonej 
chaty zawitać.

Rozwiną ją  wtedy pieczoło
wite ręce. Święcone w itki roz
dzielą. Jedne pójdą do izby 
za obraz święcony. Inne gazda 
zwiąże m isternie (znak krzyża 
na wysokim pręcie) i popołud
niu z gosposią na swoje pole 
wyniesie. Wbije ten  znak świę
cony w pszeniczkę lub żyto, by 
je  od g radu  ochronił. Jeszcze 
inne do obory zaniosą, zawie
szą nad progiem, by w chwili 
wypędzania bydła pierwszy 
raz  na paszę uderzeniem świę
coną w itką zabezpieczyć od 
chorób, rzy  złych oczu.

Od radości i tęczowych blas
ków Niedzieli Palmowej Wiel
ki Tydzień snuje się cichy - 
sm utny. Nie słychać śpiewu 
koło chałup, tylko roboty wię
cej, myje się, bieli. Bieli się do
my, bieli się jabłonie w sadzie. 
Potem pieczenie się zaczyna. 1 
choć wieczory już ciepłe i mie
sięczne noce, młodzież się na 
przełazkach wieczorami nie 
zbiera, nie słychać nam iętno
ścią zduszonego śmiechu, bo 
za raz  by zgorszona gosposia 
rozpędziła młódź słowami: 
„E j, zgraja , przez obrazy bo
skiej, bo post“.

Wielki P iątek przenikał n a j
większym smutkiem i skupie
niem. P ost obowiązywał suro
wy. Nie jadan0 nic. poza su
chym chlebem, kiszoną kapu
stą , pieczonymi ziemniakami. 
A wielu suszyło solennie.

Rano kościół pełniutki, łzy 
sm utku i współczucia płyną z 
góralskich oczu nad tym  wido
mym poniżeniem Syna Bożego. 
Bo nie tylko, że Go Żydzi umę
czyli, a le  i w tym  łąckim ko
ściele, na  krzyżu swoim nagut- 
ki, na  zimnej podłodze leży. 
Niechże Go choć świeczki og
rzeją. To też każda adorująca 
chrześcijańska dusza bodaj 
jedną świeczkę koło umęczor 
nych nóg postawi. Do skarbon
ki grosze się sypią. A w sercu 
miłość pęcznieje i litość n a j
głębsza.

Po południu wszystkie trzy  
części Gorzkich Żalów się śpie
wa. Nocą zaś nie zostaw iają 
górale Jezusa samego. Tego w 
Hostii Świętej ani Jego wizą- 
runku leżącego na ziemi. Ado
rac ja  trw a całą noc. P rzy gro
bie s traż  honorowa. N ajśw ar-

niejsze chłopaki ze straży  po
żarnej, S trzelca czy Koła Mło
dzieży. Klęczące postacie w 
adoracji Ran C hrystusa prze
suw ają się na  kolanach nie
przerw anym  łańcuchem. Płyną 
pieśni żałobne, proste i pate
tyczne w swej prostocie: „Roz
m yślajm y dziś wierni chrze
ścijanie“ .

W ielka Sobota mimo żałoby 
w kościele niesie już  przecie 
pewność największej serca 
chrześcijańskiego radości. Już 
dzwony zadźwięczały n a  Glo
rię. Ju ż  wsie wszystkie jadło 
do święcenia niosą. Chłopaczy
ska ' nie mogą się doczekać 
święcenia ognia. Chwycą ten 
ogieniek święcony na hubę su
szoną położą i pędzą biegiem 
do domów. Ale każda s ta ra  
w ierzba po drodze zatrzym a 
ich w pędzie. Podpalają w nich 
dziuple, bo przecież święcony 
ogień krzywdy nie czyni.

W domostwie okadzą dom i 
sta jn ie  dookoła. Kijaszkiem 
stukają  w ściany domu i woła
ją : „K azali wam do gromady. 
Komu? W szystkiej gadzie, co 
je s t w domu“ . ,,Gada“, to  wszel
kie robactwo: pchły, pluskwy, 
prusaki. Ucieknie to  wszystko 
od świętego dymu i na zawsze 
z domu się wyniesie.

Na szóstą wieczorem, kto 
żyw śpieszy do kościoła na 
Z m ar lwy cn wstanie. W ystrojo
ny, czekający niecierpliwie i 
tego Zm artw ychwstania Boże
go, no i końca postu, od któ
rego prawie mdlić zaczyna. 
Nie pomieści szeroki kościół 
całej parafii. C m entarz ko
ścielny wypełniony. Do środka 
nie dojdziesz , bo tłok. Jeszcze 
żałobne pienia psalmów docho
dzą z w nętrza, Ale w net roz
ruch się robi. Dzwon radośnie 
uderzy. Sypnie się lud z kościo
ła. Już  krzyż drewniany, stułą 
czerwoną przewiązany, proce
sję zaczyna. Bractwo Różańco
we w czerwonych kołnierzach 
i białych komeżkach ze świe
cami w ręku. Chorągwie łopo
cą na wietrze.^ Dziewuchy w 
gorsetach, spódnicach kracia
stych, s tro jne  ja k  królowe, w 
mirtowych wianeczkacih na 
głowie, wynoszą figury  święte. 
Świece, kadzidło, dzwonki. 
Wreszcie złocisty baldachim, a 
pod nim przez najgodniejszych 
w parafii prowadzony ksiądz z 
N ajśw iętszą Tajem nicą. I 

w spaniała, porażająca radością 
serce zwycięska pieśń „W esoły 
nam dziś dzień n as ta ł“ .

Czy nam  jeszcze nastanie 
wśród najbliższych, najdroż
szych stron i ludzi?...

M aryna Chwalibóg

O Zakopanem napisano już 
tomy. Tetm ajer, Żeromski, 
Orkan, Daniłowski Witkie
wicz, Makuszyński — najlepsi 
polscy ipdsarze ulegali czarowi 
tego m iejsca, zaklinając w sło
wa jego przedziwny urok. Nie 
znaczy to  pizecież, że nap isa
no juz wszystko.

Bo Zakopane je s t jak  miłość,
0 k tórej pisze się zawsze i o 
k tórej może pisać każdy. Zako
pane było niezwykle różnorod
ne, wszechstronne i baruziej, 
ntżli jakakolwiek inna m iej
scowość posiadało zmienne ob
licze. Bynajm niej nie chodzi o 
wygląd zewnętrzny. Wcale nie 
chodzi o to, że przecudna lesi
sta  ..D roga uo Białego“ zosta
ła tuż przed wojną w yrąbana
1 zmieniona w wiliowo-pensjo- 
natową dzielnicę, a  barwne 
stro je ludowe górali staw ały 
się niemal wyłącznie liberią 
miejscowych dorożkarzy. Albo
wiem zakopiański gorał ubie
ra ł się ostatnio w nieozielę do 
kościoła, zam iast jak  dawniej 
w kożuch wywrócony włosem 
nawierzch, w pomidorowy lub 
'buraczkowy krzyczący pulo
wer, a  m iast skórzanych kierp
ców wkładał białe gumowe 
pantofle „pepege“ . Młoda gó
ralka stro iła  się ostatnim i cza
sy niczym m iastow a panna słu
żąca w jakiś źle skrojony ko
stium  granatow y lub „bordo
wy“ , w rękawiczki i torebkę, 
ściskając w ręku zm iętą kulkę 
chustki do nosa. Chłopcy nosid 
m undury S trzelca, Sokoła iuo 
Przysposobienia Wojskowego.

Te wszystkie przem iany by- 
najm iej nie zmieniały charaK- 
te ru  Zakopanego, podobnie jak 
w niczym nie zmieniała go ko
lejka linowa na Kasprowy — 
i tram w aj na Gubałówkę, jak  
nie wypaczyłoby go jeszcze 
kilkanaście dancingów i kasy
no, które tak  koniecznie chciał 
wybudować Kornel M akuszyń
ski.

Zakopane mieniło się jedy
nie swoją wielokrotnością. By
ło królestwem taterników  i 
punktem wyjściowym narcia- 
ciarzy. Letniskiem  statecznych 
rodzin mieszczańskich i celem 
poślubnych podróży młodych 
m ałżeństw . Ustroniem zako
chanych, uzdrowiskiem gruźli
ków i neurasteników, egzotyką 
zagranicznych turystów , urlo
pem urzędników państwowych, 
postojem automobilistów, zjaz
dem zubożałych arystokratów  
i bogatych snobów oraz rzecz
pospolitą poetów, m alarzy, mu
zyków. literatów  i aktorów. I 
dlatego, że nie było tam  ogól
nego pomieszania tych w szyst
kich w arstw  społecznych i kul
turalnych, lecz  że każda z nich 
stanow iła niejako oddzielny 
klan, Zakopane było tak  odręb
ne od innych stolic całego 
św iata.

Sportowcy, nie ci, przebrani 
jedynie do fotografii, lecz

prawdziwi ta tern icy  gardząc 
(zresztą zupełnie słusznie) za
legającym i Krupówki ceprami, 
co prędzej uciekali w góry. 
Prowincjonalni dygnitarze z 
Grajdołków tworzyli tu ta j od
separowany od wszystkich i 
wszystkiego a zacofany swój 
osobisty partykularz. W nowo
czesnym hotelu S tam ary pokoj 
kosztował aż trzydzieści zło
tych dziennie. N a leżakach w 
cieniu drzew drewnianych we
rand taniutkich pensjonatów 
sucnotnicy wycierali spocone 
dłonie i m ieizy.i tem peraturę. 
W kawiarni T izaski wieczorem 
nie można byłQ znaleźć wolne
go stolika. Ubogo, lecz wesoło 
było w Kolonii akademikó.w na 
Kasprusiu. Tak tam  było we
soło i gwarno, że gazda, który 
lekkomyślnie w ynajął im swo
je  trzy  chałupy zgory na cały 
sezon, wkrótce wywiesił na 
płocie kartkę tej treści: „Tu 
wolnych pokojow do wynajęcia 
nie ma i nigdy nie będzie, tak  
mi dobry Panie Jezu i P rzenaj
św iętsza Panienka dopomóż
cie“ .

Osobną, wielką, zam kniętą 
dla niewtajemniczonych klikę 
stanowili artyści. P rzy  małej 
uliczce wiodącej na  rynek, w 
dwupokoikowym barze „U J ę 
drusia“ zbierali się Witkiewicz, 
Malczewski, Makuszyński,

Czermański, Lechoń, W ierzyń
ski i ty lu  innych... Markowski 
śpiewał tu  góralskie piosenki, 
Grabowski opowiadał o swych 
wyczynąch taterniczych h isto
rie prawdziwe lub zmyślone, 
ale zawsze świetne i dowcipne. 
T utaj rodziły się wspaniałe po
mysły literackie i padały na j
dowcipniejsze powiedzonka.
Światopełk K arpiński prze
chwalając się powiedział tu  
kiedyś:

— Ledwie wysiadłem z po
ciągu, a patrzę w oknie „Ru
chu“ leży moja książka: „ściana 
śmiechu“ . To się nazywa popu
larność, praw da?

— Nic wielkiego! — odparł 
na to Uniłowski. — Moje „Ży
to w dżungli“ leży już tu ta j na 
wystawie w księgarni pięć mie
sięcy i też n ikt go nie chce ku
pić.

Dzisiaj Karpiński, Uniłow
ski, Szymanowski, Dołęga-Mo- 
stowicz, Witkiewicz odeszli w 
zaświaty. W czasie wojny w 
barze „U Jędrusia“ pili piwo 
Niemcy. Z Rynku zdjęto pom
nik Kościuszki. Później po woj
nie i po Jałcie Zakopane stało  
się „s tre fą  zakazaną“ , gdyż 
tędy ludzie uciekali na W ęgry, 
by stam tąd  dalej przedrzeć się 
na wolność, a  oddziały wojska 
pacyfikowały chłopców, ukry 
tych w lasach. Dziś, zdawałoby 
się, je s t spokój, lecz górale za
kopiańscy posiadają piękną le
gendę o rycerzach uśpionych w 
Giewoncie, którzy, gdy nadej
dzie właściwa pora, zbudzą się.

Tadeusz W ittlln^

KA ZI M IE R Z  PR ZE RW A T E T M A JE R

P O Z D R O W I E N I E
Sponad wiślanych leci fa l

Wiosenny, chłodny w iatr,
Leci ku mojej ziemi w dal,

Ku śnieżnym szczytom T atr.
Wichrze! nad wzgórza, pola nieś 

Me pozdrowienie stąd,
Rodzinną moją pozdrów wieś 

I Dunajcowy prąd.
Przydrożne wierzby, smreków las,

W ogródkach każdy kw iat 
I wszystkie łąki pozdrów w raz 

I ludzi z wszystkich chat.
I do tych śnieżnych skał się zwróć,

Ku stawom, halom gnaj 
I pozdrów mi po tysiąckroć 

Mój cały górski k raj.
Kazimierz Tetmajer

• i
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KATARZVNKA
Pisano kiedyś tam , w którejś gazecie,
Ja k a  najm niejsza je st wioska na świecie. 

Gdzie? Nie pam iętam , cóż mnie to  obchodzi? 
Przecież je s t ta k a  wioska blisko Łodzi,
Że m niejsza od niej chyba być nie może.
Czy ją  znam? Pewno, jeszcze jak, mój Boże! 
I kocham więcej, niżli każdą inną,
Bo to najdroższa —  ma wioska rodzinna. 
Czy wiecie, jak  się zwała ta  kruszynka?
Nie, n ikt nie zgadnie, oto: K atarzynka.

Aż trzy  zagrody liczy ta  wioszczyna!
Łączy je polna, w ąziutka drożyna.
Bielone chaty  drzewa zdobią wkoło;
Tam krocie ptaków śpiew ają wesoło.
N a polach grusze rozsiadły się .polne.
Pola od jednej strony tylko wolne:
Od dwóch zam knięte innymi wioskami, 
C zw arta odcięta leśnymi wzgórkami.
Trzy się n a  łąkach stadka bydła pasą.
T rzy pługi ziemię w długie skiby znaczą.
Od rannej zorzy, aż do późnej pory,
Z pola czy z domu, z podwórza, z obory 
Wciąż słychać głosy i zw ierząt i ludzi; 
Każdy się k rzą ta  i każdy się trudzi;
I  w całej wiosce, iak w jednej rodzinie, 
Wszyscy się słyszą i wszyscy rozumią. 
Wieczorem w oknach św iatełka m igają, 
Rzekłbyś: trzy  chaty do siebie m rugają; 
Aż nocka ciemna, w swej tajem nej ciszy, 
W szystkich i wszystko do snu ukołysze. 
Nocą się św iatła fosforyczne gonią;
W tedy się ludzie znakiem krzyża bronią.
Bo chodzą wśród nich tak ie  dziwne słuchy, 
Że to pokutę czynią zm arłych duchy.

Ale w m ajową noc bywa inaczej,
N ik t żywej duszy w domu nie zobaczy.
P rzy  końcu drogi, tuż na k ra ju  wioski,
Stoi kaplica s ta ra  — Matki Boskiej;
Tam się i s ta rzy  i młodzi zbierają,
L itanię mówią i pieśni śpiewają,
A ech0 niesie zbożnych ludzi głosy 
P rzez pola, lasy, do gwiezdnych niebiosów.

Gd tej kapliczki biegnie ku lasowi 
Aleja, pełna starych drzew lipowych.
Skąd się tu  wzięła i k to  ją  posadził —.
N ie wiem, odgadnąć próżn0 byś się biedził. 
Mówi podanie, że kiedyś w tych stronach 
Drużbickich rodu istn iały  fortuny 
(Bo o nich naw et h isto ria  wspomina,
Tym  mianem dalsza wioska się nazyw a).

A leja dobrze znana je s t młodzieży, 
K tóra do lasu w wolnych chwilach bieży 
Zbierać jagody, grzyby i maliny.
Orzechy polne i czarne jeżyny.

Dniem upragnionym  zawsze je s t niedziela. 
Pełna radości, wytchnienia, wesela. 
Rankiem się wszyscy do kościoła śpieszą,
A .po południu bawią się i cieszą:
Młodzi rozrywką, s ta rzy  pogawędką.
(Czas u la tu je  tak  miło, tak  prędko).

Tak był0 dawniej. Aż nadeszła wojna 
I m ała wioska, szczęśliwa, spokojna, 
Przeżyła piekł0 nieszczęść i goryczy 
Z rąk  sług szatana, spuszczonych ze smyczy. 
Ot, pewnej nocy zimowej nad ranem  
Zbudził mieszkańców biednych, przerażonych 
Stek k lątw  ohydnych, kolby i bagnety.
Czas — dziesięć minut. Dzieci i kobiety, 
Mężczyźni, wszyscy zabrani w nieznane 
Na dolę straszną, dolę opłakaną...
Dnia następnego przyszli ludzie nowi, 
Odmiennei duszy i odmiennej mowy,
Jako złodzieie podli, bez sumienia,
Wzięli bezwstydnie ojców naszych mienie.

Pam iętam , kiedyś, jako chłopiec młody, 
Lubiałem patrzeć na  słońca zachody.
Marzyć i dumać. G ra św iateł i cieni, 
K ształty, kolory w obłokach się mienią,
Cuda stw arzają . Wówczas wiele razy 
Dziwne na niebie widziałem obrazy:
Góry i szczyty śniegam i pokryte,
Wysokie, groźne i niesamowite.
Po wielu la tach  u jrzałem  je znowu 
Z okien baraków  strasznyah obozowych: 
Były to Alpy — te z wizji dzieciństwa.
I w chwilach ciężkich niewoli męczeństwa 
Widok ich wzbudzał przemożne tęsknoty 
W sercu, dodawał m ęstw a i ochoty,
By przetrw ać, przeżyć, by .ujrzeć tę  znaną, 
N ajm niejszą, w świecie, m ą wioskę kochaną.

Czaryż leży w Kieleckim. 
Aby dostać się do niego, nale
ży wysiąść z pociągu w Żeli- 
sławicach, k tóre znajdują się 
na linii Częstochowa—Kielce. 
S tam tąd już, idąc przez Sece
min, je s t do Czaryża jakie 
osiem kilometrów.

Położony on je s t w szerokiej 
dolinie między dwoma łagodny
mi wzgórzami, je s t m ały — ja 
kie piętnaście gospodarstw; 
biedny, jak  praw ie każda wieś, 
co znajduje się pod bokiem m a
jątku.

Czaryż leży wzdłuż drogi, 
k tó ra  wiedzie z Radkowa do 
Secemina. Tę drogę tuż  obok 
dworu, przecina druga, wiodąca 
od Szczekocin do Włoszczowej.

Wieś je s t biedna, każde go
spodarstwo m a jakie dwie kro
wy i cielaka, kilka prosiaków, 
stado wszelakiej gadziny, na 
k tó rą  sk ładają się kury, kaczki 
i gęsi. Koni Czaryżanie posia
dają mało, bo i po co, przecież 
m ają ziemi niewiele. By wyżyć, 
pom agają sobie w różny spo
sób — kobiety robią płótno i 
zapaski,- sprzedają je później 
na ja rm arku  lub też na m iej
scu kupuje te  tkaniny Josek, 
c0 m ieszka ze swoją dużą ro
dziną w Czaryżu. Mężczyźni 
zajm ują się przeważnie sto lar
stwem, je s t także aż coś trzech 
szewców. Jeden z gospodarzy 
zajm uje się potrochu „m echa
niką“ reperuje rowery i zegar
ki a od czasu do czasu, wyry
wa także zęby — po złotówce 
od sztuki. Inny jeszcze trzym a 
byka, inny znów ogiera, jed
nym słowem radzą sobie, jak 
mogą. P racu ją także podczas 
zimy w gorzelni, k tórej czer
wony komin góruje nad wsią. 
Gorzelnia ta  należy do dworu.

Dwór jest biały, dw upiętro
wy, pokryty lśniącą w słońcu 
cynkową blachą i znajduje się 
w dużym starym  parku. Ten 
park  je s t piękny, rosną w nim 
wielkie lipy, wiązy i kasztany, 
oczywiście nie brak alei grabo
wej, są  także smukłe świerki, 
zaś ¡kort tenisowy okalają sre
brne jesiony, a nad to w szyst
ko w yrasta kilka olbrzymich 
rudawych modrzewi. Część 
parku m a podszycie z dzikich 
bzów, leszczyn i jeżyn — jest 
tam  na dodatek jeszcze masa 
pokrzyw — w tym gąszczu 
żyją bażanty.

Zabudowania dworskie są 
obszerne, składają się na nie 
wspomniana już  gorzelnia, sto
doły, stajn ie , obory, spichlerze, 
cieplarnie oraz czworaki dla 
służby. Po środku tych zabu
dowań, zwłaszcza w pobliżu 
obór j stajen, panuje cały rok 
błoto, zresztą nie brakuje go 
także obok czworaków.

Na wschód od wsi, za dwo
rem, są m okradła i nieduży la,s 
zwany przez Czaryżan Borka
mi. Borki leżą na piaszczy
stych pagórkach, z których wy-

MIASTECZKO
Nie pytajcie mnie, mili moi,
Ile liczy dymów i dusz,
Czy w ystrzela rzędem topoli,
Czy przyklękło kępam i grusz.

Może zwie się Sztum albo Piła, 
Bieniakonie, Grójec lub Roś.
Dość, że serce w nim uwięziłem,
Ja k  i auto. W rynku. Po oś.

Gdy się kocha, nie trzeba wiedzieć,
Kto był papo, a m am a skąd.
Znam cię w półśnie, półszczęściu, biedzie, 
W kurzu drogi, w zieleni grząd.

Znam cię w ciszy, w wozów pogwarku,
W Kryście czarnym  z kościelnych bram. 
Znam z odpustów, wesel, jarm arków ,
Z mej i twojej młodości znam.

Aż się w jćden skrzepł fotom ontaż,
W bryłę złota, w świecący stop 
Szum topoli z dziuram i gontów.
Ratusz, zajazd, i żyd i chłop.

Cóż tam  m artw e? Przecie nie cm entarz -  
Sąsiad dobry, gospodarz cny.
I nie kościół, w zapachach mięty 
Kołyszący' niebieskie sny.

Ani pole. Nic go nie zmieni.
Ani ludzie — przyziem ny gąszcz. 
Z abierają drzewa jesienią 
Liściom starym  wiosenny miąższ.

Ktoś zapala lampę zgaszoną,
K to ś 'n a  nowo otw iera drzwi.
Ktoś odpowie znów: — Pochwalony, 
Zm artwychwstały z b łota i krwi.

Nie troskajcie się, moi mili, 
Tropić owej nauki ślad.

Przy rogatce w Grójcu czy Pile 
Zakurzyło. N aszeptał w iatr.

ra s ta ją  sosny o pokracznych 
kształtach, gdzie niegdzie prze
platane b ia łą  brzozą. Pośrodku 
Borek znajdują się mokradła 
oraz m alutkie bajorko, prawie 
całkowicie zarosłe trzciną i in
nym zielskiem. Wokół bajorka 
zgromadziły się olchy i parę 
wierzb. Ten zakątek je s t rajem  
ula komarów. — Wschodnia 
część Borek pokryta je s t dę
bami i świerkowym zagajni
kiem. Grzybów tam  mnóstwo 
— zwłaszcza rydzy — więc 
Czaryżanie starannie unikając 
gajowego, przychodzą ze swy
mi kobiałkami, by je zbierać. 
Za Borkami widać torfowiska, 
ciągnące się do Dzierzgowa, 
który je s t parafią  dla Czary
ża — w drodze do kościoła 
przejeżdża się jeszcze inną 
wieś, co zwie się Biegunów. Na 
torfowiskach tych roi się od 
czajek, pi-zylatujących tu ta j 
wczespą wiosną, za nim śnieg 
zdąży całkowicie stopnieć.

Na południe od Czaryża leżą 
łąki dworskie i poręba, będąca 
miłym miejscem dla dzieci,

gdyż w la to  je s t tam  zawsze 
pełne jeżyn. Przez łąki płynie 
pomału strum ień, który jedni 
zwią W yrsiennikiem a  drudzy 
W yśrednikiem. W pada on o kil
ka kilometrów dalej —  obok 
Dzierzgowa — do Nidy. Za łą 
kami poziom się podnosi i w id
nokrąg tworzy pokryte polami 
wzgórze. P raw ą stroną wzgó
rza  schodzi w dół wieś — Wo
la Czaryska. W te j «okolicy wsi 
nie brak. Je s t ona duża i za
można, do niej Czaryżanie wy
syłają swe dzieci do szkoły 
oraz mleko do mleczarni. Du
mą Woli je s t jej ochotnicza 
s traż  pożarna.

Na zachód od Czaryża znaj
duje się las, znany dobrze 
wszystkim z pobliskich wiosek 
ze swych jagód i borówek, a  na 
północ leżą piaszczyste pólka 
chłopskie, zaś trochę bardziej 
na północny-wschód, duże poła
cie żyznej ziemi należącej do 
m ajątku. Za tym i polami widać 
las, którym  można dojść hen 
do Włoszczowej.

Radostowa

S. Fidelis
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OD REDAKCJI
Nasz wielkanocny num er 

posiada objętość podwójną i 
kosztuje 6 pensów. Numer 
zdobił a r ty s ta  g rafik  STA N I
SŁAW GLIWA.

N astępny num er pojawi się 
norm alnie w sprzedaży w ty 
godniu poświątecznym.

Num er wielkanocny poświę
cony je s t Zm artwychwstaniu 
Pańskiem u oraz prowincji pol
skiej. W ydaje się nam , że r a 
dość nasza ze Zm artw ychwsta
nia P ana pełniejsza będzie z 
obrazem Polski w duszy, z o- 
brazem  Rezurekcji w naszych 
własnych wsiach, miastecz
kach i m iastach.

Patronuje te j zbiorowej po
chwale i przypomnieniu K raju 
Adam  Mickiewicz i najp ięk
nie jszy  poem at napisany w 
mowie polskiej — „Pan Ta
deusz“ . J e s t to bowiem nie ty l
ko poem at tęsknoty, ale i na j
większy nasz poem at prowin
cjonalny, dzielnicowy. P rze
czytajcie uważnie ,.Epilog“ a 
łatw o dostrzeżecie w nim se
zam skarbów językowych pro
wincji litew skiej. „O tym-że 
dumać na paryskim  b ru k u ...“ 
— o treści dw unastu ksiąg  po
em atu, k tóry  dziś znowu ocie
k a  najśw ieższą krw ią narodu.

Num er dzisiejszy częściowo 
zawdzięcza swoją treść żniwu 
konkursu na  opis miejscowo
ści rodzinnej, rozpisanego przez 
„Gazetę“ .

Nadesłano na ten  konkurs 
kilkadziesiąt prac, przyczem 
większość z nich poświęcona 
była wielkim stołecznym m ia
stom — Wilnu, Lwowu. W ar
szawie. Nam zaś raczej cho
dziło o małe m iasteczka pro

wincjonalne, bo stolice m ają 
swoją wielką i bogatą lite ra
turę. Prac o prowincji wpłynę
ło kilkanaście.

N agradzam y i drukujem y 
następujące prace: S. F idelisa 
z Hengelo (Holandia) poem at 
pt. „K atarzynka“ , opisy: Cza
ry  ż“ — Radostowej (Holan
d ia), „Wołów“ —■ Zofii J a n 
kowskiej (136 St. Helen's Rd., 
Bolton, L ancs), „Święcianka“ 
— W ładysława Kuleszy (Sib- 
son Samp, W ansford, n r. Pe
terborough) o r a z  „M iasto 
snów“ — Tadeusza Ziarskiego 
(C harted Hostel, Duns, Ber
w ickshire). N iektóre z nich 
drukowane będą w dalszych 
num erach. A utorki opisów 
G zaryża i Wołowa nadesłały 
również piękne rysunki swych 
wiosek, n iestety technika ry 
sunków nie pozwoliła ich re 
produkować.

N iestety  „G azeta Niedziel
na“ naw et w podwójnej obję
tości m a granice łamów i stron. 
Sporą część m ateriału  przezna
czonego do num eru wielkanoc
nego musieliśmy wobec tego 
odłożyć do dalszych numerów. 
P rzepraszam y za to  przede 
wszystkim  Szanownych Auto
rów.

W najbliższych num erach 
„G azety“ ukażą się odstawio
ne w ten sposób m.in. następu
jące niezm iernie ciekawe a r ty 
kuły: Wielkanoc w Ziemi Świę
te j — Celiny Tarnaw skiej Bu- 
szyny, „Spory o baldachim i 
złote ostrogi“ — P ete ra  W. 
(B ritannica), „V arm ia San- 

c ta“ —* A ugustyna S tef fena, 
a rtyku ł „Z polskiego punktu 
widzenia“ , liczne kroniki lo
kalne oraz „Spacerek po Łon-

S Ł A W A  G R Ó J C A

NA JLEPSZE ŹRÓDŁO ZA
KUPÓW DOBRYCH MATE
RIAŁÓW W EŁNIANYCH, 
ORAZ MATERIAŁÓW NA 
LETN IE SUKNIE I PALTA 
D O  P O L S K I  
I aca Linię C u rzo na

TAZABsCoLtd.
54, HANS PL. LONDON, 

S. W. 1.
Specjalność: KUPONY R E
KLAMOWE KAMGARNU
na eleganckie garn itu ry  i 
kostiumy. Brąz, g rana t, 

czarny w delikatny prążek. 
NAJM ODNIEJSZE W E Ł N f 
W D ESEN IE SZKOCKIE 
„TARTAN“ Duży wybór 
kolorów. Kupon 3 yardy 
podw. szerok.. łącznie z po- 
poleconą przesyłką £ 3.18.0 

Katalogi i kolekcje próbek 
wszystkich m ateriałów  wy
syłam y bezpłatnie na  każde 

żądanie.

dynie“ , w którym  zebrało się 
mnóstwo pasjonujących tem a
tów.

Zwracamy uw agę Czytelni
ków, iż zaczął się tzw. London 
season z mnóstwem in teresu
jących imprez, którym  prag
niemy poświęcić nieco uwagi. 
Pierwszą z nich — „P aradę 
wielkanocną“ opisuje p. Jerzy  
Lambor,

W jednym z najbliższych 
numerów wznowimy dyskusję
0 poprawności i czystości ję 
zyka po.skiego. Posiadamy w 
tece wiele m ateria łu  na tem at 
powyższy, przy czym głos za
b iera ją  lównież znani lingw i
ści i pisarze.

„Życie“ obchodzić będzie w 
maju ti żylecie swego istnienia
1 wyda na tę rocznicę specjal
ny numer. W jednym z najbliż
szych numerów „Życie“ rozpo
cznie druk nowej znakomitej 
powieści Zofii Kossak pt. 
„Przym ierze“ .

W dniu 6 kw ietnia zbiera 
się Ju ry  Katolickich Nagród 
Literackich. W następnym  nu-

W W arszawie, w centrum  
m iasta, w kulturalnym  domu 
lub w kaw iarni można się było 
czasem dowiedzieć, że Grójec 
t 0 miejsce urodzenia księdza 
Skargi. Nie wiele ponad tę  in
form ację dało się usłyszeć o 
tym  historycznym  grodzie, po
łożonym o 45 km od Głównej 
Poczty.

N a Mokotowie już tylko ty 
le o nim wiedziano, że chodzi 
tam  kolejka przez Piaseczno, a 
na Ochocie —* że można się 
tam  dostać rozklekotanym  au
tobusem  przez Raszyn i T ar
czyn. — O księdzu Skardze 
n ik t tu  nie słyszał.

Inform acje i wyobrażenia o 
Grójcu bardzo się zmieniały, w 
m iarę zm niejszania się odle
głości. W najbliższych Wolacn 
i Wólkach Grójec już nie był 
m iastem  księdza Skargi, lecz 
m iastem  Joska A lte ra i braci 
Zylbersztajnów. —Bardzo się
0 to gniewał ksiądz dziekan 
Wieczorek, proboszcz grójecki, 
w którego brzydkim, lecz histo
rycznym  kościele była wmuro
wana tablica, sławiąca pamięć 
proroczego kaznodziei.

Jeżeli brzydki, bez wyrazu
1 architektonicznego charakte
ru, kościół był najpiękniejszą 
budowlą tego m iasta powiato
wego, to ła tw 0 sobie wyobra
zić resztę. — Zbiorowisko wa
lących się drewnianych piętró- 
wek i murowanych, w większo
ści pozbawionych tynku, cegla
nych ruder. N aw et więzienie 
mieściło się w gmachu w yjąt
kowo nie po-klasztornym. więc 
i ono było brzydkie...

Wśród te j szpetoty uwijało 
się cztery tysiące mieszkań
ców, przybranych na czarno, 
w długie kapoty i płaskie kasz
kiety, jakby chciało ponurą po
w agą stro ju  zaznaczyć swą 
rezygnację wobec niezachęca- 
jącego wyglądem otoczenia. 
Jednakże pod tym  ciemnym 
spokojem szat kołatały się nie
spokojne i niezrezygnowane 
dusze, ¡napełniając powietrze 
zgiełkiem i harm idrem .

Do lokalnego harm idru  przy
łączał się w dnie targow e tu r 
kot bryk, wozów i powozów, 
grzmiących po ..kocich łbach“ 
ulic i rynku. Nad tym  zgieł
kiem zaś unosił się, obejm ują
cy wszystko i wszystkich, 
wzrok Joska A ltera.

Chociaż ksiądz dziekan zży
m ał się bardzo, gdy wozy i 
bryki omijały, stojący zresztą 
na uboczu, kościół to  jednak 
nic na  to  nie mógł poradzić. 
Ksiądz swoje, a  para fia  swoje. 
— Josek w życiu codziennym 
zaćmiewał Skargę. I nie tylko 
Skargę! Zaćmiewał również 
cukiernię Górnickiego (copra- 
wda nie Ł ukasza), w k tórej po 
posiedzeniu Koła Związku, 
zbierali się okoliczni ziemianie, 
głęboko przekonani, że udziela
ją  tem u lokalowi niebywałego 
splendoru, zaćmiewał „skład

apteczny“ Gawła, skolei zaćmie
w ający sprawnością aptekę, 
zaćmiewał „skład win, wódek 
i artykułów  kolonialnych“ K al
wasa, a  naw et zaćmiewał sa 
mą spółdzielnię rolniczą, ma
jącą wszelkj tow ar na składzie.

Josek miał krótszą, niż in
ni kapotę, krótszą, (strzyżo
ną!) brodę i dłuższe buty z 
cholewami —> w yraz spokojnej, 
godnej wytworności. W kiesze
ni miał grubszy niż inni notes 
a  w nim dłuższą niż inni listę 
klientów, spraw  i interesów, o- 
pisanych tajem niczym i hiero
glifam i.

Zaćmiewał Górnickiego, 
gdyż miał lepsze j świeższe in
form acje i plotki, n iż te, które 
wymieniano w cukierni, a  cia
stka lub to r t  zamówiony przez 
okoliczny dwór rano, Josek do
starczał z każdej wskazanej 
cukierni w arszawskiej tego sa
mego dnia  po południu. Po ce
nie oryginalnej! Bez dodatko
wego zarobku! — Tę „bezin
teresowną“ usłużność po trafił 
sobie wynagrodzić we właści
wym momencie, bezboleśnie 
d la uśpionego pacjenta, a so
wicie. To samo było z lepszy
mi trunkam i, których Kalwas 
nie mógł stale mieć na skła
dzie, to samo było z wielu in
nymi rzeczami, a naw et z losa
mi loterii „klasycznej“ i z... 
końmi.

Zasadniczo konie — to były 
Zylbersztajny. Dwa brodate 
chłopy, jak  dęby. Jeden rudy, 
drugi czarny. Handlowali koń
mi nie zawsze pewnego pocho
dzenia. To też trzeba było być 
ostrożnym przy transakcjach. 
Dostarczali wszelkich ras  i g a
tunków. Fornalskich, wyjazdo
wych -i wierzchowych. Demon
strow ali Ijażdego konia osobi
ście. Jeździli bez siodeł, na  der
kach, rozstaw iając łokcie sze
roko od siebie i powiewając w 
galopie połami kapot, ku nie
opisanej uciesze nas, młodzie
ży. Jeździli odważnie. Kopia 
się nie bali, wbrew wszelkim 
rozpowszechnionym anegdo
tom.

Ale i to  bez Joska obyć się 
nie mogło. Przynajm niej nie 
wszędzie. Josek bowiem był 
pewnym w sensie tajnym  wła
ścicielem paru  okolicznych m a
jątków. Dziedzic sw oją drogą, 
a Josek swoją drogą. Jeden tak  
spraw ow ał swą władzę, drugi 
inaczej. Czas.em Josek skutecz
niej. N ikt od dziedzica nic nie 
kupił ani mu n ik t nic nie sprze
dał, jeśli Josek nie dał na  to

zezwolenia i... przy tym  nie za
robił.

Dziedzic był, w pojęciu tych, 
którzy Joska takim i prawam i 
obdarzyli, jedynie użytkowni
kiem majątKU, który winien 
był jawnie należeć do Joska, 
gdyby św iat podlegał nie tym, 
Którym „cuwilowo“ podlega.

Aż pewnego razu  wybuchł 
spór pomiędzy ZylDersztajna- 
mi a  Joskiem . Jak  przystało na 
„ziem ian“ — o konia.

Zylbersztajny dostarczyli ko
nia mojej ciotce bez Joskowego 
pośrednictwa Rzecz po prostu 
nie do pojęcia! Jakim  sposo
bem w „icb“ świecie dał0 się 
takie oszustwo przeprowadzić 
technicznie, tego do dziś nie 
mogę zrozumieć. Ale stało  się 
i rzecz oparła  się o rabina. 
Przebiegu sam ej sprawy jed
nak n ik t nie zna. Poznaliśmy 
tylko wyrok zgoła niezwykły.

Pewnego niedzielnego popo
łudnia przyjechało dwóch Zyl- 
bersztajnow i Josek na jednym  
wozie. Zajechali w podwórze i 
skierowali się pieszo ku dwo
rowi. Zapachniało sensacją, 
gdyż z a ta rg  był znany nieomal 
w całym powiecie.

Ciotka siedziała z dzieka
nem, który przyjechał w odwie
dziny, na  ta rasie .

Czarny Zylibersztajn z Jo s
kiem zbliżyli się do ta ra su  i 
po uniżonych powitaniach po
łożyli na  stole... pięćdziesiąt 
złotych.

Rudy sta ł zdała pod akacją i 
śm iał się.

— Rabin kazał dać pani 
dziedziczce pięćdziesiąt zło
tych, żeby pani dziedziczka 
zrobiła z nimi co sam a zechce 
— powiedział Josek.

Piorun z jasnego nieba 
zrobiłby mniejsze wrażenie. 
Wyrok był nieprawdopodobny. 
Wszyscy sta li w milczeniu. 
Wreszcie ciotka wzięła do ręki 
banknot, a  zw racając się do 
dziekana rzekła:

—- Księże dziekanie, na kon
serwację tablicy P o tra  Skar
gi...

Podszedłem d0 Rudego Zyl- 
bersztajna, k tóry  omal nie ta 
rzał się ze śmiechu pod drze
wem.

— Uś! Nie mogę! J a  się dzi
siaj śmieję, jak  diabeł. Pan 
wie, kiedy się diabeł śm ieje? 
Nie? Jak  złodziej złodzieja o- 
szuka.

Ni gdyśm y się nie dowiedzie
li, jak ie były motywy tego za
dziwiającego wyroku.

BONZO

m erze ogłosimy szczegóły 
składki na  nagrody. Składki e 
trw a ją  i spodziewamy się, że 
żaden z Czytelników „Gazety 
Niedzielnej“ nie uchyli się od 
złożenia choćby kilku pensów.

Wdzięczni będziemy w resz
cie Czytelnikom za uw agi na 
tem at niniejszego num eru oraz 
za rady  i wskazówki, jak  po
winniśmy redagować „Gaze
tę “ , aby m ogła się ona stać 
powszechną potrzebą serc pol
skich na  obczyźnie.

CZY PAMIĘTASZ 
o

KATOLICKICH
NAGRODACH

LITERACKICH?

FIRMA A S M ID A R
od 5-ciu la t załatw ia zlecenia klientów indywidualnie
Tylko dzięki długoletniem u doświadczeniu i dostawom 
bezpośrednio z fabryk  firm a może zapewnić klientom 
wysyłkę zawsze dobrych towarów po najniższych ce
nach rynkowych.

D ział: GENERAL SUPPLY DEPARTM ENT 
nie poleca „zakupów zbiorowych.“ jako skomplikowa
nych i przedłużających wysyłkę paczek, natom iast 
podejmuje się wysłać natychm iast:

Pończochy nylonowe -  Howard Ford
N-10 NYLONY 54 Gauge, 
fully  fashioned 1 para
pocztą lotniczą £ 0.12.0 
N - l l  NYLONY 54 Gauge, 
fully fashioned 2 pary 
pocztą poleconą £ 1. 1.0

N -ll-S  NYLONY 54 Gau
ge, fully  fashioned Sub
standard , 2 pary, pocztą 
poleconą £ 0.15.0

N ll/4 5  NYLONY 45 Gauge 
2 pary  ip-tą polec. £ 0.18.0

Zamówienia w raz z należnością prosimy kierować 
pod adresem : 10, TACHBROOK STR. LONDON S.W .l
tel.: Victoria 5555 (3 m inuty od st. kol. V ictoria)

Apteka
ASM IDAR

załatw ia wszelkie zle
cenia na rynek wew - 
nętrzny.

Fa b ryk a  Fa rm a 
ceutyczna ASM IDAR
załatw ia wsze kie zlecenia na 
eksport bez doliczania „pu r
chase ta x “ pobieranej od sze
regu lekarstw  w każdej aptece.
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teatr polski na obczyźnie

KWATERA NAD ADRIATYKIEM“
Zbliża siię godzina 10 wieczo

rem. W pubie „Jack S traw 's“ 
już krzyczą: „Time, gentle
m en!" Nie napisałem  ani słowa 
— poza ty tu łem  „K w atera nad 
A driatykiem " A jednak doko
ła  je s t pełno słońca, m orza 
A driatyckiego i włoskiej pio
senki. Odśpiewałem ich coś z 
siedem, Tyle też chyba wypi
łem. ja k  oni tu  mówią „s trza 
łów". wina.

Jakże pisać, skoro zanim się 
ta  „K w atera" zjaw iła na scenie 
i zanim powstała jako  dzieło 
sceniczne, odwiedzałem ją  prze
cież wielokrotnie, a Michał, po
rucznik Zenon, m ajor Antoni, 
ba Angelina, Teresa i signora 
Scalpi byli mi osobiście znani. 
I znane mi było przedtem  
wszystko, co się działo na sce

czy falow ania żywego św iatła 
i żywych wód. Tak, aby słońce 
Italii świeciło na scenie pol
skiej w Londynie i aby życie, 
które minęło było przeżyciem, 
a  nie bezkrwistym  wspomnie
niem  lub’ literacką abstrakcją.

T aka też je s t „K w atera Bad 
A driatykiem " — tkanina uszy
ta  z nici słonecznych, obraz 
malowany szczerym do dna 
serca językiem, rzeźba z cho
dzących modelów.

Sądek je s t najlepszym  z pol
skich hum orystów  poza K ra
jem. „K w aterą" dowiódł swego 
nieprzeciętnego ta len tu  kome
diowego. Kilku recenzentów 
wysiliło się na  dowodzenie, że 
„K w atera nad A driatykiem *, 
to  tylko farsa . Języki nasze co
raz  bardziej się m ieszają:

¿F. Karpowicz, Z. Blichewicz, Br. Przyluski

nie „O gniska". T a sz tuka by
ła  przedtem  życiem.

D latego smutno musiało być 
krytykom , którzy przyszli na 
przedstawienie z gotowymi do 
strza łu  w iatrów kam i, szukając 
na  tarczy  komedii bezbronnej 
papierowości. N ijako musiało 
być tym  m ądrym  i pewnym, 
k tórzy  znaleźli, choć nie chcie
li, i charak tery  i prawdę psy
chologiczną. Zam iast bowiem 
komedii znaleźli porcję życia, 
szklanicę prawdy, jasność 
słońca.

I to  je s t w ielka sztuka Nar 
poleona Sądka, że z życia praw 
dziwego czyni życie na  scenie, 
a  z rzeczywistości litera tu rę . 
Piękno bowiem, to  nie je s t wy
mysł a rty sty , ale je s t to  wy
krój życia i zaczarowanie w 
k sz ta łt trw ały  promieniowania

wszak fa rsa , to komedia nie
prawdopodobieństw, komedia, 
k tórej sytuacje są  niemożliwe 
w życiu, sztuka, której celem 
je s t komizm za wszelką cenę. 
A sztuka Sądka je s t najklar 
syczniejszą komedią, napisaną 
wedle wszelkich wzorów i kon
wencji komedii tradycyjnej. 
Słusznie nazwano ją  „Damami 
i huzaram i" naszych czasów.

A czy zgodna z życiem? Po
w tarzam : oglądałem  ją  w łas
nymi oczami, nigdy nie przy
puszczając, że może się stać 
sztuką.

Więcej —- w komedii Sądka 
są  też  konflikty prawdziwie 
dram atyczne. Słowem —> „Kwa
te ra  nad A driatykiem ", to  do
skonała komedia, pisana wzo
rowym językiem z prawdziwie 
żołnierską fan taz ją  słowniko

wą, hucząca huraganem  dowci
pu, przepojona głębokim liryz
mem i zbudowana n a  ideowym 
fundamencie. Pomysłowo spię
ta  prologiem i epilogiem.

Streszczać jej nie ma powo
du: komedii, a  zwłaszcza do
brych komedii, się nie stresz
cza.

A ktorzy — nie, najpierw  
reżyser — dyrektor Leopold 
Kielanowski. Po prostu: nie 
mógł stworzyć niczego lepsze
go. Kielanowski opracowując 
sztukę, myśli, rozumie i widzi.
I jeszcze jedno: sam  się bawi. 
W szystko to w sumie znaczy: 
tworzy.

Aktorom staw iam  noty: B ar
b ara  Reńska — bardzo dobra, 
B eata Ostrowska — bardzo do
bra (ze szczególnym zamiłowa
niem do (przedmiotu), M aria 
Sznukówna —* celująca, Feliks 
Karpowicz — bardzo dobry, 
Bronisław Przyłuski — bar
dzo dobry. Zbigniew Bliche
wicz — celujący. Noty zawsze 
trochę krzywdzą. Szkoda, że 
nie m a cenzurki wyższej nad 
„celująco" — dałbym  ją  Bli- 
ohewiczowi.

Nie m a n ieste ty  m iejsca n a  a- 
nalizę tych pochwał. Bronisław 
Przyłuski je s t zgodnie z ży
ciem -—< poetą na scenie. Taki 
koncert gry  oczkami, jaki d a 
ła  Sznukówna. to je s t kreacja 
do uwiecznienia. O glądając i 
słuchając lirycznej Ostrow
skiej, zrozumiałem, co to zna
czy tajem niczość kobieca (nie 
mówiąc o stosunkach rodzin
nych).

Wreszcie dekorator — Ja n  
Smosarski. Ta chłopina, u for
mowana z serca i złota, wyczu
wa radość życia, jak  mało kto. 
D latego udekorował scenę r a 
dośnie. P ły ta  „C atari" udeko
row ała ją  boleśnie. Ilekroć 
myślę o Ita lii i słyszę włoskie 
piosenki, najsilniej wtedy ża
łuję, że życie m ija...

Jan Bielatowicz

Beata Ostrowaka — nowy i wielki talent sceniczny

—= N a prawdziwej atm osfe
rze. Ju ż  we Włoszech intereso
w ała mnie przyczyna m aso
wych m ałżeństw  polsko - włos
kich. N iektórzy te  m ałżeństw a 
potępiali. J a  starałem  się swo
ich kolegów zrozumieć i u sp ra
wiedliwić.

— Czy postać Strzelca Mi
chała je s t postacią autentycz
ną?

— Takich Michałów było 
w Korpusie tysiące.

—• Mam wrażenie, że w tę 
postać włożył pan najwięcej 
serca.

—I Tak. Pozostał we mnie 
bardzo głęboki sentym ent dla 
naszego żołnierza.

IB

—= Kiedy i gdzie napisał pa* 
tę  sztukę?

— N apisałem  ją  w Londy
nie, we wrześniu zeszłego roku.

—  Czy je st pan zadowolony 
z gry  aktorów ?

— Bardzo.
— A z  reżyserii?
—. W moim pojęciu je s t do

skonała. Dała mi jako autoro
wi pełną satysfakcję.

— Jeszcze jedn0 pytanie, o- 
sta tn ie : Dlaczego bohaterowie 
sztuki noszą karpackie jodełki 
na ram ieniu?

— Przez sentym enty oddzia
łowe autora. Jestem  żołnie
rzem Dywizji Karpackiej.

Zdjęcia:
Z. KWIATKOWSKI 

i Archiwum ZASP

C O  M Ó W I
0 S Z T U C E  A U T O R ?

i W A Ż N E ! MATERIAŁY
. w najl. gat. eksp. (tylko talkie opłaca się wysyłać 

< do Kraju) MOŻE ZAMÓWIĆ U NAS

\ | K A Ż D Y — W KAŻDYM TERMINIE —

l 1 *— BEZ ZBIOROWYCH ZAKUPÓW -

Barbara Reńska

Przedstawiciel naszego pi
sma zwrócił się w związku z 
sukcesem komedii Napoleona 
Sądka p t. „K w atera nad A- 
diatykiem " do au tora, prosząc 
o wywiad .

A utor oświadczył najpierw , 
iż „fataln ie się dziś czuje", ale 
pod wpływem szczególnej sym
patii dla „G azety Niedzielnej" 
udzielił naszemu koresponden
towi teatralnem u wywiadu, 
k tó ry  poniżej zamieszczamy:

— Dlaczego rozpoczął pan 
swoją twórczość tea tra ln ą  na 
em igracji od wspomnień z 2. 
Korpusu ?

— Bo te  wspomnienia zali
czam do bardzo pięknych w 
moim życiu.

— Zaczął pan  od okresu roz
w iązania Korpusu. Czy można 
wiedzieć dlaczego ?

—Nie czułem się jeszcze na 
siłach, żeby sięgnąć okresu 
bohaterskiego.

— Czy w przyszłości m a pan 
tak i zam iar?

— Jeżeli podołam, to  tak.
— Czy „K w atera nad A dria

tykiem " je s t o p arta  na  praw 
dziwych wydarzeniach?

a mimo to po N I Ż S Z Y C H  Q E N A C H

(bo zakupione przez nas hurtowo 
przed zwyżką cen wełny)

WEŁNY na suknie w różnych kol. i gat.,
kupon 3 yds. od ... ... £ 1.11.0

FLANELA czysto wełn. ciemno szara, ku
pon 3 yds. ... ••• £ 3. 9.0

KAMGARN sta l. popiel, n a  ubr. i kost.
kupon 3 yds. £ 4. 6.6

TW EEDY n a  ubr., kost. i płaszcze sporto
we kupon 3 yds. od ••• £ 3. 9.0

SERGE g ranat, na m undurki szkolne
lub suknie kupon 3 yds. ... £ 3. 3.0 

„ czarny n a  su tanny  lub ubran ia
kupon 3 yds. ••• ••• £ 3. 6.0

i  kilkaset innych gatunków 
do wyboru w naszym składzie

Prosimy porównać ceny i sprawdzić jakość 

Próbki i cenniki na żądanie 

Gwarantujemy doręczenie paczki lub zwrot pieniędzy

WYSYŁKA Z NASZEJ F R E GAT A
HURTOW NI MATERI AŁÓW: j M E R C H A N T S j LTq

11, Greek Str. W 1.
T e L  GER 2522
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Pół przedwojennego Lwowa 
m ieszka dzisiaj we Wrocławiu. 
Tysiące paczek z W ielkiej Bry
tanii dzień w dzień wędruje na 
poczty te j wyspy. Spracowane

W gnieździe Piastów
których ślemy paczki i listy , 
aby ich Wrocław, nasz Wroc
ław jak najszybciej zabliźnił
swe rany. ....Michał Pytlik

i0 " * * ! * * * * ” '0
Ol

"4?

flfe

ręce robotników, górników i 
rolników sta rann ie  wypisują 
na  płóciennych,, lub —• rzadziej 
— papierowych, opakowaniach 
nazwy uric W rocławia — dale
kich i niem al egzotycznych: 
Błogosławionego Czesława, 
W ita Stworzą, Niski Zaułek, 
Oławska... Paczki i listy  idą, 
przychodzą odpowiedzi, ale m a
ło kto opisuje stare , a  jednak 
nowe d la nas, piastowskie i na
sze, lecz zupełnie nieznane mia- 
sto.

A jednak w arto  wiedzieć coś 
o Wrocławiu, k tó iy  przytulił 
tylu bliskich nam ludzi. Tym 
bardziej, że m iasta  Ziem Odzy
skanych straciły już swój po
czątkowy egzotyzm -— są dla 
powojennej Polski może bar
dziej charakterystyczne, niż 
miejscowości centralne -— z 
w yjątkiem  jednej W arszawy, 
powstającej jak  feniks z po
piołów.

Życie Wrocławia je st nowe, 
stworzone tu od podstaw, u fo r
mowane według planu — ta 
kiego czy innego, dobrego, a 
może złego z naszego punktu 
widzenia, ale planu. W szystko 
niemal, co polskie je s t tu  świe
że, proste i wyraźne, minio 
p rasta rych  murów.

A m ury to  potężne i narzu
cające się od razu każdemu, 
zwiedzającemu Wrocław. Miej- 
skość je s t tu  ogromna pomimo 
zniszczeń i mimo olbrzymich 
przestrzeni zielonych parków i 
dzielnic willowych, okalających 
śródmieście. P arki i ogrody nie 
kłócą się z miastem  — prze
ciwnie podkreślają i by tak  
rzec, garn iru ją  historyczność 
W rocławia, dają mu szerszy 
oddech. Każdy mieszkaniec te- • 
go m iasta  żyje w szerokiej 
przestrzeni, wśród dalekich 
perspektyw.

Długie, wielokilometrowe li
nie tram wajow e, aleje i parki 
wiodące w stronę Stadionu 
Olimpijskiego, ku Zalesiu i ku 
Sępolnu — prowadzą .bulw a
rem Powstańców Śląskich do 
pięknej parkowej dzielnicy 
Krzyki. Zalesione wybrzeża 
Odry i je j licznych odnóg oraz 
kanałów, wielka ilość mostów 
i z rozmachem kreślonych 

przedmiejskich ulic — to  wszy
stko nadaje m iastu charak ter 
ogrodowy, pełen oddechu i w ia
tru .

Rozmach cechuje także śród
mieście W rocławia, choć m ia
sto rozwinęło się, jak  Kraków, 
z średniowiecznego centrum 
przy rynku, okolonym wąskimi 
uliczkami, przypominającymi 
nam, wiecznym turystom , prze
dziwne, k ry te tunele zgiełkli
wej Jerozolimy, tej najstarszej, 
między muram i. Oto G arbary 
— uliczka-kenion: ciemna, po
sępna wśród czarnych, wyso
kich murów. Zaraz obok Bia- 
łoskórnicza i Rzeźnicza — dziś 
pełna ruin i zachowanych tu  
i ówdzie fasad przepięknych
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a rty s ta  fo tograf znajdzie i dzi
siaj, mimo ogromnych znisz
czeń, prawdziwe perły średnio
wiecznego piękna.

A jednak — i to  je s t najcie
kawsze —= to S tare M iasto do
skonale godzi, się z współczes
nością. W ystarczy wyjść na 
Rynek, aby się przekonać, że 
czcigodne, zgrzybiałe mieszczki 
— kamieniczki z X III i XIV 
wieku harm onizują doskonale 
z nowoczesnym, dziewięciopię- 
trowym domem ze szkła i żel
betonu. Co praw da arch itek t 
użył małegjp podstępu: p iętra 
kamieniczek, zdobionych koron
kami m urarskiej roboty. W tej 
najsta rszej części m iasta mi
łośnik s ta re j arch itek tu ry  lub 
są wyjątkowo niskie i dlatego 
budynek nie w ystrzela nad 
starsze pokolenie domów..

Ze spokojem i może z sym 
patią  patrzy  na nowoczesnego 
intruza-niein truza przepiękny 
XIV-wieczny ratusz . T 0 cud 
niemal, u tkany  z fan tazji, jak 
by żywcem wycięty ze starych 
sztychów. Nie, jednak nie. Ko
lorowy, mozajkowy dach R atu
sza, jego czerwona wieża z zie
lonym daszkiem i z zielonym 
zegarem  o złocistych wskazów
kach odsuwają myśl o ciem
nych sztychach — to raczej 
m alarstwo, najlepsze kolory
styczne m alarstwo.

W rocław je s t harm onijny. 
W ydaje się, że jak  drzewo wy
rósł z gotyckiego i barokowe
go, ‘ mieszczańskiego podłoża 
— swego centrum . Organicznie 
przerodził się w trzeźw e m ia
sto  współczesne. Gotyk starych  
budowli pogodził się z nowymi 
m uram i, nie w ytw arzając 
zgrzytów ni dysonansów — 
rozszerzył się, nabrał rozm a
chu. Tak powstało dzisiejsze 
śródmieście, wylewające się da
leko poza dawne S tare Miasto, 
ale zabarwione już na zawsze 
gotykiem.

Oto parę przykładów. Zbu
dowany w XII wieku kościół 
Bożego Ciała, czyli Kawalerów 
Maltańskich bez najm niejszego 
dysonansu sąsiaduje z ogrom 
nym, poniemieckim domem to
warowym, obecnie wyremonto
wanym.

Kościoły Wrocławia! To 
księga sam a dla siebie — księ
ga niem ała i pełna cnwały. 
Uczą one przede wszystkim, że 
polskie średniowiecze i polski 
gotyk były jasne, pogodne, we
selsze od. niemieckiego.

Wrocław posiada obecnie 22 
przeważnie zniszczonych pod
czas wojny, ale w znacznej 
mierze już odbudowanych koś
ciołów, a pod koniec średnio
wiecza miał ich czterdzieści. W 
ich kamiennych kształtach  u- 
trw aliła  się żarliwa w iara n a 
szych przodków.

Kościoły skupiły się głównie 
w śródmieściu. Zacznijmy od 
ulicy Świdnickiej —. wrocław
skiej Marszałkowskiej — głów-

E D W A R D  W.  C H U D Z Y Ń S K I

Pieśń Wielkanocna
Słowa zielone, słowa wiosenne.
Brzozowosokie, wysokopienne,
Czeremcholistne :—> w podcieniu płotów...
Melodia wczesnych, ptasich powrotów.
Pnie się do góry olcha strze lis ta  
Panna Poleska — soczystolistna,
A wzdłuż gościńca wierzbiny s ta re  
Puszczają pędy smukłych fu jarek .
W iatr chwycił w dłonie chm ury wełniane,
Po niebie goni z krańca na kraniec.
A w lepkich pąkach rodzą się słowa...
Pieśń nad pieśniam i —- stukolorowa.
Z wapnem bielonej, cichej plebanii 
Dzwon się rozdzwonił, wczesny, poranny.
*— Kwietniowe słońce śpiewa nadem ną 
Pieśń W ielkanocną —= wczesnowiosenną.

Edw ard Chudzyński

nej m agistrali m iasta, ruchli-- 
wej i gw arnej, z wielkim do
mem towarowym i z teatrem . 
Zaraz za nim, tyłem  do ulicy, 
stoi ogromny, ceglany kadłub 
kościoła św. S tanisław a i św. 
Doroty. Olbrzymi, niebotyczny 
fron ton  św iątyni patrzy  na  ma
ły placyk Franciszkański, — 
pełen dzieci, odprawiających 
swoje zabawy. U derza ogrom 
tego kościoła — droga od głów
nego wejścia w mrok przyćmio
ny w itrażam i, ku wielkiemu 
ołtarzowi, wydhje się bardzo 
długa.

Chodźmy dalej! Mijamy da
wny zbór ewangelicki, obecnie 
kościół św. Magdaleny. Stoi on 
wśród ruin. Dwie surowe, czer
wone wieże strze la ją  w górę — , 
nad rumowisko — jakim ś tr i 
umfalnym choć tragicznym  ak
centem.

Kościół św. Elżbiety (obec
nie garnizonowy) jedną stroną 
obrócony je s t do ulicy Studen
ckiej i rynku, a  drugą sąsiadu
je z ponurą, wypaloną dzielni
cą. M artwe domy p ię trzą się 
przy olbrzymiej św iątyni jak 
zniszczone makiety teatralne, 
jak  porzucone zabawki lilipu
tów. O wielkości tego kościoła 
daje pojęcie fak t, że stojące 
obok trzy  stare , urocze kam ie
niczki kilkupiętrowe nie sięga
ją  mu naw et do podstaw dachu. 
Środkowa nawa jest tak  wyso
ka, że można dostać zawrotu 
głowy, gdy się spojrzy do gó
ry  — okna nad wielkim o łta
rzem  zdają się biec w nieskoń
czoność. Na wielkim ołtarzu — 
nietaktownie i jakby na urągo
wisko, umieszczono olbrzym ie
go białego orła. W ątpliwe, czy 
czuje się on dobrze na tle pol
skiej, a raczej na pół rosyjskiej 
rzeczywistości K raju , szpecąc 
w dodatku wspaniałe wnętrze.

Gdy wejdziesz do Zaułka 
Uniwersyteckiego, ogarnie cię 
zmierzch mimo, że dzień jest 
jasny. P rzytykający do uni
w ersytetu  kościół pojezuicki 
(dziś św. Macieja) skryw a swe 
monumentalne w nętrze za po
nurą, posiekaną pociskany 
ścianą. W ąska, rom antyczna 
uliczka wyprowadza na Plac 
Uniwersytecki.

Przejdźm y na W yspę Piasko
w ą —: ostrów  pomiędzy odno
gam i Odry. Miniemy ciężki, ro 
mański tum  Najświętszej Ma
rii Panny, aby przez malowa
ny na zielono Most Tumski 
wejść na plac Kościelny, gdzie 
w ita nas z lewej s tro n y — tak 
że zielona — wysm ukła wieży
czka gotycka kościoła św. 
Krzyża. Przed nam i ogrom ka
tedry, będącej w łaśnie w odbu
dowie.

W racając z Wyspy zajdźmy 
do dolnego kościoła św. Krzy
ża (zwanego także kościołem 
św. B artłom ieja). Wpadniemy 
tu niespodziewanie w niskie, 
pełne kolorów wnętrze, d rg a ją 
ce złocistym pyłem przecieka- 
cego przez szyby słońca.

Jesteśm y znów na moście 
Tumskim, łączącym Wyspę 
Piaskową z Placem Kościel
nym: to może najbardziej uro
czy zakątek W rocławia, jak  
W enecja odbijająca się w wo
dach swoich kanałów. N iestety 
W enecja to  .raczej wspomnień 
przeszłości, patrzącej pustym i 
oczami wypalonych domów.

Ruiny wrocławskie są jednak 
malownicze i jakoś dziwnie fo- 
togeniczne. Może nie dla s ta 
łych mieszkańców, bo dla tych 
problem mieszkaniowy nasuw a 
zbyt wiele kłopotów. T urysta 
może by jednak mógł powie
dzieć (a  naw et uczynił to jeden 
z nich), że Wrocłałwiowi do 
tw arzy  z ruinam i. ,

Wolimy jednak nie zagłębiać 
się w te teoretyczne rozważa
nia Wolimy, ż y c z y ć  tvm . do
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