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Więc powstań, podnieś się i wywyższ 
Panie oczekiwany,
Na ziemię zstąpił z piekła przybysz 
Rozdziela śmierć i rany.

Uwiędły cedry Libanonu 
Porusz, mech nam odrosną, 
Drzewa świątyni Twej i tronu 
Zmartwychpowstałe wiosną.

Z gór otłuczonych, skąd się świeci 
Zaćmione wstydem słońce, 
Matki nam sprowadź, ocal dzieci 
Niewinne i słabnące.

W polach otwarły się pustynie
I ciągnie piach ruchomy. 
Wstrzymaj tę zgubę, niech ominie 
Ostatnie nasze domy.

W ruiny wstąp, gdzie potrzaskany
Twój pomnik mchem porasta. 
Spójrz na królewskie nasze ściany 
I znieważone miasta.

Wyschły nam źródła, wyschły usta, 
Spragnione obmyj wargi, 
Bo rozpacz siada na nich pusta 
I czarne są od skargi.

Ziemia płakała i zwątlała,
Pobita z nienawiści,
Spraw niech stanie twoja chwała
I moc się rychło ziści.

Piorunem rzuć w to zło bez granic, 
Które się szerzy z wroga: 
Człowieka sobie nie ma za nic 
I za nic nie ma Boga.

Kazimierz Wierzyński 
(„Krzyże i miecze“)



Tyczenia od Redakcji
Z okazji Świąt Zmartwychwstania Pańskiego 

Czytelnikom i Przyjaciołom 
najserdeczniejsze życzenia 

składa

REDAKCJA

LUDZIE Z BAŚNI
Robert Crottet, szwajcarski badacz okolic podbie

gunowych i powieściopisarz, przekazuje w ostatnim 
swoim dziele wiadomości o dalekim, prawie niezna
nym kraju i jego mieszkańcach.

Około 250 mil za kręgiem polarnym, w samym sercu bez
miernego pustkowia Fińskiej Laponii, żyje mały szczep Lapoń
czyków, najstarszy, jednolity rasowo lud w Europie.

Posługują się oni w mowie starożytnym narzeczem Tybetu 
i prawdopodobnie przed wiekami właśnie z tamtej tajemniczej 
krainy przywędrowali na terytorium, które obecnie zajmują. Z 
ziemi tej zostali usunięci w czasie ostatniej wojny i stracili nie
mal wszystko co posiadali, łącznie z reniferami, będącymi dla 
nich głównym oparciem i źródłem utrzymania.

W przeciwieństwie do innych ludów pierwotnych, Lapoń
czycy odrzucili zdecydowanie wszelkie próby obdarzenia ich do
brodziejstwami cywilizacji; nie chcieli mieć nawet odbiorników 
radiowych w swoich chatach utrzymując, że ustawiczny hałas, 
którego źródłem jest „mała skrzynka“ mącił by im rozkosz wsłu
chiwania się w poszum drzew dziewiczych lasów ich ojczyzny.

Nie jest to więc dziwne, że matka-natura szczodrze odpłaca 
się tym swoim wiernym, a nie zepsutym dzieciom. Z jej to łaski 
obdarzeni są Lapończycy wieloma darami, które ludzie zwykli 
określać jako „drugie spojrzenie“, spojrzenie poza normalny 
obręb człowieczego widzenia i odczuwania. Sięganie w tajem
nice zaświatów.
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I tak np. telepatia, czyli odczuwanie na odległość jest pow
szechnym zjawiskiem w tym kraju; zdarza się często, że ludzie 
nie widząc się, ani nie porozumiewając w żadeh inny sposób 
„umawiają się“ na spotkania. Jedna osoba przesyła drugiej, od
dalonej nieraz o setki mil, myśl o zejściu się w oznaczonym 
czasie i spotkanie dochodzi do skutku zupełnie tak samo jak 
gdyby było ustalone drogą rozmowy telefonicznej.

Mają także Lapończycy zdumiewającą umiejętność odga
dywania charakteru i „czytania myśli“ nieznanych osób. Pe
wien Brytyjczyk, podróżujący wraz z Crottetem i traktujący z: 
dużym powątpiewaniem jego świadectwa o nadzwyczajnych uz
dolnieniach Lapończyków, nie mógł pójąć jak to się dziać mogło, 
że spełniano jego życzenia, których wcale nie wypowiedział. 
Później dopiero doszedł do przekonania, że Lapończycy po pro
stu „czytali“ jego myśli.

Wielu ludzi współczesnej cywilizacji wątpi w istnienie nie
śmiertelnej duszy w człowieku; wielu wogóle istnienia jej za
przecza. Lapończyk nie doznaj e tych wahań po prostu dlatego, 
że on duszę widzi. Wyjaśnia to także subtelny stosunek Lapoń
czyków do zmarłych.

Dla nich zmarli żyją w dalszym ciągu, tylko życie ich dzięki 
zrzuceniu cielesnej powłoki stało się doskonalsze i bogatsze. 
Zmarli bowiem korzystają w całej pełni z daru „drugiego wi
dzenia“ i dlatego mogą pomagać ludziom pozostałym na ziemi, 
w odnalezieniu jedynej prawdziwej drogi żywota. To też La
pończyk zwraca się w potrzebie do zmarłych o pomoc z takim 
samym uczuciem , jak ktoś kto zapala światło, aby rozprószyć 
ciemności.

Wedle ogólnego ich przekonania „blask zorzy polarnej to. 
tylko „taniec zmarłych, którzy chcą rozweselić żyjących po prze
byciu długiej nocy podbiegunowej.“

Przy tych wszystkich tak rzadkich i niecodziennych zale
tach psychicznych Lapończycy są ludem prostym i praktycz
nym. Jeżeli tylko mają swoje renifery, gdy otaczają ich rodzime 
puszcze i jeziora, czują się zadowoleni i szczęśliwi w najbar
dziej pierwotnych i surowych warunkach życia.

Przed wiekami przyjęli wiarę chrześcijańską i nie mają 
najmniejszych trudności pogodzenia zasad nauki Chrystusowej 
ze swoimi wierzeniami i tradycją.

Zwierzęta, a szczególnie renifery, traktują bardzo łagodnie; 
słyszano nawet jak mówili do swoich renów przyciszonym, pra
wie niedosłyszalnym szeptem, przypominającym tchnienie ze
firu wśród drzew i otrzymywali odpowiedzi w jakiejś prze
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dziwnej, tajemniczej mowie, która w zaraniu świata była wspól
na ludziom i zwierzętom.

Brytyjczyk, towarzyszący Crottetowi, z początku bardzo 
nieufny wobec obserwowanych przez siebie zjawisk, doszedł w 
końcu do przekonania, że chaos, okrucieństwo, zawiść pozostały 
daleko w „cywilizowanej“ Europie, a najprawdziwszą, nieskażo
ną kulturę znaleźć można tylko w romantycznej Laponii.

Nieszczęśliwy, zrujnowany świat dzisiejszy potrzebuje ta
kiej oazy naturalnego szczęścia i pokoju. Dla znękanej ludz
kości pociechą mogła by być świadomość, że gdzieś daleko, na 
krańcach Europy, żyje lud, który uchronił i zachował wszystkie 
cenne dary Przyrody, nieznane gdzie indziej na świecle.

Ale Lapończycy wymierają...
Nie mają renów, mieszkalnych szałasów, sprzętu do rybo- 

łóstwa. Wojna wtrąciła w otchłań niedoli najszczęśliwszy przed
tem lud świata.

JĘZYK OJCZYSTY
„Wiadomości Polskie“ - Niezależny Tygodnik Informacyjny, 

wychodzący w Sztokholmie, zamieścił w nr. 6/366 bardzo aktu
alny artykuł, w treści którego autor znany polonista z Krakowa, 
zwraca uwagę na zanieczyszczanie j. polskiego przez emigrację 
polską w Szwecji i w W. Brytanii obcymi naleciałościami.

Na początek zacytujemy fragment pięknego wiersza Elżbie
ty Szemplińs .

* * *
„Przeszłam przez ogień, przez wodę przeszłam
i w ranach serce, puste dłonie 
z Polski dalekiej

do dziś jeszcze
jedną pamiątkę chronię“.
„Czysto i wiernie,

chciwie jak skarb
chowam —

we krwi i w myśli,
w słowie i w sercu,
na jawie,
w snach, 
pamiątkę jedną: język ojczysty!“

Wiersz świadczy o wielkiej wartości uczuciowej, jaką dla 
poetki ma język polski. To. że jest dla niej „pamiątką“, brzmi 
nieco złowróżbnie. Ale łatwo odetniemy się od rezygnacji w sło
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wie tym zawartej, tak jak i mimo sentymentalnego bagażu „ser
ca“, „krwi“ i „snów“ łatwo spojrzymy na sprawę realnie.

Znaleźliśmy się w rozproszeniu emigracyjnym (tu i ówdzie, 
przypierającym znamiona ghetta), zewsząd otoczeni obczyzną. 
Codzienne spożycie języka polskiego ograniczyło się, a w niek
tórych wypadkach zmalało d minimum. Niegdyś Apuchtin ka
zał ogłosić w szkołach, że „wospreszczajetsia goworit po polski“. 
Dziś funkcje jego przejęła rzeczywistość, przez duże „R“ lub ma
łe (jak kto woli). Swoją „antypolską“ działalność „rzeczywi
stość“ wykonywa subtelnie, okrężnie, bez żadnycch. broń Boże, 
zakazów. Po prostu gangsterzy chicagowscy używają w kinie 
żargonu amerykańsko - angielskiego, tłumaczonego na różne 
obcojęzyczne’napisy, a wiadomości o wyścigach, konferencjach 
międzynarodowych, czy zawodach bokserskich lepsze i szybsze 
są w prasie obcej niż swojej. Jan pracuje w szwedzkiej fabryce, 
w towarzystwie — w najlepszym wypadku mieszanym. Ka
zio usiłuje robić interesy z tubylcami. Małżeństwo mieszane, jest 
zwykle gwoździem do trumny. Zresztą — poco iść aż tak dale
ko? Na terenie W. Brytanii jest masa dzieci polskich urodzo
nych w Polsce przed wojną lub w Anglii z rodziców narodowości 
polskiej, które już ostatnio albo mówią po polsku źle, albo wcale. 
To jest wypadek krańcowy, ale znany nie tylko z terenu W. 
Brytanii.

Jeżeli rozwój sytuacji miałby iść dalej w tym kierunku, to 
trzeba by Apuchtina uznać za... jednego z czołowych bojowni
ków o polskość. W wyniku historycznego zakazu drodzy nasi ro
dacy z zapałem zabrali się do kultywowania „prywiślańskiego“ 
dialektu w różnych tajnych kompletach i organizacjach. Urok 
owocu zakazanego. Dreszczyk konspiracji. Perspektywa awansu 
na męczennika narodowego, gdyby była „wsypa“. No. i rezulta
ty były. Każdy przyzwoity Polak z tej epoki uważał sobie za 
punkt honoru pisać i mówić po polsku poprawnie. Dziś posta
wieni oko w oko z mniej od Apuchtina wyraźną, a bardziej jed- 
wabisto-subtelną rzeczywistością, dość często rezygnują całko
wicie.

Młodsze i najmłodsze pokolenie, najmniej odporne i niedo
statecznie pilnowane przez rodziców, chorobie rozkładu języko
wego ulega w stopniu najwyższym. Nie tak dawno słyszałem już 
nawet o „hondzie“ (ang. bond, więź) kulturalnym, łączącym 
Polskę z Anglią i wzruszałem się pięknym opisem wiosny, w któ
rym ptaki mają dużo kłopotu z „pisklęciami“, a w liście pew
nego młodego człowieka o wysokich ambicjach życiowych, wy
czytałem wieść o „spodkaniu“ z przyjaciółką, która „wyżekła“ 
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do niego coś, czego nie pamięta, i „spojżała“ nań „powłuczyście“.
Zaś w Szwecji, mimo, iż większość z nas nie nauczyła się 

jeszcze po szwedzku — już zaczynamy zapominać po polsku. 
Mówi się o randce z „fliką“, narzeka się na wysoki „skat“, osz
czędza się „strem“, jedzie się do „stugi na semester“, kupuje 
„flesk“ na kupony, a nawet odkurza się dywan „damcygaczem“! 
Na razie wydaje się to nawet zabawne i niegroźne. Ale język 
jest zaśmiecony.

Przyjdzie się chyba modlić o nowego Apuchtina, w wydaniu 
szwedzkim, angielskim, francuskim, włoskim i jeszcze kilku in
nych. żeby nanowo był jakiś zakaz, gloria męczeństwa, tajne 
komplety, jakaś interesująca konspiracja z podręcznikami Szo
bera, Zawilińskiego czy Kryńskiego, żeby nanowo groziła na
tychmiastowa „ciupa“ za mówienie z dziećmi, z drogimi „pisk- 
lęclami“ po polsku, a papa — za to samo tracił posadę u Szwe
dów i walił gdzieś tam na jakiś Sybir. Wtedy, przy naszej znanej 
przekornej naturze będziemy z pewnością przeżywali piękne od
rodzenie polszczyzny i polskości, może nieco sztywne i „manie
ryczne“, ale o ileż bardziej stylowe od „bondów“ czy powłuczy- 
stych spojrzeń“.

A poza tym w charakterze pamiątki, już nie koniecznie „w 
sercu“, „krwi", czy „snach“ przechowywanej, lecz po prostu dob
rze w mózgu osadzonej, przywieziemy sobie do Polski — rzeczy 
idą w parze — np. szwedzki czy angielski....

„Czechosłowacja może przetrzymać jeszcze jedną wojnę; 
z pewnością jednak nie przeżyje drugiego oswodzenia.“

’’Carrefour” (Paryż)
X X X

W czasie zawziętej sprzeczki małżeńskiej żona powiada do 
do męża: „Pogódźmy się. Ja pierwsza pójdę na ustępstwo i chęt
nie przyznam się, że nie mam racji, jeśli tylko ty powiesz, że ją 
mam.“

S



PODZIAŁ PALESTYNY
Potęgujące się wrzenie w Palestynie oraz krwawe 

rozruchy, których widownią od szeregu miesięcy stała 
się szczególnie Jerozolima, napawają ogół myślących 
ludzi poważną troską o losy tego kraju. Podajemy 
tutaj uwagi, skreślone na łamach ’’Sunday Times” 
przez Biskupa Jerozolimy Dr. W. H. Stewart’a.

... Pokój religijny jest konieczny w Jerozolimie dla utrzy
mania pokoju w państwach arabskich 1 żydowskim. Wszelkie 
rozruchy w Mieście świętym mogą pociągnąć daleko idące 
następstwa, wykraczające poza granice Palestyny.“

Tak brzmi opinia wyrażona w raporcie Komisji Organizacji 
Narodów Zjednoczonych po zbadaniu sytuacji na miejscu. Ko
misja ta wysuwa wniosek stworzenia silnego, międzynarodowego 
rządu, pod kierownictwem Rady Powierniczej ONZ dla świę
tego Miasta i jego okolic.

Komisja mogła jeszcze dodać, że odwrócenie tej zasady 
ma również swoje uzasadnienie. Starcia pomiędzy państwami 
arabskimi 1 żydowskim lub walki pomiędzy żydami i Arabami 
spowodować mogą ciężkie konsekwencje dla samej Jerozolimy.

•Przyjrzyjmy się sytuacji obecnej. Zasadniczym następ
stwem podziału Palestyny na dwa państwa z pozostawieniem 
neutralnej enklawy, jest to. iż Jerozolima znajdzie się nie
jako pomiędzy młotem a kowadłem, że będzie polem walki dla 
mniej zdyscyplinowanych elementów z obydwóch stron.

Czytamy w raporcie Komisji ONZ, że „miasto Jerozolima 
powinno być zdemilitaryzowane, a jego neutralność utrzy
mana.“

Cel niewątpliwie piękny, lecz jak go osiągnąć? Wszak Je
rozolima od szeregu lat potrzebuje większej ilości policji, wia
domo również, że policja ta — jak może żadna inna na świecie 
— płaci ciężki haracz krwi dla utrzymania ładu i porządku. 
Dobra policja musi używać języka ludności miejscowej. Gdzie 
jednak znaleźć takich ludzi, którzy znali by jeżyk arabski i heb
rajski równocześnie — jeżeli się przyjmle słuszną w założeniu 
zasadę, że zarówno żydzi jak i Arabowie powinni być w tym 
przypadku wyeliminowani?

Pojawiają się częste sugestie, że należało by zaprosić z pow
rotem policję brytyjską. Ale przecież i brytyjscy policjanci pra
cowali, mając do pomocy kolegów arabskich i żydowskich, 1, 
aczkolwiek wielu z nich nauczyło się języka obu stron wiodą
cych spór o Palestynę, to jednak nawet gdyby zechcieli zostać
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i wziąć na siebie ogromny ciężar odpowiedzialności, muszą wie
dzieć pod czyim dowództwem będą służyli.

Komisja ONZ uznała, że najlepszym wyjściem z sytuacji 
było by wydzielenie Jerozolimy jako neutralnego miasta z gu
bernatorem na czele. Pierwszym i naczelnym jego zadaniem 
było by utrzymanie tego stanu rzeczy i wymuszenie poszanowa
nia dla świętych miejsc i pamiątek nie tylko w obrębie świę
tego Miasta, ale i na całym obszarze Palestyny. Dla tego guber
nator powinien być wyposażony w odpowiednie pełnomocnict
wa i środki dla wzmocnienia powagi jego stanowiska jako roz
jemcy.

Rząd mandatowy ustępujący po trzydziestu latach w 
czerwcu br. zgłosił projekt, który prawdopodobnie zechce przy
jąć nowy rząd, aby w odniesieniu do Jerozolimy 1 miejsc świę
tych na terenie Palestyny utrzymać taki stan rzeczy jaki ist
niał za panowania tureckiego.

Intencja jest doskonała, ale jej wykonanie może nastrę
czyć trudności; wogóle bowiem nie wiadomo czy jest możliwe 
„zamrożenie“ na zasadzie stanu z roku 1917 stosunków pomię
dzy poszczególnymi wyznaniami.

Nasuwa się też konieczność określenia, co uznane być po
winno za „miejsce święte“. Oczywista, że kościoły, kaplice takie 
jak kościół Bożego Narodzenia, Grób Święty, Ogród Getsemani 
i inne czysto chrześcijańskie pamiątki. Wchodzą również w grę 
miejsca, które czczą żydzi lub Muzułmanie, a czasem także te, 
które są w poszanowaniu u wyznawców wszystkich trzech re- 
ligii.

Jest jednak i inny problem. W Galilei np. nie ma kościołów 
zabytkowych, a przecież jako teren, gdzie nauczał Zbawiciel, 
jest ona droga wszystkim chrześcijanom. Jeżeli więc miejsca 
domniemanych grobów Mojżesza i Racheli mają być otoczone 
czcią jako miejsca święte, to dlaczego nie miało by się tym sa
mym mianem obejmować miejsc bezsprzecznie związanych z 
życiem i działalnością Chrystusa?

Od wszystkich jednak relikwii i zabytków ważniejsze są 
dusze żyjących. Komisja domaga się wolności religijnej. Lecz 
czy wolność wyznaniowa jest równoznaczna z wolnością nawra
cania?

Religia Mahometa zaleca nawracanie na Islam; religia ży
dowska pozwala na przechodzenie na judaizm — ale obie karzą 
wydziedziczeniem ze społeczności narodowej, a nawet w teorii 
skazują na karę śmierci tych, którzy porzucą swą religię i przej
dą na chrześcijaństwo.

Propozycje państw arabskich odnośnie utrzymania jed
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ności Palestyny idą po linii zagwarantowania wolności wszyst
kich religii na podstawie status quo. Ale tu jest właśnie naj
większe pole do nieporozumień. Po pierwsze wolność ta ogra
niczona jest tylko do miejsc świętych, po drugie jest rzeczą 
znaną, że pojęcie wolności religijnej jest inne na Zachodzie a 
inne na wschodzie. Dla jednych oznacza to, że mogą czcić Boga 
w sposób, jaki uznają za stosowny i słuszny; dla drugich, że 
muszą wyznawać wiarę ojców swoich. To też chrześcijanie w 
Palestynie mają przed sobą niewątpliwie bardzo trudną przysz
łość.

Chrześcijańscy Arabowie — a świat nie zna ich liczby i nie 
docenia tego, iż jest to przecież najstarsza społeczność chrześci
jańska— z konieczności stoją po stronie swych rodaków, którzy 
są Muzułmanami i znajdują się napewno pod ich presją. 
Chrześcijanie-żydzi — a świat nie wie ilu ich jest i ilu mogło by 
być, gdyby zapanowała prawdziwa wolność religijna — stoją 
pod pręgierzem zarzutów zdrady narodu Izraela i muszą opusz
czać swą ojczyznę.

Komisja ONZ miała instrukcje by „poświęcić najwięcej u- 
wagi sprawom religijnym Palestyny“. Na nieszczęście nie było 
w Lake Success nikogo, kto by mógł i umiał przedstawić prob
lem Chrześcijan na terenie Ziemi świętej. Rezultat jest taki, że 
Zgromadzenie godząc się na rozwiązanie, które w jego pojęciu 
było najlepsze dla Muzułmanów i żydów, pozostawiło Chrześci
jan na łasce obydwu zwaśnionych stron.

Na szczęście jednak Chrześcijaństwo ma trwałe podstawy, 
i nie opiera się na politycznych przesłankach i taktycznych 
pociągnięciach dyplomatów.

RODOWÓD ZAPAŁKI
Piętnaście szylingów za pudełko zapałek! Nawet dzisiaj, 

w czasach dewaluacji i inflacji cen, nikt z palaczy nie chciałby 
zapłacić tej ceny. A jednak w 1805 r. była to cena, którą każdy 
płacił za pudełko zapałek Chancela. „Zapałka“ składała się z 
pręta posmarowanego siarką i kawałka knota azbestowego; 
po pocieraniu powstawał ogień.

Słowo „zapałka“ (match) użyto po raz pierwszy w handlu 
w 1828 r„ kiedy Samuel Jones, który posiadał sklep na Stran- 
dzie w Londynie, zaczął sprzedawać „Prometeuszowe zapałki 
Jones’a“. Produkowano je z wielkim trudem i nie przyjęły się 
zupełnie. Trzycalowy kawałek papieru przepojony chlorkiem 
potasu był osadzony w tubce szklanej z kwasem siarczanym. 

9



Gdy szkło zostało stłuczone, kwas zapalał chlorek i w ten spo
sób zapałał kawałek papieru.

Pierwsza zapałka, jaką znamy dzisiaj, była wynikiem przy

padku. John Walker porzucił karierę lekarską, ponieważ nie 
znosił widoku krwi i został aptekarzem w Stockton-on-Trent. 
W czasie wolnym eksperymentował z tarciem zapałek. Po na
smarowaniu pewnej ilości patyczków łatwo zapalnym materia
łem, pocierał je o przedmioty. Razu pewnego, przypadkowo, 
potarł o szorstką powierzchnię kominka, zapałka po raz pierw
szy zapaliła się przez bezpośrednie potarcie.

Początkowo zapałki były raczej bardzo prymitywnym pro
duktem. Były to pręty drzewa posmarowane siarką i zanurza
ne w roztworze chlorku potasu, cukru i gumy. W sprzedaży po
jawiły się po raz pierwszy 7 kwietnia 1827 r. a koszt ich wyno
sił szylinga za 50 sztuk 1 2 pensy za pudełko. Do każdego pudeł
ka dodawano małe kwadraciki „glaspapieru“, o które należało 
pocierać zapałkę. Lecz Walker nie zdawał sobie sprawy z ol
brzymich możliwości przypadkowego odkrycia i wbrew radom 
przyjaciół nie opatentował wynalazku. Zapałka jego miała 
jedną wielką wadę. Materiał używany na końcu zapałki, poza 
faktem, że czasem zawodził, wymagał dość silnego tarcia. Spo
sób na to znalazł cztery lata później Charles Sauria, Francuz, 
który robił doświadczenia z zanurzaniem zapałek w żółtym 
fosforze. W. r.ll: tył z?.dawa’nlający i żółty fosfor, jako pod
stawa mieszanek, jest używany po dzień dzisiejszy niemal 
przez wszystkie fabryki zapałek.

Chociaż zapałki fosforowe zapalały się dobrze, były one 
niesłychanie niebezpieczne. Noszenie pudełka w kieszeni było 
ryzykiem, gdyż każde silniejsze uderzenie powodowało wybuch. 
To samo działo się przy wystawieniu na działanie słońca.

Fosfor powodował także różne niebezpieczne choroby. Je
go opary atakowały zęby robotników w fabrykach zapałek, 
powodując gnicie dziąseł. Dzieci bawiąc się zapałkami, ulegały 
zakażeniu i umierały. Zapałki były nawet niebezpieczne dla 
ubezpieczonych na życie mężów, gdyż zdradzieckie żony, w na
dziei otrzymania premii, dawały fosfor z zapałek mężom w po
żywieniu.

Dziwnie to może brzmi, ale wielkie upodobanie do zapałek 
poczuły gryzonie, specjalnie myszy i szczury. Było to powodem 
wielu pożarów. Spryciarze podwyższali polisy ubezpieczeniowe 
na domy i po podpaleniu ich obwiniali szczury o spowodowa
nie utraty dachu nad głową.

Poszukiwąnia za nietrującą zapałką dały rezultaty dopiero^
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w 1911 r„ kiedy Wiliam Fairburn wynalazł sposób na przewie
trzanie hal fabrycznych i eliminowanie oparów fosforo
wych, zapobiegając wielu przypadkowym zatruciom. Od jego 
czasów ulepszono znacznie skład mieszanek, które przestały 
być. niebezpieczne, przynajmniej w tej skali, jakimi były 
dotychczas.

Zapałki „książkowe“, tak popularne tuż przed 
ostatnią wojną, były wynalazkiem amerykańskim. Wynalazł je 
Joshua Pusey. Książeczka składała się z 50 zapałek papiero
wych a powierzchnia do tarcia znajdowała się na wewnętrz
nych okładkach. Lecz Amerykanie przyzwyczajeni do grubych 
dużych zapałek, wzruszali ramionami i nie chcieli ich kupo
wać.

W 1912 r. przedsiębiorczy sprzedawca cygar wpadł na po
mysł spopularyzowania nowej formy zapałki. Przybił pudełko 
od cygar do kantorku i napełnił je książeczkami, zachęcając 
każdego do wzięcia za darmo. W krótkim czasie niemal każdy 
sprzedawca papierosów i cygar czynił to samo. Lecz i fabry
kanci chcieli coś zarobić. Stąd powstała myśl dawania ogło
szeń na okładkach książeczek, co pokrywało koszta.

Podczas ostatniej wojny światowej Amerykanie zastoso
wali nowy sposób użycia książeczek z zapałkami. Zamiast og
łoszeń wydrukowano na okładkach propagandowe slogany, a 
miliony książeczek były zrzucane z powietrza na Niemcy i kra
je okupowane Europy, dając mieszkańcom nadzieję i wzmac
niając wolę przetrwania. Cztery i pół miliona książeczek z na
pisem „Powrócę napewno — Douglas MacArthur“ zrzucono nad 
Filipinami, w czasie gdy Sprzymierzeni przygotowywali pow
rót.

Brak zapałek podczas wojny 1914-1918 spowodował wpro
wadzenie zapalniczki, która z czasem stała się coraz bardziej 
powszechną w użyciu. Znowu od 1939 r. brak zapałek powięk
szył sprzedaż zapalniczek i jest wątpliwe — przynajmniej o ile 
idzie o palaczy — czy zapałki zdobędą dawną popularność, cho
ciaż producenci nie będą szczędzili wysiłków by odzyskać ry
nek. W normalnych czasach przed wojną Amerykanie zuży
wali rocznie 500.000.000.000 zapałek i chociaż palacze papierosów 
wolą zapalniczki, to palacze fajek i cygar przekładają zapałki.

(Chambers’s Journal)

* * *
„Wolności nie otrzymuje się od nikogo: wolność trzeba zdo

być samemu. A kiedy się ją posiada, należy wiedzieć jak jej 
użyć."
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CZERWONE GHETTO W LONDYNIE
Londyn ma także swoją rosyjską kolonię. Tak, jak wiele in

nych. Pisząc rosyjską — mamy oczywiście na myśli sowiecką, a 
używając określenia kolonia — rozumiemy przez to ściśle zam
kniętą w sobie, oddzieloną od reszty świata wysepkę, nad którą 
powiewa czerwona flaga i panuje milczenie. Bo urzędnicy am
basady sowieckiej to ludzie milczący.

Bywało inaczej, w latach wojennych urzędnicy sowieckiego 
korpusu dyplomatycznego cnęcnie „udzielali się mieszkańcom 
Londynu ', przyjmowani pyli na zabawach, balach, rautach i o- 
biadacn. Pokoj zmienił wszystko, wokoI ambasady wytworzył się 
mur, przez Który nie tylko że nie można przejść — przez który 
nikt z urzęaniKow nie ma zamiaru ani chęci nawet wyjrzeć na 
otaczający go świat, przykład idzie z góry. Kiedy Mołotow wylą
dował na lotnisku londyńskim ^Konferencja czterech w sprawie 
Niemiec i Austrii) — oczekiwało go przy wyjściu wielu urzędni
ków brytyjskich, oddział honorowy Szkoły Lotniczej i powiewa
jąca flaga sowiecka. W pośpiechu Mołotow przywitał się tylko 
z kilkoma urzędnikami — ani oddziału honorowego, ani flagi 
nawet nie'zauważył. Szybko wsiadł do samochodu i — do amba
sady.

Aie milczenie nie jest Wszystkim. Rosjanie ustosunkowują 
się z.yyzie rnrazj nieprzyjemnie wobec zaproszeń, propozycji to
warzyskich i t. p. — Rosjanie są zawsze zajęci. Nawet urzędni
kowi brytyjskiemu trudno jest nawiązać jakiś kontakt, na płasz
czyźnie czysto towarzyskiej, z urzędnikiem sowieckim. Amba
sada ma nawet własne kino, które spełnia rolę wieczornej roz
rywki towarzyskiej.

Dla podkreślenia swojej odrębności — Rosjanie używają 
swego języka w korespondencji z urzędami brytyjskimi. 
Przysparza to oczywiście wiele niepotrzebnych kłopotów i by
najmniej nie przyczynia się do serdecznych nastrojów. Brytyj
czyków nie zaprasza się z zasady na sowieckie imprezy i rozryw
ki towarzyskie, przywilejem tym cieszą się wyłącznie „kraje za
przyjaźnione“ Europy środkowej.

Jeden z członków Parlamentu Brytyjskiego, Alec Beech- 
man. dostał kiedyś polecenie zabawiania pisarza sowieckiego, 
Konstantina Simonowa. Do pewnego momentu wszystko szło 
gładko. Rozmowę mroziło pytanie Brytyjczyka na temat żon 
żołnierzy angielskich, wciąż przebywających w Rosji. Simonow 
zamilkł...

Przeciętny typ urzędnika- sowieckiego? Podobni są oni do
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siebie na całym świecie. Zwykle w granicach lat 30-40, żonaty z 
małą gromadką dzieci, mówiący łamanym językiem kraju w któ
rym przebywa, małomówny. Kilka kieliszków wódki dodaje mu 
animuszu towarzyskiego. Znika jak za dotknięciem różdżki cza
rodziejskiej, gdy rzuci się jakąś uwagę o polityce rządu sowiec
kiego. Jak ślimak, okrywa się każdy z nich skorupą milczenia. 
Wtedy i wódka nie pomaga — milczy, jak grób. Mieszka naj
częściej w trzypokojowym mieszkaniu. Poza ambasadą widzi go 
tylko własny apartament. Do restauracji, kawiarni i t. p. nie 
chodzi, żona gotuje rosyjski barszcz, napełniający korytarz do
mu zapachem kapusty. Dzieci idą śladem ojca. Chodzą do spec
jalnej szkoły, w Hampstead, której program oparty jest na 
wzorze szkół sowieckich. Nawet papiery egzaminacyjne wysyła
ne są do Rosji....

Godziny urzędowania — 9.30-6,30. Praca polega na załat
wieniu korespondencji. Każdy przecinek musi być zatwierdzony 
przez władze wyższe. Rzeczą powszechną jest, że przy załatwia
niu jakichś spraw w ambasadzie, urzędnik sowiecki przeprasza 
na chwilę, interesanta, wychodząc do drugiego pokoju po in
strukcje. W sprawach nawet najbardziej błahych.

Wszystkie gazety brytyjskie są skrzętnie czytane przez u- 
rzędników. Ich opinie i komentarze wysyłane są do Moskwy.

Tyle o urzędniku sowieckim. Najwyższa figura, sam amba
sador. J. N. Zarubin jest jakby ukoronowaniem wszystkich cech 
zwyczajnego urzędnika. Zarubin ma lat 46. Mówi się o nim, że 
nigdy jeszcze nie powiedział czegoś dowcipnego. Uśmiecha się 
za niego pulchna Madame Zarubin. Zapytany kiedyś przez ko
goś o zajęciach jego żony. Zarubin odpowiedział krótko: jest 
matką mojego syna.

Od czasu do czasu spotyka się Zarubin z min. Bevinem. Jest 
to jednak czysto służbowe spotkanie. Raz w roku zaprasza am
basada sowiecka wyższych urzędników brytyjskich. Nastrój jest 
chłodny. Pije się wolno wino. Wszyscy ubrani są we fraki i smo
kingi. Wszyscy uśmiechają się uprzejmie. I znów przerwa jed
noroczna. aż do następnych uśmiechów.

Na drzwiach ambasady sowieckiej nie ma napisu. Nikt tam 
zresztą prawie nie chodzi. Ubiegłego roku ambasada podniosła 
krzyk o wypadek jakiejś (czy rzeczywiście była?) małej kra
dzieży. Gazety moskiewskie użyły sobie wtedy nie lada, kryty
kując policję angielska za powolne poszukiwania sprawców. Od 
tego czasu ambasada jest pilnowana przez Scotland Yard.

Prasa nie ma oczywiście orawa wstępu do ambasady. Kiedy 
jeden z dziennikarzy zapytał kiedyś telefoniczni Zarubina o 
ilość Rosian przebywających w Londynie. Zarubin no krótkiej
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przerwie odpowiedział: Nie mam prawa udzielać tego rodzaju 
informacji.

Następnego razu ten sam dziennikarz próbował bez skutku 
połączyć się z ambasadą. Chciał zdobyć wiadomości o poglą
dach dotyczących Brytyjczyków. Za szóstym razem telefon 
wreszcie odpowiedział: Nie udzielamy takich informacji. Nie 
mamy zamiaru przeprowadzać rozmów z brytyjskimi pisarzami 
i prasą. Nie możemy widzieć się z panem. Nie możemy odpowia
dać na pytania.

Wszystko to razem wytwarza atmosferę przykrą, boleśnie 
przykrą. Wyjście z niej, stworzenie warunków, w których możli
wą byłaby współpraca między dwoma narodami jest niemoż
liwe. Lecz o tym trudno dziś nawet mówić. Inne, poważniejsze 
zagadnienia przesłaniają przeszłość.

W 1945 roku około 10 tys. brytyjskich kobiet korespondo
wało z Rosjankami. Dzisiaj urwało się wszystko. Między naro
dami zapanowało milczenie. Gazeta brytyjska, wydawana w 
Moskwie w języku rosyjskim „Brytyjski Sprzymierzeniec“ 
spadła w nakładzie. Nie jest to oczywiście dowodem braku zain
teresowania się sprawami brytyjskimi u Rosjan — okazyjne 
numery wykupywane są na czarnym rynku po cenie 50 rubli za 
egzemplarz, podczas gdy oficjalnie każdy kosztuje tyiko 2 ruble. 
Naród rosyjski pragnie wiedzieć, co dzieje się na świecie, poza 
własną, zamkniętą od reszty świata ojczyzną. Odpowiednik ga
zety brytyjskiej w Moskwie — pismo wydawane przez amba
sadę sowiecką w Londynie ma dzisiaj nakład ponad 75 tys.

Władze sowieckie świadomie dążą do stworzenia muru 
między dwoma narodami, przez który nic przeniknąć nie może. 
Wydaje się to tym bardziej dziwne, że rozpoczęła się ostatnio w 
Niemczech kampania rosyjska, zdążająca do nawiązania przy
jaźni z narodem niemieckim. Niemcy zapraszani są do domów 
rosyjskich, Rosjanie do niemieckich.

Ambasada sowiecka w Londynie milczy. Jest obca, daleka, 
odsunięta od mieszkańców wysp brytyjskich — o cały świat.

John Buli.

Misjonarz miał być zjedzony przez kannibalski szczep.
„Zanim mnie zjecie zapewne zechcecie pokosztować jak 

wam będę smakował“ — powiedział z uśmiechem.
Dzikusy przytaknęli ochoczo, wobec czego misjonarz wziął 

nóż, wyciął nim kawałek nogi i podał starszyźnie.
Misjonarz żył później długie lata na wyspie. Odkroił im bo

wiem na poczęstunek kawałek nogi... drewnianej.
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U KOLEBKI PENICYLINY
W czerwcu ub. r. lekarze amerykańscy tłumnie wypełnili 

salę Zjazdową w Atlantic City, by po raz pierwszy dokonać 
przeglądu triumfów penicyliny. W czasie wstępnego przemó
wienia przez salę przeszedł szept. Spóźniona i zażenowana 
weszła piękna, skromnie ubrana kobieta, zajmując ostatnie 
miejsce w końcu sali. Każdy z obecnych szeptał do ucha są
siada: To jest bohaterka dzisiejszego dnia — Ethel Florey.

* * * •
W ciemną, ponurą noc,, zimą 1941-42 r. Londyn był znowu 

bombardowany, któryś tam setny raz z rzędu. Hitleryzm świę
cił triumfy w całej Europie. W tym czasie w Oxfordzie dr. Ho
ward Walter Florey, powiedziawszy dobranoc swym współpra
cownikom laboratoryjnym, zmęczony wracał wąskimi, ciem
nymi uliczkami starego miasta do domu.

Prace badawcze nad penicyliną, nowym, eksperymental
nym środkiem leczniczym, który w mniemaniu Florey’a miał 
ocalić miliony ludzkich istnień podczas toczącej się wojny, do
biegały końca. Pracownicy i koledzy laboratoryjni nauczyli się 
przechowywać tajemniczą pleśń w butelkach oraz poznali dob
rze sposób jak otrzymywać szczypty żółto-brunatnego proszku 
zawierającego penicylinę. W laboratoriach, wypróbowano ia 
zwierzętach już wszystkie możliwe sposoby używania penicy
liny i stwierdzono jej cudowną zaletę-zabijania bakterii cho
robotwórczych.

Lecz penicylina, jak dotąd, nie była wypróbowana na ludz
kim organizmie. Przed rokiem dr. Karol Fletcher zrobił wpraw
dzie ograniczoną ilość prób, lecz zapasy tego drogocennego 
środka wyczerpały się o wiele wcześniej, niż można było osiąg
nąć jakiekolwiek rezultaty. Bez klinicznych zaś dowodów, 
wytwórnie farmaceutyczne nie zechcą zaryzykować masowej 
produkcji. Chociaż zapasy Florey’a były wciąż bardzo małe, jed
nak laboratoria jego produkowały dostateczną ilość, by któryś 
z lekarzy mógł się podjąć doświadczeń. Ale któż się miał pod
jąć tej ciężkiej pracy, gdy odczuwa się powszechnie brak leka
rzy na skutek toczącej się wojny? Dr. Florey przedstawił ten 
problem żonie, Mary Ethel.

Oboje pogrążyli się w swych myślach, obserwując w mil
czeniu płonący na kominku ogień. Po pewnej chwili dr. Florey 
wystąpił z propozycją, która pozbawiła Ethel oddechu: ona 
ma przeprowadzić doświadczenia na ludzkich organizmach.

Ethel Florey była zawodowo przygotowana do tej pracy.
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Posiadała dyplom lekarski Uniwersytetu w Adelajdzie w Au
stralii, taki sam jak jej mąż, który ukończył tę uczelnię dwa 
lata wcześniej i po otrzymaniu stypendium Rhodesa wyjechał 
do Anglii. Co zaś do penicyliny, to znała jej historię na pamięć. 

Latem 1928 r. dr. Aleksander Fleming odkrył obcą pleśń 
rozwijającą się na jednej z jego doświadczalnych roślin w la
boratorium w Londynie. W jakiś dziwny sposób, pleśń ta zabiła 
wszystkie baKterie w pobliżu. Doświadczenia przeprowadzone 
przez niego wykazały, że pleśń ta wprowadzona do ran nie powo
duje żadnej szkody dla żyjących tkanek. Ale na tym utknęło 
odkrycie Fleminga i przez dziesięć lat było ono zapomniane.

W 1938 r. dr. Howard Florey, w poszukiwaniu nowych zas
trzyków bakteriobójczych, przypomniał sobie doświadczenie 
Fleminga i rozpoczął badania od nowa. Po wielu próbach, udało 
mu się wreszcie uzyskać „zupę pleśniową“, która po wyparowa
niu pozostawiła pleśń, z Której oxfordzcy uczeni otrzymali cu
downy proszek — penicylinę.

Howard Florey umożliwił przy pomocy szpitali całą serię 
prób dla swej żony. Ilość penicyliny, jaką Ethel Florey przytro
czyła do roweru w ten historyczny dzień 1942 r. byłaby uważana 
dziś za niedostateczną dla jednego pacjenta. Cenny ten środek 
rozpuściła w rozczynie, napełniła nim butelki po wodzie ko- 
lońskiej wszystko razem spakowała do starego, wiktoriańskie
go kuferka i udała się w drogę z misją udowodnienia cudow
nych właściwości nowego środka.

Początkowo Ethel wybrała wypadki zakażenia powierzchni 
skóry, jako że wyniki mogły być lepiej obserwowane. Później 
przyszła kolej na czyraki, wrzody, otwarte rany pełne zarazków. 
Penicylina spowodowała, że bakterie chorobotwórcze, zwane 
„cocci", ZMikały, a rany goiły się czysto. Zachęcające jak na po
czątek — ale to był tylko początek

Najwięcej usług mogła oddać penicylina przy zakażeniach 
wewnętrznych. Dr. Fletcher próbował robić skutecznie dożylne 
zastrzyki. Ale dlaczego nie spróbować zastrzyków domięśnio
wych.?

Właśnie w tym czasie Szpital w Radcliffe przyjął młodą 
pacjentkę cierpiącą na zakażenie miednicy i naczyń rodnych z 
powodu sztucznego poronienia, życie jej wisiało na włosku. Dwa 
razy dziennie przez sześć dni Ethel robiła zastrzyki, które wyda
wały się w tych czasach duże, życie zostało uratowane, a peni
cylina nie pozostawiła żadnych ujemnych śladów. Pierwszy 
wielki triumf! Ethel tak się rozentuzjazmowała, że nie tylko 
wyczerpała zapasy, ale skromne laboratorium męża nie mogło 
już nadążyć w produkcji.



Pewnego dnia została wezwana do kołyski dwumiesięcznego 
dziecka, btos pacierzowy był tak przekręcony, że nie wróżono 
niemowlęciu długiego życia. Florey zastosowała całą serię zas
trzyków. W 9 dni później dziecko przybrało na wadze, a kilka 
miesięcy potem uradowani rodzice zabrali różowe, pulchniutkie 
dziecko do domu.

Lista triumfów rosła, jak pleśń na „zupie“. W przeciwień
stwie do innych, znanych środków odkażających penicylina 
mogła być używana wewnętrznie i zewnętrznie. Pozostawał jed
nak najgłówniejszy kłopot. Kto i w jakim czasie podejmie się 
masowej produkcji, by penicylinę można było stosowTać w tej 
wojnie? Na razie zastosowano półśrodek. W związku z tym, że 
penicylina jest wydzielana przez nerki, zbierano mocz, czysz
czono i używano jeszcze raz.

We wrześniu 1942 r. pierwszy akt, zbierania dowodów był 
zakończony, pełnym sukcesem Ethel Florey. Penicylinę użyto w 
187 wypadkach. Zastosowanie jej było różne — od smarowania 
na powierzchni, przez zastrzyki dożylne i domięśniowe aż do po
dawania jej we formie proszku.

Przyszedł więc czas podzielenia się z bracią lekarską nowym 
odkryciem. Na początku 1943 r. państwo Florey opracowali 
szczegółowy raport dla pisma lekarskiego ”The Lancet”. Ze zro
zumiałą powściągliwością w swym artykule wstępnym redaktor 
pisma podkreślił, że „nie ulega wątpliwości, iż jest to nowy, 
prześcigający wszystkie znane, środek leczniczy przeciwko za
razkom chorobotwórczym“. Tytuł artykułu jednakże wyjaśniał 
całą tragedię: NIEDOŚCIGNIONA — ALE NIE DO OTRZY
MANIA!

Jeszcze w roku 1941 Howard Florey starał się pozyskać bo
gate amerykańskie firmy farmaceutyczne dla produkcji tego 
środka na wielką skalę. Ale bez dowodów klinicznych, nikt nie 
chciał nawet z nim rozmawiać. Obecnie, dzięki dowodom zeb
ranym przez Ethel Florey te same firmy prześcigały się w za
biegach o uzyskanie prawa masowej produkcji.

D-Day zastał Ethel Florey jako kierowniczkę specjalnego 
zespołu penicylinowego w jednym z największych szpitali an
gielskich. W tym jednym tylko szpitalu uratowano od niechyb
nej śmierci z powodu gangreny 3000 ofiar z Normandii. Penicy
lina również pomagała chirurgom w dokonywaniu operacji bez 
ciekania się do amputacji. Okazała się nowym elementem w 
chirurgii ortopedycznej.

Po zakończeniu działań wojennych penicylina stała się 
powszechnym środkiem na wszelkiego rodzaju zakażenia i za
palenia wewnętrzne i zewnętrzne. Dziś apteki sprzedają jej o 



wiele więcej na jedną receptę, niż 6 lat temu, miała Ethel Florey 
na dokonanie całego szeregu prób i doświadczeń.

(Hygeia)

CZY WIECIE ŻE...

Nawiązanie kontaktu z Księżycem
Uczonym australijskim udało się dosięgnąć księżyca przy 

pomocy sygnałów radarowych. Jest to pierwsze tego rodzaju u- 
dane przedsięwzięcie na terenie Imperium Brytyjskiego.

Sygnai radarowy, przekazany przez krótkofalową stację 
VLC z Nowej Południowej Walii, „odbił“ się od księżyca i pow
rócił jako echo na instrumenty czekających niecierpliwie uczo
nych.

Przypuszcza się, że to doświadczenie pozwoli na ustalenie 
całego szeregu nieznanych dotychczas danych o najwyższych 

•warstwach atmosfery, oraz o tych olbrzymich przestrzeniach 
międzyplanetarnych, w których nie ma zupełnie powietrza.

Świat na kółkach
W roku 1946 kursowało na drogach Europy 6.580.951 po

jazdów wszelkiego rodzaju; w r. 1938 było ich 9,065.475. W tym 
samym czasie liczba pojazdów w Stanach Zjednoczonych 
wzrosła od -1 milionów w r. 1938 do 36 milionów w r. 1946.

Ultra - słodycz
W Stanach Zjednoczonych i w Holandii wytwarza się obec

nie nowy produkt słodzący, mający zastosowanie głównie przy 
fabrykacji napojów chłodzących. „Dulcyna“ jest około 4100 ra
zy słodsza od cukru wyrabianego z trzciny cukrowej, a około 8 
razy „mocniejsza“ od sacharyny. Wynalazcą tego produktu jest 
holenderski chemik P. M. W. van de Weyden. W stanie pierwot
nym „dulcyna • była „tylko“ 3300 razy słodsza od cukru i miała 
wygląd ciemno-czerwonego oleju. Późniejsze doświadczenia 
doprowadziły do zwiększenia słodyczy i zmiany postaci: ma ona 
teraz wygląd kryształków koloru bursztynowego.

Optyfon
Nosi tę nazwę nowy wynalazek, udoskonalony przez służbę 

łączności armii Stanów Zjednoczonych i używany na razie wy
łącznie do celów wojskowych.

Polega on na wykorzystaniu promieni świetlnych do roz-
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mów telefonicznych na krótkie dystanse. Zasięg optyfonu w 
dzień wynosi 7 mil; w nocy stosuje się filtry ultra-czerwone, 
aby promień był niewidoczny. Ten sposób porozumiewania się 
ma tę wyższość nad komunikacją radiową, iż przesłanych przez 
optyfon wiadomości nie można przejąć po drodze.

Wynalazek może być również wykorzystany poza sferą 
wojskowości do takich celów jak np. przesyłanie instrukcji przy 
pracach budowlanych, zastępowanie komunikacji telefonicznej 
w razie powodzi, katastrofy i t. p.

Przedhistoryczna bomba atomowa?
Dr. Viola V. Petitt stoi na czele wyprawy naukowej, która 

bada ślady zaginionego lądu, legendarnej „Antarktydy“.
Na pustkowiu Colorado w stanie Nevada w Ameryce odkry

to głębokie pieczary i kto wie czy nie uda się przeprowadzić do
wodu, że przed tysiącami lat w tym miejscu było wielkie miasto.

Teren objęty badaniami rozciąga się na przestrzeni 181 mil 
kwadratowych. Dr. Petitt przypuszcza, że olbrzymie trzęsienie 
ziemi 1 wybuchy spowodowały przed wiekami zagładę cywili
zacji Atlantydy. Ludność, która przeżyła katastrofę opuściła te 
okolice i osiadła w Egipcie i Tybecie, jak na to wskazują zna
leziska.

Pieczary zostały odkryte w r. 1931: są to wedle wszelkiego 
prawdopodobieństwa grobowce. Po długich poszukiwaniach 
natrafiono na groty, wykute niewątpliwie ręką ludzką w litej 
skale, gdzie pogrzebanych było 100 wielkoludów, ściany gro
bowców były wypolerowane jak szkło, jak gdyby do ich ogła
dzenia użyto olbrzymiej temperatury.

Księgarnia „CO SŁYCHAĆ“ 2, Drumsheugh Place, Edin
burgh, przyjmuje do sprzedaży komisowej wszelkie wyroby ar
tystyczne. Mając do dyspozycji dwa piękne sklepy, położone w 
centrum miasta. Księgarnia może skutecznie dopomóc zajmu
jącym się przemysłem chałupniczym w organizowaniu zbytu 
ich wyrobów na rynku edynburskim.

Zgłoszenia osobiste we wtorki i czwartki.

„Jak ci się podoba książka, którą czytasz córeczko?“ — 
pyta mamusia.

„Owszem dość ciekawa, tylko ma bardzo smutne zakończe
nie, odpowiada dwunastoletnia pociecha — bohater musi wró
cić do swojej żony.
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BRYTYJSKIE DUCHY
Jak wszędzie, tak i w W. Brytanii ukazują się duchy. 

Straszą w starych domach i obniżają wartość posesji. I nie ma 
na nie rady.

W ostatnich latach duchy przejawiają ożywioną działal
ność. Straszą już nie tylko w pojedynkę, ale gromadami. Nie
dawno pastor w St. Dunstan widział całą procesję duchów w 
mniszych habitach.

Wyjątkowe szczęście do duchów mają angielskie probost
wa. Wszelkie rekordy w tej dziedzinie bije plebania w Barley 
Essex. Straszeniem zajmuje się tam: dwóch stangretów z ob
ciętymi głowami, zakonnica, para kasztanów zaprzężonych do 
karety i kobieta, która jęczy: „Przestań, Carlos, przestań“. Ple
banię zbudowano w r. 1863. Od tej pory aż do r. 1939, t. j. do 
dnia, w którym strawił ją pożar, każdy, kto tam zawitał, wi
dział przynajmniej jednego ducha. W czasie pożaru dwie ta
jemnicze postacie stały w oknach probostwa, a dwie inne, otu
lone w opończe, wędrowały po ogrodzie.

W Anglii było dość duchów już w wiekach średnich,ale do
piero z końcem 18-go wieku zaczęły się one tutaj rozmnażać na 
większą skaię. Przyczyniły się do tego w dużej mierze powieści 
Walpole’a i Radcliffe’a. a później Walter Scotta. Dickensa i 
Conan Doy’.?.

Najsłynniejszym duchem brytyjskim jest duch w zamku 
Glamis, siedzibie rodowej obecnej królowej. Najczęściej przy
biera on postać rudowłosego olbrzyma.

Duch teatru Drury Lane zasługuje na uwagę z kilku wzglę
dów. Nigdy nikogo nie straszy. Pojawia się tylko w dzień. Wi
działy go tysiące ludzi, raz nawet ukazał się w teatrze podczas 
zniżkowego przedstawienia popołudniowego, gdy widownia 
pełna była po brzegi. Duch ten — to średniego wzrostu męż
czyzna w długiej szarej pelerynie i trój stożkowym kapeluszu.

Najpiękniejszym duchem angielskim jest bez wątpienia 
duch lady Hamilton, przyjaciółki lorda Nelsona, ukazujący się 
w domu przy Cambridge Square, 1. 2. Jak opowiadają lokato
rzy, lady Hamilton, pełna wdzięku i uroku i piękna jak zawsze, 
ma zwyczaj ukazywania się na schodach. Wchodzi z gracją na 
1 piętro... i otwiera wszystkie drzwi.

Spośród historycznych postaci wciąż jeszcze ukazuje się 
Czarny Książę, który straszy w Hall Place koło Bexley. Widziano 
go tam trzy razy, zawsze w przeddzień brytyjskich niepowodzeń 
na polach walki. Nie poszedł też jeszcze na emeryturę duch
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Franciszka Drake; po staremu ugania po drogach Dartmooru 
w czarnej karocy, zaprzężonej w bezgłowe konie, w towa
rzystwie przeraźliwie ujadającej sfory ogarów.

Trzy razy no roku pojawia się koło Langnam duch słyn
nego zbójcy, Dicaa Turpina. Z tym ducnem miał niedawno 
kłopot urząd poaatxowy. W lipcu ubiegłego roku właściciel 
realności, niejaki Bianey Key, zaząaał oomzki podatku oa nie- 
rucnomości, motywując prosoę tym, ze ooecność duchów w je
go aomu oomza wartość posesji. Jak zaznaczył w swym piśmie, 
są to ducny dwojga ludzi, których zmasakrawane zwłoki zna
lazł Dick Turpin w piwnicy i zataił zbrodnię w zamian za u- 
dzieleme mu gościny przez mordercę.

Zależnie od tego, juk się uucny zachowują, wartość nie
ruchomości spada więcej lub mniej. Aię — chociażby w jakimś 
domu duchy zacnowywały się nawet, jak grzeczne pensjonarki, 
lepiej za dużo o nich nie mówić, bo to obniża wartość realności. 
Właściciel zaskarżyć może o oszczerstwo i zażądać odszkodo
wania.

(’’Life”) 
UŚMIECHNIJ SIĘ

Lekarz: Bardzo mi przykro, ale niestety nie mogę znaleźć lekar
stwa. ażeby mąż pani nie mówił przez sen.

żona: A może w takim razie mógłby mu pan doktor dać jakiś 
sroaek, aby mown wyraźniej?

. XXX
Podstarzała dama ogląda zamówiony u fotografa duży por

tret własny i powiada niezadowolona: „To zdjęcie w żadnym 
wypadku nie oddaje mi sprawiedliwości.“

„Być może“ — brzmi o dpowiedź, pani nie „sprawiedli
wość“ jest potrzebna ale... współczucie.

* * «
Pan Brown nie czuł się zbyt dobrze i poszedł zasięgnąć pora

dy lekarza. Po zbadaniu doktor przepisał mu ścisłą dietę. Pac
jent rzucił okiem na litanię zakazów czego mu jeść nie wolno i 
mruknął na odchodnym:

„Jeżeli ten konował myśli, ze ja się dam zagłodzić naś mierć 
dlatego, ażeby żyć kilka lat dłużej — to się grubo myli.“ —

XXX
Wszystko wskazuje, że świat jeszcze nie otrzeźwiał po ostat

niej wojnie; obecnie przeżywa on „Dollarium Trumans.“
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NIEZDOBYTY SZCZYT
Mont Everest, szczyt rozmawiający z Bogiem, wciąż oczeku

je człowieka, który pokusiłby się o dzielenie z nim tego jedynego 
zaszczytu. Dwa bieguny, do niedawna jeszcze (36 lat upłynęło od 
zdobycia bieguna południowego, okres śmiesznie krótki w po
równaniu z kilku tysiącami lat trwającą walką człowieka z 
przyrodą) były miejscami, które w pierwszym rzędzie zwracały 
na siebie oczy wybitnych odkrywców, uczonych i... awanturni
ków (każdy z nich ma na w sobie coś z awanturnika). Zostały 
one zdobyte. Widział je człowiek, przeszedł po nich stopą. Mount 
Everest oczekuje na śmiałka w dalszym ciągu.

Lho-Cha-mo Lung oznacza po polsku: ptasia kraina po
łudnia. Bronią do niej wstępu nie tylko strome, niemal nie do 
zdobycia przepaście, urwiska, mróz, śnieg, wichury. Czasy nasze 
postawiły jeszcze przed Everestem mur natury poli
tycznej. Góra sięga podstawą swoią granic Nepalu i Tybetu, 
krajów niechętnych złym, białym ludziom. Biali ludzie przyno
szą z sobą nieszczęście i wojny. Nauka świętego Dalaj - Lamy 
broni świętej góry. Tybet odmówił prawa wstępu już przygoto
wanej ekspedycji. Kilkadziesiąt lat temu, dokładnie w 1920 r. u- 
dało się ekspedycji angielskiej uzyskać pozwolenie od władcy 
Tybetu. W kilku krótkich wypadach zostały wtedy zbadane dro
gi, wiodące na szczyt. W 1922 wyszła druga z kolei ekspedycja, 
której czoło dotarło na wysokość 27 tys. stóp (szczyt znajduje 
się zaledwie o 2 tys. stóp wyżej). Mount Everest zesłał klątwę 
na śmiałków — ekspedycja skończyła się katastrofą: siedmiu 
tubylców-tragarzy zginęło pod lawiną.

Kiedy w r. 1924 pułk. Norton i dr. Somervell zorganizowali 
trzecią ekspedycję, zdawało się, że szczyt zostanie zdobyty. O- 
siągnęli oni wtedy wysokość 28 tys. stóp — warunki atmosfe
ryczne zmusiły ich do powrotu. Mallory i Irvine, członkowie tej 
samei ekspedycji, usiłowali w kilka dni później pokonać rekord 
poprzedników. Widziano ich no raz ostatni, posuwających się 
szybkimi, etanami na szczyt — nie powrócili już nig
dy. Kiedy w r. 1933 wyruszyła następna wvnrawa pod kierow
nictwem Hugh Ruttledge — taiemnica śmierci Mallory’a i Ir- 
vina została w części odkryta. Tragedia >tóra stała się udzia
łem wielu, ma w sobie coś z dawnvch. bohaterskich his
torii greckich. Irvine, mniej doświadczony wspinacz, niż Mallo
ry. stracił w newnei chwili równowagę i runął w dół. Mallory 
natychmiast odrzucił siekierę i usiłował ratować, nrzy pomocy 
lin”' apadaiacego Irmina. Nie udało mu s>e Ciężar ciała pociąg
nął go w przepaść. Ich ciał nie znaleziono nigdy. Znaleziono
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pokryty rdzą, nawpół zgniły topór...
Dwie następne wyprawy (1936 1 1938) skończyły się rów

nież niepowodzeniem. Zła pogoda i wyjątkowo wczesne nadejś
cie monsunu zmusiło uczestników do powrotu. Zorganizowana 
na małą skalę wyprawa Erica Shiptona też nie przyniosła żad
nych sukcesów. Podczas tej ostatniej znaleziono ciało młodego 
wspinacza Wilsona, który usiłował osiągnąć szczyt sam i na 
własną rękę. Brak doświadczenia ( jego pierwsza próba wspina
nia się na szczyty) przypłacił życiem.

Nie każdy zdaje sobie sprawę z trudności, jakie piętrzą się 
przed człowiekiem, usiłującym zdobyć wysoki, prawie niedos
tępny szczyt górski. Trudności te, ogromne w stosunkowo do 
Everestu niewielkich Alpach, (o Tatrach trudno tu nawet wspo
minać), są wielokrotnie większe w warunkach himalajskich. 
Wspinacz, któremu udało się wejść ha śliską, bo pokrytą lodem 
i śniegiem ścianę o wysokości 1500 stóp znajduje przed sobą na
gi, lodowaty grzbiet, zwiększający swoją stromość w miarę po
suwania się naprzód. Na wysokości 27 tys. stop wyłania się 
przed nim, jak niesamowita, pusta pustynia lodu,'płaszczyzna, 
od Której prowadzą na szczyt scnody. Nikomu nie uaaio się jesz
cze pOKonać tego odcinka. Druga jego część, olbrzymi niedostęp
ny zrąb — to kieł, który kąsa. Za nim jest szczyt — przedtem 
śmierć.

jJiuga przeszkoda m miuk powietrza i niskie ciśnienie. 
Juz pj>«jzcj zo ijo. >»wp mI’uk tlenu jest doutiiwą. 
przykrą, trudną do przezwyciężenia sprawą, uric onipton, jeden 
z kierowników wyprawy z r 1935 tak charakteryzuje stan fi
zyczno-psychiczny wspinającego się: „Tam, wysoKO, pod szczy
tem Everestu wspinający czuje się, jak człowiek chory we śnie. 
Wszystkie zmysły są przytępione, spanie i jeazenie sprawia 
trudności. Człowiek cnuaine, tracąc wagę w tempie pół kilogra
ma dziennie. Tempo wspinania jest więcej, niż śmieszne — 60- 
70 m. na godzinę...“ Brak tlenu jest dzisiaj jeszcze nie do poko
nania. Aparaty tlenowe są zbyt ciężkie, aby człowiek mógł je 
dźwigać przy uciążliwym wspinaniu się w górę. Uczeni obiecują, 
że wkrótce już te problem zostanie rozwiązany w sposób inny....

Trzecią i największą przeszkodą są warunki atmosferyczne: 
zimno, burze śnieżne, lawiny. Zimą i wiosną przeciągają przez 
Everest wichury o szybkości 180 km/godz. a temperatura równa, 
się niemal temperaturze biegunowej. Między kwietniem i lip- 
cem nadchodzi monsun. niosący zimny, lodowaty śnieg. W tym 
okresie góra jest niedostępna, życie zamiera. Jest zupełna, nie
samowita, przerażająca pustka i szalejąca w niej wichura....

żadne obliczenia nie pomagają. Pogoda zmienią się często-
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nagle. Przypłaca się ten kaprys pogody życiem. Znikąd nie mo
żna się spodziewać ratunku ni zbawienia. Jedyne wybawienie 
— to śmierć.

♦ * *
Czy ktoś kiedykolwiek zdobędzie Everest? Z całą pewnoś

cią tak. Mimo iż istnieje dzisiaj mały procent prawdopodobień
stwa (1 do 50 może) — człowiek nie przeraża się rzeczami, któ
re słabi nazywają dziwnym imieniem — niemożliwość.

Lilliput.

XXX

Młoda nauczycielka kończy opowiadanie o owieczce, która 
odbiegła od stada i została pożarta przez wilki.

„Gdyby owieczka była posłuszna i trzymała się stada byłby 
jej wilk nie zjadł. — nieprawdaż dzieci?“

Mały Jimmy: Naturalnie, proszę pani, ale wtedy byliby ją 
zjedli ludzie.

xxx

Rozgłośnia radiowa w Louisville — jak wszystkie amery
kańskie rozgłośnie — sprzedaj e odcinki swego programu fir
mom na głośną, czasem zbyt głośną — reklamę ich towaru. Ale 
pewna firma doszła do przekonania, że opłaci się zapłacić za....
milczenie. Gdy o godzinie 7 wieczorem rozgłośnia kończy prog
ram, speaker zapowiada:,,A teraz 11 godzin bezwzględnej ciszy, 
zakupionej przez firmę Logan & Co., wytwórnię środków na
sennych. Dobranoc państwu!“

XXX

Na cmentarzu w pobliżu miasta Portland w Anglii jest pięć 
identycznych nagrobków z następującymi napisami:

„Anna, pierwsza żona Johna Brown“
„Mary, druga żona Johna Brown“
„Jane, trzecia żona Johna Brown“
„Klara, czwarta żona Johna Brown“
„John Brown — nareszcie odpoczywa“.

XXX

Pani mówi do nowej służącej: „Nie jestem zbyt wymaga
jąca i poprzestaję na czymkolwiek-...“

Służąca: Zauważyłam to od razu, gdy tylko spojrzałam na 
naszego pana.
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UZIEJE N AJ M1N1EJSZEJ REPUBLIKI

Gdyoy pooożny Kamieniarz, który przepłynął Adriatyk wie
le lat temu, aoy pracować nad wałami Knnni, mógł Kontynuować 
swą pracę, zamiast uciekać przed Kooietą która twierdziła, że 
jest jego żoną, jest całkiem możliwe, ze słynna mała Repuolika 
oan Manno nigdy py nie powstała. Marinus oyłDy może przez 
całe życie pozostał pobożnym kamieniarzem, gdyby z chwilą 
pojawienia się kobiety, imieniem Athleta, nie był zmuszony u- 
ciekać przed nią na urwistą warownię, na Monte Titano.

Jakiś pasterz świń odkrył jego kryjówkę i ujawnił ją Ath- 
lecie. Był to — jak głosi legenda — przekupiony agent wrogów 
Mannusa. wrogami zaś byli ci, Którzy nie podzielali jego zdania 
co do herezji Arian kwestii zaprzątającej podówczas umysły 
wszystkich.

RzeKoma „żona“ znalazła Marinusa zbierającego korzonki. 
Gdy ją spostrzegł uciekł do swej kryjówki, barykadując dobrze 
przejście i modlił się, jak głosi podanie, przez sześć dni i nocy 
bez przerwy. Nic dziwnego, że to było trochę za wiele dla kobiety, 
która zniechęcona wróciła do Rimini i ślad po niej zaginął.

Łóżko, na którym sypiał Marinus, zbudowane z olbrzymiego 
kamienia, nawet dobrze nie ociosanego budzi do dnia dzisiej
szego specjalne zainteresowanie. Być może, że porysowana po
wierzchnia łoża jest raczej wynikiem kilku wiekowego działania 
wiatrów deszczu, niż braku zainteresowania Marinusa nadania 
jej płaszczyźnie chociażby jakiej takiej gładkości. Nigdzie 
wprawdzie nie potwierdzono tego, co mi mówili złośliwi, że Ath
leta uciekła, kiedy zobaczyła to łoże, na którym miała dzielić 
małżeńskie pożycie z Marnusem.

Marinus pozostał w górach i wybudował kaplicę na gruncie 
należącym do bogatej wdowy z Rimini, Felicissima. Gdy jej syn 
oskarżył Marinusa o wejście bezprawnie na grunt, został pora
żony paraliżem. Matka jego błagała świętego męża, by przy
wrócił jej synowi władzę w nogach. Gdy to się stało Felicissima 
nie tylko nawróciła się sama na chrześcijaństwo, ale oddała 
Marinusowi i jego następcom na zawsze całą górę Titano wraz 
z przyległościami. Wieść zaś o cudzie sprowadziła do Marinusa 
tysiące słuchaczy, do których wygłaszał płomienne kazania. W 
uznaniu jego zasług biskup Rimini Gaudencjusz wyświęcił go 
w 353 r. na diakona.

Z biegiem czasu pozyskał Marinus i stałych uczniów. Ta
kich o których świat zapomniał, lub którzy chcieli sami zapom
nieć o świecie, W ten sposób powstała Republika San Marino..
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Rząd jej stanowili naczelnicy rodzin które zbiorowo tworzyły 
„Arengo“, na czele której stał zawsze najstarszy z księży, tak 
jak to jest w zwyczaju u prymitywnych ludów.

Aż do połowy trzynastego wieku rzadko kto słyszał o San 
Marino. Mała ta społeczność powiększyła się przez nabycie kil
ku sąsiednich zamków, a ludność pomnożyła się o tyle, że 
„Arengo“ stało się instytucją ociężałą. Z dokumentu z roku 
1253 dowiadujemy się, że załatwianie spraw publicznych 
przeszło na Radę, która pod różnymi nazwami przetrwała po 
dzień dzisiejszy.

Najwyższe stanowiska, za wyjątkiem jednego, mogły być 
obsadzane przez najbardziej nieoświeconych chłopów, pod wa
runkiem, że byli „bystrymi“. W przeciwieństwie do siostrzanych 
republik Francuskiej i Amerykańskiej, San Marino uważa za 
rzecz konieczną posiadać równocześnie dwóch prezydentów, 
„Capitani Reggenti“ których okres urzędowania trwa sześć 
miesięcy. Tylko jeden z nich może być prostym, ale „bystrym“ 
chłopem, jako że w praktyce się okazało bardzo niewygodne, 
gdy obaj nie umieli ani pisać ani czytać. Dlatego postanowio
no, że jeden z tych prezydentów - kapitanów, musi należeć do 
szlachty. Szlachta w San Marino nie używa żadnych tytułów, 
a jedynym warunkiem by do niej należeć, to umiejętność pi
sania i czytania. Oni to jednakże, razem ze swymi mniej uczo
nymi kolegami, umieli, pomimo różnych przeciwności, utrzymać 
przez wieki niezależność i wolność Republki, o powierzchni 32 
mil kwadratowych, zamieszkałej przez 13 tysięcy mieszkańców.

Włoski uchodźca Garibaldi przyniósł w r. 1349 poza zasz
czytem, wiele zakłopotania małej Republice, ścigany przez Au
striaków znalazł tu schronienie razem ze swymi 2000 żołnie
rzami. Przed drzwiami kościoła parafialnego w Borgo ogłosił 
słynną proklamację: „Żołnierze, przybyliśmy do kraju schro
nienia. Musimy naszym przykładnym zachowaniem się spłacić 
dług wdzięczności dla naszych szczodrych gospodarzy. Każdy 
może sobie obrać zawód cywilny“. Garibaldi został powitany 
przez jednego z kapitanów-prezydentów.

San Marino wysłała misję do arcyksięcia austriackiego, w 
wyniku układów Garibaldi miał otrzymać paszport do Ameryki 
wraz z żoną, a wojsko miało złożyć broń i oddać ją Republice. 
Warunek pierwszy był nie do przyjęcia przez Garibaldiego i po- 
ryjomu w nocy, by nie kłopotać jeszcze więcej gospodarzy, wraz 
z żoną i 150 swymi najwierniejszymi, opuścił gościnne granice.

Jeżeli który z obywateli San Marino chce dać upust swemu 
temperamentowi i wykroczy przeciwko prawu, to maszyneria
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sprawiedliwości jest dostatecznie przygotowana, by z takimi 
wypadkami sobie poradzić. Kiedy zwiedzałem miejscowe, 
skromne i małe więzienie, jeden więzień wygrywał na gitarze. 
Był tak uprzejmy, tak gościnny, że pó 2 minutach rozmowy za
ofiarował mi swe usługi przy zwiedzaniu godnych widzenia rze
czy w San Marino, włącznie z miejscowym Muzeum, w którym 
przechowywana jest chorągiew Garibaldiego. Gotów był nawet 
wydrapać się ze mną na szczyt góry, by ukazać mi przepiękny 
wiaok w kierunku na Rimini. Lecz skoro spostrzegł, ze strażnik 
poszedł na obiad, powiedział mi wręcz że nie chce nadużywać 
dobrego serca stróża i pod jego nieobecność nie opuści więzienia. 
Bo powrocie stróża, który się okazał miłym starszym urzędni
kiem, tubylcem w przeciwieństwie do policji, która się rekru
tuje z obcokrajowców, Włochów, (by — jak mi wytłumaczył 
stróż — nie wprowadzać zakłopotania w razie aresztowania 
krewnych), gdy wino, które nabyłem w Borgo, okazało się sil
niejsze od przepisów więziennych, było mi ogromnie miło wi
dzieć siedzących koło siebie w najpiękniejszej harmonii — 
więźnia 1 strażnika więzienia.

Centralnym ośrodkiem handlowym jest Borgo, położone u 
stóp góry. Tutaj raz w miesiącu jest targ, na którym sprzedaje 
się wino, jak również bydło, znane ze swej wytrzymałości. 
Główne ceremonie i uroczystości odbywają się w starej twierdzy 
na szczycie Titano. Tam to dwaj prezydenci, ubrani w płaszcze, 
berety i trzewiki z czarnego aksamitu, w czarnych jedwabnych 
pończochach, białych krawatach z koronek, białych rękawicz
kach z szablami u boku postępują w procesji do Sala del Con- 
siglio, eskortowani przez całą „armię“, ubraną w pstrokate 
mundury z żółtymi wyłogami. A kiedy procesja przechodzi 
przez wąskie uliczki twierdzy, po bokach których stoją skromne 
domy, zwane pałacami wielmożów, jest tak wiele entuzjazmu, 
że nawet wojsko nie może powstrzymać się od śmiechu.

Dwaj prezydenci są wybierani przez losowanie. Rada 
wskazuje sześć kandydatów. Po dwa nazwiska (jeden zawsze ze 
szlachty) wkłada się do trzech kulek szklanych, pomalowanych 
na różne kolory. Małe dziecko dostaje te trzy kulki do zabawy 
1 którą weźmie pierwszą — ta para zostaje prezydentami. Nikt 
nie może być częściej obrany prezydentem, jak raz na trzy lata. 
Z drugiej strony, kiedy wybrany nie chce przyjąć urzędu, zo
staje ogłoszony jako „zniesławiony na zawsze“. Zdolniejsi oby
watele uważają, że za małe są granice Rzeczypospolitej 1 często
kroć udają się do Włoch albo i dalej szukać szczęścia. Stąd to 
nie jest łatwo znaleźć odpowiedniego kandydata na wysokie-
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.stanowisko prezydenckie i stąd zniesławiające następstwa, gdy 
ktoś odmawia przyjęcia.

Wynagrodzenie dla dwóch kapitanów (każdy z nich ma ty
tuł Jego Ekscelencja Kapitan Regent Najjaśniejszej Rzeczy
pospolitej San Marino) z trudem można nazwać pensją. Lecz 
podczas urzędowania mają monopol na sól. Produkt ten, wraz 
z tytoniem, otrzymuje Republika po cenach produkcji z Włoch. 
-Jeżeli ten dochód nie wystarcza, to się go podnosi z innych źró
deł. Dwaj kapitanowie z dumą noszą przez całe życie insygnia 
Wielkich Mistrzów Orderu Rycerskiego, który był ustanowiony 
dopiero w 1859 r., piętnaście wieków po narodzeniu się Repub
liki.

Obywatele San Marino zawsze odrzucali propozycje zostania 
drugim Monte Carlo. Są zadowoleni, że mogą związać koniec z 
końcem. Jeżeli to jest trudne to uciekają się do różnych sposo
bów. Od kilkudziesięciu lat jedynym eksportem tego małego 
państwa są znaczki pocztowe, które wydaj e się w dwóch seriach, 
jedne tylko dla zbieraczy, a drugie również do użytku wew
nętrznego.

Niemiecki rząd oskarżył podczas pierwszej wojny światowej 
San Marino o złamanie neutralności, przez pozwolenie nadawa
nia ze stacji na Titano, góry wysokiej 2237 stóp nad p. m. syg- 

' nałów ostrzegawczych. Republika nie tylko odrzuciła protest, 
ale nie pozwoliła wkroczyć na jej terytorium komisji do zbada
nia stanu rzeczy. Kiedy zaś Włosi przystąpili do wojny, San 
Marino nie taiło swych sympatii, ówczesna Rada uchwaliła 
1500 £ na pomoc ofiarom wojny, a kapitanowie prześcigali się 
w przemówieniach z życzeniami zwycięstwa dla Włoch. Suma ta 
pozornie wydaj e się małą, ale zważyć trzeba fakt, że budżet 
roczny państwa wynosi £ 4500 z czego trzeba pokryć koszty u- 
trzymania armii, policji, więzienia, szpitala i pensje prezy
denckie.

Podczas ostatniej wojny San Marino także było neutralne. 
Neutralność tę złamali Niemcy, podczas wycofywania się na 
Marecchia używali ważnego węzła drogowego i punktu obser

wacyjnego na Monte Titano.
H. B. (”So many Roads”)
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TAJEMNICZE JEZIORA

Wieść głosi, że na szczycie niedostępnej góry w Andach 
znajduje sią tajemnicze jezioro, wypełnione czerwoną, wrzącą 
wodą. Okolica ta znajduje się na tak dużej wysokości i na ta
kim odludziu, iż można z dużym prawdopodobieństwem przy
jąć, iż legenda ma w sobie coś z prawdy. —

Szczyt, o którym mowa, położony jest w sercu bezludnego 
pustkowia, jako pierwsi weszli nań przed kilku laty mulnicy, 
którzy szukali pogubionej trzody a natrafili na płaskowyżu, 
wznoszącym się 6000 stóp ponad poziom morza, na niesamowite 
jezioro. Na tej wysokości nie ma już żadnych zwierząt nie ist
nieje również wegetacja roślinna Przypuszczenia badaczy idą 
w tym kierunku, iż prawdopodobnie krater wygasłego wulkanu 
^apełnił się wodą, która burzy się pod wpływem gazów, wydoby
wających się z wnętrza ziemi.
W Andach również jest jezioro Titacaca w którego toni spoczy
wa zatopiony legendarny skarb starożytnych Inkąsów: złoto i 
kosztowności, wartości jakoby 50 milionów funtów.

Kiedy Hiszpanie najechali przed wiekami ziemie Inka- 
sów i zaczęli grabić, kapłani wrzucili skarbiec do jeziora, które 
słynęło ze swoich przepaścistych głębi. Titicaca leży wysoko w 
Andach, niedaleko granicy północnej Boliwii, otoczone z 
wszystkich stron niedostępnymi skałami.

Kilkakrotnie czyniono już próby odnalezienia i wydobycia 
bogactw, ale praca w rozrzedzonym powietrzu na wysokości 
12.000 stóp jest niesłychanie uciążliwa i skarb dotąd spoczywa 
na dnie.

Inne zagadkowe jezioro zostało odkryte przez ekspedycję 
na Mount Everest w r. 1933 na wysokości 20.000 stóp. Olbrzymie 
bloki skalne zakrywały je przez tysiące lat przed okiem człowie
ka. Wśród Tybetańczyków krążyły o nim legendy. Nazywali je 
oni „Wielkie morze wśród chmur“ i wierzyli, że jest to zbiornik 
wody dla bóstw górskich. Poraź pierwszy ujrzeli je lotnicy, prze
latujący nad Mount Everest . Lecieli właśnie nisko, tuż ponad 
północnym stokiem góry, gdy nagle jeden z fotografów z naj
większym zdumieniem zobaczył połyskliwą, szafirową toń. Sa
molot przemierzył jezioro kilka razy w celu zrobienia zdjęć dla 
udowodnienia, iż na szczycie świata rzeczywiście istnieje „mo
rze w chmurach“. Jak później obliczono długość jeziora wynosi 
25 mil.
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Lotnikom zawdzięcza również świat inne ciekawe odkry
cie. Pilot samolotu, przelatującego nad jeziorem Daiet el Rou- 
mi południe od Csssablanki spostrzegł nagle olbrzymi prosto
kąt na którego bokach wznosiły się czworograniaste wieże. By
ło to miasto z czasów rzymskich, zatopione na głębokości ponad 
30 stóp. Wśród tubylczych Arabów krążyły legendy o mieście na 
dnie jeziora, ale przez długi czas uważano je za pozbawione re
alnych podstaw. Wedle opinii archeologów miasto zostało zala
ne w czasie trzęsienia ziemi, względnie wybuchu wulkanu.

Na wyspie Flores są dwa jeziora, oddzielone od siebie tylko 
wąskim przesmykiem skalnym. Obydwa są nieprzeźroczyste i 
wyglądają jak dwa olbrzymie zbiorniki farby, ponieważ w jed
nym woda jest rubinowo-czerwona w drugim turkusowo-błę
kitna.

Sławne, a niesamowite, jezioro Wakatipu w Nowej Zelandii 
ma 60 mil długości, szerokości od jednej do trzech mil, naj
większa głębokość 1242 stóp. Jezioro to ma bardzo spokojną toń 
i wygląda raczej jak duża sadzawka, ale w regularnych odstę
pach czasu cała jego powierzchnia podnosi się o 6 cali 1 ryt
micznie opada jakby do wtóru uderzeniem serca śpiącego ol
brzyma.

Nie trzeba jednak wędrować zbyt daleko po świecie, aby 
znaleźć niesamowite jeziora. Jest takim niewątpliwie Dun
kierka w hrabstwie Chester w Anglii. Przed kilku laty w tajem
niczy i niezbadany dotychczas sposób jezioro opróżniło się zu
pełnie. Gdzie się podziało Kilka milionów galonów wody uczeni 
nie mogli dociec, a nie ułatwił rozwiązania zagadki fakt, że w 
przeciągu roku jezioro napełniło się ponownie.

Istnieje jezioro w Północnej Irlandii o którym wieści krążą, 
że woda jego znika raz na sto lat. Istotnie przed 10 laty jezioro 
opróżniło się całkowicie pozostawiając tylko 45 akrów mok
radła. Dziwne właściwości posiada woda jeziora Lough Neah, 
również na terenie Północnej Irlandii. Kawałki drzewa wrzu
cone do niej po pewnym okresie czasu kamienieją. Skamieniałe 
drzewo jest używane przez ludność nadbrzeżną jako bardzo so
lidny i trwały budulec.

Niemal każdy słyszał o asfaltowym jeziorze na wyspie Tri- 
nidad, które zawsze samo się napełnia bez względu na to jak 
wielka ilość asfaltu zostanie z niego wydobyta; znacznie mniej 
słynne jest Magadi w Afryce Wschodniej. Jezioro to o długości 
8 mil, zawiera w' sobie czystą, krysztaliczną sodę. Zasila je kilka 
górskich strumieni, niosących rozpuszczoną we wodzie sodę,
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która pod wpływem działania słońca osadza się na dnie coraz 
grubszą warstwą. Ilość jej jest tak znaczna, że eksploatacja nie 
może zubożyć ciągle narastających zapasów a jezioro oglądane 
zdaleka przedstawia się jak zamarzłe morze na równiku.

("Man of the World”)

* * «
W kancelarii notariusza w Haifie zjawiło się dwóch Ara

bów z Transjordanii, celem legalizacji podpisów na dokumencie.
Urzędnik podał im pióro, lecz Arabowie podziękowali 

z wielką powagą wyciągnęli z kieszeni nowiutkie wieczne pióra 
i... pomazali atramentem palce, by starym zwyczajem podpisać 
się odciskami kciuków.

♦ * ♦

Pewien malarz znaków drogowych zaprojektował umiesz- 
szczenie następujących napisów w miejscach przejazdów przez 
tory kolejowe:

„Wal naprzód śmiało — nie jesteś niezastąpiony“.
„Chcesz wypróbować moc naszych lokomotyw — nie doz

nasz zawodu“.
. „Nie zważaj na sygnały — nikt po tobie nie będzie płakał“. 

„Dlaczego nie zaryzykować? — tylko raz możesz być prze
jechany przez pociąg“.

XXX

Ol) ADMINISTRACJI.
Oddając do rąk Czytelników Nr. 3-4 naszego miesięcznika 

pragniemy przeprosić za opóźnienie, które wynikło z przenie
sienia wydawnictwa do drukarni polskiej, żywimy nadzieję, że 
P. T. Prenumeratorzy w zrozumieniu naszych trudności zechcą 
nam to wybaczyć.

Wszyscy, którzy wpłacili półroczną, względnie roczną pre
numeratę nie poniosą żadnej straty, gdyż liczymy tylko za uka
zujące się numery.

Następne wydanie „Co Słychać“ ukaże się punktualnie w 
dniu 1 maja, bążeniem naszym jest stałe ulepszanie poziomu 
pisma. Prosimy naszych Czytelników i Przyjaciół o rzeczowe, 
krytyczne uwagi o „Co Słychać“. Prosimy o jednanie nam no
wych prenumeratorów oraz o pomoc w utrzymaniu jedynego 
polskiego wydawnictwa tego rodzaju przez wpłacanie zaległej 
i bieżącej prenumeraty.

ADMINISTRACJA.
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KRZYŻÓWKA Nr. I.
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211 24 B 25 26 27
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28 ■ ■ 29

Wyrazy poziome:
1. Parias azjatycki, 5, Duszno 8. Cecha, właściwość, Jed

nostka Wagi, 10. Wytwarza się przy spalaniu, 11. Ekskluzywny 
odłam narodu, 13. Mędrzec grecki, 15. Puszcza, las, 16. Imię żeń
skie, 18. Dźwięk. 19. Miasto znane z układu politycznego, 21. 
Tkanina, 23. Wódz polsko-węgierski, 25. Rodzaj rośliny, 27. 
Ptak, 28. Postać z ..Pana Tadeusza“., 29. Kandydat do stanu du
chownego.

Wyrazy pionowe:
1. Substancja kleista, 2. Zwierzę. 3. Miasto w Turcji, 4. 

Ochrona przed zimnem, 5. Normy ustawodawcze, 6. Substancja 
lecznicza, 7. Głębia, toń, 12. Sklepienie, 13. Mebel, 14. Potrawa, 
17. Inaczej klątwa, 19. Termin karciany, 20. Zapasowy wierz
chowiec, 22. Pokój przyjęć, 24. Skrót wojskowy, 26. Miasto w 
Prusach Wschodnich. 27. Skrót nazwy jednego z urzędów 
w Rosji. * * *

Za rozwiązanie krzyżówki przeznaczone są 3 nagrody książ
kowe. Rozwiązania prosimy przesiać do redakcji do dnia 20.IV 
b. r., ogłoszenie wyników w następnym numerze.



Redaktor: Józef Stoiiński
Wydawca: Erroll Publishing Co., Ltd.

„CO SŁYCHAĆ”
jedyny polski miesięcznik rozmaitości

32 strony 
Prenumerata półroczna 6/- roczna 12/-

„CO SŁYCHAĆ” 40 Bruntsfield Place, Edinburgh. 
Tel. 52396

POLSKA SKŁADNICA MATERIAŁÓW 
PIŚMIENNYCH

40 Bruntsfield Place :: EDINBURGH
poleca kajety, bruliony, ołówki, pióra, papeterię itp. oraz wyroby pla
styczne, skórzane, papierośnice metalowe, zabawki, książki dla dzieri 

i towary galanteryjne. Specjalność — albumy do fotografii.

Wysyłka natychmiastowa. Większe zamówienia franco.

Prosimy przekazywać należność wraz z opłatą pocztową Postał Order’ami.

Księgarnia „CO SŁYCHAĆ”, 2 Drumsheugh Place 
(obok West End’u), tel. 21712 — poleca książki, broszury 
i wszelkie wydawnictwa w języku polskim i angielskim. 
Tamże do nabycia dzienniki, tygodniki i periodyki polskie. 

Orzełki, guziki, odznaki, wstążki i upominki.

PRZEGLĄD POLSKI
Każdy numer „Przeglądu Polskiego” przynosi następujące działy: .''.aga d 

nicnia i perspektywy, Polska Dnia Dzisiejszego, Przeglądy, Dokumenty.
Każdy numer „Przeglądu Polskiego” obejmuje 80 stron druku i cztery 

strony okładki.
Rozprowadzanie miesięcznika oparte jest przede wszystkim na prenume

racie, a nie na sprzedaży poszczególnych numerów. Numer poszczególny 
w sprzedaży kosztuje 5 szylingów, w prenumeracie rocznej 5 szylingi.

Adres Administracji: Contemporary Life and Culture Ltd., 104 Holland 
Road, London, W. 14.



Export & Relief Company
2 Albert Gate, Knightsbridge, London, S.W.l

DZIAŁ HANDLOWY
naszej firmy został zorganizowany przede wszystkim z myślą 
o obsłudze tych osób, które powracają, lub już powróciły 
do Polski i wyjeżdżając powierzył}’ nam swe oszczędności i 
odprawy demobilizacyjne celem wysłania pod ich adresem 
w Polsce szeregu artykułów codziennej potrzeby i różnych 
innych rzeczy, trudnych do otrzymania w Polsce, jak:

OBUWIE — SKÓRY, ŚNIEGOWCE I KALOSZE 
ODZIEŻ — BIELIZNĄ. ŻYWNOŚĆ I PAPIEROSY 

MATERIAŁY WEŁNIANE, KOSMETYKI 
WIECZNE PIÓRA i t.d.

★

DZIAŁ FARMACEUTYCZNY
czyli t. zw. ,, Polska Apteka w Londynie dla chorych w Polsce ” 
wysyła na każde żądanie :

— gotowe zestawy brytyjskich lekarstw, stosowanych przy 
leczeniu najbardziej rozpowszechnionych w Polsce chorób 
i niedomagań /70 typów zestawów/.

— poszczególne lekarstwa w większych .ilościach na indy
widualne zamówienia.

— lekarstwa, zalecane przez polskich lekarzy w receptach, 
lub analogiczne preparaty brytyjskie.

* * *
Bliższe szczegóły, dotyczące cen, zawartości paczek, warunków 

i organizacji wysyłki oraz asekuracji paczek, są podane w 
cennikach. Prospekty i cenniki wysyłamy na każde żądanie.

Published by Erroll Publishing Co Ltd., 40 Bruntsfield Place, Edinburgh. 
Printed by ‘Forty-Four’ Publishers & Printers Ltd., Edinburgh.


