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CO SŁYCHAĆ
W chwili gdy piszemy te słowa — oddając nasz czerwcowy numer 

do drukarni — samoloty startują z moskiewskiego lotniska, unosząc 
w drogę powrotną niedobitków osławionej konferencji.

Tuż przed zakończeniem obrad stwierdziliśmy z przyjemnością, 
że jednak przedstawiciele mocarstw w ostatniej niemal chwili uzyskali 
pełną zgodę w jednym zasadniczym punkcie. Mianowicie : zgodzili 
się na . . . bankiet pożegnalny.

Po bankiecie w wywiadach Marshall nie ukrywał wobec prasy 
rozczarowania, a Bevin nie ukrywał radości z powodu ,, szczerego 
nastroju,” wzmacniającego ,, zwartość i siłę ” Wielkiej Trójki.

Ta mała, lecz niefrasobliwa niezgodność odniesionych wrażeń 
wcale nas nie dziwi. My też umówiliśmy się z naszym drukarzem, 
że będzie nam zmienia! kolor naszej winiety okładkowej — zależnie 
od potrzeb. Treść miesięcznika ma i mieć będzie kolor zdecydowany. 
Okładka zaś w maju była zielona, a dziś . . . czerwona. Niech was 
wypowiedź Bevinowska nie myli tak jak nie powinna Was zmylić 
Czytelnicy — nasza czerwona okładka.

Grunt to bystrość i przewidywanie. Cnotę przewidywania 
posunął pewien amerykański major intendentury, James Randolph, 
tak daleko, że ogłosił apel do rządu U.S.A. w sprawie jak najszybszego 
zorganizowania ekspedycji na . . . Marsa. Major Randolph w 
memoriale stwierdza : ,, Przy obecnym stanie technicznych osiągnięć 
należy się liczyć w najbliższej przyszłości z wyścigiem wszystkich 
mocarstw do tej planety. Opanowanie Marsa może przynieść zwy
cięzcy nieocenione korzyści i przesądzić los świata.”

Uśmiechacie się, szanowni Prenumeratorzy i przygodni Czytelnicy? 
To źle! Prasa amerykańska nadała tej sprawie rozgłos i poważnie 
analizuje uwagi przewidującego majora intendentury.

Wogóle należy stwierdzić, że nie tylko amerykański Wallace 
okazuje w chwili obecnej podziwu godną inwencję. N.p. admirał 
Byrd, licząc się z możliwościami konfliktów międzynarodowych, 
rzucił myśl, by kontynent arktyczny, na którym temperatura nigdy 
nie przekracza zera, wykorzystać, jako magazyn nadwyżek żywno
ściowych całego świata — na wypadek nieurodzaju. Żywność, 
pozostawiona w jednym z obozów arktycznych przed dwudziestu 
laty, znaleziona została obecnie w znakomitym stanie.

Klimat Nowego Yorku w przeciwieństwie do arktycznego nie 
chłodzi, lecz pobudza, gorączkuje, rodzi pomysł za pomysłem.

Niedawno miesięcznik amerykański ,, Fortunę ” przeprowadził 
ciekawą ankietę, której wyniki według oceny fachowców odegrać 
mogą poważną rolę w najbliższej kampanii wyborczej w Stanach, 
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Podaj emy dwa pytania z tej ankiety i wyniki odpowiedzi w procentach :
1. Gdyby pan miał do wyboru równowagę budżetu i utrzymanie 

potęgi wojskowej U.S.A.— co by pan wybrał?
71% głosów opowiedziało się za potęgą wojskową; tylko 
17% za zrównoważonym budżetem.

2. Gdyby pan miał do wyboru pomiędzy równowagą budżetu 
U.S.A., a wysyłką żywności do krajów potrzebujących 
pomocy — co by pan wybrał ?
Tylko 31% opowiedziało się za równowagą budżetową, 56% 
głosów opowiedziało się za pomocą żywnościową dla krajów 
walczących z trudnościami.

Skoro już piszemy o trudnościach, warto przypomnieć niedawne 
słowa ,, Prawdy ” i radia moskiewskiego :

,, Partia nie ukrywała i nie ukrywa trudności wywołanych wojną, 
a dzisiaj pogłębionych przez klęskę suszy. Partia oświadczyła, że 
kluczem do pokonania trudności jest przyśpieszenie tempa produkcji 
i wysiłek ludności. Partia wyjaśnia, że wszystkie trudności są 
przejściowej natury.”

W związku z ” przejściowymi ” trudnościami trzeba zanotować 
ożywioną propagandę radia sowieckiego w sprawie nowej metody 
produkcji. Stworzył ją niejaki majster Matrosów w leningradzkiej 
fabryce obuwia. Matrosów obalił metodę Stachanowa, która została 
uznana oficjalnie za przestarzałą. ,, Metoda majstra Matrosowa ” 
polega na rekordach zespołowych osiąganych przez poszczególne 
zespoły fabryczne.

Do pierwszej nagrody Matrosowa przedstawiamy zespół fabryki 
majstra Bieruta — za niepospolite rekordy służalstwa na obcym 
żołdzie akordowym. Od sztuki.

Od sztuki gubienia wolności i niepodległości Polski — w rozpę
dzonych kołach maszyny sowieckiej.

RED.
* * *

POKÓJ : Krótki okres wzajemnych oszustw między dwiema wojnami.

* * *

Niektórzy twierdzą, że pospolity obywatel nie powinien wtrącać 
się do spraw rządu. Zapatrywanie zaiste godne tyrana, albo — nie
wolnika. Mówicie, że obywatela nie powinny obchodzić sprawy rządowe?

Ależ to tak, jakbyście powiedzieli, że go nie obchodzi szczęście jego 
i bieda jego. To tak jakbyście powiedzieli, że nie obchodzi go czy będzie 
ubrany, czy nagi, głodny, czy syty, oszukany, czy rzetelnie o wszystkiem 
powiadamiany, czy będzie otoczony życzliwą opieką — czy też wydany na 
łup swawoli.

/Katon/
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WIERSZ ZE LWOWA
Wiersz ten ułożony przez polskich akademików we Lwowie na cześć Stalina i 

Czerwonej Armii — wydrukowano na pierwszej stronie jednego z pism za zezwoleniem 
władz sowieckich :

Runą i w lunach spłoną pożarów 
Krzyże kościołów, krzyże ofiarne, 
I w bezpowrotnym zgubi się szlaku, 
Z lećhickiej ziemi orzeł Polaków.

O jasne słońce, Wodzu Stalinie 
Niech twoja sława nigdy nie zginie, 
Niechaj jak orły prowadzi z gniazda 
Rosji i Kremla płonąca gwiazda.

Na ziemskim globie flagi czerwone 
Będą na wieżach grały jak dzwony. 
Czerwona Armia i wódz jej Stalin. 
Odwiecznych wrogów na niej obali.

Zaćmisz się rychło w wieków godzinie 
Polsko i Twoje córy i syny. 
Wiara i każdy krzyż na mogile 
U stóp nam legnie w prochu i pyle.

Jeśli jednak utwór ten przeczytamy w pewien specjalny sposób, 
mianowicie każdy wiersz przez obydwie szpalty, nabierze on zupełnie 
innego znaczenia. Czytajmy :

,, Runą i w lunach spłoną pożarów na ziemskim globie flagi 
czerwone.” . . . i.t.d.

PRASA „ GRAMOFONOWA ”
Jedną z najbardziej zasadniczych cech pism sowieckich jest to, 

że nie ma ich nigdy za wiele. Nawet w r. 1939 trudniej było zapre
numerować, czy nawet kupić gazetę w Rosji, niż na terenie Wielkiej 
Brytanii w najcięższych latach ograniczeń wojennych.

Chociaż w r. 1939 było na terenie Sowietów dziesięć razy więcej 
czasopism niż w dobie władzy carów, a cały 38 milionów egzemplarzy 
wynoszący nakład, był czternastokrotnie większy niż w czasach 
przedrewolucyjnych — ciągle jeszcze 1 numer pisma wypada na 5 
obywateli sowieckich.

Wojna pogorszyła znacznie ten stan rzeczy; większość papierni 
była skoncentrowana w północno-zachodnich połaciach kraju, które 
uległy zniszczeniom wojennym. Obecnie sytuacja zmienia się o tyle na 
lepsze, że niektóre gazety o zasięgu ogólnopaństwowym mają zamiast 
dwóch trzy albo nawet cztery kartki. Tygodniki i magazyny zwiększyły 
swoją objętość, pojawił się druk wielobarwny, ale ogólna cyfra nakładu 
nie uległa zmianie. Może dlatego dziennik czy periodyk w Sowietach 
jest czymś daleko bardziej pożądanym niż we Wielkiej Brytanii; 
niektóre dzienniki mają swoją cenę „nieoficjalną,” prawdopodobnie 
znacznie wyższą od ustalonej urzędowo. To też redaktorzy rosyjscy 
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nie zaprzątają sobie zbytnio głowy tym w jaki sposób zwiększyć liczbę 
czytelników ; wielu z nich nie dba o to zupełnie.

Czasopisma w Sowietach odznaczają się bliźniaczym podobień
stwem, nieznanym w innych krajach. Wynika z tego jasno, że prasa 
rosyjska jest kierowana jeśli chodzi o wybór tematów oraz o sposób 
ich naświetlenia, bez względu na to czy sprawa dotyczy żniw, zasiewów 
— a więc zagadnień, które mogą być opracowane uprzednio — czy 
też jakichkolwiek innych kwestii, które mogą wyłonić się niespodzianie.

Dyrektywy i wskazania otrzymuje prasa od Komitetu Propagandy 
Partii Komunistycznej ; jego kierownik p. Aleksandrów otrzymał 
niedawno odznaczenie z okazji ukazania się 10.000 numeru ,, Prawdy.”

Zadania prasy sowieckiej polegają na nauczaniu doktryny 
komunistycznej, organizowaniu, podtrzymywaniu pewnych nastrojów, 
na chwaleniu lub ganieniu ; przynoszenie rozrywki jest na bardzo 
dalekim planie. Nie ma np. w gazetach w Rosji kroniki kryminalnej 
chyba w tym wypadku jeśli jest to potrzebne czynnikom rządzącym ; 
ton ogólny jest przeważnie bardzo poważny. Więcej jest w tej prasie 
artykułów ciężkich, ” piłowatych ” niż interesujących z punktu 
widzenia Brytyjczyka czy Amerykanina, a poziom przeciętny jest 
raczej skromny. Wyjątek stanowią artykuły o zagadnieniach polityki 
międzynarodowej, z dziedziny techniki, ekonomii, literatury czy 
wychowania. Te są na wysokim poziomie, a wychodzą spod pióra 
tak znakomitych pisarzy jak Ehrenburg czy Simonow, członków 
Sowieckiej Akademii Nauk czy wybitnych osobistości politycznych.

O ile chodzi o dział nowel, opowiadań czy szkiców — to jest on 
dość szeroko uwzględniony, a jakość utworów jest, do pewnego stopnia, 
czynnikiem rozróżnienia pomiędzy czasopismami w Sowietach; 
wiadomości bowiem bieżące są — jak już poprzednio wspomniano — 
wybitnie ,, zglajchszaltowańe.”

Wszystkie informacje zagraniczne i niektóre sprawy wewnętrzne 
przedostają się do prasy wyłącznie za pośrednictwem TASS, jedynej 
istniejącej w Sowietach, agencji prasowej. Rozprowadzenie i komen
towanie wiadomości odbywa się w rozmaity sposób; jednym z 
najbardziej popularnych jest biuletyn TASS, podawany w tempie 
dyktatu przez radio do użytku prasy prowincjonalnej. Także dla 
radia w Sowietach TASS jest głównym źródłem wiadomości.

Artykuły wstępne, omówienia spraw międzynarodowych i waż
niejsze wiadomości są również podawane przez radio i to często kilka
krotnie. Miliony obywateli sowieckich może tą drogą zapoznać się 
ze wstępnym artykułem ,, Prawdy ” podczas gdy tylko niewielka 
stosunkowo liczba w samej Moskwie może sobie pozwolić na nabycie 
pisma. Gotowe matryce niektórych, mniej typowych wiadomości 
przesyła się samolotami na prowincję.

Nakład ,, Prawdy” i „Izwiestii,” największy z całej prasy 
sowieckiej, nie przekraczał nigdy 2,000.000 egzemplarzy. Duże 
ośrodki prowincjonalne mają własne organy takie jak ,, Leningradzka 
Prawda,” ,, Stalingradzka Prawda,” ,, Robotnik Uralski ” i.t.p.; 
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mniejsze miasta, niekiedy nawet fabryki czy zakłady przemysłowe, 
mają swoje gazety łokalne, składające się przeważnie z jednej kartki. 
Nadzór nad tymi wydawnictwami sprawują miejscowi przywódcy 
partyjni, a zdarza się czasem i tak, że przywódca jest równocześnie 
redaktorem gazetki. Trzonem informacyjnym każdego takiego 
organu jest oczywiście zawsze wstępny artykuł ,, Prawdy ” moskiew
skiej .

W r. 1939 wychodziło w Sowietach 8769 czasopism ; trzy czwarte 
z tej liczby ukazywało się w języku rosyjskim, reszta w 69 językach 
ludów sowieckiego imperium. Tylko 43 pisma były w obiegu na 
całym obszarze Związku Sowieckiego, a przeszło połowę ogólnej cyfry 
stanowiły gazetki wydawane przez fabryki, instytucje, kołchozy z 
przeciętną cyfrą 1200 egzemplarzy nakładu.

Jeśli idzie o periodyki i pisma fachowe jest ich w Rosji stosunkowo 
dużo ; wiele z nich obok części ściśle fachowej ma również bieżący 
dział informacyjny, w którym przedrukowuje się wiadomości i artykuły 
propagandowe ściśle za prasą stołeczną.

Najważniejsze organy prasowe,, ogólno-sowieckie ” to : ,,.Prawda,” 
,, Izwiestia," ,, Czerwona Gwiazda,” ,, Komsomolska Prawda ” /organ 
związku młodzieży komunistycznej/ oraz ,, Trud ” ; w stolicy wychodzi 
ponadto pismo „ Wieczór Moskiewski," ciekawie i lekko redagowany 
dziennik ilustrowany, przynoszący dużo wiadomości lokalnych, 
głównie z dziedziny życia artystycznego. Na łamach ,, Wieczoru 
Moskiewskiego ” można znaleźć nawet kącik szachowy, a czasem pół 
stronicy albo i więcej ogłoszeń kin, teatrów, poszukiwania pracy, 
reklamę nowych artykułów, które pojawiły się w sklepach rządowych, 
wreszcie ogłoszenia o . . . rozwodach.

Wszystkie wymienione pisma składają się z reguły z arkusza 
czterostronicowego i zadrukowane są gęstą, drobną czcionką.1 Poza 
bardzo nielicznymi wyjątkami ilustracyj—zwłaszcza w ,,Prawdzie” 
i ,, Izwiestiach’’ jest bardzo mało, natomiast znaleźć można sporo 
rysunków i karykatur, niekiedy bardzo udanych. Ogłoszenia są 
ograniczone do bardzo małej przestrzeni na ostatniej stronie gazety. 
Komunikaty z konferencyj międzynarodowych, traktaty z innymi 
państwami, przemówienia Stalina oraz kilku innych przywódców, 
budżet, plany ekonomiczne rządu oraz sprawozdania z procesów 
zbrodniarzy* wojennych są bardzo często podawane bez skrótów 
zajmując nawet 75% całego numeru.

Gazety w Sowietach ukazują się z reguły 6 razy w tygodniu /brak 
zupełny tak popularnych w Wielkiej Brytanii wydań niedzielnych/ 
Cena jednego egzemplarza odpowiada mniej więcej cenie krótkody- 
stansowego biletu tramwajowego.

Czytelnik sowiecki musi posiadać, niepraktykowaną w innych 
krajach, umiejętność ,, czytania między wierszami ” ; z ilości miejsca 
poświęconego na omówienie jakiegoś zagadnienia, z powtórzeń i 
przemilczeń, z rozmiarów tytułów — wyciąga się w Rosji wnioski o 
ważności poruszonej sprawy. Ważności — oczywiście — z punktu 

5



widzenia reżimu. To też czytelnik sowiecki byłby bardzo zdumiony 
gdyby mu było dane czytać prasę ,, kapitalistyczną ” i stwierdzić, że 
notuje ona przede wszystkim najbardziej interesujące wiadomości bez 
względu na icli polityczne znaczenie.

Inaczej jest w Sowietach. Gdyby np. na pierwszej stronie pojawił 
się artykuł donoszący o wypadku kolejowym albo o aresztowaniu bandy 
młodocianych opryszków w Kujbyszewie — czytelnik sowiecki będzie 
wiedział, że artykuł zamieszczono jedynie dla zdopingowania minister
stwa kolei albo udzielenia nagany i ostrzeżenia nauczycielstwu za 
braki w organizowaniu życia pozaszkolnego młodzieży kujbyszewskiej. 
Jeśli natomiast obywatel chce znaleźć coś wyłącznie poświęconego 
rozrywce, bez tendencyj propagandowo — politycznych, musi szukać 
jednego z bardzo nielicznych w Rosji periodyków popularnych.

Wśród wiadomości wewnętrznych informacje z dziedziny rolnictwa 
i przemysłu zajmują naczelne miejsce. Dostarcza ich cała armia 
korespondentów lokalnych i bodaj ta jedna dziedzina sprawia wrażenie, 
że prasa w Rosji ma kontakt z życiem kraju.

Sporo miejsca w tym dziale poświęca się na k r y t y k ę zacofanych 
kierowników kołchozów, rad gromadzkich, prowincjonalnych oddziałów 
Partii Komunistycznej, a nawet niektórych instytucji o charakterze 
ogólnokrajowym. Krytykować wolno niemal wszystko z wyjątkiem, 
oczywiście, rządu i naczelnych władz partyjnych. Krytyka może 
przyjść zarówno od ,, góry ” jak i od ,, dołu ” i jest wcale swobodna. 
Jest to bowiem w systemie sowieckim rodzaj ,, klapy bezpieczeństwa,” 
jedyna sposobność kiedy obywatel może się wyżalić. Skargi i za
żalenia z powodu nie wykonania planów produkcji, ogólnych lub 
indywidulanych zaniedbań, braku wydajności czy gburowatego 
odnoszenia się do pracowników — są bardzo chętnie przyjmowane 
przez 'redakcje pism. Niekiedy nawet wysyła się specjalnych re
porterów dla sprawdzenia czy braki i niedomagania wytknięte na 
łamach pisma zostały usunięte.

Zdarza się również, że redakcje niektórych organów prasowych 
zasięgają opinii czytelników i ci z nich, którzy mieszkają w Moskwie 
lub w większych ośrodkach, bywają zapraszani na konferencje.

Jedno z pism młodzieżowych stale zaprasza wybrane osoby na 
tygodniowe koncerty i odczyty literackie. Czołowi publicyści sowieccy 
często występują w charakterze prelegentów i cieszą się podobną 
reputacją jak członkowie popularnych w Wielkiej Brytani ,, Brain’s 
Trustów.”

Wyjątkową pozycję w prasie rosyjskiej zajmuje pismo ,, Brytyjski 
Sprzymierzeniec," którego angielskim odpowiednikiem w czasie wojny 
było pismo ,, Soviet War News." ,, Sprzymierzeniec Brytyjski” 
wychodzi od sierpnia 1942 r. jako tygodnik 12 stronicowy. Nakład, 
ustalony w porozumieniu z rządem sowieckim, wynosi 50.000 egzem
plarzy, ale śmiało można powiedzieć, że czytelników ma to pismo 
dziesięciokrotnie więcej. Rozchodzi się ono przeważnie w drodze 
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prenumeraty i dociera do wszystkich części kraju przy czym kioski, 
które je rozdzielają, sprzedają cały posiadany zapas w ciągu kilku 
minut, a egzemplarze pojawiają się później w ,, handlu ” i zdarza się 
tak, że poszczególny numer przechodzi przez ręce 10 czy nawet 15 
kolejnych nabywców. Pismo ma dobry poziom ; artykuły na temat 
wiedzy, techniki i urządzeń społecznych Wielkiej Brytanii obliczone są 
na poważnego czytelnika. Jest również w,, Sprzymierzeńcu Brytyjskim” 
sporo krótkich opowiadań, nowel i rycin. Przemówienia premiera, 
ministra spraw zagranicznych oraz innych wybitnych osobistości 
podawane są w całej rozciągłości.

/,, World Digest ”/
» * *

Nie zgadzam się z tym, co mówisz, ale będę bronił zawzięcie twego 
prawa do swobodnego wypowiedzenia poglądu — którego nie podzielam. 

/Voltaire „ O wolności słowa ”/

WALKA O AZJĘ
Wychodzący już ósmy rok w Sztokholmie niezależny 
tygodnik informacyjny ,, Wiadomości Polskie zamie
szcza w numerze 6/319 bardzo ciekawy artykuł p. t. 
,, Walka o Azję,” który pozwalamy sobie przedrukować 
na naszych łamach. Przy tej okazji przesyłamy poży
tecznemu i zasłużonemu połskiemu wydawnictwu w 
Szwecji nasze braterskie pozdrowienia oraz życzenia 
dałszej owocnej pracy.

Dwa istniejące dziś źródła sił polityczno-militarnych, decydujących 
o losach świata : USA i Sowiety stykają się na szerokim froncie jedynie 
we wschodniej Azji. Nam, Europejczykom, trudno to jest zrozumieć 
i nie możemy odzwyczaić się od myśli, że to nie na naszym kontynencie 
rozstrzygają się przyszłe losy świata. Niemniej nie ulega kwestii, że 
główna rozgrywka polityczna nie zachodzi już w Europie, lecz centrum 
jej stały się co najmniej od dwu lat Chiny.

Wielka gra na Dalekim Wschodzie zaczęła się po wyeliminowaniu 
jej głównego dotychczasowego partnera — Japonii. Sowiety zmuszone 
zostały do daleko idących zmian w swych planach. Armia komunisty
cznych Chin znalazła naprzeciw siebie nie tyle źle uzbrojone i wy
głodzone oddziały Kuomintangu, ile Wojskową Misję Amerykańską 
z gen. Marshallem na czele. Już samo postawienie przez USA b. 
szefa sztabu armii amerykańskiej na czele tej misji świadczy dostatecz
nie, j ak wielkie j ej przypisywano znaczenie. Misj a ta miała doprowadzić 
do zgody w Chinach, trwała przeszło rok i nie dała wyników. Natomiast 
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gen. Marshall zdobył dla USA rzecz bezcenną, mianowicie czas. Czas, 
w którym armia Kuomintangu została uzbrojona przez USA, a wpływy 
amerykańskie utrwalone. Czang Kai Szek otrzymał pożyczkę 800 
milionów dolarów w najnowocześniejszym, tanio oszacowanym 
sprzęcie wojennym. Tysiące amerykańskich instruktorów w ciągu 
roku przekształciło armię Kuomintangu w efektywną siłę zbrojną. 
Poza tym zawarty w listopadzie 1946 ameryk. — chiński traktat 
handlowy dał obywatelom amerykańskim w Chinach te same prawa, 
jakie mają Chińczycy. Pacyfik stał się de facto wewnętrznym morzem 
amerykańskim. W oczach świadomych Amerykanów gen. Marshall 
mimo pozornego niepowodzenia swej misji świetnie zdał w Chinach 
egzamin na ministra spraw zagranicznych USA.

Sowiety jednak nie zrezygnowały ze swych planów w stosunku do 
Chin. Będąc w tym szczęśliwym położeniu, że nie potrzebują się 
uciekać do pomocy Czerwonej Armii, wysłały w ostatnich miesiącach 
do Chin setki zdolnych, rzutkich i od lat przygotowanych asów 
wojującego komunizmu, a co ważniejsze — na południe od Chin : do 
Indochin i Indonezjii. Śpiące od wieków ludy kolonialne zostały 
zelektryzowane nowymi hasłami rewolucyjno —• nacjonalistycznymi.

Amerykanie, dążąc do opanowania Pacyfiku, również uważają 
panowanie dawnych potęg kolonialnych we wschodniej Azji za 
anachronizm. Jeszcze prez. Roosevelt nosił się z planem utworzenia 
potężnej federacji, obejmującej Filipiny, Indochiny, Siam i Indie 
Holenderskie wraz z całą Indonezją. Dla Sowietów realizacja tego 
planu amerykańskiego plus wpływy USA w Chinach oznaczałaby 
koniec dominującej pozycji w Azji i zagrożenie całego imperium ZSRR.

W świetle tych faktów należy rozumieć powstanie komunistyczno- 
narodowe w Vietnamie, na czele którego stoi as Kominternu Ho Shi 
Minh, Utworzenie komunistycznego państwa pod kontrolą Kremla na 
półwyspie indochińskim stanowi ogniwo wielkiej kominternowskiej 
idei strategicznej : okrążenia obszaru Chin Środkowych, opanowanego 
przez USA, od południa i zdobycia bazy wypadowej dla akcji Komin
ternu na całą Indonezję.

Nie jest przypadkiem, że indochiński Tito — Ho Shi Minh — obrał 
za teren swego działania w pierwszym rzędzie kolonię francuską. 
Francja jest słaba, a poza tym w rządzie francuskim siedzą posłuszni 
Rosji komuniści, którzy otwarcie popierają Ho Shi Minha. Posłowie 
komunistyczni w Paryżu opuścili demonstracyjnie komisję wojskową 
parlamentu, gdy ta uchwalała złożenie hołdu walczącym w Indochinach 
żołnierzom francuskim. ,, L’Humanite ” twierdzi, że rewolta w 
Vietnamie została sprowokowana przez ,, klikę kolonizatorów fran
cuskich,” trusty i ... de Gaulle’a. Komuniści w całej Francji 
urządzają demonstracje i wzywają robotników do sabotowania w 
portach załadunku materiału wojennego do Indochin.

Jak się wydaje, w tej wielkiej grze Komintem wygrał już indochin- 
ską rundę. Armia powstańcza Vietnamu okazała się świetnie zor
ganizowana, wyćwiczona i uzbrojona. Dowodzą nią oficerowie 
japońscy, którzy nie mieli ochoty iść do niewoli i nie mają po co 
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wracać do ojczyzny. Jest ich pełno w całej Azji płd.-wschodniej i 
Indonezji, gdzie odgrywają rolę kondotierów. Staje się co raz wy
raźniejsze, że Francja nie zdoła sama przywrócić spokoju w całej 
kolonii annamickiej. Okazało się, że 300.000 wojska francuskiego 
nie wystarczy. W Paryżu mówi się dziś o konieczności ,, zastosowania 
środków politycznych,” to jest o kapitulacji i uznaniu de facto suweren
ności Vietnamu.

USA nie będą patrzyły życzliwym okiem na krzepnięcie państwa 
komunistycznego w najczulszym punkcie obszarów azjatyckich, 
wchodzących w ramy ambitnych amerykańskich planów federacyjnych. 
Sytuacja na Dalekim Wschodzie komplikuje się co raz bardziej. Wybór 
gen. Marshalla na ministra spraw zagranicznych nabiera specjalnego 
znaczenia. Jest on zapewne najlepszym znawcą zagadnień polity
cznych na tych obszarach, na których rozgrywa się bezwzględna 
walka pomiędzy potęgami świata.

♦ * ♦

POPRZEDNIK WALLACF/A

Gadulstwo Wallace’a w Anglii wywołało w Stanach Zjednoczonych 
duże poruszenie. Poseł J. Parnell Thomas wystąpił z wnioskiem, 
by wobec Wallace’a zastosować ,, prawo Logana.”

Obywatel amerykański Logan robił w 18 wieku mniej więcej 
to samo, co obecnie Wallace. Gdy w r. 1798 Stany Zjednoczone 
gotowały się do wojny z Francją, która zajęła amerykańskie okręty 
i usiłowała wymusić płacenie haraczu, Jerzy Logan, kwakier, właściciel 
500-akrowego majątku ziemskiego, wybrał się z własnej inicjatywy do 
Francji jako apostoł pokoju.

Powrócił stamtąd z raportem, że francuski Dyrektoriat ma 
intencje jak najbardziej pokojowe i że społeczeństwo amerykańskie 
może spać spokojnie. Z tego rodzaju propagandą wystąpił w momencie, 
gdy rząd Stanów Zjedn. czynił wszystko, co było w jego mocy, by 
społeczeństwo zdało sobie sprawę z grozy sytuacji. Nic dziwnego, 
że w Kongresie zawrzalo. Prostoduszny Logan został ogólnie potępiony 
przez Kongres i przez opinię publiczną i na tym się — na szczęście dla 
niego — skończyło, ale w związku z tą sprawą Kongres uchwalił 
,, prawo Logana ” przeciw wszystkim domorosłym politykom, którzy 
na polu międzynarodowym wyrywają się jak Filip z Konopi.

Prawo to przewiduje dla tego rodzaju samozwańczych repre
zentantów polityki U.S.A. karę grzywny do wysokości 5.000 dolarów 
i karę więzienia do lat trzech.

/„ Time ”/* * *

ORATORSTWO : Sztuka wydawania głośnych dźwięków z głębi 
•przepony, które mają rzekome źródło w głębi mózgu.
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OTO JEST PYTANIE
1. Nazwij utwór i podaj nazwisko autora następujących popularnych 

polskich postaci powieściowych :
a) Zołzikiewicz ; b) Rzecki; c) Doktor Judym ; d) Boryna.

2. Kto jest autorem tekstu znanej polskiej pieśni „ Grzmią pöd 
Stoczkiem armaty,” ,, Leci liście z drzewa,” “ Piękna nasza 
Polska cala.”

3. Wymień kompozytorów następujących polskich oper:
a),, Janek,” b),, Legenda Bałtyku,” c),, Casanova,” d} „Manru.”

4. Co jest narodowym emblematem Anglii: ptak, roślina, zwierzę, 
czy kwiat?

5. Podaj pełne brzmienie powtarzających się obecnie w prasie 
skrótów : I.R.O., U.N.O., U.P.A.

{Odpowiedzi na przedostatniej stronie!

„ZMIERZCH BOGÓW”
Druga rocznica zdobycia Berlina przez wojska sowieckie zastaje 

zwycięzców ciągle jeszcze nie mających niezbitego dowodu, że Hitler nie 
żyje. W dalszym ciągu pilnie poszukuje się osób, które towarzyszyły 
dyktatorowi w ostatnich dniach przed zdobyciem stolicy Rzeszy

Londyński ,,Cornhill Magazine" przynosi ciekawą relację nie
mieckiej pilotki Hanny Reitsch, która wraz z gen. lotnictwa von Greim, 
przybyła w dniu 25 kwietnia 1945 r. do schronu Hitlera w Pałacu Kan
clerskim. Von Greim popełnił później samobójstwo ; Hanna nie poszła 
jego śladem lecz złożyła interesujące zeznania ojicerowi wywiadu amery
kańskiego.

. . . Pociski padały bardzo blisko, gdy samolot, pilotowany 
przez von Greima, a po jego zranieniu przez Hannę, wylądował na 
porytym lejami jedynym lotnisku berlińskim, które jeszcze było w 
rękach Niemców, chociaż pod stałym obstrzałem rosyjskim.

Hanna wysiadła pierwsza i pomogła wyciągnąć rannego generała. 
Na szczęście przejeżdżające w pędzie auto zatrzymało się przy nich 
i zabrało oboje do pałacu kanclerskiego. Okazało się jednak, że 
budynek był już opuszczony, a Hitler wraz z otoczeniem, przeniósł 
się do potężnego, głębokiego schronu w ogrodzie.

Była godzina 6 wieczorem gdy wchodzili do schronu. Na spotkanie 
wyszła pani Goebbels i ściskając ich ze łzami wyrażała swój podziw, 
że wśród szerzącej się wszędzie zdrady znalazły się jeszcze wierne, 
oddane Führerowi serca. Von Greim został odrazu zabrany do sali 
szpitalnej, gdzie zajął się nim osobisty lekarz Führera dr. Stumpfecker.
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Nagle drzwi się otwarły i Hitler wszedł do pokoju. Twarz jego 
promieniała wdzięcznością. Mimo bólu von Greim wyprostował się 
i zameldował służbiście. Hitler zapytał go czy wie, dlaczego otrzymał 
rozkaz przybycia.

— ” Nie, Führerze, odpowiedział von Greim.
—,, Wezwałem pana, ponieważ Herman Goering zdradził mnie i 

opuścił. Potajemnie, poza moimi plecami, nawiązał rokowania z 
nieprzyjacielem. Wbrew rozkazowi pojechał do Berchtesgaden, aby 
własną skórę ocalić i stamtąd miał czelność przysłać obelżywą depeszę. 
Przypomniał mi, że niegdyś mianowałem go moim zastępcą, więc, 
ponieważ teraz ja, osaczony tutaj w Berlinie, nie mogę wykonywać 
mojej władzy, on będzie rządził Rzeszą z Berchtesgaden. Zakończył 
telegram uwagą, że o ile do godziny 9.30 tego samego dnia nie otrzyma 
odpowiedzi, będzie uważał, że ja się na to zgadzam."

Przymknąwszy oczy ciągnął Hitler dalej przyciszonym, nie
naturalnie niskim głosem :

—,, Wydałem rozkaz natychmiastowego aresztowania Goeringa 
jako zdrajcy, odebrałem mu wszystkie piastowane godności i wy
kluczyłem ze wszystkich organizacji. Oto dlaczego wezwałem ciebie, 
generale von Greim. Mianuję cię następcą Goeringa, dowódcą Luft
waffe i ściskam twoją dłoń w imieniu narodu niemieckiego.”

Hanna czuwała przy rannym tej nocy. Huk dział dochodził aż 
do schronu i stawał się coraz bardziej wyraźny.

O późnej, nocnej godzinie wszedł dyżurny SS-man i powiedział 
że Hitler wzywa Hannę do swego gabinetu. Kiedy tam weszła, 
zastała go przy biurku. Twarz miał porysowaną zmarszczkami, oczy 
wilgotne, zmęczone. Powiedział cichym głosem :

—,, Hanno, należysz do tej gromadki, która zginie wraz ze mną. 
Wszyscy już mamy truciznę.” Z tymi słowami wręczył fiolki dla niej 
i generała von Greim.

— ,, Nie chcę, aby ktokolwiek z nas wpadł żywy w ręce Rosjan ; 
nie chcę nawet, aby zwłoki nasze zostały znalezione. Dlatego każdy 
w tym schronie jest odpowiedzialny za zupełne zniszczenie swego 
ciała, tak, aby szczątków nie można było rozpoznać. Zwłoki Ewy i 
moje zostaną spalone. Wybierz więc i ty jakiś sposób ... I zechciej 
o tym zawiadomić gen. von Greim.”

Hanna opadła bezsilnie na krzesło. Teraz zrozumiała, że Hitler 
nie wierzy już w możliwość zmiany sytuacji. Zaczęła go prosić ze 
łzami, aby się ratował i uchodził póki czas.

— ,, Nie ” — odpowiedział stanowczo. ,, Jeśli zginę, stanie się to 
dla honoru Rzeszy. Tak być musi, ponieważ wydałem rozkaz obrony 
stolicy do ostatka. Nie miałem zamiaru umierać ; byłem przekonany, 
że Berlin można ocalić nad brzegami Odry. Wszystko, czym rozporzą
dzaliśmy, zostało rzucone na tę pozycję, to też kiedy nasze wysiłki 
się nie powiodły, ja, przede wszystkim byłem przerażony. Bolszewicy 
zaczęli okrążać Berlin. Świadomość faktu, że jest tu 3,000.000 Niem- 
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ców, zmusiła mnie, abym i ja tu został i bronił ich do ostatka. Wie
rzyłem, że mój przykład pociągnie wszystkich żołnierzy do obrony 
stolicy, wierzyłem, ze zdobędą się oni na nadludzki wysiłek, aby 
uratować mnie, a tym samym ocalić trzy miliony rodaków. Tej 
nadziei dotąd jeszcze się nie wyzbyłem.”

W tym miejscu Hitler zerwał się od stołu i począł przemierzać 
pokój szybkimi krokami.

— „ Generał Wenck atakuje od południa. Odepchnie on, musi 
odepchnąć, Rosjan tak daleko, aby można było ewakuować ludność. 
Wycofamy się po tym, ale wrócimy.”

Wysłuchawszy tych zwierzeń, Hanna wróciła do rannego von 
Greima. Właśnie ciężki pocisk artyleryjski wybuchł gdzieś niedaleko. 
Po nim drugi i trzeci. Huk eksplozji mieszał się z łoskotem walących 
się murów ; artyleria rosyjska wstrzeliwała się w budynek pałacu 
kanclerskiego. Von Greim przypuszczał, że jest to przygrywka do 
szturmu piechoty i dlatego prosił Hannę o przyniesienie dwóch 
ciężkich granatów. Gdyby Rosjanie wdarli się do wnętrza, zadecy
dował on, że oboje mają zażyć truciznę, a następnie przymocować do 
piersi granaty ręczne i zerwać przetyczki. . . .

Bombardowanie ustało przed świtem. Szturm nie nastąpił. 
Chociaż zajęta pielęgnowaniem von Greima, Hanna z ciekawością 
obserwowała co się działo w schronie.

Goebbels pomstował na Goeringa. Chodził po pokojach, mrucząc 
przekleństwa i przypisując wszystkie nieszczęścia zdradzie ,, Reichs- 
marschala.” Obwiniał go o tragiczną sytuację na frontach i wy
krzykiwał, że jeśli wojna będzie przegrana, to Goering jest tego po
wodem. Wogóle w ciągu tych kilku dni, które Hanna Reitsch spędziła 
w schronie Führera, nie opuszczało jej przeświadczenie, że Goebbels gra 
starannie wybraną i reżyserowaną rolę w ,, Zmierzchu Bogów.” 
Mówił barwnie, z wielkim kunsztem oratorskim, tak jak gdyby prze
mawiał do przyszłych historyków. Kiedy Hanna widziała go po raz 
ostatni powiedział:

—,, Zginiemy wszyscy dla chwały Rzeszy, ale imię Niemiec żyć 
będzie na wieki.”

Bardzo dzielnie zachowywała się pani Goebbels. Cały czas 
wypełniała jej troska o dzieci. Było ich sześcioro. Najstarsza Hela 
miała lat 12, Hilda 11, Helmut 9, Holde 7, Hedda 5 i Heide 3. Matka 
robiła wszystko, aby dzieci byłe syte, schludnie odziane, aby czuły się 
zadowolone. W ich obecności była zawsze spokojna i opanowana. 
Czasem tylko, gdy spojrzała na tę gromadkę, wychodziła szybko z 
pokoju i zalewała się łzami.

Hanna opowiadała dzieciom o swoich przygodach lotniczych, o 
krajach, które zwiedziła. To też były one w dobrym nastroju, śmiejąc 
się beztrosko i śpiewając piosenki rannemu generałowi. Między sobą 
dzieci bawiły się w ,, życie w jaskini ” i powtarzały słowa matki, że 
nic im się złego nie stanie, dopóki ,, wujcio Führer ” jest blisko nich. 
Później sam Hitler je zapewniał, że już niedługo jego żołnierze prze- 
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pędzą tych paskudnych Moskali, a one będą mogły znowu bawić się 
w ogrodzie. Dziwnie brzmiał ten śmiech wesoły w schronieniu ludzi 
skazanych na śmierć.

Hanna Reitsch uważa Ewę Braun za kobietę wyjątkowej urody. 
Opowiada, że była ona zawsze pięknie ubrana i wiele czasu spędzała 
przed lustrem. Przebierała się wielokrotnie w ciągu dnia, gdziekolwiek 
pojawił się Hitler zawsze była przy nim. Kiedy nie słyszał, prze
klinała ,, zdrajców,” do których zaliczała niemal wszystkich z wyjąt
kiem tych, którzy byli w schronie. Powtarzała stale : ,, Biedny, 
biedny Adolf, opuszczony i zdradzony przez wszystkich.” Perspektywę 
wspólnej śmierci z Hitlerem przyjmowała Ewa jako rzecz zupełnie 
naturalną ; prawdopodobnie nawet przez myśl jej nie przeszło, że 
mogła by żyć bez niego.

Reichsleiter Martin Borman, prawa ręka Führera, pochłonięty 
był notowaniem każdego jego słowa, każdej decyzji. ,, Będzie to ” — 
mówił — ,, dokument, który zajmie poczesne miejsce wśród najświet
niejszych kart dziejów Niemiec.”

Obok wspomnianych osób znajdowali się jeszcze w schronie 
Hitlera : gen. piech. Krebs, admirał Vosz, oficer łącznikowy adm. 
Doenitza, ożeniony z siostrą Ewy Braun, pułkownik von Below, oficer 
łącznikowy Goeringa, dwóch pilotów i lekarz przyboczny Hitlera; 
z ministerstwa spraw zagranicznych Hevel oraz dr. Lorentz z mini
sterstwa propagandy.

Pewnego popołudnia oficer łącznikowy Himmlera, Obergruppen — 
führer Fegelein, zniknął; wkrótce po tym przyszła wiadomość, że 
został schwytany przy próbie przejścia przez linie niemieckie w ubraniu 
cywilnym. Hitler kazał go natychmiast rozstrzelać. Ta ucieczka 
łącznika Himmlera była pierwszą zapowiedzią zdrady samego szefa SS.

Wkrótce po zapadnięciu zmroku zaczęło się intensywne bombardo
wanie okolicy pałacu kanclerskiego. Pociski ciężkich dział rosyjskich 
padały niemal bez przerwy i znowu się zdawało, że tym razem dojdzie 
do ostatecznego szturmu. Wtedy Hitler zwołał ,, radę samobójców.” 
Postanowiono, że gdy oddziały sowieckie dotrą do ogrodu pałacu, dany 
będzie sygnał do masowego samobójstwa. Nastąpiła długa dyskusja 
na temat w jaki sposób można najskuteczniej zniszczyć zwłoki, a 
wreszcie każdy z obecnych wstawał i głośno potwierdzał swoją lojalność 
dla Führera. Ale to nie przeszkodziło, że wkrótce po zebraniu kur
sowały uspokajające plotki o armii generała Wenck.

Z biegiem czasu Hanna zapoznawała się z przebiegiem zdarzeń 
przed jej przybyciem do schronu. Dowiedziała się więc, że w dniu 20 
kwietnia Hitler, poraź ostatni, zwołał posiedzenie rady wojennej w 
pałacu kanclerskim. Raporty ze wszystkich odcinków frontu brzmiały 
rozpaczliwie. Po raz pierwszy Hitler nie ukrywał swego załamania i 
już się nigdy nie otrząsnął z tego przygnębienia.

Każde działo, każdy tank, które były pod ręką, wszystkie rezerwy, 
zostały rzucone na zachodni brzeg Odry ; to też kiedy rosyjska armia
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przekroczyła tę rzekę, Berlin znalazł się ogołocony. Nie było właściwie 
żadnego sprecyzowanego planu obrony i Hitler w ostatniej chwili 
zdecydował się kierować nią ze schronu. Nie posiadał odpowiedniej 
kwatery, nie znal dyslokacji własnych oddziałów ani wojsk sowieckich, 
nie miał map, radiostacji, sztabu. Łączność jego opierała się na jednej 
linii telefonicznej, za pomocą której przekazywano rozkazy do poblis
kiej wieży obrony przeciwlotniczej, a stamtąd dopiero przesyłano je 
dalej drogą radiową. W nocy 28 kwietnia nawet ta jedna linia prze
stała działać. Już choćby to, że armia gen. Wencka, o której Hitler 
ciągle mówił i na którą liczył, dawno była zniszczona — świadczy 
jak zupełnie był on odcięty i nie orientował się w całej grozie 
sytuacji. Kiedy więc Rosjanie torowali sobie drogę do stolicy, naczelny 
wódz Rzeszy tkwił bezsilnie w schronie, planując przeciwuderzenia 
przy pomocy oddziałów które już dawno były rozbite. To też duch 
słabł w nim coraz bardziej. Chwilami zrywał się, nasłuchiwał, a po 
tym wykrzykiwał, że słyszy odgłos dział nadchodzącej odsieczy, po 
czym znowu pochylał się nad mapą i ,, kierował ” obroną wobec tych 
wszystkich, którzy mogli go słyszeć.

W dniu 29 kwietnia radio umieszczone w wieżyczce przeciwlot
niczej przejęło depeszę, że Reichsminister Himmler nawiązał kontakt 
z rządami Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych za pośrednictwem 
Szwecji. Zaproponował on kapitulację Rzeszy wobec odbywającej 
się właśnie konferencji w San Francisco. Ten cios był dla Hitlera 
najboleśniejszy, przychodził bowiem od Himmlera, bezwzględnego 
zwolennika obrony do ostatka. Hitler osłupiał w pierwszej chwili, 
po tym twarz jego nabrzmiała krwią, krzyczał i pienił się z wściekłości.

Zbliżał się koniec . . . Serie rosyjskich karabinów maszynowych, 
a nawet pociski ręcznej broni zaczęły się obijać o ściany schronu. 
Meldunki donosiły o zbliżeniu się nieprzyjaciela do Placu Poczdam
skiego. Generał Krebs oczekiwał ostatecznego szturmu na pałac 
kanclerski rano 30 kwietnia.

Wkrótce po północy Hitler wszedł do pokoju, w którym leżał 
von Greim. Oświadczył, że właśnie otrzymał raport, iż działa armii 
gen. Wenck ostrzeliwują pozycje sowieckie na Placu Poczdamskim. 
Polecił von Greimowi dotrzeć do Rechlin, zmobilizować wszystkie 
samoloty, jakie jeszcze pozostały i rzucić je dla wsparcia nadchodzącej 
odsieczy. Von Greim miał również zbadać, czy wiadomość o zdradzie 
Himmlera jest prawdziwa ; gdyby tak było, otrzymał rozkaz doścignąć 
go za wszelką cenę i zgładzić. Na samo wspomnienie nazwiska 
Himmlera głos Hitlera zadrżał, a ręce poczęły się trząść jak w febrze. 
Von Greim błagał, aby mu było wolno zginąć przy jego boku, ale 
Hitler szorstko odmówił.

Kiedy generał i Hanna opuszczali schron, wszyscy skupili się przy 
nich podając pośpiesznie napisane listy, przekazując pamiątki. Pani 
Goebbels zdjęła z palca pierścień diamentowy i dała go Hannie. Von 
Below, oficer łącznikowy Goeringa, powiedział do generała na pożegna- 
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nie : „ Pan musi się stąd wydostać. Honor Luftwaffe spoczywa w 
pańskich rękach.”

Wyszli w ciemną noc. Kiedy czołgali się ku bramie pałacu, 
widzieli jak SS-mani ostrzeliwali się z płytkich stanowisk wykopanych 
w ogrodzie. Oficer SS. zaprowadził ich na Wilhelmstrasse, gdzie już 
czekał opancerzony samochód. Pojechali w kierunku Unter den 
Linden. Pociski przelatywały z wyciem nad ich głowami, odłamki 
dzwoniły po szosie. Nagle ogłuszył ich przeraźliwy huk ; wóz został 
trafiony i unieruchomiony. Z trudem przedostali się na piechotę do 
Bramy Brandenburskiej. Ostatni samolot, jaki pozostał, mały 
,, Arado ” czekał w ukryciu. I kilkaset metrów szosy nie porytej 
w tym miejscu pociskami.

Hanna prowadziła samolot. Maszyna wzbiła się w górę, prze
latując tuż nad Kolumną Zwycięstwa. Obok dogasały zgliszcza 
Reichstagu. Pociski artylerii przeciwlotniczej obsypały maszynę 
rojem kolorowych ogni, reflektory zaczęły gorączkowe przeszukiwanie 
nieba.

Z wysokości 20.000 stóp Hanna spojrzała raz jeszcze na Berlin. 
Stolica Rzeszy wyglądała jak jedno wielkie morze płomieni. Na 
brzegu tego morza błyskały ognie zgrupowanych w olbrzymim półkolu 
dział czerwonej armii.

KONFERENCJA W KABARECIE
Niewątpliwie pikantny szczegół: Nieudana konferencja mo

skiewska zakończona bezowocnie w kwietniu r.b. odbywała się w 
Domu Lotnika Sowieckiego w Parku Pietrowskim pod Moskwą. Tenże 
Dom Lotnika to . . . dawny carski najsłynniejszy nocny lokal stolicy, 
kabaret nad kabaretami — „Jar.”

W Jarze, w sali Napoleońskiej, odbywały się występy najsłynniej
szych artystów kabaretowych świata przy akompaniamencie cy
gańskiej orkiestry. Jar słynął z dyskretnych separatek i niedo
powiedzianych tajemnic. Lokal wielkich interesów kupieckich był 
ulubionym rendez-vous bogatych handlarzy międzynarodowych i 
siedliskiem skandali towarzyskich.

Trzeba przyznać — mało się co zmieniło.
Po dziś dzień pokutuje w Domu Lotnika — duch Jaru : artyści 

całego świata zgrywają się jak dawniej ; cyganie — tubylcy rzępolą 
nieznośnie na jedną nutę; snują się niedopowiedziane tajemnice 
separatek Jałtańskich ; atmosfera handlu i skandalu towarzyskiego 
unosi się w powietrzu jak dawniej. . . .

Kabaret nad kabaretami!

ZAGADKA
Bierut i Radkiewicz płyną, w jednej łódce. Łódka zaczyna tonąć. 

Kto ocalej el
Polska.
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PAMIĘTAJ!
Ze- zbioru poezji Kazimierza Wierzyńskiego : 
„ Róża wiatrów."

Nocna przechadzka

Możeby wrócić, moja cicha żono,
Do dawnych wspomnień, jak do abecadła, 
Gdy pierwsza wierzba zakwitła zielono
I miedź na bukach ostatnia gdy bladła.

'Nieśmiertelniki, skrzyp i macierzanka 
Wschodziły w łąkach, pachniały paczule,
Ziemia z mokrego wstawała poranka
I czerwiec w zbożach rozpylał się czule.

Żółte łubiny w przydrożnej rabacie
Szły razem z nami piełgrzymką podróżną, ' 
Wtedy mi śniło się znów Podkarpacie,
Stryj, miasto olchy, nie czekał napróżno —

Albo od jezior Ostrzyckich w zadumie,
Gdy wiatr się podniósł i płynął na wzgórza. . . . 
. . . Możeby wrócić i szukać w albumie 
Wspomnień oddawna uschniętych, jak róża?

Otoczyć wszystko naszemi łąkami,
Obsiać maciejką, niech pachnie wieczorem, 
I niebo z równin rozwinąć nad nami 
Szaro-srebrzystym rodzinnym kolorem.

Od dawnych wspomnień zaczynać przed nocą,
Bo nic od świeżych i tak nas nie chroni. . . . 
Może noc minie, nie spyta nas poco
Do późna błądząc snujemy się po niej.

Człowiek rozsądny przystosowuje się do świata, człowiek nierozsądny 
stara się świat przystosować do siebie. Dlatego postęp w każdej dziedzinie 
zależy od ludzi nierozsądnych.

/G. B. Shaw/* * *
Wolność demokratyczna polega na tym, że możemy swobodnie w 

wolnych wyborach wyłonić spośród nas swoich przedstawicieli, których 
jednym zadaniem będzie opracowanie planów ograniczenia naszej wolności.

/,, Dublm Opinion "/

16



PRZEZ DZIURKĘ W ŻELAZNEJ KURTYNIE
,,GŁOS LUDU,” tygodnik komunistyczny, wychodzący w Warszawie:
W NUMERZE 76 :
GRUPA REPATRIANTÓW Z Z.S.R.R. Generalny pełnomocnik 

Rządu do Spraw Repatriacji komunikuje: Do Białej Podlaskiej przybyła 
pierwsza grupa 346 Polaków, przyjętych od władz radzieckich, którzy w okresie 
działań wojennych znaleźli się w Z.S.R.R. i byli internowani. Przybyłymi za
opiekował się PUR, udzielając pomocy przed udaniem się ich do miejsc zamie
szkania.

W NUMERZE Z DN. 2 KWIETNIA 1947 /Fragment z listu kondolencyjnego 
DOLORES IBARRURI ,,LA PASSION ARIA ” w związku ze śmiercią Waltera 
— Świerczewskiego/ :

„ Ludu Polski! Podzielam Wasz ból i smutek. Pomścijcie Waszego Wodza, 
wzmacniając szeregi demokracji. Pomścijcie Go, utrwalając i wzmacniając 
wolność Polski.

Mylą się ci, którzy sądzą, że bandyckim terrorem mogą zawrócić wstecz 
historię narodu. Polska dokonała wyboru swego losu, wolnego i demokratycznego. 
I na tej drodze trudnej i ciężkiej, zroszonej krwią najlepszych, każda mogiła jest 
dla przyszłych pokoleń płomiennym znakiem wysiłku i poświęceń dzisiejszego 
pokolenia, które walczy, aby otworzyć jasne i wolne perspektywy ojczyźnie i 
ludowi polskiemu.

Naprzód Przyjaciele Polacy! Przezwyciężcie ból po poległych towarzy
szach ! ”

„ WIADOMOŚCI POLSKIE ” /Sztokholm/ w numerze 13/326 :
„ DEMOKRACJA ” W WOJSKU ŻYMIERSKIEGO. Wszystkim reży

mowcom w Polsce, począwszy od szczytów aż do najniższego funkcjonariusza — 
słowo ,, demokracja ” nie schodzi z ust.

Dla ilustracji, jak ta ,, ich ” demokracja wygląda w praktyce, podajemy 
trochę danych o demokratycznej równości w wojsku Żymierskiego pod względem 
przydziałów materiałowych.

A więc szeregowcy i podoficerowie otrzymują machorkę, albo papierosy 
najgorszego gatunku.

Chorążowie i oficerowie do kapitana włącznie /w tych stopniach nie ma 
już Rosjan w wojsku Żymierskiego/ otrzymują papierosy ,, Partyzant.”

Oficerowie sztabowi /majorowie i podpułkownicy/ otrzymują papierosy 
,, Bałtyk,” a w najgorszym razie papierosy ,, Wolność,” poza tym deputaty 
żywnościowe: 3 kg. cukru, 5 kg. mąki pszennej, 3 kg. makaronu, 1 kg. masła 
i 1 kg. słoniny. Wiadomo, że w tych stopniach jest dwie trzecie oficerów sowiec
kich w wojsku Żymierskiego, noszących polskie mundury.

Oficerowie na stanowiskach szefów wydziałów i oddziałów, a więc puł
kownicy jako dowódcy pułków i na stanowiskach w sztabach i urzędach, otrzy
mują : papierosy amerykańskie ,, Camel ” i ,, Chesterfield,” 6 kg. cukru, 10 kg. 
mąki pszennej, 5 kg. makaronu, 2 kg. masła i 1 kg. słoniny. Wiadomo, że na 
tych stanowiskach, jak dotychczas, jest bardzo mało Polaków.

Generałowie, wśród których jest również niewielu Polaków otrzymują 



wszysto tak samo, jak pułkownicy oraz po 50.000 złotych miesięcznie ,, general
skiego ” dodatku /poza gażą generała/, co jest utrzymane w specjalnej tajemnicy 
tak w samym wojsku jak i wobec opinii publicznej.

Poza tym oficerowie sowieccy, służący w wojsku Żymierskiego, otrzymują 
dodatek równający się niemal pełnej gaży danego stopnia za ,, odkomenderowa
nie ” do „ armii polskiej ” i „ ideową ” pracę w tejże armii, płatną oczywiście 
z podatków polskiego obywatela.

KOMUNIKAT KURII KRAKOWSKIEJ. W związku z fałszywymi 
pogłoskami Krakowska Kuria Metropolitalna podaje do wiadomości: ,, Nie
prawdą jest, jakoby Książę Kardynał Adam Sapieha opublikował jakiekolwiek 
oświadczenie, czy wezwanie do Polaków za granicą w sprawie ich powrotu do 
Kraju.”

ROCZNIK WATYKAŃSKI /Annuario Pontificio/ 1947, ostatnio wydany, 
wymieniając archidiecezje w Wilnie i we Lwowie, zaznacza, że leżą one w Polsce. 
To samo dotyczy grecko-katolickiego biskupstwa w Stanisławowie i diecezji 
łuckiej.

OSTRA BRAMA W WILNIE NIE ISTNIEJE. Została wysadzona w 
powietrze. Gruzy uprzątnięto. Jako przyczynę władze sowieckie podały, że 
Ostra Brama stanowiła przeszkodę dla ruchu samochodowego. Cudowny obraz 
Matki Boskiej uratowany został w ostatniej chwili i znajduje się w bezpiecznym 
miejscu.

NA UNIWERSYTETACH POLSKICH, jak podaje ,, Tygodnik Powsze
chny,” zniesiono katedry prawa kanonicznego, wprowadzając na ich miejsce 
katedry ,, administracji wyznaniowej.”

STRAJK JEST SAMOBÓJSTWEM. Tygodnik „Universe” /14.2./ 
podaje list robotnika polskiego z kraju. List ten przeszedł przez ręce kardynała 
Griffina, który stwierdził jego autentyczność i przekazał prasie. Ow robotnik 
pisze m. in :

„ Obecnie wywozi się do Rosji tych, którzy przed wyborami odmówili 
podpisania rządowych odezw. W każdej większej fabryce odbywają się aresz
towania robotników. Jeżeli robotnik nie wykona na czas przydzielonej mu 
pracy, przodownik natychmiast karze go fizycznie. Za niewystarczającą pracę 
wsadza się robotnika na 5 do 8 nocy do aresztu, gdzie dostaje tylko to jedzenie, 
które mu przyniesie rodzina. W dzień pracować musi pod specjalnym nadzorem. 
Strajkowanie jest samobójstwem. Wszystkie dotychczasowe strajki kończyły 
się wywiezieniem na Syberię mniejszej, lub większej liczby strajkujących.

HERBATA ZNIKNĘŁA Z HANDLU. Gdzieniegdzie można ją kupić jeszcze 
po 4.000 do 5.500 zł. za kilogram. Kawy jest więcej. 1 kg. palonej kawy kosztuje 
od 1.300 do 2.400 zł.

CENA DOLARA wynosiła w Polsce z początkiem kwietnia 1.200 zł.
NOWY CENNIK W RESTA U RAC JACH WARSZA WSKICH wprowadzono 

z dniem 1 kwietnia. W restauracji I-ej kategorii ceny są następujące : sznycel 
195 zł., befsztyk 180 zł., kotlet wieprzowy 170 zł., sztuka mięsa 100 zł. Te same 
potrawy w restauracjach III - ej kategorii kosztują: 175 zł., 160 zł., 150 zł., 
i 90 zł. Do cen dolicza się 20% tytułem podatku.
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DYSKUSJE NA WESOŁO
DIALOG WIARKA I NIEDOWIARKA

o Stowarzyszeniu Polskich Kombatantów

Niedowiarek : Wszystko się rozlatuje, bracie. Wojsko się kończy, 
a P.K.P.R. nie może się zacząć. Jedni wyjeżdżają, 
inni idą na farmy szkockie, do górnictwa, do przędzalni, 
do bekoniarni. . . . Rozłazimy się, bracie.

Wiarek : Tylko pozornie, mój Niedowiarku. Tylko w prze
strzeni, która dzieli kopalnię od farmy, a farmę od 
najbliższego Koła S.P.K.

Niedowiarek : A to co znowu? S.P.K.—jeszcze jeden skrót? 
Stały Poker Koleżeński?

Wiarek : S.P.K. — to po prostu Stowarzyszenie Polskich Kom
batantów.

Niedowiarek : Nowe posiedzenia, nowe dyskusje bez wyników i 
nowe plany ... w biurku.

Wiarek : Jesteś niepoprawny. Ale lubię z tobą podyskutować, 
bo właśnie dzięki Tobie nabieram »potrzebnej ostroż
ności i niezbędnej, przysłowiowej szczypty soli w 
podejściu do aktualnych spraw. Ty zaś, dzięki mnie, 
dajesz się przekonać do wielu nowych, dopiero co 
rozpoczętych prac organizacyjnych i pozbywasz się 
szczypty apatii i tak charakterystycznej dziś dla nas 
bierności.

Niedowiarek : Jakże nie być apatycznym, kiedy gdzie co ruszysz, to 
idzie jak z kamienia. Jak nie być biernym, gdy tyle 
lat płacili Ci żołd, pod nos podsuwali papierosy i 
czekoladę, trzy razy dziennie zapraszali na gratisowe 
jedzenie, urządzali przedstawienia filmowe, teatralne 
i dancingi. A teraz. . . .

Wiarek: Teraz wprawdzie — jak wspomniałeś — niektórzy już 
przeszli do życia cywilnego, lecz inni siedzą w dalszym 
ciągu w obozach, uprawiając jedynie ,, biadolenie ” 
załamywanie rąk i niekończącą się serię utyskiwań. 
A tak łatwo zakasać rękawy i skorzystać z inicjatywy 
Stowarzyszenia Kombatantów. Przezwyciężając apatię 
i bierność, można nietylko sobie pomóc, przygotowując 
się do życia cywilnego, ale również można pomóc 
innym kolegom, a w dodatku . . . zarobić.

Niedowiarek : Zarobić? To mnie zawsze ciekawi. Gadaj, gadaj.
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Wiarek : Zanim powiem Ci wszystko o tych możliwościach, 
bardzo przyziemnych — rzec można ,, businessowych ” 
— wybacz mi Niedowiarku kilka słów o wyższych 
celach S.P.K.

Niedowiarek : Wyższe cele? Pewnie zakładają kawiainię polską, 
albo polskie wyścigi psów?

Wiarek : Bzdury. Wyższy cel, od którego prowadzi droga do 
wzajemnej pomocy materialnej — to przede wszystkim 
utrzymanie łączności między nami.

Niedowiarek : Tak, to ważne, jak cholera. Pamiętam, jak my pod 
Chambois na chwilę stracili łączność, od razu bracie 
była ,, cykoria ” i o mało, żeśmy nie oberwali.

Wiarek: Widzisz? Teraz też jest „cykoria” przed nowym 
życiem. Teraz też możemy oberwać i to od niejednych. 
Rozchodzimy się po świecie, po obcej ziemi i musimy 
mieć siebie w ewidencji.

Niedowiarek : 0 raju ! Nie wytrzymam! Jeszcze jedna ewidencja?
Wiarek : Tylko łączność może nam pomóc.
Niedowiarek: To się tak łatwo mówi, ale jak to zrobić?
Wiarek : S.P.K. obejmuje swoją działalnością nie tylko wielkie 

skupisko kombatantów na Wyspach Brytyjskich, lecz 
również wielotysięczną gromadę naszych kolegów w 
Niemczech; działają już oddziały Stowarzyszenia 
Kombatantów we Francji, we Włoszech, w Kanadzie i 
na Bliskim Wschodzie. Teren oddziału brytyjskiego 
S.P.K. podzielony jest na 5 okręgów, a Ty należysz 
do Okręgu ,, Szkocja,” Koło Kombatantów w miejscu 
postoju.

Niedowiarek : Ja do tego nie należę. Znowu składka, wkładka 
dokładka.

Wiarek: Możesz należeć, lub nie. Twoja sprawa. Pozwól, niech 
skończę. Oddział S.P.K. na Wyspach Brytyjskich 
liczył do końca roku 1946 : 27.000 członków w dwustu 
kołach.

Niedowiarek : A ile tego będzie razem na świecie?
Wiarek: Do tej chwili razem z okupacjami, Francją, Belgią, 

Włochami i Bliskim Wschodem — 63.000 zarejest
rowanych członków. Właściwie 63.001 z kolegą 
Niedowiarkiem.

Niedowiarek : Obiecałeś, że powiesz coś na temat „interesów” i 
praktycznych ,, kawałków.”

Wiarek : Gdybyś się zapisał do naszego Koła, moglibyśmy obaj
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założyć n.p. sklepik żołnieiski, albo kiosk z gazetami 
w obozie.

Niedowiarek : Kto dzisiaj czyta gazety? Jak coś czytają, to tylko 
poradniki brydżowe, albo niezawodne metody wy
grania na pieskach.

Wiarek : No — to moglibyśmy dobrać sobie kilku innych i 
zorganizować spółdzielnię albo warsztat rzemieślniczy.

Niedowiarek : Hm . . . zelówki od biedy potrafię zrobić. . . .
Wiarek : Nawet żeby nam robota na początek nie dała czystego 

zysku, to samo doświadczenie nasze stanowić będzie 
zysk — dzisiaj — w przeddzień przejścia do pracy 
cywilnej.

Niedowiarek : Hm. . . . Obóz duży. Buty ludziska zdzierają, bo 
każdy łazi jak ćma tam i z powrotem. Może by 
rzeczywiście taki warsztat wykombinować?

Wiarek : Grunt zainteresować się czymś. Uwierzyć w pomysł, 
spróbować pracy. — Zobaczysz, jakie to daje za
dowolenie.

Niedowiarek : Mnie zadowolenie daje tylko forsa.
Wiarek : Jeszcze nikt forsy nie zrobił — pyskowaniem i na

rzekaniem.
Niedowiarek : Widzisz mój Wiarku, to wszystko, co powiedziałeś, to 

jest bardzo ładne, ale to są tylko słowa. A dzisiaj 
człowiek taki, jak ja, nerwowo nie znosi już szumnych 
słów, odezw, apelów, programów ,, wytycznych.” 
Nie cierpi gadulstwa i bujania. Musi mieć coś 
konkretnego. Musi wiedzieć, co zrobiono
do tej pory; gdzie, jak, ile. Szumne słowa — mój 
Wiarku — dzisiaj są tyle warte, co głośny dzwonek 
przy złamanym rowerze.

Wiarek : Zupełnie się z Tobą zgadzam i dlatego na wszelki 
wypadek przygotowałem małą karteczkę, którą teraz 
przeczytamy sobie razem. Udało mi się zebrać niektóre 
dane z działalności Okręgu Szkockiego. Czytaj.

Niedowiarek : ,, Wiele Kół w Okręgu Szkocja prowadzi własne 
sklepiki, wykazujące obrót od 200 do 300 funtów 
miesięcznie Jedno Koło posiada sklepik wartości 
353 funtów i w sprzęcie 150 funtów. . .

Wiarek : ,, . . . Koło Nr. 24 wydaje własny biuletyn in
formacyjny. Kilka Kół zorganizowało naukę języka 
angielskiego. Bardzo wiele Kół S.P.K. powiększyło 
majątek, organizując zabawy taneczne i inne imprezy 
rozrywkowe. . . .”
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Niedowiarek : ............ Obecnie jedno z Kół realizuje plan zakupienia 
z własnych funduszów farmy doświadczalnej. . .

Wiarek : ............ Kolo Nr. 33 prowadzi własne kino, sklep, 
warsztat ślusarski oraz inne pracownie, które działają 
na prawnych podstawach zarejestrowanej spółki. . . .”

Niedowiarek : .............Koło to jest najbogatsze w Okręgu 
,, Szkocja,” gdyż posiada majątku w gotówce 1650 
funtów i w ruchomościach 1300 funtów. ...”

Wiarek : No? Jest coś konkretnego?
Niedowiarek: Hm. . . . Wiesz co? Mnie się podoba najbardziej 

to 33-cie Kółko. Tyle forsy, tyle warsztatów. . . .
Wiarek : Organizacja mój Niedowiarku. Wiara we własne siły. 

Robota. I dlatego są wyniki. Chodź, pójdziemy teraz 
do naszego kapitana od Kombatantów i porozmawiamy 
o warsztacie.

Niedowiarek : Idź sam. Ja już nie mogę znieść tego bicia obcasami 
i meldowania.

Wiarek : Co ty wygadujesz? Przecież idziesz do kolegi.
Niedowiarek : Do jakiego kolegi? Mówiłeś, że do kapitana.
Wiarek : Kapitan czy major jest takim samym kombatantem 

jak ty. Idziesz do kolegi z tego samego stowarzyszenia 
i nie będziesz ,, bił obcasami ” i nie będziesz się mel
dował. Idziesz na przyjacielską pogawędkę w sprawie 
koleżeńskiej porady.

N iedowiarek : Lepiej by było, żeby te twoje kombatanty jednak 
uprzedziły przed tym wszystkicli pułkowników, ma
jorów i kapitanów, bo co niektóry jak nie wie, że ma 
być teraz kolegą, to zamknie nas jeszcze na za
kończenie za ,, brak dyscypliny w obcasach ” i brak 
uskutecznienia meldunku. I, mówię ci to, Wiarek, że 
nie warsztat nam otworzą, ale ,, pakę.” Masz pojęcie?

Wiarek : Słuszna uwaga. Napiszę o twojej propozycji do 
naszego Okręgu. A teraz chodź. Nasz kapitan, 
organizator tutejszego Koła Kombatantów już na- 
pewno powiadomiony o niepotrzebnym biciu obcasami. 
Z nim więc chyba najlepiej obgadamy sobie urządzenie 
w naszym obozie warsztatu naprawy obcasów i 
zelówek. Przy tej okazji zapiszemy kolegę Nie
dowiarka w poczet członków S.P.K. Idziemy! 
Śmiało kombatancie — czeladniku szewski!

Niedowiarek : Prowadź majstruniu — kombatancie !



AUTOGRAFY
Zbieraczy autografów niewielu było przed wojną. Obecnie w 

samej W. Brytanii jest ich — skromnie licząc — około pół miliona. 
W Stanach Zjednoczonych poluje na autografy ponad 2 miliony osób, 
a około 10.000 pracuje zawodowo w handlu historycznymi podpisami.

W związku z rosnącym popytem ceny autografów poszły w górę. 
Najdroższy jest autograf Williama Szekspira. Każdy z jego trzech 
listów — a są to jedyne listy Szekspira, uznane przez ekspertów za 
autentyczne — kosztuje 200.000 funtów.

Poważni zbieracze kolekcjonują z reguły nie tylko podpisy, lecz 
także dokumenty i listy monarchów, sławnych polityków i wielkich 
pisarzy.

Kilka listów Napoleona do cesarzowej Marii Luizy, odnalezionych 
przypadkowo w Wiedniu wśród starych rupieci na kilka lat przed 
wojną, osiągnęło cenę Ł 15.000. Dzisiaj warte są drugie tyle.

Ostatni list, pisany przez Marię Stuart przed jej egzekucją, 
sprzedany został za Ł 3.500.

Dziennik okrętowy statku Nelsona „ Victoria,” z kilku notatkami, 
skreślonymi ręką admirała, oceniony został na Ł 7.000.

Dziwna rzecz — za podpis Napoleona płaci się tylko Ł 20, list 
Nelsona kupić można za Ł 50, a nawet Ł 30, lecz listy miłosne tych 
osób są bez porównania droższe. Niektóre listy Nelsona do lady 
Hamilton oceniane są na 500 gwinei.

Dobry interes zrobić można czasem na listach ludzi nieznanych, 
o ile ci po latach staną się sławni. Gdyby przyjaciele Shelley’a, lub 
Chattertona przechowywali ich nieliczne listy, pozostawiliby swym 
wnukom ładny majątek. Te listy — to dziś ogromna rzadkość. Płacą 
za nie setki funtów. Egzemplarz ,, Królowej Mab ” Shelley’a sprzedany 
został niedawno za Ł 15.000.

Nie zawsze jednak robi się na listach przyszłych sław tak świetne 
interesy : listy Browninga i Wordsworth’a dostać można po parę 
gwinei sztuka. Pisywali oni listy z takim zamiłowaniem, że w handlu 
znalazła się cała masa ich autografów, a to nie przyczynia się oczywiście 
do uzyskania dobrej ceny.

Ale i tu listy miłosne stanowią wyjątek : kolekcja listów miłosnych 
Browninga osiągnęła cenę Ł 6.000.

Można by przypuszczać, że listy osób koronowanych są szczególnie 
cenne. Nie zawsze tak bywa. Autograf królowej Wiktorii, która w 
ciągu swych długich rządów podpisała tysiące aktów i dokumentów, 
można było kupić parę lat temu za pół korony, a i dziś kosztuje on 
zaledwie funta.

O wiele droższe są podpisy Edwarda VII, Jerzego V i obecnego 
króla. Za autograf Jerzego V płacą dziś L 10.
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Znany kolekcjoner autografów, Reginald Hunt z Yorkshire, 
wpad! na pomysł zdobywania podpisów sławnych osobistości współczes
nych — tanio i bez wielkiego wysiłku. Pisywał po prostu listy do 
różnych wybitnych osób — i czekał na odpowiedź.

Wyniki bywały rozmaite. Nieraz zdarzały się zabawne historie. 
Pragnąc zdobyć autografy członków rządu Labour Party, napisał 
p. Hunt list do sekretarza gabinetu z prośbą, by podczas posiedzenia 
Rady Ministrów puścił w obieg załączony arkusz papieru, coś w 
rodzaju ,, listy obecności.” W odpowiedzi otrzymał surową repry
mendę za ,, strojenie sobie żartów z posiedzeń Rady Ministrów.”

P. Hunt nie stracił jednak rezonu i zaczął wysyłać ową ,, listę 
obecności ” po kolei do każdego ministra z osobna. Gdy lista prze
wędrowała tam i z powrotem pięćdziesiąt razy, kolekcja była skomple
towana . . . ani jeden minister nie odmówił podpisu.

Razu pewnego odważył się p. Hunt na wysłanie listu do sławnego 
Lawrence of Arabia /T. E. Shaw/, o którym wiadomo było, że nigdy 
nikomu nie dał autografu. Do listu załączył portret Lawrence’a, 
wycięty z ilustrowanego pisma. Na odwrotnej stronie wycinka była 
jakaś karykatura.

Za kilka dni otrzymał od Lawrence’a odpowiedź tej treści:
,, Drogi Panie! Bardzo Pana przepraszam. Powinienem był 

odesłać Panu Pański wycinek, oczywiście niepodpisany. Niestety-— 
na drugiej jego stronie była karykatura sierżanta, który w swoim 
ogródku robi przegląd tulipanów. -Tulipany stoją na baczność. Gdy 
otworzyłem list, karykaturę zobaczył nasz sierżant, sprzątnął mi ją 
sprzed nosa, dał oprawić w ramki i powiesił w sierżanckim kasynie. 
Wobec tego ogromnie mi przykro, że stracił Pan obydwie strony 
swojego wycinka. — Z poważaniem — T. E. Shaw.”

A więc jednak autograf niedostępnego Lawrence’a został zdobyty.
Drugim klientem, z którym ów kolekcjoner miał trochę kłopotu, 

byl — de Valera. P. Hunt pisywał do niego rok za rokiem — bez 
rezultatu. Aż pewnego dnia posłał mu pozdrowienia z letniska i 
podpisał się typowym irlandzkim nazwiskiem : Patrick 0’Flanagan. 
Premier Irlandii przysłał mu autograf odwrotną pocztą.

W Ameryce zbieranie autografów zorganizowane jest po kupiecku. 
W wielkich miastach — i oczywiście w Hollywood — istnieją specjalne 
biura autografów, które zbierają autografy masowo i odsprzedają 
je mniejszym przesiębiorcom. Biura Propagandy kompanij filmowych 
wypuszczają na rynek co roku miliony autografów.

Gdy Shirley Temple była jeszcze cudownym dzieckiem, pod
pisywała setki tysięcy autografów dla niezliczonych klubów Shirley 
Temple, rozsianych po całym świecie. Autografy jej sprzedaje się 
w Ameryce po 25 centów.

Niektóre gwiazdy filmowe, nie mogąc nadążyć z podpisywaniem 
autografów, używają pieczątki z facsimile podpisu. Rzecz jasna,
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ze takie „autografy” nie mają żadnej wartości. Podpisy gwiazd 
filmowych są naogół bardzo tanie, cena ich wynosi około szylinga 
za sztukę.

Bardzo poszukiwane są w Ameryce autografy historycznych 
osobistości. Ceny bywają rozmaite. Autograf Jerzego Washingtona 
kupić można za Ł 10, a podpis Abrahama Lincolna jest nawet tańszy, 
bo kosztuje tylko Ł 4 do Ł 5.

Równocześnie jednak autograf nieznanego prawie Buttona 
Gwinneta, jednego z sygnatariuszy Deklaracji Niepodległości, który 
zginął w pojedynku, sprzedano przed paru laty za 15.000 funtów. 
Jeszcze większą rzadkością jest autograf innego sygnatariusza tej 
Deklaracji, Tomasza Lynch’a juniora. Lynch nie był mocny w sztuce 
pisania, umiał się zaledwie podpisać, a wyczynu tego dokonał zaledwie 
kilka razy w swym życiu.

Zdarza się czasem, że wśród starych szpargałów rodzinnych 
natrafić można na prawdziwy skarb. Tak n.p. w jednym z miasteczek 
środkowej Anglii pewna starsza pani znalazła na strychu kilka listów 
słynnej autorki Jane Austen. Rychło znaleźli sie amatorzy, którzy 
rozkupili te listy, płacąc za nie po 30 gwinei.

Znaleziony przypadkiem zeszyt szkolny Karola Dickensa przy
niósł szczęśliwemu posiadaczowi małą fortunę. Ale listy Dickensa nie 
są wcale drogie — jest ich za dużo na rynku, parę tysięcy.

Słynne pocztówki z podpisem Bernarda Shaw’a, za które jeszcze 
niedawno płacono po 20 gwinei, kostują dziś tylko Ł 2, bo sławny 
autor, który za młodu nie udzielał autografów, zmienił się pod tym 
względem na starość.

/,, Man of the World ”/
* * *

GRZECZNOŚĆ : Najbardziej ulubiony rodzaj hipokryzji.
PUNKTUALNOŚĆ : Subtelna sztuka, polegająca na obliczeniu 

przypuszczalnego spóźnienia partnera, z którym umówiłeś spotkanie.
BUDŻET: Specjalna metoda sprawiania sobie trosk przed 

wydatkiem których i tak nie unikniesz p o wydatku.

PRZYSŁOWIA

SZKOCKIE : Nie żeń się dla pieniędzy — możesz je pożyczyć 
znacznie taniej.

HINDUSKIE : Tajemnica życia polega nie na tym, żeby robić 
to, co się lubi, lecz żeby lubić to, co się robi.

RUMUŃSKIE: Jeżeli ktoś ciebie oszuka raz, to jego wina. Jeżeli 
jednak ktoś ciebie oszuka dwa razy, to twoja wina.

Nie będzie miał prawdziwych przyjaciół ten, kto boi się przysparzać 
sobie wrogów.
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ŚWIAT SIĘ ŚMIEJE

Wybór anegdot z różnych czasopism

Pewien szkocki farmer, bardzo religijny i bardzo lubiący whisky, wraca w 
sobotę do domu późną nocą. Zapala świecę w sypialni żony i rozbiera się 
cichutko, poczem dmucha, chcąc zgasić świecę. W tym momencie następuje 
eksplozja i oddech farmera staje w płomieniach. Przerażony Szkot, uważając to 
za ostrzeżenie siły wyższej, budzi żonę i prosi o podanie Biblii, poczem kładzie 
palce na Biblię i wypowiada uroczyście następującą formułę : „ Przysięgam 
przed niebiosami, że nigdy więcej w życiu nie będę dmuchał na palącą się świecę. 
Amen.”

/,, Bealiner* * *

Wojna między płcią żeńską i męską nigdy nie będzie rozegrana. Dlaczego? 
Bo po obu stronach notujemy zbyt dużo wypadków ,, fraternizacji z wrogiem.”

I,, Philadelphia Record”!
* * *

Sędzia w Hollywood przesłuchuje na rozprawie świadka: podstarzałą 
aktorkę filmową. Przed zaprzysiężeniem sędzia nachyla się i pyta dyskretnie 
szeptem : Ile pani ma lat ?

— 26 — odpowiada bez zająknienia 45-letnia niewiasta.
— Doskonale. Teraz możemy już zaprzysiąc świadka na okoliczność, że 

od tej chwili będzie mówił prawdę, całą prawdę i li tylko prawdę.
/ Christian Life and Times ”/

* * •
Marlena Dietrich robi poważne wymówki swojemu fotografowi, że jej 

zdjęcia nie są tak dobre, jak przed laty, Taktowny fotograf odpowiada : ,, Pani 
musi pamiętać, Miss Dietrich, że ja byłem wtedy młodszy o pełnych dziesięć 
lat.”

/„ Evening Standard "/
* * *

Żona : „ Mężusiu kochany — jutro nasza szósta rocznica ślubu. Czy zabić 
indyka? ’’

Mąż: ,,Co on temu winien, kochanie? ”
/„ Armored News ”/

* * *

Angielskie towarzystwo ubezpieczeniowe otrzymało następujący list od 
pewnej wdowy : „ Dear Sir, — mam tyle kłopotów z wypełnianiem nadesłanych 
mi przez was arkuszy i tyle zachodu z otrzymaniem należnej mi renty wdowiej, 
iż doprawdy czasem zaczynam szczerze żałować, że mąż mój umarł.”

/,, New Humourist ”/
* * *

W Sztokholmie odbył się tydzień walki z alkoholizmem. Z tej okazji władze 
więzienne zorganizowały w miejscowym kryminale propagandowy mecz fotbalowy 
pomiędzy abstynentami i pijakami. Wygrała drużyna . . . pijaków.

/>, Time ”/
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Wybitny brytyjski urzędnik ministerialny został wysłany do Syrii w bardzo 
tajnej misji. W pół godziny po przybyciu do miejscowego hotelu zostaje on 
wezwany przez dyrektora hotelu do wielkiej poczekalni po brzegi wypełnionej 
tubylcami.

—,, Do diabła, czego oni chcą?”— zapytuje tajny wysłannik.
Usłużny dyrektor hotelu odpowiada, zgięty w ukłonie :
—,, Sir, oni wszyscy chcą wstąpić do. . . , „ British Secret Service.”

/,, Synopsis ”/
* * *

Starsza pani, nie zważając na znaki policjanta regulującego ruch, przeciska 
się przez jezdnię między samochodami. Policjant zapytuje : „ Szanowna pani 
nie wie, co to znaczy, gdy ktoś podnosi rękę do góry ? "

— ,, Owszem " —odpowiada paniusia — „byłam przecież dwadzieścia 
pięć lat nauczycielką w szkole powszechnej. . . .”

/„ Detroit News "/* * *
John i David — dwaj Szkoci jadą tramwajem. W pewnym momencie, 

gdy tramwaj wypełnił się tłumem pasażerów, David zamyka oczy. Zaniepokojony 
John pyta : ,, Chory jesteś? Słabo ci? ”

David /z zamkniętymi oczami/: „ Nie. Tylko nie mogę znieść widoku 
stojących kobiet.

/„ New Humourist ”/
* * *

Florenz Ziegfield w okresie największego powodzenia imprezy ,, Ziegfield 
Follies ” spotkał swego starego przyjaciela Kohna, kupca z prowincji, którego 
zaprosił na próbę generalną do teatru. Podczas próby defilowały przed Zieg- 
fieldem i Kohnem dziesiątki pięknych dziewczyn nawpół ubranych. Kohn po 
przejściu każdej dziewczyny odwracał oczy, sycząc przez zęby „Fuj!”

Zdenerwowany Ziegfield — po przejściu setnej dziewczyny — zapytuje: 
—,, Słuchaj-no Kohn, co to ma znaczyć? Ja ci tu pokazuję najpiękniejsze 
dziewczyny świata, ledwie że ubrane — a ty ciągle powtarzasz swoje ,, Fuj ” 
i Fuj I ”

Kohn : „ Oj, Ziegfield, nie bądź wariat. Ja cały czas wcale nie myślałem 
o tych dziewczętach. . . .

Ziegfield : „ A więc o czym? ”
Kohn : „ O mojej żonie.”

/„ Philadelphia Record ”/
« « «

Dwie kobiety mogą się zgodzić ze sobą — tylko kosztem trzeciej.
ISacha Guitry/

Nie jestem odpowiednio wykształcony i dlatego muszę często używać 
mego rozumu. . . .

/Z anegdoty pijaka w ,, Taller and Bystander ”/

Podobieństwo pomiędzy flirtem i ubezpieczeniem : im starszy jesteś 
tym więcej kosztuje.

/„ Herald Chicago ”/
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WYCINANKI
PARYSKI ŁUK TRIUMFALNY MA 110 LAT. Powstanie swe zaw

dzięcza dekretowi Napoleona po zwycięskiej bitwie pod Austerlitz, plany nakre
ślił architekt Chalgrin, budowę rozpoczęto w 1836 r. Wzniesiony na szczycie 
wzgórza Chaillot na środku Placu — Etoile, ku któremu zbiega się 12 ulic, stanowi 
Łuk Triumfalny, jeden z najpiękniejszych tego rodzaju pomników. Łuk ozdo
biony jest pięknymi płaskorzeźbami, tablicami z nazwiskami 386 generałów 
Napoleona, m. in. ks. Józefa Poniatowskiego. Od czasu I wojny światowej 
znajduje się tu grób Nieznanego Żołnierza. W okresie walk o Paryż w ostatniej 
wojnie Łuk ucierpiał od pocisków.

* * *

PARYSKA SORBONA POWSTAŁA JUZ W XIII STULECIU. Było to 
kolegium dla studentów, założone przez kapelana króla Ludwika .Świętego, 
Roberta de Sorbon. Chodziło o to, aby studentów ustrzec od złych wpływów 
otoczenia. W kolegium panowała surowa dyscyplina. Wino nie było dozwolone 
nigdy, posiłki składały się z jaj i śledzi, tylko w okresie egzaminów pokarmy 
były nieco lepsze. Dzień studenta zaczynał się o 4 rano, a kończył o 9 wieczorem, 
wypełniony na zmianę nauką, pobożnymi ćwiczeniami, dyskusjami, egzaminami. 
Jedyny okres, jaki studenci mogli spędzać z rodziną, przypadał na wrzesień, 
kiedy dawano na czas winobrania wakacje.

* * *

NIEDŁUGO BĘDZIE MOŻNA PRAĆ PAPIER. W produkcji papierów nie 
podatnych na działanie wody, próbowano dotąd używania rozmaitych domieszek, 
które nie zdawały jednak egzaminu. W ostatnich latach wszedł w użycie nowy 
materiał tzw. „ silicon,” wytworzony z krzemionki, będącej głównym składnikiem 
piasku. Silicon wśród swoich różnorodnych zastosowań służy do wytwarzania 
syntetycznych lakierów i syntetycznego kauczuku, które są odporne na wszelkie 
zmiany temperatury. Papier nasycony siliconem, wykazuje nie tylko odporność 
na wodę, ale jest równocześnie niesłychanie trwały i z tego względu może być 
nawet prany.

• • •

RYBY GŁĘBINOWE POSIADAJĄ ZDOLNOŚĆ WYDZIELANIA 
ŚWIATŁA. W mrokach oceanu światło to pozwala im na wyszukanie sobie 
pokarmu. Wśród tych na ogół bezkształtnych wskutek wielkiego ciśnienia 
potworów są i takie, które fosforyzują nie tylko na czubku łba, lecz mają światełka 
umieszczone po bokach ciała, co czyni je podobne do przepływającego w nocy 
okrętu z iluminowanymi oknami kajut.

* * *

JEDNYM Z PIERWSZYCH W ŚWIECIE REPORTERÓW BYŁ POETA 
GRECKI, PAUZANIASZ. Żył on w II wieku naszej ery. Całe życie spędził 
na wędrówkach, w których wyniku napisał 10-tomowe dzieło, opisujące podróże 
po wszystkich zakątkach Grecji. Literacka wartość tego dzieła nie jest wysoka, 
ale zawiera ono szereg drobiazgowych wiadomości i spostrzeżeń naocznego 
świadka, mając wszelkie cechy reportażu.
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KSIĄŻKI NADESŁANE

Jeszcze przed powrotem I Dywizji Pancernej z Niemiec do Wielkiej 
Brytanii ukazała się nowa, bardzo ciekawa książka o tej wsławionej 
w bojach jednostce wojska polskiego : ,, I Dywizja Pancerna w walce ”
— Praca zbiorowa Stron 402+LXXV.

Zarówno Komitet Redakcyjny jak i obecny dowódca dywizji w 
przedmowie stwierdzają, że książka nie ma charakteru dokurnentarnego 
w ścisłym słowa znaczeniu; jest ona jednak niewątpliwie swoistym 
dokumentem sentymentu i wspomnień tych, którzy walczyli w jej 
szeregach od pamiętnego września 1939 r. aż do chwili kiedy oddziały 
polskie wkroczyły w zwycięskim pochodzie do Wilhelmshaven.

Na całość książki złożyło się bowiem kilkadziesiąt prac skreślonych 
przez żołnierzy od szeregowca do generała. Są to przeważnie autenty
czne zapiski z pamiętnika /obok źródłowych szkiców informacyjnych/ 
pisane bez pretensji literackich, ale właśnie dlatego doskonale odzwier
ciedlające nie tylko przeżycia autorów wybranych prac, ale i nastroje 
tej wspaniałej żołnierskiej wspólnoty jaką była I. Dywizja Pancerna,

Doskonałym uzupełnieniem słowa są fotografie często również 
robione w ogniu walki przez przygodnych amatorów, szkice i mapki 
oraz dodane na końcu książki barwne tablice odznak poszczególnych 
oddziałów, wchodzących w skład dywizji.

Całość tak pomyślana daje żywy obraz życia, trudu a przede 
wszystkim walk dywizji, odtworzony przez jej żołnierzy. Dla uczest
ników będzie ta książka miłą pamiątką przeżytych lat ,, górnych i 
chmurnych ” ; dla wszystkich innych, a przede wszystkim dla rodaków 
w Kraju, którzy daremnie czekali na zwycięski powrót ,, czarnej 
dywizji ” — stanie się ona świadectwem, iż — wedle słów gen. Maczka
— „celem jej pochodu była i jest Polska."

SKŁADNICA HARCERSKA W LONDYNIE
45 Gloucester Road, London, S.W.7

poleca książki i podręczniki dla dzieci i młodzieży harcerskiej i szkolnej 
oraz wyroby domowe harcerek i harcerzy. Żądajcie cennika. Wysyłka 
natychmiastowa.

Posiada pisma harcerskie :
„Świat młodych,” miesięcznik, najlepszy przyjaciel 

młodzieży. Cena numeru 1/-.
„Watra,” miesięcznik, pismo starszego harcerstwa, zawiera 

wiele ciekawych artykułów i materiałów. Cena numeru 6d.
„Harcerstwo,” organ instruktorów i instruktorek 

harcerskich. Cena 6d.
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PRZEGLĄD PRASY
Do redakcji naszego miesięcznika napływają stale polskie periodyki. 

Ostatnio ich liczba znacznie się zmniejszyła wskutek zamknięcia większości 
pism polskich na terenie Niemiec, ciągle jednak jeszcze poza obrębem 
Wysp Brytyjskich pojawia się wolne polskie słowo. Niewątpliwie 
większości Czytelników znane są te pisma, o których wspomnieć zamierzamy 
w tym krótkim przeglądzie ; tych jednak, którzy o nich nie wiedzą, prag
niemy poinformować o tej trudnej bardzo, niekiedy w ciężkich warunkach 
spełnianej pracy.

,, POLAK W INDIACH ” ukazuje się już 5 rok. Adres redakcji: 7, Peder 
Road Bombay 26, India. Pismo zamieszcza przeważnie artykuły o podłożu 
ideowo-politycznym. Obfity dział informacji z Kraju, bogata kronika miejscowa.

,, GŁOS POLSKI" przynosi wiadomości o życiu uchodźstwa polskiego 
w Afryce. Pismo zaczęło 3 rok istnienia. Wydawane przez ,, Polski Fundusz 
Prasowy ” Redakcja : Nairobi p.o. Box 1939. Kronika osiedli polskich w Afryce 
oraz wiadomości z Polski wybijają się na plan pierwszy także i w tym tygodniku. 
Ponadto każdy numer zawiera żywo, inteligentnie pisany przegląd tygodniowy 
oraz artykuły poświęcone zagadnieniom ogólno — emigracyjnym.

,, WIADOMOŚCI POLSKIE " — niezależny tygodnik informacyjny, to 
chyba jedno z najstarszych polskich pism na uchodźstwie. Wychodzi już ósmy 
rok w Stockholmie : Riddaregatan 25 I tr. og. Odbijany na powielaczu. Reda
gowany bardzo ciekawie i starannie. Szczególnie wysoko postawiony jest tak 
ważny dla wszystkich uchodźców dział wiadomości z Polski. Ponadto jest wiele 
ciekawych informacyj z całego świata. Podobnie, jak dwa poprzednio wymienio
ne periodyki, ,, Wiadomości Polskie ” nie uznają kompromisów w zasadniczych 
sprawach, zwalczając ostro i bezwzględnie zmorę czerwonego faszyzmu.

,, PAMIĘTNIK LITERACKI,” wydawany nakładem Bratniej Pomocy 
Ośrodka Uniwersyteckiego we Fryburgu, Szwajcaria, przynosi szereg dobrych 
wierszy i utworów prozaicznych z szwajcarskiego ośrodka emigracyjnego. Ponadto 
poszczególne zeszyty przynoszą oryginalne, głęboko ujęte artykuły na temat 
zagadnień polskiego życia politycznego. Obszerna kronika kulturalna notuje 
skrzętnie wszelkie przejawy twórczości polskiej w Polsce i poza jej granicami. 
Redakcja i administracja : Fribourg 2, Suisse, Case postale 14.

„ DZIENNIK ŻOŁNIERZA ” organ I. Dywizji Pancernej, który rozpoczął 
swój żywot w namiotach rozbitych wśród wzgórz Lanarkshire w czerwcu 1940, 
a później towarzyszył żołnierzowi w jego zwycięskim pochodzie przez wyzwalane 
ziemie Francji, Belgii i Holandii, wraca na wyspę wraz z dywizją która chlubnie 
zakońcżyła swoją kartę bojową. Pismo, które w ciągu lat wielu stało się od
zwierciedleniem dnia codziennego żołnierzy pancernych, wydawane było przez 
oddział Opieki n. Żołnierzem w Meppen. Żywić należy nadzieję, że powrót na 
wyspę nie oznacza zakończenia służby tego zasłużonego organu.

30



Z kontynentu również przychodzi do W. Brytanii pismo żołnierzy I. Samo
dzielnej Brygady Spadochronowej ,, Spadochron," które — podobnie jak „Dzien
nik Żołnierza ” — towarzyszyło wiernie naszej pierwszej wielkiej jednostce w 
jej postoju na okupowanej ziemi niemieckiej. Tygodnik ten, poświęcony przede 
wszystkim sprawom spadochroniarzy, zamieszcza również w każdym numerze 
sporo informacji z całego świata. Redakcja mieści się w Bramsche.

,, INFORMACJA PRASOWA” jest wzorowo redagowanym biuletynem, 
przynoszącym źródłowe, starannie opracowane materiały. Można powiedzieć 
bez przesady, że wydawnictwo to odegrało olbrzymią rolę, obsługując polską 
prasę emigracyjną na całym świecie. Z usług biuletynu korzystało — według 
zestawienia — ponad 80 pism polskich: niezależnie od tego „Informacja 
Prasowa ” spełniała niemniej ważną rolę placówki kolportażowej na terenie 
Niemiec.

Z usług ,, Informacji Prasowej ” korzystają oprócz prasy polskiej również 
niektóre zagraniczne agencje prasowe, jak n.p. „ Continental News Agency 
/W. Brytania/, „ Inter-Catholic Press Agency” /Stany Zjednoczone/, ,, U- 
kraiński Biuletyn Informacyjny ” /Niemcy/, ,, News Exchange ” /Belgia/ i 
,, Radio Vaticana. ’ ’

Redakcja ,, Co Słychać ” zawdzięcza ,, Informacji Prasowej ” niejedną 
ciekawą wiadomość, kończąc więc niniejszą wzmiankę, wyrażamy nadzieję, 
że tak pożyteczne wydawnictwo spełniać będzie nadal swe odpowiedzialne 
zadanie.

„ THE VOICE OF POLAND," dwutygodnik, ukazujący się w Glasgow od 
dn. 3 kwietnia 1942 roku, święcił niedawno pięciolecie swego istnienia. Powstały 
z ukazujących się przedtem, również w Glasgow, czasopism : ,, Kurier Glas- 
gowski,” „Wiadomości Polskie,” „Ogniwo Przyjaźni” — „ The Voice of 
Poland ” jest w chwili obecnej jedynym pismem w W. Brytanii, wydawanym, po 
polsku i po angielsku, szeroko i źródłowo informującym naszych przyjaciół 
brytyjskich o sprawach polskich.

Założony i redagowany nieprzerwanie przez Jadwigę Harasowską, kierow
niczkę zasłużonej na polu wydawniczym ,, Książnicy Polskiej ” w Glasgow, 
„ The Voice of Poland ” wypuścił na dzień 6 kwietnia 1947 roku swój kolejny 
388 numer. /PAT/.

* * *
Redakcja ,, Co Słychać ” przesyła bratniemu wydawnictwu serdeczne 

życzenia z okazji dobrze zasłużonego jubileuszu.

Jedyne koncesjonowane biuro pośrednictwa nieruchomości

ANGLO POLISH ESTATE AGENCY
46 C Courtfield Gardens, London, S.JP.5

załatwia wszelkie sprawy związane z nabyciem, lub sprzedażą 
nieruchomości na terenie W. Brytanii i we Francji. Żądajcie 
prospektów.
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ROCZNIK INFORMACYJNY
DLA POLAKÓW ZA GRANICĄ

Za parę miesięcy na półkach księgarskich wszystkich prawie krajów świata 
ukaże się Rocznik Informacyjny dla Polaków za granicą na rok 1947, obejmujący 
następujące publikacje : Informator Polonii Zagranicznej, Księżka Adresowa 
Polaków na obczyźnie i Katalog Prasy Polskiej po za krajem.

Celem tego wydawnictwa jest dostarczenie Polakom, gdziekolwiek się oni 
znajdują, rzetelnych i dokładnych informacyj o życiu organizacyjnym Polonii we 
wszystkich krajach, o sprawach kulturalnych i gospodarczych oraz ułatwienie 
nawiązywania kontaktów zawodowych i handlowych.

Nadmienić trzeba, że jest to wydawnictwo czysto informacyjne, przygotowane 
na bardzo dużą skalę i pozostające pod patronatem specjalnego Komitetu, 
złożonego z przedstawicieli czołowych organizacji polskich w W. Brytanii.

Leży w interesie każdego Polaka, aby korzystał z usług tego wydawnictwa. 
Dla stowarzyszeń i organizacji polskich wydawnictwo to stanie się niezbędnym 
vade mecum, a dla przedsiębiorstw należących do Polaków, lub działających 
wśród Polonii — bezcenną kopalnią adresów.

Adres Wydawnictwa : The Editor Year Book for Poles Abroad, 
Wallington, Surrey, Great Britain.

ZA WOLNOŚĆ I NIEPODLEGŁOŚĆ
Ukazał się 1 numer czasopisma ,, Za Wolność i Niepodległość ” poświęconego 

sprawie polskiej. Cena 1/6. Prenumerata: kwartalnie 4/6, półrocznie 9/-. 
Adres Redakcji i Administracji : 19 Redcliffe Square, London, S.W. 10.

N ajbardziej popularne imiona męskie w W. Brytanii : John, Peter, 
Henry, David, Frank, Alan, Jack, Richard, Antony, Martin, Michael.

Najmniej popularne: Percy, Cecil, Cyril, Cuthbert, Clarence, 
Horace, Berth, William, George, Reginald.

Najbardziej popularne imiona żeńskie : Mary, Margaret, Elizabeth, 
Anne, Joan, Ruth, Jean, Dorothy, Kathleen, Helen.

Najmniej popularne : Gladys, Lily, Violet, Ethel, Doris, Daisy, 
Sarah, Jane, Gertrude, Susan, Ada.

Przez pojęcie ,, popularny" lub ,, niepopularny" rozumiemy 
najbardziej łubiane, względnie nielubiane przez Brytyjczyków imiona.

/,, Observation Bulletin ”/
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OTO JEST ODPOWIEDŹ
1. a) Szkice węglem — Sienkiewicz ; 6) Lalka — Prus ; c) Ludzie bezdomni — 

Żeromski; d) Chłopi — Reymont.
2. Wincenty Pol /1807 — 1872/ „ Pieśni Janusza.”
3. a) Żeleński; {»(Nowowiejski; cJRóżycki; «/(Paderewski.
4. Róża biało-czerwona, t.zw. „ Róża Tudorów."
5. International Refugees Organisation, United Nations Organisation, 

Ukraińska Powstańcza Armia.

„ POLSKA WALCZĄCA ’ ’
najstarsze pismo emigracji ukazuje się bez przerwy od listopada 1939 r. 

w powiększonej obecnie objętości 6 stron, przynosi co tydzień dodatek 
Stowarzyszenia Polskich Kombatantów „ Nasz Znak ’’ zawierający m. in. 
porady fachowe, informacje praktyczne.

Cena numeru 6d. Prenumerata kwartalna 8/-
Adres administracji: 69 Earls Court Square, London, S.W. 5.

Tygodnik „LWÓW I WILNO”
poświęcony sprawom Ziem Wschodnich R.P.

Cena numeru 1/- Prenumerata miesięczna 4/-
Redakcja i Administracja:

4'2 Eton Place, Chalk Farm, London, N.W. 3.

MYŚL POLSKA
MIESIĘCZNIK POŚWIĘCONY ŻYCIU I KULTURZE NARODU

Wychodzi raz w miesiącu. Adres redakcji i administracji: 8 Alma Terrace, 
Allen Street, London, W.8. Tel. : WEStern 1797.

Cena pojedyńczego numeru 2s. Prenumerata półroczna 12s. Prenumerata 
roczna £1 4s.

WIADOMOŚCI NAUCZYCIELSKIE
Pismo Zrzeszenia Nauczycieli Polaków w Wielkiej Brytanii ,, Wiadomości 

Nauczycielskie ” ukazuje się raz w miesiącu. Cena egzemplarza 2/-. Adres 
Redakcji i Administracji 74 Cornwall Gardens, London, S.W.7.



Export & Relief Company
DZIAŁ FARMACEUTYCZNY

286 Terminal House :: London, S.W. 1
★

WYSYŁA DO POLSKI
oraz Włoch, Czechosłowacji i innych krajów:

— gotowe zestawy brytyjskich lekarstw stosowanych przy 
leczeniu najbardziej rozpowszechnionych w Polsce chorób 
i niedomagań.

— poszczególne lekarstwa w większych ilościach na 
indywidualne zamówienia.

— lekarstwa zalecane przez polskich lekarzy w receptach 
lub analogiczne preparaty brytyjskie.

CENNIK DZIAŁU FARMACEUTYCZNEGO
--------------------- wyszczególnia ---------------------
60 TYPÓW RÓŻNYCH PACZEK

Bliższe szczegóły dotyczące cen, zawartości paczek, warun
ków i organizacji wysyłki oraz asekuracji paczek są podane 
w' cennikach. Prospekty i cenniki wysyłamy na każde żą
danie.

Dział Farmaceutyczny Export & Relief Company rozpoczął 
wysyłkę lekarstw półtora roku temu (jesienią 1945) i posia
da dziś bogate doświadczenie oparte na stałej współpracy 
z polskimi lekarzami, farmaceutami oraz brytyjskimi wy
twórniami farmaceutycznymi.
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