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I znowu jedna wilia poza domem ro
dzinnym, poza krajem rodzinnym. 
Smutna wilia. Ani kraju, ani rodziny. 
Po cudzych ziemiach porozrzucani, od 
swoich oddzieleni, czekamy ciągle na wi
lię w domach naszych. A tu idzie rok za 
rokiem, a my ciągle na wygnaniu. Tylko 
krwi leje się coraz więcej i coraz więcej 
łez.

Zamiast zbliżania się chwili wyzwole
nia, na naszym polskim niebie groma
dzą się coraz cięższe chmury i coraz tru
dniej poprzez nie ujrzeć wolną Polskę.

Tysiące pokus czycha na naszego żoł
nierza, aby mu wytrącić karabin z ręki, 
aby osłabić jego wolę walki.

—“Po co się bijecie za Anglię? Cóż 
ona Wam dała i dać może?” — woła nie
miecka propaganda.

Nie trafi ona do żołnierza, bo on wie, 
że nie bijemy się za Anglię, ani Anglia 
nie bije się za Polskę, lecz my wraz z An
glią bijemy się o wolność, o wolność nie 
tylko “naszą”, lecz i “waszą’V o wolność 
ludów.

To znowu jakiś szatan staje przy żoł
nierzu i szepcze: — “Daremny Twój wy
siłek, żołnierzu polski* należysz do “ma
łego narodu”, a światem uchwaliły rzą
dzić narody wielkie, nie szukaj prawa, ale 
łaski możnych”.

A inny głos szydzi: — “Jesteście nie
poprawnymi marzycielami, a świat nale
ży do tych, co mają dużo dywizji i dużo 
bogactw. Bądźcie realistami a zyskacie 
pochwałę możnych”.

Sieć kłamstw i zwodniczych obietnic 
oplata biedny, nieszczęsny, walczący na
ród. Nie zwiodą nas jednak chwalby 
ludzkie, ani nie zatrwożą groźby. Po
święciliśmy domy nasze, poświęciliśmy 
rodziny, poświęcimy siebie, bo wierzymy 
nie ludziom, wierzymy w zwycięstwo 
prawa i sprawiedliwości. Ta wiara nas 
zbawi.

Poprzez chmury zaciemniające nasze 
losy, poprzez syk jadowitej propagandy 
wystrzela ku nam promień gwiazdy betle
jemskiej. Ten, który przyszedł na świat 
w noc wigilijną, przyniósł światu “drogę, 
prawdę i żywot”. Tą drogą pójdziemy, 
aby szukać prawdy i żywota sprawiedli
wego.

Śladem ojców naszych.
Dziewięć wieków temu polskie rycer

stwo idąc na Niemców, szło już ze śpie
wem: “Bogu Rodzica, Dziewica . . .”

A kiedy pod Grunwaldem hufce kmiece 
ruszyły na Krzyżaków, to “aby kroku nie 
zmylić” zaczęły odmawiać Pozdrowienie 
Anielskie w takt marszu : “Zdro-waś-Ma- 
ry-jo . . .”

Któż to w czasie potopu szwedzkiego 
ocalił naród polski, jeśli nie wiara księ

dza Kordeckiego w opiekę Panny "Czę
stochowskiej.

Ryngrafy z Matką Boską błyszczały na 
piersiach Konfederatów Barskich, a po 
klęskach powstań krzepiły wygnańców 
polskich słowa Mickiewicza, że nas Panna 
Jasnogórska i Ostrobramska “powróci 
kiedyś na Ojczyzny łono . . .”

I w dziedzictwie po naszym rycerstwie, 
wojsko Polski niepodległej przyjęło pieśń 
poranną, śpiewaną po koszarach: “Kiedy 
ranne wstają zorze . . . ” i pieśń wieczor
ną: “Wszystkie nasze dzienne spra
wy . . .”

A kiedy przyszły znowu chwile wygna
nia, żołnierze nasi w Polskim kościele 
w Londynie ofiarowali Matce Częstochow
skiej najpiękniejsze wota, jakie żołnierz 
złożyć może — swoje odznaczenia bojowe, 
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ŻOŁNIERZA, POLONIĘ ZAGRANICZNĄ PO OBU STRONACH OCEANU
— NIECH NAM WSZYSTKIM “ZAŚWIECI GWIAZDA ZBAWIENIA”, NIECH 

NAM “OGŁOSI CUD CUDÓW” —

rysował JERZY PACZYŃSKI 
które rzędami otoczyły jej obraz.

Płynie ta wiara poprzez wszystkie wie
ki walk naszego rycerstwa aż po dzień dzi
siejszy i jest jak płomień, od którego za
pala się jedno pokolenie po drugim, aby 
nam świeciła jak pochodnia, wskazująca 
drogę prawdy i sprawiedliwości.

Nie możemy zejść z tej drogi. Nie je
steśmy na niej sami. Miliony wierzących 
w* to, co i my, są naszymi sojusznikami. 
Jeśli z tej drogi zejdziemy, stracimy ich 
i zostaniemy sami. Jeśli zapomnimy 
o wiecznej prawdzie, w imię czego będzie
my wołać o prawdę i sprawiedliwość, któ
re nie ludzkiego, ale boskiego są pocho
dzenia i nie z łaski ludzkiej nam się na
leżą, ale z prawa boskiego?

Żołnierz polski jest rycerzem chrześci
jaństwa >świat w nas widzi bojowników 
prawa i sprawiedliwości, a im więcej bę
dzie tych, co w nas wierzą, tym silniejsza 
będzie nasza sprawa, choć coraz cięższa 
może będzie nasza walka.

Idźmy dalej po tej drodze, a w chwili 
zwątpienia spójrzmy na gwiazdę betle
jemską, która “nam świeci zbawieniem”.

Giną ludzie, umierają pokolenia, ale na
ród jest wieczny. A naród, to ojcowie na
si i dzieci nasze. Ojcom naszym wiary do
chować, synom w testamencie, czasem 
krwią pisanym ją zostawić — to nasza 
służba narodowa.

Wiele win ciąży na nas i wiele popeł
nionych błędów, ale może je odkupi ta 
cierniowa droga pokoleń, może w ogniu 
tych niepojętych cierpień, chyba już po
nad miarę win naszych, wypali się to, co 
złego jest w nas i wtedy podniesiemy 
OjcHyznę naszą tak wysoko, że świat prze
stanie wreszcie mówić o “nieszczęśliwym 
narodzie” i powie o nas: “To wielki na
ród”.

STANISŁAW SZU RLE J
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Warszawska Gwiazdka
Wpadły mi w ręce “Wiersze 

o Warszawie”, wydane w Londynie 
w roku bodajże 1942. Wśród strof, 
od dawna znanych, a wzruszają
cych przypomnieniem tych lat, 
kiedy się je po raz pierwszy czyta
ło, znalazłem kilkanaście nowych, 
powstałych już na emigracji. Mo
że w związku ze bliżającymi się 
Świętami Bożego Narodzenia, dla 
mnie pierwszymiZpoza Krajem — 
przykuła zwłaszcza moją uwagę 
“Kolęda Warszawska” Stanisława 
Balińskiego.

Trudno jest w pierwszej chwili 
zdać sobie sprawę z tego, co w niej 
uderza. Zapewne, sam temat. Ko
góż z nas nie boli obecnie samo 
tragiczne i wielkie słowo: “War
szawa”? Któż, bez najgłębszego 
wzruszenia, jeśli już nie ze łzami 
w oczach, potrafi w sobie wywołać 
obraz stolicy, miasta, które było, 
które jeszcze w nas jest, a którego 
nie ma już w rzeczywistości.

Nie tylko jednak sam temat. 
Gdy się wczuć w wiersz Balińskie
go — zaczyna się rozumieć taje
mnicę owej urzekającej tęsknoty 
za Krajem," która kształtuje posta
wę duchową emigracji. Wiersz 
ten, w gruncie rzeczy, daleki jest 
od rzeczywistych nastrojów war
szawskich podczas okupacji nie
mieckiej, a jednak jakże głęboko 
wzruszający i prawdziwy —' nie 
prawdą o Warszawie, lecz prawdą 
o emigracji. I mimowoli człowie
ka, przybyłego niedawno z Polski 
i mającego jeszcze w oczach jej 
świeży obraz — niepokoić poczyna 
zbieżność uczuciowa z tymi pięk
nymi strofami.

Niechaj się rodzi Syn najmilejszy
Wśród słodszych gwiazd,
Ale nie u nas, me

u najsmutniejszym 
Ze wszystkich miast.
Nie, takiej kolędy nie śpiewano 

w Warszawie. Warszawa nie była 
wcale najsmutniejszym z miast. 
Potrafiła z ognia i gruzów wynieść 
swój nieśmiertelny humor. Po 
najcięższych przeżyciach, pod po

twornym obuchem codziennego 
terroru Gestapo — nie zapomina
ła o Świętach i miała ambicję, aby 
przynajmniej jeśli chodzi o nastro
je, święcić je tak, jak dawniej.

Uprzytomniłem to sobie nieocze
kiwanie w rozmowie z jednym 
z Kolegów z Kraju, przybyłym 
przed kilku tygodniami po odyssei 
przygód do Londynu. Staliśmy 
właśnie w Rubensie i nad lampka
mi sherry smętnie wspominali na
szą “czystą”. I ot tak, ni z tego 
ni z owego, pomyśleliśmy obaj jed
nocześnie o zbliżających się Świę
tach.

—“Fajny był bimber w Warsza
wie” — stęknął szeptem Kolega. — 
“I co za Święta! Na pewno lepsze, 
niż tu będą w Londynie”.

Rzeczywiście. Jak na warunki 
wojenne, Gwiazdka Warszawska 
była zawsze okazała. Kościoły — 
pełne. Ludzie, przybici i zaafero
wani tysiącem trosk na co dzień, 
jeszcze nim butelczyna na stół 
wjechała, zrazu nieco nieśmiało, 
a Po tym coraz otwarciej przypo

minali sobie, że jednak śmiać się 
umieją. Nie zapominało się i o 
choince, którą, jeśli się już za
bawki do reszty wytlukły, przybie
rano przynajmniej watą, z powo
dzeniem naśladującą śnieżną okiść. 
Nie zapominało się i o zwyczajo
wych podarunkach. Jakiś tam dro
biazg, a jednak znaleźć się musiał. 
Nie brakło i rozrzewnienia.

Po pierwszej gwieździe, gdy już 
czas było zasiadać do stołu, do wie
czerzy wigilijnej, a zabrakło, na 
zawsze zabrakło tylu bliskich, któ
rych się jeszcze niedawno widzia
ło, nie jedno gardło się ścisnęło 
i niejedną łzę ukradkiem otarło. 
Myśl mimowiednie biegła do roda
ków, po świecie rozsianych. Do 
tych najbiedniejszych, w obozach 
koncentracyjnych, i więzieniach 
może na kilka godzin przed kaźnią. 
Do tych, na robotach i poniewierce 
w Rzeszy. Do tych, zgubionych 
w bezkresach Rosji azjatyckiej. 
I do tych, najszczęśliwszych z roz
bitków, którym Bóg czy los pozwo
lił stalą krwawiącą — imię Polski 

pisać na mapach całego świata.
Lecz nastroje te nie trwały zbyt 

długo, zwłaszcza w rodzinach pro
letariackich. Ktoś tak z boku mru
knął : — “Raz żyjemy”. Ktoś inny 
sarknął; — “Dość tego cmenta
rza”. Ktoś trzeci dodał: —“Niech 
się koń martwi, bo ma łeb duży”. 
Nastrój się zwolna odprężał, śmie
chy błyskały, a po chwili grały już 
temperamenty.

Przyznam się, że mnie, za
grzebanego po uszy w raportach 
z całej Polski, ociekających krwią 
setek codziennie mordowanych 
i katowanych, ta wisielcza weso
łość nierzadko drażniła. Wygląda
ło mi to trochę na jakąś osobliwą 
stypę, podczas której lekkomyśl
ność graniczyła z nieczułością. Po
tem skłonny byłem widzieć w tym 
wszystkim instynkt samozacho
wawczy, nakazujący zapomnienie, 
choćby na chwilę, p strasznej rze
czywistości.

Aż wreszcie zrozumiałem. War
szawa, ta Warszawa z czasów oku
pacji niemieckiej, zwłaszcza ta

ANTONI BOGUSŁAWSKI 

Warszawa szarego człowieka — za
chowała po prostu swój bajeczny, 
naprawdę zwycięski i nie poddają
cy się nikomu i nigdy humor. Co 
więcej, zrozumiałem, że dzięki nie
mu właśnie, w chwilach, gdy rozsą
dek kazał wątpić — nie wątpiła 
i walczyła z niezłomną wiarą.

To ten sam pijaczyna, który 
w święta ryczał wesołe piosenki — 
w Powstaniu Warszawskim rwał 
się z gołymi rękami na czołgi nie
mieckie. To temu samemu chłopa
kowi, czy tej młodej dziewczynie, 
śmiejącej się z całej duszy — przy
szło mieć ducha “za nas i za was”. 
Cóż po mazgajach w wojsku? 
A przecież Stolica była miastem 
żołnierskim, miastem bojowników 
Polski Podziemnej i przyszłych bo
haterów Powstania. Jej iście ro
gata dusza znajdowała swój wyraz 
zarówno w walce, jak i w humorze 
ulicy, jak i w wierze w zwycięstwo 
dobrej sprawy.

Tę wiarę chciałbym Ci podaro
wać, Czytelniku, na Gwiazdkę. Bo 
nie najstraszniejsze są nędza 
i cierpienia, nie najstraszniejsze 
nawet ofiary i zniszczenia. Po
twornie straszna jest dopiero ta 
chwila, gdy przed człowiekiem, 
czy narodem stanie najtrudniejsze 
pytanie: — “Po co”? Straszna 
jest ta czarna chwila zwątpienia, 
gdy najgorszy z szatanów wbrew 
twej woli mignie Ci z nienacka 
przed oczyma słowem: “bezcelo
we”. Nie, nie bezcelowe. Trzeba 
wierzyć, że nie zmarnujemy naj
tragiczniejszego dorobku. Trzeba 
wierzyć, że my na emigracji, sami 
tragiczni sprzedawcy przelanej 
krwi, zdobędziemy dla niej odpo
wiednią cenę, której na imię; Nie
podległość. I choć w Święta nie po
trafię się chyba teraz modlić inny
mi słowami, niż słowami przejmu
jącego wiersza Balińskiego — za
kończę je przecież jednym akcen
tem: wierzę!

ANDRZEJ POMIAN

OPLA
Ón znaczył: “Pokój ludziom dobrej woli”,
był znakiem wiary i chleba,
z czystych ziarn wstawał, ku święconej roli 
gołębiem zlatywał z nieba.

Powiadał “bracie” i niósł przebaczenie
i miłość, która leczy.
W jego okruchach znajdował sumienie 
duch grzesznik, duch człowieczy.

Nie wiem, jak ty go dzisiaj ujmiesz w rękę, 
bracie tułaczu zbłąkany:
czy, ukrywając przed ludźmi udrękę, 
obrócisz się do ściany* *!

dla Toli Korian 
Nie wiedzą, nagle — wiedzą! 
Śpiewają!

I wtem anielskie chóry 
Chmurą zlatują z góry 
I w dłoniach lilie niosą. 
Panna Dziecko utula. 
A już Heroda króla 
Ściga Śmierć z kosą.

Sponad lichej stajenki 
Zorze, świetlane pęki 
W ciemne niebo wytrysły. 
A oto trzej Królowie — 
Ach, mąci się w sercu i w głowie 
Od szumu — od szumu Wisły.

* * *

Tutaj, naprzeciw siebie, 
Zbieg samotny na ziemi, 
Gwiazda samotna w niebie, 
Oboje niemi.

A ta daleka rzeka
Tak blisko, tak blisko szumi.
I już serce człowieka • 
Sprostać nie umie

Gwieździe, rzece, żaloioi, niebu, 
Co się przed niem otwarło.
I umiera tej Nocy. Ach, który — 
Któryż to raz już umarło*!

MARIAN HEMAR

TEK
Czy prosto spojrzysz w migotliwe oczy 
żołnierskiej swej drużynie, 
nie zatrzymując łzy, co się potoczy 
i po policzku ci spłynie*!  —

Ja wiem, o Boże, że to krew i ciało — 
krwią uszły szczęt bezkrwawy — 
tego, co życie za Polskę oddało: 
storturowanej Warszawy.

Więc jeśli dziś Ci ukojńej modlitwy 
pod stopy nie położę, 
nie wiń i nie sądź . . .

Daj nam łaskę bitwy 
i łaskę zwycięstwa, Boże!

Wigilia w Generalnym Gubernatorstwie
“Weihnachten” — w Generalnym 

Gubernatorstwie po czterech la
tach rządów Franka na Wawelu. 
Nie najweselsze już dla Niemców 
święta — dni klęski w Afryce, zi
ma pod Stalingradem. Zima ła
godna, a jednak nie zwalniająca 
Niemców oi troski o ciepłe rzeczy 
dla armii na froncie wschodnim, 
stąd jak) świąteczny dodatek: 
zbiórki, kwesty i wymuszenia.

Sklepy niemieckie, pełne dodat
kowych racji — pomarańcze /jesz
cze w-oskie/ wino, bakalie, cukier.

W miastach naszych, w których 
tak trudno żyć Polakom, wyrosły 
ng placach niemieckie drzewka wi
gilijne, obwieszone pstrokacizną 
kolorowych lampek elektrycznych. 
Olbrzymie takie drzewko stanęło 
na placu Szczepańskim w Krako
wie, świecąc niemieckim zgrupo
wanym tam biurom, niemieckiej 
piekarni, mleczarni, wódkom za 
szybami Bisanca. Druga choinka 
zasłania bruk wyrwany na miej
scu, gdzie stał pomnik Mickiewi
cza na rynku.

Przez głośniki płynie sentymen
talna, śliczna kolęda — “StiUe 
Nacht, Heilige Nacht”.

W tym niemieckim rozgwarze 
świątecznym przypominamy sobie 
i my: “przecież to świąteczny ty
dzień!”

Minął bez zauważenia tak 
dawniej wesoły w Krakowie “Mi
kołaj”. Piasecki i Wedel są “nur 
jur Deutsche”, zapomniało się jyż 
zresztą o smaku słodyczy.

Ale te właśnie najmilsze, domo
we święta? Gwiazdka? Dzieci pa
trzą tak samo roziskrzonymi oczy
ma na drzewka rozstawione na 
rynku, jak przed wojną. I nie 
można im robić zawodu. A poza 
tym w okresie świąt rodzą się 
zawsze na niczym właściwie nieo- 
parte nadzieje. Każda Wilia jest 
już na pewno ostatnia. Ileż razy 
słyszałam zdanie: — “W przy
szłym roku będziemy się dzielili 
opłatkiem z generałem Sikor
skim ...”

Z drugiej jednak strony bardzo 
trudno przebyć te święta bez ła
miących dusze wzruszeń, bez smut
ków, których staraliśmy się unikać 
w Kraju, wprost z instynktu sa
mozachowawczego.

Jakże zasiąść do stołu, przy któ
rym brak tylu najbliższych? 
Wśród nieobecnych często naj

szczęśliwsi ci, co umarli. Jakimi 
myślamj otoczyć przy opłatku tych, 
którym w obozie koncentracyjnym 
dadzą tego dnia lepszą zupę i za
prowadzą ich pod drzewko — pod 
którym wieńcem zdożą trupy towa
rzyszy? Jak się modlić skutecznie 
za tych, którzy za murami “Pa
wiaka” liczą na to, że może w dzień 
Wilii nie będzie rozstrzałów?

Puste też krzesła tych bardziej 
uprzywilejowanych spośród nie
obecnych — jeńców w Oflagach 
i Stalagach, którzy piszą do żon: 
“Przyślij chleba, to nic, że zaple- 
śnieje, przyda mi się”.

Nie ma na naszej polskiej Wilii

— robotników rozrzuconych po 
Rzeszy, chłopców czternasto-let- 
nich nieraz, jak Ty, Jurku, któryś 
pisał do matki: “Nie martw się, 
tylko w pierwszą Wilię było mi 
ciężko, dziś przywykłem”.

Tyle granic, dalekich krajów, 
dzieliło nas od tych naszych bli
skich, którzy są wybrańcani losu, 
mając szczęście jawnej pracy 
i walki dla Kraju. Tyle niepokoju 
przez lata nieraz długie bez wiado
mości! Dzieci małe już zapomnia
ły, nie zawsze zdają sobie sprawę 
ze swego sieroctwa, jak Ty, mały 
Jacku, gdyś ocierał łzy matce: — 
“Nie płacz Mamusiu, Tatuś umarł,

ale po wojnie do nas wróci”.
Pełna jest Wilia polska cieniówf 

ciężka od tęsknoty, wśród kobiet 
zalanych łzami przy op’atku, 
i dzieci, czekających z napięciem 
na drzewko i rozradowanych wido
kiem najskromniejszych nawet u- 
pominków.

W bardzo wielu domach, tam 
zwłaszcza, gdzie nie ma dzieci, nie 
obchodzi się Wilii w ogóle. Niemcy 
dają zresztą tylko jeden dzień 
świąt# łatwiej więc udać przed sa
mym sobą, że dzień jest zwyczaj
ny. Przy normalnym w Kraju 
przepracowaniu i stałym zmęcze
niu — namiastkowa kawa i dobra

książka do łóżka, to czasem naj
zdrowszy sposób spędzenia Wilii.

Ludzie ogólnie starają się spę
dzać święta w gromadzie, z przy
jaciółmi, umożliwia to weselszy 
nastrój, a także jakie takie zorga
nizowanie wieczerzy wigilijnej.

Trzeba niemałej zapobiegliwo
ści, żeby odłożyć trochę cukru, mą
ki, tłuszczu. Nie ma zupełnie ryb 
/nawet Niemcy stają w długich 
ogonkach przed halami rybnymi/, 
śledzi, nie ma maku, grzybów.

Mimo to — ktoś ze wsi przyśle 
karpia, w biurze wymieni się cu
kier na mak. Zawsze zjawi się 
rzadki na naszych stołach obrus 
i jednak wigilijna kolacja.

Nie ma świec na choinkę, ale 
świecą się oczy dziecięce. Nie moż
na sobie pozwolić na drzewko, ale 
pachnie sosną gałąź wstawiona do 
wazonu. Skasowano nocną paster
kę z powodu godziny policyjnej, 
inaczej brzmią kolędy na rannej 
mszy. Te nabożeństwa świąteczne 
są dla nas koncertami i manifesta
cjami patriotycznymi.

“Podnieś rękę, Boże Dziecię, 
błogosław Ojczyznę milą” — brzmi 
dziś zupełnie nowym dźwiękiem, 
wzrusza do łez.

Chodzą chłopcy z szopką od do
mu do domu — Herod ma wąsiki 
Hitlera, gruby Churchill klęczy 
wśród Trzech Króli.

Pamiętam grudniowy wieczór 
na wsi, gdzie kolędowano półgło
sem, by nie zwrócić uwagi Niem
ców —, dom chłopski, gdzie wiecze
rza wigilijna odbywała się przy 
stuku powielacza, odbijającego 
tajne pisemko.

Odeszli chłopcy od powielacza do 
leśnego wojska — rozproszyły się 
ludzkie gromadki moich czterech 
krajowych Wigilii.

Wiem, jak ciężko będzie tam 
myśleć : “to szósta Wilia wojenna”. 
Nie umiem już uzmysłowić sobie, 
z jakim sercem oczekują ludzie 
w Polsce szóstych świąt w niewoli. 
Zwłaszcza w zburzonej, spalonej 
Warszawie, zwłaszcza ci co wyszli 
w ewakuacji w letnich ubraniach 
i pracują wśród wrogów, zgubieni 
w bombardowanej Rzeszy, odłą
czeni od rodzin. Czy ich odnajdzie 
Gwiazdka Betlejemska, czy im 
przyniesie raz jeszcze nadzieję 
lepszego jutra?

MARIA BRZESKA

WIGILIA
Świat między nami.
Noc między nami.
Śnieg.
W śniegu zbłąkany,
W mroku ścigany
Zbieg
Lica pobladłe,
Oczy bezradne
Wzniósł
W niebo nad głową,
W pustkę lodową,
W mróz.

Noc między nami. 
Świat między nami — 
Drżącą —
Na wysokości, 
W czarnej ciemności — 
Błysło —
Niebieską iskrą,
Kroplą ognistą, 
Lśniącą
Gwiazdą. I słyszy: 
Noc szumi — w ciszy — 
Wisłą.

* * *

Gdzieś za światem, .za nocą, 
Pasterze w strachu dygocą, 
Nawołują się, wstają,
Blask dziwny widzą, bredzą,
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Rozmowa z Obcą PaniąKolegom — żołnierzom Dywizji 
Karpackiej przypisuję
Zawsze po obiedzie chodziłem do 

nich na pogwarkę. Pomiędzy łóż
kami Stacha i Jurka był odrapany, 
ale wygodny fotel, łóżka stały 
w kącie z dala od okna i kalory
fera, które działając na zmianę, 
mroziły lub topiły z gorąca, we
dług jakiegoś dziwnego regulami
nu szpitalnego. Odgrodzeni od 
dalszych łóżek wolną przestrzenią, 
wyznaczoną przez szafę i kominek, 
swobodnie klęliśmy los bez obawy 
zarzutu “ujemnego oddziaływania 
na stan psychiczny innych cho
rych”.

Temat zwykle poddawałem ja, 
a oni ze szczytów wysokich łóżek, 
podparci stosem poduszek wałko
wali go zawzięcie ponad moją gło
wą, wymachując kikutami opance
rzonych w gips rąk.

Dziś, kiedy wszedłem do nich, 
rozmowa była w pełnym toku. Co 
dziwniejsze, moje miejsce było za
jęte. Na obróconym w ich stronę 
fotelu, siedziała jakaś Obca Pani. 
Kiwnąłem z daleka głową i zają
łem miejsce na łóżku Stacha. 
Właśnie mówiła Obca Pani:

—A jabym się z Panami sta
nowczo nie zgodziła. To co Pa
nowie mówicie, jest po prostu 
przeciwne rozumowi, sercu, wszy
stkiemu, co ludzkiego tkwi w czło
wieku. Wojnę można nazwać róż
nie, ale nigdy tak. Wojna jest 
straszna. Wojna rozbudza najniż
sze i najdziksze instynkty. Wojna, 
to nieszczęście i kataklizm. Wojna, 
to dla mnie jakaś niesamowita, a- 
pokaliptyczna bestia, potwór, któ
ry zjawia się znienacka, spada 
niewiadomo gdzie i wyrywa pazu
rami, tratuje wszystko: naj
ludniejsze miasta, najcichsze wio
ski, najpracowitsze fabryki, czy 
najwspanialsze pracownie nauki. 
Nigdzie nie można się przed nim 
ukryć. Niszczy wielkie państwa 
i małe narody, a przede wszystkim 
ludzi . . . — tu głos jakby się za-i 
łamał. Popatrzyła chwilę w bok, 
w stronę okna wychodzącego na 
przyległą szaro-brudną ścianę.

—Pan powiedział, że wojna jest 
piękna? A cóż pięknego może być 
w tym, że miliony ludzi ginie, że 
zostaje tysiące kalek, że miliony 
wyrywa się z korzeniami, jak 
chwasty z ziemi, w którą wrośli od 
wieków, że krzywdą jednych, słab
szych i biedniejszych, tuczą się zbi
ry albo zbirom podobne państwa, 
syte i rozepchane własną prze
strzenią. Cóż może być pięknego 
w tym chociażby, że panowie mło
dzi i dzielni, leżycie teraz w gipsie, 
zamiast iść wśród zieleni na boisko 
sportowe, a inni — głos się jej 
znowu załamał — przedwcześnie, 
tacy sami, jak wy, odeszli, odcho
dzą i nie powrócą nigdy.

Mówiła w liczbie mnogiej — pa
nowie, ale odnosiło się to właści
wie z nas trzech tylko do Jurka. 
Jak się później dowiedziałem, 
Obca Pani przyszła właściwie na 
chwilę, pierwszy raz, z ramienia 
jakiegoś koła czy grupy pań wy
wiedzieć się o naszych potrzebach.

Obca Pani była inna. Miała 
w sobie coś tak ' bezpośredniego, 
bliskiego, matczynego. Jej czarne 
futro było miejscami trochę wy
tarte. Na pięknych rękach nosiła 
obrączkę i jakiś pierścionek, jak
by przerobiony -z, męskiego, z go
dłem lotniczym, czy marynarskim. 
Miała porysowaną przejściami czy 

. zmęczeniem twarz — kiedyś pię
kną. Z pośród czarnych włosów 
siwy lok opadał ze skroni, wciśnię
ty niedbale pod czarny kapelusz.

Jurek każdą rozmowę brał po
ważnie. Mlody, zapalny, starał się 
zawsze wytaczać w dyskusji wszy
stkie możliwe argumenty. Wierzył 
we wszystko, co mówił.

—Proszę Pani — zaczął trochę 
zjadliwie — jabym nie powiedział, 
że wszyscy tu na wyspie uważają 
wojnę za coś tak strasznego dla 
siebie i rzeczywiście tak pilnie wy
czekują jej końca. Poza tym małe 
sprostowanie: pozwolę sobie przy
pomnieć, że użyłem zwrotu: “i w 
wojnie jest piękno”. A to jedno 
“i” zmienia przecież zasadniczo 
sens. Zresztą dobrze. Istotnie u- 
jąłem sprawę za szeroko. Rzeczy
wiście wojna w pełnym pojęciu, ze 
wszystkimi jej skutkami, jest 
straszna. I niech Pani nie sądzi, 
że ja tego nie odczuwam. Ja — 
proszę Pani — najdroższych 
moich mam . . . w Warszawie. Mo
że już . . . miałem. Poza tym — 
przerwał na chwilę, machnął ręką 
i popatrzył, jak Ona w bok, w to 
samo okno — ja myślałem o walce. 
I w walce widzę piękno . . .

Obca Pani pochyliła się ku nie
mu. Jurek uprzedził ją gestem.

—To nie jest tak, jak Pani my
śli: że ja z najmłodszego pokole
nia Armii zasmakowałem — jak 
Niemcy — w okropnościach woj

ny. Nie. Powtarzam, Pani ma ra
cję, wojna jest straszna. Ja to czu- 
ję tak, jak Pani. Ale mimo wszy
stko nie mogę się oprzeć pięknu, 
które przecież przemawia nieraz 
burzą -szalejącą piorunami i wich
rem kładącym bory.

Gdyby mogła Pani widzieć noc
ny ogień artylerii, kiedy bije rów
nocześnie dwadzieścia, dwieście 
czy dwa tysiące dział, jak to było 
w bojach Ii-go Korpusu. Kiedy 
się stoi na przykład na wysokiej 
górze, nad nieckowatą doliną i na
gle w jakiejś sekundzie z dna 
ciemności, prawie u stóp, wykwi
tają jak kwiaty, błyski ognia, czer
wone i wąskie u lufy, rozszerzają
ce się dalej w kielich różowy na tle 
dymu. Tu, tam, tam, tu niedo
ścigłe i nieobjęte okiem pełzają 
ogniki. Przez sekundy — zda się 
długie — widać tylko ognie, aż 
nadleci i huk, zlewający się w je
dno potworne dudnienie jakby 
z góry, jakby przez horyzont, to
czyło się piekło całe, na olbrzymich 
czołgach. Błysk pojedynczych 
strzałów oddawanych raz po raz, 
raz po raz, wykwita ponad doliną 
jak łuna w noc zaduszną, nad 
cmentarzem. Lecą pociski ciągnąc 
smugę za sobą, jak złowróżebnej 
komety ogon — na pohybel, na 
śmierć im. Dym zaściela dolinę, 
łuna błysków rysuje się na coraz 
grubszej ścianie dymu, jak bulgo
tanie ognistej lawy w kraterze 
wulkanu. I tego nie można nie 
nazwać pięknem.

Albo kiedy się leży w ciasnej 
wnęce z ledwo kamieniami obłożo
nym przedpiersiem i biją moździe
rze. Leci, jęczy, zbliża się. Głowa 
sama wciąga się dreszczem w ra
miona, hełmem chciałoby się za
kryć całe ciało, w sekundach dłu
gich jak wiek nadlatuje. Bliski huk 
— i widzisz poprzez szpary osłony 
jak skorupy żelaznego garnka i 
wyrwane bryły granitu lecą po ka
mieniach, krzeszą ognie, rozpry
skują się fontanną błysków, coraz 
dalszych i mniejszych, aż nowy 
nadleci pocisk i goni nowymi 
iskrami, tamte już niewidoczne.

W tym wszystkim jest piękno. 
Ale ja nie o takim pięknie walki 
chcę mówić. Nie chcę sprowadzać 
pojęcia piękna do zewnętrznych 
objawów, do formy, do efektów 
wzrokowych czy dźwiękowych 
wielkiego teatru walki. Ja piękno 
widzę przede wszystkim w czym 
innym.

Czy była Pani w jakiejś wiel
kiej fabryce? W takiej montowni 
jak z Chaplinowskiego filmu? Nie? 
Szkoda. Tp warto zobaczyć. Dzie
siątki pawilonów, sal, warsztatów 
buduje równocześnie skompliko
wane maszyny. Równocześnie 
z narodzinami małej nakrętki, wy
chodzi regularnie co kilka minut 
całkowicie zmontowana maszyna.

Wojna, powiedziała Pani słusz
nie, jest straszna. Ale miy 
obsługujemy dziś skomplikowany 
mechanizm walki nie dla smaku 
krwi, choć niesiemy Odwet, nie dla 
zamiłowania mordu, choć wykonu
jemy Zemstę, ale po to, aby wy
walczyć Wolność, jako wspólne 
najwyższe pojęcie Sprawiedliwo
ści, Dobra i Piękna.

I dlatego jest dla nas nie do po
myślenia, aby ktoś obcy, miał nasz 
żołnierski trud walki i zwycięstw 
obedrzeć z najgłębszego podkładu 
Wiary, że to, o co się bijemy można 
nam odebrać albo zastąpić pół-wol- 
nością. I dlatego nasza organiza
cja walki, tętniąca dziś — jak ta 
fabryka — szalonym rytmem 
wspólnego wysiłku, jest znowu dla 
mnie pięknem.

Bo proszę pomyśleć! zanim się 
uzyska ten końcowy efekt walki, 
jakim jest zwycięstwo — pracę 
rozkłada się na tysiące mózgów, 
rąk, maszyn i warsztatów, na 
olbrzymie często przestrzenie i po
między czynniki, zda się, zupełnie 
z sobą niezwiązane. I potem 
w pewnej z góry planem obranej 
minucie, ta cała skomplikowana 
i jakże ciężka machina, rusza, 
wszystko się zazębia, idzie, gra 
i wygrywa. I na domiar wszystkie
go, trzeba sobie uprzytomnić, że 
tym wszystkim rządzi — jak 
w bajkach — tajemnicze i wszech
władne zaklęcie.

To wielkie zaklęcie, wielką kry- 
jące treść, wyraża jedna proste, 
a tak silnie rozumiane przez każ
dego żołnierza słowo: Rozkaz. I ta 
władza Rozkazu Żołnierskiego, rzą

dząca jednakowo naczelnym wo
dzem, jak najmłodszym junakiem, 
władza wielka, bezwzględna, a mą
dra i sprawiedliwa jednako dla 
wszystkich, której każdy z nas do
browolnie ulega i przysięgą po
twierdza jej uznanie, jest dla mnie 
pięknem z właściwości walki wy
rosłym.

Pragnę wrócić jeszcze do jedne
go Pani zwrotu. Powiedziała Pani, 
że wojna rozbudza najdziksze czy 
najniższe instynkty czy uczucia. 
Zgoda. Tylko czy Pani zauważyła, 
że tak się dziwnie składa, że za 
hukiem dział idą jeśli nie najlepsi, 
najdzielniejsi i najmłodsi, to na 
pewno najbardziej ideowi i naj
bardziej bezinteresowni, a reszta 
. . . totalnie pracuje z tyłu?

Skład oddziałów Jinibwych, nie- 
oparty na żadnej specjalnej war
stwie społecznej, bez przewagi jed
nego elementu, to jakby ogromna 
delegacja całego kraju. I ta po
wszechność, ten zbiorowy udział 
całego kraju, ten ciąg nieprzeparty 
w jednym kierunku “na bój”, to 
odsunięcie wszystkiego innego, ta 
wielka czystość i bezinteresowność 
żołnierska, to uciekanie od wzglę
dnych wygód w błoto, z bezpieczne
go bytu w niebezpieczeństwo, pod 
kule, to znowu jest dla mnie pię
kno walki.

Bo przecież to nie jest grupa 
awanturników szukających przy
gody, to nie jest .wreszcie wojsko 
z poboru, jak się kiedyś mówiło 
“z ostatniej obławy”, ale wojsko 
w najpełniejszym znaczeniu — o- 
chotnicze. Pani wie, że tu nie ma 
jednego człowieka, któryby bez 
najmniejszego cienia i ujmy dla 
siebie, nie mógł w drodze od gra
nicy polskiej do szeregów walczą
cych, tak wygodnie i zgodnie się 
“zadekować”, że nikt nie mógłby 
mieć nigdy do niego już nie praw
nej, ale nawet moralnej pretensji.

Tu w szeregach nie ma nikogo, 
kto by drogi do wojska nie musiał 
okupić ciężkimi przejściami, sło
wem, któryby nie musiał iść prze
bojem do szeregów przez wiele 
granic i wiele mórz.

I wydaje mi się, że nigdy wcześ
niej i nigdy później nie było i nie 
będzie wojska o takim charakterze. 
A Armia Krajowa? To znowu dru
gie olbrzyibie centrum ochotnicze, 
tym wspanialsze, że za cenę ugody, 
kompromisu, pracy dla najeźdźcy, 
przygięcia karku, znakomita więk
szość mogłaby tak czy inaczej za- 
asekurować — choćby hańbą — 
swoje życie.

A jednak miliony wolą walkę 
niż hańbę, śmierć niż niewolę. Tu 
i tam potrafiliśmy udowodnić świa
tu, że popiołem zapomnienia przy
sypać się nie damy i że ani techni
ka nowoczesnej Wielkiej Party
zantki, ani technika walki techni
cznej nie jest nie tylko nam obca, 
ale leży nam we krwi, jak kiedyś 
walka z konia. I tu znowu leży 
moje piękno walki. #

Mówi Pani, że wojna rozbudza 
wszelkie instynkty i uczucia. Zgo
da. Jeśli wszelkie, znaczy i złe, ale 
i dobre. Pani widzi tylko złe. Ja 
je też widziałem. Ale patrzę, bo 
chcę patrzeć, przede wszystkim na 
dobre. I proszę mi wierzyć, że ni
gdzie nie widziałem tyle pięknych 
cech w ludziach, ile tam, w walce.

Tak mi się zdaje jakby ci ludzie 
walki, i tu i w Kraju, to wszystko, 
co mają najlepszego i co w innych 
warunkach rozdziela się i oszczę
dza, aby wystarczyło na całe życie 
— chcieli rozdać, wyładować odra- 
zu: całą dobroć, całą szlachetność, 
całe koleżeństwo i braterstwo i u- 
stępliwość. To wszystko z nich 
promienieje. Wydaje się jakby 
z momentem rozpoczęcia pierwsze
go marszu bojowego, opadało z lu
dzi zło. Wydaje się, że od najstar
szego do najmłodszego są sobie 
jednakowo bliscy, serdeczni i pię
kni. I tak złączeni maszerują, wal
czą i giną. Mówię tu bez różnicy 
o wszystkich co w pierwszej czy 
drugiej linii obsługują maszynę 
oddziału liniowego. A jeśli widzę 
piękno walki, to je widzę — bo nie 
sposób nie widzieć — w ludziach.

Pani mówi, że wojna rozbudza 
najdziksze i najdziwaczniejsze u- 
czucia. Na to zgoda, że są dziwne. 
Bo co każę lotnikowi, który może 
zgodnie z zadaniem strzelać czy 
bombardować, z dalszej lub wyż
szej odległości podchodzić bliżej 
lub niżej? Cp każę marynarzowi 
podchodzić pod ogień mocniejszego 

lub liczniejszego przeciwnika? 
Artylerzyście p-panc lub p-lot. 
strzelać, póki go nie rozpłaszczy 
gąsienica czołgu lub nie zetnie se
ria atakującego samolotu? Co 
każę oficerowi bronić ciała zabite
go lub ciężko-rannego Strzelca?

Pani sądzi, że oni lecą na awans 
czy odznaczenie? O proszę Pani, 
za mało ma świat odznaczeń 
i awansów, aby mógł zapłacić za 
krew lub życie. Czytała Pani, że 
chłopcy z II Korpusu, walczą 
w długotygodniowych deszczach, 
w śniegu, błocie, bez zmiany prze
moczonego raz munduru i o zim
nym beefie, na wąskich ścieżkach 
i żlebach urwisk apenińskich? Czy
tała pani o bojach I Korpusu? 
A Warszawa? Gdzie każde stano
wisko było pełne trupów i rannych 
w bezpardonowej walce?

Czy Pani myśli, że to przewidu
je Rozkaz? Dla żołnierza Rozkaz 
to rama obrazu, który wypełnia 
treścią swej duszy żołnierskiej 
i poświęceniem wielokrotnie prze
kraczającym ramy Rozkazu okre
ślonego przez Dowódcę. I to pię
kno duszy żołnierskiej wynika 
z poczucia i zrozumienia walki. —

Jurek przerwał. Na sali po
ciemniało, w okno zaczął pukać 
mocny szkocki jesienny deszcz. 
W narastającym mroku zapy
tała Obca Pani:

—Czy Pan sądzi, że oni się nie 
boją, nie cierpią? Że oni w czasie 
walki widzą też to piękno? Że nie 
odczuwają głodu, chłodu, wilgoci 
przemoczonych ubrań i niezmie
nionych trzewików? Braku snu 
i przemęczenia? Czy w śniegu, 
w deszczu, takim jak teraz, nie jest 
im źle, ciężko i przykro? Że ich 
może grzeje to piękno walki, 
o którym Pan mówi tutaj? I czy 
ja uwierzę, że Pan je widział przed 
zranieniem — tam?

—Tak! To wszystko jest tak jak 
Pani mówi — głos Jurka nabrał 
wolniejszego tempa i twardszego 
wyrazu — tak to wszystko jest 
i . . . dużo więcej. Pod Cassino by
ły pozycje, na których żołnierz le
żał wiele dni na, czy pomiędzy roz
kładającymi się trupami z poprze
dnich ataków i co gorsze, nie wol
no mu było odpowiadać ogniem na 
ogień. Czy się żołnierz boi? 
O! proszę Pani. Nie ma żołnie
rza, któryby się nie bał. Przycho
dzą czasem takie chwile zwierzę
cego, po prostu nierozumnego 
strachu, kiedy w człowieku drży 
każda nitka nerwów, kiedy strach 
potęguje się do bólu, kiedy chciało 
by się wyć, krzyczeć, rzucić wszy
stko i biec — obojętnie gdzie.

Ale jednak przychodzi chwila 
nie apatii i zniechęcenia, ale świa
domego, logicznego wzięcia siebie 
samego za mordę, opanowania 
nerwów i powrotu do pełni władz 
nad sobą. To jest zwycięstwo siły 
woli, woli życia, woli walki i zwy
cięstwa. I czyż takie zwycięstwo, 
równe zwycięstwu duszy świętego 
nad kuszeniem szatana nie jest 
pięknem?

Tak, jest strach i głód, suchary, 
suche, prujące gardło, beef zimny, 
ciągle to samo, brak gorącego wiele 
dni. Chłód, zimno, mróz do kości, 
trzęsący człowiekiem, wyciskający 
ostatnie siły. Deszcz przenikający 
do ostatniego nerwu, rozmokły 
płaszcz, rozmokłe trzewiki, prze
możne pragnienie suchej bielizny, 
ciepłego koca, nienawiść do mo
krych szmat, do pasów boleśnie 
wciskających się i zdzierających 
wilgotny naskórek, nienawiść do 
błota, grząskiegp, lepnego, chłoną
cego ciężkie jak z o’owiu stopy, bo
lesne w biodrach przy podnosze
niu, wyciąganiu, mieszaniu błota. 
Grzebanie rowów, stanowisk 
i dziur, przyleganie całym ciałem 
do brudnej, błotnistej, lepkiej, 
trzymającej się gliny.

I pyta Pani, czy w tym brudzie, 
krwawym pocie żołnierskiego ży
cia i śmierdzących nogach, czy jest 
piękno. I tu odpowiem jeszcze raz; 
piękno jest.

Dowód? Proszę zapytać kogoś 
z tych co byli pod Monte Cassino, 
obojętnie czy tego co nosił amuni
cję, czy tego co popędzał muły, czy 
tego z artylerii, czy wysuniętego 
punktu łączności. Kogoś, kto był 
na “Maczudze”, czy kogoś ze spa
dochroniarzy, kogokolwiek: czy 
to, co zniósł jest ohydne i wstrę
tne.

Usłyszy Pani odpowiedź, nie 
fałszywym wstydem podyktowaną, 
ale szczere, pełne zadowolenia

Z okazji Świąt Bożego Narodzenia i Nowego Roku, Dowódca i Żołnierze Baonu “Krwawych Koszul” 
składają wszystkim żołnierzom Baonu, przebywającym w szpitalach i jednostkach W.P. na terenie 

, Wielkiej Brytanii najserdeczniejsze życzenia.

z siebie i poczucia triumfu wyzna
nie, inne, niż Pani przypuszcza.

Bo tu uwzględnić trzeba jeszcze 
jeden czynnik. Jeżeli takie same 
warunki są w obozie koncentracyj
nym, to jest istotnie piekło. Ale 
jeśli uwzględni się cel i zrozumie
nie celu walki — to sprawa przed
stawia się inaczej.

Kiedyś oficerowie szli z tyłu za 
szeregiem ze szpadami i trzcina
mi z ołowianą główką. Dziś idą 
w szeregu — obok. Kiedyś żan
darmeria była wyłącznie do wyła
pywania uciekinierów z walki i by
ła znienawidzona. Dziś — głównie 
reguluje ruch i pomaga, ma za so
bą sympatię i szacunek żołnierzy. 
Kiedyś za przestępstwa odziewano 
w mundur, dziś dla bandytów jest 
kula w łeb, a dla żołnierza najgor
szą i najbardziej hańbiącą karą 
jest wydalenie z szeregów.

Pani ma rację. Te straszliwe 
warunki i trudy walki istnieją 
i nikt i "nic nie potrafi odtworzyć 
ciężaru życia żołnierskiego. Ale 
cel, cel właśnie powoduje, że żoł
nierz to znosi i wytrzymuje. I je
śli trud Cassina, “Maczugi” czy 
Warszawy jest faktem uznanym 
i ocenionym przez historię, a żoł
nierz mówi o nim z dumą jako 
o pięknym wysiłku, tak i ciężki 
okres obecny, po okresie odpoczyn
ku nabierze innego wyrazu. Piękno 
więc istniało, choć było utajone.

Jurek przerwał zapalając na
stępnego papierosa. Obca Pani 
zrazu milczała, potem popatrzyła 
na nas kolejno i rzekła do Jurka:

—A czy panowie zdajecie sobie 
sprawę, że wojna i ta niby piękna 
walka, na którą ja tak inaczej pa
trzę, to przecież nic innego jak 
tylko mordowanie ludzi?

Ręce Jurka leżące na kocu, mi- 
mowoli zacisnęły się w pięści;

—Proszę Pani, od wieków jako 
podstawa wszystkich wierzeń 
istnieje dogmat, głoszący słusz
ność, celowość i obowiązek walki: 
Dobra ze Złem. Prawdy z Kłam
stwem. Światła z Ciemnością. I 
my tę walkę prowadzimy i prowa
dzić będziemy. Nie myśmy ją roz
poczęli, ale my ją zakończymy.

Nienawidzimy, bo prawo do nie
nawiści dali nam wszyscy oni. Nie 
mordujemy ale zabijamy, niszczy
my, tępimy zło, kłamstwo, ciem
ność. Zabijając, wymierzamy 
sprawiedliwość. Walczymy o Do
bro, o Prawdę, o Światło.

Zresztą innego wyjścia nie ma. 
To albo tamto. My albo oni. Ale 
jak musi zwyciężyć Dobro, tak mu
si zwyciężyć nasza sprawa. Wal
czymy, atakujemy, bo teraz bronić 
się można tylko atakiem. I atako
wać będziemy zło bez względu na 
jego nazwę, na jego kolor. To jest 
walka o zachowanie gatunku przez 
bój.

—Ale czy Pan nie widzi, że w tej 
walce o zachowanie gatunku giną 
nie najbardziej niedołężni, ale 
właśnie najsilniejsi, tacy . . . naj
piękniejsi? — zapyta a Obcz Pani 
jakimś obcym głosem,. nachylając 
się ku Jurkowi.

Nie było odpowiedzi. Zapadł 
już ciemny mrok. Wiedzieliśmy 
dlaczego Jurek nie odpowiada i o 
czym myśli w tym mroku. Miał 
przyjaciela, takiego na śmierć 
i życie. Przeszli razem przez wszy
stko i trzymali się razem zawsze 
nierozłączni. Byli w jednej kom
panii, każdy na plutonie. Tamten 
zginął pewnego dnia. Jurek ran
ny wcześniej o jeden dzień dowie
dział się o tym w szpitalu. Ani 
w chwili otrzymania wiadomości, 
ani nigdy po tym do obecnej chwi
li nie rzekł o nim do nikogo ani 
słowa.

Obca Pani pochylona nad Jur
kiem pytała dalej:

—No niech Pan powie. Gdyby 
Panu zabili przyjaciela, takiego 
najdroższego, najserdeczniejszego 
druha i gdyby Pan spotkał jego 
matkę, co by Pan jej powiedział 
wtedy i czymby Pan wytłumaczyć 
potrafił śmierć jej jedynaka?

Jurek chwilę milczał. Po tym 
podniósł jej rękę bielejącą na czar
nym kocu i przycisnął do ust i po
wiedział cicho, bardzo cicho:

—Nie płakać . . . Mamusiu. Pol
ska ma większe do niego prawo. 
Walczył i zginął jak żołnierz. Zdo
był najwyższe piękno.

Obca Pani pocałowała go w czo
ło i bez s'owa wyszła. Wyszedłem 
za nią. Przed drzwiami natknąłem 
się na siostrę dyżurną patrzącą za 
odchodzącą Obcą Panią. Kiedy mi- 
mowoli przystanąłem, Siostra po
wiedziała:

—Biedna. Trzy tygodnie temu 
straciła na froncie syna.

Rozeszliśmy się. Na schodach 
słychać gwar kolegów powracają
cych z kina: była tam rosyjska 
komedia w angielskiej wersji.

TADEUSZ JERZY 
BULSIEWICZ
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Bo w waszym serca biciu słyszę, , 
W-plątane w śnieżną jakąś ciszę, 
Echo kolędy “W żłobie leży”.

A ja -widzicie, też -przed laty 
Snów choinkowych znałem dziwy 
I także anioł mi skrzydlaty 
Wieścił, że Bóg się rodzi żywy.

O wy, maleńcy przyjaciele,
Co idąc w wieczór spać marzycie 
O jakiejś gwiazdce i aniele 
I o stajenki żywym micie.

zdobił
STEFAN OSIECKI

Nad nami gwiazda lnianym warkoczem 
rozdziela czas;
Tobie oliwka, nam błysk wesela — 
mroki i brzask.

Ciebie nawiedzi anioł z goryczą,
męka wśród dróg,
nam cud się zbliża wśród nocnej ciszy — 
Ojczyzna, Bóg.

Niechaj nie martwi Twego uśmiechu, 
nasz wykrój warg,
którzy składamy codziennie pacierz 
z wiązanki skarg.

Wam się anielskie serce wzrusza 
Blaskiem choinki, złotych szyszek, 
Włosów anielskich pióropusza. 
Wam boski rodzi się Braciszek,

O wy, szczęśliwe małe dzieci, 
Wy, co wierzycie w noc tajemną, 
Wskroś której echo kolęd leci, 
W noc śniegiem białą, lasem 

ciemną.

Dziś, gdy mi bliższy Bóg na krzyżu 
Chcę -was przy sercu mieć,

w pobliżu 
Dzieci me, bukiet kwiatów świeży,

Niechaj ten wieczór będzie dostojny, 
jak pierwszy dzień, 
kiedy poznałem szczęście prawdziwe 
i pierwszy cień.

Wprawdzie Hitler dokonał osta
tecznego zjednoczenia narodów 
germańskich,; ale nie w tym sto
pniu, żeby Austriak miał się uwa
żać za Prusaka. Owszem, duch 
pruski rozpiera dzisiaj wszystkie 
narody germańskie, objęte władzą 
Hitlera, ale wzajemna nienawiść 
tych narodów, posiadających do 
niedawna własne dynastie i odrę
bne dzieje, mogła by się na pewien 
czas odnowić pod wpływem prze
granej wojny i zbawczej dla Euro
py polityki Sojuszników. Mówię 
“na pewien czas”, dopóki sojuszni
czy korpus pedagogiczny nie 
przekształci zasadniczo poglądu 
niemieckiego na współżycie naro
dów. Oczywiście, nie będzie rze
czą łatwą wybicie im z głowy, że 
są narodem panów i wykarczowa- 
nie z ich usposobienia tego, co Ta
cyt zamyka w słowach: “pokój 
jest im nieznośny”. “Więcej!” — 
dodaje Tacyt — “uważają za nie
godne i za nikczemne zdobywanie 
w pocie czoła tego — co można 
mieć przez rozlew krwi”.

0 wrodzonym okrucieństwie 
Germanów świadczy i to. jak po
stępuje mąż z niewierną żoną. Go
li jej głowę, odziera z ubrania 
w obecności rodziców i krewnych, 
wypędza z domu i pędzi batem po
przez osiedle. Utrzymującym, że 
Gallowie są w gruncie rzeczy po
chodzenia germańskiego, można 
by zaprzeczyć przez wskazanie 
wręcz odmiennego postępowania 
chłopów francuskich w razie nie
wierności żony. Do początku dzie
więtnastego wieku w niektórych 
wioskach francuskich zachował się 
zwyczaj, że zdradzonego męża sa
dzano na konia, twarzą do ogona 
i oprowadzano po wsi wśród śmie
chu mieszkańców. Germanie nie 
mają poczucia humoru. Mimo, że 
— jak mówi Tacyt — “noce i całe 
dni spędzają na piciu, co nikomu 
tam nie uwłacza. Kłótnie po pija
nemu są częste i nie ograniczają 
się do obelg, najczęściej się kończą

na cały świat. “Kainowe plemię”
— mógłby po schillerowsku wołać 
dr. Goebbels ku narodom sprzy
mierzonym, które są bliskie chwy
cenia nareszcie za kołnierz dzisiej
szego Karola Moora, idealistę nie
mieckiego, działającego pod pseu
donimem Adolfa Hitlera. Banda 
Karola Moora była złożona, jak 
wiadomo, ze studentów. Ci studen
ci kradli, rabowali, podpalali, gwał
cili i mordowali, ponieważ wszy
scy poza nimi byli w ich przekona
niu “kainowym plemieniem”. Stu
denci* z bandy Hitlera nazywają 
świat plemieniem niearyjskim, 
nienordyckim. “My blondyni!”
— woła czarnowłosy Hitler. “My 
błękitnookie Zygfrydy o rycerskiej 
postawie” — woła garbaty 
Goebbels. “My wysmukli i wstrze
mięźliwi ! ” — woła studencik 
Goering. “My łagodni i szla
chetni!” — woła Himmler wład
ca kamer gazowych. “Jeżeli świat 
ma być brzydki czyli niegermań- 
ski” — powiada Rosenberg — 
“niech zczeźnie z oblicza ziemi! 
Jesteśmy starą rasą o młodej ener
gii. Pisał o nas już Tacyt! Poko
naliśmy przodków Mussdliniego, 
którzy stworzyli pierwszy com
monwealth w historii, pokonamy 
i Churchill’a! A jeżeli nie pokona
my, to pod Berlinem wysadzimy 
w powietrze glob ziemski! Jeżeli 
nie my mamy panować, to nikt nie 
będzie panował! Pisał o nas już 
Tacyt! ”

Niemcy liczą na poróżnienie się 
Sprzymierzonych. Stąd ich wy
trwałość wśród klęsk na polach bi
tewnych. Ale Niemcy umieją się 
poróżnić i między sobą. I o tym 
pisał Tacyt. “Przeszło sześćdzie
siąt tysięcy Germanów padło nie 
pod ciosami Rzymian, lecz co jest 
jeszcze wspanialsze — na ich o- 
czach i jakby dla ich zabawy. 
W braku miłości dla nas, oby 
wiecznie mogła trwać w sercach 
narodów sąsiedzkich wzajemna 
ich nienawiść!”

Przeczytałem świeżo jedną 
z najstarszych książek, jakie po
siada ludzkość, rzecz -wydaną po 
raz pierwszy w 98 r. po Narodze
niu Chrystusa, napisaną przez naj
genialniejszego historyka rzym
skiego, a omawiającą najaktual
niejszy temat dwudziestego wie
ku: Germanię. Nie mogę powie
dzieć, żeby mnie ta lektura pokrze
piła. W związku z najważniejszy
mi wydarzeniami naszego stulecia 
w Europie, ma się po przeczytaniu 
studium Tacyta o Niemcach, kosz
marne wrażenie, że naród niemie
cki jest nieusuwalnym wrzodem 
człowieczeństwa. Ropień powinno 
się tak zoperować, żeby się nie 
mógł odnowić. Nie potrafili tego 
zrobić z Germanami Augustowie, 
Tyberiusze, czy potrafi to uczynić 
nasza demokratyczna współ
czesność, mimo, że się nauczyła 
w walce z mikrobami używać in
nych mikrobów, wzmacniać i roz
mnażać jedne przeciw drugim?

Tacyt, piszący za Trajana, obli
cza, że Germanie po raz pierwszy 
dali się Rzymianom poznać za 
konsulatu Metellusa i Carbona, 
czyli w 640 roku istnjenia Rzymu. 
Od owej pory do chwili, w której 
to mówi, upłynęło około dwustu 
dziesięciu lat. “Ileż czasu na poko
nanie Germanii!” — woła wielki 
historyk i patriota rzymski i do
daje: “Ani Samnici, ani Kartagi
na, ani Hiszpania czy Gallowie, na
wet Partowie nie zmuszali nas do 
częstszego bicia na trwogę. Bo 
wolność germańska jest straszniej
sza od tyranii Arsacydów . . . za 
jednym zamachem zniszczyli pięć 
legionów Warusa i trzy legiony 
Augusta, tylko Mariusz z wielkim 
trudem zdołał ich pobić we Wło
szech. Juliusz Cezar w Galii, Dru- 
zus, Tyberiusz, Germanicus w ich 
własnym kraju ... w ostatnich cza
sach łatwiej było nad nimi za
tryumfować, niż ich pokonać”.

Dwieście dziesięć lat do Traja
na, blisko tysiąc osiemset do 
Wiktora Emanuela, razem w ciągu 
dwóch tysięcy lat nie można wy
tłumaczyć Niemcom, że nie są 
“uber Alles”. Napadają sąsiadów 
i próbują zapanować nad światem. 
Pełni okrucieństw, głoszą swoją 
“zacność”. Nawet teraz, w szó
stym roku tej wojny, prowadzonej 
przez nich po zbójecku, znajdują 
się ludzie, którzy wierzą w ich 
kulturalność.

W Anglii, gdzie przed wiekami 
tak pięknie rządził i po rycersku 
wojował teść Tacyta, Agricola, mó
wi się pod deszczem bezsensownych 
ślepogratów i pod bombami stra
tosferycznymi o istnieniu “do
brych Niemców”! Owszem, byli 
dobrzy Niemcy, ale już w staro
żytności wymordowali ich współ
ziomkowie. Nosili imię Cheru- 
sków, zamieszkiwali Brunświk, 
Brandenburgię . . . sąsiadowali z 
innymi szczepami germańskimi, 
“ . . . nie niepokojeni przez napa
dy, zbyt długo spoczywali na łonie 
pokoju, co jest bardziej miłe, niż 
rozsądne” — mówi Tacyt — “bo 
spokój sąsiadów pysznych i potęż
nych jest nieszczery, a kiedy wy
buchnie wojna, opinią sprawiedli- 

. wego i umiarkowanego cieszy się 
zawsze mocniejszy. Dowodem tej 
prawdy są Cheruskowie” — mówi 
dalej Tacyt — “nazywano ich 
sprawiedliwymi i dobrymi, teraz 
ich nazywają głupimi”.

Powinniśmy częściej czytywać 
Tacyta. Mądry był człowiek, cho
ciaż niewesoły.

Cheruskami dwudziestego wie
ku możnaby nazwać Austriaków, 
zamordowanych w osobie Dol- 

—fussa, zniewolonych, zaanektowa
nych i wessanych przez państwo 
hitlerowskie po uwięzieniu Schu- 
schnigga. Dobry Niemiec, Schu- 
schriigg, żyje po dziś dzień, ale w 
zamknięciu, pod strażą niedobrych 
Niemców Himmlera. Jest to błę
kitna kropla krwi, wchłonięta 
przez gigantyczny organizm uro
dzonego mordercy i w jego arcy- 
czerwonej krwi rozpuszczona bez 
śladu. Nie ma dobrych Niemców!

'Ci naiwni Europejczycy, którzy 
dzielą Niemców na złych i dobrych, 
zapominają jak wygląda dobry 
Niemiec, wyidealizowany przez 
Schillera. Karol Moor najpierw 
tworzy bandę zbójecką, potem za
bija swoją niewinną kochankę, 
wreszcie, osaczony przez elementy 
porządku społecznego, bije się za
żarcie na progu swojej ostatniej 
jaskini, jak to robią dzisiaj wszy
scy Niemcy na progu Germanii, po 
nieudanej wyprawie rabunkowej

ranami i zabójstwem”. “Głód za
spakajają bez żarłoczności i bez 
wyrafinowania. Przeciwnie co do 
picia, w piciu nie są powściągliwi. 
Gdyby zadowolnić ich chłonność, 
dostarczając im trunki w pożąda
nej przez nich ilości, ten nałóg wy
niszczyłby ich równie łatwo jak 
wojna”.

Może by pójść za radą Tacyta 
i po prostu rozpić Niemców, za
miast ich reedukować? Gdybyśmy 
stresi manowskim i hitlerowskim 
Niemcom zaciskającym pasa, przez 
dwadzieścia lat pokoju po pierw
szej wojnie światowej dostarczali 
zamiast żelaza i manganu w do
wolnej ilości alkohol, darmo! Mi
mo, żeby to było bardzo kosztow
ne, mniej by nas kosztowało niż 
druga wojna światowa. Weźmy 
ołówek do ręki! Przede wszystkim 
nie było by rozlewu krwi. Na kon
ferencji pokojowej nie powinno się 
oominąć starego pomysłu Tacyta. 
Wiemy, że Niemcy już się przygo- 
towywują do trzeciej wojny o pa
nowanie nad ludzkością. Upijmy 
ich! Niech się w bezwładzie zwa
lą na ziemię.

Żaden z narodów sojuszniczych 
nie zdobędzie się na zastosowanie 
do Niemców ich własnych kamer 
gazowych, żaden się nie zdobędzie 
na rzeź osiemdziesięciu milionów 
morderców, rabusiów i podpala
czy, żaden się nie zgodzi nawet na 
humanitarną sterylizację tego pa
tologicznego narodu; może jednak 
zwycięskie demokracje przystaną 
na darmowe wydawanie Niemcom 
bezgranicznej ilości alkoholu w ba
rach i restauracjach niemieckich? 
W państwach demokratycznych o- 
bywatele mają przecież prawo się 
upijać i rządy demokratyczne 
z najzupełniejszym spokojem czer
pią dochody z handlu alkoholem, 
nie ma więc nic niemoralnego 
w “obiegu spirytualiów”. Uczyńmy 
ten obieg możliwie najobfitszym 
w Niemczech!

koniec swego studium

o starożytnych Niemcach, najzna
komitszy historyk rzymski wyzna- 
je, iż nie wie, czy Finów zaliczyć 
do Germanów, czy może uważać 
ich za bliżej spokrewnionych z Sar
matami. “Żyją w stanie ostatecz
nej dzikości” — mówi — “w nę
dzy straszliwej. Bez broni, bez ko
ni, bez domów. Żują trawę, okry
wają się skórą, śpią na ziemi. Ca
łym ich bogactwem są strzały, któ
rych końce, w braku żelaza, zaopa
trują w zaostrzone kości”. “Dzie
ci nie mają innego schronienia 
przed drapieżnymi zwierzętami 
i ulewą, jak splecione gałęzie”. 
Przebywanie w takich warunkach 
“uważają za lepsze” — mówi da
lej Tacyt — “niż spędzanie życia 
na uprawianiu ziemi, wznoszeniu 
budowli, oddawaniu się nadziejom 
i obawom, na dygotaniu o swój 
majątek i na pożądaniu majątku 
cudzego. Bezpieczni przed ludźmi, 
bezpieczni wobec bogów, doszli do 
tego stanu, tak trudnego do osią
gnięcia, kiedy się już zatraca po
trzebę pragnień”. Takimi filozofa
mi, według Tacyta, byli Finowie 
owych czasów, takimi filozofami, 
czy możę ludźmi do ostateczności 
zmęczonymi i zniechęconymi do 
życia przez dookolną zachłanność 
germańską? Jakkolwiek było i- 
stotnie, końcowa uwaga najwięk
szego historyka rzymskiego świad
czy o jego własnej zgadze prze- 
ciwgermańskiej i brzmi nie po 
rzymsku melancholijnie.

Wiek męski Tacyta przypadł na 
okres panowania dwóch łagodnych 
Cezarów, ale pierwsze kroki na 
stopniach kariery “administracyj
nej” stawiał za Wespazjana, kiedy 
się dymił jeszcze Rzym po woj
nach domowych, rozpętanych 
przez zamach Galby, kontynuowa
nych przez rywalizację Nimfidiu- 
sa, Witeliusa i Ottona, a nie
jeden złoty młodzieniec nadty- 
brzańskiej stolicy nucił w żalu po 
Neronie estradowe kompozycje 
Imperatora-Tenora, artifexa- 
kabotyna na tronie starożytności. 
Oprócz własnych wspomnień miał 
młodziutki Tacyt pełną głowę opo
wiadań obywateli siwowłosych 
o tych burzach rzymskich, o tych 
po dzień dzisiejszy sławnych woj
nach i rewolucjach i buntach, któ
re miotały prawie nieustannie od 
czasu Mariusza, Sulli i Cezara do 
szczęśliwego Wespazjana nawą 
państwową najpotężniejszej w hi
storii rzeczypospolitej. Burze ze
wnętrzne, bijące w pawilon Rzy
mu, nazywały się Germanią. Po
wtarzały się do uprzykrzenia, do
kuczliwie i nieznośnie i statyście 
rzymskiemu, jakim był obywatel 
Tacyt, widocznie odechciewało się 
/chwilami/ żyć.

Czy warto być państwem cywi
lizowanym, pełnym majestatu i bo
gactw, skoro cywilizacji, dostojeń
stwu i wygodom nieustannie za
graża zniszczenie ze strony Germa
nów? Czy nie jest mądrością ra
czej wyzbycie się bogactwa i kul
tury, sypianie w schronach ze . 
związanych gałęzi, przyodziewanie 
się skórą zwierzęcą, pędzenie życia 
w nędzy? Przez to nie przyciąga 
się pożądliwości sąsiadów, zyskuje 
się bezpieczeństwo, więc się osią
ga spokój, najwyższe dobro filozo
fów! “Bezpieczni przed ludźmi, 
bezpieczni w obliczu bogów” — 
powiada Tacyt o Finach, bo dla 
swojej nędzy nie mogą przecież 
być łupem!

Tacyt nie znał Germanów. Nie 
znał ich w pełni. Nie wiedział, że 
w swoim przeświadczeniu są 
Herrenvolkiem i że w swym in
stynkcie posiadają kanon Lebens- 
raumu. Ludy bogate, czy biedne, 
mają im służyć; obce ziemie, cu
dze ojczyzny, mają się stać ich 
własnością. Udziałem wszystkich 
— wydziedziczenie, dolą wszy
stkich — niewola, kulę ziemską 
stworzyli bogowie niemieccy na 
raj dla Germanów!

A i my z pewnością nie znamy 
ich jeszcze do głębi! Tacyt mówi, 
że Niemcy uważali za niewłaściwe 
w stosunku do majestatu wieczy- 
stości zamykać bogów między mu- 
rami, lub nadawanie bogom kształ
tów człowieczych. Uświęcają gaje 
i nadają imię bóstwa mrokowi 
i milczeniu lasów, grozie leśnej, 
głuszy. Takim mrokiem i taką 
głuszą jest serce narodu niemiec- 
ckiego.

Serce?
Zamiast serca, ten naród ma 

knieję!

(Z poematu:
Niechaj nie brudzi tego wieczoru 
bieli Twych lic,
smutek wygnańców, którzy nie mają 
naprawdę nic.

P4 TNIKO W
“ Fresk Maryjny ”)

Niech kolęduje, lecz niech nie straszy 
strumykiem łez,
chociaż dla Ciebie to rozpoczęcie, 
nam bliżej kres.
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nocy, głupio się pytać, czy ich ra-

CHWASTY MORSKIE

MARIA PAWLIKOWSKA

facjatki wychodzić.
To znowuż po tym sprowadził 

fortepian z Warszawy i wstawił do 
dużej jadalni. I woła mnie i deń- 
szczykowi każę mówić, że u Pola
ków największy pokój zawsze jest 
obrócony na żarcie, a dla niego mu
zyka ważniejsza i bez to jadalnia 
będzie tam, gdzie u pani był mały 
gabinecik. To ja powiadam “gut”. 
To on na mnie, żebym nie śmiała 
po niemiecku się wyrażać, bo to nie 
jest język dla świń. Chciałam ma- 
natki, co mi tam jeszcze zostało, 
brać i iść do szwagra na wieś. Nie 
dał.

Rozdział powieści: “Zmowa nie
obecnych”.

zdobił
STEFAN OSIECKI

Chlapiąca i pralinowa,
Fuchsa czy Piaseckiego,
Na gościńcach nieoficjalnych 
Których wierzby, szumiąc, strzegą.

A jednak, gładkie bioto,
Płynąca czekolado, 
Wspominam cię z sentymentem, 
Który graniczy z przesadą . . .

Rozrzucone dokoła
Chwasty o czarnych gruczołach, 
Yohamby, algi,
Pełne jodowej nostalgii.
Wzywają powrotu ojczyzny, 
Wody morskiej, porostami żyznej, 
Wody, która może zagarnąć 
Czarną cdgę, yohambę czarną . . .

Wierzby, biały kamień drogowy, 
I w kopcach fiołkowy granit . . . 
Wszystko to dziś tak jest piękne, 
Z powodu — smutku bez granic.

Polska wierzba, krzywa, pochylona,
Piorunami traf iana raz po razie,
Ma tysiące gałęzi, zieleńszych od liści, 
Prostych, promiennych,
Które biją z jej piersi jak akty strzeliste,

Ku niebu, w ekstazie'.
Wielki, wielki mam sentyment dla tej wierzby I 

Jak ona wierzy w życie! —I my wierzmy . ..

Są i inni wygnańcy na plaży
A z nich każdy podobnie marzy . . . 
O jakichś przypływach, powrotach, 
Dawnego, własnego żywota.

środek izby, prosił siedzieć, dalej 
ćmił swego papierosa.

—“Jaki jest ten Oberst, Antoni
no?” — rzuciły się na kucharkę 
Zofii. Siedziała naprzeciw nich 
w jedwabnej sukni “w ciapki”, 
stroju odświętnym, który znały tak 
dobrze — chudsza, ale jeszcze 
dość obfita, poszarzała i jak gdyby 
stale, głęboko ubawiona, bo poli
czki nieustannie drgały jej od tłu
mionego śmiechu.

—“Jak to Niemiec — splunęła 
— Raz taki, raz inny, tylko że do 
mądrego człowieka nigdy nie po
dobny”.

—“Co to znaczy?”
—“Znaczy, że nie wie czego 

chce. Jak tu nastał do nas zimą, 
dom był pusty, bo te pierwsze 
Szwaby wszystkie panine rzeczy 
pomału wywieźli, a co nie wywieźli, 
to zmarnowali. Więc najpierw on 
do mnie z pyskiem, żeby wysprzą
tać. A ja już bez ten czas pozna
łam, że Niemcowi najgorzej ustą
pić. Więc też się rozdarłam, że nie 
ja napaskudziłam, nie ja będę 
sprzątała i że te doktorzy, co byli 
przed nim, nawet szczotki i gałga- 
ny zabrali, jak ten swój “Heim” 
dla kalików zwijali. To drugiego 
dnia zawołał burmistrza, kazał ju
dzi spędzić i sprzątać. Po tym 
mebli nazwoził. Trochę od profe
sora z Górek, co go rozstrzelali, 
trochę pokradł z pałacu w Marczy- 
nie, trochę ze szkoły stolarskiej za 
papirek i dopiróż żeby mu gadać, 
w jakim pokoju co było za naszej 
pani. Tak ja mówię: tu bibliote
ka, tu pokój muzyczny, tu znów u- 
bieralnia . . . Ten jego deńszczyk 
wszystko przetłumaczał, bo ponoć 
z Gdańska rodem. Tak on dopiero, 
że ja łżę, że nasza pani, jeżeli gra
ła, to na gramofonie. A ja znów, 
że nasza pani w Berlinie też kon
certy dawała, a fortepianów u nas 
było dwa, tylko że niemieckie doch- 
torzy do nich piwo lali, a nasze pły
ty, jakie tylko byli z Szopenem, to 
potłukli, aby foxtrotty lubieli. Tak 
on się wściekł i zakazał mi z moji

II.
Autem jedziesz — tryskają fontanny, 
Zdobiąc szybę pastylkami Wedla.
Aż zaryłeś się w czekoladzie
I czekać teraz musisz, w deszczu nieustannym, 
Pomocy z najbliższego osiedla!

Bolek u Ruskich gdzieś w łagrze”. 
Ale stary Boćkowski warknął: — 
“Wiadomo, dla panny Mani życie 
bez faceta to śmierć”.

—“Za co profesor z Górek zo
stał rozstrzelany?” — spytała Zu
zia. Murarz Zawodzki boleściwie 
zmoknął. — “Cóż to mówić: za co? 
Loteria! Mógł palcem nie kiwnąć 
i nigdy przez te lata z domu nie 
wyjść, też by go zabili. I tak miał 
szczęście, że powolnego konania 
w męczarniach uniknął. Że do 
Oświęcimia go nie zamkli” . . . — 
“Jak to było?” — “A tak było, że 
się zabrał z Warszawy ciężarówką, 
co wiozła płuczkę do cukrowni bli
sko Górek. Kicha im nawaliła 
i parę minut po godzinie policyj
nej byli jeszcze na szosie. Patrol 

i się trafił . .. Ustawili szofera, pro
fesora, dwie kobiety, jedno dziecko 
na brzegu rowu, karabin maszyno
wy przed nimi, trach-trach i po 
krzyku. A swoją drogą bron, co 
była w płuczce ukryta, na swoje 
miejsce dojechała, bo Niemcy sami 
maszynę do cukrowni odstawili, 
wcale nie patrząc co w środku”. — 
“Czy profesor wiedział o broni?” 
Zagrodzki machnął ręką: — “A 
tam, szkoda gadać! ” Zuzia poczu
ła, jak jej pytanie i odpowiedź Za- 
wodzkiego uderzyły tępo o te war
stwy na dnie dwóch świadomości, 
gdzie spoczywają sprawy cudze, 
o których pamiętać nie wolno.

Pośpieszyła zmienić temat. — 
“A gdzie się podziały Wojtaszki?” 
— “Wszystkich ludzi Niemcy wy
pędzili z wąwozu. Szosa tamtędy 
pójdzie, od wtorku burzenie chałup 
zaczną. Jednego dnia znać dali, 
drugiego — żywej nogi nie miało 
tam być! Wojtaszki zabrały dzie
ciaka, te parę gratów i chodu! ” — 
“To mieli nowe dziecko?” -— “A 
co? Wojtaszek aby dwa miesiące 
wojował. Jak się zaś wrócił, pierw
sza rzecz — dziecko zrobił”. — 
“Dokąd że się udali?” Boćkowski 
zarechotał grubo. — “Takim 
wszystko równo gdzie iść. Kajś 
tam w krzaki poleźli” ... Te domki 
były za małe na miłość — przypo
mniana sobie Zuzia słowa Kiry.

Zmierzchało. Antonina poder
wała się. — “No, panienki, jeżeli 
mamy zajrzeć do domu, to zaraz. 
Obersta tylko patrzeć”.

MARIA KUNCEWICZOWA

cząc, głaskała ją po plecach. Kiedy 
płacz ustał, powiedziała zamyślo
na: — “Dziwne! Właśnie ty, ta
ka rozsądna, boisz się tak rzeczy
wistości i tak przepadasz za Zo
fią . . .” Na to żal Zuzi powrócił.
— “Zawsze wiedziałam — wybuch- 
nęla — że i ty także Zofii nie lu
bisz. Dlaczego? Przecież ona jest 
bardzo porządna! A zresztą to 
,est siostra mamusi”. — “Ależ, Zu
ziu — Kira uśmiechnęła się — ja 
;akże ją kocham. Właśnie dlatego 
wcale mnie to nie obchodzi czyją 
jest siostrą i czy jest porządna”.
— “No, to za co ją kochasz?” — 
‘Za to samo co ty; że bywałyśmy 
a niej szczęśliwsze, niż gdziekol
wiek.” — “Nieprawda! Ja ją ko
cham za to, że jest dobra”. Kira

I ipuściła ręce. — “Może . . • Może 
:a to”.

Ktoś nadchodził . . . Przybrały 
lajnaturalniejsze postawy, udając, 
:e odpoczywają, zmęczone space
rem niedzielnym. — “Kobieta! — 
szepnęła Zuzia — Wygląda na tu- 
ejszą” . . . Kobieta zatrzymała się

PlfTY ŻYWIOŁ”
I.

Nawet i ciebie, z tęsknotą, 
Która graniczy z przesadą, 
Wspominam, rodzime błoto, 
Chlapiąca czekolado.

III.
Błoto nasze, uprzykrzone, niepotrzebne, 
Tło jesiennej, złotolistnej ferii,
Jest jak strumień jakiejś pramaterii,
W której niebo przegląda się srebrne.

WIERZBA PRZYDROŻNA

Najbliższy widok na dom Zofii 
był nieco z góry, spod dębu. Wy
biegły pod ten dąb. Pierwsze, co 
uderzyło ich oczy, to że dom jak 
gdyby zmalał i zapadł niżej. Drze-; 
wa urosły! Ich korony bardziej 
z bliska i z wysoka ocieniły wido
czną stąd kondygnację dachu. 
A jednak to był ten sam dach 
k rynną poprzeczną, w którą wpa
dały piłki rzucane z tarasu W ich 
okna na pierwszym piętrze; ten 
sam stromy dach, po którym gołę
bie schodziły tak niepewne swojej 
powagi, ostrożnie stawiając nóżki 
i wydymając gardziele. Ten sam, 
z którego paw Paweł rano i wie
czór krzyczał, jak muezzin, w stro
nę słońca.

""Patrzyły z zapartym tchem . . . 
Słupy kamienne na tarasie z żół
tawych zrobiły się zielone: rdest 
spowił i pochłonął je całe. Prze
źroczysta krata między nimi zmie
niła się w solidną ścianę zieleni, 
przyprószoną gdzie niegdzie 
kwiatkami. Poniżej tarasu, jak 
dawniej, były róże. Ale na placy
ku żwirowym między nimi stał 
obcy fotel. Pusty. Nigdy, nigdy 
nie było w domu Zofii takiego fo
tela w czerwone i fioletowe pasy! 
Grobla przez wąwóz gęsto obrosła 
chwastem. Próżno upatrywały pu
szystego ogona Diany charcicy, 
która lubiła tamtędy spacerować.

Nie miały odwagi iść teraz do 
Boćkowskich, gadać z nimi, posy
łać po Antoninę. Postanowiły od 
razu pójść pod tę bramę, skąd dom 
widać od frontu i najpierw dobrze 
w samotności popatrzeć. Bramą 
truskawkowi nazywano furtę 
w żywopłocie, otaczającym część 
parku, gdzie bj I opodal i patrzyła na wszystkie stro-
wek i malm. Ponieważ prowadziła _ <ipgia Rość _ mruknę}a> p0 
na posesję sąsiadów, ni kto | ,zvm ^głosem, niepewnie zawoła- 
z obcych o niej wiedział. Wspólną 
z sąsiadami dróżką graniczną 
przemknęły, nie sprowokowawszy 
czujności ich psa. Furta była zam
knięta, ale widok otwarty na traw
niki, spadające poniżej truskaw- 
czarni ku wąwozowi, po którego 
stronie drugiej słał się c™x'ł 
kwiatowy i

Zie,oni z09tawiaji> 
ciemno-zloty w ukośnym świetle »sągiadów wgzygtko 
za<“™du- .. było tak, jak 31-go sierpnia 39-go

™ dęv »avhv ™ ladałakogoś roku> kiedV Zuzia wpadła tam po 
czucie, Jak gdj y gą I nocy, g)Upj0 aję pytać, czy ich ra-
drogiego k o P ’ J doko-1 podawało warunki pokoju Hit- 
dostrzega. Obchodząc park doko po]gkj Wszygtko tak ga.
la. powii dli . . I mo tylko radio znikło, a także zni-
cięjo zanadto przejmuje, wroc i, synowie, zawolani «ra. 
m Teraz wrócić już nie było moż-ij”1" .St"£ Powitał je tei 
na dom zobaczył je. Wszystkimi zdziwienia, jak wtenczas witał wo - szybami pierwszej piętra i szklą- »ę, M z
ną taflą drzwi z hall’u nai taras przywita ... Wysunął krzesełka na 
patrzył wprost na nie. Olśniony, I 
uroczysty, pełen sekretów i zapy-1 
tań. Okna miał zamknięte z wy
jątkiem jednego — na prawym I 
skrzydle, w dawnym pokoju u Zu
zi. Jasna, muślinowa firanka falo
wała w nim, coś wytrwale sygna
lizując, czy nawołując do czegoś. 
Z tylnego komina wysnuwał się le
ciutki dym. Skrzynki na tarasie 
były — po dawnemu — pełne na
sturcji i bratków. Wzdłuż lewego 
węgła, od poddasza szedł nowy za
ciek — brunatna, wąska plama. 
Stopnie kamienne z placyku na ta
ras wyglądały zrujnowane, wido
cznie wiele po nich dźwigano cię
żarów; na murku, obrzeżającym te 
schody coś błyszczało. Nóż? seka
tor?

Było cicho. Pachniało różnymi 
kwiatami . . . Drzewa — z jednej 
strony ogromne graby i lipy, z dru
giej — równie wielkie, ale prze
źroczyste brzozy, stały nieruchomo, 
dając folgę i znaczenie każdemu 
listkowi z osobna; wietrzyk bez
szelestny, jak wstążka, prześlizgi
wał się po koronach. Dopiero po 
chwili wczesny słowik nieśmiało 
zaczął kląskać. Zuzia nieswoim 
głosem powiedziała: — “O Boże, 
niech nikt nie wyjdzie z tego do
mu teraz. Ja nie chcę”. Niemal 
jednocześnie skrzypnęły drzwi od 
tarasu i blask frunął z poruszonej 
szyby.

Poty biegły w dół drożyną są
siadów aż zaszyły się w gąszcz, sta
nowiący przedłużenie Brzeźniaka. 
Tam przycupnęły. — “Zachowuje
my się, jak idiotki” — Kira pierw
sza odzyskała mowę. Zuzia drża
ła : — “Za skarby świata nie chcia
łam zobaczyć tego Szwaba co tam 
mieszka”. Ścisnęła skronie ręka
mi i rozszlochała się. Kira mil

szym półgłosem, niepewnie zawoła- 
a: — “Panno Zuziu, panno Ki
ro . . To była Antonina.

A więc Oberst Kuternoga nie 
wrócił jeszcze z Rawla. Boćkowsz- 
:zanka natomiast poznała je, idące 

uie v 2a stodołą, i dalą, znać Antoninie, 
ogród I ^iochże wstąpią do Boćkowskich 

tiAYYj I —tam można gadać swobodnie, bo ....------ - i na w g P1- I chłopaki na robotach w Niemczech,
stał w całej swojej nieregularnej | . F

talogu przepisał. No, to jak wiosna 
się zrobiła, Oberst Szwabów z War
szawy naspraszał i dawaj się chwa
lić: że śmietnik zastał, ale tera 
pod jego rozkazami śliczny ogród 
kwitnie, jak we Yaterlandzie i na
ukowym sposobem.

To znowuż i Rawla lafiryndę 
przywiózł. Prowadzi ją do łazien
ki i szczeka: Za Polaków tutaj był 
skład na nocniki — powiada. — 
Dopiróż tę łazienkę /co nasza pani 
sama wzór na kafelki rysowała/, 
to on — powiada — założył, bo Po
laki kąpieli nie znają. To wiem, bo 
Fryc, jak co jest do śmiechu, to 
mi nieraz powtórzy. Więc ta lafi- 
rynda od samego rana po tarasie 
na goło gimnastyki wyprawiała, bo 
powiada słońce, to Pan Bóg. 
A Oberst w majtkach kąpielowych 
na fortepianie przygrywał. To raz 
Sowińszczak przechodził przez pla
cyk z nowymi oknami do inspektu, 
co Andrzej u niego zamówił. Jak
że ten Oberst nie skoczy na niego 
ze śpicrutą, że on śmie oczy na 
wyższą rasę podnosić, bo ta jego 
naguska akurat fikołajki pod ten 
czas fikała. Mało nie zakatował 
chłopaka.

A znowuż nieraz włóczy się 
Ale gotować także samo zabro- |o księżycu po ogrodzie, wiersze 

nił. “Chamskie jedzenie” — po- I ^ara do Slebie gada, głośno tak co- 
wiada. Wszystko ma ów Fryc ro- 5Cić wykazuje po szwabsku i głos 
bić. Tylko, że ów Fryc, choć wszel- I lTlu drzy Jak u tej baby pod koscio- 
kiego dobra wbród mają, oprócz ^*0 to jaki on jest. Głupi 
kluchów i breju, nic upitrasić nie pYszystko niby zagrabić potrafił 
potrafi. Oberst drze się na niego, 11 wszystko na swoim postanowić, 
to chłopisko w te dyrdy do mnie. P ładzie S1? z niego śmieją, na o- 
Jak potrzebuje czego, to zawsze I Pak r°ł)ią, 1 jeszcze na ostatku
jestem “frolajn”. Więc po tym ten z P<> nocach trzęsie .
Oberst dobrze sobie zmiarkował, że I Podcza.s tej opowieści, drzwi raz 
moje chamskie bryzolki z pieczar- P° raz skrzypiały i coraz to ktoś 
kami są lepsze, jak jego niemiecka I wsuwał się do izby. Przywitania 
breja. Przecie ńie raz kuśtyka ko- na °^oł nie były wzruszające. Spra- 
rytarzem do łazienki i widzi, że ja w^ ^ak wielkie toczyły się juz tędy 
mięso żyłuję, albo ciastka piekę ... 11 łudzie tak nieludzcy nawiedzali 
Ale raz naumyślnie włazi do kuch- I mieszkańców. Jędna tylko Mania 
ni, kiedy kartofle się na ogniu wa- ^tkowna rozczuliła się, bo po tych 
rzyli i powiada: “Pfuj! Polski Lsa^h wysepkach wiślanych szu- 
Mittgessen dla Polska Schwein”. kałY kiedyś samotności we dwoje 

To samo wedle ogrodnika. Wszy- - ona z Bolkiem-piekarczykiem 
stko, co było za pani — polsk. I !v.Pa?na Bira ze swoim pięknym 
śmietnik powiada. Byliny wyrzu-I oc?leI?- Ach, proszę pani. - 
cić, róże wyrzucić, wszystko będzie I k.r.zy. a . ^an panią oświe- 
sadzone po nowemu. Wyrysowa’ I C1' ze pani cudzoziemca sobie za 

*na kartce regularne takie kwadra-1 narzeczonego obrała . Chyba on 
ciki z numerkami, tu — powiada | ldps^g0
— lewkonia rozowa, tu petunia 
granat, a tu kołki, znaczy się róże 
sztamowe. I żeby wszystkie kwiat
ki byli pachnące. To Andrzej 
kartkę do kieszeni schował, pienią
dze na flance i nasiona schował, 
a jak pora na roboty przyszła, 
wszystko zrobił ryćhtyk po stare
mu ; tyle że tabliczki na patykach 
powtykał wszędzie z napisami, co 
mu ksiądz dziekan po łacinie z ka-

W te błyszczące jak polewa odmęty, 
Pada z wichrem liść o doli niestałej — 
I w deszczu tonie kraj cały,
Jakby miał być na nowo poczęty . . .



str- 6- POLSKA WALCZĄCA — ŻOŁNIERZ POLSKI NA OBCZYŹNIE ' Nr. 51-52.

OCEAN—PUSTYŃI A—DŻUNGLA

LOT WŚRÓD GÓRSKICH 
SZCZYTÓW

Koniec runway’u jest jednocze
śnie końcem lądu. Jeszcze kręcące 
się, rozpędzone koła “Liberatora” 
nie zdążyły wejść do swych gniazd, 
gdy samolot wychodzi nad oleiste, 
senne fale Zatoki Perskiej. Kurs: 
Północ. Północno-wschodni cypel 
Półwyspu Arabskiego, tuż za 
Shariah przechodzi w wysokie, 
skaliste góry, których nagie, spa
lone słońcem granity wznoszą się 
na wysokość 11,000 stóp. Ponieważ 
góry wyrastają stromą ścianą, tuż 
za lotniskiem, przeciążony pali
wem “Liberator” nie zdążyłby na
brać odpowiedniej wysokości 
w ciągu kilkunastu minut lotu 
dzielących Shariah od gór. Julek 
postanaw.ia więc odejść ku północy 
i ominąć najwyższy szczyt Ormara 
w paśmie Ras al Kheimah 
i przejść pomiędzy Khassab i Al 
Harina.

Jest wczesna godzina i już po 
kilku minutach lotu, słońce stoją
ce nisko nad horyzontem, niknie za 
zasłoną spiętrzonych skał łańcucha 
Ras al Kheimah. Samolot leci rów
nolegle do nagich, wyrastających 
wprost z morza skalistych urwisk 
i George może doskonale obserwo
wać, jak słońce stojące nisko za 
górami, rzuca na oleiste fale Zato
ki Perskiej cieniowe sylwetki 
poszczególnych szczytów: Masua, 
Harina, Khasab. Ormara.

“Liberator” z każdą minutą lo
tu nabiera wysokości i gdy mijają 
cypel Sharitah strzałka wysoko- 
ściomierza oscyluje około cyfry 
8000 stóp. George ujmuje mikro:

—“Julek, steruj 097 stopni, 
przejdziemy tym wąwozem pomię
dzy górami Al Harina i Khasab”.

—“Słuchaj, ale żeby nie było 
niespodzianek, jak wtedy nad Wy
sokim Atlasem, bo w tym wąwozie 
mogę już nie zdążyć ani zawrócić, 
ani nabrać wysokości”.

—“Route book podaje wysokość 
przejścia 7500 stóp. Mamy 8000 
na wysokościom! erzu, czyli na
prawdę mamy 8450 stóp nad po
ziom morza. Steruj te 097 stopni”.

—“Roger” —odpowiada Julek. 
“Liberator” leci nad wciskającą 

się w ląd zatoką. Od południa 
wprost z morza wznoszą się pro
stopadle, urwiste ściany szczytu 
Khasab’y. Wznoszą się wprost 
z morza aż na wysokość 11.000 
stóp. Widok raczej groźny, niż 
piękny. Od północy wznoszą się 
poszarpane szczyty Al Harina na 
wysokość 9000 stóp. Środkiem, 
szeroką na parę mil zatoką, leci na 
wysokości 8000 stóp, nasz “Libera
tor”. Zatoka zwęża się szybko 
i ściany wąwozu zbiegają się 
szybko. Zatoka rozdziela się w kil
kanaście odnóg i znika. Tam 
w dole, zamiSst oleistych fal, -wi
dać teraz kamienne dno wciśniętej 
między kamienne skały doliny. Do
lina jest jeszcze dość szeroka, aby 
pomieścić cały klucz “Liberato- 
rów”, ale wobec tych prostopa
dłych, wysokich skalnych ścian, 
wobec ogromu tych nagich szczy
tów — dolina wydaje się bardzo 
wąska i George obserwując, jak 
końce skrzydeł rysują się po obu

* Por. poprzednie części w nr. 
38, 43 i 48 “Polski Walczącej” z b.r.

bokach na tle skalnych przepaści 
doświadcza uczucia, które żadną 
miarą nie jest dalekie od lęku.

Odwraca oczy od gór i patrzy 
na mapę. Teraz przejdą tylko to 
łączące szczyty siodło, którego wy
sokość wynosi 7500 stóp i zaraz po
tem wyjdą nad inną zatokę, tym 
razem już zatokę Morza Arabskie
go. Dno doliny zaczyna się gwał
townie wznosić. Skaliste progi 
skaczą ku górze i z każdą minutą 
lotu zmniejsza się odległość pomię
dzy samolotem a najeżonym gła
zami dnem doliny. Z czasem odler 
głość staje się tak mała, że “Libe
rator” leci wąwozem nie wyżej, niż 
800 stóp ponad jej skalistym, prze
paścistym dnem. Wąwóz jest nie
dostępny, progi, którymi wspina 
się w górę są prawie prostopadłe 
i tworzą urwiska wysokie na kil
kaset stóp. Przypuszczam, myśli 
George, że jeszcze nikt, ani spo
śród białych, ani spośród tubylców 
nie zawędrował do tego wąwozu. 
Zresztą i czym by mógł ten wąwóz 
nagich, nawet mchem nieporosłych 
skał przyciągać ciekawość ludzi. 
Nawet ptaki zdają się omijać tę 
straszliwą czeluść pomiędzy Kha- 
sab’em a Al Harina.

Siodło wznosi się jeszcze paro
ma uskokami ku górze. Wysokość 
samolotu już nie przekracza 500 
stóp. Jeżeli, myśli George, ta za
bawa potrwa jeszcze dłużej, to njo- 
że zabraknąć tych cennych stop, 
dzielących samolot od skalistego 
dna. A wtedy? Julek musi myśleć 
to samo, gdyż:

—“Kiedy się już ta kiszka skoń
czy?” — pyta.

NAD MORZEM ARABSKIM
Odpowiedź przychodzi sama, 

w postaci lśniących w promieniach 
słońca wód zatoki. Siodło mię
dzy szczytami kończy się urwi
skiem, przepaścią spadającą 
w głąb 7500 stóp aż ku granato
wym wodom zatoki. Wąwóz zaczy
na się rozszerzać i promienie słoń
ca zaczynają grać w cichych, u- 
śpionych wodach zatoki. W ich 
czystej, lustrzanej gładzi przeglą
dają się odbicia wysokich, stro
mych ścian i barwa ciemnych skał 
odbija się w granacie wód. Jesz
cze kilka minut lotu i samolot wy
chodzi nad roztańczone w blaskach 
słońca, opromienione tęczą skośnie 
padających promieni długie, maje
statyczne fale Morza Arabskiego.

—“Julek, miły był ten wąwo- 
zik?” — ironizuje George, na
brawszy tupetu na widok morza.

—“Musi być jeszcze milszy, gdy 
tak z nienacka zajdzie mgłą, 
w route-book’u nawet jest ostrze
żenie na ten miły wypadek” — do- 
daje wesoło Julek. W kabinie po
mimo wczesnej pory dnia jest już 
gorąco, ale na myśl o możliwości 
napotkania na mgłę w wąvrozie po
między tymi prostopadłymi ścia
nami przepaści George czuje zi
mny dreszcz przeszywającego lęku. 
Jeszcze żadne morze nie wydawa
ło mu się tak miłe i tak bezpieczne, 
jak te rozsłonecznione wody Morza 
Arabskiego. Z radości wypija pa
rę kubków kawy i ujmuje za 
mikro:

—“Julek, morze to jednak cudna 
rzecz, dawno się tak nie cieszyłem 
na widok zwykłej wody, jak przed 
chwilą, po wyjściu z tej, jak Ty 
mówisz, “kiszki”.

—“A mnie najwięcej podobało 
się morze, właściwie Atlantyk, 
wiesz, wtedy w marcu, na Bosto
nie, pomiędzy Labradorem a Gren
landią, gdyś zabłądził j chciałeś 
mnie prowadzić do Islandii po
przez b;egun. Nigdy nie zapomnę 
tej radości, z jaką powitałem wol
ne od lodów wody otwartego 
Atlantyku”.

—“Przesadzasz, do bieguna było 
jeszcze dość daleko, byliśmy tylko 
nad Ziemią Raffin’a. A co do błą
dzenia, to już nie moja wina, że 
zorza polarna oddziaływa ujemnie 
na namiary radiowe i że nad La
bradorem busole wariują”.

—“Miło pomyśleć, że w tej chwi
li, gdy my tu spływamy potem, na
si koledzy dzwonią zębami pomię
dzy Labradorem a Grenlandią”.

“GÓRY NIEZBADANE” 
I — LUDZKIE OSIEDLE

Trasa lotu biegnie wzdłuż brze
gu. W miarę posuwania się ku 
wschodowi, linia brzegu opada ku 
południowi i po godzinie lotu sa
molot znów przekracza linię brze
gu, na wschód od półwyspu Jask.

Na północy wznosi się wysokie 
pasmo gór Bashagirdskich, któ
rych najwyższe szczyty, nawet 
w tym ciepłym klimacie są jeszcze 
przystrojone w białe korony wie

cznych śniegów. Sam brzeg jest 
równą, piaszczystą plażą, która 
ścieli się szerokim na kilka mil pa
sem, pomiędzy jasnym, słonecznym 
morzem, a żółtawymi, nagimi sto
kami gór. Brzeg jest pusty. Ani 
śladu roślinności, ani najlichszego 
śladu życia. Czasem, bardzo rzad
ko, w odstępach co kilkanaście mil, 
widać przykucnięte na piaszczy
stym brzegu niskie domy wsi ryba
ckich. Gliniane domy na piaszczy
stym brzegu, kilka łodzi wycią
gniętych na ozłoconą słońcem pla
żę — ot i wszystko. Czy mieszkań
cy tych chat jedzą cokolwiek inne
go, oprócz tego, czego dostarczy 
im morze? Żadne drogi nie wiodą 
do tych kilkunastu rybackich o- 
siedli pomiędzy półwyspem Jask 
a Gwadar’em.

Brzeg odchodzi coraz bardziej 
ku południowi i samolot leci nad 
górami. Wstęga jasnego morza 
jest już słabo tylko widoczna w od
ległości 50 — 60 mil. Samolot leci 
nad nagimi, spalonymi słońcem 
stokami wysokich, skalistych gór. 
Co pewien czas głębokie wąwozy, 
koryta wyschłych rzek, przecinają 
góry, i głębokimi — prostopadły
mi do trasy lotu — kanionami od
chodzą na południe, ku morzu. Te 
kolejne wąwozy: Kahir, -Dasht, 
Khimt, są najlepszymi — i jedno
cześnie jedynymi — punktami 
orientacyjnymi. Mapa oprócz za
znaczenia tych wąwozów, ograni
cza się do nieobowiązującej infor
macji: unsurveyed mount’s /góry 
niezbadane/. Na jednej z takich 
gór, której nagie, niepokryte żadną 
roślinnością ściany wznoszą się 
prawie prostopadle na kilka tysię
cy stóp ponad poziom morza, 
George odkrywa, przylepione do 
jednego z urwisk skupisko kamien
nych chat.

Samolot leci na wysokości 9000 
stóp i chaty są nie niżej niż 1000 
stóp pod samolotem. Ten samotny, 
górski ulus zaciekawia całą załogę 
i skipper daje się namówić do wy
konania paru okrążeń nad dziw
nym osiedlem. Cała załoga stara 
się odkryć źródła życia osiedla. Ale 
na próżno wypatruje najlichszego 
nawet pólka, najmniejszego choć
by stada baranów. Jedyne odkry
cie stanowi wąska struga wody, 

’grająca w słońcu, wijąca się przy

osiedlu i spadająca wąską kaska
dą w otchłań niezgłębionej prze
paści. Osada ma wodę. Ale z cze
go żyje? Jedna więcej zagadka ta
jemniczych pustaci Baluchistan’u.

Jeszcze kilka takich górskich, 
niedostępnych, samotnych osiedli, 
których mieszkańcy żyją wśród 
pustynnych, nagich, skalistych 
gór w sposób niedający się wytłu
maczyć. Bo przecież nad wszystki
mi innymi górami świata, gdy tyl
ko widzi się osadę, najlichsze bo
daj ślady ludzkiego bytu, widzi się 
jednocześnie pasące się stada by
dła, owiec, baranów, widzi się ro
ślinność, widzi się źródło życia. 
W górach Baluchistan’u widzi się 
rzadko rozrzucone, odległe od sie
bie o kilkadziesiąt mil osady, ale 
źródła życia tych osad są ukryte 
przed oczyma przelatujących nad 
osadami załóg.

ZWARIOWANA RZEKA 
I WYSPA WŚRÓD OCEANU 
Za Gwadar’em, rzeka /bez na

zwy/ przebija się przez wysokie 
pasmo gór i płynie równolegle do 
pasma, ale po jego północnej, wyż
szej stronie. George jest tak za
ciekawiony losem tej zwariowanej 
rzeki, co zamiast skręcić ku morzu, 
na południe, wołała się przebić 
przez góry, ku północy, że podaje 
Julkowi /zupełnie niepotrzebną, 
z punktu widzenia nawigacyjnego/ 
poprawkę kursu, bardziej ku pół
nocy, byle tylko śledzić los szalonej 
rzeki. Za pasmem gó-r rozciąga się 
pustynny płaskowyż Kalat’u i zwa
riowana rzeka niknie, przechodzi 
w wyschły, suchy wąwóz, w nagie 
białe łożysko. Słońce Kalat’u po
łożyło kres szalonej rzece, która 
zamiast ku morzu wołała iść ku 
pustyni.

Ponowna poprawka kursu i sa
molot skręca ku wschodowi. Linia 
brzegu osiągnąwszy swój najbar
dziej południowy cypel około Ma- 
lan’u, odgina się teraz ku północy 
i każda minuta lotu zbliża teraz 
samolot ku brzegom Oceanu Indyj
skiego. Brzegi lądu są wciąż pu
stynne, tylko stają się mniej wy
sokie, opadają gwałtownie i miej
sce gór zajmują wzgórza o nagich, 
skalistych krawędziach, opadają
cych ku rozsłonecznionym falom 
w prostych, równych, jakby ludzką

ręką wykutych progach.
O kilka mil od brzegu wznosi się 

podłużna, stercząca z Oceanu góra, 
o wysokich białych, urwistych 
brzegach: wyspa Astola. Rozko
łysane na bezkresnych pustaciach 
Indyjskiego Oceanu fale, biją nie
ustannym przybojem w południo
wą krawędź wyspy. Trwająca wie
ki praca fal wypolerowała urwiste 
brzegi wyspy, wygładziła ich chro
powatą powierzchnię w lustrzaną 
wprost gładź, w której bieli grają 
promienie słońca. Wschodnia 
część wyspy jest pokryta roślinno
ścią, widać nawet nieliczne drze
wa. Są to pierwsze drzewa, które 
załoga widzi od dorzecza Eufratu, 
pierwsze drzewa po przeleceniu se
tek mil nad pustynią, morzem i pu
stynnymi górami. Wyspa podbija 
serca załogi. W inter-com słychać 
głos Tadka:

—“Przyjechałbym tu, na tę 
wyspę na urlop, gdyby z Mon- 
treal’u nie było tak piekielnie dale
ko. Można by się cudownie kąpać 
i przy brzegach północnych musi 
być zatrzęsienie ryb. Potem cho
dziłbym wśród tych drzew na po
południową przechadzkę. Święte 
życie można by mieć na takiej 
wyspie”.

Ale George jest bardziej rzeczo
wy:

—“Sprzykrzyło by ci się same
mu. Kogo byś tu uwodził? To nie 
Bahamskie wyspy, Senegalek tu 
nie ma”. /Na Bahamach Tadek 
podbił serce senegalskiej murzyn
ki i załoga to pamięta./

-—“Są domy, to muszą być i lu
dzie, ja wcale nie żądam, żeby ko
niecznie była Senegalka, może być 
Hinduska, Arabka, od biedy nawet 
biała”.

RAJ, NA KTÓRYM NIE 
WOLNO LĄDOWAĆ

Samolot przelatuje nad wyspą. 
Tadek miał rację. W zaciszu 
wschodnich, łagodniej ku morzu o- 
padających stoków, widać białe 
domki rybackiej osady. Widać zie
lone sady" i łąki. Na dźwięk mo
torów zrywa się stado białych kóz 
i mknie po szmaragdowej zieleni 
łąki. Wyspa Astola, tak ponura 
i niegościnna od strony zacho
dniej, w swej południowo-wscho
dniej części wygląda wesoło i go-

BLACK-OUT
Noc jest na kontynencie.
Całun ogromnej czerni 
rozpięty nad, Europą.
Zapadło za nami wieko, 
jak śmierci cios i zaklęcie.
Mrok płonie krwią i ropą, 
tocząc u spodu gwałt.
Nieszczęśni, najlepsi, wierni 
czekają i nienawidzą, 
jak ślepcy patrzą, nie widzą, 
jak ślepcy — długo, daleko: 
black-out.
Ląd będzie teraz żył 
dudnieniem czarnego obszaru.
Wyprute z równin i brył 
czerwone są szarfy pożaru, 
czerwone pękanie strun, 
haft poszarpanej harfy, 
widzenia wewnętrzne widmo — 
i gwizd, wwiercony w mózg igłą, 
odkąd widziany przez śmigło 
świat wstaje wyciem — i wydmą 
rosnących z przepaści łun.
Reflektory wymiotły niebo z gwiazd. 
Błędne ogniki pocisków 
świstem nieskończoności 
z nad plączących syrenami miast 
rysują sygnały piekła.
Krepa stolice powlekła.
Kosmiczne jest łkanie ziemi 
tłuczonej tonnami bomb. 
Noc szyta światłem poświstów, 
jak tysiącem płonących szydeł 
śpiew śmierci niesie.

I oto 
dzieło skrzydlatych straszydeł, 
ryk jerychońskich trąb — 
i rakiety, szukające mety 
i komety, pozbawione sterów — « 
a pod ziemią nie ludzie, a krety, 
dygocące serca i szkielety, 
zatrwożone, stworzone nie po to, 
przyjmujące wyrok: ząb za ząb, 
niby życia jedyne motto.
Oczodołami kraterów 
i eksplozjami wulkanu 
ziemia patrzy w wiebo obłąkane, 
niebo — kiedyś ojczyznę aniołów, 
a dzisiaj, nad obszarami 
dymu i mgieł i popiołów, 
jak strop urny upiornej i trumny,

gdy niesiona przez świetlne kolumny 
przygniata pierś, niczym ołów.
Orła u ramion ma pilot, 
czarna jest ziemi źrenica, 
patrząca w skupieniu głuchem — 
aż ją otworzy na wylot 
wybuchem.
Mapę ziemi huśtają zrywy 
maszyn, pełnych podniebnego pędu — 
w słuchawkach gwiżdże lęk, 
ton ma fletu, cienki i fałszywy, 
skronie ściska. Krwią by w uszach pękł. 
Oczom — zimna optyka obłędu. 
Sercu — rytmy synkop wyją swingiem 
w stu silnikach.

Szaleństwo bez błędu 
tętent wzmaga i tętno tempa.
Cała ziemia będzie odtąd ringiem 
dla rosnących w chmury bohaterów 
choćby mieli skrzydlaty kształt, 
do jastrzębia podobny, czy sępa. 
Nałożyli rękawice u sterów
i bić będą — bombami.

To szarża, 
atak ptaków, chyży chrzęst husarii, 
co grzmi nocą po syreniej arii — 
szturm pod niebo rzuconych bokserów 
jednym tonem mści się i oskarża. 
Sieje gęsto zabójcze swe ziarno 
na Europę już od lęku czarną, 
zbuntowaną, wrogą i niekarną 
aż po zwycięski knock-out.
Oto ich nocny lot, 
powietrznych, podniebnych armad, 
jak kiedyś płynęła armada 
srebrna i biała przez morza, 
tak teraz ciągnie w przestworza, 
wznosi się i opada, 
przy głuchym bębnieniu armat, 
najpotężniejsza z niebieskich 
flot.
Nieba gwiaździste nity 
trzeszczą. x
Czy pryśnie mrok, 
gdy się dokona zagłada*! 
Ziemia w odmęt bezdenny zapada, 
pożogą świat jest podbity, 
cierniem przebity ma bok, 
przedziurawione wnętrzności, 
głowę zgniecioną obuchem, 
a jeszcze szuka wolności, 
zatajonym, podziemnym ruchem 
krwi i bólu naszego i kości.

Nr. 51-52. POLSKA WALCZĄCA — ŻOŁNIERZ POLSKI NA OBCZYŹNIE Str. T.

Cz. IV.: Pustynia Baluchistanu
ścinnie. Wśród bezmiaru wód O- 
ceanu Indyjskiego, wyspa, a raczej 
wschodni’ jej cypel, wygląda jak 
miniaturowa zabawka, jak cacko u- 
toczone z kolorowej, jasnej porce
lany. Złocisty piasek plaży. Potem 
soczysty szmaragd łąk. Białe, 
lśniące od bieli domki — znów ży
wa, ciemno-zielona, puszysta wstę
ga sadów i nad sadami znów biel 
skalistych zboczy. To wszystko 
w ujęciu grających w promieniach 
słońca, roztańczonych od tysiąca 
jasnych skier, strojnych w śnie
żyste grzywy pian — fal Oceanu.

Gdyby tak ktoś namalował tę 
wyspę Astola — z tym całym bo
gactwem zdecydowanych, krańco
wo różnych barw, barw przecho
dzących jedna w drugą, bez naj

mniejszego półtonu, bez żadnego 
złagodzenia, krytycy powiedzieli 
by zapewne, że nie nia pojęcia 
o kolorach i że nic takiego istnieć 
nie może. Ale na przekór oczywi
stości, z rozsłonecznionych fal In
dyjskiego Oceanu wyrasta jak 
egzotyczny, kolorowy kwiat wyspa 
Astola.

Może — myśli George — pra
gnienie Tadka, by spędzić kilka 
dni na wyspie Astola, nie jest tak 
szalone, jakby się to mogło wyda
wać. W każdym razie, jest na 
pewno niewykonalne. Załogi 
transportujące samoloty, mogą 
tylko przelatywać nad cudami 
świata, mogą tylko mijać wyśnio
ne wyspy szczęścia. Zatrzymywać 
się na nich nie mogą. Ich postoje 
są ściśle uregulowane i ograniczo
ne do wielkich, lotniczych kara- 
wan-seraji, które są prawie takie 
same w Kanadzie, na Grenlandii, 
w Holenderskiej Gujanie, na

Labradorze, Habbaniyi czy Mani- 
purze. Na wyśnione wyspy szczę
ścia wolno nam tylko spoglądać 
z samolotów lecących z szybkością 
185 mil na godzinę.

NA PROGU INDII I ZAGADKI
Wyspa Astola rozpływa się 

w rozsłonecznionej dali. Linia 
brzegu, która dotąd odginała się 
ku północy, teraz powraca, ku le
cącemu swym niezmiennym, sta
łym kursem, samolotowi. Tym ra
zem powraca już jako płaska linia 
niskiego brzegu. Skończył się 
płaskowyż Baluchistanu, zaczyna 
się nizinny Sind. Wielkie pół-pu- 
stynne obszary na zachód od delty 
Indusu, przedpokój właściwych 
Indii . . . Sind. Nagie, porosłe u- 
bogą roślinnością niskie, obłe pa
górki ciągną się równolegle do kur
su samolotu.

Przed samolotem, na kursie, bie
leją formujące się cumulusy. 
Zachmurzenie wzrasta z każdą 
dalszą minutą lotu. Cichnie rów
na, jednostajna gra motorów. 
Julek przymknął gaz i schodzi pod 
pułap niskich chmur. Delta Indu
su jest prawie zawsze w chmurach 
i o tej porze roku padają tu częste 
deszcze.

Brzeg zagina się gwałtownie ku 
południowi i wychodzi na spotka
nie. Samolot leci teraz nad niski
mi, piaszczystymi diunami.na wy
sokości 1800 stóp, pod nisko na- 
wisłymi zasłonami białych obło
ków. W prawo, gdzie piaszczyste 
wydmy przechodzą w nizinne mo
kradła, błyszczą niezliczone 
odnogi delty Indus’u. Zawiła krę- 
tanina rzeczułek, kanalików, wysp, 
odnóg i zatok. Bardziej w głąb lą
du, na północ od delty, na żółtych, 
piaszczystych diunach rozpostarł 
się wielki, wstrętny liszaj zgniło- 
zielonego koloru. To Karachi. 
Jeszcze bardziej ku północy, 
w odległości kilkunastu mil od zie- 
lonoszarej plamy liszaja rozciąga
ją się proste, stanowcze linie czar
nych, asfaltowanych runway’ńw. 
Za nimi bielą się równe, zwarte, 
konsekwentne zarysy portowych 
budynków.

I ten widok jest jakby symbo
lem wszystkiego, co można na 
wschód od tego punktu zobaczyć. 
Biali wnoszą ze sobą prostotę, su

rowość, celowość i ład swych kon
strukcji. Kraj jest olbrzymi, nie
zmierzony, kryjący w sobie wszy
stkie DOBRE i ŹLE możliwości. 
Miasta, przeludnione, cuchnące, 
zgiełkliwe — są jak wielkie narośle 
przeżerające zdrowie indyjskiej 
ziemi. Patrząc na “przedpokój In
dii” Karachi, nie można się oprzeć 
temu wrażeniu. Mimowoli nasu
wa się pytanie: czy kraj ten po
kryją proste, celowe dzieła wznie
sione ręką białego, czy też pokry
ją go liszaje smrodliwych, hałaśli
wych miast wschodu. Tych leni
wych, sennych, apatycznych miast, 
gdzie po ulicach snują się tłumy 
spragnionych chleba ludzi i pokor
nie ustępują z drogi przed uświę
conymi krowami i przed lektykami 
nielicznych, żyjących na ich nędzy 
bogaczy.

Indie są zagadką. Karachi jest 
tylko progiem Indii, ale już na 
progu przybywający staje wobec 
narzucającej mu się na każdym 
kroku zagadki. Rozwiązanie???

ROZMOWA W INDIACH
George usłyszał odpowiedź, gdy 

po obiedzie siedział na tarasie 
“Luxor Hotel’u” w towarzystwie 
pułkownika Gordon’a. Z zapałem 
nowo-przybywającego, postawił 
sprawę Indii już po dziesięciu mi
nutach rozmowy. Pułkownik Gor
don otrząsnął starannie popiół 
z końca papierosa. Pociągnął parę 
łyków złocistej whisky i powie
dział:

—“Jestem już trzecim z rodu 
Gordonów, którzy służą Królowi, 
dźwigając tu, w Indiach, “ciężar 
białego człowieka”. Zwalczyliśmy 
wiele straszliwych chorób, które 
dziesiątkowały ludność Indii. Pod
nosimy zwolna, bardzo zwolna 
/my, Anglicy niczego nie robimy 
szybko/ dobrobyt hinduskiego 
chłopa. Uczymy go, jak uprawiać 
rolę, jak podnieść jej wydajność 
i tym samym standard własnego 
życia. Utrzymujemy spokój w kra
ju, którego ludność równa się lud
ności Europy i który mówi 50 ję
zykami i wyznaje 7 religii. Spę
dziłem w Indiach 37 lat swego ży
cia, mój ojciec spędził 49 lat, mój 
dziad 43 lata. Ale dla mnie Indie 
są wciąż zagadką. Nierozwiązalną 
zagadką”.

II.
Akordami morderczych sonat 
wyrzutniki niech grają bombowe.

Spod ziemi naszej i sponad 
zaczynają się czasy nowe.

Napinali cięciwę jak ścięgno 
na granicach, na tukach obrony, 
zagrożonych dotąd z każdej strony, 
nim serc ludzkich i sumień dosięgną.

Krzyczy krzywdy uparte crescendo 
woła prawo — choć głos jego inny. 
Pokolenia pytać się będą 
kto winny ?

W niepamięci stracili nić wątku — 
w zapomnieniu ginie myśl, co wiodła — 
nie zaprzemy się naszego godła.
Jest'.

I ono było na początku.

III.
Polsko, kraju cofnięty pod ziemię, 
w noc bez świateł. Odkąd wstrząsem 

świata 
przewalają się nad tobą lata, 
pomnażając nielitosne brzemię, 
odkąd dzieje twojego oporu 
przez mrok pełzną wołaniem bez głosu, 
trzymające się jednego toru, 
jednej linii, legendy i losu, 
noc — co rosła rachunkiem rozpaczy, 
która życie zaplotła nam w kiry;
i kurtyną na słońce upadła, 
grottgerowskie zbudziwszy upiory 
wojsk podziemnych widma i widziadła 
co dziś chodzą przez krwawe ugory 
tamtych ziem i tamtego istnienia —

ta noc czarna, black-out przeznaczenia 
apostołów dosięgnie przemocy 
i koszulą przylgnie Dejaniry 
do pijanych okrucieństwem plemion, 
które pierwsze skoczyły do strzemion, 
by jak jeźdźcy apokaliptyczni, 
puszczający wojnie wędzidła,

kie poematu 
jak zaraza, jak szarańcza liczni 
upaść na nas wyrokiem zniszczenia.

Runął gęsto owad potępieńczy, 
nienawistne, nieludzkie nasienie, 
godła swoje niewinną krwią wieńczy, 
czarne znaki położył na skrzydła 
i poraził narkozą przerażeń — 
klęska kosę zarzuca do ciosu, 
świat wstrząsnęła grozą wielkich 

zdarzeń: 
i już nikt nie odwróci losu.

* * *
Z archanielskiego gniewu, 
z ludzkiej męki ostatniej, 
zamienionej w upiory i cienie, 
z milczenia, modlitwy, śpiewu 
z grobów i ze serc spisku, 
ukrytego na samym dnie matni — 
narodzili się jednak mściciele!

Kraju skrzyiodzony! Ziemio! 
Ojczyzno'. Wy, przyjaciele 
na każdym pobojowisku, 
gdzie śmierć posłanie wam ściele 
i kędy przyszłością drzemią 
wasze wiosny, zdeptane jak róże 
w żużlach ruin i klęski popiele —

Oto lecą, słuchajcie', z powrotem 
niosący na skrzydłach burzę — 
i idą — tysiącem dróg'.
I każdego śmigła obrotem 
roztrącają ciemność jak pług . . .
Aż gdy klucze warczących żórawi, 
zakołyszą się znów nad strzechami, 
nad miastami — czy klęskę odmienią*!

I czy ojczyznę wrócą złotej rui pszczół 
oraz wiernej pracy dobrych ludzi, 
zakochanych w pokoju głęboko — 
by horyzont, przecięty na pół, 
co dziś jeszcze ocieka posoką

rozpiąć jak nowy luk 
ludzkich, szlachetnych przymierzy, 
w które może nareszcie uwierzy 
miłujący, sprawiedliwy Bóg*!

ALEKSANDER JANTA

W następnej chwili pułkownik 
Gordon uniósł głowę. W jego o- 
czach zamigotał wesoły, figlarny 
płomyk:

—“Ale niech się Pan zwróci do 
któregoś z tych podróżników- 
reporterów, co jak Ewa Curie, 
opuszczają Indie po dwudniowym 
pobycie. Oni Panu na pewno wy
jaśnią zagadkę Indii. Są tacy, co 
poznali Indie w czasie tygodniowe
go pobytu”.

Pułkownik skończył i skinieniem 
przyzwał przechodzącego przez ta
ras kelnera. W milczeniu wskazał 
mu puste szklanki. Gdy kelner ce
lebrował rytuał nalewania złotego 
płynu, wkładania lodu do wysokich 
szklanek, George śledził spod oka 
jego ciemną twarz. Twarz typowe
go hinduskiego górala Sikh’a. U- 
kończywszy obrządek wkładania 
lodu, kelner ujął butelkę ginger- 
alu i spojrzał pytająco na 
George’a. Oczy ich spotkały się. 
Spod wysokiego błękitno-czerwo- 
nego turbanu patrzyła para czar
nych źrenic ujętych w oprawę 
fosforyzującej bieli białka. Oczy 
były nieprzeniknione. Pod ich ta
jemniczy wyraz można było podło
żyć wszystko. I “wierność soli” — 
i lojalność — i nienawiść — 
i bierny opór — wszystko. Wszy
stko — i nic.

Pułkownik Gordon zauważył to 
przydługie wpatrywanie się 
George’a w oczy Hindusa. Usta 
pułkownika rozchyliły się w ci
chym uśmiechu. Poczekał aż czer- 
wono-błękitny turban odpłynął ma
jestatycznie w drugi Jconiec tarasu 
i pochylił się ku George’owi;

—“Niech Pan się nie wpatruje 
w oczy tubylców. Po pierwsze oni 
tego bardzo nie lubią, po drugie: 
nic nigdy Pan nie wyczyta z oczu 
Hindusa. Hindusi są najuczciw
szymi i najlojalniejszymi ludźmi. 
Są zawsze “wierni soli”, za którą 
służą. Ale nie wolno wdzierać się 
w tajemniczy świat ich życia oso
bistego. Prawdy Pan nigdy nie 
zbada — a za to, że Pan zmusi 
Hindusa do kłamstwa, znienawi
dzi Pana. Zanim Pan zada pier
wsze pytanie, niech Pan naj
pierw, co najmniej przez parę lat 
obserwuje Indie w milczeniu. Ja 
to czynię już od 37 lat. Cheerio'.” 

W milczeniu sączyli złocisty tru
nek z wysokich szklanek. W dole, 
poniżej tarasu, rozbłysły długie, 
nieskończone paciorki ulicznych 
latarń. Od miasta niósł się szum 
gwarnych bazarów. Nadchodząca 
noc spowijała tajemnicą ciemności 
to tajemnicze miasto tajemnicze
go, nieznanego świata. George 
myślał z przykrością, że nie będzie 
mu dane posłuchać mądrej rady 
starego pułkownika, gdyż za parę 
dni opuści ten tajemniczy świat.

* * *

Drodzy Koledzy \
Użyłem słowa: “Koledzy”, bo 

większość czytelników “Polski Wal
czącej”, to tak samo jak i ja — żoł
nierze. W Indiach oprócz egzotycz
nych maharadżów i słoni — jest jesz
cze jedna rzecz, o której pragnę Wam 
powiedzieć. Rzecz, która nas bar
dziej dotyczy i obchodzi, niż białe sło
nie, palenie wdów, małżeństwa dzie
ci i tańce bajader.

W Indiach są jeszcze POLSKIE 
DZIECI.

Zamierzałem napisać o tym spe
cjalne opowiadanie, ale obrazy były 
zbyt pełne tragedii, łez, bezsilnej pa
sji i głuchej żądzy pomsty, bym miał 
nimi szarpać Wasze żołnierskie 
nerwy. W naszym zawodzie zdrowe 
nerwy są również potrzebne, jak 
zdrowe płuca, serce, oczy i zęby. O- 
puszczam więc opis POLSKICH 
DZIECI w Indiach.

Wiem. wszystko jest kwestią dy
stansu. Gdyby do Waszego namiotu, 
Waszej messy, czy Waszego mary
narskiego “kubryku” weszło takie 
dziecko — oczywiście oddalibyście 
mu wszystko co posiadacie, rezygnu
jąc z urlopu, z Londynu, z zejścia na 
ląd. Potem jeszcze przez niejedną 
noc ścigałoby Was widmo dziecka 
o “małpiej twarzy”. /“Małpia twarz” 
— termin medyczny, którym dokto
rzy określąją stan, w jakim zwiot
czałe z głodu mięśnie nie mają już 
siły podtrzymać rysów twarzy i ca
ła twarz opadając ku dołowi, czyni 
dziecko podobnym do małpy. Da
rujcie mi to okrutne wyjaśnienie, ale 
wierzcie mi, że najokrutniejsze za
chowałem dla siebie.

Wiem, że pomoglibyście takiemu 
dziecku, gdyby się zjawiło w Wa
szym namiocie, messić, lub “kubry
ku”. I nawet nie trzeba by Was na
woływać do składki, których i tak 
macie zbyt wiele. Ale DZIECI POL
SKIE w Indiach są oddalone od Was, 
Koledzy o 7000 mil. 1 ta odległość 
zabija zainteresowanie tymi Dziećmi.

Koledzy. Niektóre z tych dzieci 
umierają H umrą! tylko dlatego, że 
wprost utraciły już zainteresowanie 
życiem. Nie mają nikogo, dla ko
go by miały żyć. Niektóre z nich, są 
szczęśliwsze i odnalazły kogoś bliskie
go. Trzeba to widzieć jak piastują 
każdy otrzymany drobiazg, każdy o- 
trzymany list czy kartkę. Każdy 
znak, że gdzieś, tam, daleko na świę
cie. poza tysiącami mil, jest ktoś, do 
kogo kiedyś będą mogły pójść. Ale 
są dzieci, które znają tylko jedną od
powiedź na najświętsze w każdym 
języku słowa: matka, ojciec — o- 
krutną odpowiedź, tym okrutniejszą, 
jeśli wypowiadają ją usta małego, 
nieodrosłego od ziemi berbecia: “u- 
marła z głodu”, “umarł z głodu”.

Koledzy! Nie jestem “społeczni
kiem” i nie wiem jaką formę mogło
by przybrać Wasze zainteresowanie 
się Polskimi Dziećmi w Indiach. 
Adaptacja przez oddziały — zbiórka 
pieniężna — wysyłka paczek. Nie 
wiem. Niech to rozstrzygną bardziej 
doświadczeni i uspołecznieni spośród 
naszego grona. Ja tylko czuję się 
w obowiązku, powiedzieć Wętm Kole
dzy, że DZIECI POLSKIE w Indiach 
potrzebują pomocy. WY możecie im 
tej pomocy 'udzielić!

BOLESŁAW POMIAN

rysowała JANINA KONARSKA
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i C7W nolski na rozooznaniu w miasteczku nad Adriatykiem; 2. Entuzjastyczne powitanie Polaków w Formo; 3. Żołnierze niemieccy wzięci do niewoli przez Polaków pod Loreto; 4. Pułkownik Z., dawny komendant Szkoły Podchorążych Rezerwy Artylerii w Włodzimierzu Wołyńskim, prowadzi ogień artylerii dywizyjnej w bitwie pod 
Lreto 5 Ćten. Anders nXdiencji u Papieża; 6. Ułan Karpacki; 7. Pobojowisko; 8. Pomnik Garibaldiego podpiera sieć telefoniczna; 9. “Junak" w Domu Zdrowia w Tyberiadzie, w Palestynie; 10. "Junaczki” w Nazarecie; 11. “Junacy" w szkole łączności pod Piramidami; 12. Kierownik osiedla Tengeru p. Mądrzak, były burmistrz Prze- 

’ ‘ myślą; 13. Miasteczko egipskie w pobliżu Quassasifiskich obozów II-ego Korpusu; 14. W osiedlu Kolhapur, w Indiach; 15. Kampania w Burmie — z prawej polski oficer West African Army . 16. Warsztat szewski w osiedlu Koja nad jeziorem Victoria w Ugandzie.
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O żołnierzach Dywizji Pancernej

Gen. Eisenhower z żołnierzem Dywizji

X

—0 co my się właściwie bije- 
my? — zapytał kapral porucznika 
i celnym strzałem z działka zapa
lił czołg niemiecki.

To dość popularne w Dywizji 
powiedzenie, stanowi doskonałą od
powiedź dla tych wszystkich Lon- 
dyńczyków, którzy przyjeżdżają
cych z Holandii zasypują pytania
mi o tak zwane “nastroje”.

Dywizja jest dziwnym woj
skiem. Dziwnym i ciekawym, da
leko odbiegającym swym charakte
rem od formacyj znanych nam 
z Polski czy Francji, całkowicie 
odrębnym od szablonu British 
Army of Liberation, której stano
wi część składową — wojskiem, 
które sprawiło już wiele niespo
dzianek.

Przybycie Dywizji do Norman
dii i przydzielenie jej do Armii 
Kanadyjskiej, poprzedzone było 
chwalebną legendm jaką Polacy 
cieszyli się wśród Kanadyjczyków. 
Ci, którzy pamiętają plotki, jakie 
w czasie ćwiczeń w Newmarket la
tem ubiegłego roku krążyły po 
Londynie i o których uszy obijały 
się opowiadania o “braku zdolno
ści organizacyjnych”, o “braku u- 
miejętności sztabowych” i “całko
witej kompromitacji” —<• powinni 
byli posłuchać, z jakim szacunkiem 
mówili oficerowie kanadyjscy 
o swych zwycięskich przeciwni
kach z manewrów w Anglii, i to 
jeszcze przed wejściem Dywizji do 
akcji.

Ogólna jednak opinia głosiła, że 
z Polakami będzie sporo kłopotu. 
Powsiadają na czołgi i jak ruszą, 
to nie sposób ich będzie zatrzy
mać. Toteż gdy zaraz na wstępie 
okazało się, że dowództwo polskie 
nie kwapi się atakować batalionem 
najeżonego “Panterami” lasku -— 
zapanowało lekkie osłupienie. 
Dopiero gdy o ten lasek sąsiednia 
dywizja dobrze sobie wyszczerbi
ła zęby, gdy dla zlikwidowania u- 
krytych w nim Niemców trzeba 
było użyć potężnych formacyj lot
niczych — uwierzono ostatecznie, 
że Polacy potrafią nie tylko strze
lać, ale i myśleć. Potwierdziła tę 
opinię raz na zawsze bitwa pod 
Chambois, w której trafny wybór 
miejsca najodpowiedniejszego dla 
likwidowania wysuwających się 
z “worka” Niemców, doskonała o- 
cena sytuacji i, jak się później o- 
kazało, niezwykła ścisłość meldun
ków polskich — wzbudziły po
wszechny szacunek i uznanie.

“KRWIOŻERCZY POLACY”
Nowoczesne określenie dobrego 

żołnierza daleko odbiega od ro
mantycznych pojęć, w których wy
chowywaliśmy się w Polsce. Osza
lały ogniem walki dzikus, który 
niepomny na niebezpieczeństwa 
biegnie naprzód z nożem w zębach, 
jest też swego rodzaju dobrym żoł
nierzem. Od żołnierza dywizji 
pancernej wymaga się jednak 
prócz osobistego męstwa i odwagi, 
szeregu innych walorów, jak inte
ligencji, wiedzy technicznej, zi
mnej krwi, rozwagi, umiejętności 
oceny sytuacji, karności zmiesza
nej z inicjatywą własną i t.p.

W pierwszych tygodniach poby
tu w Normandii trudno się było 
oprzeć wrażeniu, że ogólna opinia 
o żołnierzu polskim przechylała się 
raczej do tego wyobrażenia “noża 
w zębach”. I tu znowu Dywizja 
sprawiła niespodziankę. Będąc 
narodem łagodnych baranków, nie 
wiadomo poco wyrobiliśmy sobie 
opinię krwiożerczych dzikusów. Ci 
sami żołnierze, którzy w Szkocji, 
wodząc znaczącym ruchem ręki po

gardle i błyskając białkami, szep
tali owo straszne “German caput” 
— rzucają cukierki i papierosy 
zdychającym z głodu jeńcom nie
mieckim.

Zebraliśmy tych jeńców już kil
kanaście tysięcy. Nie przeszka
dzało to jednak temu, że w B.L.A. 
przez dłuższy czas utrzymywał się 
następujący dowcip:

—Sensacyjna wiadomość! Czy 
wiecie, co się stało?

—Co takiego?
—Polacy wzięli do niewoli 

pierwszego jeńca!
Miało to niby znaczyć, że wszy

scy poprzedni zostali pomordowa
ni.

Ta pewna łagodność wypływa ze 
szlachetnej rycerskości,' której by
najmniej nie należy się wstydzić. 
Nie zapomnę przypadkowej rozmo
wy, jaką w pierwszym dniu wej
ścia Dywizji do akcji odbyłem 
z pewnym kapralem-czołgistą. Dy
wizja minęła właśnie Caen i żołnie
rze mieli po raz pierwszy okazję 
ocenić rozmiary dokonanego tam 
zniszczenia. Wrażenie było kolo
salne i rozmówca mój był wyraźnie 
wzburzony.

—To jest wojna, panie poruczni
ku? — mówił w podnieceniu. — 
Granda, nie wojna. Obsypią wszy
stko bombami, zburzą, zniszczą, 
spalą, a potem na czołgach prze ja
dą się po gruzach . . .

Oczywiście, że mój znajomy 
kapral już kilka dni później zrozu
miał i ocenił niezbędność bombar
dowań lotniczych i artyleryjskiego 
przygotowania. Tym niemniej ta 
pierwsza reakcja, w której ładnym 
tonem brzmiała nuta tradycji bar
dziej romantycznych wojen — jest 
niezwykle charakterystyczna.

Stosunek do ludności cywilnej 
jest innym przykładem żołnier
skiego serca. Dzielenie się racja
mi żywnościowymi z wygłodniałą 
ludnością jest w Dywizji zjawi
skiem powszechnym. Powracający 
do ruin swych domostw mieszkań
cy wiosek gęsto rozsianych na 
szlaku Caen — Falaise, doznali od 
polskich żołnierzy wielu wzrusza
jących objawów pomocy. Dużo 
zawdzięcza im również polska lud
ność nieszczęsnego Pontigny. Te

żołnierskie serca nie zdołały stwar
dnieć w ciągu kilku krwawych 
miesięcy wojny.

Tak samo jak w Normandii, za
chowują się Polacy w miastach 
i wsiach holenderskich.

MĘSTWO UJĘTE W KARBY
Tej pewnej łagodności — jeśli 

już użyliśmy tego określenia — nie 
należy jednak bynajmniej źle rozu
mieć. Nienawiść do Niemców, po
czucie doznanej krzywdy i prawa 
odwetu — stanowią potężny bo
dziec w działaniach żołnierzy Dy
wizji. Dywizja jest jednak nowo
czesną, świetnie zorganizowaną 
maszyną, w której nie ma miejsca 
na jednostkowe wyskoki. Spraw
ność działania tej maszyny jest 
zdumiewająca. Efekt pracy — 
straszliwy. Zorganizowane mę
stwo, ujęte w karby systemu, in
dywidualna odwaga, zdyscyplino
wana ofiarność — wszystko to ra
zem daje imponujące wyniki, z któ
rych Polacy będą zawsze dumni, 
wyniki, zyskujące Dywizji nie
zwykle dobre imię, oraz olbrzymi 
szacunek u towarzyszy broni i u- 
znanie u wroga, jak świadczą kil
kakrotnie przejęte rozkazy do
wódców niemieckich.

Trzeba było widzieć Chambois, 
by ocenić jak sprawnie, jak grun
townie i dok adnie działa ta nowo
czesna maszyna. Qwo pełne naj
wyższego uznania “Bloody Poles” 
rzucane przez żołnierzy kanadyj
skiej dywizji, mijających pobojo
wiska pod Chambois, posiada głęb
szą wymowę, niż najpochlebniej- 
sze rozkazy. A takich Chambois, 
mniejszych, ale równie krwawych,

było sporo w Belgii i Holandii.
Pierwsza Dywizja jest w histo

rii wojska polskiego zjawiskiem 
całkowicie nowym. Czymś bez po
przedników i niemożliwym do po
równania. Nie chodzi tu oczywi
ście o te bezsensowne przechwałki, 
że Dywizja potrafi zużyć w jednej 
bitwie więcej pocisków artyleryj
skich, niż wystrzelono w całej 
Kampanii Wrześniowej, czy też że 
posiada więcej aparatów radio
wych, niż cała Armia Polska przed 
Wrześniem. Są to bezmyślne argu
menty, imponujące bezmyślnym 
ludziom.

Zdumiewający jest natomiast 
niezwykle wysoki poziom umysło
wy tego wojska, jego inteligencja, 
wyrobienie, dojrzałość.

WOJSKO BEZDOMNE
żołnierz polski w Holandii sta

nowić może ciekawy przedmiot 
psychologicznych dociekań. Dlate
go też nie jest bynajmniej rzeczą 
łatwą odpowiedzieć na te natarczy
we pytania o “nastroje”, o których 
wspomnieliśmy na wstępie.

Trzeba tu zaw7sze pamiętać 
o niezwykłych kolejach losu tego 
wojska, o szczególnych warunkach, 
w jakich ono powstawało, tworzyło 
się i szkoliło, a nade wszystko — 
w jakich się bije. Polacy na pierw
szy rzut oka nie różnią się niczym
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od innych żołnierzy Armii Wyzwo
lenia — Anglików, Szkotów, Ka
nadyjczyków. Potrafią być jak 
tamci, beztroscy, pewni siebie, za
czepni, weseli. Rojno i gwarno 
bywało w “kafejkach” podczas 
zwycięskiego pochodu poprzez 
Sekwanę i Sommę. Kilkudniowy 
pobyt w Gandawie, gdzie centrum 
miasta kipiało życiem i zabawą 
a na przedmieściach toczyły się 
walki — przypominał najbardziej 
romantyczne tradycje polskiej ka
walerii.

A jednak pod tą pokrywką żoł
nierskiej beztroski można odczuć 
pewien smętek i powagę. Są to 
rzeczy trudne do uchwycenia i o- 
kreślenia, płynne i niewymierne. 
Żołnierz niechętnie okazuje swe 
uczucia, niechętnie przyznaje się 
do wzruszenia. W okresie Powsta
nia Warszawskiego w Dywizji pa
nował kompletny spokój i niezbyt 
baczny obserwator mógłby powie
dzieć — obojętność. Polacy w Lon
dynie, jak można było sądzić z do
chodzących nas głosów, z pewno
ścią znacznie wyraźniej przeżywa
li tragedię warszawską. Tymcza
sem w Dywizji nieustanna walka, 
grożące zewsząd niebezpieczeń
stwo, poczucie spełnionego obo
wiązku żołnierskiego, wyrażające 
się w tym jakże często powtarza
nym zdaniu: “przecież ja się też 
biję” — wszystko to działało ko
jąco na sumienie, pozwalało na za
chowanie spokoju i opanowania, 
broniło przed bolesnym poczuciem 
własnej bezsilności i nieprzydatno
ści.

Myśl o Warszawie nurtowała 
jednak głęboko w sercach żołnier

skich, a bezbronność stolicy budzi
ła nie tyle może ból czy rezygna
cję — co gniew i wzburzenie. Ni
gdy nie słuchano tak pilnie komu
nikatów londyńskich, jak w ciągu 
ostatnich dni Powstania Warszaw
skiego. Skupione i poważne twa
rze żołnierzy stojących grupami 
wokół zaopatrzonych w radioapa
raty samochodów czy czołgów — 
mówiły znacznie więcej, niż naj
bardziej wzruszające słowa.

Cała armia Sprzymierzonych 
na kontynencie żyje myślą o koń
cu wojny, o urlopach, o powrocie 

do rodzin i domów. Zawarcie po
koju, koniec wojny i demobilizacja 
— oto ulubione tematy w rzadkich 
wolnych chwilach. Przybycie 
poczty stanowi zawsze najważniej
sze wydarzenie dnia. Listy z do
mów krzepią, pocieszają, ułatwia
ją wytrwanie.

Dywizja polska jest wojskiem 
bezdomnym. Łączności z Krajem 
nikt nie posiada, nikt nie otrzymu
je żadnych wiadomości z domu. 
Myśl o przyszłości napełnia serce 
niepokojem, koniec wojny nie ko
jarzy się z radosną zapowiedzią 
demobilizacji i powrotu do domu. 
Każda rozmowa o nieznanym ju
trze tchnie źle ukrywaną nutą nie
pewności.

W tym położeniu brak moralne
go oparcia, brak domu uzupełnia 
Szkocja — Matka przybrana. Ca
ła, olbrzymia zresztą poczta Dywi
zji — to poczta ze Szkocji. Stam
tąd płyną listy i paczki, płyną cie
płe i serdeczne słowa otuchy od 
żon, narzeczonych, przyjaciół, od 
tych prostych, pełnych serca ludzi, 
którzy od lat otaczali opieką pol
skiego żołnierza.

Nic więc dziwnego, że u wielu 
myśl o “powrocie do domu” koja
rzy się z powrotem do Szkocji, że 
Szkocja jest tym krajem, do któ
rego jechałoby się na urlop, które
go krajobraz rozpoznaje się we 
Francji czy w Belgii, że najczę
stszą nazwą czołga nie jest “Ma
rysia” czy “Basia”, lecz “Marga
ret” lub “Betty”.

Polska jest dla wielu czymś 
świętym, drogim sercu, odległym, 
koturnowym. Szkocja jest żywym 
wspomnieniem, czymś bezpośre
dnio bliskim. Nie znaczy to, by 
tak czuli wszyscy, by w czyimkol- 
wiek sercu Szkocja była bliższa od 
Polski. Tak bynajmniej nie jest. 
Ale ten podświadomy podział na 
Szkocję — Wczoraj i Polskę — 
Przedwczoraj m*żna jednak odczuć 
u wielu.

WOJSKO PRO-BRYTYJSKIE
Streszczając te luźne uwagi, 

wywołane pytaniami o “nastroje”, 
należy tu zwrócić uwagę na jeden 
niezwykle ważny czynnik. Dywi
zja jest — jeśli można użyć takie
go określenia — wojskiem nie
zwykle pro-brytyjskim. Lata spę
dzone w W. Brytanii nie pozosta
ły bez wpływu na kształtowanie się 
pojęć i poglądów. Polak, który 
z pogardą i niesmakiem krytykuje 
brud i zacofanie wsi francuskiej, 
czy też nędzny stan nawierzchni 
drogowych w Belgii, jest oczywi
ście smutnym przykładem emigra
cyjnej choroby. Ale ci, a jest ich 
wielu, którzy z prawdziwym uzna
niem wyrażają się o politycznym 
ustroju Wielkiej Brytanii, o for
mach życia społecznego, o jej orga
nizacji i kulturze, dowodzą, że 
w ciągu czterech lat pobytu na tej 
wyspie nauczyliśmy się naprawdę 
wiele.

Dywizja jest wojskiem pro-bry
tyjskim. Żołnierz wierzy w Wiel
ką Brytanię, ufa — wbrew chwi
lom zwątpienia — jej przewódrom, 
a widząc otaczający go rozkład ży
cia politycznego Europy, wierzy, 
że Brytyjczycy mają olbrzymią ro
lę do odegrania na kontynencie, 
wierzy w ich przyjaźń, doznawszy 
tak wielu jej dowodów.

Gdyby jednak ta wiara została 
zachwiana, gdyby zniszczono ten o- 
statni rezerwuar ufności i opty
mizmu . . . wówczas odpowiedzi na 
pytanie o “nastroje” nie nastrę
czałyby żadnych trudności.

TADEUSZ HORKO

Przesłuchiwanie jeńca niemieckiego

II. KORPUS DO 1. DYWIZJI PANCERNEJ
II Polski Korpus, 9.XII.44 — specjalnie dla “Polski Walczącej”
Dowódca II Korpusu, gen. Anders, złożył w swej kwaterze polowej yTApeninach korespon

dentowi P.T.A.-a przy II Korpusie, Ryszardowi Mossinowi — następujące oświadczenie dla wal
czących na froncie zachodnim żołnierzy 1 Dywizji Pancernej*.

W MARSZU ŻOŁNIERSKIM DO OJCZYZNY II KORPUS WALCZY ZWYCIĘSKO W GÓ
RACH APENIŃSKICH O CAŁOŚĆ I SUWERENNOŚĆ POLSKI. NASZE SERCA I MYŚLI 
SĄ Z WAMI — MĘŻNI ŻOŁNIERZE DYWIZJI PANCERNEJ. JESTEŚMY DUMNI Z WA
SZYCH WSPANIAŁYCH ZWYCIĘSTW. USTA NASZE ŚPIEWAJĄ JEDNĄ PIEŚŃ*. “JESZ
CZE POLSKA NIE ZGINĘŁA”.

SZÓSTE TO JUŻ ŚWIĘTA BOŻEGO NARODZENI  A I NOWEGO ROKU, KTÓRE OBCHO
DZIMY POZA KRAJEM. WIERZYMY, ŻE TAK WY TAM NA FRONCIE ZACHODNIM, JAK 
MY TUTAJ WE WŁOSZECH, NASZYM CZYNEM ZBROJNYM ODBUDUJEMY POLSKĘ 
WIELKĄ I NIEPODLEGŁĄ, POLSKĘ NIEUMNIEJSZONĄ, TAKĄ, JAKĄ NOSIMY W 
SERCACH 1 JAKIEJ SKŁADALIŚMY NASZĄ PRZYSIĘGĘ ŻOŁNIERSKĄ. WIERZYMY, ŻE 
JUŻ NIEDŁUGO ZABRZMI DLA NAS PIEŚŃ WOLNOŚCI.

W IMIENIU ŻOŁNIERZY II KORPUSU I WŁASNYM, ZA POŚREDNICTWEM TY
GODNIKA “POLSKA WALCZĄCA” PRZESYŁAM GENERAŁOWI MACZKOWI I WSZY
STKIM ŻOŁNIERZOM 1 DYWIZJI PANCERNEJ SERDECZNE ŻYCZENIA ŚWIĄTECZNE.

GRUDZIEŃ 1944 R., WŁOCHY
DOWÓDCA II KORPUSU, WŁADYSŁAW ANDERS, GEN. DYW.

Dziennikarze — żołnierze II Korpusu ślą ze swej Kwatery Prasowej we Włoszech przez “Pol
skę Walczącą” serdeczne życzenia świąteczne dla mężnych żołnierzy Dywizji Pancernej.
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Mój czołg nazywał się “Poznań”

Kolegom z załogi “Poznania”

Zauważyłem to dopiero tego ra
na, zmokłego, zimnego rana po nie
przyjemnej nocy. Mój czołg nazy
wał się “Poznań”. Dla urodzonego 
w Poznaniu jak gdyby znak. Wno
szę oczywiście, że szczęśliwy.

Ledwo do niego siadłem, już ru
szamy. Zadanie jest bardzo pro
ste: przygotować ogniem natarcie 
na Zondereigen. — “No, to się pan 
porucznik teraz nastrzela” —- mó
wi mi przez domofon któryś z za
łogi.

Zamknąłem klapę. Ciągniemy 
przez pole, omijając od prawej te 
domki, z których pierwszy gościł 
mnie na noc. Przed nami już tylko 
krzewy, równina polna, zarośnię
ta jednakże łoziną, kępkami krza
ków, kukurydzą, zagajnikiem na
wet bardziej w prawo. To wszy
stko na pierwszym planie, a zaraz 
za tym jak na dłoni o trzysta me
trów / zabudowania Zondereigen 
z wieżą kościelną i czerwonymi da
chami domów. Oglądam to w pe
ryskopie: posiada smęt zmoknię
tej jesienności, jest puste. Ale nie 
ma czasu wczuwać się w nastrój 
tego porankowego krajobrazu, bo 
już czołg się zatrzymał i słyszę 
w słuchawkach komendy: — “Wi
dzisz Edek wieżę od kościoła? 
Pepancem najpierw spróbujemy, 
trochę nad zegar weź ją”. A do 
mnie: — “Po tych krzakach, panie 
poruczniku, posiewanego!” Ują
łem karabin maszynowy, ciągnę za 
spust.

Pracuje. Gęsto sypią się łuski 
wystrzelonych nabojów. W prosto
kącie pryzmatu śmigają spod nas 
błyszczące, iskrowate pszczoły. — 
“Niżej, niżej” — wołają słuchawki. 
Podciągnąłem uchwyt lekko w gó
rę — teraz te same smugi szyją 
płomienną linią prosto po łętach, 
po polu i wnikają między gałęzie, 
w trawę, w zarośla, aż się kurzy, 
ruszają źdźbłami sitowia czy łozy. 
W słuchawkach znowu *głos: — 
“Gotowe? Ognia”. To tak jak gdy
by ten stalowy hipopotam, w któ
rego wnętrznościach siedzę, west
chnął nagle i zasłonił chuchnię
ciem pole widzenia w moim wąskim 
okienku.

Odpaliła armata. Z szklanym 
brzękiem spada za mną łuska. 
“Dobrze jest — trafił” — mówią 
słuchawki. Rozwiewa się mglisty 
opar i widzę, że wieża ma nagle 
dziurę na wylot. — “Jeszcze jedne
go mu granatem”. Znowu błysk, 
westchnięcie i mgła. — “Dobrze,. 
Edek!”

Podjechaliśmy dalszy kawałek. 
Górny karabin maszynowy strzela. 
Wtóruję mu z mojego miejsca, 
przemiatając seriami zarośla. Pru- 
jemy tak na dwie lufy, ile się zmie
ści, taśma za taśmą, aż dusi od gę
stych gazów, aż w gardle i nosie 
drapie, aż się robi gorąco w komo
rze.

Podsunęliśmy się naprzód, obok 
innych Czołgów, które tę samą ro
botę robią. -Nie słychać nic, ale wi
dać efekt ich ognia. Jesteśmy od
cięci od zewnętrznego głosu świa
ta nie pancerzem, ale hukiem mo
toru, który brzmi ciągle jakby du
dnienie bombowców i huczy szu
mem w słuchawkach, odciętym ja
ko osobny motyw na tamtym tle 
głosowym. Gdyby nawet strzela
no do nas i tak nic nie usłyszymy.

Strzelamy jednak my. — “Weź 
Edek między te dwa domy. Grana
tem!” Nowe buchnięcie mgły i u- 
padająca gdzieś za mną łuska. 
Zmieniam taśmę przy karabinie. 
Każdy podejrzany punkt w kraj
obrazie wsi, każde zgęszczenie ga
łęzi między domami sprawdzamy 

pociskiem. Nikt nie wie, gdzie się 
tam kryje działo, a może i czołg. 
Niemcy maskują się świetnie.

Tymczasem Zondereigen milczy. 
Ani znaku życia. Ani śladu czy
jejkolwiek obecności. My do obra
zu, a obraz ani razu. Gdyby sądzić 
z tego — nie ma Niemców. Do
świadczenie normandzkie uczy jed
nak, że samo rozpoznanie ogniowe 
nie jest żadnym rozpoznaniem, Że 
dosiadują bestie jak zając w kotli
nie, że wytrzymują nerwowo nie
małe nawały ogniowe — i ani 
drgną. Za to jak się potem wychy
lisz myśląc, że już spłoszeni, poka
zują zęby. I niejednego łupnia już 
dali nazbyt pochopnym.

Zabrakło amunicji na wieżyczce, 
wyciągam teraz te długie, ciężkie 
tuleje zza swego siedzenia, gdzie 
leżą jak nie przymierzając dosta
tnie butle w łożyskach jakiejś do
brze zaopatrzonej piwnicy. Jesz
cze kilka odrzutów działa i — 
“Przerwać ogień”. W wieży ko
ścioła jest teraz szeroka dziura, 
poza tym ani śladu naszego strze
lania na obrazie wsi. Ruszamy 
z powrotem na przeprawę.

Zatrzymaliśmy się, "wysiadamy 
z czołgów — a tu nagle dają o so
bie znać Niemcy. Moździerzami. 
Słychać najpierw dalekie odpalenie 
— i chwila ciszy. Oho, jedzie dia
beł i świszczę. I już w naszym są
siedztwie trrrach, trrrach. Ziemia 
idzie w powietrze ciemną fontan
ną, ludzie robią się nagle mali, nie
znaczni, przyciśnięci do ściany ro
wu, za kariersem, za czołgiem sku
pieni, robiący miny niepokoju, z o- 
czami, które z podełba i podejrzli
wie zerkają ku górze, wsłuchani 
w nadchodzenie tego świstu, jak 
w zwiastowanie grozy. Trrach, 
trrrach — biją po nas z moździe
rzy. Ale ledwo uciszy się przez 
chwilę to diabelskie rąbanie, już 
podnoszą się głowy i już twarze 
przybierają znowu wyraz normal
ny, można by prawie powiedzieć 
beztroski, i nawet dowcipami się 
pokrzepiają, że żyją. Jeszcze ży
ją ! Zostaje tylko w nerwach i błą
ka się w piersi uczucie tremy, jesz
cze nieprzezwyciężonej.

Czołgi odchodzą do tyłu po za
opatrzenie. Zatrzymały się przy 
rozbitym domu — załogi ładują ze 
złożonych przy drodze w metalo
wych zasobnikach pociski, każdy 
w kartonowym futerale, który się 
wyrzuca. Napełniają piwnicę, ipy- 
ślę sobie, snując dalej to porówna
nie z butelkami.

Ale mnie korci przyjrzenie się za 
dnia rozbitej ogromnej budzie ta
borowej Niemców. Wygląda jak 
wóz meblowy podciągnięty tu do 
przeprowadzki, któremu urwały 
się konie, że aż dyszlem zarył 
w ścianę i stoi oto bezradnie przy 
wypalonej chałupie.

Wyciągam z tego wozu szeroki, 
czerwony, pomięty płat hitlerow
skiej flagi, przedstawiający teraz 
praktycznie już nie- drapieżną 
chorągiew, ale jakiś obłaskawiony 
materiał na wiejską spódnicę, tyle 
że z białym kręgiem i kanciastą 
swastyką wbitą w sam środek. 
A przecież ta sama szmata, 
ile budziła grozy, jaką potęgą 
wiała ponad nieszczęsną ziemią 
Europy. Tę samą pamiętam z wy
sokich drzewców wiatrem rozwia
ną dumnie nad obozami jeńców, 
widzę ją jeszcze, zdobiącą niemie
ckie miasta: znak panowania 
i zwycięstwa. Niosę teraz obfite 
zwoje tego płótna w tonie ciepłej, 
ceglastej czerwieni — niby znak 
widomy zmiany jaka zachodzi, 
choć jeszcze nie zwycięstwa.

Ale przynoszę tę zdobycz, trium
falnie nieco, na swój czołg.

I spostrzegam się właśnie, że nie 
mam wcale szalika. Więc mi 
plutonowy Słowik odcina wąski ka
wał tej czerwonej płachty, w sam 
raz na zawiązanie pod szyją — to 
będzie odtąd mój szalik.

Chwila czasu, przed powrotem 
na przeprawę. — “Opowiedzcie mi 
historię waszego czołgu, tego “Po
znania” — mówię. Opowiadają na- 
przemian. Od Normandii jest 
w akcji. Szczęśliwym trafem nic 
mu nie było ani pod Caen, ani pod 
Chambois. Sąsiednie płonęły, wy
buchały, stawały przedziurawione 
pociskami — a “Poznaniowi” nic. 
Szczęśliwy czołg. Wprawdzie nikt 
z załogi nie jest Poznańczykiem, 
ja pierwszy dopiero. Słowik jest 
pochodzeniem z Zaolzia, choć wy
jechał do Bay City, Michigan, a po
tem był na wsi, pod Trzemesz
nem. Miał czterech braci w kam
panii wrześniowej, nic o nich nie 
wie. Kapral Błasik, kierowca, są
siad z czołgu, jest z zawodu robot
nikiem rolnym z Sandomierszczy- 
zny. Rodzinę zostawił w Polsce. 
A znowu radiotelegrafista pochodzi 
z Kosowa. Ożenił się tuż przed 
wojną i ma syna, którego nigdy 
nie widział. W ostatnim z Polski 
liście, jaki dostał, piszą mu o nim: 
“Ma śliczne czarne oczka. Wszy
scy się nim zachwycają!” Nato
miast starszy ułan Wawrzyniak, 
Edward, celowniczy, jest Pola- 
kiem-emigrantem z Belgii. Był 
dopiero w domu na urlopie i zna
lazł rodzinę w strasznej nędzy, 
ojca wywieziono do Niemiec. Zo
stawił im wszystko, co posiadał, ale 
się nadal nie przestaje martwić 
o ich bardzo ciężkie położenie.

Spotkali się ci przedstawiciele 
całej Polski w tym jednym czołgu 
— zrównani losem i trochę wyglą
dem. Załoga czołgowa w swoich 
kombinezonach .robi wrażenie nie 
wojska, ale raczej zespołu mecha
ników. Z różnych tej Polski stron, 
opowiadają o tysiąc mil od ojczy
zny, historię “Poznania”. W tym 
czołgu żyją i mieszkają od po
czątku kampanii. Przywiązali się 
do tego stalowego pudła, które jest 
ciasne, zimne, nieprzytulne, ale 
stanowi dla nich jedyny już teraz 
dom.

Siadamy znowu do środka. Za 
piętnaście minut ma wyjść natar
cie. “Poznań” zgrzytając na szosie 
podciąga do wyjściowej podstawy 
za mostek. Piechota już w rowach 
po jednemu wycieka naprzód. Jesz
cze krótka rozmowa z Matulani- 
sem, komuś się zgubiły rękawiczki, 
czy kto nie widział rękawiczek?, 
Piechota coraz dalej wysuwa się 
rowami, czas na czołgi — kierunek 
po drodze. Kiwnięcie ręką, jedzie- 
my.

W wojskowym języku nazywało
by się to posuwanie skokami. 
Czołg jednak nie skacze, tylko co
raz to zatrzymuje się. I to od chwi
li, kiedyśmy się wysunęli za te trzy 
domy, dobrze poznane minionej no
cy i kiedy otworzyła się przed na
mi prosta, grodzona klonami droga 
do Zondereigen — zabudowania 
widać o dwieście metrów, nad nimi 
podziurawiona przez nas wieża ko
ścioła. Wspieramy piechotę nie 
tym posuwaniem, choć podobno 
sam widok czołgów robi duże wra
żenie na nieprzyjacielu, ale przede 
wszystkim ogniem. Przystawanie 
co parędziesiąt kroków temu służy 
celowi. Grzejemy z wszystkich luf. 
Jeszcze nie w domy. — “Natura 
się jakoś wzdraga, żeby strzelać 
do domów — powie potem Edek — 
natura szuka otwartego” — ale 
w kępy, w zarośla, po bokach. Czy 
do nas strzelają — niewiadomo. 
W czołgu się tego nie wie i nie sły
szy. Wprawdzie jak dobrze dosta
nie, to aż go zarzuci, jeżeli nie wy
buchnie, ale wstrząśnięć jest ciągle 
tyle, że się zatraca poczucie ich po
chodzenia.

Coraz bliżej. Klapa nade mną 
już zamknięta. W słuchawkach 
głosy komend i wskazówek miesza
ją się z muzyką jakiegoś swinga 
czy walca. Dwie różne rzeczywi
stości, przeplecione z sobą w ta
kiej chwili. Atak z muzyczką.

W okienku celownika widzę tyl
ko wykrój tej drogi i te budynki 
przed nami. I piechotę, flankującą 
nas po rowach. Ostrożnie strzelać, 
żeby nie za nisko, żeby nie po nich. 
Strumienie pocisków smugowych 
prują przestrzeń, nasze, a także 
sąsiedzkie, z różnych stron i coraz 
bliżej wsi. Tuż, tuż przed nami 
ściany domów, okna puste i mar
twe. Jeszcze kawałek. Pierwszy 
z brzegu dom zasłania widok w u- 
licę. Jeszcze trochę. Czołg posunął 
się znowu, wchodzi między domy. 

Tylko cząstką uwagi zapisuję 
w pamięci widok przydrożnej ka
pliczki u wejścia do wsi, z urwa
nym przez wybuch narożnikiem.

Czołg wsunął się już do wsi, 
w wylot ulicy. Ulica pusta, wymar
ła, niesamowita, prowadzi spoj
rzenie aż po kościół, aż pod tę wie
żę, w którą rano biliśmy z działa. 
Ale wzrok nie biegnie tak daleko. 
Wzrok, ograniczony prostokątem 
pryzmatu zatrzymuje się na czymś, 
czego nie rozumie. Stoi to pod bo
kiem domu, o sto metrów od nas 
najdalej — w kolorze trucizny, ja
dowite jakieś i o dziwnym kształ
cie, ni to samochód zielony, ni to 
zamaskowany czołg, może armata? 
W słuchawkach trzepocą się słowa, 
nałożone na takt muzyczki. — 
“Widzisz Edek?” — “Co to jest do 
cholery?” — “Działo na pewno, 
Strzelaj! ” Chwila strasznego na
pięcia wyraża się w zapytaniu za
danym samemu sobie: jeżeli dzia
ło, to kto strzeli pierwszy? — “Wi
działeś tego Niemca, co przebiegł 
ulicę?”

Nie mogę czekać. Ciągnę za ję
zyk spustowy. Uchwyt karabinu 
drga szybkim taktem serii. I w tej 
chwili wstrząs: odpalenie. Mgła 
zasłoniła widok. Trafił? Nie wiem. 
Nie widzę. Kiedy nagle w słu
chawkach: — “Pali się!” I już 
nie głos z nich się przebija, ale 
dławiący okrzyk: — “Z czołga!”

Do świadomości mojej dotarło 
jednak raczej przejaśnienie się ja
kieś obok, w komorze kierowcy. 
I jego cień, jak przez otwartą kla
pę wysunął się w górę. Miejsce je
go już puste. “Pyrgali z czołga, 
jak wiewiórki” — powiedzą potem.

I dopiero wtedy zobaczyłem pło
mień. Cała przestrzeń za mną, aż 
po siatkę dzielącą nasz przedział od 
przedziału wieżyczki, przemiatana 
jest łopocącym, ciemnym płomie
niem. Pali się! Z czołga! Skoja
rzenie: komora amunicyjna — le
żące w niej butle pocisków — ta 
piwnica zaraz wybuchnie. Zryw 
wszystkich mięśni, cały wysiłek 
istnienia i nerwów włożony w ten 
jeden cel; otworzyć klapę, uciec od 
tego sąsiedztwa. Dźwignąłem 
w górę jej niezgrabny ciężar, pod
parłem ramionami: co jest? Nie 
puszcza. Otwarła się tylko szparą 
na przesunięcie rąk. Widzę przez 
nią stalową rurę lufy od działa, 
czuję ten sztywny, nieprzytomny 
opór. Obrócona w prawo do strza
łu zastawiła klapę, jakby skoblem. 
I teraz już szaleńcze mocowanie. 
Teraz jeden tylko nakaz: odsunąć 
tę lufę, która zagradza mi wyjście 
z pancernego pudła, która tarasuje 
powrotną drogę na świat, na swo
bodę, w życie.

To już są te sekundy, trwające 
całą wieczność. I nic, i wszystko 
na próżno, nie puszcza, nie drgnie, 
nie ustąpi. Walka instynktu życia 
przeciwko zmowie dwóch żywio
łów: płomienia i stali. Ognia, któ
ry podpędza i żelaza, które nie 
puszcza.

Spodziewanie wybuchu każdej 
następnej chwili. Ciemne trzepo
ty płomieni rozprowadzają się 
w głębi upiornym blaskiem. Prze
mknęły przez pamięć dwie cyfry u- 
słyszane wczoraj czy przedwczo
raj : 640 litrów benzyny, blisko 
tona amunicji w czołgu. I doda
ny do tego płomień. I zamknięte 
w tym czołgu życie. Tylko ułamek 
czasu, w którym dociera do głowy 
świadomość: na nic. Dotknięcie 
ostateczności. To już to — i nie 
ma odwołania.

Tysiąc przedziwnych skojarzeń 
ciurkiem przemyka przez mózg. 
Wczorajsze czyjeś słowa odpowie
dzi na zapytanie: a co robić, jeśli 
trafi w amunicję? Wtedy już tyl
ko chyba: “do — modlitwy”. Sły

szę nawet jeszcze ton tej koszaro
wej komendy: “Do modlitwy!” 
Jak się tu modlić i o co! Nikt do
tąd nie ułożył krótkiej modlitwy 
dla palących się w czołgu. Tak jak 
nikt nie pomyślał o modlitwie dla 
spadających z dachu. Te błyskawi
czne echa podświadomości szamo
cą się w głowie razem z próbami 
znalezienia wyjścia.

Opór odrzucił mnie w tył, ku pło
mieniom. Bezradność niemal już 
zrezygnowana. Nie śmierć jest 
przerażająca, ale ten krwawy po
żar w ciasnocie pancerza, którego 
całe niebezpieczeństwo mieści się 
już we wnętrzu, który przed ni
czym nie chroni, a od wszystkiego 
odcina. I dopiero z cofnięcia się 
w głąb tej komory, która już jest 
pułapką, objawił się oczom widok, 
podrywający nadzieją. To otwarta 
na oścież klapa nad miejscem, 
gdzie siedział kierowca. On prze
cież tamtędy wyskoczył!

Nerwowy, dziki pośpiech. Prze
prawianie się na jego miejsce. 
Wspięcie na rękach. Wydostaję 
się więc z tego czołga, jak z pieca, 
jedynym kominem.

Przede mną ta sama pusta, mar
twa uliczka, jak nowe niebezpie
czeństwo— będą z niej teraz strze
lać do tej postaci, co wyskakuje. 
Czuję się nagle celem, na który 
skierowane są oczy i lufy wszy
stkich Niemców. Ale to zagroże
nie zdaje się jakieś niewinne w po
równaniu z szarpnięciem za głowę, 
które wciąga z powrotem do czoł
ga, w płomień. Zapomniałem zdjąć 
hełm ze słuchawkami. Zrzucam go, 
zrywam z głowy szaleńczymi ru
chami, wyplątuję się z tych sznu
rów. Nic innego nie istnieje już 
więcej, tylko ten upór życia.

Jeszcze jeden wysiłek ramion, 
pchnięcie się naprzód całym ciałem 
— wyrwany z wnętrza, uratowa
ny, zeskakuję gwałtownie na zie
mię. Tylko dwa kroki do rowu 
i w rów. Przywarcie twarzą do 
trawy, czuję znów ziemię pod so
bą. Podniosłem głowę, czuję nad 
sobą niebo. Jak dobrze smakuje 
szeroki oddech powietrza. Nic to, 
że wkoło grzmocą pociski, że ta 
ziemia i to powietrze drga od wy
buchów.

Biegnę skokami wzdłuż rowu, 
wymijając przyczajoną w nim pie
chotę. Padam i zrywam się znowu. 
Widzę przyjazny gest i uśmiech 
Matulanisa na czołgu, który je
chał za nami. Dobiegłem z powro
tem do tych domów, od których wy
szło natarcie. Z gołą głową, w roz
piętym mundurze.

Za domami czołg dowódcy 
szwadronu. —“No, winszuję! U- 
piekło się wam niezgorzej. Będzie 
pan teraz mógł nosić swój czerwo
ny szalik. Bo to niepisana umowa 
tych, co wyskakiwali z czołga”.

Zapomniałem, że mam go na 
sobie. Był noszony przez godzinę 
przedtem, jakby na kredyt.

Są ze mną wszyscy z załogi. Cze
kali na mnie w rowie. Opowiadają 
jeden przez drugiego, że szczę
ście, że Bogu dzięki i że szkoda 
naszych rzeczy, które tam przepa- 
dły, — “Myśleliśmy, że pan się tam 
upiecze na żywca — i niewiadomo 
nawet z której strony nas “przy- 
uważyli”, a to właśnie kiedy Edek 
strzelił i powiedziałem: “Brawo 
Edek” i jeszcze “k” nie zdążyłem 
wymówić od słowa Edek, a tu pa
trzę, płomień bucha” — aż w tę 
nerwową rozmowę wpisuje się 
obraz, na który patrzymy razem 
i słowa więzną w gardle i wraca 
całe napięcie przeżycia: u wylotu 
wioski płonie wysokim ciemnym 
płomieniem i smugą czarnego dy
mu opuszczony nasz “Poznań”.

ALEKSANDER JANTA
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Reportaż o polskich

Protokół

tygo-

dnią-

ja-

rolę kelnerek. Co chwila nowe gru- \ wyekspediowaniu statku handlowego 
py oficerów wchodzą na salę. Nie- I do królestwa Neptuna . . .

“DZIK” NA KURACJI
Okręt w suchym doku przedsta

wia się akuratnie tak samo, jak 
ryba wyjęta z wody. Jest tak sa
mo bezradny i pozbawiony odde
chu. Tak samo jak ryba szczerzy 
wszystkie otwory swych wła
zów, macha płetwami sterów w po
wietrzu.

Przeraźliwie wygląda biedne by
dlę oskrobane ze swoich łusek. 
Wnętrzności także wyjęte i złożone

Chieffy

do portu. Przez peryskop wyraźnie 
widać dymy. Jakieś okręty nieprzy
jacielskie przygotowują się do wyj
ścia z portu /wyciszać/. Wśród zało
gi podniecenie.

Lektor II: Statek wychodzi 
z portu. Będziemy atakowali. /Ko
menda/ Przygotować aparaty torpe
dowe.

Lektor III: /z odległości/ 
Przygotować aparaty torpedowe.

L e k t o r I : /z odległości/ Przy
gotować aparaty torpedowe. /Pauza/ 
/przez telefon pokładowy/. Aparaty 
gotowe!

Lektor II: Opuścić peryskop.
Efekty: /Odgłos opuszczania 

peryskopu/.
Lektor k a: Z torpedami przy

gotowanymi do strzału dowódca cze
ka ną dostateczne zbliżenie się ofia
ry. Wewnątrz okrętu panuje abso
lutna cisza.

Lektor II: Alarm bojowy. 
/Pauza/ Podnieść peryskop'.

Efekty: /Odgłos podnoszenia 
peryskopu/.

Lektor II: /Pauza/ Szybkość 
celu 5 . . . Kurs celu 3 stopnie. Kąt 
trafienia 120 . . . czas odpalania 5 se
kund . . . odległość . . . uwaga . . • 
top . . . tysiąc sto yardów.

Lektor III: /Pauza/ Kąt celo
wania — lewo osiem. Na kurs trzy
sta trzy.

Lektorka: W największym 
napięciu dowódca wyczekuje na mo
ment, w którym cel znęjdzie się 
w centralnym punkcie peryskopu.

Lektor II: Pierwsza torpeda 
— pal'.

Efekty : /Wystrzelenie torpe
dy/.

Lektor I: Tylko bez mitolo- < 
gii . . . Po prostu: na dno.

Lek torka : Skrzyżowane arma
ty oznaczają akcję artyleryjską na 
powierzchni, a skrzyżowane szable: 
akcję abordażową.

Lektor I: A “Sokół” ma po
nadto znak — rarytas: biała sieć. 
Oznacza ona, że okręt podwodny 
wplątał się w sieć stalową i szczęśli
wie z niej się wydostał. A wiadomo, 
że kto raz wlezie w sieć, to po więk
szej części może . . . odmawiać pacio
rek.

Lektorka : Okręt Rzeczypo
spolitej “Dzik” wpłynął do portu 
z “Jolly Rogers", na którym widnia
ły cztery czerwone prostokąciki, 
czternaście białych, skrzyżowane lu
fy i dwie gwiazdy, co oznacza trzy 
akcje artyleryjskie oraz dwukrotny 
znak skrzyżowanych mieczy.

Lektor I : Imponujący proto
kół.

Lektorka: Jeden z białych 
prostokącików naszyto na flagę po 
patrolu bojowym /muzyka/ pod 
Bastią i na Korsyce, /pauza/.

Godzina piąta, trzydzieści — okręt 
w zanurzeniu • . .

Muzyka : /Przejście wyraża
jące napięcie i pewna grozę./

Lektor II: Podnieść peryskop 
bojowy.

Efekty : /Odgłos podnoszenia 
peryskopu/.

Lektor II: Z bliżamy się do 
portu. Kurs dwieście siedemdzie
siąt.

Lektor III: /z odległości/
> Kurs dwieście siedemdziesiąt.
> Lektor II: Tak trzymać. 

Lektorka: Okręt zbliża się

do warsztatów na brzegu. Cała 
kancelaria okrętowa spoczywa 
w biurku Dowódcy — wobec tego 
idziemy do “kabiny”, czyli pokoju 
Dowódcy w “messie”. Książka 
Raportów Dowódcy Okrętu jest 
prawdziwym, beznamiętnym pa
miętnikiem okrętowym. Zamyka 
w suchych, krótkich słowach opisy 
walk, akcyj torpedowych, aborda
ży i długich godzin przeczekiwania 
nieprzyjacielskich ataków. “Dzik” 
jest młodym okrętem. Zbudowa
ny w Anglii, ma dotychczas za so
bą jedną kampanię, czyli okres od 
momentu wejścia do akcji do mo
mentu oddania do pierwszego re
montu.

Widomym znakiem działalności 
okrętu podwodnego jest jego ban
dera korsarska, tak zwany “Jolly 
Rogers". Nazwa angielska pocho
dzi z czasów, gdy wolni, bezpańscy 
piraci włóczyli się po morzach i łu
pili ze skóry wszystko, czego do- 
padli. Pewnego razu, admirał Ma
rynarki Królewskiej Rogers od
niósłszy walne zwycięstwo nad 
korsarzami, ogłosił im, zamiast 
spodziewanego stryczka, łaskę 
Króla Jegomości, pod warunkiem 
masowego wstąpienia do jego flo-

Jest to słuchowisko radiowe, które 
drukujemy na prośbę Polskiego Ra
dia. Skonstruowano je na podstawie 
ogłoszonego obok reportażu Andrze
ja Stockera. Zainteresowani Czytel
nicy znajdują tu przykład, jak przy
stosowywać dla celów radiowych ma
teriał własnych /lub cudzych/, byle 
ważnych i ciekawych przeżyć, które 
za pośrednictwem mikrofonu mogą 
się stać własnością powszechną. Ze 
swej strony zachęcamy Czytelników 
“Polski Walczącej” do skorzystania 
z tej lekcji poglądowej.

“Protokół podwodniaków” nadany 
był dnia 4.XI.1944 o godz. 11.15 
w audycji Radia Polskiego dla Pol
skich Sił Zbrojnych w ramach 
periodycznego programu “Wydarze
nia Tygodnia”.

Speaker : Wydarzenia 
dnia.

Muzyka: /Otwarcie/. 
Lektorka : Przed paru, 

mi powróciły do baz w Wielkiej Bry
tanii dwa polskie okręty podwodne 
“Sokół" i “Dzik" po nielada wyczy
nach dokonanych w czasie kampanii 
na Morzu Śródziemnym.

L ektor I : Tak, Anglicy w por
cie nie mogli się nadziwić ich “Jolly 
Rogers”.

Lektorka. : Różni ludzie, róż
nie piszą sprawozdania i protokóły. 
Są to przeważnie nudne i zawsze za 
długie elaboraty.

Lektor I : Ale nie w wy
padku podwodniaków.

Lektorka : Nie, ich sprawozda
nia są krótkie i barwne. Dosłownie: 
barwne. Na czarnej fladze z trupią 
czaszką i piszczelami — zwaną 
“Jolly Rogers”—naszywają kolorowe 
znaki protokółu bojowego. A zatem: 
czerwony prostokąt po zatopieniu o- 

| krętu wojennego, biały prostokąt po

najdźwięczniej sze Kurczę
Pieczone” i “Chieffy”, czyli po an
gielsku “szefunio”. Dziwiłem się 
— nic w nim z kurczęcia, nic pie
czonego. Przypominał mi ptaka, 
owszem, ale raczej krogulca, lub 
kruka i to z gatunku przyjemnych. 
Takich “białych kruków”.

Obaj wyżej wymienieni panowie 
zręcznie wykręcali się od wydania 
mi jakichś wartościowszych szcze
gółów. Tłumaczyli, że takie szcze
góły mogą wyjść z ust przedstawi
cieli jednego, lub drugiego okrętu. 
A oni nimi nie są. Oni są produk
tem małżeństwa “Sokoła” z “Dzi
kiem” i wskutek tego należą rów- 
locześnie do obydwóch.

Wreszcie zjawia się ktoś trzeci. 
3d razu widać, że w kancelarii jest 
rzadkim gościem. Na krześle sia
da ostrożnie i półgębkiem. Milczą
co i jakby głodnym wzrokiem o- 
gląda kupę listów leżących na sto
le Płatnika. Ten ostatni warczy 
uprzejmie:

—Nie, nic nie ma dla ciebie. 
Sorry .. .

—Ja także . . . — mruczy gość, 
później zwraca pytające oczy na 
nnie. Poznajemy się, bardzo nam 
przyjemnie. Kto to ja, już wiemy, 
lieważne. On ma cztery przezwi
ska, które wszystko za niego mó
wią: “Pierwszy” czyli Zastępca, 
‘Murzyn” i “Toto”. Jest Pierw
szym Oficerem, Zastępcą Dowódcy 
Okrętu “Dzik”, podobny jest do 
murzyna, a w prywatnym gruncie 
rzeczy przyjemne toto. “Toto” już 
jest bardziej, na szczęście, praso- 
wo nastawiony. Bardzo się moim 
zamiarem interesuje i obiecuje po
móc.

“Toto” jest realistą. Nie, nie 
ma mowy, żebyśmy się mieli tak 
od razu dobierać do “literatury 
i sztuki”. Na to jest czas. Naka
zem chwili jest obiad. Żołądek 
burczy mi w przeraźliwy sposób. 
Płatnik zamyka w ciężkiej kasecie 
swoje drogocenne dokumenty, 
“Chieffy” rzuca w popłochu swo
je szkice techniczne, “Toto” bierze 
mnie pod rękę i idziemy.

MESSA
Nie tak wyobrażałem sobie kry

jówkę korsarzy. Myślałem, 
w najlepszym razie będzie to

My mówimy bohaterstwo, a oni 
mówią: robota. My mówimy: po
święcenie, a oni mówią: łba na 
szczęście nie urwało. My mówi
my: patriotyzm, a oni mówią: 
tam w Gdyni, przy ulicy Leśnej 
24 . . . My mówimy: rodacy, a oni 
mówią: ci, którzy mi z rodziny 
zostali. My, to wszyscy ci, którzy 
ich bliżej nie znają. Oni, to są 
“Sokolęta” i “Warchlaki” — pol

escy marynarze podwodni.
Siedzą gdzieś na tej swojej ba

zie okrętów podwodnych ukryci 
i przyczajeni. Czekają, ostrzą 
szable i szpony, czyli po ludzku po
wiedziawszy, naprawiają swojego 
“Dzika” i “Sokola”. Naprawiają 
— to wcale nie znaczy, że ich o- 
kręty są popsute. Tak delikatne 
mechanizmy muszą być w czasie 
postoju w porcie przeglądane i na
prawiane zapobiegawczo.

Moment postoju okrętów i, ich 
załóg w porcie — “na bazie 
należy wykorzystać. Trzeba wy
pytać ich o wszystko, co miłośni
kom sensacji ułatwi poobiednie 
trawienie, a podróżnikom z ksią
żek doda do ich podróży sporo mil 
morskich przebytych pod wodą. 
Nieszczęście chce, że oni nie wyglą
dają na zbyt rozmownych. Gdy za
pytuję ich o wrażenia, jakieś u- 
czucia szczególne, odpowiadają 
krótko i raczej niechętnie: — 
“ . taaak, nudno było. Mało się
sp'a'o na ogół. No i ten paskudny 
corned, beef . . .”

I gdzie tu jakieś wrażenia? Czy 
naprawdę nic nie ma, czy może oni 
nie chcą mi nic powiedzieć ? Ani 
jedno, ani drugie. Ich zawód, dla 
nas niesłychanie ciekawy i pełen 
wrażeń, dla nich jest prawie tylko 
zawodem. Dla marynarza podwod
nego własny zawód jest niecieka
wy, natomiast lotnictwo —; to coś 
wspaniałego. A dla lotnika od
wrotnie. I żadnemu się nie można 
dziwić. Trzeba wobec tego wymu
sić zeznania o tych “zwyczajnych 
i codziennych rzeczach” — to dla 
nas wystarczy.

KANCELARIA
Każde przyzwoite wojsko-zaczy

na się od kancelarii. Marynarka 
pod tym względem nie odbiega da
leko od ogólnych wzorów. A w 
kancelarii musi siedzieć ktoś, kto 
nią rządzi — w danym wypadku 
Płatnik, z angielska Paymaster. 
Jak sama nazwa wskazuje, jest on 
głównym propagatorem oszczędno
ści, która wyraża się w zawołaniu 
bojowym: — “Wydaj dziś to 
wszystko, co jutro może utonąć . .. 
razem z tobą! “ Nie spotkałem zbyt 
wielu nieposłusznych zawołaniu 
PłcttnLka

Za chwilę do tego przybytku list 
płac, podań, rozkazów i spra-

Kapitan M . . . jest “nowy” 
w tym zespole. Nie znaczy to wca
le, że jest świeżym podwodnia- 
kiem, przed wojną był zastępcą do
wódcy jednego z naszych okrętów 
podwodnych. Teraz, po pięciu la
tach przymusowej rozłąki wrócił 
do ukochanej służby.

Tak można by było opisywać 
wszystkich po kolei ze szkodą dla 
tajemnicy służbowej i papieru re
dakcyjnego. Podchodzi do mnie 
jednak “Toto” i zdecydowanie, sta
nowczo ciągnie mnie za rękaw. Mu
szę odwiedzić “jego” okręt, który 
przechodzi kurację przeczyszcza
jącą. “Toto” ostrzega mnie — o- 
kręt jest w suchym doku i nie 
przedstawia się zbytnio ciekawie.

Załoga “Sokoła" 

wozdań, przyszedł ktoś drugi. Gdy 
oglądnąłem sobie sylwetkę, zaraz 
pomyślałem: ciało małe, ale duch 
wielki, musowo. I tak było w isto
cie. Nowoprzybyły zmierzył mnie 
badawczo swoimi małymi, przeni
kliwymi oczętami i na powitanie 
zastrzygł wydatnymi płachtami u- 
szu. Płatnik pośpieszył dokonać 
ceremonii przedstawienia.

Mruknąłem swoje nazwisko, 
adres i cel mojego przyjazdu. Do
wiedziałem się, kto zacz: pan ży
cia i śmierci załogi maszynowej, 
wszelkich motorzystów, mechani
ków i elektrykarzy. Właściciel 
rozlicznych przydomków, z których

kieś stare zamczysko z mostem 
zwodzonym, fosą, basztami, setka
mi krużganków i tysiącem fortecz- 
nej załogi. Zamiast tego wszystkie
go jest duży, jasny dom, a szeroko 
otwarte drzwi gościnnie zaprasza
ją do wnętrza. Żaden wartownik 
nie strzeże kryjówki — po prostu 
wchodzi się do środka i zdejmuje 
palto.

“Toto” prowadzi mnie do ja
dalni. Przypomina ona wielką sa
lę w luksusowej restauracji z je
dną tylko odmianą; umundurowa
ne zgrabne “Wrenki” odgrywają

strudzony “Toto” objaśnia. Tak, 
te mundury już znam — to ofice
rowie Marynarki Królewskiej z ga
lonami służby stałej i rezerwy o- 
chotniczej. Młodzi ludzie o żywych 
twarzach z ryżymi, czarnymi 
i blond brodami. Rzadko bez bród.

—Wygodna i przyjemna trady
cja — mówię do “Tota” — na o- 
kręcie podwodnym niełatwo jest 
golić się codziennie.

—Tradycja, zgadzam się — mó
wi “Toto” —ale czy tak wygodna, 
to śmiem wątpić. Człowiek ma 
więcej kłopotu z utrzymywaniem 
brody w porządku, niż z codzien
nym wygalaniem kłaków.

Następnie wchodzą wysocy, wą- 
skobiodrzy Norwedzy o białych 
i dziwnie bezbrwistych twarzach. 
Za nimi suną zażywni Holendrzy, 
senni i nieruchawi. Czarni Fran
cuzi, wiecznie podnieceni, oma
wiający zapewne tak ważne tema
ty, jak kobiety i angielska kuch
nia. Ostatni wchodzą Polacy z nie
dobitkami innych narodowości, 
wytrwale wiercący polityczne 
dziury w brzuchach tych ostat
nich, nic nie rozumiejących 
wprawdzie, ale zato cierpliwych, 
grzecznych i wierzących na słowo.

Obiad był tak dobry, że lepiej 
o nim nie mówić. Po obiedzie prze
chodzimy wszyscy do pokoju klu
bowego. Opiekun “Toto”, Płatnik 
i “Chieffy" przedstawiają mnie 
reszcie swych kolegów. Poznaję 
Dowódcę Okrętu “Dzik”, koman
dora podporucznika R . . . Zły je
stem, że nie posiada on żadnego 
pseudonifnu, ani przezwiska. Pod
władni mówią o nim “stary”, choć 
na przekór jest młody.

“Stary” jest starszy od reszty 
załogi tylko o kilka lat. Próbować 
z nim samym mówić o nim było 
by. sprawą beznadziejną — jest u- 
przejmy, życzliwy, uśmiechnięty, 
nawet rozmowny, lecz gdy zjeż
dżam na jego własny temat, mil
czy jak zaklęty. Dowiaduję się 
o nim od innych. Jeden z podcho
rążych mówi mi o nim w zaufaniu 
dwa słowa: “cudny chłop”. Jest 
doskonałym, zaciętym i, jak trzeba, 
twardym dowódcą. Tak przynaj
mniej mówią mi o nim jego pod
władni — oficerowie i marynarze. 
Pisze wiersze i rysuje. Przepada 
za dobrymi kawałami i figlami.

Później poznaję Nawigacyjnego 
z “Dzika”. Okrągła buzia dziecka 
i niewinne oczęta jak chabry — 
nigdybyśnie pomyślał Czytelniku, 
że taki tygrys z niego. Nawiga
cyjny jest nie tylko z racji swego 
stanowiska podporą “Dzika” — 
ten wielki “Warchlak” jest sam 

potężną osobowością.

Murzyn
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Warchlaki
okrętach podwodnych

w porcie
<z

ty. Jasna rzecz, że taki admirał 
musiał się wydać korsarzom wca
le wesołym facetem. Na jego cześć 
flaga korsarska — czarne płachci- 
dło z trupią czaszką i piszczelami 
— została przezwana “Wesoły 
Rogers”.

Wracając do portu po długiej 
wyprawie każdy szanujący się o- 
kręt podwodny wystawia na widok 
publiczny swoją banderę korsar
ską — rejestr zwycięstw i powo
dzenia w łowach. Czerwone pro
stokąty naszyte na czarnym tle 
oznaczają nieprzyjacielskie okręty 
wojenne zatopione przez torpedy. 
Tych samych wymiarów białe pro
stokąty — to statki handlowe 
przeciwnika posłane na dno. Dwie 
skrzyżowane lufy armatnie — to 
akcja z działa okrętu w czasie je
go wynurzenia na powierzchni. 
Gwiazdki rozsypane naokoło luf 
armatnich oznaczają ilość tego ro
dzaju akcyj; coś w rodzaju okuć 
na odznaczeniu. Dwie zakrzywio
ne szable oznaczają akcję aborda
żową — czyli wypad załogi okrętu 
na statek nieprzyjaciela i zdobycie 
go, względnie unieszkodliwienie 
walką wręcz.

“Dzik” ze swej jednej kampanii 
zebrał wcale pokaźne owoce: czte
ry okręty wojenne nieprzyjaciela 
storpedowane, czternaście statków 
handlowych, trzykrotna akcja 
artyleryjska i dwie akcje aborda
żowe.

Romantyczne czasy korsarzy 
przypomina akcja abordażowa. Na
wet sucha i nieromantyczna książ
ka raportów nie może ukryć wra
żeń z abordażu. Nie trzeba się si
lić na własny styl — wystarczy u- 
sunąć wszelkie cyfry i dokładniej
sze dane, resztę przytoczyć dosłow
nie:

“Morze Egejskie. Jasna, księ
życowa. noc przy silnym luietrze 
i wysokiej fali. Obserwacja bar
dzo utrudniona, Okręt na kursie 
południowym, wynurzony. Godzi
na . . . oficer wachtowy zauważył 
duży szkuner /żaglowiec/ idący 
pełnym wiatrem w naszym kierun
ku. Sylwetka żaglowca bardzo by- 
a podobną do niemieckich okrę- 
t ów-pułapek, które patrolują po 
morzach, mając dobrze zamasko
wane działa przygotoivane do 
strzału. Dowódca zdecydował za
nurzenie okrętu. Dalsze obserwa-

podwodniaków
Lektor I : /przez telefon pokła

dowy/ Odpalone'.
Lektor II: Druga pal.
Efekty: /Wystrzelenie torpe

dy/.
Lektor I : /do telefonu pokła

dowego/ Odpalone'.
Lektorka : /Pauza/ Złowrogie 

bruzdy na powierzchni morza znaczą 
ślad torped. Trafią, czy nie trąfią*! 
Upływa kilkadziesiąt sekund. Zało
ga w podnieceniu czeka — czeka i 
słucha.

Efekty: /Dwa głuche wybu
chy/.

Lektor II: Obie trafiły! Sta
tek tonie!

Lektor I i III: /z odległo
ści/ Hurra'. Hurra'.

Muzyka: /Przejście triumfal
ne/.

Lektorka: A potem*! Potem 
długie, nieskończone chwile dla. zało
gi. Chwile, w ciągu których każdy 
szmer urasta w trzask bezpiecznika 
bomby głębinowej — chwile, w cią
gu których wibracja własnych moto
rów urasta w huk, prowokujący u- 
szy podsłuchu wroga, każda sekun
da . . .

L ek t o r I : Wiadomo, każda se
kunda wlecze się jak . . . mucha po 
mazi.

Lektorka: A kiedy po dłuż
szej chwili wynurzyli się na głębo
kość peryskopową, w tak zwanej 
“centrali" zapanowała cisza. Obec
ni śledzą reakcje na przywartej do 
okularu twarzy dowódcy. Słów ma
ło — ale w jednym skurczu mięśni 
wyrażony jest odwet za “Orła" 
i “Orkana", za “Piłsudskiego" 
i “Warszawę".

Muzyka : /Przejście zwycię
skie./

Lektorka: A oto dlaczego 
pewnego poranka naszyto skrzyżo
wane szpady na protokólarnej fladze 
okrętu Rzeczypospolitej “Dzik".

Efekty : /Burza na morzu/.
Lektor II : Byliśmy wtedy na 

Morzu Egejskim. Noc była jasna 
przy silnym wietrze i wysokiej fali. 
Obserwacja trudna. Szliśmy kursem 
południowym. Byliśmy wynurzeni. 
Wtem oficer wachtowy zameldował.

L e kt or I : /przez telefon pokła
dowy/ Przed nami duży szkuner. 
Idzie pełnym wiatrem w naszym kie
runku.

Lektorka : Wydęte białe żagle 
szkunera świeciły jasno na tle mo
rza. Żaglowiec był bardzo podobny 
do niemieckich okrętów pułapek, któ
re mając niewinny wygląd żaglowca, 
kryją wiele niebezpieczeństw dlą 
okrętów podwodnych.

Lektor II: Dowódca postano
wił zanurzyć się. Dalszą obserwację 
prowadziliśmy z peryskopu. Gdy 
szkuner zbliżył się, dowódca określił 
statek, jako niemiecki szkuner han
dlowy, na który nie warto było po
święcić torpedy. Wynurzyliśmy się.

Efekty : /Burza na morzu, po 
czym pojedyncze wystrzały/.

Lektor II: Po kilkunastu 
strzałach kadłub szkunera cJiybotał 
się bezradnie na fąli.

Efekty : /Burza na morzu/.
L e k t o r III: /z pewnej odle

głości/ Oddział abordażowy za mną.
Efekty : /Burza na morzu — 

trzymać jako tło/.
L e k t o r I: Panie poruczniku. 

Ani jednego Niemca nim a . . . Wszy-

Nawigacyjny i “Stary” z “Dzika"

cje prowadziliśmy z peryskopu. 
Gdy szkuner zbliżył się do nas, do
wódca rozpoznał niemiecki szkuner 
handlowy, na który nie warto było 
poświęcać torpedy. Wynurzyliśmy 
się i rozpoczęli ostrzeliwać szku
ner z działa. Na pokładzie szkune- 
ra powstała panika. Kilku Niem
ców — marynarzy i żołnierzy 
wskoczyło do wody. Nie było mo
wy o ich ratowaniu, choćby ze 
względu na wysoką, sztormową fa
lę. Po kilkunastu naszych strza
łach już tylko bezradny kadłub bez 
żagli i masztów chybotal się na fa
li. Dowódca zadecydował abordaż. 
Kilku marynarzy z pistoletami 
i nożami w ręku wskoczyło na po
kład wraku".

Resztę opowiada mi Toto, bo 
książka raportów zawodzi;

—" . . . chłopcy na szkunerze nie 
odkryli już niestety żadnego Niem
ca. Na próżno potrząsali wojowni
czo swoją bronią. Wielkie bryzgi 
krwi świadczyły o skuteczności na
szego działa. W pewnym momen
cie nowocześni piraci usłyszeli wy
raźne zawodzenie krów. W zam
kniętej ładotuni około trzydzieści 
krów z cielętami dawało znać 
o swym smutnym położeniu. Krów 
nie dało się uratować. Nawet bio- 
rący udział w wypadzie kucharz 
nie mógł “przyholować" cielaka 
dla zmiany wiktu. Przykro nam 
było wszystkim bardzo — bo wia
domo, krowy bydlęta pożyteczne 
i żyć chcą niemniej od człowieka. 
Poza tym, o ile mi wiadomo, krowy 
były dotychczas neutralne. Udało 
nam się jednak zdobyć dużo pamią
tek z tego abordażu. Prawdziwe 
węgierskie salami-na greckim mo
rzu z niemieckiego szkunera przez 
Polakórw zdobyte, to była okazja 
“niewąska". Nasz kucharz nie 
martwił się długo utratą obory — 
zdobyliśmy śioieże jajka i dużą 
ilość masła. Powiększyliśmy pasze 
zbiory o parę niemieckich,.hełmów, 
karabinów, pistoletów i kaemów. 
W ostatniej ch/wilj, odkryliśmy 
również parę worków poczty. Po 
dokładnym przeszukaniu szkunera 
oddział abordażowy opuścił po
kład, na pożegnanie zakładając ła
dunek dynamitu i zapalając lont. 
Niedługo męczyły się biedne kro- 
więta w zamkniętej ładowni . . ."

w messie, w pokoju do gier. “To
to” i Kapitan M . . . zajęci byli 
obłupywaniem mnie ze skóry przy 
pomocy bilardu. Trudno, nie wszy
scy mają wprawę w torpedowaniu 
bil ... W pewnym momencie u- 
chyliły się drzwi i do pokoju za
glądnął ktoś nieprzyzwoicie owło
siony, z pięciodniową co najmniej 
brodą. Toto szepnął do mnie tyl
ko dwa słowa:

—“Sokół” wrócił.
Posiadaczem imponującej brody 

okazał się Dowódca “Sokoła” 
Komandor podporucznik K . . . Ze
rwałem się, właśnie jak ten nie 
przymierzając “Sokół” do lotu, ale 
już było za późno. Brodacz zniknął 
bezszelestnie. “Toto?’ mruknął ża
łośnie :

—Beznadziejna historia . . . O- 
goli się i popędzi na miasto!

Nie należy tracić nadziei. Ko
mandor to wprawdzie najważniej
sza, ale nie jedyna część składowa 
okrętu. “Toto” i chabrooki Nawi
gacyjny prowadzą mnie do Pierw
szego z “Sokoła”. Młodzieniec 
o twarzy cherubina, także zaroś
nięty, jest Zastępcą na “Sokole”.

—Co ja panu będę dużo zalewał
— mówi — najlepiej będzie, jak 
pan to wszystko własnymi oczyma 
zobaczy.

Jak zawsze uprzejmy “Toto” za
wozi nas do portu swoim “Rolls- 
Roycem”, kupionym z drugiej ręki 
za 35 funtów u miejscowego przed
siębiorcy pogrzebowego. Po stro
mym sztorm-trapie, czyli po pro
stu powiedziawszy naszej wiejskiej 
drabinie, schodzimy na pokład.

Zastępca, przy pomocy Bosmana 
Okrętowego pokazał mi urządze
nia okrętu. Zrobiło mi się zimno
— nigdy nie będę w stanie opisać 
tej skomplikowanej maszynerii. 
Zupełnie tak samo, jak gdyby po
kazano mi 'Omegę i po półgodzin
nych oględzinach polecono wytłu
maczyć “językiem przystępnym” 
zasady funkcjonowania zegarka. 
Nie, tego nigdy nie zrobię!

Bosman Okrętowy okazał się 
jednak wyrozumiałym człowie
kiem. I tak niczego te szczury lą
dowe nie zrozumieją, poco tłuma
czyć. Poczułem się zaszczycony 
tym zaliczeniem mnie do ich to
warzystwa i zapytałem Bosmana,

pomocniczy, kontrtorpedowiec» 
ścigacz i dwa okręty przeciw 
okrętom podwodnym. Osiemna
ście białych znaków — ozna
cza taką samą ilość statków 
handlowych. Trzy akcje abor
dażowe i jedenaście akcji z działa. 
Najcenniejszym -jednak znakiem 
jest biała, niewinnie wyglądająca 
krata, która mówi, że “Sokół” do
stał się w sieć zastawioną na okrę
ty podwodne i wylazł z niej szczę
śliwie.

Zadaję Bosmanowi nieco nie
dyskretne pytanie:

—A czy koledzy z “Dzika” nie 
zazdroszczą wam waszych dwóch 
kampanii i pełniejszego “Jolly 
Rogers’a" 1

—Zazdroszczą nam tylko jednej 
rzeczy: dłuższego okresu szwabo- 
bójstwa. Niczego innego nie za
zdrościmy sobie. Dwa okręty, 
dwaj dowódcy, dwie załogi, ale 
zespół jeden — odpowiada poważ
nie Bosman.

NIEDOPOWIEDZIANE SŁOWO
Jeden i ten sam zespół i duch ... 

Dlatego właśnie tak trudno mi pi
sać o każdym członku załogi zoso- 
bna. Wszyscy są tak stopieni 
w jedną całość, że opisywanie każ
dego znużyłoby czytelników i, co 
gorsza, zwołałoby na moją głowę 
zemstę wszystkich bez wyjątku 
“Warchlaków” i “Sokoląt” — tych 
z “Dzika” i tych z “Sokoła”. Oni 
tak nie lubią reklamy . . . Tak jak 
mi to jeden z matów powiedział:

—My nie żadne filmowe sta
ry...

Nie, nie są gwiazdami filmowy
mi. Mówią językiem potocznym, 
a słownik ich często obraża cywil
ne' uszęta.

Na okręcie panuje ustalony po
rządek społeczny i służbowy: Do
wódca, Oficerowie, Bosmani i Maci 
mają nie tylko swoje zadania ofi
cjalne, są jeszcze poza tym opie
kunami, starszymi kolegami 
i braćmi. Wiele mają w swym ży
ciu takich chwil, w których silniej
sze i bardziej wypróbowane ner
wy ratują słabsze.

A marynarze? Tak często na 
lądzie urobić sobie o nich można 
niesłuszną opinię. “Rozhukana 
granda”, mówią ludzie. Aby móc 
o nich coś powiedzieć, trzeba ich 
zobaczyć w czasie zajęcia i akcji, 
kiedy każdy z nich jest trybem 
i kółkiem maszyny, kiedy od każ
dego z nich zależy życie zespołu. 
W krótki zazwyczaj urlop na lądzie 
wkładają wszystko to, czego są 
pozbawieni na wodzie i w głębinie.

A teraz to niedopowiedziane sło
wo: tuż przed moim wyjazdem 
podszedł do mnie jeden z Dowód
ców i z groźną miną powiedział:

O “SOKOLE”, KTÓRY PŁYWA
Zabawnie musi brzmieć dla nie

wtajemniczonego takie zdanie: 
“Sokół” wrócił z pływania. Chcia- 
ło by się powiedzieć raczej: z la
tania, prawda?

Wrócił “Sokół” z krótkiego pły
wania w przeddzień mojego wy
jazdu z bazy. Byliśmy wtenczas

stkie powyskakiwały za strachu. Ale 
znalozłem salami i świeże jaja . . .

Lektor II: Panie poruczniku. 
Mam masło, karabinu i trzy worki li
stów.

Efekty: /Wichura, potem ryk 
krów/.

Lektor III: A cóż to takiego*! 
Efekty : /Wichura i ryk krów/. 
Lektorka : Okazało się. że 

w ładowni szkunera było około trzy
dzieści krów z cielakami. Kiedy, mi
mo najlepszych chęci marynarzy, 
trzeba było ładunkiem dynamitu po
słać szkuner wraz z krowami na dno 
— chorąży mechanik pospolicie zwa
ny “Kurczę Pieczone" — oświadczył:

Lektor II: Zawsze mówiłem, 
że ten nasz “Dzik” ma felerną kon
strukcję. Nawet do transportu roga- 
cizny się nie nadaje.

Muzyka : /Przejście żartobli
we/.

Lektorka: A ną zakończenie 
przytoczymy orginalny sygnał prze
słany ORP “Sokół” przed jego wy
ruszeniem na patrol przez kapitana 
G.S.. R.N. brytyjskiego dowódcę flo
tylli okrętów podwodnych. Sygnał 
zaopatrzony w nagłówek: “Very 
secret” brzmiał:

L e k t o r I : “Wykonujcie zadanie 
według rozkazów i pamiętajcie o na- 
stępującef bajeczce o młodym i sta
rym byku,

Młody byk poszedł do starego byka 
i rzeki: Przeskoczmy ten płot i pój
dźmy sobie do jednei z tych jałówek. 
Ną co stary byk odparł: Nic podob
nego. Przejdziemy przez furtkę i pój
dziemy do nich wszystkich.

A za tym nie zapaląjcie się zanad
to. Macie dużo czasu. Nie ryzykuj
cie tam, gdzie nie potrzeba". Podpi
sano, Dowódca Flotylli, Kapitan G.S. 
R.N.

Muzyka : Zakończenie.

L. R. IŻYCKI

“Jolly Rogers" z bliska

o czym wobec tego mam napisać 
z “Sokoła”. Dostałem odpowiedź:

—Niech pan napisze o naszym 
“Jolly Rogers”.

—Ba? kiedy ja już napisałem 
o banderze “Dzika” . . .

—“Jolly Rogers" okrętu jest je
go rejesttem zwycięstw — trzeba 
go opisywać odnowa przy każdym 
nowym okręcie — rozumuje Bos
man.

No i dowiaduję się, że Okręt 
Rzeczypospolitej “Sokół” zatopił 
w dwu kampaniach łącznie pięć
dziesiąt jeden tysięcy ton nieprzy
jacielskich statków. Pięć czer
wonych znakpw to — krążownik

—Panie drogi, zyskał pan całą 
naszą sympatię, ale może ją pan 
natychmiast stracić. Stanie się to 
wtedy, gdy napisze pan jedno sło
wo o honorze, patriotyzmie, obo
wiązku żołnierskim i t.p. Bo z ty
mi słowami, to tak jak z angiel
skim gentlemanem. Angielski 
gentleman nigdy nie mówi o sobie, 
że nim jest, ale każdy to dobrze 
wie. Te słowa, nigdy głośno nie
wypowiedziane, wiszą nad nami 
i my o nich dużo wiemy i myśli- 
my. To jest nasza tajemnica, 
o której każdy wie . . .

ANDRZEJ STOCKER
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* W tym połączeniu, które zacho
wujemy podobnie, jak w latach po
przednich — jest dowolność,, podyk
towana względami praktycznymi. 
Usprawiedliwia ją rozkaz Naczelne
go Wodza, traktujący służbę na stat
kach handlowych w czasie wojny ja

ko służbę żołnierską i liniową.

— Inwazja kontynen- 

Przegląd tygodniowy,

ZESTAWIENIE TREŚCI ZA ROK 1944
Godlewska Leontyna: Maszyna 

wali w dół, 3.
Kędzierski Janusz: Lotnictwo pol

skie we Francji i nad Francją. 40.
Lityński Zygmunt: Historia jakich 

wiele, 17. — Cyrk Skalskiego, 25.
Łaski Feliks: “Służba specjalna” 

we Francji, 39.
Łaszkiewicz Stefan: Z pamiętnika 

pilota myśliwskiego: 1940: Casa
blanca. 1.

Nierad Gustaw: “Bodajeś cudze 
dzieci uczył”: List do Władka, pre
zesa Klubu Pesymistów na temat: 
Blaski i nędze życia instruktora pilo
tażu, 3. — Szlemik bez atu “Hrabie
go Olesia”, 27. — Jeden dzień z nimi, 
28. — Jak korespondują lotnicy 
/list/, 37. — Echa leśne, 45.

Płodowski Andrzej: Ojciec i syn, 
18.

Porucznik Herbert: A — jak cio
cia Andzia, I, 44; II, 45. — “Ferring” 
w Holandii, 50.

Sokołów Florian: Dwie wizyty 
u naszych lptników, 37.

Śzczerski Feliks: Francuski sier
pień polskich myśliwców, 37.

Ścibor Jan: Myśliwce z bombami, 
50.

Dekoracja złotym krzyżem “Yirtu- 
ti Militari”, 9.

Działalność lotnictwa polskiego 
w Wielkiej Brytanii: Za rok 1943, 2.
— od 1 — 31 stycznia 1944, 7.

Lotnictwo polskie na Zachodzie, 50. 
MARYNARKA WOJENNA 

I FLOTA HANDLOWA*
Adam z “Dzika”: “Dzik” wchodzi 

do portu, 48.
Brzeski Ludwik: Marynarze żenią 

się w Kolhapur, 27.
Doc: Lekkie siły, 6.
Gazeł Stefan: Noc z Klarą na 

Atlantyku, 8. — Tygodnie, miesiące, 
lata . ... 10. — Księżyc nad Nowym 
Jorkiem, 27. — Czterdziesta podróż, 
31. — Mysz polna, 35.

Ginsbert Julian: Reportaż o Gar- 
landzie, 11. — Polsko-francuskie bra
terstwo broni na morzu, 40.

Grzywicz Józef: W ostatniej mi
nucie, 48.

Guzowski Andrzej: Ich nieudany 
urlop, 20. — “Bańdzie miał wpelo- 
ne . . 37.

Iżycki R.L.: Protokół podwodnia- 
ków, 51-52.

Laskowski Janusz: Kwiaty nor- 
mandzkiego brzegu, 29. — Spotkanie 
z Francją na “Krakowiaku”, 47.

Meissner Tadeusz: S/S “Warsza
wa” tonie!, 45.

Mioduszewski Stanisław: Tam, 
gdzie “rodzą się” marynarze, 29.

Plaskota Władysław: Zmiana ról 
odrobina szczęścia, 48.
Poker Jim: Ludzie z okrętów, 6.
Sikorski Stanisław: “Dragon” bie- 

rze udział w inwazji, 26. — “Pieruń- 
sko” mnie śwaby podpadli . . 28.
— O.R.P. “Conrad” /Koresponden
cja własna/, 43.

Sopoćko Eryk: Uzbrojony krą
żownik pomocniczy, 12.

Stocker Andrzej: Sokolęta i War
chlaki /Reportaż o polskich okrętach 
wojennych/, 51-52.

Szylski Jan: Na patrolu, 20.
Tatarynowicz Mieczysław: Nie 

“Ślązak” ale “Krakowiak” /list/, 27.
— Jedna noc na Dodekanezie. Z hi
storii O.R.P. “Krakowiak”, 33.

Traper Jerzy: Torpeda zygzakuje 
w Biskaji, 39.

Wakl: Odyssea bojowa dwóch 
marynarzy, 34. — Lekarze-mary- 
narze bojowi, 43.

Polska podwodna: 20, 48.
WOJSKO

Rostworowski Jan: 
niezmiennych, 37. — O 
ciszka Kozła, 51-52.

Szperber Wacław: 
ich . . . , 30.

Tomaszewska Halina: Warszawa
— Spadochroniarzom, 26.

Wróblewski Antoni: Polscy arty- 
lerzyści w X . . . , 7.
POMOCNICZA SŁUŻBA KOBIET

Irwin Sophy: List do Komendant
ki P.S.W.K. /list/, 2.

Janicz Zbigniew: W sprawie sto
sunku do kobiet w mundurach /list/, 
20.

Kwiatkowska Halina: Pomocnicza 
Wojskowa Służba Kobiet, 40.

Tomaszewska Halina: Sady kwitną 
na Wołyniu, 21.

RANNI
Arciszewska Zofia: Wśród 

nych żołnierzy, 39.
Bulsiewicz Tadeusz Jerzy: 

tylko do rannych, 49. — 
Żurowski Stefan: Błękitny
/list/, 50. — Rozmowa z obcą panią, 
51-52.

Wasilewski Antoni: Widzowie 
teatru wojny. 39.
Do rannych żołnierzy, 36.
Należności żołnierzy rannych 

w szpitalach brytyjskich, 38.
Opieka nad rannymi żołnierzami 
Włoch i Francji, 39.

ŻYCIE UMYSŁOWE 
ŻOŁNIERZY

Appel Tomasz: List marynarza 
Żyda /list/. 21.

Bojczuk Ludwik: Opłatek żołnier

ski Polaków z zagranicy, 2. — Archi
wum Polskich Sił Zbrojnych, 14-15.

Budzik Wojciech: O książkę dla 
żołnierza w polu i w szpitalu /list/, 
49.

Górski Jerzy: W sprawie audycji 
żołnierskich /list/, 17.

Janowski Aleksander: Dwunasty 
maja, 20.

Jaworski Antoni: W sprawie ty
tułowania /list/, 1.

Jędrczak Ryszard: W sprawie bra
ku podręczników w 
/list/, 35.

Lach Adam: List z
49.

Laskowski Janusz: Amerykański 
uśmiech /Zjazd ochotników z Ame
ryki i Kanady —< żołnierzy W.P./, 20. 

Lewkowicz Karol: Chcę iść na 
front /list/, 2.

Machowicz Jan: O funduszach ko
leżeńskich /list/, 19.

Słaby Wilhelm: Podziękowanie 
z Afryki Południowej /list/, 35.

tt: Zjazd byłych jeńców, 5.
Apel redakcji “Skrzydeł”, 7. 
Fundusz Społeczny Wojska, 18. 
“Lwowska Fala” na tamtym brze

gu, 46.
Redakcja “Skrzydeł”: Lwów 
Liverpool /list/, 44.
Wotum “Lwowskiej Fali”, 12.
FORMACJE WOJSKA 
POLSKIEGO POZA 

EUROPĄ 
ARMIA POLSKA NA 

WSCHODZIE
Juralewicz Gerard: List z pusty

ni /list/, 9.
Fajans Roman: Piramidy znów pi- 

szą historię /Korespondencja włas
na/, 1.

Fudakowski Zygmunt: Z Naczel
nym Wodzem na Wschód, I, 4; II, 5.

Pniewski Tadeusz: Szkraby i dry
blasy, 14-15. — Pensjonarki w mun
durach /Korespondencja własna/, 
18. — Junacy wystawiają Halkę, 20. 
— Kapliczka na rozstaju dróg, 22.

Wojtyga Adam: Apewu I, 9; II, 
11; III, 12; IV, 13.

Junacy na Wschodzie, 22.
Polacy na Środkowym Wschodzie, 

20.
POLACY W BRYTYJSKIEJ 

AFRYCE ZACHODNIEJ 
Blusiewicz Ryszard: Polacy 

w Afryce Zachodniej /list/, 7.
Hubert: Hubert in Wonderland, 

25.
POLACY W BURMIE

Blusiewicz Ryszard: Dwa listy 
Burmy, 30.
Boenisch Mieczysław: Dwa listy 
Burmy, 30.

POLSCY FERRY-PILOTS
Pomian Bolesław: Toast, 14-15. — 

Ocean — Pustynia — Dżungla, Cz. I. 
Ocean, 38; Cz. II, Pustynia Północ
nej Afryki, 43; Cz. III, Pustynia 
Arabii, 48; Cz. IV, Pustynia Balu- 
chistanu, 51-52.

POLSKIE TRADYCJE 
WOJSKOWE

Dziewicki Feliks: W sprawie hi
storii Ułanów Krechowieckich /list/, 
49.

Konny Artylerzysta: Trzeci sier
pnia, 31.

Kukieł Marian: “Z ziemi wło
skiej . . .”, 8. — Kościuszko, 19.

PRASA WOJSKOWA
Bau Zdzisław: Prasa żołnierska 

na froncie wschodnim, 20.
Bobak Karol: Gawędy żołnierskie, 

27.
Bob.: W rocznicę “Pomyślnych 

Wiatrów”, 28.
KSIĄŻKI O WOJNIE 

1 O WOJSKU
Bogusławski Antoni: Dowódca 

podwładny, 32.
Fudakowski Zygmunt: Pożyteczna 

broszura, 6.
Grabowski Zbigniew: Porucznik 

Herbert po angielsku, 49.
Kurzawa Jan: Wspomnienia byłe

go jeńca. 11.
Neuman R. M.: W sprawie albumu 

fotograficznego Brygady Podhalań
skiej /list/, 6.

Przygodska Maria: Z książek 
o marynarce wojennej, 33.

Remiszewski Eugeniusz: W spra
wie broszury “Abbey is ours” /list/, 
27.

Rutczyński Kazimierz: Album Sił 
Zbrojnych, 28.

Sadowski Tadeusz: “The Eighth 
Army”, 17.

Scrutator: Sprawy polskie w 
książkach angielskich: 36, 38, 41, 44, 
46, 47, 50.

Szaszkiewicz Cezary: Jeszcze 
w sprawie albumu Brygady Podha
lańskiej /list/, 7. — Kampania nor
weska, 34.

Zbyszewski Karol: Książka spóź
niona o trzy lata, 3.
ROZKAZY, PRZEMÓWIE
NIA, LISTY OFICJALNE 

Prezydent R.P. Raczkiewicz Wła
dysław: Rozkaz do Polskich Sił 
Zbrojnych, 40. — Rozkaz o wzięciu 
gen. Bora do niewoli, 41.

Naczelny Wódz gen. Sosnkowski 
Kazimierz: Przemówienie do Kre- 
chowiaków, 33.

Odezwa Rządu R.P. do Polaków za
mieszkałych we Francji, Belgii 
i W. Ks. Luksemburgu, 44; 45.

Minister Obrony Narodowej gen.
Kukieł Marian: Rozkaz o żałobie na
rodowej, 41.

Dowódca II Korpusu gen. Anders 
Władysław: życzenia dla I Dywizji 
Pancernej, 51-52.

rywanie III-ej Rzeszy, 33. — Przy
szłość “piątej kolumny”, 42.

OPERACJE WOJENNE
Boray Aleksander: Przegląd ty

godniowy, 50. . , .
Dominik, H. S.: Rozmaitości woj

skowe, 6, 11.
Ginsbert Julian: Wojna na morzu,

1, 3, 5, 7, 10, 12, 14-15, 17, 19, 21, 
23, 25, 27, 29, 31, 33, 35, 37, 39, 42, 
44, 46, 49. — Po zatopieniu “Tir- 
pitza”, 47.

Gordon, M.
2, 4, 6, 8, 11, ±o, j-u, ±o, ^u,
26, 28, 30, 32, 34, 36, 38, 41, 43, 45, 
48, 50. — Po zatopieniu “Tirpitza”, 
47.

Grabowski Zbigniew: Szkic sytua
cyjny, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 
12 13, 14-15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 
22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31.

Hinterhoff Eugeniusz: Co dalej na 
Wschodzie, 24__ Katastrofa “Wehr
machtu” na Wschodzie, 32.

Kapitan Nemo: Dlaczego biją się 
tak dobrze , 19. — Ostrożnie z nad- 
optymizmem, 39.

Nagórski Zygmunt, jr.: Bitwy 
o Wilno i Lwów, 31.

Nowicki Bronisław: Inwazja na 
kontynent, 2.
tu, 24.

Triarius: _____ ..... __
32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 
42, 43, 44, 45, 46, .47.

Urbanowicz Witold A.: Przed in
wazją Europy, 22. — Lotnictwo ame-

ARTYKUŁY 
PROGRAMOWE

Badeni Jan: Niewyklute pokolenie, 
5. zob. De Vincenz Andrzej: Jeszcze 
o “Niewyklutym pokoleniu” /list/,
21. Nievelt Mieczysław: W sprawie
artykułu o “Niewyklutym pokole
niu” /list/, 23. , t .

Bogusławski Antoni: Na święto 
Żołnierza’’, 32.

Bulsiewicz Tadeusz Jerzy: Piszę 
tylko do rannych, 49. — Rozmowa 
z obcą panią, 51-52.

Czudowski Adolf: Jaką Polska ma 
być, 40.Grabowski Zbigniew: Potrzeba no
wej wizji, 11. — Klucz Przyszłości, 
16. — Podstawy wspólnoty, 21. — 
Granica zwycięstwa, 43. _ .

Janowski Aleksander: Wojna 
o Drawo. 8. — Polski punkt widze
nia, 9. — Cassino, 21. — “Wola rze
czywistej siły”, 22.

Jastrzębski Zygmunt: Dwa wrze
śnie, 35. . , . _Karski Jan: Kraj i emigracja, 7, 
zob. Lewkowicz Karol: Przeciwko 
groźbie elitaryzmu /list/, 10 i Gą- 
siorowski F. G.: W sprawie oceny 
emigracji /list/,26. .

Konny Artylerzysta: Truciciele 
i tchórze, 50. . i

Kukieł Marian: “Z ziemi wło- 
skicj • • ' >Kwiatkowski Michał: Wolność 
człowieka, 23.

Leitgeber Witold: Niepokój na
szych czasów, 18. — Danina krwi 
i wkład idei, 47, zob. Janta Aleksan
der: Nasza danina, krwi jest większa 
/list/. 48. ...Nagórski Zygmunt, jr.: Dnie i go
dziny, 13. — Sprostowanie, 17. — 
Osobliwa chwila, 20. . •

Nałęcz Władysław: Zwycięska 
broń, 32. v, i • iPomian Andrzej: Polityka i krew, 
32. — Wolność jest jedna, 36.

Sieczkowski T. E.: Symbol, 28. , 
Sosabowski Stanisław: “Powstań 

Polsko”, 28. . .Szurlej Stanisław: Proste drogi, 
14-15 — Bóg się rodzi, 51-52.

Terlecki Tymon: Na progu, 1. — 
Polska walcząca we Francji, 40. — 
Po pięciu latach, 48.

Winiewicz Józef: Niepodległość, 
45. . .Zboiński Zbigniew: . Jeszcze 
w sprawie stosunku emigracji do 
Kraju /list/, 12.

Żurowski Stefan: Wielka próba, 3.
Zagadnienia ustrojowe /przedruk 

z nr. 12 /116Z “Wiadomości Pol
skich”, wydawanych w Kraju/, 44. 
ARTYKUŁY I PRZEGLĄ

DY POLITYCZNE
Bogusławski Antoni: wczoraj 

i dziś Francji, 37.Boray Aleksander: Widnokrąg 
Europy, 17. — Co zrobić z Niemca
mi, 46.x. Chowaniec Czesław: Francja opo
ru i Francja walki, 40.

Doddies Andrzej: Bałtyk i przy
szła Europa, 27.

Dominik H. S.: Przed wyborami 
w Stanach Zjednoczonych, 43. .

Dziewanowski, M. K.: Przemiany 
amerykańskie, 43.

Grabowski Zbigniew: Szkic sytua- 
cviny, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, $13, 14-15, 16, 17, 18, 19, 20, 21,
22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31. 
_  Wschodnie oblicze Niemiec, 2. — 
Nie tylko sprawa granicy/ 4. — Rola 
Francji, 50.Janowski Aleksander: Na margi
nesie ostatnich oświadczeń, 2. — Po 
tygodniu, 3.

Maiły Fryderyk: Bitwa na Ukrai
nie, 3. , _ , .Nieduszyński Tadeusz: Rozbroje
nie Niemiec, 12. .

Pragier Adam: T.zw. “Lima Cur
zona”, 4. — Granica polsko-niemie
cka, 14-15..

Stankiewicz Władysław: Pax Bri
tannica, 19. .

Winiewicz Józef: Niemcy w ofen
sywie, 9. — Anglia i Europa, 14-15. 
— Jak pokonać Niemców, 25. — Co 
ma uratować Niemcy, 29. — Dogo-

Komandosi polscy we Włoszech, 
13.

Naczelny Wódz na froncie wło
skim, 33.

Na froncie włoskim, 17.
Polacy na ziemi włoskiej, 11, 16.
Z frontu włoskiego, 20, 47.
Żołnierze polscy we Włoszech, 9, 

10.
INWAZJA EUROPY

Błaszczak Stanisław: List Fran
cuza /list/, 49.

Bobak Karol: Z walk Dywizji Pan
cernej we Francji, 37. — Stary 
i młody las; Listy żołnierzy z pola 
walki, 46.

Feldhuzen Maciej: Nadeszła nasza 
kolej! /Korespondencja własna/, 34.
— Na polskim lotnisku we Francji 
/Korespondencja własna/, 34. — Na 
okupowanej ziemi Niemiec /Ko
respondencja własna/, 45.

Horko Tadeusz1 O żołnierzach Dy
wizji Pancernej, 51-52.

Janta Aleksander: Z notatnika, 49.
— Mój czołg nazywał się “Poznań”, 
51-52.

Kiersnowski Ryszard: Droga do 
Falaise /Korespondencja własna/, 
33. — Polowanie na pantery /Ko
respondencja własna/, 34. — Maczu
ga we krwi skąpana /Koresponden
cja własna/, 35. — Łzy i uśmiech 
Francji /Korespondencja własna/, 
36. — Walczymy o wolność Belgii 
/Korespondencja własna/, 38. — 
Wiatraki naszych marzeń /Kore
spondencja własna/, 42. — Jego 
Królewska Mość /Korespondencja 
własna/, 47.

Łaszkiewicz Stefan: Dwaj jeńcy 
niemieccy, 32. — Przez ciało skrwa
wionej Normandii, 41.

Nagórski Zygmunt, jr.: Piękny 
gest Kanadyjczyków /O zdobyciu 
Bredy przez Polaków/ /list/, 46.

Remiszewski Eugeniusz: Polscy 
spadochroniarze w Holandii /Ko
respondencje własne/: I, Przed o- 
statnim startem, 41; II, 42; III, 43; 
IV, 44. — Szpital nagłej śmierci; 
Polscy spadochroniarze w Holandii 
/Korespondencja własna/, 47. — Ka
pelani z nieba /Polscy spadochro
niarze w Holandii/, 49.

Stankiewicz Władysław: Aby bu
dzić sumienie świata, 33.

Syrop Konrad: Morskie boje pan- 
cerniaków /Korespondencja własna/, 
41.

Tomaszewska Halina: Wieczór na 
lotnisku, 42.

Tyszyński Henryk: “Leve den 
Polen” /Korespondencja własna/, 38.

Walentynowicz Marian: Wyprawa 
do wyrzutni bomb latających /Ko
respondencja własna/, 41. — List od 
wojowniczego korespondenta wojen
nego /list/, 45.

Zawadzki Michał: W sprawie fo
toreportażu z Normandii /list/, 36.

Zgorzelski Władysław: Jak zdoby
to Chambois /list/, 50.

Dywizja pancerna w Normandii, 
33.

Montgomery dekoruje żołnierzy 
Dywizji Pancernej, 49.

Polacy na froncie zachodnim, 34. 
Z frontu zachodniego, 41, 42.
POWSTANIE WARSZAWSKIE
Bau Zdzisław: Skrzydła nad pło

nącą Warszawą /Korespondencja 
własna/, 48.

Giza Józef: W sprawie listu 
z “Błyskawicy” o Warszawie /list/, 
39.

Oppman Edmund: “Tu bije serce 
Polski . . .”, 38.

Pomian Andrzej: Polityka i krew,
32. — W dymie pożarów, 33. — Tra
giczne pytania, 34. — Wolność jest 
jedna, 36. — Tradycja wielkości, 41.

Tatarynowicz Mieczysław: O Po
moc dla Warszawy /list/, 36.

Żmigrodzki Józef: Sztandarowe 
nazwiska Warszawy, 44.

POLSKIE SIŁY 
ZBROJNE 

ARMIA KRAJOWA
Ark.-Jas.: Szturm na strażnicę, 38. 
Bor.-Jas.: Radiostacja z Wykusa,

33.
Gar.-Jas.: “Planmaessig”, 46.
Jas.: Braterstwo, 36. — Walka aż 

po śmierć. 36.
Kai. Grzeg.-Jas.: Kontrofensywa, 

33.
Mar.-Jas.: Pod “czterema 

mi”. 46.
Mir.-Jas.: Oczy śmierci, 

Krótka droga, 46.
Nagórski Zygmunt, jr.: 

armia podziemna: I, 3; II, 4; III, 5.
Nowak Jan: Polska podziemna 

mówi, 29. — “Zmarłym nieoczekiwa
nie . . .”, 31.

Pomian Andrzej: Pod znakiem 
Polski Walczącej, 36.

Świadek: W magicznym kręgu, 29. 
— Koniec kata Warszawy, 31.

Tas.-Jas.: Na polsko-polskiej gra
nicy, 36.

Zik.-Jas.: Panienka, 38.
Żołnierz Armii Krajowej: Walka 

w osłonie, 29. — Do ostatniego nabo
ju, 31.

Pod znakiem Polski Walczącej, 36. 
Polska walcząca z podziemi, 33. 
Polska walczy z podziemi, 46. 
Z Polski podziemnąj, 2Q.
Z walczącej Warszawy, 31. 
Z walk armii podziemnej, 38.

LOTNICTWO
Bojczuk Ludwik: Wielkanoc 
“Thunderboltów”. 18.
Dobrowolska Aleksandra: W Dy

wizjonie Ziemi Mazowieckiej, 36.
Głębocki Jerzy: Nad wielką wodą: 

I, 9; II, 10. — Zaskoczenie: 17.

rykańskie w Chinach, 31.
Wroński Bohdan: Panowanie 

morzu, 6.
Zastępca: Przegląd tygodniowy, - 

48, 49.
ARTYKUŁY 

HISTORYCZNE 
Bogusławski Antoni: W Hotelu 

Danube, 42.
Ciołkoszowa Lidia: Jak zginął 

Stefan Okrzeja /list/, 47, zob. 
Bogusławski Antoni: Sprostowanie < 
do sprostowania /list/, 49.

Górka Olgierd: Konstytucja i Uni- < 
wersal, 19. i

Hinterhoff Eugeniusz: O kampa- ' 
nii wrześniowej, 42.

Jastrzębski Zygmunt: Ćwierćwie- 1 
cze Traktatu Wersalskiego, 27.

Kochański Ludwik: W sprawie po- , 
czątków i społecznego charakteru i 
hitleryzmu /list/, 18.

Kukieł Marian: “Z ziemi wło
skiej . . .”, 8. — Kościuszko, 19. — • 
Żołnierska śmierć, 26.

Meissner Czesław: Jak Wielkopol- • 
ska wróciła do macierzy, 2. 1

Oppman Edmund: Tradycje armii 
podziemnej, 34. — “Tu bije serce 
Polski . . .”, 38. . :

Tyszyński Henryk: W sprawie 
artykułu o Konstytucji 3-go Maja . 
/list/, 22.
MATERIAŁY DO HISTO
RII OBECNEJ WOJNY 

KAMPANIA POLSKA
Kurcz F. S.: Atak Brygady 

Maczka na Zboiska pod Lwowem, 35.
Łaszkiewicz Stefan: Dwaj jeńcy 

niemieccy, 32.
Sosabowski Andrzej: Obrona Brze

ścia nad Bugiem, 35.
Winiewicz Józef: Oblężenie War

szawy w 1939 roku, 41.
Wiślicki Krzysztof: 6 Pułk pod Su

chowolą, 35.
Wspomnienia z Kampanii Wrze

śniowej w Polsce, 35.
KAMPANIA FRANCUSKA

Gruca Stefan: Polskie kompanie 
przeciwpancerne w kampanii fran
cuskiej 1940 r., 13.

Jordanowski Stanisław: Jeszcze 
o polskich kompaniach ppanc. we 
Francji /list/, 19.

Kurnatowski Brunon: W sprawie 
polskich kompanii ppanc. w kampa
nii francuskiej /list/, 16.

Lipiec Michał: My idziemy do 
Warszawy, 25.

Łaszkiewicz Stefan: Z pamiętnika 
pilota myśliwskiego: 1940: Casa
blanca, 1.

Paprocki J. Stanisław: W dniu 
rozwiązania Dywizji, 25.

Piotrowski Marian: Sztandary 
polskie z Arras, 40.

Stolarek Kazimierz, ks.: W spra
wie pobytu Gen. Ducha w Nancy 
w r. 1940 /list/, 47.

W rocznicę walk I Dywizji Grena
dierów, 25.

KAMPANIA NORWESKA
Szaszkiewicz Cezary: Ksiądz Król 

— kapelan Brygady Podhalańskiej, 
21.

BITWA O WIELKĄ BRYTANIĘ
Porucznik Herbert: IV rocznica 

“Bitwy o Wielką Brytanię”, 38.
. Sokołów Florian: Dwie wizyty 

u naszych myśliwców, 37.
KAMPANIA WŁOSKA

Bau Zdzisław: Na froncie włoskim,
18.

Bazarewski Jerzy: Idziemy do 
zdobytego klasztoru, 23. — Jeste
śmy nad Adriatykiem, 32. — W An- 
conie, 33.

Brauliński: List komandosa /list/, 
16.

Brzeski Ludwik: W wyzwolonej 
Anconie, 47.

Choma Władysław: Z Pescary ku
Anconie, 31.

Domański Witold: Wizyta w Dy
wizji Karpackiej, 21. — Marsz do 
Cesano, 42.

Drzewica Maciej: Ostatni patrol 
rtm. W., 13.— Patrol polskich ko
mandosów na Ateletta /Korespon
dencja własna/, 16.

Fajans Roman: Z gen. Andersem 
u Ojca Świętego /Korespondencja 
własna/, 32.

Giełdziński Henryk: Dni włoskie,
19.

Haleda Andrzej: Polskie czołgi we 
Włoszech, 27.

Jachimowicz Jerzy: Na komando- 
sowskim szlaku /Korespondencja 
własna/, 10.

Jerzycz: Mój pierwszy patrol /Ko
respondencja własna/, 9. — Słabe 
odgłosy, 13. — Wypad komandosów 
na Casa Nuova, 34.

Mossin Ryszard: We włoskim por
cie /Korespondencja własna/, 10.

Natanson Adam: Pierwsza depe
sza, 9. *

N.Ż.: Polscy komandosi walczą, 8.
Sądek Nikodem: Dzień “D” /Ko

respondencja własna/, 46.
Sikorski Wacław: Z europejskiego 

>., 11.
itrumph-Wojtkiewicz Stanisław:

Cztery bitwy o Cassino, 22.
Wedow Janusz: Czołgi na wzgó

rzu 228, 32. — Znowu w Apeninach 
/Korespondencja własna/, 48.

Weiss Przemysław: Bitwa o Pie- 
dimonte, 26.

Zajączkowski Tadeusz: Na apeniń
skich stokach i graniach, 20.

Znowski Bogdan, Zenon: Saperzy 
Karpaccy torują drogę, 47.

Żaba Jarosław: Lwowiacy atakują 
wzgórze “Widmo”, 24.

Żurowski Stefan: Pierwsi żołnie
rze sławni Europy . . . /list/, 25.

Front włoski, 24.
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ŻYCIE KRAJU POD 
OKUPACJĄ

Brzeska Maria: Polska — żywy
mi oczami: Powszedni dzień terroru, 
6; Żjycie ulicy, 7; Wobec wydarzeń 
wojennych, 8; Dziecko i matka, 10; 
Kobieta w walce, 11; W domu, 12; 
Z Niemcami pod jednym dachem, 
14-15; Humor w dniach grozy, 17; 
“Wsi spokojna, wsi wesoła . . 22;
Pożywienie, odzież, opał, 26; Stosun
ki komunikacyjne, 28; Wysiedlenia, 
35. — Wigilia w Gen.-Gub., 51-52.

Gazda Gustaw: Śląsk pod okupa
cja gospodarczą, 2.

Karski Jan: Podziemna opinia pu
bliczna, 1.

Pomian Andrzej: Pięć lat walki 
z okupantem w Polsce, 40. — War
szawska Gwiazdka, 51-52.

Żywoń Edward: “Z pierwszej linii 
frontu”, 5.
POLACY./IEŃCY Z ARMII 

N I JTM I E C K I E J
Błaszczak Stanisław: Jak rozsta

łem się z wraża służbą, 44.
Czeczott Michał: Polacy w nie

mieckich mundurach. 6.
Hawlena Stefan: “Franz” — Fra

nek, 18.
Pawlak Leon: Jeden z “Normand- 

czyków” pisze /list/, 35.
Ślązak Jan: Historia jedna z wie

lu. 44.
Terlecki Tymon: Jeńcy z Norman

dii, 30.
Wasilewski Antoni: Byłem na Li

nii Zygfryda, 44.
Wyzwoleni z niemieckiego mundu

ru. 44.
UCHODŹSTWO POLSKIE 

Z Z.S.R.R.
Skąpskj Adam: Polskie dzieci na 

tułaczych szlakach, 8.
POLACY W NIEWOLI I W 
OBOZACH INTERNOWA

NYCH
Brzeski Ludwik: Trzy lata w obo

zie internowanych, 11.
Janta Aleksander: Teatr jeniecki, 

4. — Na jenieckim szlaku: Wgłąb 
Niemiec I, 8; II, 9.
POLONIA ZAGRANICZNA

Bahyrycz FB.: Zygmunt spod 
Lens dokonuje wyboru, 40.

Bogusławski Antoni: Po czterech 
latach na kontynencie /Wywiad 
z Ministrem Obrony Narodowej/, 50.

Dziewanowski M. K.: Lwów — Sao 
Paulo, 24.

Feldhuzen Maciej: Spotkania na 
francuskim szlaku, 39.

Kapiszewski Henryk: Polonia za
chodnio-europejska, 40.

Komorowski Wacław: List z 
Argentyny /list/, 30.

Laskowski Janusz: Amerykański 
uśmiech /Zjazd ochotników z Ame
ryki i Kanady żołnierzy W.P./, 20.

Daszkiewicz Stefan: Rozsypane li- 
śtie, 49.

Leitgeber Witold: Polonia fran
cuska w podziemiach, 49.

Nagórski Zygmunt, jr.: “Dwie 
emigracje”, 39. — Jeszcze w spra
wie artykułu “Dwie emigracje” 
/list/,, 44.

Pleśniak Władysław: List z Argen
tyny /list/, 33.

Rainer Leo: List z Ameryki 
/list/, 30.

Roski Dzim: List z Brazylii, 24.
Śliwa Wojciech: Po raz drugi 

w służbie dla Polski, 40.
Wójcik Władysław: O udziale wy

chodźstwa w odbudowie Polski 
/list/, 2.

Żywoń Edward: W sprawie arty
kułu: “Dwie emigracje”, 41.
ŻYCIE RELIGIJNE SPO
ŁECZNE, POLITYCZNE 
I KULTURALNE EMI
GRACJI W WIELKIEJ 

X . BRYTANII 
Gąsiorowski F. G.: W sprawie o- 

ceny emigracji /list/, 26.
Gorządek Wiktor: W sprawie 

rozbudowy floty rybackiej /list/, 39.
Jakubowicz Kazimierz: Nie Ka

mienne ale Kamienna /list/, 6.
Janicz Zbigniew: W sprawie wy

chowania młodzieży dla dzieła poko
ju /list/, 28.

Konny Artylerzysta: O właściwy 
stosunek do przeszłości, 19.

Kowal Adam: Prawo właśności o- 
woców padających na cudzy grunt 
/list/, 47.

Kurkiewicz Jan: Więcej informa
cji o Polsce /list/, 9.

Lewkowicz Karol: Przeciwko groź
bie elitaryzmu /list/, 10.

Miczko Piotr, ks.: Z powodu rocz
nicy Ślubów Jasnogórskich /list/, 25.

Nagórski Zygmunt, jr.: W spra
wie zamknięcia “Wiadomości Pol
skich” /list/, 8.

Radoński Karol, Bp.: 50-lecie Mi
sji Katolickiej w Londynie /list/, 48.

Szczuka Józef: W dwu sprawach 
nierównej wagi: w sprawie godzin 
urzędowych i zbiórki na Polaków 
w Rosji /list/, 17. — Zużyte znaczki 
na cele dobroczynne /list/, 49.

Sz-ska Ewa: Jeszcze w sprawie 
stosunku do kobiet /list/, 26.

Witold Alina, dr.: W sprawie go
deł państwowych /list/, 29.

Wójcik Antoni: List, 6.
Zabaw Tadeusz: O propagandowe 

wyzyskanie materiałów o walce, ży
ciu i działaniu Kraju /list/, 3.

Konkurs na utwór sceniczny, 9, 
10, 16.

Lotna biblioteka Zrzeszenia Stu
dentów Polaków w Wielkiej Brytanii 
/list/, 7, 26.

Odezwa Biskupów Polskich /w 
sprawie nowenny do Św. Andrzeja 
Boboli/, 19.

Rozstrzygnięcie Konkursu Zwią
zku Dziennikarzy R.P. na reportaż 
bojowy, 49.

POLSKIE CELE 
WOJENNE

Doddies Andrzej: Bałtyk i przy
szła Europa, 27.

na-

Lwowie,
Warsza-

38, 41, 44, 46,

Amerykanina

I W W O J-

na

black-

12.

w

j eń-1.

pomoc

Warszawie:

3.

27, 28,

-J

HAVE YOU ANY 
SKIN TROUBLE ?

: 1.
w Rosji: 1,

14-15, 16,, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23,

dla Polaków

dla dzieci

POLSKA I NARODY 
SPRZYMIERZONE 

Bojczuk Ludwik: Rozmówki

DESTROYS GERMS
AND PREVENTS THEIR DEVELOPMENT 

Send for FREE SAMPLE
MEDICO-BIOLOGICAL LABORATORIES Ltd 
Cargreen road. London, $.e. is

im. Gen. Si-

“AKUMULATORY OŁOWIOWE i ŻELAZO 
NIKLOWE ”

są otwarte od 9-ej rano do 5-ej pop. bez przerwy.
Posiada na składzie bogaty wybór książek polskich i angiel

skich o Polsce, także karty świąteczne Redaktor
TYMON TERLECKI

ST JAMES’BALM
ANTIVIRUS ointment

P O L O N I S T /K/ A
z wykształcenia lub zamiłowania po. 
szukiwani do prac słowniczych. Ko
nieczna znajomość choćby początkowa 
maszyny do pisania i dobra znajomość 
angielskiego — w czytaniu /w mowie 

—nie ważna/.
Zgłoszenia pisemne z krótkim życio
rysem adresować: British Monomark 

Ltd. BM /Polski/ London, W.C.1.

Breowicz Wojciech: Transport o- 
chotników polskich z Brazylii /list/, 
1.

Bremiewski Władysław: Wszystko 
nam jedno . . . , 3.

Czuchnowski Marian: Bardzo mi
łej. 27. — Do przyjaciół, 47.

Grelichowska Mira: Co wiem 
o Lwowie, 4.

Paczyński Jerzy: Czarna ofiara, 
48. — Pieśń pątników /z poematu

Jan Friedberg
“ZARYS HISTORII POLSKI”

Kontynuacja podręcznika A. Lewickiego, Tom II. 
Stron 83 Cena 3/.

Do nabycia w polskich księgarniach i kioskach

z 
aliantami, 10. — “Through Polish 
Eyts”, 13.

Cooper Stormont: W sprawie na
wiązania korespondencji angielskiej 
/list/, 35.

Hardwick G.: Głos sympatii an
gielskiej /list/, 36.

Kerr Jan: Antoni przyjaciel Nor
mana, 50.

Robertson-Bain Frances M.: Po
dziękowanie Anglika /list/, 1.

Romiszewski Eugeniusz: Serce na 
codzień, 50.

Scrutator: Sprawy polskie w książ
kach angielskich, 36, 
47, 50.

Wilfred E.: List
/list/, 28.
U ALIANTÓW

SKACH ALIANCKICH
Dominik H. S.: Kanada walcząca, 

28.
Dziewanowski M. K.: Gdy Berlin 

leży w gruzach, I, 16; II, 17.
Fajans Roman: U dowódcy frontu 

włoskiego. 30.
Feldhuzen Maciej: Na okupowanej 

ziemi Niemiec, 45.
Hartman Leopold: Pochwała No

wej Zelandii, 23.
Hawlema Stefan: List z Włoch, 2. 

— Montgomery wśród spadochronia
rzy /korespondencja własna/, 7.

Karniol Maurycy: Atak na Stock
holm. 23.

Kochański Ludwik: Podziemna 
Holandia, 24.

Krygier Ryszard: Wojna na Pacy
fiku, 3.

Lityński Zygmunt: Powrót do 
Francji, 32.

Daszkiewicz Stefan: Amerykanie 
na gruncie europejskim, 16. — Z dy
wizjonem amerykańskim, 30.

Pomian Bolesław: Piosenki 8-ej 
Armii, 12.

Prószyński Mieczysław: Viscount 
Archibald Wavell of Cyrenaica and 
Winchester, 7.

Sokołów Florian: Unia Południo- 
wo-Afrykańska, 25.

Szperber Wacław: Lekarz na fron
cie bojowym /na podstawie opowia
dań amerykańskich lekarzy wojsko
wych/, I, 21; II, 22.

Tomaszewska Halina: U lotników 
z U.S.A., 5.

WSPOMNIENIA 
POŚMIERTNE 

Blit Lucjan: Bohater Ghetta — 
kawaler “Yirtuti Militari”. 21.

Bogusławski Antoni: ’ “Kapral 
Szczapa”, 26. — Rycerze Chrystuso
wi, 49.

Ginsbert Julian: Eryk Sopoćko, 12.
Popławski Włodzimierz: ś.p. Ta

deusz Kiełpiński, 18.
Rostworowski Jan: Przyjacielowi

— gdy odszedł, 35.
Szuszkiewicz Cezary: Ksiądz Król

— kapelan Brygady Podhalańskiej, 
^Szef Wydziału Prac Kulturalno-

ppor.

Markotny Witt: Miasto miłe i za
wsze wierne, 5. — “ ... Co w Ostrej 
świecisz Bramie”, 11.

Oporny Kazimierz' O pełne poli
tyczne wyzyskanie trudu żołnierzy, 
48.

Rudnicki Józef: Ziemia zagrożona, 
9.

Stron 75
2.

Tony: Werinajsek, 1, 2, 3, 4, 5, 6,
7, 8, 9, 10, 11. 12, 13, 14-15, 16, 17,
18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27,
"" . ................... . " 36, 37,

48, 49,

papierosy dla
P.C.K.: 11, 42, 45, 46, 48. 
Polish Relief Fund:

NOWOŚCI PO ANGIELSKU
POLISH PEACE AIMS

by Adam P r a g i e r 
Cena: w oprawie sztywnej 5/- 

w oprawie płóciennej 7/6

THROUGH A WOMAN’S 
EYES

by Ma ria Brzeska 
Cen: 7/6

Do nabycia we wszystkich księgarniach 
i w firmie wydawniczej:

MAXLOVE PUBLISHING CO., LTD., 
Bradley's Buildings, White Lion Str., 

London, N.1.

48. — Pieśń pątników /z 
Fresk Maryjny/, 51-52.

Hemar Marian: Maj we 
18. — Wigilia, 51-52.

Iliriska Zofia: Kobietom 
wy, które Niemcy pędzili przed czoł
gami, 45. — Sprostowanie, 46. — 
Żniwiarz. 48.

Iwaniuk Wacław: Purpurowy rejs, 
1.

Janta Aleksander: Milczysz, 16. 
— Blackout. Szkic poematu. 51-52.

Kiersnowski Ryszard: Wizja Bos
mana, 6. — Ewangelia żywych, 9. — 
Albo . . ,11.

Kotwicz: Dwie fraszki lotnicze: 
Kraksa. Rzucało, 21.

Lis Jacek: Fraszka historiozofi
czna, 47.

Lisiewicz Mieczysław: Cisza, 27.
Miłobędzki Józef: Do orła białegb, 

39.
Or-Si: Gwiazdy komandosa, 13. — 

Fraszki flamandzkie. 42. — Fraszki 
wojenne, 44.

Pawlikowska Maria: Jesień nasza, 
Złoto jesienne, 7. — Westchnienie, 
Fatamorgany, Poczta na obczyźnie, 
Telegraf, Biały kwiat. Marność tę
czowa. Na księżycu, 19. — Wiersze 
o Krakowie: Błonia, Planty, Ogród 
Botaniczny na ul. Kopernika, Prawa 
Ogrodu Botanicznego, O śniegu 
w lecie, 28. — Piąty żywioł, Chwasty 
morskie, Wierzba przydrożna, 51-52.

Pawlikowski Mieczysław: Modli
twa, 48. — Gość na bombowcu, 49.

Romiszewski Eugeniusz: Znaczek 
pocztowy, 7. — Spadochroniarze, 37.

Rostworowski Jan: Litania, 40. — 
Pacierz Warszawy, 44. — Do żony 
w Kraju, 47. — Listopad, 50. — Do 
dzieci, 51-52.

Terlecka Halina: Pytania nocne, 7. 
Ujejski Kornel: ***, 42.
Wierzyński Kazimierz: Jerycho, 

Teby, Strofa o wolności. 35.
Rezurekcyjne dzwony: 14-15.
Z pieśni zbrojnych /wydanych 

w Warszawie/ : Naprzód do boju żoł
nierze, A za twoje, bracie, trudy, 
Piosenka, 29.

PROZA 
BELETRYSTYCZNA 

Grobicki Jerzy: W traktierni 
Via Archimede, 14-15.

Hemar Marian: Zbyszek, 19.
Porucznik Herbert: Doppelfenster, 

16. — A — jak ciocia Andzia, I, 44; 
II, 45.

FELIETONY
Budzyński Wiktor: Bez 

outu, 1, 4, 5, 6, 7, 9, 10, 12, 13, 20, 
21. 22, 23, 24, 25, 26, 27, 29, 30, 31, 
39.

Grubiński Wacław: Rękopis sprzed 
1846 lat, 51-52.

Zbyszewski Karol: Ślepograty 
warczą nad Londynem, 31.

H U M O R
Kom’iczna: Pierwsze spotkanie 

z piecykiem, 9.
Tony: Werinajsek, 1, 2, 3.

MINISTERSTWO W.R. i O.P. 
zawiadamia o wydaniu książek: 

w serii: “Biblioteka Rzemiosła i Techniki” nr. 4 
I n ż. Bolesław Jakubowski

Oświatowych M.O.Ń.: ś.p. 
art. Wacław Morawski, 36.

Szwarc Marek: Jeden z wielu 
/o Michale Goldinie/, 41. 
^Terlecki Tymon: Eryk Sopoćko,

Wasilewski Antoni: Ś.p. ks. Kon
stanty Pogłódek, 34.

WIERSZE, PIEŚNI 
I PROZA POETYCKA

Bazarewski Jerzy: Kompania pie
choty, 48.
51^2gUS,aWski Antoni: Opłatek,

Appel Tomasz: Barykada, 41.

28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35,
38, 39, 42, 43, 44, 45, 46, 47,
50, 51-52.

-“Dni kultury niemieckiej w Pol
sce” /z prasy podziemnej/, 46.

Humor Polski Podziemnej /prze
druki z prasy tajnej/, 17.
RZECZY CIEKAWE, ZA
BAWNE I POŻYTECZNE

28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 
38, 39, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50.
RYSUNKI I FOTOMON

TAŻE
Borysewicz Zdzisław: Zmartwych-

“Rzeczpospolita Polska” 
główek pisma krajowego, 1.

“Św. Barbara” — rysunek i mo
dlitwa, wydane w Kraju. 40.

“Szpilka” — nagłówek pisma hu
morystycznego z Kraju, 17.

“Union Jack” — nagłówek brytyj
skiego pisma polowego, 20.

“Wiadomości Polskie” — nagłó
wek pisma krajowego, 1.

“W Marszu” — nagłówek pisma 
frontowego, 11.

“Zadra” — nagłówek humorysty
cznego pisma krajowego, 17.

“Żywią” — nagłówek pisma kra
jowego, 11.

MAPY
Afryka, 25.
Monte Cassino. 22.
Nowa Gwinea. 3.
Polacy w Belgii i Luksemburgu 

/Towarzystwa patriotyczne i oświa
towe/, 40.

Polacy we Francji /gęstość sku
pień wychodźczych/, 40.

Polska, 4.
Po pierwszym tygodniu inwazji — 

Francja. 24.
Szkic szlaków bojowych niektó

rych polskich kompanii ppanc. przy 
francuskich dywizjach w czasie 
kampanii 1940 r. we Francji. 13.

OD REDAKCJI
Życzenia w dniu Święta Powrotu 

Polski nad Morze, 6. — Życzenia 
Wielkanocne, 14—15. — Życzenia 
dla żołnierzy w dniu otwarcia inwa
zji na Europę, 23. — Przypisek do 
artykułu “Polityka i krew” Andrze
ja Pomiana, 32.
ZBIÓRKA KSIĄŻEK DLA 
ŻOŁNIERZY NA WSCHO

DZIE
Żurowski Stefan: W sprawie 

zbiórki książek /fist/, 27.
Zestawienia zbiórki książek: 2, 3, 

4, 5, 6, 7. 8, 9, 11, 13, 14—15, 16, 17,
19, 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28, 30, 
31, 32, 33, 34, 35, 36, 43, 45, 47, 49.

ZBIóRKI PIENIĘŻNE
A.J.S.: Apel do żołnierzy b. 14 

Wlkp. Dyw. Piech, i ich przyjaciół 
/list/, 33.

Anstruther F. C.: Głos Angielki 
w sprawie zbiórki na szpital dla dzie
ci, im. Gen. Sikorskiego /list/, 33.

Bagińska W. — Katelbach Zofia: 
List Sekcji Opieki nad jeńcami 
/list/, 45.

Bojczuk Ludwik: W sprawie fun
duszu sierót po poległych w Warsza
wie /list/, 37.

Katelbach Zofia: Podziękowanie 
za “Paczki od serca” /list/, 25.

Siekanowicz Piotr: Słowo do Lwo
wian, 48.

Sekcja Pomocy Jeńcom Wojennym 
Stowarzyszenia Społecznej Służby 
Kobiet Polskich: Czytelnicy “Polski 
Walczącej” dla jeńców polskich 
w Niemczech /listy/, 3, 6, 17, 19, 20, 
29, 30, 33, 49.

Zarząd Główny P.C.K.: Wyjaśnie
nie Polskiego Czerwonego Krzyża 
w sprawie pomocy jeńcom /list/, 3.

Błękitny fundusz: 50.
Dla jeńców: “Paczki od 

serca: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12, 13, 14-15, 16, 17, 18, 19, 20,
21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30,
31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 41,
43, 47, 50.

Dla Junaków:
Dla Polaków \.___ .

2, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13,

24, 25, 26, 27, 28, 29, 30’ 31, 32’ 33’
34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 45, 47.

Dla rannych żołnierzy: 
27, 30, 35, 37, 38, 39, 41, 44, 45, 50.

FunduszRatowaniaDzie- 
c i Polskich — Polish C h i 1- 
dren Rescue Fund: 5,8,9,10, 
11, 12, 13, 14-15, 16, 17, 19, 20, 22, 
23, 24, 26, 27, 28, 30, 31, 32, 33, 34,
35, 36, 38, 39, 41, 42, 43, 45, 47, 48, 
49, 50.

Fundusz Walki Czynnej 
z Najeźdźcą: 3, 9.

Łańcuch Ofiar: 1,3,5,__
Na “Dar Narodowy”: 19,

20, 21, 22, 23, 24, 25, 31.
Na Kaplicę polską 

Monte Cassino: 42.
Na 

c ó w:
Na 
Na

3, 43.
Na _ ___ _______ _

w Kraju: 45.
Na pomoc Warszawie:

36, 37, 38, 39, 40, 41. 42, 43, 44, 45, 
46. 47, 48, 49, 50.

Na szpital 
w Polsce: 41.

Na szpital __  ____ „.
korskiego: 29, 31, 36, 38, 42.

Na tablicę pamiątkową 
Matki Boskiej W e s t m i n- 
sterskiej: 31.

Na wdowy i sieroty po 
poległych żołnierzach 14 
W i e 1 K opolskiej Dywizji 
Piechoty: 21, 36, 37, 38, 39, 40, 
43, 44, 45, 47, 49, 50.

Z TYGODNIA NA 
TYDZIEŃ

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 
N .................................... 22, 23,

32, 33, 
42, 43,

Cena 3/- 
w serii: “Biblioteka Harcerska” Tom 3.

Praca zbiorowa pod red. J. Łapińskiej:
“KSIĄŻKA ZASTĘPOWEJ”

Stron 154 Cena 3/-

wstanie /linoryt/, 14-15. — Rysu
nek, 27.

Paczyński Jerzy: Przed startem, 
17. — 2 rysunki, 34. — Warszawa, 
41. — Rysunek, 45, 51-52.

Gliwa Stanisław: 3 linoryty 
z Włoch, 46.

Gotlib Henryk: Stabat Mater /re
produkcja obrazu/, 37.

Horowicz Artur: Na drodze czoł
gu, 5. — W podziemnej drukarni, 7.
— Wykopywanie miny, 13. — Rozbi
te stanowisko wroga, 19.

Konarska Janina: Rysunki do 
artykułów: Toast, 14-15 i “Ocean
— Pustynia — Dżungla” Bolesława 
Pomiana, 38, 43, 48, 51-52.

Kopczyńska-Sadowska Krystyna: 
Herb Wilna, 11. — Herby miast pol
skich, 14-15.

Lipski Tadeusz: Ozdobniki. 40.
Maciąg Otto: Do stajenki /lino

ryt/, 1.
Mirecki Władysław: Gen. Sikorski 

/linoryt/, 26.
Osiecki Stefan: Ozdobniki do: 

poematu “Purpurowy Rejs” Wacła
wa Iwaniuka, 1; do opowiadania 
“W traktierni na Via Archimede” 
Jerzego Grobickiego, 14-15. — Ry
sunek, 40. — Rysunki, 51-52.

Poliński Jan: Obrońcy Warszawy 
żyją /fotomontaż/, 35.

Rościszewski Jan /Tom Titt/, 
Wavell /karykatura/, 7.

Ruszkowski Zdzisław: Atak na 
Cassino /akwarela/, 22. Poręba 
Adam: W sprawie rysunku “Atak na 
Cassino” /list/, 25. — Obrona War
szawy. 35..

Turkiewicz Zygmunt: Generał An
ders, 42.

Walentynowicz Marian: Przed ba
rakiem. 18. — Motocyklista, 20. — 
Eisenhower, Montgomery, 24. — 
Marszałek Smuts, 25. — Gen.
Alexander, 30. — W ogniu, 31. — 
Rysunek, 33. — Wyrzutnia bomb la
tających, 41.

Wart Andrzej: Kierowca czołgu, 
46.

Wasilewski Antoni: 2 rysunki do 
artykułu “Widzowie z teatru woj
ny”, 39.

Ozdobniki: 1.
Rysunek satyryczny z pisma kon

spiracyjnego “Tygodnik Informa
cyjny”, 14-15.

Z “Time and Tide”. 19.
DOKUMENTY

Airgraph Szkota do Polki /list/, 
1.

“Biedronka” — nagłówek pisma 
krajowego, 11.

“Biuletyn informacyjny” — na
główek pisma krajowego. 1.

Druk ulotny, wydany przez Ho
lendrów ku czci poległych żołnierzy 
Dywizji Pancernej, 49.

“Dziennik Żołnierza” — nagłó
wek pisma polowego 1 Dywizji Pan
cernej, 34.

“Dziennik Żołnierza A.PW” — Na
główek pisma polowego, 20.

“Eighth Army News” — nagłó
wek angielskiego pisma frontowego, 
20.

Generał Anders — “Polsce Wal
czącej” — Autograf, 42.

“Junak” — nagłówek pisma dla 
Ochotniczek i Junaków na Śr. Wscho
dzie. 22.

“Lipa” — nagłówek humorystycz
nego pisma krajowego, 17.

“Lipa — Szpilka” — nagłówek 
humorystycznego pisma krajowego, 
17.

“Maple Leaf” — nagłówek brytyj
skiego pisma polowego. 20.

Matka Boska Wysiedlona — obra
zek i modlitwa wydane przez orga
nizację podziemną, 29.

“Mucha” — nagłówek humorysty
cznego pisma podziemnego, 17.

Odręczne pismo Ministra Obrony 
Narodowej z okazji pięciolecia “Pol
ski Walczącej”, 48.

Rozkaz pożegnalny Gen. Leese — 
faksimile, 47.

Polska Spółka
SPHINX PUBLISHING CO.,

zawiadamia,
że nabyła aktywa firmy M. I. KOLIN Publishers Ltd. 

Sklepy w: Edinburgh, 31, Castle Street.
London, 9, New Oxford Street, W.C.l.

-L, u, -X, V, V, I, o, <7, ±U, JA 
14-15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 
24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 
34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 
44, 45, 46, 47, 48, 49, 50.

PORADNIK 
ŻOŁNIERSKI

10, 12, 16, 17, 18, 20, 21, 
29, 30, 33, 35, 36, 42.

KĄCIK JĘZYKOWY
43. 45, 48, 49, 50.
Hemar Marian: W sprawie “Ką

cika językowego” /list/, 46.
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. ŚMIEJMY SIĘ — BO KTO WIE CZY WOJNA POTRWA

or
r-v'7 /

LONDYNIENASI

PRACE

błyszczy na

Profesor astronomii w Berlinie;

Tekst i rysunki: TONYśpiewają, bydlęta W dniu wigilii . .

PACZKI OD SERCA

Oficer Opieki B.R.
***

yu 
h.

*

funty/ ma po-

TRZY TYGODNIE . .

Kursu kwotę 
Pomocy War-

POSTĘP TECHNIKI 
NIEMIECKIEJ

,473

pchor. Helena W.
* *

ŻOŁNIERZ POLSKI NA OBCZYŹNIE 

Wszystkie datki otrzymane po 
zamknięciu numeru wigilijnego 
— 15 grudnia — ogłosimy w nu
merze noworocznym. Przeprasza
my ofiarodawców za zwłokę, która 
była nie do uniknięcia ze wzglę
dów technicznych.

Na pomoc Warszawie:

x 7>~'—

BE TALLER!
INCHES PUT YOU 

MILES AHEAD!
Increased my own height to 

■V* 6ft. 3|lns.
CLIENTS GAIN I to 6Inche
No 'Appliances—No Tablet*-- 

No Dieting
Ross System Never Fail 

Fee £2 la. Complete 
Details 6d. stamp

MALCOLM R. ROSI 
Height Specialist

BM/Hyte, London, W.C.I

lotnictwa w Blackpool zło- 
-•--*2 Kierownika Kursu 

kończenia 
i na Fundusz

A Messieurs les Redacteurs de 
“Polska Walcząca”,

En souvenir des mes nig bien 
aimes, veuillez accepter la somme de 
£5 en faveur de Varsovie — War
szawa.

POLISH CHILDREN RESCUE 
FUND

Przesyłam w załączeniu Postal 
Order na sh.10, które złożyła <na 
Polish Children Rescue Fund Mrs. 
Ann P. Wightman, Dn'lington. East 
Lothian.

KOMU PRZYNIÓSŁ 
ANIOŁEK? . . .

Razem £3.5.0
Archiwum i Muzeum Pol. Sił

Zbrój., Gask

*

G. i A. Skrzyńscy z córeczką £3 
/trzy funty/ do dyspozycji P.C.K. 
na pomoc dla Kraju zamiast zyczen 
świątecznych i noworocznych.

PO AWANSACH 
—Dlacz>ego pan jeszcze nie naszył 

tych trzeci? pasków?
—Panie kapitanie, czekam aż się 

święta skończą.
—Dlaczego ? ?
—Nie chcę aby patrzyli na mnie 

jak na świąteczną choinkę . . .

W KOLE PAŃ
—Całą noc nie spałam! . . .
—Dlaczego???
—Stale myślałam, czy, włożyłam 

do paczek świątecznych dla rannych 
— figę, czy też przez pomyłkę — ni
ci .. .

Zamiast życzeń świątecznych £2 
na pomoc jeńcom polskim w Niem
czech składa

K. Romaszkan
* * *

Przesyłam bezimiennie £1 /jeden 
funt/ na paczkę dla jeńców polskich 
w Niemczech.

* # *
7 sh. /siedem szylingów/ — reszta 

piemiędzy zebranych przez żołnierzy 
polskich w “Patriotic School” na 
kwiaty dla p. Toli Korian i p. Adeli 
Kotowskiej z okazji koncertu — na 
jeńców polskich w Niemczech.

. . “Pasterze 
klękają . .

Wszystkim C z y t elnikom
— sorry, na pierwszym 
miejscu: Czytelniczkom
— “W e r i n ą j s e k” przesyła 
życzenia, /żeby nasze ha
sło: “ Ś m/i e j my się, bo k t.o 
wie, czy w o j na p ot.rw a trzy 
t y g o dnie” sprawdziło się 
nawet z opóźnieniem jesz
cze trzech tygodni...

£2.0.0
£0.5.0
£0.4.0
£0.5.0
£0.2.0
£0.5.0
£0.4.0

DOBRA RADA
—Tak mnie bolą zęby! Czy ma 

pan jakiś środek?
—Owszem — V.2! Zapewniam pa

na że później już pan nie czuje bó
lu . . .

——————— - ~ wwi o RAsistered at the G.P.O. aa a newspaper.
Printed for 11 Polska Walczaca " by St. elements Press, Ltd., Portug 1
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Kolędnicy . . .
CZAS TO PIENIĄDZ . . .

W pewnym batalionie żołnierze 
przygotowują rewię świąteczną. 
Przed przedstawieniem, na scenie 
zjawia się dowódca:

—A wy co będziecie robili?
—Melduję posłusznie, ja śpiewam.
—A co takiego?
—“Dwie zorze” Moniuszki!
—A jedna by nie wystarczyła? 

Jednogodzinny program też im wy
starczy . . .
POWRÓT POLSKIEGO CZOŁGU 

ZNAD MOZY . . .

W najbliższych dniach wyjdzie z dru
ku KALENDARZYK 1945 

pod tytułem * .
NOWY INFORMATOR 1945 

w opracowaniu Marii Załuskiej i ukła
dzie graficznym Jana Polińskiego. 112 
stron, 38 ilustracji z mapkami i plani
kami Londynu, Edynburga, Glasgowa 
i Liverpool!!, w trwalej ozdobnej 

okładce.
Cena 5 szylingów

Do nabycia we wszystkich księgarniach 
i sklepach polskich. Nabywać można 
również przez pocztę, wysyłając na ' 

adres składu głównego: ?
“Informator” o/o F. Mildner & Sons, I 
Herbal Hill, Cler'Xenwell Road, London, I 
E.C.1, POSTAL ORDER na sumę 5-ciu 

szylingów.

gwiazdeczki, lecą, świe-

—Ci Polacy dobrze się maskują'.
—Gdzież tam — jadą na wigi

lię . . .
ŻYCZENIA ŚWIĄTECZNE NA 

PRZESTRZENI LAT . . .
Rok 1938: . . . Weselszych świąt 

i lepszego, szczęśliwszego Nowego 
Roku, przesyła . . -

Rok 1940: . . - Pogodnych świąt, 
oby ostatnich na obczyźnie, zasy
ła - . . . . , .Rok 1941: . . . Spokojnych świąt, 
ostatnich w Szkocji, śle . . .

Rok 1942: . . . Zwycięskich świąt 
w przyszłym roku życzy .. .

Rok 1943: . . . Wesołych świąt — 
już w domu — i jaśniejszego Nowe
go Roku, zasyła . . .

Rok 1944: v . . Merry Christmas 
i Happy New Year senduje . . .

Rok 1950: . . . Weselszych Świąt 
i lepszego, szczęśliwszego Nowego 
Roku, chociażby z okresu w Szkocji, 
śle . . -

ŚWIĘTA W HOLANDII
A,

P.C.K.
Uprzejmie przekazuję za pośred

nictwem “Polski Walczącej” Money 
Order na kwotę £2.15.0 /funtów dwa, 
szylingów piętnaście/ zebraną przez 
ochotniczki Pomocniczej Morskiej 
Służby Kobiet z Obozu Szkolnego 
Marynarki Wojennej w Bickleigh 
z przeznaczeniem na “Pomoc dla 
Kraju” zamiast życzeń świątecz- 
nycl

—Co wy tu robicie*? . . .
—Melduję posłusznie, że dzisiaj 

jest wigilia. Whisky musi pływać . . .
WYJAŚNIŁ . . .

—Dałem wam 3 sh. na papierosy. 
Mieliście kupić paczkę papierosów, 
pudełko zapałek i gazetę. A zatem 
należy mi się reszta 6 pensów. Czy 
już rozumiecie?

—Jeszcze nie!
—Nie udawajcie. przecież to 

iasne jak w “Karcie Atlantyc
kiej” ...

PO NOWYCH AWANSACH

The^ese Holtorp
* *

imienin mego syna 
“Money Order’ 

pięciu fun- 
na pomoc

Michał G.
*

*
Z okazji ------

Andrzeja załączam Money 
nr. VN.25393 ma sumę 1 . 
tów z przeznaczeniem 
Warszawie. Kpt.

* *
W załączeniu przesyłam £6.2.6 

/P.O “crossed” nr. 3874/ na fun
dusz sierot Warszawy. Wyżej wy
mieniona kwota zebrana została 
z dobrowolnych składek na odczycie 
p. Jura w Peebles p.t. “Poland 

I fights and lives”, urządzonego przez 
podpisanego pod egidą Tow. Pol. 
Szkoc. Zebranie prowadził Mr.

I Colacher
Oficer opieki Domu Ozdrowieńców

W.P.

ROZMOWA PODSŁUCHANA 
W LONDYNIE

—A ja panu mówię, że życie 
w Londynie zaczyna się po 40-tce!

—Przesadza pan, ja mam trzy
dzieści lat i jakoś żyję . . .

—Ale ja mówię o funtach . . .
W

Bolesław Pomian — nieprzyjęte 
honoraria za cykl: “Ocean — Pusty
nia — dżungla”, drukowany w Pol
sce Walczącej” — w kwocie £20 
/dwadzieścia funtów/ — dla dzieci 
Warszawy.

“Jakaż to gwiażda 
wschodzie”*?

OCENA
—Słyszałeś — mówi jeden z Pan7 

cerniaków — Szczepko z “Lwowskiej 
Fali” został podporucznikiem czasu 
wojny!

—A Tońko?
—Jest kapralem, jak był. Jeden 

z nich musi być zawsze ten mądrzej
szy 

“Lecą
cą . .

CO
Podporucznikowi czasu wojny — 

fosforyzującą gwiazdkę na okres 
black-outów . . .

Pułkownikom — kupony odzieżo
we na szlify generalskie . . .

“’Pestkom” — ordynansa z czeko-
Kierowcom samochodów — takso

metry . . .
Żandarmom — automatyczne zapi- 

nacze kołnierzy . . .
Oficerom opieki — opiekunki . . .
Żonatym — zaświadczenia rozwo

dowe - . • ... , . ,.“Polsce Walczącej” — drożdże . ..
“Werinajskowi” — kroplę humo

ru .. .
PO LICZNYCH AWANSACH . . .

Jeden z nowomianowanych podpo
ruczników czasu wojny otrzymał na
stępujący telegram: — “Gratuluję 
— niech cię ta gwiazdka zaprowadzi 
do . . . żłóbka”.

ŚWIĘTA W I. DYWIZJI 
PANCERNEJ

KURS OFICERÓW LOTNICTWA 
NA POMOC WARSZAWIE 

Uczestnicy kursu oficerów oświa
towych 1. 
żyli na ręce, 
w dzień zakon 
£4 sh.10 
szawie.

Mrs. Christina Simpson, 26. Green 
Rd.. Tiendhill Duns. Berwicks, 
wpłaciła mjr. P. kwotę £1 /jednego 
funta/ z przeznaczeniem na Polish 
Children Rescue Fund.

Oficer opieki P/15

SPIS RZECZY:
Stanisław Szurlej: ***. — Jerzy 

Paczyński: Bóg się rodzi /rysunek/- 
— Andrzej Pomian. — Warszawska 
Gwiazdka. — Antom Bogusławski. 
Onłatek. — Maria Brzeska. Wilia 
w Generalnym Gubernatorstwie. 
Mariom Hemar: Wigilia. — 
Jerzy Bulsiewicz: Rozmowa z Obcą 
Panią — Wacław Grabiński:Ręko- I 
pis sprzed 1846 lat. — Wiersze. 
Jerzy Paczyński: Chor pątników 
/z poematu “Fresk Maryjny /.Jan 
Rostworowski: Do dzieci. — Maria 
Kuncewiczowa: Antonina oPowl^a 
o Niemcach. - Maria P^Ąowska^ 
Wiersze /Piąty żywioł. Chwasty 
morskie. Wierzba przydrożna/ — 
Bolesław Pomian: Ocean — pusty
nia — dżungla. Cz. IV.: Pus^^a 
Baluchistanu. — Aleksander Janta. 
Black-out. Szkic poematu. — b eliks 
Topolski: Polacy we Włoszech, 
w Palestynie, Egipcie, Afryce 
Wschodniej, Indiach i Burmie | 
/osiemnaście rysunków/. — l adeusz 
Horko: O żołnierzach Dywizji Pan
cernej. — II Korpus do 1 Dywizji 
Pancernej /życzenia świąteczne/. 
Aleksander Janta: Moj czołg nazy- 
wał się “Poznań”. — Andrzej 
Stocker: Sokolęta i Warchlaki /Re
portaż o polskich okrętach Po<\wod- 
dnych/. — L. R. Iżycki: Protokoł 
podwodniaków /Słuchowisko radio
we/. — Zestawienie treści.

Na apel
W myśl apelu P.C.K. niżej wy

mienieni składają zamiast upomin
ków i życzeń świątecznych na uprzy
jemnienie życia rannym żołnierzom: 
ppłk. dypl. Borkowski Zyg
munt ........................................
kpt. Kufa Paweł  
ppor. Eisler Erazm  
u.c. Ginter Julia .....
u.c. Krzywice Waleria  
u.c. Żbik Janina .................

bezimiennie 

Dear Sir,
Enclosed please find M.O. for 

£2.10.0 being the profits of a dance 
organised by the Willoughton 
W.V.S. for the Warsaw Fund.

Yours faithfully, -
p.p. H. Harrison /Mrs../ 

J.M.
* * *

* "W załączeniu przesyłam P.O. na 
sumę £2 i proszę o przekazanie tej 
,kwoty na pomoc dla dzieci Warsza
wy. B.D.J. Kpt.

* * *,
W załączeniu przesyłam £5 /pięć 

funtów/ zamiast życzeń świątecz
nych i noworocznych na pomoc dla 
dzieci Warszawy.

Maria i Jan Leśniakowie
* *

“Niech mu gwiazdka pomyślności, 
nigdy nie zagaśnie” . . .

BŁĘKITNY FUNDUSZ I
W załączeniu przesyłam na ‘‘Błę

kitny Fundusz Rannych Armii Kra
jowej” 70 sh. . .Sierżant T.J.B. z Karpackiej

* * *
W załączeniu przesyłam P.O. na 

kwotę £1.5.0 na “Błękitny Fundusz 
gwiazdkowy rannych dla rannych 
Armii Krajowej. #,,,#„.•Jeden z rannych tutaj

* * *
Zamiast życzeń świątecznych i no

worocznych załączam na Błękitny 
fundusz gwiazdkowy rannych dla 
rannych A.K.” £1. u „i,;Kązimierz Rybicki

* * *
Przesyłam £4.7.6 zebrane przez 

rannych żołnierzy 1 Dyw. I anc. 
przebywających w Wordsley Hm»p., 
Nr Stonebridge, z przeznaczeniem 
na “Błękitny fundusz dla rannych 
żołnierzy w K,1*?!1?”; fanU7i2 sh 10/-, Jan Jozwicki £1. Stefan Zie 
liński £1. Paweł Tytan sh.5/-, Konst. 
Fassek sh.5/-_ Leon Kwapisz sh.2/6, 
Fr. Szymański sh.10/-, Jozef Ci
chocki sh.5/-, St. Dudą Lewartowski 
sh.5/-, Jarosław Bihkowski sh.5/-, 
Razem £4.7.6. . .Spodziewamy się, ze akcja i«ę 
kitnego Funduszu” spotka się z na
leżytym uznaniem.

WYDAJE BIURO OPIEKI NAD ŻOŁNIERZEM MIN. OBR. NARÓD.
Adres Redakcji (Editorial Offices): 5, Portugal St, W.C2 Tel., HObborn 7600. 1-e piętro.

poc^'shTTa^pSV

AdmCenyrogłoszeń: 1 cal przez jeden łam -sh.20. Zarezerwowane miejsce 50% drożej. Ogłoszenia 

° P0Adr?sWAdminIZc^XsZineZśeÓffices): 63, Lincoln’s Inn Fields, W.C.2. Tel., Chancery 5505 

i 5506. 

* *
Płk. SLSz. £3 /trzy 

moc Warszawie.
* *

W załączeniu przesyłam Money 
Order na kwotę £19 /słownie: dzie
więtnaście funtów/, które zebrano 
w Szkole Podchorążych Piechoty 
i Kawalerii Zmotoryzowanej do 
dnia 7 grudnia 1944 na rzecz “War
szawy”.

Szef Wydziały, Opieki nad 
Żołnierzem

. * * *
Leopold K., Polish Forces P/30 C„ 

dwa funty na Fundusz Dzieci War
szawy.

W HOLANDII

Ministerstwo

GWIAZDKA W POLITYCE

i ' /—'x 1 UrOUf Ufwmu w we-vvewv »

Proszę zawiadomić Hitlera, że jeste- 
^my w wojnie z Marsem. Nasze 

*•"* “V2” wybuchło już na Marsie . . . *


