

POLSKA WALCZĄCA

ŻOŁNIERZ POLSKI NA OBCYZNIE

FIGHTING POLAND — WEEKLY FOR THE POLISH FORCES — PRICE TWOPENCE

Wychodzi co tydzień

Dnia 13-go marca 1943r.

Rok V. Nr. 10

LEPSZE JUTRO

KU NOWEJ WOLNOŚCI

Nie trudna jest odpowiedź na pytanie o co walczymy w tej wojnie. O wolność. Kraju, rodziny, swoją własną, o wolność Europy, o prawo do swobodnego istnienia wszystkich ludzi. O wolność myśli, słowa, czynu, o wolność pracy pełnoprawnego obywatela niepodległego państwa. Tak odpowie każdy, odpowie tak napewno każdy Polak. Natomiast nie jest już tak łatwą odpowiedzią na pytanie, o jaką formę wolności walczymy, o jaką Polskę, o jaki jej ustrój. Nie jest łatwo już dzisiaj nakreślić obraz Europy żyjącej w zgodzie, niesklóconej, Europy, której ta wojna ma za zadanie wyrwać kły mięsożerne i pazury, a w zamian za to dać nadzieję, możliwość, pewność spokojnego życia.

W kompleksie zagadnień produkcji wojennej, użytkowania sił żywych i martwych do walki, zagadnień grubości pancerza czołga i szybkości samolotu, nie jest rzeczą łatwą myśleć o tym, jak meblować będziemy mieszkania, które te czołgi i samoloty znowu dla nas odzyskają. A jednak trudność tego zagadnienia nie może wykluczać go z naszych myśli, nie powinna co więcej wykluczać go z naszych codziennych poczynań. Z nich przecież zrodzi się nasze przyszłe, pokojowe życie, z nich dopiero wyrosnąć może szczęście przesiadawanych ludów, z nich wreszcie zakwitną prawdziwy, może długowieczny nawet kwiat pokoju na ziemi.

OD ROZPROSZENIA DO SKUPIENIA SIŁY

Staliśmy w owym, naszym Wrześniu, sami naprzeciw wroga. Przeszedł poprzez nas, jak przechodzi wiatr poprzez ściany szkockiego domku. Uczepieni kurczowo idei neutralności, osamotnieni i z góry skazani na zagładę, ginęli inni w następnym maju i czerwcu. Poprzez świat przeleciał skurcz trwogi śmiertelnej, poprzez mózgi polityków rozjaśnienie i rozpacz, że jest już za późno. Odzyskała sens stara, dawna zasada nierozpraszania sił, a raczej grupowania ich w jednym kierunku, zasada tak prosta i tak jasna, że trzeba było nieszczęścia niewoli dopiero, żeby ją wielu zauważyło. Na obronę było za późno. Nie jest jednak za późno na odbudowę. Ku niej przecież dążyć będziemy od pierwszej minuty zawieszenia broni.

Poczucie solidarności pomiędzy narodami, solidarności, którego dziś nie ma, ale które wychowanie polityczne może wyrobić — winno być podstawą powojennego świata, o ile ten świat chce żyć spokojnie. Typowym przykładem takiej solidarności narodowej była unia polsko-litewska. Unia obronna, z którą się łączy epoka jagiellońska, uważana za najwspanialszy okres historii Polski.

I oto w wojnie obecnej, a może raczej pod jej wpływem wracają myśli i koncepcje ku owej starej zasadzie, którą lapidarnie ujął Zagłoba: "kupą mościpanowie," którą wcześniej językiem pięknej, wzniosłej prostoty wyraziła polska mądrość polityczna: "wolni z wolnymi, równi z równymi." Myśl polityczna szukając rozwiązania znajduje — federację. Federację — t.j. związek — państw, bloków, federację z zadaniem stworzenia siły, która się potrafi obronić przeciw ka' demu zamachowi, siły, z którą trzeba się będzie liczyć.

Na tej podstawie buduje się

wizję przyszłego naszego domu. Ten dom to Europa Środkowa, w nim poszczególne mieszkania — to państwa. Różnica w stosunku do przeszłości ma polegać na tym, że będzie wspólna kuchnia, wspólnie opłacany stróż nocny i wspólne gospodarstwo. I to jeszcze, że do każdego pokoju mieć będzie dostęp każdy z mieszkańców owego domu. Dobro tego domu będzie wspólnym dobrem jego mieszkańców.

KONIECZNOŚĆ WYRZECZEŃ

Literatura na temat federacji w języku angielskim jest olbrzymia. Po polsku ukazały się dwa opracowania, które zasługują na uwagę, jako materiał pomocniczy do myślenia o tych sprawach.* Zarówno Szerer, jak i Poznański zgadzają się, że federacja akąkolwiek formę by przybrała, prowadzi nieuchronnie do pewnego ograniczenia suwerenności państwowej. Pierwszy zgłasza zastrzeżenia co do możliwości federacyjnych na najbliższą metę, właśnie z powodu tych jej następstw, podczas gdy drugi skłania się raczej ku konieczności ograniczeń praw państw na rzecz federacji, podkreślając, że federacja bynajmniej tej suwerenności nie przekreśli — dowód na to stanowi system kantonów szwajcarskich i ich szerokiej autonomii.

Co jest lepsze? Jak w tym wypadku wyglądałby interes Polski? Czy na tym nasza pozycja wygra, czy raczej przegrać musi?

Związanie się z innym organizmem państwowym pociąga za sobą konieczne wyrzeczenia. Idea federacji stała się popularna nagle, pochopnie, nieprzemysłanie. Stała się symbolem przyszłej ochrony przed przyszłym napadem. Stała się symbolem bezpieczeństwa

narodowego — osiągniętego niemal bez kosztów. Tymczasem te koszty są.

Akt federacji stwarza prawne istnienie federacji, i na jej rzecz ogranicza samodzielność państwów dwóch czy więcej, niż dwu sfederowanych państw. Rząd federacji, w którego skład wchodzi reprezentanci obu krajów ma decydujący głos; federacja ma przedstawicielstwa zagraniczne, federacja ma armię, federacja ma prawo emisji pieniądza. Sądy sądzą w imieniu federacji, konstytucja jest federacyjną, a zatem musi uwzględniać interesy dwóch społeczeństw, które w wielu punktach mogły dotychczas być sprzeczne, więcej nawet — mogły być powodami nieporozumień, sporów. Zatem konstytucja taka musi być wynikiem kompromisu — społeczeństwa sfederowane zrzec się wpraw winny szeregu swych praw. Parlament centralny orzeka w sprawach federacji.

Przy tej okazji warto przypomnieć, że brytyjski *Commonwealth of Nations* nie jest federacją, gdyż składa się z organizmów samodzielnych i pełnoprawnych politycznie, organizmy te łączy jedynie — korona. Nic więcej. Federacja natomiast jest Szwajcaria. Jakkolwiek jednak różnice stanowe, kantonowe w tym wypadku są wielkie, jakkolwiek mówi się tam najpierw o przynależności do kantonu, a potem dopiero do Szwajcarii, tym niemniej jednak na taki stan rzeczy może pozwolić długoltnie wyrobienie polityczne tych ludzi, którzy potrafią przy wielkim patriotyzmie lokalnym, czuć się jednocześnie obywatelami federacji. Na to trzeba jednak lat i tradycji.

PEWNOŚĆ ZYSKÓW

Naprzekór temu wymaganiu czasu, wymaganiu wyrzeczeń się, jednak należy przyjąć, że zasada połączenia sił, zasada kompromisu politycznego jest zasadą nie tylko dobrą, lecz wręcz w dzisiejszych

stosunkach, po przeżytych już trzech latach drugiej światowej wojny — konieczną. Poprzez świat idzie prąd nowy, z którego ma się dopiero wyłonić nowe także oblicze człowieka. Nie znaczy to, że zaniknie przywiązanie do ziemi, do ojczystego języka, do własnego parlamentu, do prawa rządzenia u siebie. Nie. Tylko, poprzez przyjęcie idei federacji europejskiej, narody tej części świata powiedzą sobie wzajemnie, że chcą pokojowego życia.

Być może, że ten pomysł natrafi na opory w starych nawykach polityków, w niedojrzałości społeczeństw, w ich słabej zdolności rozeznania, co jest ich interesem, a co jest interesem silniejszych, którzy mnożą swoją siłę, kłócąc ze sobą słabszych, ofiarując kolejno opiekę jednym przeciw drugim, żeby ich wszystkich poddać swojej przewadze. Być może, że społeczeństwa Europy nie okażą się dojrzałe na tyle, by przeprowadzić ów eksperyment, którego celem zadniczym jest przekonanie nie tylko Czechów do Polaków, czy Belgów do Holendrów, lecz po prostu człowieka do człowieka.

Na gruzach najpiękniejszych miast naszych panoszą się Niemcy. Gruzy te są polskie, francuskie, czeskie, jugosłowiańskie, holenderskie i inne. Gdyby byłych mieszkańców owych byłych domów ustawić w jednym szeregu, tworzyłby potężna siłę. Gdyby im dać broń mogliby się stać potęgą. A gdyby jeszcze do tego mieli wiarę w siebie wzajemnie, żeby chcieli zrozumieć, że chociaż dzieli ich język, rasa, religia, pochodzenie, są w gruncie rzeczy takimi samymi ludźmi, że tak samo kochają wolność i że warto jej bronić nawet w odległości tysiąca mil od swego domu — wówczas Holendrzy obroniliby Rotterdam pod Warszawą, a Hel stałby się fortecą Londynu. Wtedy każdy napastnik długo by musiał się zbroić, długo ostrzywać bagnety, by zaatakować — tak długo, że siły sprzymierzone znalazły by czas by za-

pobiec nowemu morderstwu.

TRUDNOŚCI PRZEDSIĘWZIĘCIA

Niewątpliwie wprowadzenie federacji choćby lokalnej, regionalnej / bałkańskiej, polsko-czeskiej / w życie będzie krokiem rewolucyjnym, będzie — jak słusznie pisze Szerer — skokiem z dużej wysokości na nieznaną gruntu. Przy stronach ujemnych zagadnienia, łatwo uchwytnych w życiu i łatwo odczuwanych, znajdować będzie ono wielu przeciwników gorących. Odbierze główną pożywkę ruchom które przez swój dynamizm i nieprzebieganie w środkach, doprowadziły w Niemczech do wybuchu obecnej wojny, a w innych krajach stawały również raczej na siłę, aniżeli na prawo. Ruchy te więc niewątpliwie pierwsze staną na drodze do stworzenia bloków federacyjnych, do dążności ku wytworzeniu obywatela federacji, a z czasem po prostu Europejczyka.

Prócz tego przeciętny szary obywatel nie będzie mógł łatwo zrozumieć faktu, że racja stanu wymaga, by obcy dotychczas był teraz swoim. Będzie musiał sam siebie wychować do współżycia, jak się do niego wychowuje, dzieci, zwłaszcza dzieci różnych usposobień. Zaprowadzenie ładu i porządku prawnego w nowym, doświadczalnym, społeczeństwie federacyjnym również będzie zadaniem nielada.

Zważywszy jednak na dalekowszycność celów, z uwagi na zabożenie o ile lepsze i realniejsze, aniżeli założenie Ligi Narodów czy nawet jakiejś niewiadomo komu podległej międzynarodowej siły zbrojnej — federacja narodów niewielkich, narodów szanujących nie tylko swoje, lecz także cudze prawa do życia, jest pożądana, ma siłę przyciągającą, ma wszystkie znamiona rozumu politycznego.

NIE MA POWROTU DO PRZESZŁOŚCI

Cóż zresztą można zaproponować w zamian? Powrót do stanu z przed września 1939, do zasady neutralności, rozmów wielkich mocarstw kosztem małych państw, do panującej wówczas polityki uspakajania wciąż nienasyconego krokodyla? Do tego nie ma powrotu. Z tej wojny narodzi się być może jeszcze przed jej końcem, idea nowa, bardziej ludzka i bardziej jeszcze prosta, aniżeli ta, którą nazwać można najzwyczajniej zespoleniem sił. Idąc w kierunku myśli i dążeń ludzkich do stałego ulepszenia swego życia, trzeba spróbować stanąć stopą na następny szczebel drabiny, z napisem wielkim: zgoda, i mniejszym nieco — poprzez federację. Jeżeli szczebel nie trzaśnie i unieść potrafi całą złożoność duszy ludzkiej, wtedy zda egzamin wytrzymałości, albo może ludzie zdadzą egzamin instynktu samozachowawczego. Jeśli nie, wówczas trzeba będzie szukać czegoś innego. Dziś jednak widać niewątpliwie, że lepiej dobrowolnie wpuścić sąsiada do domu i mieć w zamian za to jego dom otwarty, aniżeli osobno zamknąć się szczerlnie każdy u siebie i bohatercko zginąć wraz z całym swoim dobytkiem.

Warunkiem zasadniczym musi być dobra wola. I to u obu sąsiadów. Jeżeli jej nie ma, nie warto zaczynać. Federacyjniści zakładają na samym początku jej istnienie jako pewne. Oby się nie mylili.

ZYGMUNT NAGÓRSKI, jr.

Władysław Mirecki: Straż na wybrzeżu /linoryt/



Listy z Argentyny

Z wizytą u Polaków w Misiones

(Korespondencja własna "Polski Walczącej")

W pogodny słoneczny popołudnie wchodzi na pokład "Ciudad de Asuncion," komfortowego statku linii okrętowej "Mihonovich S.A."—*made in Glasgow*—i w chwilę później mijam malownicze zaułki starego portu i włoskiej dzielnicy Boca—właściwej ojczyzny tanga. . . .

Następnego ranka budzę się na kilka kilometrów przed Rosario, największym, nie licząc stolicy miastem argentyńskim, aby tego samego dnia zwiedzić Parana i Santa Fé i popłynąć dalej szerokim korytem Srebrnej Rzeki—na północ. W Corrientes, miasteczku z epoki kolonialnej, po czterech dniach żeglugi, przesiadam się na inny statek, płynący w kierunku Posadas. . . . Jeszcze kilkanaście godzin i oto—po lewej stronie rzeki dziki brzeg paragwajski, a po prawej: Misiones, ziemia mlekiem i miodem płynąca, ale pełna jeszcze nieprzebranych lasów dziewiczych i dzikich ostępów, w których nie pozostała noga człowieka. . . .

W Posadas—stolicy obecnego "Territorio Nacional" Misiones, zatrzymuję się całą dobę. Zwiadam szybko pobliskie ruiny świątyni z epoki pierwszego "komunistycznego" państwa na świecie, to jest republiki Indian "Guarani" założonej w XVII wieku przez O.O. Jezuitów i wracam do miasta, aby odnaleźć Polaków, do których mam listy z Buenos Aires. W Posadas nie mieszka więcej, niż 30 rodzin polskich. W Misiones żyje około 1500 rodzin polskich. Najbogatsza i najliczniejsza kolonia to Apostoles, gdzie niektórzy gospodarze mają więcej, niż 50 ha ziemi o wielkiej kulturze—a kilku ponad 100 ha. Bogactwo kolonistów stanowi plantacje yerba mate i tytoniu.

Apostoles—to kolonia rdzennie polska. Są i inne również czyste

polskie—"lansowane" przez Tow. "Colonizadora del Norte," będące własnością Rządu Polskiego z siedzibą w Buenos Aires, jak Wanda i Lanusse.

Dowiaduję się, iż Polacy, przybyli tu przeważnie z Małopolski Wschodniej, w ogromnej większości nie wynaradawiają się, żenią się między sobą i żyją swoim własnym polskim życiem misjonerskim. Młode pokolenia są lepiej zbudowane i wyższego wzrostu, niż rodzice i dziadkowie. Dziewczyny—w większości niebieskookie i jasnowłose, o ładnej rumianej cerze, zapewne dzięki konsumowanemu pomarańczom, które zrywa tu z drzew niepytany, każdy kto ma na to ochotę. . . .

Znasz li ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa i pomarańczę deszcz zielone złoci drzewa. . . . itd.—to Misiones!

Istnieje tu kilka Towarzystw Polskich, na ogół mało czynnych: "Orzeł Biały" w Posadas, Towarzystwa Sienkiewicza i Kościuszki w Apostoles. Nie ma niestety, szkół polskich. Nie ma również obecnie Konsulatu. A szkoda—bo napewno bardzo byłby tu potrzebny. Podobno starania o założenie "Patronatu" polskiego mają szansę bliskiego urzeczywistnienia.

Tak jak jest w obecnej chwili, społeczeństwo polskie, otoczone silną liczebnie emigracją niemiecką, zostawione jest samemu sobie. Duchowieństwo w Misiones—to wyłącznie Niemcy, należący—do t.zw. "Verbo Divino." Przed kilku miesiącami bawił tu ksiądz Filip Dachowski, któremu w ubiegłym roku udało się wyostać z Polski i przybyć do Ameryki Południowej. Miał patriotyczne kazania. . . . Musiał wyjechać, gdyż obecny gubernator, posiadany, zdaje się, dosyć słuszenie o sympatie totalitarne, nie był

zbyt zadowolony z pobytu polskiego duszpasterza.

Donosiem w poprzedniej korespondencji o ochotnikach—bracach Widłach z Misiones, służących obecnie w Wojsku Polskim. Dowiaduję się, iż kilkudziesięciu Polaków z tych stron poszło w ich ślady, a wielu uczyniło to w najbliższej przyszłości. . . . Gdy patrzę ze wzgórza, na którym rozrosło się maownice Posadas—na przeciwległy brzeg Rio Parana i lasy paragwajskie, myślę o tym, jak daleka i jak niezwykła wydawać się im musi droga z tych puszczy egzotycznych pod chmurne niebo "polskiej Szkocji."

Pisząc o rzeczywistości polskiej w Misiones nie mogę nie napisać o "Osadniku"—tygodniku polskim, wydawanym w Posadas. Przede wszystkim przedstawiam Państwu wydawcę, redaktora, zecera, akwizytora i administratora w jednej osobie: pan Antoni Skupień, lat 40 z okadem, pochodzi z Małopolski Wschodniej. Adres: Posadas, Misiones, Avenida Corrientes 660, Semanario Polaco "El Colono", Argentina.

Avenida(!) Corrientes—to mała uliczka na przedmieściu Posadas, na której grzędzie po osie Ford, wiozący mnie z portu. "Siedziba redakcji"—to drewniana chałupa. . . . Jedynie oświetlenie—mała naftowa lampa. Jedyny kapitał: patriotyczny entuzjazm i upór polskiego chłopca. . . .

Antoni Skupień przyjechał do Misiones jako kilkuletni chłopiec. W ubiegłym roku zgłosił się na ochotnika do Wojska Polskiego. Nie przyjęto go, gdyż ma żonę i dzieci. Najstarszy, jedenastoletni Zbyszek—to . . . główny współpracownik "zeczerni" "Osadnika"!

—Nie mam więcej czcionek—mówi z zalem Skupień—niż na dwie strony. . . . Muszę je roz-

ładać, by złożyć następne! Gdybym tak mógł dostać choć z 50 kilo ręcznych czcionek, "Osadnik" wychodziłby co tydzień—i nie co dwa tygodnie. Prawda, że nie znam dobrze fachu drukarskiego. . . . Dość Panu powiedzieć, iż każdy numer kosztuje mnie i Zbyszka 10 dni pracy. . . .

Przeoglądam kilka ostatnich egzemplarzy pisma. Bynajmniej swą szatą zewnętrzną nie zdradza dyletanta, a zawiera szereg ciekawych informacji, dotyczących życia polskiego w Argentynie, jak również kilka artykułów i wiadomości przedrukowanych z prasy polskiej w Buenos Aires.

Zapoznaje się również, coraz bardziej zafrapowany z budżetem tego zaiste niezwykłego czasopisma polskiego! Prenumerata roczna wynosi 3 pezy argentyńskie. "Osadnik" wychodzi w 600 egzemplarzach, ale wielu prenumeratorów należy do rodzaju nieplacących.

—Papier jest droższy z każdym miesiącem—ciągnie dalej mój rozmówca. —Jak dotąd pokrywałem ten wydatek z pieniędzy otrzymywanych ze stałego ogłoszenia Banku PKO. z Buenos Aires, ale boję się, że to przestanie wystarczać. . . . Lecz najważniejsze to czcionki! Wszystko poszło by inaczej. Konsul Generalny w Buenos Aires obiecał mi pomoc i miał pisać w tej sprawie do USA. . . .

Obiecuję ze swej strony zrobić, co w mej mocy. Skupień prosi mnie również o polskie gazety, o książki. . . . "W pustyni i puszczy" zostało wydane w 100 egz. w drukarni "Osadnika", mieszczącej się w . . . malej szopie, dzięki zdaje się, przede wszystkim niewyczerpanemu zapalowi małego Zbyszka i niższemu cenom papieru w ubiegłym roku.

Uprześmy gospodarz odprawia mnie na statek, opowiada,

jak oto ciężko i trudno żyje mu się w Posadas, gdyż na pracę poza "Osadnikiem" nie ma niemal czasu, a tej za nie w świecie rzucić nie chce. . . .

Mineło szereg tygodni. Interior brazylijski, później Rio de Janeiro, w Buenos Aires—wiele różnorodnych spraw i kłopotów. Zapomniałem o "Osadniku". Aż wróciłem przed paroma dniami odebrałem wraz z pocztą, odesłaną mi przez Poselstwo w Rio de Janeiro, list od dzielnego Antoniego Skupienia. Oto główne ustępy jego listu:

"... U "Osadnika" przyszłość coraz ciemniej się zapowiada. Prenumeratory coraz to bardziej zapominają, że i on przecież aurą nie żyje. Ogłoszenia coraz to taniej trzeba dawać, bo ogłaszający skarżą się na ciężkie czasy. . . . Czarno, bardzo czarno. . . . Ale nie to, trzeba wytrzymać, dokąd się da tylko. . . . Aby do zwycięskiego zakończenia wojny mógł "Osadnik" wytrzymać, tobym nic więcej nie chciał. . . . Ażebym choć w ostatnim numerze, na pierwszej stronie mógł zamieścić największymi czcionkami: Rodacy Ojczyzna wolna jest od wroga. . . .

Ciekawy jestem—brzmij dalszy ustęp listu—czy też Pan mógł wstąpić do kolonii Wanda, w swej podróży po Alto Parana? I czy oglądał Pan wodospady Iguazú? Bo ja pomimo mch 40. lat w Misiones nie miałem okazji podziwiać tego cudu. . . .—I dalej skarżąc się iż kilka osób z Buenos Aires rzadziej teraz do niego pisuje, kończy tymi słowami: "Nic to. "Osadnik" wytrzyma do ostatniej kuli, a jeszcze i na bagnety pójdzie, gdy będzie trzeba. . . ."

Posyłam te słowa "Walczącego Osadnika" redakcji "Polski Walczącej"—bez komentarzy.

GUSTAW KOTKOWSKI

Książki o wojsku i wojnie

"Nazywam się Milion"

Słyszałem o tej książce sporo dobrego, to też zalecałem ją, ilekroć koledzy prosili mnie o radę, co ofiarować brytyjskim przyaciółom na pamiątkę. Ale—ze wstydem wyznaję—sam nie przeczytałem jej nigdy. Dlaczego? Bo tak się jakoś złożyło; a może także, bo podświadomie bałem się tego, co lubimy czasem w złośliwym skrócie nazywać: propaganda plus cierpiętnictwo.

Aż oto wpada mi w ręce polskie tłumaczenie tej książki.* Może i tego nie byłbym ruszył, pewnie pod pretekstem, że przecie lepiej to czytać w oryginalnym angielskim. . . . Ale tak jakoś zacząłem przerywać kartki, i ani się spostrzegłem, jak przeczytałem wszystko. Ba, nawet potem do niektórych miejsc wróciłem. Bo jedną z cech tej książki jest, że zmusza ona do przemyślenia wraz z autorką wszystkiego, co ona przeżyła, do odnajdowania refleksów własnych wspomnień w zdarzeniach, które maluje tak barwnie i tak szczerze. Dotyczy to zresztą nie tylko chwil grozy i trwogi, które samą siłą swego napięcia ryją się w naszej pamięci śladem niezatartym, ale także chwil cichych, słonecznych.

Na przykład, jakże pięknie i jakże prawdziwie pokazano nam w tej książce przedwojenne wakacje we wsi polskiej—te miesiące, nabrzmiałe szczęściem, nad rwącym nurtem Narwi, gdy wiśnie są pełne świegotliwych ptaków, szparagi się kończą, a wiejskie dzieci roznoszą poziomki, te "leśne, polskie poziomki o niezapomnianym zapachu, po którym poziomki na całym świecie wydają się kawałkami malowanego drzewa." W lato to—jakże dobrze je pamiętamy—wziera się coraz silniej zamęt przybliżającej się wojny, aż nastroj szczęścia prysnie, w tych

dniach rozdygotanych wybuchami bomb, rozpromienionych łunami płonących osiedli.

Towarzyszmy autorce w gonitwie jej niespokojnych myśli, w jej lęku o to, czy aby Alianci nie pozostawia nas samych, a potem w jej wybuchu radości, gdy jednak "Anglia wystąpiła." Potem, poprzez strony tej książki, a zarazem poprzez nasze własne wspomnienia, przewijają się ponure obrazy ewakuacji, najczęściej niepotrzebnej a zawsze tragicznej; gehenna miast i miasteczek polskich, zamieniających się w ciągu kilku kwadransów w ruiny i rumowiska; wspaniałe, nieprzejednane stanowisko ludności cywilnej i żołnierzy, tych "groźnych i zaciętych wojowników o niedoścignionej wytrzymałości i zdolności odradzania się po porażce"; praca i ofiarność kolejarzy polskich, o których jakże słuszenie czytamy, że "jeśli kiedyś cała historia wojny niemieckiej w Polsce zostanie opisana, powinna oddać hołd ich bohaterkiej roli". . . .

Potem książka ta pokazuje, a niejednemu z nas przypomina, atmosferę wsi polskiej we wrześniu, inwazję sowiecką, i tę szarą, bezbrzeżną, zda się, bez nadziei, poprzez którą jednak,

jednak, przeblyskuje zdaleka jakiś promyk. Promyk nadziei, zbyt wątły, by jej nie nazywać romantycznym szaleństwem, a przecie dostateczny, by zapewnić cel naszemu istnieniu. Nadziei, która oto dzisiaj rozpromieniła się w nas w wielką, niezachwianą pewność.

Książka ta ma wagę przede wszystkim jako dokument, jako sprawozdanie, ocena, opowieść o przeżytych dniach i nadchodzących z nimi wydarzeniach. Stwierdza to słuszenie sama autorka. Piękna forma literacka wzmaga wartość tego dokumentu, tym jeszcze większą, że pochodzi on od Angielki, znającej i kochającej Polskę, jak w tym stopniu może nikt inny z pośród jej rodaków, i że pisany był właśnie dla nich. Książka ta wiele rzeczy o nas tłumaczy im i wyjaśnia.

Pokazuje głębokie, mistyczne napięcie patriotyzmu polskiego, tego patriotyzmu, który często obcy a czasem i swoi, utożsamiają błędnie z nacjonalizmem. Pokazuje im z jaką tęsknotą i rozpaczą czekano u nas, właśnie wtedy—we wrześniu 1939 roku—na "drugi front"; i chyba nie lepiej trągniętu tego czekania nie odmalowuje, jak to proste pytanie, jakie autorka wtedy słyszała: "Ale kie-

dyż nadejdzie pomoc, Pani Angielko?" Pytania, którym ludzie w Kraju żyją i dzisiaj jeszcze, po tylu latach, choć już nie wątpią w zbliżanie się chwili, w której padnie na nie silna odpowiedź. . . .

Jednej tylko rzeczy w książce tej nie znalazłem. Tu!aczka wrześniowa była dla tyłu z pośród nas objawieniem i nauką społeczną. Wypadki rzuciły nas przecie do ośrodków nędzy ludzkiej, do przedmieść i przysiółków. Nauczyły nas tam dostrzegać i lepiej niż przedtem rozumieć skutki socjalne lat niewoli, niedorozwoju gospodarczego, naszych własnych przewin i zaniedbań. Nie zapomnimy nigdy tych noclegów u nędzarzy, zmuszonych do utrzymywania swych rodzin z kilku morgów piasku; nie zapomnimy naszego podziwu, że ich patriotyzm, przechodząc przez próby najbardziej ciężkie, wychodzi z nich jednak zwycięsko.

Autorka w swej książce wspomina o chłopach szereg razy. Prawda, oddaje hołd ich stosunkowi do Ojczyzny, ale poza tym odmalowuje ich zachłanność, skąpstwo, egoizm, wyzyskiwanie sytuacji. Czyny to opisowe, najczęściej prawdziwie, bez animozji; ale ona, która wykazuje skądinąd tyle zrozumienia dla spraw polskich i tyle

wnikliwości, nie sili się na sięgnięcie do źródła tych przejawów. A przecie gdyby i tu chciała sięgnąć głębiej, znalazłaby wytłumaczenie niejednej obserwacji.

A jednak o brak ten autorki nie winię—książka jej ma także pod tym względem wartość dokumentarną. Stwierdzam to bez cienia złośliwości, na którą jako żywo nie zasłużyła sobie autorka tak pięknej książki; ona, która przecie stwierdza, że "dopóki sił starczy, żyje tylko po to, aby pracować dla Polski." Książka jej w tym zakresie po prostu świadczy, jak przed wojną mało nastawiano się u nas na te zagadnienia, które jednak stanowić muszą jeden z ważnych kanonów tego właśnie wyznania wiary, które autorka głosi.

Jestem przekonany, że gdyby pozostała ona w Polsce, braku tego nie byłoby w jej wspomnieniach. Bo przecie tam, u nas, nastąpiło ogólne zrównanie w doli i w niedoli, i ludzie nie tylko jednak swój kraj kochają, lecz także lepiej rozumieją się nawzajem. Kiedys, gdy autorka znalazła się znowu w wolnej Polsce, da pewnie temu rozumieniu wyraz w tym, co jeszcze napisze. A trzeba koniecznie nie tylko, by do Polski powróciła, lecz także, by książkę swą, wbrew własnej zapowiedzi, jednak dokończyła. I by o sprawach polskich pisała dalej.

Wspomnienia te, choć pisane były dla obcych, powinniśmy czytać my właśnie. Słyszałem zdanie, że lektura dzieł nieśczęściwa wrześniowego nie jest dla żołnierza polskiego korzystna, bo wnosi weń elementy słabości, zwątpienia, klęski. Nie podzielam tego poglądu. Lektura ta daje właśnie świadomość tego, czemu trzeba zapobiegać, aby klęsk uniknąć; pokazuje hart i odporność polską; ujawnia ogrom katuszy, nie jednostek co cierpią za miliony, lecz właśnie miliony, co jeszcze ciągle cierpią za nas, garstkę uprzywilejowanych.

ETIUDA

Jest w samym sercu parku, w Łazienkach,
w Warszawie,
pałacyk jak wspomnienie, pobielony słońcem,
w kręgu smukłych łabędzi i jesiennych paw
i drzew odbitych w wodzie, białe brwi
marszczącej.

Wokół leży piano, południe daleko
i tylko stare drzewa szumią uroczysto,
jak gdyby chciały między patkami oddechów
zasuszyć na pamiątkę świegotliwe liście.

Wiewiórki z'otoryże pasą się na ścieżkach,
kucają w klombach trawy świecąc paciorkami,

przechodniów proszą świrami o parę orzeszków,
o które polew wojny prowadzą z ptakami.

Polonez wieje szumu. Tyle tu własności.
Patrz:—ta ścieżka prowadzi do Białego Domku,
ta zaś do Belwederu podgórzy się prościej,
a tą najlepiej razem chodzić do Zakątku.

A ta, co nie wywleka i skrzydłem ocienia,
petli się jak ten strumień, co słońce rozwiesza,
jedyna ona słucha fioletoń zwierzania
i szumiąc galeziami jak umie pociesza.

JERZY FACZYŃSKI

ŁUCJAN ŁAGNIEWSKI

* Nazywam się Milion / My Name is Million/. Z oryginału angielskiego przełożyła Teresa Jaleńska. Wydane przez autorkę. Londyn 1942. Str. 135.

Pismo internowanych w Szwajcarii

Był to jeszcze na czas szczęśliwy, kiedy nie stawiano nam do wyboru: albo do "bambra," albo do budowy drogi górskiej. Kiedy z własnej a nieprzymuszonej woli poszliśmy w kilku do okolicznego chłopa pomagać przy żniwach, pszenica stała jak las, dziewięć było hoże jak malina, moszcz zaś zimny i cokolwiek cierpki. I cierpka trochę była radość życia, jakoś bowiem nachodziły mnie chwile, kiedy nie mogłem sobie w należyty sposób uświadomić, że uszłem niewoli i znajduję się bezpieczny w wolnym i życzliwym kraju.

Minąłbym się z prawdą, gdybym napisał, że intensywnie oddawałem się pozytywnej czynności zbierania zboża i noszenia snopów na wóz, gdyż przeszkadza mi w tym aparat fotograficzny. Ja polowałem na sceny z życia internowanych p.t. "internowani przy pracy," albo "współpraca z ludnością," koledzy zaś gwałtem chcieli mieć zdjęcia pamiątkowe, możliwe w towarzystwie t.zw. p. ci pięknie i we wdzięcznej pozie, n.p. malowniczo wsparci na grabiach. Kiedyś się tak mężczyźni, usiłując pogodzić te sprzeczne dążenia, nadbiegli goniec z batalionu, oświadczył, że mam się pakować, wyjeżdżam. . . .

Dokąd i po co — nie wiedział. Byłem szalenie zaskoczony, lecz nie zaniepokojony. W kancelarii uchylono rąbką tajemnicy: mam jechać do redakcji powstającego pisma, przeznaczonego dla internowanych Polaków.

Nad wieczorem przyjechałem pociągami do miejscowości S., następnie ciężarówka (zresztą nasz poczywy, Peugeot, prowadzony już przez szwajcarskiego szofera) wyrzuciła mnie w M. W oddanym do naszej dyspozycji pustym domostwie wskazano mi pokój, w którym zastałem już dwóch kolegów przyszłej działalności twórczej. Oficerowie zajmowali osobny pokój. Jednocześnie z nami zjechał skład redakcji projektowanego czasopisma dla internowanych Francuzów.

Minęło kilka dni, zanim się zorientowałem w składzie gremium redakcyjnego. Był więc Wódz, dyplomowany, innymi słowy — redaktor naczelny, był kapitan, sędzia wojskowy, który miał pisywać artykuły o treści moralizatorsko-ideoowej oraz prowadzić dział humoru i rozrywkę umysłowych, był sędzia cywilny, powołany jako tłumacz, a zarazem kierownik działu: "lekcje języka niemieckiego", wreszcie był ziemianin, chlubiący się legitymacją współpracownika jakiegoś pisma prowincjonalnego, mający prowadzić dział wiadomości z kraju. Jak się niebawem okazało, był on niezastąpionym dylizansem, czyli pisywał na wszelkie tematy (jak na prawdziwego dziennikarza przystoi), nie wyłączając tworzenia wierszy. I był wreszcie autor tych wspomnień, po prostu dziennikarz, tutaj zwany "redaktorem technicznym" z niejakim odcieniem pobłażliwego lekceważenia, jako że był zaledwie sierżantem (coż z tego, że rezerwy) i traktowany był (przynajmniej zrazu) nieco z góry: coż, podoficer. . . . Po kilku dniach przydzielono podchorążego, mającego pełnić odpowiedzialną funkcję ilustratora.

Praca rozpoczęła się od zebrania połączonych obu redakcji, naszej i francuskiej, oraz przydzielonego nam oficera prasowego, obarczonego zarazem funkcją cenzora. Obrady toczyły się w języku francuskim, nie dla wszystkich członków redakcji zrozumiałym, trzeba jednak było robić mądrą minę. Oficer wyłożył nam wytyczne, których się mamy trzymać i obiecał wszelkie poparcie. W samej rzeczy dostaliśmy maszynę do pisania z polskimi czcionkami, oraz wszelkie konieczne utensylia.

Po skończonym posiedzeniu zaczęło się drugie: wewnętrzno-redakcyjne. Kolega od "wiadomości z kraju" przy życzliwym zainteresowaniu innych zaczął zestawiać listę książek, "niezbędnych" w redakcji. Zebrała się z tego cała biblioteka, aczkolwiek nie wiadomo było, kto ma tego dostarczyć. Bo z pewnością nie poselstwo w Bernie, które przysłało nam encyklopedię

Trzaski i Everta oraz parę słowników.

Rolę zatem były podzielone i geniusz twórczy zaczął krążyć nad głowami redakcyjnego gremium. Przypomniały mi się wrześniowe dni roku kłeski we Lwowie, kiedy to w Szkole Kadetów improwizowaliśmy kolejny numer "Żołnierza Polskiego." Zenitówki w parku opadały szelekały zapamiętałe, a niemieckie maszyny co i rusz błyskały podbrzuszem, z pod którego odrywały się polyskliwe bomby, lecąc w dół na struchlałe miasto. Wycie bomby narastało coraz bardziej. . . . Wówczas rzuciło się pióro i biegło pod drzewo, by stamtąd patrzeć w oczy temu nieublaganemu i nieodwracalnemu jak los. . . .

Wiele jednak upłynęło wody w zielonej Aarze, zanim ukazał się ten pierwszy numer pisma, nazwanego "Goncem Obozowym." Pierwszą trudnością był brak czcionek polskich. W ogóle. Zaistniał zatem projekt pisania całego pisma na maszynie na specjalnym papierze i potem przenoszenia tego na kamień litograficzny. Dlaczego na litografię? Bo pismo miało być ilustrowane, a w Szwajcarii klisze są bardzo drogie, odpadała więc maszyna płaska. Lecz pojemność pisma, drukowanego w ten sposób, w jaki się pisze na maszynie, byłaby nader mała, poza tym układ graficzny nie odpowiadałby skromnym choćby wymaganiom estetycznym.

Mijały dni, wypełnione poszukiwaniami, wreszcie znalazła się drukarnia w Lozannie, która zaoferowała nam komplet czcionek polskich. Wprawdzie brakowało tam wersalików, firetów i czego tam drukarze nie wypisywali, ale początek już był, można było zaczynać.

Zaczynać. . . . Okazało się, że posiadane czcionki nie wystarczą na wydrukowanie ośmiu stron formatu przedwojennego "Żołnierza." Trzeba więc było niektóre artykuły drukować garmondem lub petitem, a ponieważ te kroje pisma nie posiadały znaków polskich, należało je /czyni się to zresztą do dziś dnia/ dorabiać na specjalnym papierze, przed przeniesieniem odbitki kolumny na kamień litograficzny. Wymagało to parokrotnych wyjazdów z miejsca naszego postoju na przedmieście Berna, gdzie znajduje się nasza drukarenka.

Naturalnie wyjeżdżał "redaktor techniczny." Od właścicieli domu wypożyczył rower /czyniła to coraz niechętniej/ i ganiał tych 10 czy 11 km w jedną stronę w towarzystwie zbrojnego męża w helmie i z karabinem, jako honorowej eskorty.

W drukarni czekały nowe niespodzianki. Przede wszystkim w osobach drukarzy i maszynistów, także internowanych. Byli oni zakwaterowani w zgoła innej miejscowości podłocycznej i nie znali zespołu redakcyjnego. Nie to zresztą było ważne. Chodziło o to, iż mistrzowie sztuki drukarskiej chcieli wiedzieć, ile za swą pracę dostaną, a właśnie konkretnych danych co do tego ani rusz nie można było wydebić od oficera prasowego. Jeden więc z drukarzy utyskiwał, że przed zabranieniem go tu zarabiał przy wyrobieniu dywanów 3 fr. dziennie, inni uważali, że idea idea, a czemuż to oni jedni mają pracować, kiedy właśnie w tym samym czasie reszta towarzyszy broni

wygrzewa się, leżąc na słończku twarzą do góry? . . . Wszystkie te żale, gniewy, inwektywy spadały na biedną głowę redaktora technicznego.

Materiał był skompletowany, oddany do cenzury i w rezultacie połowa padła ofiarą humorów cici Anastazji. Trzeba było zacząć *da capo*. A nawet to i owo po raz trzeci. Wreszcie robota ruszyła i po paru dniach bólów porodowych pierwszy numer ujrzał światło dzienne.

Kiedy się przegląda te pierwsze numery, to "litość ogarnia i trwoga," takie to jest blade, nieśmiałe i prymitywne. Zwłaszcza układ graficzny i strona ilustracyjna. Może dlatego, że trudno się było wyzwolić z szablonów, trudno było przezwyciężyć pewnego rodzaju bierność, spowodowaną całorocznym oderwaniem się od jakiegoś takiego zorganizowanego życia, że za mało było fachowości, za dużo zaś doradców. . . . Zwolna, zwolna pismo nabierało wyrazu i rumieńców życia, aczkolwiek zawsze ukazanie się było nieukazanie się materiału lub zależne od widzimisię naszego kuratora, zależne z kolei od wydarzeń natury politycznej.

Po kilku tygodniach redakcję przeniesiono do m.p. drukarzy. Miejscość była dla internowanych usposobiona bardzo życzliwie, czego dała dowód w okresie świąt Bożego Narodzenia r. 1940, kiedy to formalnie zasypiani zostaliśmy prezentami i świeciliśmy co najmniej trzy Wigilie, z tych jedną w obecności posła R.P. w czysto polskim gronie.

Jednocześnie nad głowami redakcji narastała złowroga chmura: /tym razem nie kwestia plac drukarskich/ — mianowicie zawieszenie pisma. Poprzedziło tę decyzję przepołowienie redakcji i oddanie części, faktycznie zajmującej się przygotowaniem i drukiem pisma pod bezpośredni i wzmocniony nacisk oficera prasowego, który postanowił nadać "Goncowi" charakter, jaki — według niego — pismo powinno być nosić.

A więc żadnych opowiadań bojowych. To są obozy internowanych. Wspomnieniami zbrojnej przeszłości będzie czas się zajmować po skończonej wojnie! I jak najmniej o sprawach polskich. Patriotyzm powinno się nosić w sercu i niekoniecznie trzeba się o tym rozpisywać. Forsował natomiast t.zw. wiedzę o Szwajcarii. Internowani, skoro już znajdują się w tym kraju, powinni go poznać i brać z niego przykład, tu się uczyć. . . . Pod wpływem tych nowych prądów "Goniec" upodobił się nieco do kalendarza rolniczego czy poradnika hodowlanego. Ale i to nie pomogło.

Na wiosnę r. 1941 zapadła decyzja wciągnięcia wszystkich rozporządzalnych sił do pracy nad przysporzeniem Szwajcarii powierzchni ziemi uprawnej. Internowanie się przedłużało. Francuzi wprawdzie odeszli na przedwiośnie, lecz nasi pozostawali, nie wiadomo na jak dugo. Pracowity lud miejscowy bezczynność tysięcy zdrowych mężczyzn kłuła w oczy. Zresztą bezczynność ta demoralizowała żołnierza. Wobec tego postanowiono Polaków zatrudnić przy t.zw. "Mehranbau" i wyciągnięto z tego wniosek, że przy pracy na roli internowani nie będą mieli czasu na lekturę, a i ekspedycja

pisma będzie nader utrudniona. Zatem "Goniec" nie będzie potrzebny.

Decyzji tej nie zdołały przełamać intensywne, lecz spóźnione starania oficera prasowego "Goniec" wstąpił w okres likwidacji. Część składu redakcji i drukarze, obawiając się odesłania do obozu w Büren, nie cieszącego się podówczas dobrą opinią, prosili o odesłanie do pracy u "bambrow."

Istotnie miałem po temu szczerze chęci. Patrząc na okazale gospodarstwa chłopskie, chc'a'em się, na wszelki wypadek — nauczyć metod, dzięki którym szwajcarski stan chłopski dźwignął się na tak wysoki poziom materialny. Oficerowi, który przyjechał skontrolować stan likwidacji, wyraziłem życzenie, by mnie wysłano do jakiegoś wzorowego gospodarstwa. Spojrzał na mnie z góry i rzekł lekceważąco:

— Nauczyć się, tutaj? Polacy w Szwajcarii niczego nie chcą się uczyć. Uważają, że są od nas mądrzejsi!

Tak więc wyjechaliśmy do obozu w Büren, a po paru dniach zespół drukarski i jeden członek redakcji wysłani zostali do chłopskiej wsi leżącej w kantonie fryburskim, dwaj zaś rysownicy do zamożnego gospodarza w M.

Była to "twarda orka," że zaczętno tytułu z poematu bodajże Gałuski. Trafiliśmy nieszczęśliwie z wyjątkiem jednego kolegi-drukarka, który się dostał do wiejskiej drukarenki. Inni musieli spróbować, jak to się pracuje na wsi, jak się rąba i nosi drzewo, ładuje i roztrząsa nawóz, oporządza bydło, sadi ziemiaki, uprzęta piwnice i t.d. i t.d. Jednej rzeczy nie mogli nas nauczyć: dojenia krów i dziwili się bardzo, że w zacofanej Polsce zajmują się tym kobiety.

Przy tej pracy zastała nas Wielkanoc. Obchodzono tutaj tylko pierwszy dzień i tego dnia, nie różniącego się zresztą niczym od zwykłej niedzieli /u mego "bambra" chyba tym, że na śniadanie do chleba było masło i konfitura z porzeczek/ widziało się pojedynczych żołnierzy lub całe grupki, szwedzące się bezmyślnie po wsi. Dławił żal, wspomnienia, obcość środowiska, niepewność jutra. Trudno zaś było pozwolić sobie na pójście do jakiegoś lokalu, skoro dzienny zarobek wynosił 0,75 fr., dwie zaś szklanki lemoniady 0,80 fr.

Stopniowo, pojedynczo, po paru, pod różnymi pozorami wymykali się z tej wsi, szukając zmiany na lepsze. I kiedy w pierwszej dekadzie lipca r. 1941 przyszła wreszcie radosa wiadomość, że Komisariat dla Spraw Internowania zgodził się na wznowienie "Gońca," dawny zespół drukarski i zrekonstruowany zespół redakcyjny ścigał do M'buchsee z całej niemal Helweji.

Lokal redakcyjny znajduje się na skraju wsi w odwiecznym drewnianym domu. Jest jasny i w zimie nawet ciepły, co jest ogromnym plusem. Pokój ten ma tę właściwość, że do południa, kiedy obecność wszystkich jest obowiązkowa, niewiele można pracować. "Tworzy" się właściwie dopiero w domu, na kwatery, wszyscy bowiem mieszkają prywatnie.

Wewnątrz pokój redakcyjny

ma wszelkie znamiona tego rodzaju lokali, gdyż jest zavalony gazetami i książkami oraz papierzykami. Klekoczą maszyny. Telefonu nie ma. W razie gwałtownej potrzeby biega się do aparatu, położonego o pół kilometra. Ściany redakcji obwieszono mapami, najrozmaitszymi obrazkami. Niektóre, nieco frywolne, musieliśmy gwoli powagi miejsca usunąć. Ich miejsce zajęła galeria portretów redakcyjnych. Są to właściwie fotomontaże, mające obrazować rzeczywiste JA każdego z oszkalowanych. Jest też ściana honorowa, obwieszona flagami wszystkich narodów sprzymierzonych i portretami czołowych mężów stanu tych państw. Pod tą ścianą siaduje dostojnie "Naczelny" i tu przyjmuje redakcyjnych gości, częstując ich czasami rzodkiewką lub pomidorem, częściej jednak dobrym słowem.

Rysownika mamy teraz tylko jednego i jednego tłumacza, jako że wszystkie teksty "Gońca" muszą być tłumaczone na niemiecki lub francuski, jest też nowym w postaci sekretarza redakcji, pana o dwóch gwiazdkach, niezmiernie ruchliwego, pomyślowego i pedantycznego. Poza tym jest t.zw. pierwszy redaktor techniczny — onże kierownik literacki. W sumie zatem 6 oraz 7 drukarzy. Drukarze mają obecnie wiele pracy i wracają z drukarni dopiero o godz. 21, ponieważ drukujemy również podręczniki szkolne dla YMCA.

Nie ulega wątpliwości, że praca w redakcji w obecnym okresie idzie o wiele sprawniej, aniżeli poprzednio, co się odbija na wyglądzie pisma i jego zawartości. Ale bo też każdy numer jest szeroko omawiany przed powstaniem i krytykowany po wydrukowaniu. Czasami udział w tej krytyce biorą także czytelnicy, niekoniecznie w ramach ankiet "Krytykujemy Gońca".

Od początku drugiego okresu mamy nowego oficera prasowego, którego ustosunkowanie się do pisma i do naszych postulatów jest o wiele życzliwsze i pełne zrozumienia naszej trudnej sytuacji. Także i cenzura nie powoduje się już kapryśnymi, wskutek czego wiemy, czego mamy się trzymać i czego unikać. Ze nie zawsze się to nam udaje świadczą białe plamy lub złośliwy — z naszej strony — napis "CENZURA". Bolaćka to znana jest jednak na całym świecie.

Rzecz prosta, że nie zawsze i nie wszystko idzie tak, jakby się chciało. I zawsze obok nurtu głównego istnieje jeszcze nurt wewnętrzny, podskórny naszego indywidualnego życia. Trudno o tym wszystkim pisać, gdyż istnieje tysiące hamulców. Może kiedyś. . . . Na razie złota jesień uśmiecha się do nas rumieńcem jablek i — w niedzielę — uśmiechami nadobnych rowerzystek, lecz to już jest "owoc zakazany". To nie Szkoła. Uśmiecha się jesień melancholią babiego lata i każe bawić się w prognozy, czy aby nie wypadnie nam przeżywać jeszcze jednej jesieni na "wywczasach" w Szwajcarii? Wierzymy, że nie. I kiedy się idzie na spacer w rejonie, którego krańcowe punkty są ściśle określone wywieszonym w sali niedalnej rozkazem, temat ten nieodmiennie wypływa z każdej rozmowy. "Na kolanach bym wracał do Polski. . . ."

Sprawozdanie to nie było by kompletne, gdybym pominął nasze życie świetl.cowe. Oboz nasz grupuje trzy instytucje: centralę YMCA, pocztę polową dla internowanych i zespół "Gońca." W wynajętym przez YMCA ogrodzie wiosną pracowaliśmy wspólnie i rezultatem tej pracy będzie około 600 fr., przeznaczonych na paczki d'a jeńców w Niemczech. Sama świetlica również daje dochody, na ten sam cel obracany: wsparcia wszystkich cierpiących Polaków, czy to w niewoli, czy na bezkresach Rosji. Poza tym świetlica jest miejscem nie tylko wykładów, lecz i ożywionych, a czasem nawet gwałtownych zebrani, podczas których odbywają się dyskusje na różne tematy, usiłujemy bowiem zaszczerpić wśród nas zasady samorządu — nie zawsze z pozytywnym skutkiem.

Słowem — trwamy. Chcemy do trwać w jak najlepszej formie.

WITOLD WRONSKI



GONIEC OBOZOWY

Pismo żołnierski internowanych



ROK III

W OBOZIE, DNIA 1 LISTOPADA 1942 R.

NR 21 (53)

Adulski

... wszystko z tych murów postępa — oprócz krwi zapisanej na waszej katedrze: za tom się tylko żyje, za co się umiera.

Kasimiera Wierzyńska

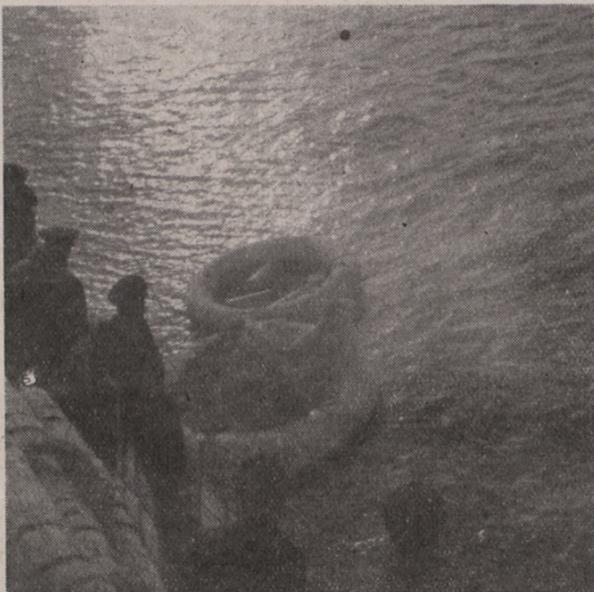
“Shepherd of the dinghies” *

Pani Toli Korian — przypisuje

Konwój był zwykły, najzwyczajniejszy. Kilkanaście statków o różnym tonażu, szybkości, banderze. Trzeba było dobrze uważać, aby wszystko trzymało się jako tako kupy, bo i pogoda zaczynała robić się zwykła “konwojowa,” to znaczy: sztormowo-mgłowo-deszczowa. Komodor, idący na przedzie na największym i najszybszym statku, wysforował się zanadto na czoło. Trzeba go było hamować i przypominać o “straglersach,” pozostających w tyle. Czas więc wypełniony był kłopotami natury gospodarczej, wewnętrznej, bo kłopotów natury zewnętrznej /tu trzeba odstukać! — jakoś nie było. Ścigacze rade z takiej pogody siedziały gdzieś w Cherbourgu czy Breście. “Heinklom” też widocznie nie uśmiechała się kanałowa zadymka. Mieliśmy więc spokój.

Wieczorem sztorm wzmógł się jeszcze. Spokój więc na noc był prawie mурowany. Zmartwieniem jedynym było to, że konwój za bardzo się rozciągnie i jutro z rana trzeba będzie spędzać rozbite stadko.

Przewalając się z burty na burtę, posuwamy się siedmioma węzłami, wybierając od czasu do czasu jakiś mniej kiwający kurs.



Podchodzimy do dingh

Taktycznie nazywa się to zygzakowaniem. Około godziny 20-ej odebrano depezę, nakazującą odłączenie się od konwoju i udanie się na pozycję X, celem podniesienia lotników.

W kabinie nawigacyjnej poruszenie. Dowódca z oficerem nawigacyjnym nanoszą na mapę pozycję, odmierzają kursy. Wreszcie gotowe. Nadajemy na jeden z trawlerów sygnał, polecający mu pełnienie obowiązków dowódcy eskorty i nie bez pewnej przyjemności odchodzimy od konwoju w czarną, siekącą deszczem noc.

Dowódca przyszedł na pomost. Dobrze, że kurs na pozycję jest z wiatrem i falą. Możemy zwiększyć szybkość.

— “Daj pan 40 obrotów więcej” — zwraca się do oficera wachtowego.

Trzymać się dobrze, nie trzępie. Jeszcze 40 obrotów więcej.

— “No, dodajmy jeszcze 20 obrotów.”

Kontrtorpedowiec nabierając szybkości, nabiera jednocześnie życia. Przechylił przestając być leniwe. Wachta już przez samą szybkość jest bardziej urozmaicona, obserwacja bardziej ostra, czas mniej się dłuży. Sternik ma mniej trudności w utrzymaniu na kursie; palaczom jedynie nie w smak czujniejsza uwaga na manometry i szkła wodowskazowe.

Cały okręt już wie, że idziemy po rozbitków. Z radiostacji, z pomostu i masy w adomość przesączają się bardzo szybko. Jesteśmy tutaj zamkniętym w sobie małym światłem, który przeżywa wszystkie wieści z zewnątrz, wszelkie wydarzenia nocy i dni z tym samym

* Tym mianem — pasterza, zbierającego zgubione w przestrzeniach morskich łódzie ratunkowe lotników — obdarzyła prasa brytyjska ORP “Ślązak” po akcji, stanowiącej temat niniejszego opowiadania. Wszystkie podane w nim szczegóły są najściślej prawdziwe. Pominęto tylko — ze zrozumiałych względów — informacje co do czasu i miejsca opisanych zdarzeń. /przyp. red./

napięciem — od dowódcy do kandydata-sygnalisty. Idziemy po lotników. Wolne wachty nie kładą się spać, aby w razie czego nie przegapić okazji. Jest w tym trochę ciekawości, trochę przedwczesnej dumy, że “my ich wyciągniemy,” i dużo ludzkiego współczucia dla biedaków, walczących teraz na małej dinghy ze sztormem i nocą. Okręt wydaje się bardziej, niż zwykle przytulny i bezpieczny — jest przecież jakimś dachem, używającym schronienia w tę burzliwą noc.

Około godziny 22-ej jesteśmy na miejscu. Widoczność prawie żadna. Gdzie ich szukać? Dowódca z nawigatorem kalkulują prawdopodobny dryf, możliwe błędy pozycji i wykreślają na mapie prostokąt prawdopodobieństwa, w którym mogą znajdować się lotnicy. Mój Boże, boki “prostokąta” mają po kilkanaście mil, a widoczność na pół mili najwyżej. Poza tym fala i deszcz... Żeby choć mieli jakieś rakiety.

Idziemy szerokim zygzakiem przez środek prostokąta. Cały pomost skupiony. Kandydat-sygnalista i dowódca jednakowo silnie przywierają oczyma do lornetek, które co chwila trzeba przecierać suchym zamszem.

Zygzakujemy dalej — bez wiary zresztą, że coś znajdziemy. Taki psi czas...

O północy przyszła depeza. O ile poszukiwania nie dały wyniku, dołączyć do konwoju. Przechodzimy jeszcze raz po przekątnej prostokąta i kładziemy się na kurs, dopędzający konwój.

Dogoniliśmy go nad ranem. Rozlazł się oczywiście, ale byliśmy już w bezpiecznej strefie.

Do ropowca dobiliśmy około południa. Kąpiel, obiad i spać, spać...

W nocy przyszedł sygnał, nakazujący natychmiastowe pogotowie maszyn. Nad ranem drugi, z rozkazem odkotwienienia.

Było jeszcze całkiem ciemno, gdy kontrtorpedowiec przechodził portowe bony. Za bonami dowódca i nieodłączny nawigator zaczęli studiować rozkaz odkotwienienia. Znowu mamy szukać lotników.

Do podanego sygnałem miejsca rozbiecia około 300 mil. Najkrótsza droga prowadzi przez pole minowe. Kursy wykreślone. Idziemy. Byłoby tylko dopisała pogoda, można iść dużą szybkością.

Jest szarawo. Przedświt pogodnego, listopadowego dnia na morzu. Okręt jakby zachłystuje się swymi 300 obrotami i kraje pozostałą po sztormie mątwą falą.

— “No, może spróbujemy 10 obrotów więcej” — rzuca dowódca.

— “Dziobu nie zalewa, a więc jeszcze 10 obrotów więcej.”

Dochodzimy do 350 obrotów. Mechanik melduje na pomost, że przechodzi na wachnię bojową, bo cały dzień taką szybkością... Panie Święty! Na wszelki wypadek...

Nie zwraca się uwagi na tę trochę “rezerwową” formę meldunku. Niech tam, byle wszystko dobrze się kręciło.

Pogoda dopisuje. Grzejemy po kawalersku — 350 obrotów. Morze wygładziło się zupełnie. Było tak spokojnie, jak spokojnie jest w niedzielne popołudnie na polu.

Dzień upłynął bez zdarzeń. Przed wieczorem wyłonił się zza strzępiastych chmur “Sunderland.” Pytamy, czy widział dinghy. Samolot odmruguje, że nie. Podajemy mu pozycję lotników — 40 mil przed nami, na naszym kursie. “Sunderland” zawraca, nalatuje na nas, aby położyć się na dobry kurs i znika w chmurach.

Idziemy dalej, czekając na meldunek. Napięcie rośnie. Przedwieczorne gawędy koło komina i rufowej nadbudówki mają jedyny temat: czy ich znajdziemy.

Po pół godzinie samolot wraca. Wszyscy starają się odczytać znaki Morse’a.

— “Na kursie lotników nie ma. O zmierzchu wracam do bazy. Good Luck.”

— “Nie ma więc potrzeby iść dalej tym kursem” — zwraca się dowódca do nawigatora. — “Chodźmy do mapy.”

Schodzą obaj do kabiny nawigacyjnej. Na mapie nakreślone kółko — podana pozycja dingh. Dowódca, patrząc w to kółko, porusza nerwowo cyrklem do mierzenia odległości. Tu ich nie ma. Gdzie też ich mogło zdrzyfować? Jaki kurs wybrać?

Nawigator stoi obok i milczy. Cóż tu można poradzić? Samolot przecież przepatrzył 40 mil z polem widzenia na kilka mil w bok. Dokąd iść?

Dowódca wsparł głowę na dloni. Nie widzi mapy, nie widzi punktu pozycji... Widzi tylko gdzieś tam na morzu małą tratwę, jakieś twarze zmęczone i wypatrujące pomocy. “Boże, Boże, pozwól ich odnaleźć — natchnij dobrą myślą, dokąd mam iść” — modli się.

Znowu rzut oka na mapę i zwraca się do nawigatora.

— “Zmieniamy kurs na 270. Idę na pomost.”

Po chwili okręt, przechylając się na burtę, zatacza łuk — zwrot na west.

— “Zwiększyć obserwację” — poszedł rozkaz z pomostu.

Dowódca stoi na skrzydle. Opadają go wątpliwości, czy dobrze zrobił, decydując się na ten właśnie kurs, czy nie należało iść raczej na podaną pozycję. Być może, że “Sunderland” przegapił. Czym się usprawiedliwi, jak ich teraz nie znajdzie?

Nastał zupełny zmrok. Podoficer służbowy dolnych pokładów

zameldował światłoszczelność okrętu. Na niebie weszły pierwsze gwiazdy.

O godzinie 20-tej nawigator objął wachtę.

— “Jak długo pójdziemy tym kursem?” — zwrócił się do dowódcy. — “Może zawróćmy na pozycję?”

Dowódcę opadły wątpliwości na nowo. A może rzeczywiście zawrócić? Zdecydował jednak, nie zdając sobie sprawy właściwie dlaczego, iść tym kursem dalej.

— “Pójdziemy jeszcze pół godziny” — odpowiada nawigatorowi.

Pół godziny mija. — “Niech pan zejdzie na dół i obliczy kurs na pozycję. Zawracamy.”

Nawigator wraca po chwili z kursem. Okręt wykonuje zwrot. W tym samym momencie obserwator przy działach dwa melduje:

— “Prawo 160 światło!”

Wstrzymujemy zwrot. Zawracamy na stary kurs. Kurs 270. Istotnie widać światelko. Białe wyblaskowe. Później drugie, trzecie...

Zmniejszamy szybkość. Strzelamy białą rakieta. Widać wreszcie w poświacie flar dwie tratwy. Na jednej z nich ludzie.



Podnosimy lotników

— “Skasować obroty. Obie maszyny wolno naprzód. Upредить zastępcę i lekarza, że podnosimy lotników. Podchodzę do nich lewą burtą” — padają rozkazy.

Na pokładzie już rojno. Zastępca organizuje partię “wyciągaczy.” Obie dinghy widać wyraźnie. Ludzie machają rękami. Prawdopodobnie coś krzyczą, ale ich nie słyszymy.

— “Obie maszyny stop. Obie wolno wstecz.”

Tratwy są na wysokości dziobu. Obie stop. Z okrętu rzucają rzutkę, podciągając tratwy pod burtę. W jednej ludzie, w drugiej uratowany z samolotu sprzęt.

Cała załoga, z wyjątkiem maszynistów będących na wachcie, na pokładzie. Każdy chciałby pomóc przy wyciąganiu, przy przenoszeniu do izby chorych, do mesy. Na pomoście wszyscy przechyleni przez burtę obserwują podnoszenie uratowanych.

Dowódca stoi sam na drugim skrzydle i zastanawia się, czemu właściwie wybrał ten kurs. Intuicja, natchnienie, czy też modlitwa którejs z matek...

Po kwadransie zastępca zameldował:

— “Podniesiono sześciu lotników. Wszyscy zdrowi. Przebywali na wodzie 50 godzin.”

Nawigator podaje kurs powrotny. Wracamy.

Oficer łącznikowy układa depezę do bazy. Za godzinę nadchodzi odpowiedź:

— “Idźcie na pozycję Y podnieście lotników.”

Kładziemy się na nowy kurs. Na pozycji będziemy o świcie.

Noc minęła spokojnie. Lotników pomieszczano w mesie i po kabinach. Otuleni w poczwórne koce, po herbacie z rumem, spali twardo.

O godzinie ósmej z rana byliśmy na nowej pozycji. Horyzont złocił się słońcem. W powietrzu pachniało więcej wiosną, aniżeli Dniem Zadusznym. Morze było spokojne, lekko pomarszczone słabym, południowym wiatrem. Pusto, ani

śladu dingh. Od czasu do czasu jedynie delfiny pokazywały tłuste grzbiety, harcując wokół okrętu.

Dowódca postanawia iść z wiatrem jako ewentualnym kierunkiem dryfu. Po pół godzinie ukazały się cztery samoloty. Nie rozpoznane.

— “Odległość 20.000” — melduje dalmierzysta.

— “Nie dają rozpoznawczych” — melduje sygnalista.

— “Odległość 15.000” — następnym meldunek.

— “Lecą od słońca jak do ataku” — zauważa oficer wachtowy.

— “Alarm przeciwlotniczy” — decyduje dowódca.

Nie przebrzmiały jeszcze dzwinki klaksonu alarmowego, gdy jeden z samolotów rzucił rakietę rozpoznawczą. Jednocześnie nawigator, spec od sylwetek, zidentyfikował:

— “Hudsony.”

— “Odbój.”

Samoloty zbliżyły się. Pytamy Morse, czy nie zauważyły lotników. Coś tam morsują, ale nikt nie może odczytać. Odlecieli.

Za pół godziny znowu samolot, ale tylko jeden. Niezawodny nawigator rozpoznaje znowu “Hudsony.”

sona.” Pytamy, czy czegoś nie widział. I znowu nie można dojść do porozumienia. Nadaje jakieś oddzielne litery, z których nie można sklecić zdań. Niech go diabli! — zdajeż oni nie mają porządnym morsistów?

“Hudson” nie daje za wygraną. Zrezygnował naprawdę z morsowania, ale krąży nad okrętem, macha zapraszająco skrzydłami i wyraźnie czegoś chce.

— “A może pójdziemy za nim?” — podsuwa oficer wachtowy.

— “Zgoda. Idziemy” — decyduje dowódca.

Zawracamy za samolotem. Zwiększamy szybkość.

Po godzinie znowu widać samoloty, które nad czymś krąży. Podchodzimy bliżej. Znowu chwile napięcia. Czy rzeczywiście dinghy. Wreszcie meldunek sygnalisty:

— “Lewo 5 — dingha!”

Jeszcze kilka minut i widać ją wyraźnie.

Samoloty krąży nad nami przez cały czas podnoszenia lotników. Po podniesieniu zastępca melduje:

— “Czterej lotnicy podniesieni. To ci sami, których szukaliśmy dwa dni temu. Widzieli nasze pociski oświetlające. Niestety nie mieli żadnych rakiet. Przebywali na morzu 72 godziny. Dwóch zginęło przy rozbiciu samolotu. Należą do tego samego Squadronu co wczorajsi.”

Wszyscy są bardzo uradowani. Dziesięciu lotników — dziesięciu towarzyszy broni uratowanych.

Oficer łącznikowy wychodzi na pomost.

— “Jaki sygnał wysłać, sir?” — zwraca się do dowódcy.

— “Four airmen picked up. Condition satisfactory.”

Po sekundzie z przekornym uśmiechem dowódca dorzuca zakończenie depezy: “Next please.”

Po godzinie admirał przysłał odpowiedź:

— “Well done. Next in base.”

LEOPOLD MILANOWSKI

Z życia obozów

Noc na lotnisku

Małe miasteczko w środkowej Anglii z katedrą na wysokiej górze pławi się w słońcu. Jest ciepło i duszno. Włóczy się po miasteczku i szukamy czegoś do zjedzenia. Próżny trud, jest już po drugiej i wszędzie gdziekolwiek się wejdzie, słyszymy grobowe "sorry" czasem "very sorry", lecz ubolewanie nie zmienia postaci rzeczy. Jesteśmy głodni. Dopiero dwie dobrotliwe kelnerki w café kinowym szepnęły nam w ucho, że zrobiają co mogą. Pokazało się, że mogły wcale dużo. Ryba była pierwszorzędna, jajecznicą z "dry eggs" znośna, herbata gorąca.

Wzmocnieni i w zupełnie odmiennych humorach poszliśmy na poszukiwanie autobusu. Autobus stał i czekał, niestety długo. Stopniowo napelniał się ludźmi, koszykami, paczkami, mięsem od rzeźnika. Dopelniała go generalnie konduktorka, o twarzy anioła, w aureoli złotych włosów i kalibrze otylego zapaśnika ciężkiej wagi.

W stanie nieco potrząśniętym lądowaliśmy na szosie przy lotnisku. Meldowanie, przywitania, uściski, wymiana: "a gdzież się teraz?", "co z tobą," "kopę lat" oraz zaproszenie na piwko. Otarca nas od razu cudowna atmosfera, niezrozumiała dla tych, którzy w niej nie żyli, atmosfera otwartych przestrzeni i przejściowości, przesyłki elektrycznością i czymś ogromnie natężonym, czymś czego ludzkimi słowami opowiedzieć nie można — atmosfera lotniska. Tu, na lotnisku operacyjnym, podniesiona jest dziesiąta potęgi.

Zanurzamy się w nią z głową i od razu Londyn wydaje się niezmiernie daleki, nieistotny, jego troski mało waże, jego kłótnie nie na miejscu wobec szalonego wysiłku każdego z tych, których tu spotykamy. Sypią się od razu rasowe "stories" lotnicze, kolorowe, wspaniałe, wypointowane. Za te "stories" każdy dziennik zapłaciłby funtami, jednak nie wychodzą one na światło, gdyż było by to prostym świętokradztwem. Wiadomo: publiczność czytająca dostaje tylko ogryzki, reporter nie-lotnik nie usłyszy ich, ani nie zobaczy, reporter-lotnik nie odważy się napisać.

Mija popołudnie. Siedzę przy kominku w mieszkaniu jednego z dawnych przyjaciół i kolegów. Rozmawiamy, zaczyna się od polityki, a kończy się jak zwykle na wspominkach spraw, ludzi i rzeczy, które dawno uleciały w nicosć

nad lotniskami, których nazwy wymawiamy dziś z nabożeństwem: Dęblin, Okęcie, Mokotów, Kraków, Lwów, Lida... 11 pułk myśliwski, 6-ty, 2-gi...

Mrok zapada, na lotnisku zapalają się światła przy "runwayach," motory zaczynają buczeć, niektóre grają urywanie, niektóre trwają w wysokiej pieśni pełnego gazu. Wychodzimy za dom, na pagórek. Przed nami — kontury maszyn, w każdym konturze światło: światło orientacyjne na skrzydle. Wreszcie zaczynają rolować jedna za drugą, daleko blyska mały reflektor startowego.

Koncert motorów wzmagają się, mocniej, dźwięczy i zawodzi. Drga powietrze. Na niebie kładą się zorze. Pierwsza maszyna robi rundę nad lotniskiem, wysoko nad nią pierwsza gwiazda, Vega.

—Odchodzi na kurs — mówi mój towarzysz — wskazując na niebo.

Maszyna znika w ciemnościach południowego wschodu, następna kręci się nisko i robi jedną rundę za dużo, co wywołuje u mego przyjaciela lekki niepokój. Lecz i ona w końcu wchodzi na kurs. Powietrze dalej drga od motorów. Wszędzie w górę na jaśniejszych pasach nieba kontury maszyn. Wiele jest lotników w okolicy. Z wszystkich — maszyny dążą w jednym kierunku: Essen.

Gwiazd na niebie więcej, pomalutką halas cichnie, już wystartowały wszystkie. Zaczyna się spokój, spokój najgorszy, sztuczny spokój wyczekiwania. Nikt nie położy się spać, chyba zmęczone załogi z poprzedniej nocy, może usną na godzinkę gdzieś w hangarze, w kacie mechanicznej, lecz na długo przed spodziewanym powrotem będą już wypatrywali po niebie nad lotniskiem.

Buchają w górę światła reflektorów kierunkowych. Wszędzie pod chmurkami widać ich srebrne placki. Całe niebo jest podparte błękitnymi smugami, nikłymi, splecionymi jakby ze skoncentrowanej sztucznie poświaty księżycowej. Każdy placek na chmurze wygląda na księżyc, który skrył się za obłok. Dziwne to niebo pokryte ukrytymi księżycami, dziełkami księżyców.

—Jednak — nasze lotniska były przyjemniejsze — mówi mój towarzysz.

Były przyjemniejsze. Były pełne romantyzmu ze swymi białymi jak śnieg domkami i krzakami bzu przy domkach. Tu jest pusto.

I nie ma zapachu zieleni. Pamiętam tak dobrze mocny zapach lotnisk polskich: wiosną i jesienią piżmo z ziemi wierciło w nosie. Na wiosnę i w lecie przenikał powietrze słodki zapach macierzanki i schnącego siana. Było na tych lotniskach dobrze żyć i umierać. Też umierało się za nie chętnie...

Obiad minął. Czarna kawa w "sitting roomie," niespodziewanie powracają dwie załogi.

—Głupia sprawa, wieżyczka tylna zacięła się, nie mogłem ryzykować wysokości. — Powracający są źli i zniechęceni. Zupełnie ma się wrażenie, że załoga składa się z ludzi, którzy spóźnili się na przedstawienie w teatrze, nie dostali biletów, i muszą wracać do domu. Naprawdę gdyby zesumować wrażenia rezultacie z nich dostało by się w rezultacie uczucie zepsutego wieczoru.

—Kiedy spodziewacie się powrotu?

—Jedenasta czterdzieści pięć pierwsza maszyna...

Koło jedenastej w kasynie podniecenie. Przerywają się rozmowy grup. Przyjechał generał Sikorski i jest w hallu. Rzeczywiście w hallu kilka mundurów "zielonych" na tle wielu niebieskich. Zielone mają strasznie dużo srebra, niebieskie ogromnie wiele pasków na rękawie. Tak dużo, że trudno zliczyć. W garderobie zawisły czapki z zygakami i te z podwójnym złotym liściem dębowym... Po chwili podniecenia młodzież wraca do "sitting roomu" i zasiada na dawnych miejscach. Starszyzna pije w hallu piwo z Generałem. Koło pół do dwunastej wszyscy znikają. Idą na lotnisko.

Czerń nieba pokrajana reflektorami skierowanymi prostopadle ku górze. Teraz na ciemnościach pasy niebieskawy promieni są mocniejsze i bardziej cielesne. Skrzy się "runway" od światła jak "Luna Park." Już zdaleka słychać pierwsze brzęki. Wracają. W pasach po obu stronach lotniska ciągle głucho buczenia czteromotorowców. One też wracają, lecz lądować będą gdzieindziej.

Tajemniczy "operation room" znajduje się w budynku lepiej strzeżonym od skarbcza banku Anglii. Wnętrze tej kuźni zdarzeń oklejone mapami, na których tajemnicze kreski, krążki kolorowe i paski mają swe określone znaczenie. Już "intelligence" dręczy pierwszych chłopaków. Opowiadają nerwowo, przedko. Są jeszcze w stanie bojowego podniecenia.

Generał Sikorski stoi pośrodku "operation roomu" i co chwila któryś z chłopców puszcza kantem "intelligence'a" i przystojną Waafkę, która z uroczym uśmiechem airtuface: "Have you met enemy aircraft?" i podbiega do Generała. I raportuje. Wszyscy są uradowani, gdyż wyprawa udała się znakomicie... więc chcą się podzielić swymi wrażeniami z Naczelnym Wodzem.

—Panie Generale, panie Generale — woła chwytając Naczelnego Wodza za rękaw młody chłopak, podoficer — zestrzelił myśliwicę... On go zestrzelił...

Pokazuje na małego strzelca o czarnej kręconej czuprynie.

—Jak to było? — pyta Generał zbliżając się do grupy, w której stoi strzelec — Pan go zestrzelił?

—Tak, Panie Generale — chłopak uśmiecha się i krąśnieje — Ale jak mamę kocham, przypadkiem. Zaatakował nas od przodu i mignął mi nad wieżyczką. Wsyłałem mu trochę — bardzo mi przykro, wykończył się nieboraczek... — kończy jakby ze wstydem.

—Rozsypany jak pudełko zapalek... — mówi jeden z świadków.

—Tyś mi o zestrzeleniu zaraz nie powiedział — kłótliwie wrzeszczy ktoś z załogi...

—Jak mamę kocham, czasu nie było...

—Widziałem dwa spadochrony — twierdzi któryś — Niemcy wyskoczyli...

—Niech im będzie! — macha ręką znów inny, wysoki.

W tej chwili do pokoju wchodzi krępy siwy mężczyzna w "battle-dressie," ze znakami "group-captain" /ranga pełnego pułkownika/. To komendant stacji, Brytyjczyk. Lubi latać z polskimi załogami... Jest zadowolony. Zwracając się do generała Sikorskiego stwierdza, że atak był "very successful," jeden z najbardziej udanych z tych, w których brał udział...

Jeden z młodszych oficerów pochyla się do mnie i szepce mi do ucha:

—Ten group-captain to chłop taki... /tu nastąpił charakterystyczny ruch przedramieniem, że to niby tak jak żelazo/.

Sypią się wrażenia. Dyskusja z Generałem o jakości obrony przeciwlotniczej. Wszyscy zgadza-

ją się, że w Essen obrona "jak cholera" i "giętka." Hamburg czy Wilhelmshafen to zabawka w porównaniu z Essen... Tam można znaleźć doświadczenie i wyjście, ale nad Essen wejść można, ale wyjść trudno.

Generał Sikorski odchodzi z "operation-roomu" /zdaje się że "intelligence" przyjmuje to z westchnieniem ulgi, gdyż nie może "boyów" pytać, wszyscy grupują się wokół Gościa/. Generał obok w kantine zaczyna pić herbatę i znów rozmawia. Młody Amerykanin polskiego pochodzenia popisuje się wcale dobrą polszczyzną. Wyuczył się jej dopiero w Wielkiej Brytanii, gdzie ohotniczo wstąpił do lotnictwa polskiego. Ma za sobą wiele lotów bojowych i chwali sobie bardzo wyprawę, jak i to, że jest między byczymi chłopami.

Pomalutką załogi odchodzi, jednak praca w "operation roomie" nie przerywa się. Dwa samoloty nie wróciły.

—No jeszcze nie ma powodu do obawy — mówi komendant polskiego lotnictwa bombowego, lecz wie już swoje. Za stary to lotnik, by nie miał przeczuć.

Za chwilę telefon: jeden z samolotów z rannym strzelcem wylądował na lotnisku na południu Anglii. Lecz o drugim nie ma wiadomości. Generał wychodzi i prosi, by mu dano znać, gdyby maszyna wróciła.

Pomalutką światła w "operation roomie" gasną, na lotnisku głośno "runway." Tylko jeden samotny reflektor podpiera niebo. Nieruchoma kolumna światła, drzwi do domu i ścieżka znajoma, otwarta gościnnie — napróżno...

Idziemy przez puste drogi. Jeden z podoficerów zbliża się do mnie i mówi:

—Generał, powiadam panu, to chłop taki! — Widzę mimo ciemności kontur podniesionego ramienia...

Noc na lotnisku się kończy. Wszyscy spieszą do domu, spać. Jutro znowu operacje. To co Generał myślał o spotkanych lotnikach, powiedział im nazajutrz, w czasie dekoracji krzyżami "Virtuti Militari." Wiem pozytywnie, że w czasie swej wizyty na lotnisku nie raz żałował, iż nie może podnieść ramienia i powiedzieć: "tacy powiadam wam." Niestety nie wypadło.

M. J. GORDON

Jaki pan — taki... pies

Kiedyś — gdy byłem małym chłopcem — lubiłem obserwować psy. Już wtedy dostrzegłem wyraźną różnicę między psem "urzędującym" w drzwiach sklepu rzeźnika, a psem adwokata z sąsiedniego domu. Wobec Burka, szelmowsko spoglądającego na moją "jedenastki," czułem paniczną obawę, z niekłamaną sympatią natomiast patrzyłem w zacne, przemądre oczy łagodnego Bernardyna, którego posiadaniem mógł się poszczycić nasz znajomy lekarz. Z czasem zrozumiałem, że psy przejmują cechy charakteru swych panów, że może być pies-stróż, pies-przyjaciel, pies-opiekun, pies-zabawka, pies-histeryczka.

Dziś, gdy podczas długiego pobytu w Szkocji poznałem już kraj, mieszkających i ich obyczaje — chciałbym poświęcić nieco uwagi psu, tak pocziwemu i drogiemu, jak drodzy i pocziwi są ci ludzie.

Ulica małego miasteczka. Idę z przyjacielem-Szkotem, gawędząc o tym i o tym. Rozmowę przerywa nagle przyjacielskie "Hallo — doggy!", które rzuca mój przyjaciel przebiegającemu pieskowi. Rasowy Spaniel zatrzymuje się. Bez obawy patrzy na obcych. Ogon — organ psiej uprzejmości — uchylił już potrzebną amplitudę wahań do wykazania pełni życzliwości.

Towarzysz mój ujmuje lekko za obrozę, odczytując na metalowej

blaszce imię, nazwisko i adres właściciela. Nie ma obawy. Pies jest miejscowy. Odchodzimy, lecz troskliwy przyjaciel nie zapomina ostrzec samotnika: — "Go home!" Spaniel ogląda się. Aksamitne uszy, dotykające prawie ziemi, falują na prawo i lewo. Pies wie, że był uprzejmy, wie również, iż powinien być uprzejmy. Bo nosząc na karku imię swego pana, nie może mu przynieść ujmy.

A oto psi lord. Duży brązowy wyżeł. Nie lubi chodzić bez pana. Wszakże, gdy znajdzie się sam na ulicy, zachowuje się godnie, poważnie, uroczysto. Nieświadomy — próbuje go zacześcić, pogłaskać, zagadać. Wyrażnie go to żenuje. Tego rodzaju stosunek uchodzi w jego "pojęciu" za poufalość. Ogon porusza się bardzo powoli. Pies radby zostać sam. Zbytnią wylewność intruzów wydaje mu się nieuzasadnioną. Po prostu... shocking!

Różne są życia koleje. Znalazłem się w szpitalu wojskowym. Po paru dniach, gdy gips na nodze dobrze już wyschł, pokuściłem na spacer. Na tle sąsiedniego pawilonu ujrzałem wcale wdzięczny widok. Na trawniku leżał spokojnie czarny Scotch-terrier. Ot taki sobie "Aberdeen," o śmieśkich krótkich nogach i szczecinowatej brodzie, dzięki której złośliwcy

porównują go ze... szcotecką do zębów. Kark przewiązany białą chustą-bandażem /czyżby ślady walki?/ Obok kość tak wielka, że przypominająca końską piszczał.

Pies rzucił niedbale na mnie jednym okiem, nie przestając drugim dozorować wciąż swej zdobyczy. Jakaż atrakcją mógłem przedstawiać dla niego ja, kaleka? Nawet pogonić mnie nie może, bo i do ucieczki nie jestem zdolny. Wszelako postanowiłem sprowokować leniwa.

Plując głośno na podniesiony patyk, a następnie nabierając rozmachu do rzutu, dokołałem swego. Pies porzucił "podudzie" i ze szczeniem znalazł się w mych odnóżach. Patyk zafurczał w powietrzu, a Mac /tak się bowiem nazywał/ już go dobiegał. Rozpoczęła się zabawa, znajomość, a potem przyjaźń.

rys. Marian Walentynowicz



Pocziwiec przywiązał się do mnie nie do żarty. W poszukiwaniu towarzysza potrafił wkładać się na wyfroterowaną salę szpitalną i leżeć obok mego łóżka, odczekując czas lekarskiej wizyty. Nie pomogły gniewy sióstr. Zwyciężyliśmy. Zawojowaliśmy angielski szpital: on — szkocki pies i ja — Polish soldier.

Najbardziej jednak wzruszającą psią przygodę przeżyłem kilka dni temu. Wybrałem się na motocyklową przejażdżkę. Kolega prowadził motor. Mijamy szkockie wzgórza, farmy, osiedla. Słońce — prawdziwie wiosenne — wylóciło senny krajobraz. W żadnym chyba sercu wiosna nie budzi tyle wspomnień i nadziei, co w polskim. Trzęsąc się na niewygodnym siedzeniu, puściłem wodze myślom.

Nagle — rzuciło mną do przodu i nos mój znalazł się na masce pgaz. kolegi akurat w tym miejscu, gdzie znajduje się metalowe pudełko z maścią "Nr. 3." Pocierając nos, dostrzegłem morze baranych głów. Wełniane kożuchy podnoszą się za każdym ruchem stada, odsłaniając białe grzbiety. Owce tłoczą się bezradne na szosie, podbiegając, przystając, a nade wszystko becząc.

I nagle zjawia się pies. Zwykły owczarek. "Zwykły!" Spójrz mu w oczy człowieku — królu stworzeń! Jest w nich tyle niekłamannej troski, obawy, poczucia winy. Pies spogląda na nas, na motor, na

owce. Szuka znamion wypadku. Wyrazem mądrych ślepi sumituje się gorąco, przeprosza, zapewnia i głosi najczystsza prośbę o przebaczenie: — "I'm sorry, I'm awfully sorry! Oto zdżręmnąłem się, rozmarzyło mnie słońce. Głupie owce wybiegły przez nieodkrytą furtkę. Czy jesteście Panowie all right?"

Zapewniamy pieska, że nic się nie stało. Po prostu głupstwo. Staramy się go pocieszyć, uspokoić — "Don't be silly, we are quite safe!" silimy się na jaką — taką szkoccyzną. Pies jeszcze nie dowierza. Ogląda nas, już nie tak trwożnie, lecz wciąż z pokorą. Puszysty ogon już nie ściele się po ziemi, już nabiera rozmachu.

Ale obowiązek wzywa do działania. Owczarek zabiega stada od czoła, zawraca, skierowuje do furtki, strufuje. Jakoż droga wolna. Pies staje u furtki. "Good luck!" rzuca nam w spojrzeniu. Poczem udaje się do owiec. Nie karze jednak sprawców zamieszania. Nie wydziera z gardzieli puszystej wełny. One są nieświadome, "stupid." Wina obciąża wyłącznie ich stróża. A jego stać na pełne poczucie własnej winy.

Bądź zdrow piesku! Dla nas nie jesteś zwykłym owczarkiem. Jesteś wprost niezwykły. Rozumiemy cię całkowicie i przebaczymy uchybienie my, Polacy, którzy sami zwiniliśmy tak wiele.

TADEUSZ ROJEWSKI

HELP FOR POLISH WOMEN AND CHILDREN

Probably the largest whist-drive held in Alyth Town Hall took place on 10th February when many Polish soldiers paid a special visit to Alyth to help, at the Scottish-Polish Society's entertainment in aid of Polish women and children in Russia. Mr. A. G. Kinloch Smyth, President of Alyth Group, welcomed the company. Mr. J. McIntoch, secretary, acted as card master and later read out messages of goodwill from various Polish units. Colonel Wroblewski said that friendships started in Alyth had stood the test of time—in fact time had kn't the bonds more closely. The total amount forwarded was £66.50. Thanks are due to Mrs. Lindsay, Mrs. McIntoch and Miss Wilkie, the conveners, and to Miss Todd and Miss Edwards, who acted as secretary and treasurer.

Kochany Redaktorze,
W załączeniu przesyłam Money Order na kwotę £25 sh.13 i d.8 którą zebrałmyśmy za programy w czasie przedstawienia "Polish Panorama" w B. Prosimy o przekazanie serdecznego podziękowania PP. Oficerom i Szeregowym Delegatury Inspektoratu Polskich Sił Powietrznych za doskonałe zorganizowanie przedstawienia, pomoc w przeprowadzeniu zbiórki i wielką ofiarność.
Człowka Teatralna "Lwowska Fala"

Dear Sir,
Will you please find enclosed the sum of £25.13.8 for the relief of Polish children in Russia. We received this gift from airmen, soldiers, and civilians in Bl. . .
Polish Forces Theatre "Lwowska Fala"

Nieprzyjęte honorarium za artykuł: "Na internowaniu" w nrze 5. £1.10.0.
A.M.

Pomoc dla Polaków w Rosji: £7,851

W załączeniu przesyłam przekaz bankowy na kwotę £34.3.9 jako dochód z zabawy urządzonej dn. 3.3.43 z przeznaczeniem na pomoc dla sierót polskich wywiezionych z Rosji.
Dea Kompanii mjr. lek. dr. B.

Według obietnicy załączam do listu 1 funta na "sucharki" dla biednych dzieci polskich w Rosji. Z pełnymi wyrazami szacunku i poważania szczerze oddany.
Michał Królewicz

W załączeniu przesyłam przekaz na kwotę £9.16.7 /słownie: £ dziewięć, sh. szesnastie, d. siedem/

z przeznaczeniem na pomoc Polakom w Rosji.
Pieniądze te zostały zebrane ze składek podoficerów i szeregowców III dyonu . . . P.A.Mot. w mies. lutym br.
Dowódca Dyonu J. W. major

10 sh. /słownie: dziesięć szylingów/ na rzecz pomocy Polakom w Sowietach.
J.G.

Od pracowników polskiej YMCA za miesiąc luty 1943 £7.0.0.

W załączeniu przesyłam P.O. na sh. 15 d. 7 1/2 /słownie: szylingów

piętnaście, siedem i pół pensa/ zebranych przez studentów w St. Andrews na pomoc Polakom w Rosji.
P. Kregielski

Zamiast przyjemności w dniu 27. lutego, przesyłamy £3 sh.8 na Pomoc Polakom w Rosji.
uczniowie VII. Kursu Kierowców Samochodowych /cztery podpisy/

Enclosed please find M.O. for £1 kindly given through Mrs. Ankerstein by Mrs. Renton, Secy. for Whytescausway Baptist Women's Meeting, to the Polish Red Cross for the Aid to Poles in Russia Fund.
Senior Education Officer Polish Forces P/90

Przesyłam 10 szyl. jako pomoc Polakom w Rosji.
A.Z.

Przesyłam sh.10 na pomoc rodzinom w Rosji.
Marian Aleksander Strumiński

Anonimowo sh.3.

Łączna suma zbiórki w dzisiejszym numerze £152.5.7 1/2 /słownie sto pięćdziesiąt dwa funty, pięć szylingów, siedem i pół pensa/ przekazaliśmy Polskiemu Czerwonemu Krzyżowi.

Suma powyższa podnosi ogólną sumę zebraną dotychczas na ten cel za pośrednictwem "Polski Walczącej" do £7,851.1.9 1/2 /słownie siedem tysięcy osiemset pięćdziesiąt jeden funtów, jeden szyling, dziewięć i pół pensa/, 108 pesetów hiszpańskich, 28 dolarów amerykańskich i 15 czerwienców.

DLA JUNAKÓW
5 sh. /słownie: pięć szylingów/ na zakup pomocy naukowych naszym Junakom na Bliskim Wschodzie.
J.G.

NA JEŃCÓW POLSKICH W NIEMCZECH
10 sh. /słownie: dziesięć szylingów/ na pomoc jeńcom polskim w Niemczech.
J.G.

P. Zofia Leszczyce nieprzyjęte honorarium za artykuł w wys. 30 sh. ofiaruje na pomoc Jeńcom Polskim w Niemczech.

FUNDUSZ WALKI CZYNNEJ Z NAJEJZDZĄ
5 sh. /słownie: pięć szylingów/ na Fundusz Walki Czynnej z Najejzdzą.
J.G.

Zbiórka książek dla żołnierzy polskich na Wschodzie

Do Redakcji "Polski Walczącej," Za łaskawym pośrednictwem Pańców przesyłam kilka książek dla żołnierzy polskich na Wschodzie. Z poważaniem
W. Karwowska

Załączone: Eckersley: "A Modern English for Foreign Students." P. Benson: "Unknown Country." M. Kwiatkowski: "Rząd i Rada Narodowa R.P." St. Ordon: "Łuna nad Warszawą." R. Vansittart: "Czarny Rejestr." St. Majewski: "Jedenasty pancerny." J. Pomian: "Rzeczpospolita." E. Hinterhoff: "Moja odpowiedź." Dłużewski: "Droga do Polski." M. Arlen: "The Romantic Lady." E. W. Gilbert: "How the Map has Changed." N. Macmillan: "The Romance of Flight." T. W. MacCallum: "Nauka Angielskiego." R. L. Stevenson: "Treasure Island." "Marsz odwetowy." "The Battle of Britain." "1000 Słów po angielsku."

Do Redaktora "Polski Walczącej," W załączeniu przesyłam — dla żołnierzy polskich na Bliskim Wschodzie — następujące wydawnictwa:

1/ Potter: An English Grammar for Foreign Students; 2/ Linguaphone: Conversational Course. English oraz Słownik angielsko-polski do tego podręcznika; 3/ BBC at War; 4/ Polska w liczbach; 5/ Władysław Kiesielewski — Propaganda; 6/ Czesław Poznański — Federacja . . . ale jaka?
Łączę wyrazy poważania
Stefan Żurawski

Szanowny Panie Redaktorze, W związku z poruszoną przez "Polskę Walcząca" sprawą zbiórki książek dla żołnierzy polskich na Wschodzie chcę i ja się przyczynić małym udziałem w tym łańcuchu posyłając te kilka książek: "Ustrój Wielkiej Brytanii" — W. A. Robson. — "Panny z Wilka" — Jarosława Iwaszkiewicza. — "Wiatr od mo-

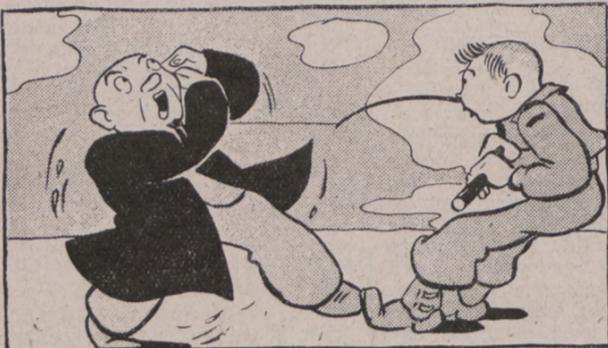
rza" — Stefana Żeromskiego. — "Kamienica z czerwonej cegły" — K. Lipnickiego.
Z poważaniem
A. Koch

p. M. Płoszajska przesyła: H. Sienkiewicz: "Ta trzecia." R. Umiastowski: "12 mil do Warszawy . . . 30 mil do Paryża." H. Martin: "Winston Churchill." "Prezydent Roosevelt przemawia" /przekład Krystyny Szerer/. R. Vansittart: "Czarny Rejestr." St. Ordon: "Łuna nad Warszawą." H. Półkoź: "Polak a przyszła Polska." Z. Kukulski: "Tak zwane public schools w Wielkiej Brytanii." Z. Bohusz-Szysko: "Wrześniowym szlakiem." R. Górecki: "Z moich wspomnień o Józefie Piłsudskim." F. Sokolow: "Kawalkada Agielska." "Lotnictwo bombowe." "Bitwa nad Wyspami Brytyjskimi." "12 maja 1935." "Obrona Warszawy." "Dziennik Oficera Sztabu." "Co Słychać" 30 zeszytów.

PRZYGODY WALENTEGO POMPKI

Tekst: RYSZARD POBÓG

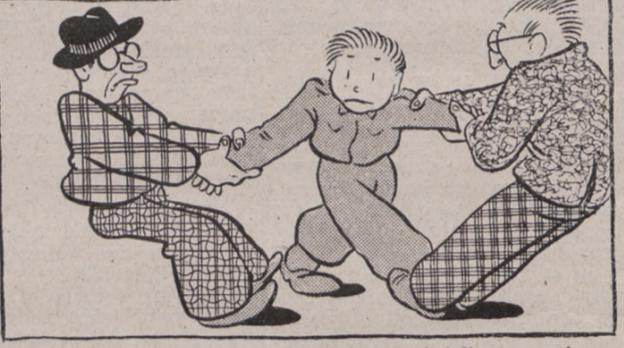
Rysunki: MARIAN WALENTYNOWICZ



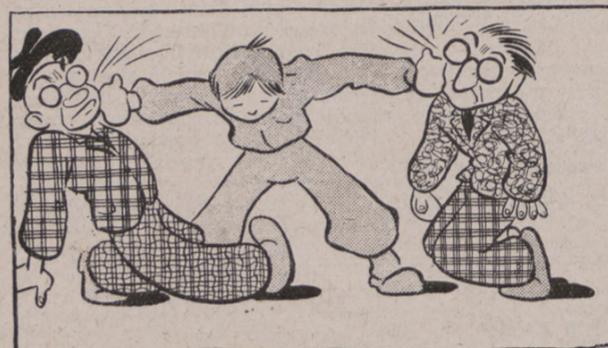
Szpieg chciał haczyk odczepić z wielkim krzykiem i gwałtem — Lecz na szczęścia policja Przyjechała swym autem.



Po południu tytuły "Polski żołnierz w New-Yorku" Były w pismach dość szumne: Złapał piątą kolumnę!"



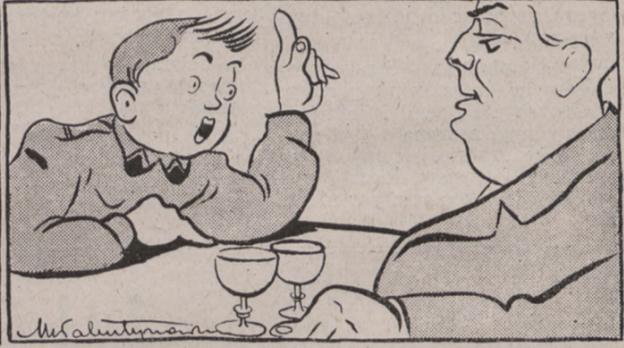
Kto Ameryki nie zna Niechaj sobie nie wierzy — Żywcem chcieli rozerwać Pompkę dwaj reporterzy.



Ja was — krzyknął — naucze, Pieska wasza, niebieska! — No i obu rozłożył Jednym ciosem na deskach.



Nagle ktoś się odezwał "Hallo, boy" — w telefonie, "F.D.R. ciebie czeka. Jutro lunch w Waszyngtonie!"



Na tym lunchu z Rooseveltem /To nie żadne są żarty/ Pompka stwierdził, że poprzez Atlantyckiej plan Karty.

KTOKOLWIEK z zainteresowanych Polaków życzyby sobie **NOWY TESTAMENT** lub **EWANGELIE SW. JANA** w języku POLSKIM proszę się zwrócić pisemnie do pana S.K. Hine, 110, Christchurch Road, London, S.W.2.

Registratory biurowe. Kalamarze. Powielacze "Plex." Papier do powielania. Notatniki. Papier do nut. Koperty. Przybory biurowe. **MACFARLANE & DICKSON**, 25, Castle Street, Edinburgh.

SPIS RZECZY:
Zygmunt Nagórski, jr.: Lepsze jutro. — Władysław Mirecki: Straż na wybrzeżu /linoryt/. — Zbigniew Grabowski: Szkic sytuacyjny. — Z tygodnia na tydzień. — Julian Ginsbert: Wojna na morzu. — Gustaw Kotkowski: Listy z Argentyny. Z wizyta u Polaków w Misjonach /Korespondencja własna "Polski Walczącej"/. — Lucjan Łaguniewski: "Nazywam się milion." — Jerzy Faczyński: Et.uda. — Witold Wronski: Pismo internowanych w Szwajcarii. — Leopold Milanowski: "Shepherds of the dinghies." — Wiktor Budzyński: Bez black-outu. — Skrzynka pocztowa. — Z życia obozów: M. J. Gordon: Noc na lotnisku. — Tadeusz Rojewski: Jaki pan, taki pies. — Pomoc dla Polaków w Rosji. — Zbiórka książek. — Ryszard Pobóg: Przygody Walentego Pompki /rysunki Mariana Walentynowicza/. — Fotografie.

Bogdan Wielkopolski
"NOWE PODSTAWY ROZWOJU POLSKI I LUDZKOŚCI"
cena 8/6 sh.
Zamawiać można u autora 4, Chalmers Crescent, Edinburgh, dołączając do zamówienia Postal Order na sh. 8/6. Przesyłka bezpłatna. Ponadto nabyć można we wszystkich większych księgarniach polskich.

Komitet organizacyjny Zw. Zien Połudn. Wschodnich oraz Zw. Zien Póln. Wschodnich zawiadamiają, że dn. 14 marca 1943 roku /w niedzielę/ o godz. 11-tej w Ognisku Polskim, 45, Belgrave Sq., London, S.W.1. odbędzie się: Uroczyste Zebranie dla uczczenia powrotu Lwowa i Ziemi Czerwieńskiej do Polski.

NAJLEPSZY SZKOCKI SAMODZIAŁ
oraz wszelkie wyroby z wetny: **GREENSMITH DOWNES** Edinburgh
Damska konfekcja: 57, George Str. /naprzeciw Music Hall/
Męska konfekcja: 124, George Str. /West End/
Filia: 1, Beel Str., St. Andrews

LITESOME
PASY PODTRZYMUJĄCE zmniejszają wysiłek fizyczny
Przynoszą mężczyznom bez względu na wiek dużą ulgę — Wygodne w noszeniu. Model Mayfair 15/2 De Luxe 6/10 Poradź się krawca, aptekarza w sklepie sportowym, lub też prześlij przekaz poczt. z podaniem miary w pasie do **FRED HURTLEY, LTD.**, Box 166, Victoria Park Mills, Keighley.

MUNDURY oraz wszelki **EKWIPUNEK** dla PP. Oficerów Armii Polskiej Najlepszy gatunek ceny niskie
Wm. ANDERSON AND SONS, LTD.
14-16, George St., Edinburgh
Filie: Glasgow, 155, Hope Street. Dunbar, c/o Daniel Smith, 52, High Street.

URZĄD OŚWIATY I SPRAW SZKOLNYCH,
BUCKINGHAM PALACE MANSIONS, BUCKINGHAM PALACE ROAD, S.W.1. Tel.: SLO 0081/2.
zawiadania o wydaniu książki: A. M. Rusiecki i A. Zarzecki — **ARYTMETYKA** — /podręcznik dla III klasy szkoły powszechnej/ Str. 120. Cena 3/- sh.

Zamówienia można kierować bezpośrednio do Urzędu Oświaty i Spraw Szkolnych /Referat Wydawniczy/ załączając przekaz pieniężny.

ESPLANADE HOTEL
2, WARRINGTON CRESCENT, London, W.9 Tel.: GUN 1052.
We wszystkich pokojach bieżąca ciepła i zimna woda oraz telefon. Centralne ogrzewanie. Mówi się po polsku. Doskonała kuchnia polsko-rosyjska.

PROSIMY ODWIEDZIĆ najpiękniejszy w Edynburgu nowoczesny zakład fryzjerski **MAISON TENSFELDT** /The Ivory House/ 79/81, Shandwick Place 100 m. za West End Wielki wybór drobnych upominków w artystycznym wykonaniu Galanteria. Dział kosmetyczny.

WYDAJE WYDZIAŁ PRAC KULTURALNO-OŚWIATOWYCH MIN. OBR. NAROD.
Adres Redakcji (Editorial Offices): 5, Portugal St., W.C.2. Tel., HOLborn 7600. 1-e piętro. Redaktor przyjmuje w poniedziałki i wtorki od godziny 11-ej—13-ej. Redakcja nie zwraca rękopisów niezakwalifikowanych do druku. Przedruk dozwolony tylko za podaniem źródła.

Warunki prenumeraty: Miesięcznie z przesyłką pocztową—sh.1. Kwartalnie z przesyłką pocztową—sh.3. Należność prosimy wpłacać przekazem pocztowym (Postal Order) pod adresem Administracji.
Ceny ogłoszeń: 1 cal przez jeden łam—sh. 20. Zarezerwowane miejsce 50% drożej. Ogłoszenia o poszukiwaniu pracy—2sh. za wiersz.
Adres Administracji (Business Offices): 63, Lincoln's Inn Fields, W.C.2. Tel., Chancery 5505 i 5506.