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SIŁACZKA
W najlepszym humorze powrócił do domu doktór Paweł 

Oba recki z winta za pośrednictwem którego składał uroczyście 
życzenia księdzu plebanowi wraz z aptekarzem, poczciaizem 
i sędzią w ciągu ośmiu godzin z rzędu. Powróciwszy, drzwi gabi
netu zamknął tak szczelnie, aby się do niego nikt, nie wyłączając 
dwudziestoczteroletniej gospodyni, wedrzeć nie mógł, usiadł 
przy stoliku i wpatrywał się przedewszystkiem z uporem w ok
no bez żadnego zresztą wyraźnego powodu, następnie zaś zajął 
się bębnieniem palcami po stole. Czuł najwyraźniej, że opanowy
wać go zaczyna „metafizyka”.

Wiadomą jest rzeczą, że człowiek kultury, wyrzucony przez 
pęd odśrodkowy niedostatku z ogniska życia umysłowego do 
Lwowa, Kurozwęk lub, jak doktór Obarecki do Obrzydtówka, 
podlega z upływem czasu, wskutek dżdżów jesiennych, braku 
środków komunikacji i absolutnej niemożności mówienia w cią
gu sezonów całych — stopniowemu przeistaczaniu się w twór 
mięsożerno -roślinnożerny, wchłaniający nadmierną ilość butelek 
piwa i poddany atakom nudy, osłabiającej aż do takiego stanu, 
jaki graniczy z usposobieniem, poprzedzającym wymioty. Zwy
czajną nudę małomiasteczkową połyka się bezwiednie, jak bezwie
dnie zając połyka jaja tasiemca, rozproszone na trawie przez 
psy... Od chwili zagnieżdżenia się w organizmie bąblowca — 
„najzupełniej mi jest wszystko jedno” — zaczyna się właściwy 
proces umierania. Doktór Paweł w epoce jego życia, o ktoiej mó
wię zjedzony był już przez Obrzydłówek wraz z mózgiem, ser
cem i energią — zarówno potencjonalną, jak i kinetyczną. Do
świadczał nieprzezwyciężonego wstrętu do czytania, pisania oraz 
rachowania, mógł całemi godzinami spacerować po gabinecie luh 
leżeć na szezlongu choćby z niezapalonym papierosem w zębach 
z tęsknem, dokuczliwem i bolesnem niemal oczekiwaniem na cos, 
co się stać musi, na kogoś, kto musi nadejść, mowie cokolwiek, 
choćby kozły przewracać, w natężonem wsłuchiwaniu w szme
ry i szelesty, zwiastujące przerywanie ciszy, która dławi i pizy- 
gniata niejako do ziemi. Szczególniej dokuczała mu zazwyczaj 
jesień. W ciszy jesiennego popołudnia, zalegającej Obrzydłówek 
od przedmieścia do przedmieścia, było coś bolesnego, coś, po po- 
duszczało do wołania o pomoc. Mózg, opleciony niby miękkiem 
przędziwem pajęczyny, wypracowywał myśli czasami niesłycha
nie pospolite, a niejednokrotnie — stanowczo do niego mepodo-
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slychanej np. wyższości pieczonego prosięcia, nadzianego kaszą 
tatarczaną, rozumie się, bez majeranku, nad takiemże prosię
ciem, nadzianem innemi substancjami), kiedyindziej zaś ohydnie 
nieprzystojne — stanowiły jedyną rozrywkę. Wytoczy się, bywa
ło, na połowę niebios chmura z potwornemi odnogami w kształ
cie łap tytanicznych i bury jak kłąb zawiśnie bezwładnie, nie 
mogąc rozwrnć się w przestwór i grożąc zawaleniem się na 
Obrzydłówek i dalekie, puste pola. Od chmury tej leci, niesiona 
przez wiatr ukośnie mgła kropelek, które osiadają na szybach 
w postaci kryształków, sprawiając w szumie wiatru szelest od
rębny i przejmujący, jakby obok, gdzieś za węgłem domu łkało 
dziecko, dobywające resztek jęku. Daleko na miedzach stoją po
zbawione liści, samotne grusze polne, miotają się ich gałęzie, 
deszcz je siecze... Myśl zbiera z tego krajobrazu smutek, w któ
rym było coś chronicznie kataralnego — i mglisto, niejasno, bez
wiednie wyczuwaną trwogę. Ten właśnie nastrój kataralno-me- 
lancholijny stał się nastrojem dominującym i rozciągał się na se
zony letnie i wiosenne. Zagnieździł się w duszy doktora smutek 
zjadliwy, a nie mający żadnej podstawy. Za" nim nadciągnęło 
lenistwo nieopisane, lenistwo zabójcze, wytrącające z rąk ofiary 
nawet nowele Alexis’a.

,,Metafizyka’’, jakiej doktór Paweł doświadczał ostatnimi 
czasy raz, czasami dwa razy do roku — to kilka godzin świado
mego samobadania, bystro, z szaloną gwałtownością napływają
cych wspomnień, niecierpliwego zbierania strzępów wiedzy, sza
motania się, graniczącego z wściekłością szlachetnych porywów, 
przywalonych gliną bezczynności, rozmyślań, wybuchów gory
czy, postanowień niezłomnych, ślubów, zamiarów... Wszystko to, 
rozumie się, nie prowadziło do żadnej zmiany na lepsze i przemi
jało, jako pewna miara czasu mniej lub więcej dotkliwego cier
pienia. Z ,.metafizyki” można się było wyspać, jak z bólu głowy, 
by wstać nazajutrz z umysłem odświeżonym, energiczniejszym 
i uzdolnionym lepiej do podjęcia zwyczajnego jarzma nudów, 
oraz używania wszystkiej energii mózgu na wymyślanie naj
smaczniejszego jadła. Endemia „metafizyki” wskazywała jednak 
naszemu doktorowi, że w jego egzystencji roślinnej, najedzonej, 
niejako nasyconej filozofią mocnego, zdrowego rozsądku, kryje 
się jakaś rana nieuleczalna, niewidoczna, a dolegająca nad wy
raz, niby ranka pod próchniejącą kością.

Doktór Obarecki przybył do Obrzydłówka przed sześcioma 
laty, zaraz po ukończeniu studiów, z umysłem rozwidnionym zo
rzą niewielu wprawdzie, ale nadzwyczajnie pożytecznych myśli, 
tudzież z kilkoma rublami w kieszeni. Mówiono podówczas bez 
przerwy o konieczności osiedlania się w lasach i Obrzydłówkach. 
Posłuchał apostołów. Był śmiały, młody, szlachetny i energicz
ny. W pierwszym zaraz po osiedleniu się miesiącu wydał nie
bacznie wojnę aptekarzowi i felczerom miejscowym, uzdrawiają
cym za pomocą środków, wkraczających w dziedzinę misteryi. 
Aptekarz obrzydłowski, „eksploatując sytuacyę” (do najbliższej, 
apteką przez cywilizacyę obdarzonej, miejscowości było mil pięć) 
— nakładał haracz na jednostki, pragnące powrócić do zdro
wia dzięki jego olejom, — balwierze zaś wybudowali, trzymając 
się z farmaceutą za ręce, wspaniałe domostwa; w kacabajach, 
niedźwiadkami podbitych, chadzali, zachowując na obliczach wy
raz takiej powagi, jak gdyby w każdej chwili żywota prowadzili 
księdza plebana na procesyji Bożego Ciała.

Gdy delikatne i ogniste perswazye, skierowane do farmaceu
ty, a wypowiedziane patetycznie z rozmaitych „punktów widze- 
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nia”, traktowane były, jako idylle młodzieńcze, i skutku żadne
go nie odniosły, — doktór Obarecki, uzbierawszy nieco grosza, 
kupił apteczkę podręczną i zabierał ją ze sobą, jadąc do chorych 
na wieś. Sam przygotowywał na miejscu lekarstwa, udzielał icli 
za bezcen, jeżeli nie za darmo, uczył hygieny, badał, pracował 
z fanatyzmem, z uporem, bez snu i odpoczynku. Rzecz prosta, że 
natychmiast po rozejściu się wieści o apteczkach przenośnych, 
udzielaniu pomocy za darmo i tym podobnych punktach widze
nia — wybito mu wszystkie szyby, jakie istniały w ubogim 
mieszkaniu. Ponieważ zaś Boruch Pokoik, jedyny szklarz w 
Obrzydłówku, odprawiał w owym czasie święto Kuczek, — trze
ba było okna wykleić bibułą i czuwać w nocy z rewolwerem 
w prawicy. Wprawione wreszcie szyby wybito powtórnie i wy
bijano je odtąd periodycznie, aż do chwili sprawienia dębowych 
okiennic. Rozpuszczono między ludnością miasteczka wieść, jako
by młody doktór obcował z duchami ciemności, oczerniono go 
w opinii inteligencyj okolicznej, jako niesłychanego nieuka, od
ciągano przemocą chorych, zmierzających do jego mieszkania, 
wyprawiano w majowe wieczory kocie muzyki i t. d. Młody dok
tor nie zwracał na to wszystko uwagi, ufając w zwycięstwo 
prawdy. Zwycięstwo prawdy nie nastąpiło. Nie wiadomo dla
czego.... Już po upływie roku doktór poczuł, że jego energia 
staje się zwolna „dziedzictwem robaków". Zetknięcie blizkie z 
ciemną masą ludu rozczarowało go nad wyraz ; jego próby, na
mowy, istne prelekcye z zakresu hygieny upadały, jak ziarna 
na opokę. Robił, co tylko mógł — napróżno ! Szczerze mówiąc — 
trudno nawet wymagać, aby człowiek, nie mający butów na 
zimę, wygrzebujący w marcu z cudzych pól zgniłe, zeszłoroczne 
kartofle w celu czynienia sobie z nich podpłomyków, mielący 
na przednówku korę olszową na mąkę, aby tę domieszkę do zbyt 
szczupłej miary mąki żytniej, gotujący kaszę z niedojrzałego ziar
na, zebranego o świcie „sposobem kradzionym", — mógł zrefor
mować w sensie dodatnim zaniedbane zdrowie swoje pod wpły
wem choćby najzrozumialej wyłożonych praw zdrowotności. Nie
znacznie doktorowi zaczęło być „wszystko jedno..." Jedzą zgniłe 
kartofle — cóż począć? — niechaj jedzą, jeżeli im smakują. Mo
gą nawet jadać surowe — to trudno...

Ludność żydowska miasteczka leczyła się u marzyciela, ponie
waż nie odstraszały jej duchy ciemności, a zachęcała nadzwy
czajna taniość „medycyny".

Pewnego pięknego poranku doktór skonstatował, że ów pło
myczek nad jego głową, z którym tu przyszedł i którym chciał 
rozwidnić drożynę swoją — zgasł. Zagasł sam przez się: wypa
lił się. Wówczas apteczka podręczna została na klucz do szafy 
zamknięta i doktór sam jedynie z niej korzystał.

Co za męczarnia jednak dać się pokonać farmaceucie i bal
wierzom, ustać, zakończyć wojny obrzydłowskie zamknięciem ap
teczki do szafy !

Zwycięzcami mają prawo się okrzyknąć i zbierać łupy, lecz 
nie oni go pokonali : sam się pokonał. Zadusił proste i wysokie 
myśli i uczynki, może dlatego, że się w jadło zbytecznie wda
wać zaczął — dość, że zadusił. Coś tam jeszcze robił, leczył my
śląc — nie miał już jednak nikt z całej jego ówczesnej „działal
ności" za pół papierosa pożytku.

W okolicznych siedzibach pańskich przemieszkiwali dziwnym 
zbiegiem okoliczności sami troglodyci „z dziada pradziada", któ
rzy doktorów wogóle traktowali w sposób cokolwiek niewspółcze- 
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sny. Jednemu z nich złożył doktór Paweł wizytę, co było pomy
słem chybionym, ponieważ troglodyta przyjął go u siebie w ga
binecie, siedział podczas wizyty w kamizelce i jadł spokojnie szyn
kę, krając ją scyzorykiem. Doktór poczuł w sobie napływ du
cha demokratyzmu, powiedział półhrabi coś cierpkiego i nie skła
dał więcej wizyt w okolicy.

Pozostał tedy do wymiany myśli ksiądz proboszcz i sędzia. 
Obcować jednak zbyt często z plebanem — markotnie jest nieco : 
sędzia zaś był człowiekiem, mówiącym rzeczy, których zupełnie 
nie można było pojąć, — pozostała tedy właściwie samotność. 
Aby uniknąć złych następstw absolutnego przebywania z samym 
sobą, usiłował zbliżyć się do przyrody, odzyskać spokój, harmonię 
wewnętrzną ducha, poczucie siły i odwagi, wynalazłszy te żelaz
no ogniwa, jakie człowieka zespalają z przyrodą. Żadnych jednak 
ogniw żelaznych nie odnalazł, pomimo, że błąkał się po polach, 
docierał nawet do poręb w lesie i zagrzązł pewnego razu w bagnie 
na pastwisku.

Płaski krajobraz otaczało zewsząd sinawe pasmo lasu. Bliżej, 
na wydmuchach szarego piasku, rosły samotne chojaki, a naokół 
ciągnęły się nie wiedzieć do kogo należące zagony. Pastwiska, po
rosłe ,,kozicą” i żółtawemi trawami, umierającemi przedwcześ
nie, jakby po rozwoju gałeczek zieleni w ich pędach zabrakło 
światła — stanowiły jedyne upiększenie Obrzydłówka. Zdawało 
się, że słońce oświetla to pustkowie po to jedynie, aby okazać 
jego bezpłodność, nagość i posępność...

Brzegiem drogi, okrytej brudnym piaskiem, pokrytej wybo
jami i wygrodzonej ruinami płotu, wlókł się codziennie biedny 
doktór z parasolem.... Droga ta nie prowadziła, zdawało się, do 
żadnych osad ludzkich, rozszczepiała się bowiem wśród pastwi
ska na kilkanaście ścieżek i ginęła między kretowiskami. Zjawiała 
się znowu dopiero na szczycie wydmy piaszczystej w postaci dwu 
trójkątnych wyżłobień w piasku i szła w las karłowatych sose- 
nek.

Jakaś niecierpliwa złość ogarnęła doktora, gdy patrzył na ten 
krajobraz, i pożerała mu spokój nieokreślona obawa...

Lata upływały. Zarządzono z inicjatywy księdza plebana zgo
dę między aptekarzem a doktorem gdy skonstatowano dodatnie 
zjawisko „ochłonięcia” tego ostatniego. Antagoniści zaczęli odtąd 
wspólnie „orać” w wincie, choć doktór z obrzydzeniem zawsze 
patrzył na farmaceutę. Stopniowo i obrzydzenie nieco się zmniej
szyło. Zaczął chodzić z wizytą do aptekarza i emablować jego żo
nę. Pewnego razu prezraził się nawet wynikiem analizy własne
go serca, która okazała, że zdolnem jest do platonicznego rozmi
łowania się w pani aptekarzowej, damie, tępej umysłowo, jak sie
kierka do rąbania cukru, gotowej dać się ukrzyżować za przeko
nanie zupełnie nawet bezzasadne, że jest wiotką, powabną i nie
bezpieczną, i opowiadającej z przedziwnym zapałem, a bez przer
wy o grzechach głównych swojej pokojówki. Słuchał doktór Pa
weł całemi godzinami wymowy pani Anieli, zachowując na obli
czu uśmiech, jaki oglądać można na ustach młodzieńca, emablują
cego grono pięknych dam w chwili, gdy mu najstraszliwiej doku
cza ból zębów.

Do czynów bohaterskich w zakresie demokratyzacyi w Obrzy- 
dłówku pojęć, choćby w imię znośniejszego przepędzania czasu, 
nie był już zdolnym. Za żadną cenę nie byłby składał wizyt rzeź- 
nikom, jak to zamierzał swojego czasu ; jeżeli mógł rozmawiać, 
to jedynie z ludźmi, będącymi w jakiej takiej kulturze.



Wówczas to nie tylko już energia uległa zniszczeniu, — 
znikło i poszanowanie dla wszelkiej myśli szerszej. Z wielkich 
widnokręgów, ledwie dających się zmierzyć rozmarzonymi oczy
ma, został widnokrąg tak dalece mały, że można go było zakreś
lić końcem modnego kamaszka. Na rozbrzmiewające po artyku
łach szukanie ,,prawdy jasnego promienia i nowych, nieodkry- 
tych dróg” zapatrywał się w początkach umierania z goryczą, 
żalem, zawiścią, następnie — z ostrożnością człowieka, mającego 
pewien zasób doświadczenia, później z niedowierzaniem, wkrótce 
potem z półuśmiechem, potem ze zdecydowanem lekceważeniem, 
a koniec końców nie zapatrywał się wcale, ponieważ było mu naj
zupełniej wszystko jedno. Leczył według wskazówek rutyny, prak
tykę jaką taką wyrobić sobie zdołał, przywykł jakoś do Obrzy- 
dłówka, do samotności, do nudy nawet, do prosiąt pieczonych i nie 
kwapił się bynajmniej do ogniska życia umysłowego.

Zasadą, do której, niby do wspólnego mianownika, sprowa
dzały się czyny i myśli doktora Obareckiego, stała się ta : — da- 
wajcie pieniądze i wynoście się...

A jednak w chwili, gdy siedział po powrocie z imienin księ
dza proboszcza, zajęty bębnieniem palcami na stole, „metafizy
ka” opanowywała go z dawną siłą. Już podczas jakiejś szesnastej 
godziny wintowej doktór czuł się niedobrze. Wywoływał to ap
tekarz znowu, który zaczął ni z tego ni z owego studyować histo- 
ryę powszechną Cezara Cantu (w przekładzie Leona Rogalskiego) 
i, wyrobiwszy w sobie bardzo radykalny pogląd na działalność 
Aleksandra VI-go, w bezwyznaniowość jakoby popadł.

Doktór Obarecki wiedział aż nadto dobrze, dlaczego farmaceu
ta dysputami destrukcyjnemi rozbestwia księdza proboszcza ; prze
czuwał, że są ,to preludya do zbliżenia się, zaprzyjaźnienia na mo
cy jedności poglądów... Przeczuwał, że odwiedzi go kiedykolwiek, 
będzie, z daleka zachodząc, wskazywał umiejętnie na brak kapi
tału, źródło „stagnacyi”, a zniżywszy loty do spraw obrzydłow- 
skich, wykaże, ileby oni dwaj, trzymając się za ręce, korzyści 
społeczeństwu przynieśli : jeden pisaniem recept na łokcie, dru
gi eksploatowaniem sytuacyi... Kto wie — może zaproponuje szcze
rze i otwarcie, „nóżki kładąc na stół”, założenie czysto wekslo
wej spółki, której celem będzie wspólne maszerowanie w tonie 
gnojówki. Przeczuwał także doktór, że nie będzie miał siły do 
zakończenia propozycyi aptekarzowych nakręcaniem mu z lekka 
kości policzkowej, ponieważ nie wiedzieć w imię czego kość tę na
kręcać... Przypuszczał nawet, że spółka ta stanie, — któż wie... Go
rycz zalała mu serce. Co się stało, jakim sposobem aż dotąd za
szedł, dlaczego nie wyrywa się z tego błota, czemu jest leniuchem, 
marzycielem, refleksyonistą, psowaczem własnych myśli, karyka
turą wstrętną samego siebie ?...

I zaczęło się, podczas wpatrywania się w okno, nadzwyczajne 
szczegółowe, pilne, badawcze, bezlitosne i subtelne oglądanie włas
nej bezsilności. Śnieg padał wielkimi płatkami, przesłaniając smu
tny krajobraz zimowy mgłą i zmrokiem.

Chimeryczną a bezpłodną gonitwę myśli przerwały nagle wy
krzykniki gospodyni, usiłującej przekonać kogoś, że doktora w 
domu niema. Doktór jednak wyszedł do kuchni, aby rozerwać pas
mo męczących go myśli.

Ogromny chłop w żółtym kożuchu zmiótł „wściekłą czapką" 
pył z pod jego nóg w głębokim pokłonie, odgarnął pięścią włosy 
z czoła, wyprostował się i zamierzał rozpocząć oracyę.

— Czego ? — zapytał doktor.
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— A to, wielmożny doktorze, sołtys mię tu przysłał...
— Po co ?
— A po wielmożnego doktora.
— Kto chory?
— Nauczycielka ta u nas w wsi zachorzała, sparło ją cosi. 

Pryzszedł sołtys... jedźcie, pada, Ignacy, do Obrzydłówki po wiel
możnego doktora, może, pada...

— Pojadę. Konie dobre?
— A konie ta, jak konie : śwarne gady.
Podobała się doktorowi myśl jazdy, zmęczenia się, choćby na

wet niebezpieczeństwa. Wdział z nagłem ożywieniem grube buty, 
kożuszek, futro, którem możnaby było otulić wiatrak, pasem się 
opasał i wyszedł przed dom. „Gady” chłopskie niewielkie były, 
ale okrągłe, wypasione, — wasąg olbrzymi na saniach, słomą 
wyładowany i okryty kilimkiem. Zanurzył się w słomę, otulił, — 
chłop przysiadł bokiem na przednim siedzeniu, odmotał parcia
ne lejce z kłonicy, konie zaciął. Pomknęli.

— Daleko to ? — zagadnął doktor.
— Będzie ta może ze trzy mile, może niema.
— Nie zbłądzisz?
Chłop obejrzał się z uśmiechem ironicznym :
— Któż... ja ?
Wiatr dął w polu przejmujący; niekute, ukośne, ledwo ocio

sane siekierą sanie wrzynały się w głęboki, świeżo spadły śnieg, 
odwracając na bok białe jego skiby. Drogę zaniosło.

Chłop „wściekłą czapę" na bok przechylił i zaciął konie. Dok
tór czuł się dobrze. Minąwszy lasek, który zdawał się tonąć w śnie
gu, wyjechali na pusty, bezludny przestwór, oprawny w ramy la
su, ledwie widzianego na krańcu widnokręgu. Zmrok zapadał, 
powlekając ten nagi i surowy obraz pustkowia niebieskawym ko
lorytem, który ciemniał nad lasem. Grudki zbitego śniegu, wy
rzucane kopytami koni, przelatywały koło uszu doktora. Nie wie
dzieć czemu chciało mu się stanąć na saniach i wołać po chłop
sku, z całych sił, w ten głuchy, niemy, nieskończony przestwór, 
urzekający orgomem, jak przepaść. Nachylała się szybko noc dzi
ka i ponura, noc pól niezamieszkanych.

Wiatr się wzmógł, dął jednostajnie z hukiem, przechodzącym 
c-d czasu do czasu w głuche largo ; śnieg zacinał z boku.

— Strzeżcie drogi, gospodarzu, bo może być źle — zauważył 
doktór, kryjąc nos w furto.

— A no, maluśkie ! — wrzasnął chłop na konie, zamiast od
powiedzi.

Głos ten ledwo już można było dosłyszeć w wichrze. Konie 
biegły w cwał.

Zamieć rozszalała się nagle. Bałwanami miotać się począł wi
cher, uderzał w sanie, skowyczał między sanicami, tłumił od
dech. Słychać było parskanie koni, lecz ani ich, ani furmana dok
tór nie mógł dostrzedz. Kłęby śniegu, zdzierane z ziemi przez wiatr 
leciały, jak stado koni, i słychać było niby tętent ich tytanicznych 
skoków; chwilami wydzierało się z ziemi piekło huku i szła ta 
melodya uderzać wszystką potęgą tonów w chmury, łamać je 
i upadać nagle z łoskotem. Wtedy prozpryskiwało się w puch 
posłanie śniegowe i otaczało podróżnych naszych wirującymi słu
pami. Wydawało się, że jakieś potwory zataczają w szalonym 
tańcu olbrzymie koła, że doganiają z tyłu, zabiegają z przodu, 
z boku i sypią po szczypcie śniegu na sanie. Gdzieś ,najwyżej, 



w zenicie uderzał niby wielki, rozkołysany dzwon przeciągle głu
cho, jednostajnie.

Doktór poczuł, że nie jadą już po drodze ; sanie posuwały się 
zwolna, uderzając końcami sanie o grzbiety zagonów.

Gospodarzu 1 — zawołał z trwogą — a gdzie my jedziemy ?
— Jadę polem do lasu — odpowiedział chłop — w lesie ci

szej będzie... pod samą wieś lasem zajedziemy...
Rzeczywiście wiatr wkrótce ucichł, i dawał się słyszeć tylko 

huk podniebny i trzask łamiących się gałęzi. Na czarnem tle nocy 
majaczyły osypane śniegiem drzewa. Prędzej jechać nie można 
było, drożyna bowiem leśna, zawalona zaspami, przeciskała się 
śród pniaków i gałęzi. Nareszcie po upływie jakiejś godziny, pod
czas której doktór szczerze namartwił się i naobawiał, dały się 
słyszeć powtarzające się głuche odgłosy : — psy szczekały.

— Nasza wieś, wielmożny panie...
Zamigotały światełka w oddali, podobne do chwiejących się 

w różne strony punkcików, dym zapachniał.
, — Nuże, małe!- — zawołał wesoło na konie woźnica, rozgrze

wając się za pomocą obijania boków pięściami.
Za chwilę mijali pędem szereg chat, do strzech zasypanych 

śniegiem. Na tle szyb zamarzniętych okien, od których padały na 
drogę kręgi światła, rysowały się cienie głów.

Wieczerzę ludzie jedzą... — bez żadnej potrzeby zauważył 
chłop, przypominając doktorowi czas ,,wieczerzy”, której spożywać 
dnia tego nie miał nadziei.

Zatrzymały się konie przed jakimś domostwem ; chłop wpro
wadził doktora Pawła do sieni i znikł. Namacawszy klamkę, dok
tor wszedł do małej nędznej izby, oświetlonej kagankiem nafto
wym.

Zgrzybiała i zagrbiona, jak rączka od parasola, kobiecina zer
wała się, ujrzawszy go, z łóżka, poprawiła chustkę na głowie i ję
ta mrugać powiekami a wytrzeszczać czerwone oczy ze źle ta jo
nem przerażeniem.

— Gdzie chora ? — spytał. — Samowar macie ?
Stara w przerażeniu swem do słowa przyjść nie mogła.
— Samowar macie, herbaty możecie mi zrobić ?
— Jest ten ta samowar... jeno cukru...
— Masz tobie ! cukru niema ?
— A niema... chybaby Walkowa mieli, bo to panienka...
— Gdzie ta wasza panienka ?
— A dy w stancyi nieboga leży.
— Dawno chora ?
— Pokłada się to ta już ze dwie niedziele, a teraz ani ręką, ani 

nogą, ścisnęło i pokój.
Uchylił drzwi do izby sąsiedniej.
— Zaraz ł ogrzać się muszę, — zawołał gniewnie doktor, zdej

mując futro.
Ogrzać się w tej norze nie było trudno : z pieca rozchodziło 

się takie gorąca, że doktór co prędzej wsunął się do pokoju „pa
nienki”. Małą tę i nadzwyczajnie ubogą izdebkę oświetlała lampa 
przyćmiona, stojąca na stole obok wezgłowia chorej. Rysów twa
rzy nauczycielki nie można było rozeznać, gdyż padał na nie cień 
jakiejś dużej księgi. Doktór zbliżył się ostrożnie, lampę rozświet
lił, usunął książkę i przyglądać się zaczął pacyentce. Była to mło
da dziewczyna, pogrążona we śnie gorączkowym. Szkarłatem by
ła powleczona jej twarz, szyja, ręce, — na tle tern znać było jakąś 
wysypkę. Jasno--popielate, niezmiernie bujne włosy leżały poplą- 
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lane pasmami na poduszce, wiły się na twarzy. Ręce bezwiednie 
i niecierpliwie szarpały kołdrę.

Doktor Paweł pochylił się aż do samej twarzy chorej i zaczął 
nagle mówić głosem, który przecinało i dusiło przerażenie.

— Panno Stanisławo, panno Stanisławo, panno Stanisławo...
Chora leniwie i z wysiłkiem dźwignęła powieki, lecz zamknię- 

ła je natychmiast. Przyciągała się, przesuwała głowę od jednego 
końca poduszki do drugiego i jakoś cicho, boleśnie, głucho jęcza
ła. Co chwila otwierała usta z wysiłkiem, jak karp, połykając po
wietrze.

Doktor powiódł oczami po nagich, wapnem wybielonych ścia
nach izby, dostrzegł okno, źle opatrzone, przemokłe i zeschnięte 
trzewiki chorej, stosy książek, leżące wszędzie : na ziemi, na sto
liku, na szafce..

— Ach ty, szalona ty głupia ! — szeptał, załamując ręce.
Gorączkowo, z trwogą i żalem zaczął ją badać, mierzył drżą- 

cemi rękami temperaturę.
— Tyfus... — wyszeptał, blednąc.
Z wściekłością ściskał sobie gardło, w którem dławiły go, niby 

zwitki pakuł, łzy niezdolne wypłynąć. Widział, że jej nic nie po
może, nic nie może pomóc, — roześmiał się nagle, wspomniaw
szy, że po taką chininę lub antypirynę trzeba posyłać do Obrzy- 
dłówka... trzy mile. Panna Stanisława otwierała od czasu do cza
su oczy szklanne, bezmyślne, podobne do zastygłego pod powieka
mi płynu, i patrzyła, nic nie widząc, przez długie, koliste rzęsy. 
Wołał na nią najczulszemi nazwami, unosił jej głowę, słabo 
trzymającą się na szyi — nadarmo.

Usiadł bezwładnie na stołku i wpatrywał się w płomień lam
py. Oto nieszczęście, jak wróg śmiertelny, zadało mu ślepy cios 
i wlecze teraz bezsilnego do jakiejś mrocznej pieczary, do jakiejś 
szczeliny bez dna...

— Co począć ? — szeptał, drżąc.
Przez szpary okna wdzierał się chłód burzy zimowej i prze

chodził przez izbę, jak widmo złowieszcze. Zdawało się doktorowi, 
że go ktoś dotyka, że, prócz niego i chorej, jest w izbie ktoś trzeci...

Wyszedł do kuchenki i zakrzyknął na służącą, aby mu wołała 
natychmiast sołtysa.

Stara wdziała co tchu olbrzymie buty, okryła głowę ,,zapas
ką” i, zabawnie podskakując, znikła. Wkrótce potem zjawił się 
sołtys.

— Słuchajcie, nie znajdziecie mi człowieka, któryby pojechał 
do Obrzydłówka ?

— Teraz, panie doktorze, nie pojedzie... zawdeja. Na śmierć 
pojedzie... Psa ciężko wygnać.

—- Ja zapłacę, wynagrodzę.
— Nie wiem ja... przepytam się.
Wyszedł. Doktór Paweł ściskał skronie, które zdawał się roz

sadzać napływ krwi. Przysiadł na skrzynce i o czemś dawnem, 
dalekiem myślał.

Dały się wkrótce słyszeć kroki : sołtys prowadził parobczaka 
w kożuszynie przedartej, nie dosięgającej mu do kolan, w zgrzeb
nych spodniach, kiepskich butach i czerwonym szaliku na szyi.

— Ten ? — zapytał doktor.
— Powiada, że pojedzie... śmiałek. Ja konia mogę dać, ale 

gdzież to w taki czas...
— Słuchaj, jeżeli wrócisz za sześć godzin, dostaniesz ode mnie 



dwadzieścia pięć, trzydzieści rubli, dostaniesz... co chcesz... sły
szysz ?

Chłopczyna popatrzył na doktora, — miał zamiar coś powie
dzieć, ale się powstrzymał. Utarł nos palcami, bokiem się odwró
cił i czekał. Doktór powrócił do stolika nauczycielki i zaczął pisać. 
Bęce mu się trzęsły i skakały co chwila do skroni. Kombinował, 
pisał, przekreślał, darł papier. Wystosował list do aptekarza, pro
sząc, aby natychmiast wysłał konie do miasta powiatowego po 
tamtejszego lekarza, prosił o wysłanie mu chininy ; nachylał się 
nad chorą, badał ją jeszcze. Wyszedł wreszcie do kuchni i wrę
czył list chłopakowi.

— Mój bracie — mówił jakimś nieswoim, dziwnym głosem, 
kładąc ręce na ramionach wyrostka i wstrząsając nim — co koń 
skoczy, co tchu... Słyszysz, mój bracie 1...

Chłopiec skłonił mu się do nóg i wyszedł z sołtysem.
— Ta nauczycielka dawno tu u was we wsi siedzi ?... — za

gadnął doktór Paweł babinę, przytuloną do komina.
— Trzy zimy I... jakoś bodaj.
— Trzy zimy. Nikt tu z nią nie mieszkał?
— A któż ta miał... ja jeno. Przygarnęło mię chudziąlko... 

służby, powiada, już nie znajdziecie, babko, a u mnie ta roboty 
niewiele, aby ta, aby... Teraz masz: com sobie obiecowała, że mi 
trumnę sprawi, to ja... módl się za nami grzesznemi...

Zaczęła niespodziewanie szeptać modlitwę, odcinając wyraz 
od wyrazu i poruszając wargami, jak wielbłąd. Głowa jej się trzę
sła, zmarszczkami wlewały się łzy do ust bezzębnych.

— Dobra była...
,,Babka” zaczęła chlipać śmiesznie i machać rękami, jakby 

pragnęła od siebie doktora odegnać. Wszedł do pokoju i zaczął 
na palcach chodzić po swojemu, dokoła... chodził, chodził... Zatrzy
mywał się od czasu do czasu przy łóżku i z gniewem, od którego 
bielały mu wargi i wyszczerzyły się zęby, mówił do chorej :

— Niemądra byłaś I Tak żyć nie tylko nie można, ale i nie 
warto. Z życia nie zrobisz jakiegoś jednego spełnienia obowiązku: 
zjedzą cię idyoci, odprowadzą na powrozie do stada, a jeśli się im 
oprzesz w imię swych głupich złudzeń, to cię śmierć zabije naj- 
pierwszą, boś za piękna, zbyt ukochana...

Jak płomień suche drewno, obejmowało go dawne, przeżyte, 
zapomniane uczucie; zjawiało się porywające, jak niegdyś, i zabój
czo słodkie. Wmawiał w siebie, że nigdy o niej me zapomniał, że 
do tej chwili ją uwielbiał i pamiętał... Przypatrywał się twarzy 
znajomej z jakąś nienasyconą ciekawością i cichy, przeszywający 
byl wjadał mu się w serce. Trzy lata tu mieszkała obok niego, — 
dowiaduje się o tem, gdy mu umiera...

Wszystko, co go spotykało tego dnia, wydawało mu się, jako 
dalszy ciąg udręczeń przymusowo-borsucznego istnienia. Jedno
cześnie rozchylał się jakiś tajemniczy horyzont, jakiś ocean, giną
cy we mgłach. Po nerwach jego, aż do najdalszych ich gałązeczek, 
ściskały zimne dreszcze. Miotał się, jak śliz, na błotnistem dnie 
strumienia wychowany, gdy go zanurzyć w wodzie morskiej...

To też całym wysiłkiem rozpaczliwej niecierpliwości uchwy
cił się wspomnień, uciekł w nie przed nieznośną rzeczywistością, za
tonął, jak w obłoku mgły czerwcowego przedświtu.

Za jakąbądź cenę pragnął być choćby przez chwilę sam, aby 
myśleć, myśleć...

Z pokoju nauczycielki wszedł przez małe drzwiczki do dużej 
izby, zastawionej ławkami i stolikami. Tam usiadł w ciemności i, 



niby skupiając ducha, niby obmyślając środki ratunku, zaczął 
wspominać. Oto, co sobie przypomniał.

Jest ubogim studentem czwartego kursu. Idzie w poranek zi
mowy do szpitala, tak misternie stawiając nogi, by nie wszyscy 
przynajmniej widzieli, iż dziury w podeszwach tekturą umiejęt
nie są pozatykane. Paltocik ma ciasny, jak kaftan waryata, wy
tarty tak dalece, że Żyd letnią porą ośmiu zań złotych dać nie 
chwiał. Bieda nastraja go pesymistycznie, wtrąca w jakiś stan cią
głego smutku, który jest czemś nieskończenie większem, niż nuda 
przykra, lecz daleko mniejszem, niż cierpienie. Można się z tego 
obudzić natychmiast : dość jest wypić kilka szklanek herbaty, 
zjeść befsztyk, — lecz herbaty nie pił i obiadu prawdopodobnie jeść 
nie będzie. Biegnie niemal po brunatnem błocie z ulicy Długiej, 
aby o trzy kwadranse na dziewiątą wchodzić w bramę ogrodu 
Saskiego. Tam spotka panienkę, przejdzie obok niej, przyjrzy się 
ciężkiemu, długiemu, jasno-popielatemu jej warkoczowi... Ona nie 
podniesie oczu, zmarszczy brwi, podobne do prostych a wązkich 
skrzydeł jakiegoś ptaka.

Spotykał ją wówczas w tem samem miejscu codziennie. Szła 
szybko na Krakowskie Przedmieście, wsiadała do tramwaju i je
chała na Pragę. Nie miała więcej nad siedemnaście lat, a wyglą
dała, jak stare pannisko, w baszłyku, zarzuconym niedbale na 
futrzaną czapkę, w kaloszach, za dużych trochę na jej małe nogi, 
w niezgrabnej i niemodnej salopce. Niosła zawsze pod pachą ja
kieś kajety, arkusze zapisane, książki, mapy. Raz jeden, czując 
się w posiadaniu kilku dziesiątek, przeznaczonych na obiad, po
stanowił zbadać, dokąd ona jeździ. Puścił się wtedy w pogoń, 
wsiadł do tego samego, dziesięciogroszowego przedziału, lecz zaraz 
po zajęciu miejsca stracił całą odwagę. Nieznajoma zmierzyła go 
wzrokiem tak okropnej pogardy, że niezwłocznie wyskoczył z 
tramwaju, tracąc tym sposobem wazkę rosołu i nic nie wskóraw
szy.

Nie czuł jednak do niej żalu, — tem wyżej, dalej się wzniosła. 
Myślał o niej pomimo woli, bezwiednie, bez przerwy. W ciągu 
całych godzin usiłował przypomnieć sobie, uprzytomnić jej włosy, 
oczy, usta o kolorze owocu dzikiej róży — i wysilał pamięć nada 
remnie.

Zaledwie mu znikła z oczu, znikały z pamięci jej rysy, — zo
stawało natomiast natrętne widmo, podobne do białego obłoku o 
niejasnych rysach, które szło przed nim gdzieś górą. Obłok ten go
niły jego myśli z tęsknotą i pokorną bo jaźnią, z odrobiną nieu
chwytnego żalu, ze smutkiem i nieodegnaną sympatyą. Szedł co 
rano, aby żywą dziewczynkę ze swem widmem porównywać. I 
wydawała mu się ta żywa piękniejszą, napawały go jakimś stra
chem jej kryniczne i mądre oczy...

Podówczas jeden z jego kolegów, tak zwany „Ruch w prze
strzeni”, wielki „społecznik”, zaczynający wiecznie pisać wstępne 
artykuły, których dokończyć nie pozwalał mu brak potrzebnych 
po temu książek, nagle i niespodziewanie „wziął" i ożenił się 
z ubogą, jak mysz kościelna, emancypantką.

Żona wniosła „Ruchowi" w posagu stary dywan, dwa ron- 
delki, gipsowy posąg Mickiewicza i kilkanaście nagród gimna 
zyalnych. Młodzi małżonkowie zamieszkali na czwartem piętrze 
i zaczęli zaraz po ślubie głodem przymierać. Udzielali oboje ko- 
repetycyi z takim zapałem, że, rozbiegłszy się rano, spotykali się 
dopiero wieczorem. Dom ich jednak stał się punktem, do którego 
zmierzał wieczorem każdy „społecznik" w zabłoconych sandałach, 
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aby się wysiedzieć na fotelu, napalić cudzych papierosów, naga
dać do ochrypnięcia i wydać ostatnie kilka groszy na składkę, 
za które uprzejma gospodyni kupowała bułki i serdelki, układa
ła artystycznie na talerzyku i częstowała gościnnie. Można się tam 
było zawsze z kimś spotkać, zaznajomić z nieznanymi do owej po
ry wielkimi ludźmi, z koleżanką gospodyni, a niejednorotnie 
można było nawet pożyczyć czterdzieści groszy. Jakże pobladł Oba- 
recki z radości, gdy, wchodząc pewnego wieczora do tak zwanego 
salonu, ujrzał ukochaną swoją panienkę w gronie koleżanek I Roz
mawiał z nią i aż do nieprzyzwoitości tracił przytomność... Wra 
cając tego wieczora do domu, pragnął być sam — nie marzyć, ani 
myśleć, tylko być z nią całą duszą, wszystką ją mieć w oczach, w 
uszach mieć dźwięk jej głosu, tak myśleć, jak ona, zamknąć po
wieki i niechaj idą pod nimi te obrazy, które wydzierają się z ser
ca. Pamiętał jej oczy przedziwne, posępne a miłosierne, łagodne 
i tajemniczo myślące, w których przerażała jakaś głębia. Dozna
wał uczucia radości i spokoju, jakby po skwarnej i dręczącej po
dróży doszedł do czystego stoku, ukrytego w cieniu sosen na wyży
nie górskiej.

Otaczano je szacunkiem, przywiązywano szczególną wagę do 
jej słów. „Ruch”, przedstawiając Obareckiego nieznajomej, wyde- 
klamował poważnie :

— Obarecki, refleksyonista, marzyciel, wielki leniuch, zresztą 
przyszła sława ; panna Stanisława Bozowska, nasza „darwinist- 
ka”...

„Wielki leniuch” dowiedział się o „darwinistce" niewiele : 
ukończyła gimnazyum, dawała lekcye, miała zamiar jechać do 
Zurychu czy Paryża na medycynę, nie miała grosza przy duszy...

Spotykali się odtąd w „salonie” często. Panna Stanisława przy
nosiła pod salopką funt cukru, jakiś zimny kotlet w papierze, 
kilka bułek; Obarecki nic nie przynosił, ponieważ nic nie miał, 
pożerał za to bułki, pożerał oczami „darwinistkę”. Raz nawet, 
odprowadzając ukochaną do domu, oświadczył się o jej rękę. Roze
śmiała się serdecznie i pożegnała go przyjacielskim uściśnieniem 
ręki. Wkrótce potem znikła; wyjechała do gubernii podolskiej, jako 
nauczycielka, do jakiegoś wielkopańskiego „domu”.

Spotyka ją teraz oto w tym zapadłym kącie, w tej wsi, ukrytej 
w lasach, zamieszkanej przez chłopów samych, gdzie niema dwo
ru, gdzie niema żywego ducha... Sama tu żyła w tej puszczy. Teraz 
umiera.... zapomniana...

Wszystkie dawne zachwyty, niespełnione sny i pragnienia zry
wają się nagle i biją w niego, jak poryw wichru. Serce ściska mu 
łiól chorobliwy i jad namiętności wsącza się nieznacznie w krew 
wzburzoną. Powrócił na palcach do łóżka chorej, oparł łokcie na 
jego poręczy i nasycał się widokiem nagich ramion, które cudów - 
nemi liniami kojarzyły się z zarysem piersi i szyi. Panienka spała. 
Na skroniach jej nabrzmiały żyły, z zagiętych ku dołowi kątów 
ust sączyła się ślina, gorąco od niej biło, powietrze wpadało do ust 
z głośnym świstem. Doktór Paweł usiadł obok niej na krawędzi 
łóżka, pieścił rękami miękkie końce promieni włosów, głaskał się 
niemi po twarzy, dotykał ich wargami z wydzierającem się z pier
si szlochaniem.

— Stasiu, Stachno... kochanko... — szeptał cicho, aby jej nie 
obudzić — nie ucieczesz mi już... prawda? nigdy... moją będziesz 
na zawsze... słyszysz... .na wieki...

Usiadł potem u wezgłowia chorej na stołku i zapadł znowu 
w marzenia. Bujna młodość zbudziła się w nim z letargu. Wszyst- 

— 11



ko leraz będzie inaczej. Czuje w sobie siłę atlety do pełnienia uczyn
ków, które z serca płyną. Boleść i nadzieja mieszają się jakby w 
płomień, kiedy liże mózg, trawi go, nie da mu spocząć.

Noc mijała. Godziny upływały leniwo, lecz upłynęło ich już 
od wyjazdu posłańca więcej niż sześć. Była czwarta po północy. 
Doktór zaczął nasłuchiwać, zrywać się za każdym szelestem. Co 
chwila zdawało mu się, że ktoś idzie, że otwiera drzwi, że stuka 
w okno... Wsłuchiwał się całym niemal organizmem. Wiatr hu
czał, szyber w piecu kołatał — zresztą cisza znowu. I biegną mi
nuty, trwające po sto lat, w ciągu których niecierpliwość rozpręża 
nerwy i wprawia go w stan dygotania całem ciałem.

Gdy po raz szósty mierzył temperaturę, chora otwarła zwol
na oczy, które w zmroku rzęs wydawały się prawie czarnemi, pa
trzyła w niego z uporem i wyszeptała z jakimś skrzeczącym gło
sem:

— Kto to?
Zapadła jednak zaraz w stan poprzedniego bezczucia. Pocieszał 

się, jak skarbem, tą sekundą świadomości. Ach, gdyby mieć chi
ninę, zmniejszyć jej ból głowy, powrócić przytomność! Posłaniec 
nie nadjeżdżał i nie nadjechał.

Przed świtem doktór Obarecki szedł wzdłuż wsi, po głębokich 
zaspach, łudząc się ostatnią nadzieją, że go zobaczy. Złe przeczucie, 
jak koniuszek igły, wrzynało mu się w serce. W nagich gałęziach 
topoli przydrożnych głucho huczał wiatr, choć burza ucichła. Z 
chat wychodziły kobiety po wodę i dźwigały ją w konewkach, 
zagięte powyżej kolan. Parobcy ,,zadawali” bydłu, z kominów 
dym się wznosił. Tu i owdzie z otwartych na chwilę drzwi wybu
chał obłok pary.

Doktór odnalazł chatę sołtysa i kazał natychmiast zaprzęgać 
konie. Sprzężono ich dwie pary i pakiś parobek zajechał przed 
szkołę. Doktór pożegnał chorą oczami, rozszerzonemi od znużenia 
i rozpaczy, wsiadł na sanie i pojechał do Obrzydłówka.

O godzinie dwunastej powracał, wioząc swą apteczkę, wino, 
całe zapasy żywności. Stawał co chwila w saniach, jakby pragnął 
wyskoczyć i wyścignąć konie, w cwał biegnące. Zajechał wreszcie 
przed szkołę, lecz nie wysiadł... Zdławiony, krótki wrzask wy
darł mu się z 'ust, wykrzywionych prawie ukośnie, gdy ujrzał 
otwarte okna domostwa i gromadkę dzieci, tłoczącą się w sieni. 
Szedł blady, jak płótno, do okna, zajrzał i został tam, łokciami 
oparty o futrynę.

W obszernej izbie szkolnej leżał na ławce rozebrany do naga 
trup młodej nauczycielki; dwie jakieś stare baby myły go... Dro
bne pyłki śniegowe wlatywały przez okno i osiadały na ramio
nach, na zmoczonych włosach, na półotwartych oczach umarłej.

Doktór poszedł do pokoiku nieboszczki, zgarbiony, jakby na ra
mionach dźwigał górę. Usiadł, nie rozbierając się, na krzesełku 
i powtarzał jeden wyraz, w którym zmieściła się wszystka jego 
boleść :

— Czyż tak ? czyż tak ?
Było mu zimno, jakby zmarzł, zmartwiał, jakby w nim krew 

zakrzepła. Nie cierpi ł, nie wiedział, co mu jest, tylko po głowie 
toczyły mu się niby koła nie nasmarowane z przeraźliwem skrzy
pieniem.

Łóżko Stasi było rozmiecone: kołdra leżała na ziemi, przeście
radło zwieszało na podłogę, poduszka przepocona leżała na środku 
łóżka. Druciane haczyki okien stukały monotonnie o ramy szyb; 



listki jakiejś rośliny, moknące w doniczce, zwieszały się i zwijały 
od mrozu.

Przez uchylone drzwi widział chłopów, klękających dokoła 
ubranego już trupa, dzieci, modlące się na ,,książce", stolarza zdej
mującego miarę na trumnę...

Wszedł tam i ochrypłym głosem rozkazał, aby zbić trumnę 
z czterech desek nieheblowanych, wiórów pod głowę nasłać.

— Nic więcej... słyszysz?... — mówił do stolarza z tajoną 
wściekłością — cztery deski, nic więcej...

Przypomniał sobie, że trzeba kogoś zawiadomić... rodzinę. 
Gdzież jest ta jej rodzina ?...

Zaczął z tępą, idyotyczną zapobiegliwością układać na jeden 
stos książki, rejestry szkolne, kajety, jakieś rękopisy. Natrafił 
wśród papierów na początek listu.

,.Kochana Helenko I Od kilku dni czuję się tak źle, że prawdo
podobnie przeniosę się przed oblicze Minosa i Radamantesa, Eako- 
sa i Tryptolemosa, oraz innych wielu z półbogów, którzy i t. d. 
W razie tego „przesiedlenia się stąd na miejsce inne" zechciej 
zażądać od wójta mojej gminy, aby pozostałą po mnie spuściznę 
książkową na twoje ręce wysłał. Opracowałam nareszcie „Fizykę 
dla ludu", nad którą tyle nałamałyśmy sobie głów dziewiczych : 
opracowałam na brudno — niestety ! Jeżeli ci czasu starczy, zaw
sze w razie mego przesiedlenia się na miejsce inne, — uszykuj to 
do druku i zmuś Antosia, niech przepisze; on to dla mnie zrobi. 
Ach, co za smutek!... Prawda!... księgarzowi naszemu winnam je
denaście rubli kopiejek sześćdziesiąt pięć... wypłać mu... Spence
rem moim, gdyż pustki u mnie w szkatule. Sobie na pamiątkę 
weź..."

Ostatnie wyrazy nieczylelnemi już były pisane kreskami. Nie 
było adresu, nie można też było listu wysłać. W szufladzie stolika 
znalazł doktór rękopis owej „Fizyki", o którym w liście czytał, 
zwitki notatek i szpargałów, w szafce — trochę bielizny, salopkę, 
kotkami podbitą, jakąś starą czarną sukienkę...

Krzątając się po pokoiku, dostrzegł w izbie szkolnej chłopaka, 
który jeździł po lekarstwo ; stał przytulony w kącie pieca, przestę- 
pując z nogi na nogę. Zwierzęca nienawiść zadrgała w duszy dok
tora.

— Dlaczegoś na czas nie wrócił? — zawołał, przyskakując do 
chłopca.

— Zbłądziłem na polu, koń mi ustał... piechotą przyszedłem 
rano... panienka już wtedy...

— Kłamiesz 1
Chłopiec nie odpowiedział. Spojrzał mu doktór w oczy i dziw

nego doznał wrażenia : oczy te były zmęczone i straszne, wyglą
dała z nich, jak z podziemnej jaskini, chłopska głupia, zdziczała 
rozpacz, podobna do niedocieczonej tajemnicy.

— Ja tu, panie, odniosłem książki, co mi ta nauczycielka poży
czyła, — mówił, wyciągając z zanadrza kilka wyszarzałych i za
brudzonych tomików.

— Daj ty mi pokój... idź precz ! — zawołał doktór, odwracając 
się od niego i uciekając do pokoiku.

Tam stanął wśród rozrzuconych na podłodze rupieci, papierów, 
książek i ze śmiechem pytał sam siebie :

— Czego ja tu chcę?... Nic tu po mnie, nie mam prawa I
Obejmowała go cześć głęboka, zrozumienie, wwiadywanie się 

-pilne, wielka pokora. Gdyby tam zostawał choćby godzinę dłu
żej, doszedłby do tego szczytu łańcucha gór, na którym siedzi .sza



leństwo. W sekrecie przed samym sobą wiedział, że go zdejmuje 
obawa o siebie. W tern wszystkiem, co go miażdżyło w owej chwi
li. była ogromna niesymetrya z nim samym, coś, co wyważało 
z głębi jego duszy ostateczny rdzeń uczuć ludzkich — egoizm i, 
egoizm ten dusząc, kazado naprawdę dać się otaczać tęczy, która 
uniosła z ziemi tę głupią dziewczynę. Trzeba uciekać co prędzej... 
Zgodziwszy się na wyjazd natychmiastowy, zaczął rozpaczać pięk
nymi frazesami, co było już ulgą znaczną.

Kazał odjechać...
Pochylił się nad trupem Stasi i szeptał na jej uczczenie naj

piękniejsze wyrazy, jakie wymarzyć mogły na chwałę wielkości 
puste serca ludzkie. Zatrzymał się raz jeszcze we drzwiach, obej- 
I zał ; przez sekundę myślał, czy nie lepiejby było umrzeć natych
miast, potem rozsunął gromadę chłopów przed drzwiami, wsko
czył na sanie, przewrócił się na twarz i poniosły go konie, duszą
cego się spazmatycznym płaczem.

Śmierć panny Stanisławy wywarła wpływ niejaki na uspo
sobienie doktora Pawła. Przez pewien czas czytywał w wolnych 
chwilach ,,Boską komedyę” Dantego, w winta nawet nie grywał, 
gospodynię dwudziestoczteroletnią odprawił. Stopniowo jednak 
uspokoił się. Obecnie ma się znakomicie ; utył, pieniędzy worek 
uczciwy nazbijał. Ożywił się nawet ; dzięki jego usilnej agitacyj 
wszyscy prawie optymaci obrzydłowscy, z wyjątkiem krzykliwych, 
prawda, ale też nielicznch konserwatystów, zaczęli palić papiero
sy w gilzach niesklejanych, zaszczytnie znanych pod godłem ,.nie
szkodliwych piersiom”. Nareszcie !...

BOLESŁAW PRUS

CO TO JEST BLA6A?
Było już około 10-ej wieczorem. Poważny pan Ezechiel kilka

krotnie spojrzał na zegarek, szpakowata pani Weronika kończyła 
robotę włóczkowej chusteczki, a pulchna mężatka, pani Balbina, 
bez ceremonii ziewała. Tak widoczne oznaki nudów zdolne były za
kłopotać najmniej uprzejmego gospodarza ; to też nie dziw, że 
znani z gościnności państwo Sylwestrowie wili się jak dwie mu
chy w ukropie, zapewne rozmyślając nad sposobami ubawienia 
swoich gości.

Nagle, w chwili gdy brwi zmartwionego pana Sylwestra do
sięgły najwyższego położenia na czole, a koralowe usteczka pani 
Balbiny robiły się coraz podobniejsze do bramy zajezdnego domu, 
jedno pytanie rzucone jak bomba przez eleganckiego Fabiana, spło
szyło anioła ciszy :

— Bardzo byłbym wdzięczny — mówił Fabian — temu, ktoby 
mi dokładnie objaśnił, co znaczy tak powszecnie dziś używany wy
raz blaga ?...

— Nic łatwiejszego — mruknął poważnie Ezechiel.
— Najzupełniej zgadzam się g panem ! — potwierdził gościn

ny Sylwester.
— A... ach !... — ziewnęła ponętna Balbina.
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— Dobranoc państwu!... — szepnęła Mania, córeczka państwa 
Sylwestrów, rozkoszny 14-letni cherubinek, który miał wielką 
ochotę posłuchać objaśnienia wyrazu : blaga, lecz na dany przez 
troskliwą mamę znak, musiał opuścić rozbudzone towarzystwo i 
odejść do swego pokoju.

— Owe wyprzedaże zupełne, pożyczki premiowe, koncerty do
broczynne, — mówił pan Ezechiel — owe wyrzekania na ucisk 
klas ubogich przez kapitalistów, wszystko to blaga !...

— Mój panie, — odezwała się pani Weronika — po co mamy 
tak daleko szukać, kiedy w najbliższych znajomych nam kółkach 
jest tyle blagi, że ta wystarczy do doskonałego objaśnienia wy
razu...

— No, żegnam państwa ! — przerwała pani Balbina, nie ma
jąca zwyczaju robić sobie z nikim ceremonii. — Uważam, że pani 
Weronika znalazła już swój ulubiony temat, nie chcę więc jej prze
szkadzać.

— Ależ pani!... Ależ droga pani!... — zawołali jednocześnie 
gościnni państwo Sylwestrowie, zrywając się z krzeseł, zapewne 
dla zatrzymania tak przyjemnej osoby

— Słowo daję, że nie mogę czekać dłużej... Mąż będzie niespo
kojny, a przytem głowa trochę mnie boli — tłómaczyła się pani 
Balbina, całując damy i łaskawie podając rączki mężczyznom.

— Może pani dobrodziejka pozwoli sobie służyć ? — spytał sza
nowny Ezechiel.

— O dziękuję ! bardzo dziękuję 1 mam tylko parę kroków do 
domu. Adieu!...

I w kilkanaście sekund znikłae .
— Zawsze do męża i zawsze przy mężu !... co za doskonała ko

bieta ! — zaczął gospodarz z dwuznacznym uśmiechem.
— Ach, Boże I — zawołała z gniewem pani Weronika. — Oto 

jest dopiero przykład blagi... Niby to kocha męża, a ma tuziny ko
chanków...

— Jest na pozór bardzo rozsądna i taktowna, a przecież robi 
szalone wydatki i zaciąga długi — dodał Ezechiel.

— Tak, istotnie... — pochwycił miły Fabian. — Pani Balbina 
bardzo szczęśliwie przyczyniła się do objaśnienia rzuconej kwe- 
styil... Lecz o Boże! — zawołał nagle — jest już kwadrans po 
lU-ej, a ja mam odwieźć z teatru moją siostrę, panią baronową 
X., pozwolicie więc państwo, że pożegnam...

— Jaka szkoda ! — westchnęła Weronika.
— Nie godzi się, panie Fabianie, przerywać rozmowy, której 

pan jesteś duszą — rzekła z najsłodszym uśmiechem gospodyni.
— No, trudno!... Jeżeli pan Fabian ma odprowadzić panią ba

ronową, to nie powinniśmy go zatrzymywać — zakonkludował 
gospodarz.

Gdy po czułem pożegnaniu gość zniknął, pan Ezechiel rzekł 
z bardzo uroczystą miną :

— Nie rozumiem, dalibóg 1 jakiem czołem ten młodzieniec 
dopytuje się o znaczenie wyrazu blaga, będąc sam tak doskona
łym blagierem !...

— Jaki pan Ezechiel złośliwy ! — szepnęła pani domu.
— To nie złośliwość, moje dziecko, — wtrącił gospodarz, — 

lecz sprawiedliwość. Nikt istotnie nie dorównał panu Fabianowi 
w sztuce udawania, a i teraz nawet nie jestem pewny, czy za
miast do siostry nie poszedł... no, gdzieindziej.

— Naprzykład z panią Balbiną ! — odezwała się Weronika.
— Ależ droga pani!... — protestuje gospodyni domu.
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— Mniejsza już o panią Balbinę, — mówi Ezechiel — bo swo
ja drogą i bez niej Fabianek jest blagierem. Ja sam znam parę 
wypadków, w których, doprawdy, chłopiec ten przeszedł samego 
siebie...

— Ta... ta jego pycha arystokratyczna jest pierwszą blagą — 
przerwała Weronika. — Wiadomo przecież, że ojciec jego był lo
kajem...

— Lokajem ?... A cóż znaczy siostra baronowa ?
— Znaczy to, że wyszła za fabrykowanego barona, który przed 

kilkunastu laty trzodą handlował
— Ależ majątek samego Fabiana ?....
— Gdzie on ma majątek 1 — odzywa się pan Ezechiel. — Pie- 

czeniarzuje prz ywielkich panach, pożycza niby to dla nich pienią
dze u lichwiarzy, a przy tej sposobności i o sobie nie zapomina. 
Oto wszystko !

— Dójcie się państwo Boga, czy to być może ? ! — pyta bole
jącym głosem pani Sylwestrowa. — Zdawał się taki przyzwoity 
chłopiec 1...

— Droga Klociu ! — upomina ją mąż — droga Klociu, nie 
dziwże się tak znowu gwałtownie, bo ci nieraz opowiadałem o Fa
bianie...

— Ależ kochany Ksawciu!...
— Ależ kochana Klociu !...

Zapalającą się kłótnię małżeńską przerwał nagle dźwięk dzwon
ka, gdy zaś gospodarz otworzył drzwi wchodowe, zebrani ujrzeli 
w przedpokoju służącego pana Ezechiela.

— Co cię stało ? — zawołał pan Sylwester ze źle udawanem zdzi- 
wieniem.

— A bo proszę pana, jakiś pan był u nas trzy razy i powie
dział, że się chce gwałtem z panem widzieć jeszcze dziś...

— Dziwna rzecz !... Z prawdziwą przykrością będę musiał pań
stwa pożegnać...

— O to nic!... byle tylko nie trafił się jaki wypadek... Dobra- 
nco ! — chór.em odpowiedzieli obecni.

— No, to chyba i ja pójdę spać — rzekła pani Weronika, skła
dając robotę. — Mój Boże ! jak świat teraz przewrotny I Ten na- 
przykład stary grzesznik Ezechiel wszystkich obmawia, a sam po
dobno najgorszy... Acha !...

— Cóż on znowu zrobił? — pyta gospodyni.
— Niby ty nie wiesz, droga Klociu ! — odpowiada mąż z prze

kąsem.
— Sknera, lichwiarz, kochana pani ! — objaśnia Weronika. 

— Nie jednego już zgubił, a ten jegomość, co przysyłał po niego 
w nocy, to niezawodnie tradowany dłużnik, albo potrzebujący pie
niędzy głupiec... Dobranoc państwu.

— Wielki Boże I — dziwi się Sylwestrowa.
— Tak I tak I moja pani... Dobranoc.
Po wzajemnych uściskach stara dama zniknęła.
— Moja Klociu — zaczął pan domu — jesteś nieznośna z tern 

ciągiem powątpiewaniem i dziwieniem się...
— A ty z twojem obgadywaniem na współkę z Weroniką, któ

ra jest tak fałszywa cała, jak jej zęby i włosy...
— Ależ Klociu, co gadasz?... Wprawdzie Weronika ma swoje 

dziwactwa...
— Dziwactwa ?... Więc to dziwactwo obgadywać wszystkich 

za oczy, a łasić się w oczy?... Nieznośna kobieta i basta! — za
wołała żona i weszła do następnego pokoju.
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Mąż pobiegł za nią.
— Moja droga, nie pojmuję, — mówi z gniewem — skąd ci 

dziś przyszły morały do głowy? Wiem przecież, jaka zwykle je
steś !

— A ja nie pojmuję ciebie ! — zawołała żona. — Bronisz dziś 
Weroniki, a wiem przecie, co na nią zwykle gadasz...

— Bezrozumna kobieto ! nie mogłem inaczej gadać, ponieważ 
Weronika podsłuchiwała za oknem.

— No to i ja nie mogłam chwalić plotek i plotkarki, ponieważ 
ponieważ Mania przez cały czas naszej rozmowy podsłuchiwała za 
drzwiami...

— Przecież Mania spać poszła ?...
Mania zawsze tak robi, ile razy chce słyszeć coś, czegoby 

przy niej nie mówiono
— Doskonałe wychowanie!... — bąknął mąż.
— Dosyć I... — odparła żona.
1 już... miało wybuchnąć nieporozumienie familijne. Szczę

kiem małżonkowie spojrzeli na siebie i... ucichli oboje

BOLESŁAW PRUS

Kiedy na niebie dogasają blaski słońca, z ziemi wynurza się 
zmierzch. Zmierzch — wielka armia nocy, o tysiącach niewidzial
nych kolumn i miliardach żołnierzy. Potężna armia, która od nie
pamiętnych czasów pasuje się ze światłem, pierzcha każdego po
ranku, zwycięża każdego wieczoru, panuje od zachodu do wschodu 
słońca, a w dzień, rozbita, chowa się po kryjówkach i czeka.

Czeka w górskich przepaściach i miejskich piwnicach, w gą
szczu lasu i w głębi ciemnych jezior. Czeka, kryjąc się w przed
wiecznych jaskiniach ziemi, w kopalniach, po rowach, w kątach 
domów, w załamkach murów. Rozproszona i na pozór nieobecna, 
wypełnia jednak wszystkie skrytki. Jest w każdej szczelinie kory 
drzew, w fałdach ludzkiego odzienia, leży pod najmniejszem ziar
nem piasku, czepia się najcieńszej nici pajęczej i czeka. Wypłoszo
na z jednego miejsca, w okamgnieniu przenosi się na inne, korzy
stając z lada sposobności, aby powrócić tam, skąd ją wygnano, we
drzeć się na niezajęte stanowiska i zalać ziemię.

Kiedy gaśnie słońce, armia zmroków gęstemi szeregami wy
suwa się ze swych ucieczek, cicha i ostrożna. Zapełnia korytarze 
domów, sienie i źle oświecone schody ; z pod szaf i stołów wy
pełza na środek pokojów i obsiada firanki przez lufty piwnic 
i szyby okien wysuwa się na ulice, w głuchym milczeniu szturmu
je ściany i dachy, i zaczajona na szczytach, cierpliwie czeka, aż 
na zachodzie zbledną nowe obłoki.

Jeszcze chwilka, i nagle zerwie się olbrzymi wybuch ciemno
ści, sięgającej od ziemi do nieba. Zwierzęta skryją się po legowi
skach, człowiek ucieknie do domu ; życie, jak roślina bez wody, 
skurczy się i pocznie usychać. Barwy i kształty rozpłyną się w ni- 
cestwie ; trwoga, błąd i występek obejmą panowanie nad świa
tem.
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Takiej chwili, na pustoszejących ulicach Warszawy ukazuje się 
dziwna postać ludzka, z drobnym płomykiem nad głową. Szybko 
biegnie przez chodnik, jakby ją ścigały ciemności, przy każdej la
tarni zatrzymuje się na mgnienie, i roznieciwszy wesołe światło, 
znika, jak cień.

Skąd ty się bierzesz, człowieku, i gdzie kryjesz się, że nie zna
my twoich rysów, ani słyszymy głosu? Czy masz ty żonę albo 
matkę, która czeka twego powrotu ? Albo dzieci, które, postawiw
szy w kącie twoją latarkę, wdzierają ci się na kolana i obejmują 
cię za szyję ? Czy ty masz przyjaciół, którym opowiadasz swoje 
pociechy i zgryzoty, albo choć znajomych, z którymi możesz poroz
mawiać bodaj o codziennych zdarzeniach ?

Czy ty wogóle posiadasz jaki dom? w którymby cię znaleźć 
można ? imię, którem możnaby ciebie zawołać ? potrzeby i uczu
cia, któreby cię robiły takim, jak my, człowiekiem? Czyli też je
steś, naprawdę istotą bezkształtną, milczącą i nieujętą, co ukazuje 
się tylko o zmroku, roznieca światło, a potem znika, jak cień ?

Odpowiedziano mi, że jest to naprawdę człowiek, a nawet da
no jego adres. Poszedłem do wskazanego domu i zapytałem stró
ża :

— Czy u was mieszka ten, co zapala latarnie po ulicach ?
— U nas.
— A gdzie ?
— W tamtej komórce.
Komórka była zamknięta. Spojrzałem przez okna, alem tylko 

zobaczył tapczan przy ścianie, a obok niego na wysokim kiju la
tarkę. Latarnika nie było.

— Powiedz mi przynajmniej, jak on wygląda ?
— Kto go tam wie I — odparł stróż, wzruszając ramionami. — 

Sam go nawet dobrze nie znam, — dodał, — bo po dniu nigdy w 
izbie nie siedzi.

W pół roku przyszedłem drugi raz.
— A dziś niema w domu latarnika ?
— Oho ! — rzekł stróż — niema i nie będzie. Wczoraj go po

chowali. Umarł.
Stróż zamyślił się.

Zapytawszy o kilka szczegółów, pojechał na cmentarz.
— Pokażcie mi, grabarzu, gdzie tu wczoraj pochowano latar

nika ?
— Latarnika ?... powtórzył. — Kto go tam wie ! — Trzydziestu 

pasażerów było wczoraj.
— Ależ on pochowany w oddziale najuboższych.
— Takich zwaliło się dwudziestu pięciu.
— Ależ on leżał w niemalowanej trumnie.
— Takich zwieźli szesnaście.
Tym sposobem nie poznałem ani twarzy, ani nazwiska, ani 

nawet nie widziałem jego grobu. I został tem po śmierci, czem był 
za życia : istotą widzialną tylko o zmroku, niemą i niepochwytną 
jak cień.

W pomroce życia, gdzie po omacku błądzi nieszczęsny rodzaj 
ludzki, gdzie jedni razbijają się o zawady, inni spadają w ot
chłań, a pewnej drogi nikt nie zna ; gdzie na skrępowanego prze
sądami człowieka poluje zły przypadek, nędza i nienawiść, —- po 
ciemnych manowcach życia również uwijają się latarnicy. Każdy 
niesie drobny płomyk nad głową, każdy na swojej ścieżce roznie
ca światło, żyje niepoznany, trudzi się nieoceniony, a potem zni
ka, jak cień...



HENRYK SIENKIEWICZ

Ostatnie dni jesieni są dla Anaheim, miasteczka położonego 
w południowej Kalifornii 1), dniami zabaw i uroczystości. Kończy • 
się naówczas winobranie całe, więc miasto roi się tłumami ludności 
robotniczej. Nic bardziej malowniczego nad widok, jaki przed
stawia ta ludność, złożona w mniejszej części z Meksykanów, 
głównie zaś z Indyan Cahuilla, którzy dla zarobku przybywają 
aż z dzikich gór San-Bernardino, leżących w głębi kraju. Jak jed
ni, tak i drudzy roztasowują się na ulicach i placach do sprzeda
nia, czyli tak zwanych lotach, na których sypiają pod namiotami, 
albo wprost pod golem niebem, wiecznie w tej porze roku po- 
godnem. Śliczne to miasto, otoczone kępami eukaliptusów, ryci- 
nusów, i drzew pieprzowych, wre jakby jarmarkiem gwarnym 
i hałaśliwym, a stanowiącym dziwne przeciwieństwo z głęboką i 
poważną ciszą pustyni, porosłej kaktusami, która zaczyna się za
raz za polami winogradu. Wieczorem, gdy słońce kryje promien
ny swój krąg w toniach oceanu, a na różowem niebie widać 
również różowo oświecone klucze dzikich gęsi, kaczek, pelika
nów, mew i żórawi, ciągnących tysiącami z gór ku oceanowi, 
w mieście zapalają się ogniska, i rozpoczyna się zabawa. Minstre- 
lowie 2) murzyńscy klekocą w kastaniety 3), przy każdem ognisku 
słychać odgłosy bębnów i mrukliwe tony bandża *);  Meksyka
nie tańczą na rozciągniętych ponszach 5) ulubione swe bollero; 
Indjanie wtórują im, trzymając w zębach długie białe laski kiotte, 
lub rzucając okrzyki: e vivat/ 6); ogniska, sycone czerwonem 
drzewem huczą i strzelają iskrami, a przy krwawych ich blas
kach widać skaczące postacie, dokoła zaś — miejscowych osa
dników pod rękę z pięknemi żonami i córkami, przypatrujących 
się zabawie. , . ..

Dzień jednak, w którym ostatnie grono zostaje wytłoczone 
indyjskiemi nogami, jest jest jeszcze uroczystszy, zjeżdża albowiem 
wówczas z Los Angeles 7) wędrowny cyrk pana Hirscha, Niem- 
ca, a zarazem właściciela menażeryj, złożonej z małp, kuguarów, 
lwów afrykańskich, jednego słonia i kilkunastu zdzieciniałych 
ze starości papug „the Greatest Attraction of the World" Jakoż 
Kahuitowie oddają ostatnie pezos«), których nie zdołali przepić, 
aby tylko widzieć nietyle dzikie zwierzęta, bo tych w San-Ber
nardino nie brak, ile artystki, atletów 10), klownów H) i wszyst
kie cuda cyrkowe, które wydają im się co najmniej ,,wielką me
dycyną”, to jest czarodziejstwem możebnem do spełnienia tylko 
z pomocą sił nadprzyrodzonych.

U Jednego ze Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej; — 
2) pieśniarze; — 3) drewniane klekotki, przyczepiane do palców; 
— 4) Instrument muzyczny strunny; — 5) Ponsza — płaszcz bez 
rkkawAw nnnfic.zfi: — CA Nioch żvi6 (hiszp.); 7) miasto w sta-
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ściągnąłby jednak na siebie słuszny, a Bóg widzi niebezpiecz
ny gniew pana Hirscha, ktoby myślał, że cyrk jego jest przynętą 
tylko dla Indyan, Chińczyków lub Murzynów. Przeciwnie: przyby
cie cyrku pociąga za sobą zjazd nietylko okolicznych osadników, 
ale nawet mieszkańców sąsiednich mniejszych miast: Westminster, 
Orange i Los Nietos. Ulica „Pomarańcz" bywa wówczas tak zap
chana wozami i powozikami najrozmaitszych kształtów, że nie
podobna się przecisnąć. Cały wielki świat „setlerski” 1) staje 
jak jeden mąż. Młode, zgrabniutkie miss 2) z jasnemi grzywka
mi na oczach, powożąc z kozłów, rozjeżdżają z wdziękiem ludzi 
po ulicach, szczebiocą i szczerzą ząbki ; hiszpańskie senioritas 3) 
z Los Nietos rzucają długie powłóczyste spojrzenia z pod tiulo
wych zasłon; zamężne damy z okolicy, ubrane według ostatniej 
mody, z dumą wspierają się na ramionach ogorzałych farme
rów 4), którym za cały strój służą obdarte kapelusze, rypsowe 
pantalony i flanelowe koszule, zaścięgnięte w braku krawatów 
na hetkę i pętelkę.

Wszystko to wita się, nawołuje,- ogląda bacznem okiem stro
je, o ile są vedy fashionable 5), i obgaduje potrochu.

Wśród powozików, zasypanych kwiatami i wyglądających 
jak wielkie bukiety, harcu ją na mustangach 6) młodzi mężczyźni, 
i przechylając ukradkiem pod kapelusze dziewicze. Pół dzikie ko
nie, przerażone hukiem i gwarem .toczą krwawemi oczyma, wspi
nają się i kwiczą, ale dzielni jeźdźcy nie zdają się nawet zwracać 
na to uwagi.

Wszyscy rozmawiają o the greatest atraction czyli o szczegó
łach przedstawienia wieczornego, które świetnością ma przejść 
wszystko, co dotąd widziano. Istotnie, olbrzymie afisze donoszą o 
cudach prawdziwych. Sam dyrektor Hirsch „artysta na bacie", 
ma dać koncert z najroższym ze znanych dotąd lwem afrykań
skim. Lew rzuca się wedle programu na dyrektora, któremu za 
całą obronę służy tylko bat. Ale zwykle to narzędzie zmieni się 
w cudownych rękach (zawsze według programu) na ognisty miecz 
i tarczę. Koniec owego bata ma kąsać jak grzechotnik, migotać 
jak błyskawica, strzelać jak piorun i trzymać w ciągiem odda
leniu potwora, który napróżno miota się i chce rzucić na artystę. 
Nie na tern jednak koniec: szesnastoletni Orso, „Herkules amery
kański", zrodzony z ojca białego, a matki Indyanki, ma dźwi
gać na sobie sześciu ludzi, po trzech na każdem ramieniu; prócz 
tego, dyrekcja ofiaruje sto dolarów każdemu człowiekowi, „bez 
względu na kolor skóry", któryby małoletniego atletę zmógł w 
ręcznej walce. Głuche wieści chodzą po Anaheimie, że z gór San- 
Bernardino przybył umyślnie w celu próbowania się z Orsem 
Gryzli-killer, (zabijacz niedźwiedzi), sławny w nieustraszoności i 
siły wnicznik 7), który, jak Kalifornia Kalifornią, pierwszy z lu
dzi ośmielił się uderzać na szarego niedźwiedzia z toporem i nożem

Prawdopodobne zwycięstwo „zabijacza niedźwiedzi" nad szes- 
nastoletnibm atletą cyrkowym podnieca do najwyższego stopnia 
umysłu wszystkich męskich mieszkańców Anafeimu; jeśli bowiem 
Orso, który dotychczas wszędzie między Atlantykiem a Pacyfi-

1) Osadnicy; — 2) Panny ,ang.); 3) Panny, dziewczęta (hiszp.):
4) Kolonistów (ang.); — 5) Bardzo modne (ang.); — 6) Mustangi 
rasa półdzikich koni stepowych w Ameryce; — 7) Wnicznik — 

myśliwy, łowiący zwierzęta we wnyki czyli sidła. 
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kie 1) rzucał na ziemię najsilniejszych „yankee” 1 2), będzie teraz 
zwyciężony, nieśmiertelna chwała okryje całą Kalifornię. Umy
sły kobiece niemniej podnieca znowu następny numer programu: 
mianowicie oto, tenże sam potężny Orso będzie nosił na trzy- 
dziesto-stopowym maszcie małą Jenny, „cud świata”, o której 
afisz mówi, że jest najpiękniejszą dziewczyną, jaka żyła na ziemi 
,,za ery chrześcijańskiej”. Dyrektor, mimo iż Jenny liczy dopiero 
lat trzynaście, ofiaruje również sto dolarów każdej dziewicy, 
„bez względu na kolor skóry”, klóraby ośmieliła się stanąć w za
wód pod względem piękności z ,.aniołem powietrznym”. Miss, 
miski i miseczki z Anaheimu i okolic krzywią się w pogardliwy 
sposób, czytając ten punkt programu, i utrzymują, że nie byłoby 
to „lady like” 3) stawać do takiego współzawodnictwa .Swoją 
drogą, każda z nich wołałaby oddać nawet swoje krzesło na bie
gunach, niż nie być na wieczornem przedstawieniu i nie zobaczyć 
tej dziecinnej rywalki, w której piękność zresztą, w porówna
niu naprzykład z siostrami Bimpa, żadna nie wierzy. Dwie sio
stry Bimpa, starsza Refugio i młodsza Mercedes, siedząc niedbale 
w ślicznem „buggy" 4 * *), czytają właśnie afisz. Na cudnych twa
rzach ich nie znać najmniejszego wzruszenia, choć czują, że oczy 
Anaheimu zwracają się na nie w tej chwili: jakby z prośbą, by 
ratowały honor całego hrabstwa, i zarazem z patriotyczną dumą 
ugruntowaną na przekonaniu, że nad te dwa kwiaty kalifornij
skie niemasz piękniejszych we wszystkich górach i kanionach B) 
świata tego. Och! bo też śliczne są siostry Refugio i Mercedes! 
W żyłach ich nie napróżno płynie czysta krew kastylska c), o 
czem matka ich mówi co chwila, wyrażając za jedną drogą wy
soką swą pogardę ta dla wszelkiego rodzaju kolorowych, jak i 
dla ludzi, posiadających jasne włosy, to jest dla „yankee”.

1) Oceanem Wielkim czyli Spokojnym (ang.) — 2) Ameryka
nów (ang); — 3) godne szanującej się niewiasty (ang.); — 4) Ro
dzaj powozdku (ang.); — 5) Kaniony — wielkie parowy rzek o brze
gach stromych; — 6) Hiszpańska; —- 7) Rośliny; — 8) Kwef — za
słona (hiszp.); 9) Przegląd Tygodniowy Sobotni (ang.).
Kłamstwo, oszustwo. *

Ciała dwóch sióstr są wysmukłe, lekkie, a pełne w ruchach 
jakichś tajemnic, niby ociężałe, a takie rozkoszne, że gdy kto z 
młodzieży zbliża się do nich, serce miota mu się w piersi od nie- 
wyznanej i nieświadomej siebie żądzy. Od donny Refugio i Mer- 
cedy bije czar, jak woń bije od magnolii i kielichowców 7). Twa
rze ich delikatne, płeć przeźroczysta, choć zarumieniona lekką 
różowością, jakby odblaskiem jutrzenki; oczy powłóczyste i czarne, 
a w spojrzeniu niewinne i tkliwe. Obwinięte w skręty muślino
wych „rebozos” 8), w buggy zarzuconem kwiatami, siedzą oto 
przeczyste, spokojne i tak piękne, że same nawet zdają się nie 
wiedzieć o swej piękności. Anaheim patrzy na nie, pożera je oczy
ma, szczyci się niemi i kocha się w nich. Jakaż więc musi być 
ta Jenny, jeśli i tu chce odnieść zwycięstwo? Saturday Weekly Re
view °) pisał wprawdzie, że gdy mała Jenny wedrze się na 
szczyt masztu, wspartego na potężnem ramieniu Orsa, gdy na 
szczycie drąga zawieszona nad ziemią, narażona na śmierć, pocz- 
nie rozkładać rączki i migotać jak motyl, w cyrku robi się cicho, 
i nietylko oczy, ale i serca śledzą ze drżeniem każdy ruch cudne
go dziecka. „Kto ją raz widział na maszcie, lub na koniu — koń
czy Saturday Review — ten jej nie zapomni nigdy, bo najwięk
szy malarz na ziemi, nawet mister Harvey z San-Francisco, któ
ry malował Palace Hotel, nie umiałby wymalować nic podobnego”.
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Sceotvczna lub zakochana w pannach Bimpa młodzież ana- 
heimska utrzymuje, że jest w tem „humbug”, niemniej jed
nak rozstrzygnie się to ostatecznie dopiero wieczorem. Tymcza
sem rucha koło cyrku powiększa się z każdą chwilą. Z pośrodka 
długich szop drewnianych, otaczających płócienny cyrk lwów i 
słonia; papugi, poprzyczepiane do kół, zawieszonych przy szo
pach, wrzeszczą w niebogłosy, tnałpy huśtają się na 
własnych ogonach, przedrzeźniając publiczności, trzymanej w od
daleniu sznurami rozciągniętymi wkoło budynków.

Nareszcie z głównej szopy wyjeżdża procesja, której celem 
zaciekawić do tego stopnia publiczność, żeby aż skamieniała. Czo
ło procesyj stanowi ogromny wóz, zaprzągnięty w sześć koni z 
piórami na głowach. Woźnice w kostiumach pocztylionów fran
cuskich powożą z siodła. Na wozach stoją klatki ze lwami, w 
każdej zaś klatce siedzi lady z różdżką oliwną. Za wozem postę
puje słoń pokryty kobiercem, z wieżą na grzbiecie i łucznikami 
w wieży. Trąby grają bębny biją, lwy ryczą, bicze klaskają, sło
wem, cała karawana jak gomon *)  posuwa się naprzód z hała
sem i wrzawą; niedosyć na tem: za słoniem toczy się maszyna z ko
minem jak u lokomotywy, podobna do organów, na której para 
gra, a raczej kwiczy i wyświstuje najpiekielniej narodowe 
„Yankee Doodle”. Chwilami para dłużej zatrzymuje się w du
dzie, a wtedy z dudy wychodzi zwyczajny świst, co jednak nie 
zmniejsza entuzjazmu 1 2) tłumów, które, słuchając tej pieśni kwi- 
cząco-parowej, nie posiadają się z radości. Amerykanie krzyczą: 
hurra! Niemcy: hoch! Meksykanie: e viva! Kuhuilowie zaś wyją 
z zadowolenia, jak dzikie zwierzęta, które pokąsał giez 3).

1) Lud prosty wierzy w istnienie dziwnego zjawiska — gomo-
nu, w czasie którego zwierzęta, krzewy i kamienie zrywają się
jakoby i pędzą naprzód na oślep, z hałasem, wrzawą a nawet i
dźwiękami muzyki; — 2) Zachwytu, uniesienia; — 3) Złośliwy o-
wad dwuskrzydły; — 4) Pomimo wszystko (franc.); — 5) Przestrzeń
w pośrodku cyrku, przeznaczona do popisów; 6) Poręczy, ogrodzeniu

Tłumy ciągną za wozami, miejsce naokół cyrku wyludnia się, 
papugi przestają wreszczeć, małpy przewracać koziołki: The 
greatest attraction nie bierze jednak udziału w procesji. Na wo
zach niema ani „niezrównanego na bacie” dyrektora, ani niezwy
ciężonego „Orsa”, ani „anioła powietrznego Jenny”. To wszystko 
chowa się dopiero na wieczór, aby tem większe wywołać wra
żenie. Dyrektor siedzi gdzieś w szopie, lub zagląda do kas, w któ
rych jego murzyni wyszczerzają białe zęby do publiczności — 
zagląda i złości się quand, meme 4); Orso zaś i Jenny mają właś
nie próbę w cyrku. Pod płóciennym jego dachem panuje jednak 
cisza i mrok. Głąb, w której piętrzą się coraz wyżej ławki, pra
wie zupełnie jest ciemna, największa natomiast ilość światła 
wpada przez płócienny dach na wysypaną piaskiem i otrębami 
arenę 5). Przy owych szarych, przecedzonych przez płótno bla
skach, widać stojącego przy parapecie 6) konia, wedle którego 
niema nikogo. Grubo-płaski koń nudzi się widocznie, opędza się 
ogonem od much i kiwa, o ile może, łbem, przywiązanym na bia
łym lejcu i podgiętym ku piersiom. Powoli oko odkrywa i inne 
przedmioty, jak oto: leżący na piasku drąg, na którym Orso 
nosi zwykle Jenny, i kilka obręczy, zaklejonych bibułą, przez 
które Jenny ma skakać — ale wszystko to leży niedbale porzu
cone, cała zaś pół oświecona arena i mroczny zupełnie cyrk ro
bią wrażenie pustkowia z pozabijanemi oddawna oknami. Szere
gi spiętrzonych ławek, w niektórych tylko miejscach obrzucone 
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blaskiem, wyglądają jak rumowiska; stojący ze spuszczonym łbem 
koń nie ożywia obrazu.

Gdzież są Orso i Jenny? Jedno z pasm wkradającego się przez 
szpary światła, w którem kręci się i wiruje kurz, pada jako zło
ta plama na zagłębienie dalszych ławek. Plama ta posuwa się 
zgodnie z ruchem słońca na dworze, a w końcu oświetla grupę, 
złożoną z Orsa i Jenny.

Orso siedzi na wierzchu ławki, przy nim zaś Jenny. Jej ślicz
na dziecinna twarzyczka przytulona jest do ramienia atlety, a 
ręka otacza jego kark i zwiesza się na drugiem ramieniu. Oczy 
dziewczynki wzniesione są do góry, jakby słuchała uważnie słów 
towarzysza, który, pochylony nad nią, porusza niekiedy głową, 
niby tłómacząc coś i przekładając. Tak przytulonych do siebie 
możnaby wziąć za parę zakochaną, gdyby nie to, że odziane w bla
doróżowe trykoty i) nóżki Jenny, nie dostając do ziemi, kiwają 
się w tył i naprzód ruchem zupełnie dziecinnym, który nazywa 
się także robieniem garnków, a jej wzniesione oczy wyrażają 
raczej zasłuchanie się i mocne natężenie myśli, niż inne jakie ro
mantyczne 2) uczucie. Przytem kształty jej przybierają dopiero 
pierwsze zarysy kształtów kobiecych. Wogóle Jenny jest jeszcze 
dzieckiem, ale tak uroczem, że nie ubliżając panu Harvey z San- 
Francisco, który malował Palace Hotel, trudnoby mu było wy
marzyć coś podobnego. Jej drobna twarzyczka jest poprostu aniel
ska; ogromne, smutne, niebieskie oczy mają wyraz głęboki, słod
ki, ufnyf ciemne brwi rysują się z nieporównaną czystością na 
czole białem i jakby zamyślonem, na które płowa., jedwabista, 
trochę bezładna czupryna rzuca cień, jakiegoby się nietylko mistrz 
Harvey, ale i pewien innym malarz, nazwiskiem Rembrandt, nie 
powstydził. Dziewczynka przypomina zarazem kopciuszka i Gret
chen, a przytuloną postawą, jaką przybrała, zdradza usposobie
nie bojaźliwe i potrzebujące opieki.

Od tej postaci w rodzaj Greuza 3) dziwnie odbija strój cyr
kowy, złożony z krótkiej gazowej spódniczki, naszywanej sre- 
brnemi blaszkami, tak krótkiej, że nie okrywa jej kolan, i ró
żowych trykotów. Siedząc w paśmie złotego światła, na tle głębo- 
kiem i ciemnem, wygląda jak jakie zjawisko słoneczne i prze
zroczyste, a przytem kształty jej wysmukłe tworzą proste przeci
wieństwo w kwadratową postacią chłopaka.

Orso, ubrany w cielisty trykot, wyda je się z daleka nagim, a 
tenże sam promień oświeca jego rozrosłe nieproporcjonalnie ba
ry, zbyt wypukła pierś, zapadły brzuch i za krótkie w stosunku 
do długiego tułowiu nogi. Potężne jego formy zdają się być tylko 
z gruba wciosane toporem. Ma on wszystkie cechy cyrkowego atle
ty, ale podniesione do takiej potęgi, że czynią z niego prawie ka
rykaturę <). Przytem jest brzydki. Chwilami, gdy podnosi głowę, 
widać twarz jego, której rysy wprawdzie są prawidłowe, może 
nawet bardzo prawidłowe, ale jakieś zastygłe i także jakby wy
rąbane siekierą. Nizkie czoło i spadające aż na nos czarne wło
sy, podobne do włosienia końskiego, a odziedziczone zapewne po 
matce skwawie 6), nadają jego licom wyraz ponury i groźny. 
Jest on zarazem podobny do byka i niedźwiedzia, a wogóle uosa
bia straszliwą siłę, ale złą. Jakoż wcale nie jest dobry.
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• 1) Tkaninę robioną sposobem pończoszniczym; — 2) Romanso
we miłosne; — 3) Greuze — malarz francuski : XVIII wieku, wsła
wiony malowaniem głównie kobiecych postaci i główek pełnych 
niezmiernego wdzięku i prostoty; — 4) Obraz w ośmieszonej postaci. 
— 5) Indyance. *



Gdy Jenny przechodzi koło klatek końskich, poczciwe te stwo
rzenia zwracają głowy i patrzą na nią rozumnemi oczyma, rżą 
zcicha, jakby chciały powiedzieć: ,,7Zou) do you do, darling?” i) 
na widok zaś Orsa aż przysiadają ze strachu. Jest to chłopak zam
knięty w sobie, mrukliwy i posępny. Murzyni pana Hirscha peł
niący obowiązki masztalerzy 2), klownów, minstrelów i linoskocz
ków, nie cierpią go i dokuczają mu jak tylko mogą, ponieważ 
zaś jest metysem nic sobie z niego nie robią i głośno wypo- 
wiadają mu swą pogardę. Dyrektor, który, prawdę rzekłszy, nie- 
w icle i yzykuje, stawiając sto dolarów 4) za nim naprzeciw 
każdemu, ktoby się chciał z nim próbować, nienawidzi go i boi 
się zarazem, ale w taki sposób, w jaki pogromca zwierząt boi się 
naprzykład lwa, to jest ćwiczy go z lada powodu.

Dzieje się to jeszcze i dlatego, iż pan Hirsch sądzi, że gdyby 
on nie bił chłopaka, byłby przez niego bity, ale wogóle trzyma się 
zasady pewnej kreolki 5)( która bicie uważała za karę, a niebicie 
za nagrodę.

Taki to jest Orso. Od niejakiego czasu stał się on jednak lep
szym, albowiem zaczął bardzo kochać małą Jenny. Zdarzyło się 
przed rokiem, że gdy raz Orso, który był zarazem dozorcą zwie
rząt, czyścił klatkę kuguara 6), zwierz, wysunąwszy łapę przez 
pręty, skaleczył go dość mocno w głowę. Wówczas atleta wszedł 
do klatki, i ze strasznej walki jaka się wywiązała między nim a 
zwierzęciem, wyszedł sam tylko żywy. Był jednak tak sil
nie pokaleczony, że zemdlał, a potem chorował długo, 
tembardziej, że dyrektor oćwiczył go jeszcze za połama 
ną kuguarowi kość pacierzową. W czasie choroby mała Jenny 
okazywała mu wiele litości, opatrywała mu w braku kogo 
innego jego rany, a w chwilach wolnych przesiadując przy 
nim, czytała mu Biblię, to jest ,,dobrą książkę“, która mówiła 
o kochaniu się, o przebaczeniu, o miłosierdziu, słowem, o rzeczach, 
o których nigdy nie było mowy w cyrku pana Hirscha. Orso, słu
chając tej książki, pracował długo swoją indyjską głową, a w 
końcu doszedł do tego przekonania, że gdyby tak było w cyrku, jak 
w tej książce, to i on nie byłby zły. Myślał także, że wówczas 
nie bywałby bity, a może nawet znalazłby się ktoś taki, ktoby 
go kochał. Ale kto? Nie murzyni i nie pan Hirsch, więc chyba 
mała Jenny, której głos tak mu słodko brzmiał w uszach, jak 
głos maukawisa 7).

Wskutek tej myśli, pewnego wieczoru rozpłakał się ogrom
nie, zaczął całować małe ręce Jenny i od tej pory pokochał ją 
bardzo. Odtąd, gdy w czasie wieczornych przedstawień dziewczyn
ka jeździła na koniu, on był zawsze na arenie i wodził za nią 
troskliwemi oczyma. Podstawiając jej obręcze, pozaklejane bibu
łą, uśmiechał się do niej, a gdy przy towarzyszeniu nuty: „Ach, 
śmierć blizkal” nosił ją ku wielkiemu przerażeniu widzów na 
szczycie drąga, to i sam był przerażony. Wiedział dobrze wów
czas, że gdyby ona spadła, to jużby nie było nikogo w cyrku z 
.dobrej książki", nie spuszczał też z niej oczu, a ta jego ostroż
ność i jakby trwożliwość ruchów dodawała grozy widowisku. Po

ll Jak się masz, kochanko (dbg.); 2) Stajennych; 3) Potomek 
z małżeństwa Indyanki z Europejczykiem lub Europejki z Indyanl- 
nem; 4) Dolar — moneta północno-amerykańska wartości blizko 2 
rubli; 5) Kreolowie — potomkowie europejczyków, osiadłych w A- 
meryce środkowej i południowej; 6) Kuguar czyli puma jakkol
wiek mniejszy od lwa — zwierzę drapieżne; 7) Ptak o głosie nader 
przyjemnego brzmienia.
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tem, gdy wywołani burzą oklasków, wbiegali razem na arenę, 
wysuwał ją zawsze naprzód, aby na nią największe brawa spadły, 
i mruczał z radości. Z nią też jedną umiał rozmawiać ten mruk i 
przed nią tylko otwierał się. Nienawidził on cyrku i pana Hirs- 
cha, który był zupełnie inny, niż ludzie ,,dobrej książki’. Coś ciąg
nęło go zawsze na kraniec widnokręgu, na bory i stepy. Gdy wę
drownej trupie w ciągłych włóczęgach zdarzyło się przebywać 
okolice niezaludnione, odzywały się w nim takie instykta, jakie 
odzywają się w chowanym wilku, który pierwszy raz bór zoba
czy. Skłonność tę może nietylko po matce odziedziczył, bo i ojciec 
jego biały był zapewne jakim wnicznikiem, błądzącym po ste
pach. Z tych swoich pragnień zwierzał się małej Jenny, a zara
zem opowiadał jej, jak się to żyje na pustyni. Po większej czę
ści to odgadywał, a trochę wiedział o tem od stepowych strzel
ców, którzy niekiedy przychodzili do cyrku, już to dostarczając 
dzikich zwierząt panu Hirschowi, już aby się pokusić o owe sto 
dolarów, które dyrektor za zwalczenie Orsa wyznaczył.

Mała Jenny słuchała zwykle tych odgadywań i indyjskich wi
dzeń .otwierając szeroko swe niebieskie oczy, lub zamyślając się. O, 
bo Orso sam nigdy nie wybierał się na pustynię. Ona była zaw
sze z nim, i tak im było dobrze, że aż strach. Codzień widzieli 
coś nowego, mieli całe swoje gospodarstwo, wypadało więc nad 
wszystkiem się zastanowić.

Siedzą więc oto teraz oboje w paśmie światła i rozmawiają, 
zamiast robić próbę nowych skoków. Koń stoi na arenie i nudzi 
się. Mała Jenny, przytulona do ramienia Orsa, utkwiła zamyślo
ne oczy w przestrzeń i nóżkami kiwa zawzięcie i rozważa w swo
jej małej główce, jak to będzie na pustyni, a czasem rzuca pyta
nia, żeby się jeszcze lepiej dowiedzieć, jak to będzie.

— À gdzie tam mieszkać? — pyta, podnosząc oczy na towa
rzysza.

— Tam jest pełno dębów. Bierze się siekierę i buduje się dom.
— Weil <), — mówi Jenny — a nim dom stanie?

— Tam zawsze ciepło. Gryzli-Killer mówił, że tam bardzo 
ciepło.

Jenny poczyna kiwać jeszcze mocniej nóżkami na znak, że 
jeśli lam ciepło, to jej o nic więcej nie chodzi; ale po chwili 
zastanawia się znowu. Ma ona w cyrku ulubionego psa, który na
zywa się pan pies, i kota, zwanego pan kot, chciałaby więc i 
względem nich coś postanowić.

— A pan pies i pan kot pójdą z nami ?
— Pójdą — odpowiada Orso i mruczy z radości.
— Weźmiemy z sobą i ,.dobrą książkę”?
— Weźmiemy!'— mówi Orso i mruczy jeszcze głośniej.
— Weil — szczebioce dziewczynka. — Pan kot będzie nam ła

pał ptaszki, a pan pies będzie szczekał, jeśli zechce do nas przyjść 
kto brzydki; a ty będziesz mężem, ja twoją żoną ,a one będą na
sze dzieci.

Orso taki już uszczęśliwiony, że nie może nawet mruczeć, więc 
Jenny prawi dalej: . .

— I pana Ilirscha nie będzie, i cyrku nie będzie, i nie będzie
my nic nigdy robić, i tyle!... Ale nie! — dodaje po chwili: „do
bra książka” mówi, że trzeba pracować, więc czasem przesko
czę sobie przez jaką obręcz, przez dwie obręcze, przez trzy obręcze, 
przez cztery obręcze !

1) Dobrze.



Jenny nie wyobraża sobie widocznie pracy pod inną postacią 
niż skakanie przez okręcze .

Po chwili pyta znowu:
— Orso, i ja naprawdę będę zawsze z tobą ?
— Tak jest, Dży: ja ciebie bardzo kocham.
Twarz jego rozjaśnia się, gdy to mówi, i staje się prawie 

ładna.
A jednak on sam nie wie, jak kocha tę małą jasnowłosą 

główkę.
Oto: jak brytan swoją panią. Zresztą na całym świecie ją 

tylko jedną. Swoją drogą wygląda przy niej, jak smok, ale co 
mu to szkodzi? Nic a nic.

— Dży, — mówi po chwili — posłuchaj, co ci powiem.
Jenny, która przed chwilą podniosła się, chcąc spojrzeć na 

konia, przyklękła teraz przed Orsem, i aby nic nie stracić z je
go słów, opiera łokcie na jego kolanach, następnie, położywszy 
brodę na obie dłonie, poczyna słuchać z zadartą główką.

W tej chwili jednak, na nieszczęście dzieci, wchodzi do cyr
ku artysta na bacie, a wchodzi w jak najgorszym humorze, albo
wiem próba ze lwem zupełnie się nie udała.

Wyłysiały ze starości zwierz, który radby, żeby mu już raz 
dali święty spokój, żadną miarą nie chciał rzucać się na artystę 
— pod razami bata chował się tylko wgłąb klatki. Dyrektor my- 
ślał z rozpaczą, że jeśli to lojalne *)  usposobienie nie opuści lwa 
do wieczora, to „koncert na bacie’’ może się nie udać, bo bić lwa, 
który się odwraca, nie jest większą sztuką, niż zacząć jeść raka 
od ogona.

1) Uległe; — Najtańsze miejsce w cyrku lub teatrze; 3) U.S.
od; „United States’’ czyli Stanów Zjednoczonych Ameryki północ
nej. Derki te Indjanie otrzymywali darmo od rządu państwa; 4)
„Natłoczony dom» czyli przepełnienie cyrku publicznością.

Humor dyrektora jeszcze się pogorszył, gdy murzyn, sprzeda
jący bilety na paradyz 1 2 *), doniósł mu, że Kahuilowie widocznie 
już przepili pieniądze wzięte za winobranie, albowiem zgłasza 
się ich wprawdzie do kasy wielu, ale zamiast pieniędzy, ofiaro
wują za bilety swoje derki, znaczone U. S. 3) ,albo też żony, 
zwłaszcza stare. Brak pieniędzy u Kahuilów był niemałą stratą 
dla artysty na bacie. Liczył on bowiem na „crowded house 4), a 
bez paradyzu nie może być „crowded house’’, dlatego dyrektor ży
czył sobie w tej chwili, aby wszyscy Indyanie mieli tylko jeden 
grzbiet, i aby on mógł dać koncert na tym grzbiecie wobec całe
go Anaheimu. W tem usposobieniu wchodzi do cyrku, a widząc 
konia, nie robiącego nic i stojącego ze znudzoną miną pod pa
rapetem, ma ochotę przewrócić kozła z gniewu. Gdzież mogą być 
Orso i Jenny? Zakrywszy ręką czoło, aby mu oczu nie zaślepiało 
światło, wdzierające się przez płótno, dyrektor wpatruje si w 
głąb i dostrzega w świetlanem pasemku Orsa i Jenny, klęczącą 
przed nim, z łokciami wspartymi na jego kolanach. Ujrzawszy 
takie widowisko, puszcza koniec bata na ziemię !

— Orso I
Piorun, któryby uderzył w grupę dwojga dzieci, me mógłby 

wywołać większego w nich przerażenia. Orso zrywa się na równe 
nogi i poczyna zstępować wycięciem między ławkami na dół, tym 
pośpiesznym ruchem zwierzęcia, idącego do nogi na głos pana; za 
nim postępuje mała Jenny z oczyma szeroko otwartemi z prze
rażenia, chwytając się po drodze ławek.
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Orso, wylazłszy na arenę, zatrzymuje się przy parapecie, 
chmurny i milczący. Szare światło, padające z góry, oświeca teraz 
wyraźnie jego herkulesowy 1) tułów, osadzony na krótkich nogach

1) Herkules był według podań starogreckich półbogiem i bo
haterem nadludzkiej siły; 2) Improwizować mowę lub czyn. tj. do
konywać go z natchnienia, bez przygotowania

— Bliżej! — woła ochrypłym głosem dyrektor, gdy tymcza
sem koniec jego rozpuszczonego bata porusza się po piasku 
złowrogim ruchem, jakim porusza się ogon tygrysa, czyhającego 
z zasadzki.

Orso postępuje kilka kroków, i przez jakiś czas obaj patrzą 
sobie w oczy. Dyrektor ma zupełnie minę pogromcy, który, 
wszedłszy do klatki, ma zamiar ćwiczyć niebezpieczne zwierzę, ale 
zarazem śledzi je.

Wściekłość bierze w nim jednak górę nad ostrożnością. Je
go cienkie nogi, ubrane w łosiowe spodnie i wysokie maszta- 
lerskie buty, podskakują pod nim gniewu. Może zresztą nie same 
tylko próżnowanie dzieci wzbudza w nim gniew. W górze mię
dzy ławkami Jenny patrzy na obydwóch, jakby patrzała sarna 
na dwa rysie.

Bat z szybkością błyskawicy opisał krąg, zaświstał, zasyczał 
i uderzył. Orso zaskowyczał z cicha i rzucił się krok naprzód, ale 
drugie uderzenie wstrzymało go od razu, poczem trzecie, czwarte 
dziesiąte. Koncert rozpoczął się, choć widzów jeszcze nie było, 
Wzniesiona ręka wielkiego artysty nie poruszała się prawie wcale, 
dłoń tylko kręciła się, jakby część jakiej maszyny, osadzona na 
śrubie, a każdy jej skręt odzywał się klaśnięciem na skórze Orsa. 
Zdawało się, że bat, a raczej jadowity jego koniec, wypełnił całą 
przestrzeń między atletą a dyrektorem, który, podbudzając się sam 
stopniowo, wpadł w prawdziwe uniesienie artystyczne. Mistrz 
improwizował 2) poprostu. Trzaskawka, migocąc w powietrzu, 
dwa razy już wypisała krwawe ślady na szyi atlety, które wie
czorem miał pokryć puder.

Orso zamilkł w tańcu. Za każdem jednak uderzeniem posuwał 
się krok naprzód — dyrektor krok w tył. W ten sposób obeszli 
całą arenę. I znowu dyrektor wycofywał się z areny, zupełnie 
jak pogromca z klatki, a wreszcie znikł u wejścia do stajen... 
zupełnie jak pogromca.

Na odchodnem jednak wzrok jego padł na Jenny.
— Na koń ! — wykrzyknął. — Rachunek na później.
Głos jeszcze nie przebrzmią!, gdy biała spódniczka mignęła w 

powietrzu, i Jenny w mgnieniu oka skoczyła, jak małpa, na 
grzbiet koński. Dyrektor zniknął za zasłoną, koń zaś począł galo
pować wkoło, dudniąc niekiedy kopytami w parapet.

— „Hep! hep!” — ale owm „hep! hep!” było zarazem łka
niem. Koń biegł coraz prędzej i dudnił kopytami, pochylając się 
coraz gwałtowniej. Dziewczynka, stojąc na siodle z nóżkami, przy- 
ciśniętemi jedna do drugiej, zdawała się go ledwie końcami pal
ców dotykać; różowe nagie jej rączki chwytały nagłymi rucha
mi równowagę; rzucone w tył pędem powietrza włosy i cyrkowa 
z gazy spódniczka goniły za jej lekką postacią, podobną do ptaka, 
krążącego w powietrzu.

— „Hep! hep!" — pokrzykiwała jeszcze. Tymczasem łzy zale
wały jej oczy, tak, że musiała głowę zadzierać, żeby coś widzieć; 
bieg konia odurzył ją: spiętrzone szeregi ławek i ściany i arena 
poczęły wirować naokół niej. Zachwiała się raz, drugi i wreszcie 
spadła w ramiona Orsa.



— O, Orso! biedny Orso! — wołało, szlochając, dziecko.
i ta° f1 Jresl’ Dzy?, ~ SZGPla* chłopiec. — Czego plączesz? Nie płacz, Dżyl Ninie nic bardzo boli, wcale nie bardzo.

1) Chodź (ang.); 2) Ubienalnia, szatnia; 3) Panie «ang». 4) Ubrań.

.. r,zuc.^a mu °Pæ r?ce na szyję i poczęła całować jego 
policzki. Całe jej ciało trzęsło się od uniesienia, a płacz przecho
dził prawie w spazmy.

~ Orso! o, Orso! powtarzała, nie mogąc więcej przemó
wić i ręce jej zaciskały się gwałtownie koło jego szyi. Gdyby sa
ma została, wybita, nie mogłaby płakać więcej; jakoż w końcu 
on zaczął ją utulać i pocieszać... Zapomniawszy o bólu, chwycił 
ją na ręce i przyciskał z kolei do serca, a rozkołysane biciem jego 
nerwy sprawiły, że pierwszy raz uczuł, iż kocha ją nietylko tak, 
jnk brytan swa pania*  Oddychał szybko, a wargi jego poczęły 
szeptać przerwanem tchnieniem:

Nic mnie już nie boli... Gdy ty jesteś przy mnie, bardzo 
mi jest dobrze... Jenny! Jenny!

Tymczasem dyrektor chodził po stajniach i pienił się ze zło
ści. W sercu jego nurtowała zazdrość. Widział on dziewczynkę 
na kolanach przed Orsem, a od pewnego już czasu cudne dziecko 
poczęło w nim wzbudzać jakby brzask nizkich uczuć, niedość jesz
cze rozwiniętych. Ale posądził już ją i Orsa o romans, więc prag
nął się zemścić. Znalazłby dziką rozkosz, gdyby ją wybił, bardzo 
mocno wybił, i tej chęci nie mógł się oprzeć. Po chwili zawołał 
na nią.

Wyrwała się natychmiast z rąk atlety i w mgnieniu oka znikła 
w ciemnem wejściu do stajen. Orso był jakby odurzony, bo za
miast iść za nią, poszedł chwiejnym krokiem do ławki, i siadłszy 
na niej, począł ciężko robić piersiami.

Tymczasem dziewczynka, wbiegłszy do stajni, nie spostrzegła 
zrazu nikogo, albowiem ciemniej taqi było jeszcze, niż na arenie. 
Bojąc się jednak, aby nie posądzono jej, iż nie spełniła natych
miast rozkazu, wołała cichym i przestraszonym głosem:

— Już jestem tu, panie, już jestem.
W tej samej chwili ręka dyrektora chwyciła za małą jej 

rączkę, a chrapliwy głos wyrzekł:
— Come! i)
Gdyby był gniewał się na nią, lub krzyczał, mniejby ją to 

przerażało, niż owo milczenie, w jakiem prowadził ją w stronę 
garderoby 2) cyrkowej. Przechyliła się więc w tył, i opierając się 
co siły, powtarzała, jak mogła najszybciej:

— Mister 3) Hirsch! mój drogi, mój słodki! nigdy nie będę... 
Ale on prowadził ją przemocą do długiej zamkniętej komory, 

w której był skład kostiumów <), i zamknął drzwi na klucz.
Jenny rzuciła się na kolana. Ze wzniesionemi oczyma ku gó

rze, ze złożonemi rękoma, drżąca jak liść, zalana łzami, próbowała 
go przebłagać; on zaś, zdjąwszy szpicrutę ze ściany, rzekł w od
powiedzi:

— Połóż się!...
Uczepiła się wówczas rozpaczliwie jego nóg, bo prawie umie

rała ze strachu. Każdy nerw dygotał w niej, jak naciągnięta stru
na, ale napróżno swoje zbladłe usteczka przycisnęła błagalnie do 
iego wyglansowanych cholew. Przeciwnie: strach jej i prośby 
zdawały się go jeszcze podniecać. Chwyciwszy ją za opaskę spód
niczki, rzucił na stos sukien leżących na stole, potem przez chwi
lę jeszcze tłumił gwałtowne poruszenia jej nóg i wreszcie uderzył.
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— Orso! Orso! — zawołała dziewczynka.
W tej samej chwili drzwi zatrzęsły sie w zawiasach, zatrzesz

czały od gói y do dołu, i cala ich połowa, wybita olbrzymia siła 
zwaliła się z łoskotem na ziemię. J ł

W wyłomie stanął Orso.
Szpicruta wypadła z ręki dyrektora, a twarz pokryła mu sie 

oupią bi doscią, bo też Orso wyglądał strasznie. Zamiast oczu 
widać mu było tylko białka, szerokie wargi jego pokryte były 
pianą, głowa pochylona jak u byka, a całe ciało zebrane w sobie 
niby do skoku.

Piecz! krzyknął dyrektor, starając się krzykiem pokryć strach. r j

. Ale lama była już zerwana. Orso, tak zwykle posłuszny na 
każde skinienie jak pies, nie cofnął się tym razem, tylko schy
liwszy niżej jeszcze głowę, posuwał się złowrogo ku artyście na 
bacie, rozciągając jakby przemocą swoje żelazne muskuły 1).

— Help! Help! 2) — zawrzeszczał artysta.
Dosłyszano go.
Czterech ogromnych murzynów wbiegło co sił ze stajen przez 

wyłamane drzwi i rzuciło się na Orsa. Zaczęła się straszna walka 
której dyrektor przypatrywał się, szczękając zębami. Przez długi 
czas widać było tylko kupę poplątanych ciemnych ciał, pasują
cych się w konwulsjnych skrętach, ruchliwą, kłębiącą się, zwi
chrzoną, w ciszy, jaka zapadła, rozległ się czasem jęk, czasem 
chrupnięcie lub świst nozdrzy. Ale po chwili jeden z murzynów, 
wyrzucony jakby nadludzką siłą z owej bezkształtnej masy, zako- 
łysał się w powietrzu i padł obok dyrektora, uderzywszy z głu
chym łoskotem czaszką o podłogę; wkrótce wyleciał drugi, a wresz
cie ponad kłębem walczących podniósł się tylko Orso, straszniej
szy niż przedtem, pokrwawiony i z włosem zjeżonym na głowie. 
Kolana jego gniotły jeszcze dwóch omdlałych negrów. Potem pod
niósł się i szedł znowu ku dyrektorowi.

Artysta zamknął oczy.
W tejże samej sekundzie uczuł, że nogi jego nie dosięgają już 

ziemi, potem uczuł, że leci w powietrzu, a jeszcze potem nic nie 
uczuł, bo uderzywszy całem ciałem w pozostałą połowę drzwi, padł 
bez czucia na ziemię.

Orso obtarł się i zbliżył do Jenny.
— Chodź! — rzekł krótko.
Wziął ją za rękę i wyszli. Całe miasto goniło właśnie za pro

cesją wozów i za maszyną grającą „Yankee Doodle” — więc koło 
cyrku było zupełnie pusto. Papugi tylko, kołyszące się w obrę
czach, napełniały krzykiem powietrze. Dzieci szły ręka w rękę 
prosto przed siebie; tam, gdzieś na końcu ulicy, widać było z da
leka niezmierzone pole kaktusowe. Milcząc, mijali domy ukryte 
w cieniu eukaliptów, następnie minęli miejscową bydłobójnie, koło 
której kręciły się tysiące szpaków czarnych z czerwonymi skrzy
dłami, przeskoczyli wielki rów irygacyjny«), weszli w lasek 
drzew pomarańczowych i, wydostawszy się z niego, znaleźli się 
między kaktusami.

To już była pustynia.
Jak okiem sięgnąć, piętrzyły się coraz wyżej kolczaste kępy; 

powikłane liście, wyrastające z innych liści, zagradzały drogę,, 
chwytając haczykami za sukienkę Jenny. Czasem kaktusy 'wzno
siły się tak wysoko, że dzieci były jakby w lesie jakim, ale też w

1) Pomocy, pomocy (ang.); 2) Służący do nawadniania pób lub łąk.
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tym lesie nikt już nie mógł ich znaleźć. Szli więc, skręcając to 
na prawo, to na lewo, byle dalej. W miejscach, gdzie piramidy 
kaktusów i) były mniejsze, widać było na samym krańcu widno
kręgu błękitne góry Santa-Anna. Szli ku górom. Upał był wielki. 
Popielate szarańcze ksykały w kępach; promienie słoneczne zle
wały się na ziemię potokami; wysuszona ziemia pstrzyła się siatką 
zapadlin sztywne liście kaktusów zdawały się mięknąć od gorąca, 
a kwiaty były omdlałe i nawpół zwiędłe. Dzieci szły, milcząc i roz
myślając. Ale wszystko, co ich otaczało, było tak nowe, że wkrót
ce oboje oddali się zupełnie wrażeniom i zapomnieli nawet o zmę
czeniu. Jenny biegała oczyma z jednej kępy na drugą ,to znów 
zapuszczała badawczy wzrok w środek kaktusów, pytając od cza
su do czasu cicho towarzysza:.

— To to jest pustynia, Orso ?
Jednak pustynia nie zdawała się być pustą. Z dalszych kęp 

dochodziły nawoływania kogutów kuropatwich ,a naokoło rozle
gały się rozmaite dziwne klaskania, cmokania, mruczenia, sło
wem: najróżnorodniejsze głosy małych zwierzątek, zamieszkują
cych kaktusy. Czasem zrywało się całe stado kuropatw; czubate 
biegacze uciekały piechotą na długich swych nogach czarne wie
wiórki dawały za zbliżeniem się dzieci nurka pod ziemię, na 
wszystkie strony pierzchały zające i króliki; susły, siedzące na 
tylnych łapkach przed jamami, podobne były do do tłustych nie 
miprkich fermerów 2), stojących we drzwiach domów.

Wypocząwszy małą godzinkę, dzieci poszły dalej. ,Jcnny 
ce zachciało się pić, na co Orso, w którym widocznie budziła si. 
przemyślność indyjska, poradził, nazrywawszy owoców kaktuso- 
wych?Było ich mnóstwo i wyrastały z jednych liści z kwia
tami. Wprawdzie obierając je, pokłóli się oboje o delikatne ja 
włosy kolce ale za to owoce smakowały im wyśmienicie. Słod- 
kawy i kwaśny smak ich ugasił i pragnienie i głód zarazem. 
Pustynia nakarmiła dzieci jak matka; posiliwszy się mogli iśc 
dale i Kaktusy piętrzyły się coraz wyżej, można rzec ,ze iy 
stały jeden drugiemu nà głowie. Grunt, po którym szli, podnosił 
« e zwolna ale ciągle. Raz jeszcze ze wzgórza obejrzawszy się, 
uirzeli Anaheim napoły rozpłynięte w oddali, podobne do wielkiej 
kipy drzew ^snących na nizkim stepie. Cyrku już nie było, wi- 
daćyani śladu. Szli jednak bardzo wytrwale całemi 
rtAT>rkrY1 ktńrp rvsowałv cie coraz wyraźniej. Okolica zaczęta pizy bieraćinnapostaćMiedzy kaktusami zjawiały si już różne krza
ki i nawet i drzewa. Zaczynała się lesista część podgórzy przy Sanm-Anl orsolamał jedno z mniejszy^ drzew■ i
CW rralpyip uczynił z niego maczugę 3), która w jego ręitu niugia 
bvć straszliwą bronią. Instynkt Indyanina szeptał mu, ze w gó
rach lepiej jest mieć choć pałkę, niż gołe ręce, tembardziej, I 
woli i słońce zaczęło zniżać się ku zachodowi. Jego wielka ognista 
taîCé stoczyła sTe już nawet daleko za Anaheim i zapadała w 
ocean Po chwili znikte, ale na zachodzie świeciły zorze czerwone, 
złote i pomarańczowe, podobne do długich pasem i P°r^^ 
sy^rzytaera^różne^fantast^czne^kszlaHy  ̂podob^dr^ludzkich i*  

«55» äää ,N»
1) T.j. kopiaste krzewy kaktusów; 2) Kolonistów; 3) Pałkę. 
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rozproszone i przerywane, zmieniły się na jednolite mury, potem 
na ściany coraz wyższe, i tak weszli w kanion, czyli wąwóz.

Zorze gasły; mrok ogarniał ziemię coraz większy. Miejscami, 
gdzie liany i) przerzucały się z jednej strony ściany na drugą,two
rząc jakoby sklepienia nad strumieniem, było zupełnie ciemno 
i wcale straszno. Na górze słychać było jakby szum drzew, któ
rych z dołu nie mogli dojrzeć. Orso dorozumiewał się, że to już 
puszcza, w której pełno było zapewne dzikich zwierząt. Od cza
su do czasu dochodziły już nawet stamtąd rozmaite podejrzane 
głosy, a gdy noc zapadła, słychać było wyraźnie chrapliwe be
czenie rysiów, ryki kuguarów i płaczliwe głosy kujotów 1 2).

1) Rośliny pnące, oplątujące się dokoła drzew; 2) Zwierzę po
krewne lisowi, żyjące w Ąmeryce; 3) Co to jest (ang )?

— Boisz się, Dży? — pytał Orso.
— Niel — odpowiedziała dziewczynka.
Ale była już bardzo zmęczona i nie mogła iść dalej, więc Orso 

wziął ją na ręce i niósł. Sam jednak szedł ciągle naprzód, w na
dziei, że trafi na jakiego skwatera, lub na namioty meksykań
skie. Raz lub dwa razy zdawało mu się, że widzi w oddali świe
cące oczy dzikiego zwierza. Przytulał wtedy jedną ręką do piersi 
Jenny, która już spała .drugą ściskał swoją pałkę. Sam był także 
strudzony bardzo. Mimo olbrzymiej jego siły, Jenny poczynała mu 
już ciężyć, tembardziej, że niósł ją na lewej ręce, prawą chciał 
mieć wolną do obrony. Chwilami stawał dla nabrania tchu, po
tem szedł dalej. Nagle zatrzymał się i nadstawił pilnie uszu. Zda
wało mu się, że zdała dochodziły go odgłosy dzwonków, jakie 
skwaterowie przywiązują na noc krowom i kozom. Ruszywszy 
śpiesznie naprzód, wkrótce doszedł do skrętu strumienia . Głos 
dzwonków stawał się coraz wyraźniejszy, a nakoniec dołączyło się 
do nich szczekanie psa. Orso był już pewny, że zbliża się do ja
kiejś siedziby ludzkiej. Dla niego czas też był wielki: wyczerpał 
się przez dzień cały, i poczynało mu sił brakować.

Minął jeszcze jeden skręt i ujrzał światło; w miarę jak posu
wał się naprzód, jego bystre oczy poczęły odróżniać ognisko, psa, 
który, widocznie przywiązany do pnia, szarpał się i szczekał, a 
wreszcie siedzącego koło płomienia człowieka.

— Boże daj, aby to był człowiek z ,.dobrej książki’ — pomyślał.
Następnie postanowił obudzić Jenny.
— Dży! — zawołał: — obudź się, będziemy jedli.
— Co to? — pytała dziewczynka. — Gdzie my jesteśmy ?
— W pustyni.
Rozbudziła się zupełnie.
— A tam co za światło ?
— Tam mieszka jakiś człowiek. Będziemy jedli.
Biedny Orso był bardzo głodny.
Tymczasem byli już blizko ogniska. Pies szczekał coraz gwał

towniej, a stary człowiek, siedzący przy ogniu, przysłonił oczy i 
patrzał w ciemność. Po chwili spytał: :

— Kto tam ? .
— To my... — odpowiedziała cienkim głosikiem Jenny — i 

bardzo nam się jeść chce.
— Zbliżcie się ! — rzekł stary człowiek. .
Wyszedłszy z za wielkiego głazu, za którym byli ukryci, sta

nęli oboje przed ogniem, trzymają się az ręce. Starzec spojrzał 
na nich zdumionemi oczyma; z ust jego wyrwał się mimowoli 
okrzyk:

— What is that ? 3)



Ujrzał bowiem zjawisko, które w bezludnych górach Santa- 
Ana mogło każdego zdziwić. Oto i Orso i Jenny mieli na sobie 
cyrkowe kostiumy, śliczna dzieweczka, ubrana w różowe trykoty 
i krótką spódniczkę, zjawiwszy się nagle, wyglądała w blasku 
ognia jak jaki sylf fantastyczny 1). Za nią stał chłopak o niez
wykłych kwadratowych kształtach, ubrany także w cielisty try
kot, z pod którego przebijały jego muskuły nakształt sęków na 
dębie.

Stary skwaler patrzał na nich szeroko otwartemi oczyma.
— Co wyście za jedni? — spytał.
Mała kobietka, licząc widocznie więcej na swoją niż towa

rzysza wymowę, poczęła szczebiotać:
— My z cyrku, kochany panie! Pan Hirsch wybił bardzo Or

sa, a potem chciał bić mnie, więc Orso mnie nie dał i wybił pana 
Hirscha i czterech murzynów, i potem uciekliśmy na pustynię 
i szliśmy długo przez kaktusy, i Orso mnie niósł, potem przy
szliśmy tu, i bardzo nam się jeść chce.

Twarz starego samotnika rozjaśniała się powoli, a oczy jego 
spoczęły z dobrotliwym ojcowskim wyrazem na uroczem dziecku, 
które " śpieszyło się, jakby pragnąc wypowiedzieć wszystko jed
nym tchem.

— Jak ci na imię, mała ? — spytał.
— Jenny. .
— Więc Wellcome 2). Jenny! i ty, Orso! Ja rzadko widuję lu

dzi... Pójdź do mnie, Jenny.
Mała kobietka bez namysłu zarzuciła swoje nagie rączki na 

szyję starca i ucałowała go serdecznie. Wydawał jej się z „dobrej 
książki”.

'— A czy nas pan Hirsch tu nie znajdzie ? — pytała, oder
wawszy swą różana buzię od zwiędłej twarzy osadnika.

— Kulę znajdzie! — odparł starzec, a po chwili dodał: — Mó
wicie, że wam się jeść chce?

j, bardzo!
Skwater pogrzebał chwilę w popiele i wydobył z mego wspa

niały udziec jeleni, którego zapach rozszedł się nakoło. Potem 
siedli do jedzenia. .

Noc była pyszna; na niebo wysoko nad wąwóz wytoczył się 
księżyc, w gęstwinie poczęły śpiewać słodkim głosem mauka- 
wisy, ogień huczał wesoło. A Orso począł mruczeć z radości. Oboje 
z dziewczynką jedli, jak najęci; stary tylko samotnik jeść me 
mógł — i niewiadomo dlaczego, spoglądając na małą Jenny, miał 
łzy w oczach.

pędziło życie razem.I odtąd

1) W wiekach średnich wierzono w istnienie istot nadprzyro
dzonych, napowietrznych, zwanych sylfami; 2) Bądź pozdrowiona.. 
(ang.).
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