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NR 3

Dr Alfred Loepfe

HORYZONTY
MIESIĘCZNIK POŚWIĘCONY SPRAWOM KULTURY

ROK I MARZEC 1946

Niemiecka gramatyka i niemiecki człowiek
Zarys semantyczny 

(Tłumaczył z niemieckiego E. Lukas)

Drukując poniższy zarys z dziedziny wiedzy o mowie napisany przez 
dr A. Loepfego, Szwajcara, pragniemy udostępnić naszym czytelnikom ciekawe 
wyniki, do których dochodzi autor na podstawie swoich rozważań, opartych 
o najnowsze metody językoznawstwa. Przyp. red.

Mowa jest wyrazem narodowego charakteru.
Herder, Listy o rozwoju humanitaryzmu, nr 16.

Niechaj to, co istnieje, nie chce swego istnienia po twej 
woli — niech będzie tym, czym jest ; a dobrze ci tak będzie. 

Epiktet, Encheiridion VIII.

I. Subiektywna forma mowy
Mowa nie jest wyłącznie narzędziem porozumienia. Jest ona również 

żyjącym wyrazem psychiki i pewnego światopoglądu. Określenia te dzisiaj, 
w epoce badań nad fizjonomią i wszystkimi innymi przejawami życia psy­
chicznego, należą właściwie do komunału. Zadziwiającym jest tylko to, że 
stosowanie wyników tych badań w odniesieniu do mowy, zwłaszcza mowy nie­
mieckiej, wykazuje dotychczas tak nikłe rezultaty. Nie zdaje się ono bowiem 
wychodzić poza ramy ustalonej odmienni i metodycznego zgłębiania budowy 
zdania. Nie ulega wszakże wątpliwości fakt, że myślący tylko kategoriami 
historycznej szkoły i w niej wychowani filolodzy — jeśli przypuścimy, że 
w ogóle uświadamiają sobie to, iż rozwój języka pozostaje w bliskim stosunku 
z rozwojem życia i kultury — muszą z konieczności widzieć tak pojęte za­
danie w odstraszającej postaci. Historia naturalna lodowca Jungfrau nie ma 
nic wspólnego z historią Szwajcarii — jednakowoż historii języka nie można 
w ten sam sposób pojmować. I ta jednak myśl od czasów Yosslera mogłaby 
już uchodzić za równie banalną.

Oprócz jednak historycznej metody, która mogłaby na podstawie ewo­
lucji przekazanego materiału językowego w jego dzisiejszą postać zbadać współ­
działające z tą ewolucją duchowe tendencje, istnieje jeszcze inna, krótsza 
droga. Jest ona celowo niehistoryczna i bazuje na subiektywnych doznaniach
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mowy. Lekarz riioże zbadać stan mego zdrowia. O samopoczuciu jednak mogę 
tylko ja sam coś powiedzieć. Sąd ten będzie co najmniej tak samo ważny. Ana­
logicznie więc nie pytam: jakie czynniki złożyły się na powstanie mojej 
mowy? — natomiast: co czuje, kiedy mówię i piszę, jak odczuwam składniowe 
możliwości tej mowy, jakie granice w myśleniu wyznacza mi ona? Wyniki 
tych kontemplatywnych rozważań nad istotą mowy, dostatecznie opanowanej, 
można nazwać subiektywną formą mowy. Ktoś, kto włada nią jeszcze bardziej 
subtelnie, dojdzie być może do jeszcze innych rezultatów. Jednakowoż z wiel­
kiej liczby takich sądów można w końcu wyciągnąć wnioski, które muszą 
okazać się równorzędne tym, jakich spodziewa się historyczna fizjonomia mowy. 
Jeżeli forma mowy badanej nie pokrywa się w pełni z macierzystą formą mowy 
badającego — ułatwia to wówczas zbadanie jej istotnych właściwości. Dlatego 
też my Szwajcarzy jesteśmy predestynowani do tego rodzajów studiów. Dlaczego 
zarys niniejszy ma właśnie dotyczyć gramatyki? Już Humboldt wskazał był na 
„frapujące“ możliwości synonimiki porównawczej. Dzisiaj jednak nie mówi 
się chętnie o synonimice. To, o czym on myślał, stanowi dzisiaj przedmiot 
modnej semasologii. Ale i ona nie uładzi się tak prędko z tym wszystkim, 
ponieważ zasób słownictwa jest olbrzymi. Ponadto jest ta gałąź wiedzy upo­
śledzona w porównaniu do metody fizjonomicznej. Każdy obszar językowy ma 
jedynie częściowy udział w tworzeniu słownictwa, zaś każde indywiduum do­
konuje świadomego, lub nieświadomego wyboru w materiale słownym. I tak 
już Goethe ustalił był listę 51 znienawidzonych przez siebie słów. To samo 
czyni świadomie, lub podświadomie każdy z mówiących lub piszących ludzi. 
Gramatyka jest natomiast powszechną i obowiązuje wszystkich. Nikt nie może 
prawidła gramatycznego odrzucić, albo je obejść — tylko dlatego, że mu się 
ono nie podoba. Niemiecka gramatyka jest potencjonalnie formą myślenia 
wszystkich mówiących po niemiecku, łożem prokrustowym dla zasymilowanego 
i człowieka mówiącego innym językiem. Jest ona wreszcie wygodnym, domo­
wym kubrakiem autochtonów, naszą subiektywną formą języka.

II. Centrum świata
Mowa niemiecka odznacza się imponującą jednolitością swojej budowy. 

Cechę tę wyczuwał Fichte, kiedy podkreślał charakter tej „mowy pierwiastków“. 
Jeżeli Francuz potrzebuje sześciu pni słownych dla oddania sześciu pojęć, 
określających ten sam zakres .czynności: laver, buanderie, blanchisseuse, lessive, 
lotion, linge — to Niemcowi wystarcza tylko jeden: waschen, Waschhaus. 
Wäscherei, Wäsche, Waschung, Unterwäsche. Tego rodzaju przykładów można 
by przytoczyć mnóstwo. Nie upoważnia to jednak do niedoceniania fran­
cuskich możliwości tworzenia słów pochodnych. W mowie niemieckiej słowa 
są wzajemnie powiązane organicznie, przedrostki i przyrostki wykonują funkcje 
żywo odczuwane, pierwiastek słowa jest tylko odpowiednikiem nieokreślonego 
i luźnego zakresu zjawisk. Ponieważ rdzenna samogłoska może ponadto otrzy­
mywać funkcjonalne zadania (przemiana) — nie będzie od rzeczy stwierdze­
nie, że Niemiec mówi spółgłoskami, Francuz zaś znaczeniami. Dla tego ostat­
niego bowiem słowo musi być symbolem jakiejś rzeczy, uświadamia on sobie 
jedynie symboliczną siłę połączenia dźwięków. Niemiec natomiast, filozoficznie 
niewykształcony, nie zdaje sobie sprawy z różnicy między słowem i rzeczą. 
Francuza kształci w abstrakcyjnym, pojęciowym myśleniu już jego własna 
mowa etymologicznie rozbita. Niemcowi brak jest takiej szkoły.

Dla poznania niemieckiego charakteru nie wynika stąd na razie żadna 
przesłanka (w przeciwieństwie do francuskiego), co najwyżej stwierdzić możemy 
pokrewieństwo tej mowy z językami starożytnymi i słowiańskimi. Każdy nie- 
intelektualista plącze pojęcie słowa i przedmiotu. Możemy jednak — mimo 
niebezpieczeństwa zboczenia na zupełnie fałszywe drogi — iść dalej po linii 
tego rozumowania. Jeżeli zatem Niemiec niejako już od urodzenia nie zasta­
nawia się nad logicznym oddzielaniem symbolu pierwiastków słownych od 
rzeczy — mógłby wobec tego łatwo także doznania, których przyczyną są te 
rzeczy, uważać za absolutne i tłumaczyć je sobie jako przymioty tych rzeczy. 
Indyferencjonizm jego sposobu myślenia może go w tym stanie rzeczy dopro­
wadzić do niedostatecznego odróżniania ja od nie—ja. Wszystkie te wnioski 
mogłyby się okazać fałszywymi, gdyby nam w tym wypadku sama mowa nie 
nasuwała momentów, uzasadniających ich słuszność.

Zjawiskiem, które występuje wyłącznie na gruncie niemieckiego języka, 
są przysłówki „hin1 i „Her11. Przyswojenie ich uczącemu się języka niemiec­
kiego jest trudne, ponieważ rozróżnienie obu przysłówków opiera się na pod­
stawie, która jest obcą wszystkim europejskim systemom gramatycznym. Na 
określenie czynności wejścia kogoś np. do pokoju używa Niemiec terminu 
„her“, albo „hintreten11. O zastosowaniu jednego z nich rozstrzyga tylko i je­
dynie chwilowa pozycja mówiącego, nie zaś podmiot zdania. W ten sam spo­
sób w procesie przedstawiania jakiegoś ruchu jest mówiący czy piszący late- 
ralnie obecny. Nie ogranicza się on do stwierdzenia obiektywnego kierunku 
zmiany miejsca (do wewnątrz, na zewnątrz, do góry, na dół, poprzez jakąś 
przeszkodę) — ale podkreśla zupełnie niepotrzebnie własne stanowisko, nie 
będąc może nawet wcale zainteresowany w treści powiedzianego. Niewiele 
ludzi uświadamia sobie urok, jaki zyskuje przez taki właśnie sposob opowia­
dające przedstawianie procesów poruszania się. Jeżeli — jak się to dzieje 
w opowiadaniach, napisanych nie w pierwszej osobie — pierwsza osoba w ogóle 
nie występuje, to mimo to autor jest zawsze umiejscowiony w jakimś punkcie 
scenerii, podobnie jak kamera przy zdjęciach filmowych. Przez używanie przy­
słówków „hin“ i „her“ zdradza on zawsze swoje miejsce. Nie udaje się zatem 
poecie nigdy być zupełnie obiektywnym i usunąć w cień własną osobę. Jego 
własne ja jest zawsze obecne. Semantyk zapyta odrazu, czy nie dało by się 
stwierdzić owego podkreślania stanowiska mówiącego także poza zakresem 
miejsca, np. w dziedzinie wyrażania różnych czynności, istniejących w czasie.

Wielekroć dyskutowana składnia czasów, przedewszystkirn zaś objaśnienia 
dotyczące „imperfectum“ i „perfectum“ opierają się właśnie na tej zasadzie. 
Różnice w gramatykach, dotyczące tego problemu, sprowadzają się do całko­
witego zapoznania, albo tylko do niejasnego uświadamiania sobie tego kry­
terium. W obrębie pewnego odcinka czasu zajmuje mówiący po niemiecku 
stanowisko we wszystkim, o czym mówi. Może on przenieść się w przyszłość 
i przyszłe czynności wyrażać w czasie teraźniejszym (czego nie wolno Fran­
cuzowi lub Słowianinowi, ponieważ uważają oni własny punkt widzenia za 
obiektywny). Może to samo uczynię i w czasie przyszłym, jeśli sam pozostaje 
w teraźniejszości. Jeśli mówi o czymś, co było, dysponuje i tutaj odpowiednią 
swobodą. Obiera perfectum, jeśli uświadamia sobie sytuację w teraźniejszości 
(perfectum jest właściwie w swoich formach fleksyjnych czasem teraźniejszym). 
Ucieka się do imperfectum, jeśli zadaje sobie trudu, aby cofnąć się myślą 

2 3



w to, co było. To ostatnie uczyni on praktycznie tylko wtedy, jeśli ten trud 
opłaca się, t. zn. jeżeli ma opowiadać o kilku czynnościach.

Inaczej natomiast zbudowany jest system czasów np. w języku francuskim, 
który wyraża obiektywne dane opowiadania, jego oddalenie, trwanie i t. d. 
Nie oddaje on zaś tego, jak mówiący ustosunkowany jest do przebiegu czasu. 
Stąd sugestywność czasów niemieckich, z jaką poeta może kierować świadomością 
słuchacza, nie nadaje się do czasów francuskich. Tego rodzaju kierowanie 
świadomością byłoby dla Francuza czymś wprowadzającym w błąd, bezwartoś­
ciowym, ba nawet przeszkadzałoby mu.

W tym swoistym podkreślaniu stanowiska w przestrzeni i czasie tkwi 
ów światopogląd, który znamy tak dobrze z niemieckiej filozofii. Już Leibniz, 
a potem Kant, z pełną zaś konsekwencją dopiero Fichte i Stirner postawili 
byli ja jako woluntarystyczną zasadę na pierwszym planie swojej filozofii 
i teorii poznania. Krytycyzm i subiektywizm Locke'a w odniesieniu do zmy­
słowych doznań zmieniły się w ręku niemieckich teoretyków poznania w znany 
idealizm agnostyczny. Wiadomo powszechnie, jak owocnym stał się ten nowy, 
czysto niemiecki punkt widzenia w modnej filozofii. Nauka Kanta była wy­
czynem kopernikańskim. A jednak brakuje tej filozofii tego, co w terminologii 
jej odgrywa tak doniosłą rolę, a mianowicie absolutu. Świat jest ostatecznie tylko wolą 
i przedstawieniem ja. Faktycznie istnieje tylko ja, któremu w rezultacie przy­
padła rola organizowania nie—ja. Cały pogląd na świat, jego opis bazuje 
na tej zasadzie, ponieważ idea, której jednostki winny się podporządkować, 
jest właśnie tylko emanacją hegliańskiego ja. Nie mógł się zatem Kant mylić. 
Trzeba było znowu jedynie sprzyjającej historycznej chwili, aby filozoficzny 
egotyzm przekształcić na narodowy solipsyzm. Dokonał tego Fichte w okresie 
walk wolnościowych. Nie potrzebował on już teraz regulatorów Kanta: praktycz­
nego rozsądku i kategorycznego imperatywu. Możemy sobie przypomnieć, że 
narodowy socjalizm zwykł był częściej powoływać się na Fichtego, niż na Hegla.

Transcendentalny egotyzm niemieckiej myśli przewija się tak jednolicie 
przez reprezentatywną 'niemiecką filozofię, że o jego związku z opisanymi 
wyżej zjawiskami językowymi zaledwie można wątpić. Niemiec czuje się cen­
trum świata, sądzi o nim z własnego punktu widzenia i kształtuje na swoje 
podobieństwo, które nazywa ideami.

W ostatecznym swym rezultacie, reformacja Lutra, jeśli będziemy abstraho­
wali od wszystkich politycznych, dogmatycznych i ascetycznych zagadnień, wy­
kazuje z tym wszystkim pewien związek. Bez Lutra bowiem nie byliby do 
pomyślenia Kant, Fichte i Hegel. Jednostka obcuje od jego czasów bez poś­
rednictwa kapłańskiego wprost z Bogiem, czyta i interpretuje samodzielnie 
Pismo Św., uzyskuje sama przez się zbawienie w wierze. Wiara, a zatem boska 
cnota najmniej zwrócona w kierunku nie—ja, staje się fundamentem nowej 
religii. Miara, według której uproszczony zostaje i zniesiony obrządek, określa 
postępową subiektywność religii, a dalej jej większy dynamizm. Wskazuje to 
na Lutra jako na zupełnie określony typ egotysty, o którym będzie jeszcze 
poniżej mowa.

III. Panton metron - ego. (Miarą wszystkiego — ja)
W rozdziale tym analizuje autor zjawisko t. zw. niemieckiego koniunktywu, który w żad­

nej mowie europejskiej nie rozwinął się w podobny sposób. Dochodzi wreszcie do wniosków, 
które poszerzają wywody poprzedniego rozdziału.

Wiele zjawisk w niemieckim charakterze można zrozumieć za pomocą 
tego samego stwierdzenia, że myślenie i doznanie niemieckie ma charakter 
egotystyczny, jak to już wykazuje gramatyka tego języka. Egotyzm jest jedną 
z trzech odpowiedzi, które może dać człowiek w interesującym go problemie 
ja i nie—ja. Inne indywidua (a przez to i narody) poddają się fatalizmowi, 
jeszcze inne znajdują harmonijne wyrównanie. Nie spotka nas chyba zarzut 
tendencji, jeśli to ostatnie rozwiązanie określimy jako typowe dla większości 
rasy anglosaskiej. Wszędzie znajdziemy ludzi, którzy nie mogą sobie dać rady 
z wprzęgnięciem swego ja w otaczającą ich rzeczywistość, a mimo to mogą 
oni być bardzo oddaleni od niemieckiej mentalności. Niemiecki egotyzm musi 
zatem cechować specjalnie surowa konsekwencja, a równocześnie niezwykle 
silny element woli, jeśli potrafił on zająć to tak znane w całym świecie specy­
ficzne stanowisko. Można tu nawet uciec się do paradoksu — stwierdzając, że 
człowiek o egotystycznym nastawieniu jest w rezultacie mniejszym egoistą ani­
żeli realista, ponieważ ten ostatni, powodując się pragnieniem szczęścia, prze­
kracza granice egoizmu.

Tak więc brakuje niemieckiemu charakterowi czegoś z instynktu w za­
kresie poznania i oceny rzeczy. Niemiec może jedynie polegać na swej ruchliwej 
inteligencji. Nie umie wżyć się w naturę; umie ją tylko jak Schelling ożywiać. 
W stosunku do bliźnich występuje on bez ich zrozumienia, co powoduje że 
w praktyce jest jednym z najbardziej kiepskich psychologów. Z wielkim tru­
dem podporządkowuje się wspólnocie, ponieważ zanadto tkwi w swoim ja. 
Wśród Niemców jest i zawsze będzie mnós.two dziwacznych oryginałów, jak to 
ich uwiecznił w swych klasycznych powieściach Wilhelm Raabe. Historyczny 
partykularyzm jest tylko jednym z większych przejawów tej aspołeczności. 
O ile te następstwa są moralnie obojętne, a nawet u niektórych osób stanowią 
dużą siłę atrakcyjną — o tyle egotyzm zaciążył w tragiczny sposób na sto­
sunku Niemca do innych narodów. Psychologiczne niedociągnięcie utysiąc- 
krotnia się. Muszą na tym tle powstawać nieporozumienia i rekoszety w bar­
dzo zastanawiającym rodzaju. „Być wszystkim, mieć i chcieć wszystko“ solip- 
systy tężeje w warunkach sprzyjających do rozmiarów ekspansji, a w jego 
szczytowym nasileniu do mesjanizmu, do teorii „Herrenmenschów“, do stopnia 
furror teutonicus. Przejawiająca się w niewinny sposób próżność narodowa, 
którą już był Bismarck stwierdził i wykorzystał, poczciwa duma z posiadanej 
kultury urastają do „uświadomienia sobie Boga w niemieckim narodzie“ 
(Fichte), rozpętując się w końcu w barbarzyństwo i ateizm.

Dopiero tak podkreślany i przeceniany element woli niemieckiego ego- 
tyzmu użycza mu jego niesamowitej dynamiki. A jeśli nie może on uporać 
się z coraz więcej krzepnącym konfliktem z rzeczywistością — to chce wówczas 
tę rzeczywistość wchłonąć w swoją świadomość, kształtować ją i nagiąć. Wierzy 
on nie tylko w to, czego chce. Stwarza on także to, czego chce — i wierzy 
w to. Niemiec jest dlatego z natury swej produktywny, odznacza się fana­
tyzmem pracy, która często zatrważa świat, zdobywając sobie jednak podziw 
u obcych. Jest to owa kłócąca się sama z sobą „niemiecka dzielność, która 
w rezultacie zatruła wszystkim narodom życie“ (Stefan Zweig).

(Ciąg dalszy nastąpi)
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Dr St. Łiberek

Elita gospodarcza
Treść

Wstęp. — Pojęcie elity gospodarczej. — Proces tworzenia się 
elity. — Intensywność cyrkulacji. — Zmienność charakteru elity 
w czasie i przestrzeni. — Statystyki gospodarcze jako instrument 
obserwacji zmian zachodzących w elicie. — Walka elit. — Auto­

rytet elit. — Ich użyteczność. — Konkluzja. — Bibliografia.

Najnowsze badania socjologiczne starają się poznać, zrozumieć i wytłu­
maczyć działalność człowieka w społeczeństwie, uzasadnić jego zachowanie, 
ustalić względnie wykryć prawa rządzące jego postępowaniem (A. Naville, 
E. Durkheim, A. Maday). Autorzy ich choć w większości wypadków opierają 
się raczej na analizie faktów społecznych — co jest pierwszym obowiązkiem 
uczonego (P. Sorokin) — niż istniejących teoryj, nie zawsze jednak czynią 
dostateczną różnicę między nauką a sentymentem, między tym „co jest“ 
a tym „co być powinno“. Jest to najczęstsza przyczyna zatraty przejrzystości 
i zrozumienia problemu przez nich traktowanego. Używanie wyrażeń niejas­
nych, niezdefiniowanych, niejednokrotnie o‘ podwójnym sensie, podobnie 
utrudnia poznanie prawdy naukowej, teorii, tezy czy hipotezy. Ponieważ wiedza 
ograniczona jest sumą naszych subiektywnych wiadomości, odkryte prawa na­
ukowe nie są absolutne i wszelkie prawdy naukowe będące słuszne — w gra­
nicach „czasu“ i „przestrzeni“ — są względne.

Te przedwstępne uwagi wydają się nam o tyle usprawiedliwione, że za­
gadnienie, które poruszamy, należy do socjologii — nauki, która rości sobie 
pretensje, zwłaszcza w ostatnich czasach, do matki wszelkich innych nauk 
społecznych.

Skok dokonany w tej dziedzinie nauki jest olbrzymi. W plejadzie uczo­
nych, którzy przyczynili się do pogłębienia i rozszerzenia wiedzy socjologicznej, 
wyróżnia się nieznany szerszemu ogółowi Vilfredo Pareto. V. Pareto, konty­
nuując rozważania i obserwacje ekonomisty francuskiego Cournot, niemiec­
kiego Gossen’a, angielskiego Jevons’a i swego poprzednika na katedrze eko­
nomii politycznej Uniwersytetu Lozańskiego Walrasa, stworzył z tym ostatnim 
znaną w ekonomice „szkołę matematyczną“, lub „lozańską“. System, jaki za­
stosował w ekonomice, przeniósł do socjologii. W monumentalnym dziele 
„Traité de sociologie générale“, które można porównać jedynie z dziełem 
Adama Smith’a o „Bogactwie Narodów“, lub „Kapitałem“ Marksa, Pareto, 
czyniąc zasadniczą różnicę między nauką i uczuciem, rozwijając z finezją 
metodę eksperymentalno-obserwacyjną wprowadzoną do nauk politycznych 
przez autora „Ducha Praw“, wskazał socjologii nowe horyzonty, wyodrębniając 
ją całkowicie z metafizyki.

Opierając się na jego teorii „cyrkulacji elit“, formułowanej poprzednio 
przez Gaetano, Mosca, Taine’a, Gumplowicza, uczniów Saint-Simon’a, a nawet 
Dantego i Platona, zajmujemy się w tym artykule zagadnieniem „elity 
gospodarczej“.

Wąskie ramy artykułu pozwalają jedynie na naszkicowanie zagadnienia 
i przedstawienie teoryj niedostatecznie popartej faktami. Analiza faktów, 
z których można by logicznie wyciągnąć wnioski i sformułować tezę, byłaby 
bezsprzecznie więcej interesująca i pożyteczna. Niemniej jednak usiłujemy 
pozostać w granicach metody analitycznej. Twierdzenia i rozważania opierają 
się na faktach, obserwacji i logice, jak również na pracach i autorytecie 
znanych socjologów i ekonomistów; dla ilustracji niektórych jedynie twierdzeń 
podajemy przykłady własne. Pareto, Mosca, Sorokin, Bousquet, Durkheim, 
Duprat i wielu innych wyjaśniają pojęcie elit, wykazują ich istnienie, uza­
sadniają ich konieczność jako jeden z warunków rozwoju narodu tak pod 
względem moralnym jak i materialnym. J. Duhamel członek Akademii Fran­
cuskiej, pisarz społeczny, myśliciel i bystry obserwator życia, dopatruje 
się w każdym wysiłku narodu zdrowego, posiadającego dobre instytucje, 
i dobrze rządzonego, dążenia do ukonstytuowania się elit, „to znaczy arysto­
kracji inteligentnej, której zadaniem jest zachować i powiększać skarb wiedzy, 
rządzić krajem, ustalać prawa, sprawiedliwie sądzić, zapewnić bezpieczeństwo 
kraju, chronić i zabezpieczać przed chorobami, kierować licznymi pracami 
w przedsiębiorstwach, tworzyć dzieła sztuki, pisać historię i prowadzić ra­
chunki“. Dla Novicow — formującego swoją teorię bio-organiczną społeczeń­
stwa — członkowie elit (spełniający rolę komórek systemu nerwowego w spo­
łeczeństwie) są „prawdziwym motorem wszystkich akcyj społecznych“.

Historyk i filozof Carlyle twierdzi, że tylko wielcy ludzie czy mężowie 
stanu prowadzą narody na drogę postępu i że im zawdzięczają masy dotych­
czasowe osiągnięcia. W przeciwieństwie do tej tezy Karol Marks i jego ucznio­
wie widzą w masie ludzkiej instynkt i siłę, narzucające człowiekowi postępo­
wanie, czyniące go bezwolnym narzędziem nieznanej „materialnej" potęgi. 
Dzisiaj zwłaszcza ta ostatnia teza jest najbardziej popularna, będąc zasadniczo 
sprzeczna z rzeczywistością.

Historia narodów stwierdza, że rozwój ich szedł zawsze w parze z uzna- 
!niem „człowieczeństwa“, indywidualnej kultury człowieka, wolności osobistej 

i wszystkich bogatych przejawów jego rozumu i serca. Im trwalsza była 
równowaga społeczna“ — to znaczy stan, w którym siły dążące do rozbicia 

systemu społecznego równoważone są skutecznie przez siły koncentracji (Pareto, 
Bousquet, Sorokin) — tym większy był dobrobyt narodu, wynikający z soli­
darnego wysiłku z myślą o przyszłości, trwałości i wartości instytucyj publicz­
nych. Innemi słowy, im więcej było w danym społeczeństwie osobnikow 
„wyższych“, to jest inteligentnych, rozumnych, wykształconych, tolerancyjnych, 
silnych, zdolnych, wykwalifikowanych, bez obawy wzięcia odpowiedzialności 
za sprawowanie funkcyj społeczno-politycznych, przewidujących, wskazujących 
właściwą drogę rozwoju, umiejących równoważyć wpływy osobników „niższych“ 
to jest antyspołecznych, demagogicznych, żądnych natychmiastowego zaspoko­
jenia potrzeb (prymitywnych), nie umiejących przewidywać — tym większy 
był rozwój cywilizacji, to znaczy wzrostu dóbr duchowych i materialnych 
(Durkheim, Bougie).

Wielcy mężowie o których wspomina Carlyle, zachowując dobrobyt i spo­
kój społeczny, przyczyniają się w dużej mierze do formowania elit. I to jest 
ich wielką zasługą. Sami przez się nie wiele mogliby uczynić, będąc jako
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ludzie przedmiotem błędów. Elita natomiast, składając się z „n“ najlepszych 
osobników, mniej jest narażona na popełnianie tych błędów i niesprawiedli­
wości.

Cofanie się cywilizacji i kultury, upadek narodów konstatujemy w okre­
sach zanikania elit, kiedy bezimienna masa za pośrednictwem demagogów 
dochodzi do głosu, żądając najczęściej natychmiastowego zaspokojenia realnych 
czy urojonych potrzeb (niezdolna do przewidywania i ponoszenia ofiar dla 
przyszłych pokoleń). Antyczny „tyran“, czy nowoczesny „dyktator“ schlebiając 
masom, lub też narzucając im swoją wolę, może zapewnić przez okres swych 
rządów względny dobrobyt, ład i porządek. Reżim przez niego narzucony 
w większości wypadków nie jest trwały. Z jego upadkiem następuje totalna 
dezorganizacja życia społecznego, politycznego i gospodarczego. Istnienie elit 
jest natomiast gwarancją trwalszych poczynań, ostoją form współżycia w spo­
łeczeństwach, opartych na zasadach „demokratycznych“ antytezy totalizmu.

Zagadnienie elit jest mocno dyskutowane w ostatnich czasach. Usiłuje 
się mu nadać ton polityczny, co jest godne ubolewania, bowiem zagadnienie 
jest wybitnie naukowe. Nieporozumienie wynika z pomieszania teorii z praktyką 
i datuje się od samego twórcy nowoczesnej socjologii A. Comte’a, który 
w pracach swoich nie oddzielił socjologii od polityki. (A. Comte. — Système 
de politique positive ou traité de sociologie instituant la religion de 
l’humanité).

Polityka nie jest nauką, ale sztuką, i dąży do osiągnięć praktycznych. 
W uzasadnieniu polityki pozytywnej usiłuje się dziś stworzyć na użytek mas 
pretensjonalną i pseudo-naukową teorję o „intuicji“, mglistej formie „na­
tchnienia“ mas ludzkich, która ma wystarczyć przywódcom do kierowania 
organizmami społecznymi. Jak fakty stwierdzają, pod „intuicją“ lub „natchnie­
niem“ szefów mistycznie wyczuwających masy kryje się najczęściej nieprzygo­
towanie naukowe lub zawodowe. Przywódcy ci starają się je zastąpić preten­
sjonalną „wszechwiedzą“, tupetem, arogancją, energią, umiejętnością przema­
wiania i perswazji, sugestywnemi sloganami, autoreklamą, ironią, przebiegłością. 
Okres ich panowania jest zazwyczaj krótki, następstwa mogą być klęską 
społeczną.

W niektórych krajach na skutek totalnego wyniszczenia przodowników 
życia społecznego, politycznego i pospodarczego, niezbędnych dla normalnego 
funkcjonowania organizmu państwowego, problem elit stał się tematem dysku- 
syj publicznych. Wysiłki rozwiązania sztucznie zagadnienia elit są realizacją 
istniejącej teorii, mogą przybierać różne formy, nie mają jednak nic wspól­
nego z nauką czystą.

Pojęcie „elity“ jest względne; wywodzi się z nierówności społecznej 
powstałej na skutek różnic fizycznych, moralnych i intelektualnych, istnie­
jących między ludźmi. Na ogół rozumiemy pod nim to co jest „najlepsze“, 
„najzdolniejsze“, „najwartościowsze“ w osobnikach należących do danego na­
rodu, jego warstw, klas, czy grup społecznych. Rysem charakterystycznym 
elity jest więc „wyższość“ (M. Kolabińska) osobników wchodzących w jej 
skład. Skład ten jest różny, zależny od sklasyfikowania przez nas osobników 
w nowoczesnym społeczeństwie niezmiernie zróżniczkowanym. Mamy więc 

elitę robotniczą w warstwie robotniczej, wojskową w armii, intelektualną 
w warstwie pracowników umysłowych, religijną w duchowieństwie i t. d. Mamy 
również elitę gospodarczą w grupie ludzi zajmujących się produkcją, cyrku­
lacją i podziałem dóbr ekonomicznych.

Studiując morfologię elity gospodarczej, zauważymy iż da się w niej 
wyodrębnić elity producentów (przemysłowców, rolników), kupców, bankierów, 
finansistów, rentierów i t. p. Wszystkie te elity razem wzięte odpowiadają 
więc pojęciu elity gospodarczej. Reprezentując grupy złożone z osobników nie- 
zorganizowanych, elity wyżej wymienione nie są synonimem izb rolniczych, 
przemysłowych, handlowych, rzemieślniczych czy konsorcjów bankowych. Człon­
kowie ich mogą jednak rekrutować się z tych ugrupowań gospodarczych. Nie 
można również przeprowadzić linii wskazującej granicę przynależności osobni­
ków do tych elit.

Przyjmując zbyt imperatywne twierdzenie H. Poincaré, iż wszystkie 
nauki opierają się na umowach i „wygodach“ intelektualnych, upraszczamy 
sobie analizę naszego zagadnienia i zakładamy, iż elita gospodarcza formuje 
się z grupy ludzi zajmujących się produkcją, cyrkulacją i podziałem dóbr 
ekonomicznych. Opierając się zatem na tradycyjnym podziale ekonomii poli­
tycznej, staramy się wyszczególnić z trzech grup gospodarczych osobników, 
którzy w sumie tworzą elitę gospodarczą danego kraju — zdając sobie sprawę, 
iż nomenklatura ta jest niekompletna i częściowo sztuczna, bowiem granice 
wyodrębniające grupy społeczne zacierają się przy głębszej analizie.

W skład tak pojętej elity mogliby więc wejść „najzdolniejsi“ w najszer­
szym tego słowa znaczeniu z grupy pierwszej: rolnicy, przemysłowcy, rze­
mieślnicy i inni, którzy przetwarzają dobra ekonomiczne lub zmieniają ich 
formę; z grupy drugiej: kupcy, finansiści, importerzy, eksporterzy, bankierzy, 
szefowie, lub kierownicy towarzystw transportowych, asekuracyjnych; z grupy 
trzeciej: prezesi syndykatów, związków zawodowych, przywódcy grup gospo­
darczych, którzy wpływają na podział dochodu z pracy i kapitału.

Opierając się na przesłankach psychologicznych, zakwalifikujemy do 
„najzdolniejszych“ osobników najinteligentniejszych, najwięcej sprytnych, prze­
widujących, energicznych, nie zawsze najlepszych w sensie moralnym, ale 
najlepszych w swoim zawodzie, czy w spełnianiu swych funkcyj lub usług — 
jednym słowem tych wszystkich, którzy dzięki swym przymiotom uzyskują 
przewagę nad grupą osobników, z których się rekrutują. Tak ujęta elita jest 
pewnego rodzaju „arystokracją“ danego zawodu, grupy, klasy czy warstwy 
społecznej.

Ekonomiści ze szkoły klasycznej uważają, że elita gospodarcza odpo­
wiada warstwie społecznej najbogatszej (P. L. Reynaud). Adam Smith, Malthus, 
Say, Ricardo, Bastiat podtrzymują tezę, że zalety osobnika kształtują się w walce 
spowodowanej konkurencją. Najlepsi zatem są zwycięzcami w tej walce.

Rozumowanie ich nie zupełnie jest słuszne. Selekcja społeczna, jako wynik 
walki o byt, może dać osobników wartościowych i szkodliwych. Nie potrze­
bujemy udowadniać, że osobnicy najbogatsi nie zawsze są najlepsi, najzdol­
niejsi, czy najbardziej wartościowi. Sama zatem zamożność nie może być cechą 
charakterystyczną elity gospodarczej; jest ona tylko jedną z wielu. Obserwacja 
życia społecznego pozwala nam na twierdzenie, iż w społeczeństwie nowo-
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czesnym przynależność do klasy czy warstwy społecznej nie jest jedynie wy­
nikiem ilości posiadanych bogactw, zamożności, ale również stopniem kultury 
i zdolności osobistej (F. Carli). Członkami elity gospodarczej mogą być przeto 
ludzie zamożni, albo też kulturalni i zdolni (np. przedsiębiorca).

Proces tworzenia się elity jest długi, jak zresztą każdy proces społeczny. 
Po wypędzeniu hugenotów z Francji, co miało katastrofalne skutki dla gospo­
darstwa narodowego, królowie francuscy usiłowali zjednać sobie niektórych 
z nich, namawiając do powrotu w obawie, aby handel i przemysł francuski 
nie zostały całkowicie wyeliminowane przez Anglików i Hiszpanów. Kryzys 
spowodowany brakiem odpowiednich ludzi trwał długo i Francja poniosła 
duże straty materialne, zanim sformowała się nowa elita gospodarcza.

Katastrofa społeczna, jaka dotknęła Polskę w ostatniej wojnie przez 
wyeliminowanie z handlu i przemysłu Izraelitów (59% w handlu i 21% 
w przemyśle), miałaby większe następstwa, gdyby przyszła w warunkach nor­
malnych. Niemniej jednak w niektórych działach gospodarki narodowej należy 
przewidywać dłuższy okres czasu, zanim ponownie wytworzy się warstwa osob­
ników zdolnych i doświadczonych do zajęcia się np. importem i eksportem.

Czechosłowacja, wypędzając ostatnio ze swego terytorium Niemców, za­
trzymała niektórych z racji ich znajomości technicznych pewnych zawodów. 
Zarządzenie wydano w obawie upadku branż przemysłu krajowego, w których 
dominującą rolę odgrywali spece niemieccy, jak również z powodu braku 
fachowców narodowości czeskiej. Specjaliści niemieccy — jak donosi agencja 
Reutera z Pragi — „będą uczyć młodych Czechów różnych zawodów, np. 
w przemyśle szklanym, tkackim, brązowniczym i wyrobie porcelany“.

Katastrofy społeczne typów, jakie podaliśmy powyżej, są rzadkie w spo­
łeczeństwach cywilizowanych żyjących w warunkach normalnych. Zazwyczaj elita 
istnieje mniej lub więcej trwale. Trwałość jej kryje w sobie jednak niebezpie­
czeństwo degeneracji. Aby była ona zawsze na poziomie i mogła wykonywać swoją 
funkcję społeczną, winna mieć stały dopływ świeżych osobników. Dopływ ten 
istnieje dzięki ruchowi wznoszącemu osobników z warstw niższych do wyższych, 
który Pareto nazwał procesem „infiltracji“ czyli przenikania. O ile proces przeni­
kania odbywa się normalnie, t. zn. o ile nowi członkowie nie napotykają specjal­
nych trudności w zajęciu miejsc wolnych w elicie, powstałych z różnych przy­
czyn jak np. śmierci, utraty zdolności zawodowych, strat materialnych, upad­
łości i t. p. starych członków elity, wtedy mamy do czynienia ze zjawiskiem 
krążenia albo „cyrkulacji elit“ (Pareto, Bousquet, Sensini, Colson).

Elita gospodarcza, jak zresztą inne elity, ulega przemianom. Szybkość 
przemian zależy od ogółu warunków politycznych, społecznych i gospodar­
czych, istniejących w danym społeczeństwie. Czy to będzie dotyczyło kupców 
fenickich, kartagińskich, bankierów włoskich z okresu renesansu, czy też 
przemysłowców flamandzkich, a w późniejszych okresach eksporterów i im­
porterów hiszpańskich, portugalskich, francuskich czy angielskich — konstatujemy 
względnie szybkie zanikanie rodzin, które zajmowały przodujące stanowiska, 
i powstanie na ich miejsce nowych. Powszechność tego zjawiska da się rów­
nież dobrze zaobserwować w złotych księgach kupców weneckich, hanzeatyc- 
kich, jak i w rejestrach mieszczaństwa polskiego.
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Powiedzenie paryskie, że „ojciec jego w trepach przyszedł do Paryża", 
ponieważ syn został fabrykantem — czy warszawskie, że „ojciec jego był 
woźnym“, podczas gdy syn został dyrektorem - świadczy tylko, że w czasach obecnych 
cyrkulacja elit odbywa się intensywniej aniżeli w czasach zamkniętych stanów, 
kast czy klas społecznych. W dzisiejszym bowiem społeczeństwie przejście 
z jednej klasy społecznej do drugiej ułatwione jest dzięki znaczeniu, jakie 
przypisuje się kulturze i zdolnościom osobistym.

Charakter elity gospodarczej zmienia się w czasie i przestrzeni. W okresie 
panowania teorii merkantylistów kupcy przodowali elicie; w dobie panowania 
fizjokratów producenci rolni; w czasie pełnego rozkwitu doktryn liberalnych 
i rozwoju maszynizmu przemysłowcy. Dziś — w dobie charakterystycznego 
uzależnienia rolnictwa, przemysłu i handlu od kapitału-pieniądza — skłonni 
jesteśmy podtrzymać tezę, że ton nadają elicie gospodarczej finansiści względnie 
„przedsiębiorcy“, którzy łącząc kapitał i pracę tworzą nowe wartości tak ma­
terialne jak i moralne (dobra ekonomiczne, usługi).

O ile godność jest wyrazem użyteczności i trudności zawodu, to wydaje 
się słusznym twierdzenie Bougie, że grupy, które zmonopolizowały działalność 
najbardziej skomplikowaną, cieszą się największym uznaniem i to nie tylko 
w ustroju kast i gild. W obecnym ustroju ekonomicznym działalność finansisty, 
mającego powziąć daleko idące decyzje w finansowaniu np. monumentalnych 
konstrukcyj różnego rodzaju, przewidzieć ich rentowność, skalkulować amorty­
zację kapitałów it.p., jak również przedsiębiorcy, wykonawcy i realizatora tych 
zamierzeń, wymaga bez wątpienia większych przygotowań i zdolności, aniżeli 
zawód rolnika, kupca czy przemysłowca. W hierarchii grup gospodarczych 
wysunęlibyśmy więc finansistów i przedsiębiorców przed przemysłowcami, 
kupcami i rolnikami.

W zależności od charakteru gospodarczego kraju rolnicy, przemysłowcy, 
lub kupcy i bankierzy przeważają w elicie. Niejednokrotnie wbrew temu cha­
rakterowi oraz dla celów różnych, wynikających z polityki gospodarczej, usiłuje 
się zasilić elitę osobnikami z branż, którym przypisuje się większe znaczenie 
w gospodarstwie narodowym. O ile osób tych jest brak, stara się je uformować. 
Obecność ich w elicie wypacza jednak jej charakter naturalny.

Po pierwszej wojnie światowej (1914 — 18), w okresie panowania neomer- 
kantylizmu i haseł samowystarczalności, czyniono wiele, aby przygotować kan­
dydatów do zajęcia stanowisk w przemyśle i handlu, chociaż charakter kraju 
był wybitnie rolniczy, podobnie jak w krajach przemysłowych czyniono zachę­
cające propozycje tym wszystkim, którzy by zajęli się rolnictwem. Wysiłki 
Niemiec i Anglii w tym czasie w dziedzinie rolnictwa tak samo są dobrze 
znane, jak wysiłki Polski w handlu, gdzie na zalecenie misji Kemerera za­
kładano wyższe szkoły handlowe, mające na celu wypuszczanie seryj kupców, 
importerów i eksporterów niezbędnych dla podtrzymania i rozwoju polskiego 
handlu zagranicznego.

Statystyki gospodarcze niejednokrotnie mogą ułatwiać częściowo obser­
wację zmian zachodzących w elitach, jak np. intensywność i stopień krążenia 
członków, wielkość elit, ich skład etniczny, religijny i t. p. Analiza statystyk 
nie będzie odnosiła się do cyfr bezwzględnych, ale do wskaźników, które

Drzeworyt Feliksa Valloton.
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.laiiuxz Kucharski

ROZPRAWA NAD DNIEM

Kilka godzin od świtu do zmroku

Przestrzeń mała — ot kilka kroków —

To dzień jeden. — — On jednak urasta

W dzień: twój, mój, jego i miasta —

Dalej państwa, Europy i świata —

Dzień w smrodzie, głodzie i kwiatach —

Raz wlokący się w wieczność — raz krótki...

Dzień króla — wszy — prostytutki — 

Różnobarwny, jak w tingln tapeta — — 

Dzień, o którym nagle poeta

(taki wariat, plotący trzy po trzy)

Krzyknie :

Żyłem dni miliard — kto me łzy otrze?

można z cyfr tych wyprowadzić. I tak statystyczna zgłoszonych upadłości 
pozwala na obserwację ruchu schodzącego, usuwanie się członków elity, ich 
eliminacje; statystyka wykupionych świadectw przemysłowych i handlowych 
pierwszych kategoryj (w Polsce I, II i III kat. przemysłowe; I i II kat. han­
dlowe) na rozmiary elity; statystyka ludności w/g źródeł utrzymania i naro­
dowości na charakter etniczny elity (w Polsce statystyka ludności w/g źródeł 
utrzymania i religii).

(Dokończenie nastąpi)

200-lecie urodzin
11746 -19461

TADEUSZA KOŚCIUSZKI
W jesieni uh. roku odbyły się we wsiach podkrakowskich Luborzycy 

i Proszowicach imponujące uroczystości. Przy udziale przeszło półtysiąca 
aktorów-amatorów urządzona została tam żywa Panorama Racławicka. Była 
ona pierwszym wynikiem apelów prasowych i radiowych ks. H. Weryńskiego 
o godne uczczenie zbliżającej się dwóchsetletniej rocznicy urodzin Tadeusza 
Kościuszki, naszego bohatera narodowego i kontynuatora idej Konstytucji 
3-go Maja. Powołany do życia komitet z siedzibą w Krakowie odbył 22 września 
pierwsze zebranie organizacyjne i przystąpił niezwłocznie do prac. Wydział 
propagandowo-prasowy komitetu pod kierownictwem prof. Un. Jag. Dr Henryka 
Mościckiego oraz przy udziale profesorów Un. Jag. Dr Jana Dąbrowskiego 
i Dr Feliksa Kopery, dyrektora Muzeum Narodowego, uruchomił m. in. sekcję 
wydawniczą. Wydział finansowy na czele z b. prezydentem m. Krakowa i b. 
senatorem R. P. inż. Karolem Rolle i jego zastępcami: dyrektorem Naród. 
Banku Pol. Łazarczykiem i dyrektorem Państw. Banku Roln. Rosiekiem zajął 
się organizacją środków pieniężnych.

Ponieważ Komitet w kraju zwrócił się do różnych ośrodków za granicą 
z odpowiednim apelem w sprawie „Roku Kościuszkowskiego podajemy 
do wiadomości i zorientowania się naszych czytelników program prac, zwią­
zanych z realizacją zamierzeń Komitetu.

Wydział propagandowo-prasowy wyłonił sekcję wydawniczą, która ma 
w planie:

a) wydanie większej broszury propagandowej, zawierającej materiał na 
poranki i wieczornice ku czci T. Kościuszki;

b) wydanie życiorysu Naczelnika w objętości 2 — 3 arkuszy druku, który by 
mógł posłużyć również do przemówień na akademiach kościuszkowskich;

c) wydanie poważniejszej książki o Kościuszce wobec tego, że mono­
grafia Korzona datuje się z przed pół wieku i nie jest dostępna dla 
współczesnego czytelnika;

d) opublikowanie najlepszego spośród nadesłanych nowych utworów 
scenicznych, osnutych dokoła postaci Kościuszki, względnie na tle 
jego epoki;

e) opublikowanie najlepszych nowych wierszy, poświęconych Kościuszce
ze specjalnym uwzględnieniem tych, które oddadzą usługę młodzieży 
i wojsku;

f) wydanie 4 milionów kart pocztowych z reprodukcjami scen z życia 
i walk Kościuszki oraz jego sentencjami;
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g) wydanie 3—4 rodzajów znaczków pocztowych filatelistycznych w ilości 
po sto tysięcy egzemplarzy;

h) wybicie medala pamiątkowego, projektowanego przez najzdolniejszych 
artystów plastyków;

i) wydanie 2 rodzajów odznak, które Komitet pragnie rozpowszechnić 
zwłaszcza wśród młodego pokolenia — przez szkoły;

j) o ile znajdą się fundusze, pragnie Komitet również wydać artystycznie 
wykonane portrety Kościuszki do masowego kolportażu i t. d.

Specjalna sekcja zajmuje się opracowaniem programu dla różnych imprez, 
które mają się odbyć na przestrzeni całego roku. Luty, w którym wypada 
data urodzin, nie nadaje się do uroczystości pod gołym niebem, wielkich 
manifestacyj, zbiorowych pielgrzymek do trumny Kościuszki na Wawelu i t. p.

Młodzież szkolna i wojsko objęte są odrębnym programem.
Sekcja prelegentów pod kierownictwem prof. A. E. Balickiego ma zająć 

się zorganizowaniem odczytów.
Komitet opracowuje szczegóły odnowienia i konserwacji Kopca Koś­

ciuszki pod Krakowem. Przygotowane zostały już plany zburzenia szpecących 
go fortyfikacyj z czasów zaboru austriackiego i urbanistycznego rozwiązania 
całego otoczenia Kopca — tak, aby stworzyć dlań ramy, odpowiadające god­
ności miejsca, które ma zamienić się w wiekopomny dowód czci i wdzięcz­
ności całego narodu dla swego najbardziej zasłużonego Syna.

Toczą się również pertraktacje o sprowadzenie słynnej Panoramy Racła­
wickiej ze Lwowa do Krakowa. Została ona w czasie działań wojennych na 
wiosnę 1943 r. uszkodzona, ale może być odrestaurowana. Ponieważ koszta 
odnowienia i budowy specjalnej rotundy będą znaczne, Komitet liczy na pomoc 
Polonii zagranicznej w tej sprawie.

Komitet wystąpił również z bardzo piękną inicjatywą zakładania „Wiosek 
Kościuszkowskich“, wzorowych osiedli wiejskich, w których stworzy się od­
powiednie warunki dla wychowania sierot w atmosferze rodzinnej. W tym celu 
przesłana została petycja do Prezydium Rady Ministrów w Warszawie o prze­
jęcie przez Rząd opieki nad wzorową wsią Lisków koło Kalisza, osieroconą 
przez jej twórcę ś. p. ks. prałata Wacława Blizińskiego, b. posła i senatora 
R. P., który zmarł 21. X. 1944 — oraz o wydanie specjalnego dekretu, ogła­
szającego Lisków jako pierwszą „Wioskę Kościuszkowską“. Ponieważ Lisków 
został w czasie wojny bardzo zniszczony — wymaga on wielkich wkładów 
przy odbudowie jego sierocińców, szkół zawodowych i spółdzielni. Ciężar ze­
brania odpowiednich kapitałów spoczywa na społeczeństwie w kraju i za gra­
nicą ze względu na znaczne obciążenie budżetu państwowego pilniejszymi po­
trzebami na innych odcinkach życia gospodarczego i społecznego.

Przewidziane jest wreszcie w planach Komitetu umieszczenie tablicy jubi­
leuszowej z datami: 1746 —1946 na najwyższym szczycie australijskim na górze 
Kościuszki. Sprawę tę, ważną ze względów uczuciowych i propagandowych, 
powierza Komitet zainteresowaniu Polonii amerykańskiej i szwajcarskiej.

Ponieważ przebieg uroczystości Kościuszkowskich z uwagi na ich kultu­
ralne i społeczne znaczenie interesuje Redakcję HORYZONTÓW — zwracamy się 
z prośbą do naszych Czytelników we wszystkich środowiskach polskich za granicą 
o uprzejme komunikowanie nam w formie korespondencyj i sprawozdań o obcho­
dach, czy innych imprezach, organizowanych przez poszczególne środowiska.
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Mieczysław Sango wieź

W BELGII I OKUPOWANYCH NIEMCZECH
Lądujący w wielkiej hali brukselskiego „Gare du Midi“ albo „Gare du 

Nord“ żołnierz polski nie potrzebuje przewodnika, informatora ani znającego 
miasto kolegi. Natychmiast po wyjściu z dworca spotyka go młody, albo nieco 
starszy pan lub pani :

— Co słychać?
Zagadnięty w ten sposób nie może opanować lekkiego zmieszania. Nie przy­

pomina sobie twarzy, ale ten akcent dziwnie znajomy... Niepewność trwa krótko.
— Potrzebuje pan co kupić? Albo sprzedać? Dobrze płacę.
Tak, Polaku. Nie zginiesz na świecie, dopóki są na nim „polskie żydki“.
— Pan się dziwi? My jesteśmy wszędzie. I Hitler nie dał nam rady — 

wyjaśnia z odrobiną chełpliwości pani kupcowa. — Nu, co panu potrzeba i
Żydki mają wszystko do dyspozycji. Dolary, funty papierowe i złote, 

franki belgijskie, francuskie i szwajcarskie, marki niemieckie i okupacyjne, 
bieliznę damską, męską i dziecinną (bez kuponów oczywiście), papierosy i ma­
sło, brunetki, blondynki i rude. Któż by się czuł w Brukseli obco w tej sytuacji?

Tym bardziej, trzeba przyznać, że Belgowie odnoszą się ze szczególną 
sympatią do polskich żołnierzy. Sprawiły to boje naszej Dywizji Pancernej 
gen. Maczka, która przeszła ten kraj lawiną stali i ognia, zmiatając opór znie­
nawidzonych Niemców, zostawiając za sobą groby poległych pancerniaków, ale 
i wdzięczną pamięć.

Ludność czuwa troskliwie nad polskimi grobami i bardzo serdecznie trak­
tuje żywych. Czy można by gdzie indziej zobaczyć, jak motorniczy wychodzi 
z tramwaju, pokazuje Polakowi i opisuje szczegółowo drogę, nie troszcząc się 
wcale o to, że czeka nań pełny po brzegi wagon?

Nie tylko to. Władze belgijskie zrobiły bardzo dużo ze swej strony, by 
umożliwić studentom polskim dostanie się na krajowe uczelnie, udzieliły na­
wet pewnej ilości stypendiów. Belgia też była tym państwem, które choć cof­
nęło uznanie Rządowi Polskiemu w ślad za innymi mocarstwami, jednak zwle­
kało najdłużej z faktycznym przeprowadzeniem wiążących się z tym zmian. 
Jeszcze dziś nie wszystko zostało zlikwidowane.

Bruksela robi dziwne wrażenie. Ogromna, szeroko rozrzucona i rojna, 
wygląda na typowe miasto w czasie wojny. Podobnie inusiała wyglądać rok 
temu jesienią 1944. Na ulicach widzi się bez porównania więcej stosunkowo 
żołnierzy, niż w Paryżu. Jezdniami suną niemal bez przerwy kolumny wojsko­
wych ciężarówek, naładowane ludźmi, sprzętem, pontonami i benzyną, masze­
rują zwarte oddziały piechoty brytyjskiej, w łoskocie stali i szczęku gąsienic 
idą olbrzymie czołgi, aż ziemia dudni, śmigają motocykliści w bojowych heł­
mach, nad dachami przelatują z ogłuszającym hukiem myśliwce i maszyny 
bombardujące, kręcą się setkami wszędobylskie, brzydkie, ale sympatyczne „Dżipy .

Wszystko w mieście jest tak obmyślane, żeby żołnierzowi zapewnie ma­
ksimum wygody i minimum wydatków. Restauracje „Czerwonych Krzyżów ,
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gdzie za minimalną opłatą można zjeść smaczny obiad i gdzie usługują hono­
rowo ładne siostry, kantyny rozmaitych międzynarodowych instytucyj charyta­
tywnych obdzielające prawie darmo herbatą, kanapkami i ciastkami, luksusowe 
hotele dla oficerów i wygodne kwatery w barakach dla szeregowych, specjalne 
teatry, kina i kabarety — wszystko to stoi do dyspozycji przyjeżdżającego. Bo 
Bruksela jest najbliższym wielkim i niezniszczonym miastem dla wojsk oku­
pacyjnych w Niemczech.

Nie tylko niezniszczonym, ale źyjącym, jak i cały kraj, prawie normal­
nym gospodarczo i politycznie życiem.

Belgia jest przecież jedynym państwem na świecie, które nie tylko spła­
ciło St. Zjednoczonym należności z tytułu dostaw „prêt et bail“, ale ma na­
wet w Ameryce wierzytelności! I jest Belgia jedynym w Europie spośród 
biorących udział w wojnie krajów, które gospodarczo wróciły już niemal do 
stanu przedwojennego dobrobytu.

Żeby się o tym przekonać, wystarczy przejść się po ulicach Brukseli, 
w dzień niezmiernie ożywionych, wieczorem jeszcze chyba bardziej — i jasno 
oświetlonych. Wystawy sklepów pełne są towarów wszelkiego rodzaju i gatunku, 
nie wyłączając żywności. Kupony istnieją, ale już raczej tylko dla formy. Wo­
jenna drożyzna ma stałą tendencję zniżkową. Tego nie ma nawet w Szwajcarii. 
Bruksela jest szczególnie rajem dla amatorów owoców, które są niezmiernie 
tanie i pyszne. Największą atrakcję stanowią niezrównane winogrona koloru 
śliwek i tejże prawie wielkości. Te wspaniałe, dekoracyjne, stołowe winogrona 
są produkcji... belgijskiej. Istotnie, całe kilometry kwadratowe płaskich pól 
podstołecznych pokryte są szkłem, pod którym dojrzewają te południowe owoce 
w bladych promieniach listopadowego słońca, albo i bez niego.

Z wewnętrznego życia Belgii rzucają się w Brukseli w oczy dwa zjawi­
ska. Po pierwsze niesłychany najazd Flamandów na stolicę. Spotyka się mnóstwo 
osób, z którymi trudno jest dogadać się po francusku. Robi to wrażenie, być 
może złudne, że Wallonowie są w defenzywie. Drugim zjawiskiem, raczej nie­
oczekiwanym w świetle dochodzących z Belgii głosów prasy, jest duża popu­
larność panującej dynastii. W co piątym przeciętnie oknie na parterze widnieje 
fotografia króla lub królowej. A przecież tak wyraźnie manifestują swe prze­
konania tylko najgorliwsi.

15 listopada Bruksela witała owacyjnie Churchilla. Ukazał się on tłumom 
ubrany tym razem po cywilnemu, z cylindrem ale bez cygara, jechał wspa­
niałym odkrytym wozem przez szpalery wiwatujących, zachwyconych Belgów, 
przyjmując kwiaty od dziewcząt w ludowych strojach i kłaniając się na wszyst­
kie strony z błogim, zadowolonym uśmiechem. Belgia jest Churchillowi wdzięczna. 
Na domach widniały w wielu miejscach napisy: „Niech żyje Churchill, który 
nigdy nas nie opuścił!" To prawda — komentowali cierpko Polacy — ale nie 
miał po temu okazji.

Głównym centrem życia polskiego jest ośrodek naukowy, rozprowadzający 
z Brukseli studentów po uczelniach belgijskich w stolicy, Antwerpii, Louvain, 
Liège i t. d. Rektorem jest prof. Drewnowski z Polit. Warsz. Dużo jest jeszcze 
niedociągnięć w funkcjonowaniu ośrodka, kuleje organizacja, a przede wszyst­
kim brak miejsc dla setek i tysięcy kandydatów na studia. Pierwszeństwo mają 
studenci już zaawansowani. Nie trzeba jednak zapominać, że ośrodek istnieje 
od kilku zaledwie miesięcy, a początek jest zawsze najtrudniejszy: trzeba to-
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rować drogi, stwarzać precedensy i zwyczaje, szukać źródeł dla zapewnienia 
stypendiów. Ten początek jest zrobiony: ponad 700 studentów głównie z Nie­
miec ma już naukę zapewnioną, w Brukseli istnieje Dom Akademicki dla 
dziewcząt, polska stołówka i Dom Polski, gdzie mieszczą się organizacje spo­
łeczne i młodzieżowe.

Belgia jest obecnie największym ośrodkiem polskich studiów wyższych 
za granicą. Trzeba wierzyć, że wszystko zostanie uczynione dla jego rozszerze­
nia i rozwinięcia.

Na Belgii kończy się jako tako normalna Europa, ta Europa, która na­
turalnym porządkiem rzeczy dźwiga się stopniowo z wojennego kataklizmu. 
Dalej na wschód — zaczynają się Niemcy takie, jakich historia nie zna od 
stuleci, z najsilniejszego na kontynencie mocarstwa strącone w ciągu paru lat 
do roli geograficznego pojęcia, Niemcy bez rządu, woli i programu, Niemcy 
groźne już nie przez nową organizację, ale przez widmo anarchii, głodu i za­
razy. Kraj dzisiaj tak prawie dla europejczyka nieznany i egzotyczny, jak 
Rosja Sowiecka.

Do Niemiec odchodzi co wieczór z Brukseli specjalny pociąg wojskowy. 
Organizacja Anglosasów jest świetna. Wszyscy pasażerowie muszą zgłosić za­
wczasu swój wyjazd — ilość wagonów jest ustalana w zależności od tego. Jest 
ich zwykle 12 —14, wygodnych, wielkich pulmanów, rozmaitego zresztą pocho­
dzenia. Obsługa kolejowa najpierw belgijska, potem holenderska, wreszcie nie­
miecka, według trasy Bruksela - Louvain - Roermond - Duisburg - Münster. Pasa­
żerowie nie są zresztą niepokojeni mijaniem granic, bo dla wojska — gatunku 
uprzywilejowanego — nie ma rewizji celnej ani paszportów z wizami.

W chwili, gdy bariery zagradzające wstęp na peron opadają, pociąg już 
stoi na torze. Tłum żołnierzy sześciu państw, obładowany tobołami (ileż tam 
kawy — na czarny handel!), lokuje się szybko według tablic na wagonach: 
„USA“, „B. A.O.R.“ (Anglicy), „Officers“, „Ladies“. Polacy z Anglikami.

Na peronie można jeszcze kupić winogrona, ciastka, piwo, papierowe 
poduszki. Szczególną predylekcję do piwa — kiepskiego zresztą — wykazują 
murzyni : kupują po kilka flaszek i piją natychmiast.
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O którejś tam godzinie w nocy coś się zmienia w rytmie jadącego dotąd 
spokojnie pociągu. Szybkość spada wyraźnie, wagony zaczynają kołysać się 
lekko i chwiać, ma się wrażenie, że koła idą po gumowych, elastycznych szy­
nach. Syrena lokomotywy rzuca niemal bez przerwy ochrypłe wezwania czy 
ostrzeżenia. Nie wiadomo, co to jest. Ktoś przypuszcza, że pociąg wszedł 
w szczególnie ciężko zbombardowany rejon i że tory nie są jeszcze doprowa­
dzone do należytego stanu. Ale za oknami nie widać nic, jest jeszcze 
ciemna noc.

5.30 rano, Krefeld. Wielka hala dworcowa, a raczej jej szkielet, bo ze 
szklanych ścian i pułapu nic prawie nie zostało. Megafony ryczą coś po angiel­
sku. Jest to zaproszenie na śniadanie. Tuż za torem jasno oświetlony duży 
barak-kantyna. Można tam dc stać, bezpłatnie oczywiście, gorącej herbaty 
z mlekiem kondensowanym, smażoną rybę i torebkę, zawierającą doskonałe 
kanapki, pierożki z mięsem i słodycze. Jest to bardzo miłe urozmaicenie mo­
notonnej podróży. Szczególnym popytem cieszy się herbata, bo panuje prze­
nikliwy, wigotny chłód, zapowiedź świtu.

Gdy pociąg rusza w dalszą drogę, niebo zaczyna szarzeć. Jednak długo 
jeszcze nie można nic zobaczyć, bo widok zasłania gęsta mgła. Tempo jazdy 
wciąż słabe — i takie pozostanie aż do końca.

W pewnej chwili mgła nabiera perłowego odcienia, różowego od niewi­
docznego słońca — i nagle rozstępuje się na boki, ukazując niesamowity, 
upiorny obraz. Jesteśmy w północnej części zagłębia Ruhry, gdzie kiedyś było 
jedno niekończące się miasto fabryczne, podobnie jak u nas na Śląsku.

Wojna lotnicza, bezlitosna i potworna, wprowadzona przez samych Niem­
ców, przeszła tędy w całej swej potędze i grozie. Jak okiem sięgnąć, widnieją 
czerwonawo-szare kupy gruzów, wysokie nieraz jak pagórki, poprzedzielane 
olbrzymimi lejami, w których stoi zielonkawa, nieruchoma, martwa woda. 
Trudno nawet odgadnąć, czy były tu fabryki, czy domy. Gdzieniegdzie sterczy 
jeszcze ku niebu ścięty w połowie albo rozdarty wzdłuż komin fabryczny. 
Bliżej linii kolejowej — osiedla mieszkalne, albo raczej to, co z nich pozo­
stało: niewyraźne zarysy dawnych ulic wśród min, albo nietknięte bombą ale 
wypalone do szczętu kościotrupy kamienic. Z rzadka tylko jakiś ocalały w nie­
pojęty sposób dom, zdradzający ślady życia dymem z komina. Poza tym cisza, 
pustka, przeorana bombami kamienna pustynia, oblana zimnym światłem słońca. 
Ciepłe wnętrze wagonu, ruch tego pociągu, lecące z komina parowozu iskry, 
wydają się zjawiskiem z innej planety.

Bliżej toru leżą miejscami całe sterty powyginanych, potrzaskanych, po­
palonych wagonów, które zleciały kiedyś w ogniu z nasypu, ryjąc w jego bo­
kach widoczne do dziś bruzdy. Na jakimś niedotlonym wagonie towarowym 
widać źle zasmarowane litery „PKP“. Budynki mniejszych stacyj, niepotrzeb­
nych widać koniecznie aliantom, pozostały w stanie zniszczenia, w chaosie ce­
gieł, szkła, drzewa i żelbetonu. Inne doprowadzono prowizorycznie do stanu 
używalności. Torów nie reperuje nikt, bo poco zresztą? Z mozołem wielkim 
i trudem wydobyto z tej plątaniny dwie nitki szyn, powiązano je, zasypano 
leje, sklecono mosty i puszczono pociągi po tym jedynym torze, ale szybkość 
ruchu nie przekracza 25 km/godz. Gros transportów idzie drogami, na których 
widać od czasu do czasu kolumny ciężarówek.

Ta księżycowa panorama rozwija się przed oczami przez dziesiątki kilo­
metrów i w ciągu całych godzin. Jeżeli wszędzie niemieckie centra fabryczne 
tak wyglądają, to trudno zrozumieć, w jaki sposób najświeższe obliczenia 
angielskie podają zniszczenia przemysłu b. III Rzeszy na 25%.

Pociąg zwalnia jeszcze bardziej wśród ruin jakiegoś dużego ex-miasta. 
Wreszcie zatrzymuje się. Peron jest zatłoczony zbitą ciżbą ludzką, mężczyzn 
i kobiet. Czekają na „swój“ pociąg, bo ten jest dla nich niedostępny: „Für 
die Deutschen verboten!“, a tym czasem przytupują nogami z zimna i zaglą­
dają ciekawie do wnętrza. Wrogości na tych twarzach nie widać, przeciwnie 
raczej uśmiechają się wyczekująco, a parę dziewczyn szczerzy bezceremonialnie 
zęby do młodych oficerów angielskich (nie robi to na nich najmniejszego wra­
żenia). Na oko tłum ten wygląda nędznie i żałośnie, przy dokładniejszej jed­
nak obserwacji widać, że prawie wszyscy są ciepło ubrani, mają dobre buty 
i pokaźną ilość bagażu. Wrażenie to nie jest bynajmniej powierzchowne: w tej 
części Niemiec, na pograniczu Holandii, jak tylko kończy się strefa rozbitych 
okręgów przemysłowych, kraj ucierpiał przez wojnę bardzo mało i władze 
sprzymierzone nie mają trudności, z jakimi muszą się borykać w głębi Nie­
miec. Czym dalej na wschód, tym jest gorzej.

Jakiś podchorąży - Polak wychodzi z wagonu i pyta najbliżej stojącego 
Niemca :

— Was für eine Stadt ist es?
Ten nie zrozumiał, albo tylko udaje.
— Ich bin aus russischer Gefangenschaft. Ich möchte einige...
— Ich frage, wie heisst diese Stadt? — przerywa cierpko i surowo Polak.
Niemiec podrywa się, jakby go biczem smagnął, trzaska głośno obcasami 

i recytuje: i
— Es ist Duisburg, Herr Oberleutnant!
Podchorąży mruczy „dziękuję“ i odwraca się. Żołnierz biegnie za nim, 

żebrząc jękliwie:
— Bitte, ein Zigarettchen... Herr Oberleutnant...?
Drzwiczki wagonu zatrzaskują się przed jego nosem, ale po chwili przez 

okno ukazuje się ręka z papierosami. Niemiec łapie z ruszającego już pociągu, 
a podchorąży uśmiecha się gorzko :

„Pod okupacją niemiecką to by Polak dostał w gębę za natręctwo, 
prawda? Oto jest nasz, polski rewanż...“

Jest jeszcze ta różnica, że polski żołnierz nie żebrałby papierosów od 
niemieckiego oficera. ** *

Münster jest krańcową stacją wojskowej linii kolejowej. Dalej podróżuje 
się wyłącznie samochodami.

Na wielkim placu ocalałych z pogromu koszar niemieckich, gdzie mieści 
się obecnie obóz przejściowy oddziałów okupacyjnych, drewniane tablice wska­
zują miejsca parkowania wozów dla poszczególnych jednostek: dywizja ame­
rykańska, kanadyjska (wymalowany liść klonu) oraz polskie: Brygada Spado­
chronowa (rozpięty spadochron) i Dywizja Pancerna (czarne husarskie skrzydło).

Do m. p. Sztabu Dywizji w Meppen jest ok. 90 km. — 2 godziny jazdy 
po dobrze utrzymanej, asfaltowej szosie. Ruch jest bardzo duży, wyłącznie wozy
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wojskowe. Bokiem tylko drogi przemykają się Niemcy na rowerach, albo wę­
drują gdzieś stadkami piechotą, obarczeni tobołkami.

Oddziały polskie są rozlokowane po miasteczkach w dość dużym pro­
mieniu. Koniec działań wojennych zastał Dywizję w rejonie między Wilhelms- 
hafen a Emden, cofnięto ją jednak nieco, w okolice trójkąta Meppen—Lin­
gen— Quakenbrück.

Pełen chwały i wspaniałych walk marsz bojowy Dywizji zaprowadził ją 
z Caen w Normandii aż do morza Północnego, prawie 2000 kilometrów w po­
ścigu za Niemcami, przez pola Falaise i Chambois, Belgię, Holandię i Oldenburg.

Dziś walki Dywizji należą już do historii, wspaniałej historii polskich 
sił zbrojnych w czasie drugiej wojny światowej. Od pół roku Dywizja ta pełni 
kolejny etap swej służby, stokrotnie zasłużony: jako jedyna wielka jednostka 
polska bierze udział w okupacji Niemiec.

Po miesiącach walk, marszów, ruchu i zmęczenia — zupełna zmiana 
warunków egzystencji, postój w miejscu, nie wiadomo na jak długo. Czołgi 
i cały sprzęt bojowy zaparkowany, zmagazynowany na zimę, nie jest żołnie­
rzowi codziennym towarzyszem ani racją istnienia. Nie grozi mu jednak nuda 
i bezczynność, ani — na szczęście — bezmyślny dryl życia koszarowego 
i „musztra piesza“. Zajęcia ściśle wojskowe ograniczają się do służby wartow­
niczej i co pewien czas ćwiczeń z ostrym strzelaniem. Tyle, żeby utrzymać 
się w formie. Resztę czasu wypełniają kursy fachowe i ogólno-kształcące szko­
ły... oraz sport. Mistrzostwa piłkarskie Dywizji budzą olbrzymie zaintereso­
wanie, a na ważniejsze mecze leci kto żyw. Wtedy, mówiąc między nami, na­
wet służba idzie trochę w kąt, co nie psuje nikomu humorów.

W ogóle stosunki w tej naszej Dywizji Pancernej różnią się bardzo od 
tego, co przywykliśmy w wojsku widzieć. Czy to jest wojsko dobre, o tym 
mogli się przekonać na własnej skórze Niemcy. Ale wspólne przeżycia bojowe, 
wspólna dola i niedola od tylu już lat zbliżyły ogromnie żołnierzy niezależnie 
od stopnia i rangi; tworzą oni jedną „sitwę“ — a to ułatwia i upraszcza życie! 
Przyczynił się do tego również fakt, że w tej kilkunastu-tysięcznej grupie nie 
ma „ciemnych kmiotków“. Każdy żołnierz umie prowadzić wóz, każdy zna 
jakiś obcy język (najczęściej angielski albo niemiecki), każdy interesuje się 
wydarzeniami na świecie, czyta... i mówi świetnie po polsku. Nie ma wśród 
nich niefachowców. Nauczył się wiele ten pancerniak w czasie swej tułaczki 
po świecie i wiele będzie mógł pokazać swym rodakom w Kraju.

Zycie Dywizji — to bardzo skomplikowany i wszechstronny organizm, 
celowy, ruchliwy i bujny. T. zw. tam „Pluton Opieki nad Żołnierzem“ nazywa 
się skromnie, ale jest w istocie wcale potężną instytucją oświatowo-propagan- 
dową. Oprócz wielu doraźnych broszur, książek i materiałów wydaje „Pluton“ 
dwa pisma: „Dziennik Żołnierza“ i tygodnik „Defilada“, idące w dziesiątkach 
tysięcy nakładu; a tak mało dlatego tylko, że brak papieru. „Pluton“ również 
organizuje imprezy rozrywkowe. To Fryderyk Jarossy zorganizował, wskrzesił 
właściwie, dawnego „Cyrulika“, wskrzesił go jako nie byle jaki zespół, z ta­
kimi gwiazdami jak Helena Grossówna, Zosia Terne i Magierówna. Ten sam 
Jarossy, którego plotka zrobiła kiedyś agentem Gestapo i szpiegiem (może po­
mylono go z Igo Symem?), a który okazał się... oficerem Armii Krajowej! 
Teraz Jarossy jeździ ze swym „Cyrulikiem“ po polskich obozach między Anglią Chrostowski St. O.
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Zaścianek tessyński. Drzeworyt Aldo Patocchi, Ruvigliana.

a Niemcami i jak za dawnych dobrych czasów bawi, rozśmiesza, porywa swym 
niezrównanym humorem i werwą. Spotykają go też za to nie milknące, ży­
wiołowe ... gwizdy. Bo żołnierze Pancernej przyjęli od Anglików ten sposób 
wyrażania entuzjazmu.

Do dyspozycji jest również czołówka teatralna polskiej Y. M. C.A. pod 
kierownictwem Zbigniewa Krukowskiego. Jej największą sławą jest doskonały 
zespół rewellersów ze śliczną, mocną piosenka „Warszawo wrócimy“ i całym 
repertuarem starych i nowych przebojów.

W każdym miasteczku istnieją wreszcie kina garnizonowe, wyświetlające 
czasem i polskie filmy... z Brodziszem i Marią Bogdą, albo najnowsze, na­
kręcone we Włoszech w II Korpusie.

Niemniej ważnym elementem życia dywizyjnego jest... Batalion PSK! 
Pestki pełnią służbę w szpitalach, kantynach, świetlicach i biurach, ale 
o wdzięczniejszej ich roli niech świadczy opinia żołnierza angielskiego, któ­
remu wyrzucano spacery z Niemkami :

— Łatwo wam bawić się w moralizatorów, kiedy macie swoje Polki ! 
Chętnie się z wami zamienimy !

A są to Polki nie byle jakie, bo prawie wyłącznie dziewczęta z A. K., 
z Warszawy, z powstania. To ich właśnie obóz został w kwietniu 1945 uwol­
niony przez Dywizję. Obie strony ze wzruszeniem wspominają ten pamiętny 
moment. Paręset ślicznych przeważnie Pestek (nazywają same siebie Akaczki, 
co mimowoli miesza pojęcie kaczki z łabędziem) sprawia, że pancerniakom 
nie grozi kompleks koszar. Zdarzają się nawet takie niesamowite rzeczy, że 
żołnierze dopraszają się, błagają... o zajęcia służbowe. Rzecz jest mniej nie­
wiarygodna i fantastyczna, jeżeli zważyć, że w kancelarii urzęduje jako tele­
fonistka cudna panna Krysia.

Osobną wreszcie i bardzo ważną pozycją Dywizji jest opieka nad pol­
skimi obozami cywilnymi, nie tylko w rejonie samej jednostki, ale praktycznie 
na terenie całego 3 Korpusu a nawet i dalej, jeżeli pozwalają środki. Oprócz 
słynnego Maczkowa istnieje cały szereg potężnych parotysięcznych podobnych 
skupisk, w których ludzie znaleźli zupełnie dobre, a czasem wręcz doskonałe 
warunki życia dzięki naszemu wojsku.

Inna zupełnie jest niestety sytuacja w głębi Niemiec, szczególnie pod 
okupacją amerykańską (nie mówiąc już o rosyjskiej), gdzie wiele szykan a na­
wet prześladowań spotyka Polaków ze strony oficerów amerykańskich pocho­
dzenia niemieckiego.

Polska okupacja cząstki Niemiec („polska" nie oznacza oczywiście po­
jęcia formalnego, tylko faktyczne) nie przypomina w niczym rewanżu, o któ­
rym marzono wiele lat. .. platonicznie. Jak przyszło co do czego, nic z ma­
rzeń o niszczeniu, rabowaniu, ba rżnięciu. Nie dlatego bynajmniej, że jest 
surowy, absolutny zakaz. Jest wiele sposobów na obejście zakazów. Trzeba 
więc stwierdzić, że żołnierz polski w zwyciężonych Niemczech zachowuje się 
w sposób świadczący o głębokiej, instynktownej już kulturze, nie mającej nic 
wspólnego z kulturą zwycięskiego Niemca.

Służbowo Polak jest surowy — ale sprawiedliwy. Spotkany przez patrol 
po godzinie policyjnej Niemiec wie, co go czeka: 3 miesiące więzienia. Taki 
jest przepis, ale nie boi się kuli w łeb, albo w plecy. Prywatnie — jest Po­
lak dżentelmenem. Żołnierze mieszkają przeważnie w zarekwirowanych wraz
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Historia filmu w dziwne obfituje paradoksy. Film dokumentarny lub 
kulturalny, którego ćwierćwiecze istnienia święcimy w roku bieżącym, był za­
razem pierwszym w ogóle filmem wyświetlanym przez braci Lumière, a równo­
cześnie — rzecz charakterystyczna — motorem pchającym wielu uczonych do 
zużytkowania tego wynalazku dla potrzeb wiedzy.

Długo jeszcze przed wynalezieniem filmu odczuwano, szczególnie w ko­
łach naukowych, brak instrumentu pozwalającego zaobserwować poszczególne 
fazy ruchu. Klisza fotograficzna chwytała jedynie jego fragmenty (nie za­
pominajmy o tym, że wówczas nie znano kamery „szybkostrzelnej“ jak obecnie), 
co dla szczegółowej analizy zjawiska ruchu było najzupełniej niewystarczającym. 
W poszukiwaniu rozwiązania tego problemu Edison wpadł. na pomysł zasto­
sowania perforowanej błony filmowej (t. j. przejścia z błon pojedynczych jako 
ulepszenia płyt szklanych na taśmę przewijającą się w aparacie fotograficznym 
przy 'pomocy wałków, a co za tym idzie taśmy „uzębionej“), a Lumière 
skonstruował aparaturę poruszającą tę taśmę — czyli innymi słowy: oba wy­
nalazki w sumie dały aparat fotograficzny do zdjęć ciągłych, ruchomych. 
Dalszym udoskonaleniem tych prac był messtersowski „krzyż maltański“ — 
dziś niezbędna część aparatu projekcyjnego — który umożliwił wyświetlanie 
nakręconych filmów.

I teraz dochodzimy do źródła wypowiedzianego powyżej paradoksu. Nowo­
powstały film w konsekwencji swego istnienia i przeznaczenia m usiał zająć 
się ruchem i jego elementami składowymi. Stąd pierwsze filmy przedstawiały 
np. wodospad (ruch wody), odjazd lub przyjazd pociągu, ruch uliczny, wybuch 
wulkanu, zakwitające i przekwitające kwiaty i t. p. — a więc to, co dzisiaj nazywa 
się dokumentem filmowym lub filmem kulturalnym. Lecz publiczność zachwy­
cona i porwana nowością postawiła inne wymagania. Postulat rozrywki szerokich 
mas i związane z tym korzyści materialne dla producentów skierowały film 
na inne drogi. Miejsce filmu dokumentarnego zajęły „aktualności“ (a więc jed­
nak film dokumentarny) jako sui generis uzupełnienie prasy. Film zaś właściwy 
rozwinął się w kierunku widowiska popularnego. Tu i ówdzie wyświetlano 
krótkie filmy pseudonaukowe (Messter i Commandon robili już zdjęcia mikro­
skopowe przed rokiem 1900!), lecz były to tylko „nadprogramy“, „żywe obrazy“, 
wyświetlane w teatrzykach i kabaretach (w tym czasie kin jeszcze nie było).

Dopiero po pierwszej wojnie światowej, w końcu roku 1919 rozpo­
czyna się właściwy rozwój filmu kulturalnego, takiego, jaki znamy dzisiaj. 
To znaczy systematyczna i naukowo opracowana produkcja filmu przeznaczona 
dla jaknaj szerszej publiczności. Zastraszający postęp wszelkiego rodzaju chorób 
i schorzeń wśród ludności powojennych Niemiec spowodował potrzebę uświa­
domienia tej ludności w metodach walki z chorobami. Powstały w roku 1920 
wydział kulturalny UFA zajmuje się wytwarzaniem tego rodzaju filmów.

z

Ćwierćwiecze
filmu kulturalnego

z całym urządzeniem domach. Nie ma wypadku, żeby coś zginęło, zostało 
zepsute, zniszczone, żeby oficerowie „kolekcjonowali“ srebra, obrazy, książki, 
aparaty radiowe.

W stosunkach codziennych unika się kontaktu z ludnością. Każdy dla 
siebie. Brutalność jest wykluczona, nie z rozkazu, ale z usposobienia. Jest 
wskazane iść po chodniku prosto i nie ustępować miejsca Niemcowi — ale 
żeby do tego dojść wielu żołnierzy musiało się tygodniami trenować! Robią 
to z poczucia obowiązku, żeby tubylcy nie zapominali, kto jest panem, ale 
nie z upodobania.

A Niemcy? Są uprzejmi, łaszący się, usłużni, służalczy. Łapią w lot 
każdą okazję, żeby się przypodobać. Otwierają drzwi, pomagają nieść pakunki 
albo przybijać obwieszczenia władz, skwapliwie nadbiegają na każde skinienie 
szczególnie kobiety, szczególnie młode.

W Lingen, na 11-go listopada, całe miasteczko było udekorowane samo­
rzutnie polskimi flagami!

Jeńcy nie zdemobilizowani dotąd są zatrudnieni przy rozmaitych robo­
tach pod kierownictwem Polaków — pracują chętnie, gorliwie, z zapałem. Nie 
ma mowy o sabotażach, zamachach, dywersji. Większe parki wojskowe są 
strzeżone przez posterunki, mniejsze często wcale — ale nic im nie grozi.

A jednak... W spojrzeniu niemieckich oczu wyczuwa się coś fałszywego. 
Usłużność robi najczęściej wrażenie szytego grubymi nićmi podstępu. Niby 
żadne fakty o tym nie świadczą ... jeszcze, ale trudno sobie wyobrazić, żeby 
i skutki wieloletniej propagandy i tak świeży jeszcze mit wszechpotęgi ger­
mańskiej miały się rozwiać bez śladu. Raczej tkwią one w organizmie nie­
mieckim utajone, jak syfilis. Czy i kiedy zaczną się objawiać to zależy od 
czasu i okoliczności. Jest to zagadnienie, z którym liczą się władze anglo­
saskie i francuskie.

Na razie żołnierz Pancernej czuje się tak dobrze, jak to tylko możliwe 
w przeciągającej się tułaczce z dala od Kraju. Widzi, że wygrał wojnę. Dla 
niego, dla niego jednego jest w tym część prawdy. Ta część, którą zdobył 
sobie własnymi rękami na wrogu. I tylko mu ciężko, że sprzymierzeńcy nie 
wypełnili swego obowiązku tak, jak on to zrobił.

Mimo wszystko, wbrew wszystkiemu — 1. Polska Dywizja Pancerna na 
postoju w Niemczech czeka na rozkaz, który poderwie ją w dalszy marsz 
z rozwiniętymi sztandarami i z bronią w ręku do Polski. Na to czekają 
wszyscy Polacy za granicami Kraju. (Niemcy, listopad 1945)

y.. ■■■ .
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Była to zwykła praca pionierska. Zaczęto właściwie z niczego. Ówczesny 
stan techniki filmowej nie pozwalał na pełne urzeczywistnienie planów i po­
mysłów kilku fantastów, którzy na balkonie berlińskiej kamienicy założyli 
pierwsze „biologiczne atelier“. Pracownia owa pozbawiona wszelkiego wyposa­
żenia technicznego rozporządzała jednym aparatem filmowym. Chcąc sfilmo­
wać przebieg procesu kwitnięcia kwiatu trzeba było robić zdjęcia w ciągu 
50-ciu godzin (!) co dwie minuty. Stałość naświetlenia osiągnięto przez całko­
wite zaciemnienie atelier, oświetlając obiekt jedynie w czasie zdjęć. W dwa 
lata później Oddział Kulturalny UFA posiadał już prawdziwą pracownię biolo­
giczną wyposażoną w klatki ze zwierzętami, hodowlę roślin i ryb. Powstają 
pierwsze filmy popularno-naukowe o sposobach zwalczania grypy i chorób 
wenerycznych. Publiczność przyjmuje tego rodzaju filmy nadspodziewanie 
dobrze i z dużym zainteresowaniem. Zachęceni tym technicy i naukowcy sta­
rają się ulepszyć technikę „kręcenia“ i szukają nowych tematów. W ślad za 
Maurycym Stillerem (znanym także jako Victor Sjöström) film naukowy za­
czyna się interesować naturą. Próbuje się filmować różne zjawiska natury, 
zwierzęta i ich życie. Tu jednak praca napotyka na zdawało by się nieprze- 
zwyciężalne przeszkody. Brak odpowiednich materiałów filmowych (t. j. błon) 
i nieznajomość umiejętnego operowania światłem powodują szereg dziwnych 
wówczas trudności. Tak na przykład „nie wychodziły“ na filmie kwiaty w ich 
naturalnym otoczeniu i oświetleniu, a raczej wychodziły ale tylko w szarych 
odcieniach. Czerwień płatków róży i zieleń listków wypadała zupełnie czarno 
lub ciemno szaro. Jeden z ówczesnych reżyserów filmu kulturalnego zmuszony 
był nawet przypudrować (dosłownie) poszczególne cytryny, aby w rezultacie 
otrzymać dobre zdjęcie drzewa cytrynowego obsypanego owocem. W prze­
ciwnym wypadku otrzymałby kolor liści i owoców w jednym tonie, t. zn. czarnym.

Te wszystkie trudności ustały z chwilą wprowadzenia błony panchro- 
matycznej. Odtąd były możliwe zdjęcia krajobrazowe z uwzględnieniem wszyst­
kich, nawet najdrobniejszych cieni. Krajobraz mimo że przedstawiony dwu- 
barwnie zaczął „żyć“ i stał się niewyczerpanym tematem wielu filmów. Wprowa­
dzenie filmu panchromatycznego miało jeszcze drugi niemniej ważny aspekt. 
Filmem zainteresował się przemysł szklany produkujący obiektywy. Dzięki 
temu już wkrótce do dyspozycji filmu naukowego postawiono obiektywy po­
zwalające filmować z odległości kilku lub kilkunastu metrów. Początkowo do 
90-ciu, obecnie już do 500 a nawet i więcej. Do wynalazku teleobiektywu 
było już niedaleko. Ciekawy objektyw mógł już podpatrzyć najbardziej bojaź- 
liwe zwierzęta bez obawy, że spłoszy je hałas filmowej kamery.

Cicha praca berlińskich zapaleńców szybko znajduje oddźwięk w innych 
krajach. Prawie w tym samym czasie powstają analogiczne studia we Włoszech, 
Francji, Anglii, Stanach Zjednoczonych i Rosji. Włosi specjalizują się w fil­
mach „podmorskich“, t. j. zdjęciach podwodnych flory i fauny morskiej. 
Francuzi wypuszczają szereg krótkich filmów obrazujących powstawanie róż­
nych drobiazgów codziennego użytku, szczególnie pasjonując się zdjęciami 
maszyn wytwarzających te przedmioty lub ich poszczególne części. Rosjanie 
wyposażają swe liczne wyprawy polarne w aparaty filmowe i dostarczają ciekawego 
materiału z okolic podbiegunowych. Amerykanie w krótkim czasie obejmują 
przewodnictwo nad produkcją filmów kulturalnych i dokumentarnych. Film jednak 
ściśle naukowy pozostaje aż do chwil ostatnich wyłączną domeną niemiecką.
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Na krotko przed tą wojną jedna z wytwórni angielskich wyprodukowała 
film rysunkowy ilustrujący znany wówczas na całym świecie przebój taneczny 
„Lambeth Walk“. Film ten polegał na przedstawieniu w formie kółek, kresek 
i linii ciągłych idei danego utworu muzycznego, oczywiście jaskrawo i barwnie. 
Eksperyment ten podchwycili szybko Amerykanie i Niemcy. Walt Disney wy­
produkował pełnometrażowy film rysunkowy „Fantazja“ mający ilustrować 
wrażenia słuchacza w czasie słuchania przezeń koncertu, Niemcy ilustrowali 
szereg znanych melodii muzyki klasycznej.

Polska ze swej strony poszczycić się może ciekawym i w pełni udanvm 
eksperymentem w dziedzinie filmu kulturalnego i dokumentarnego, a miano­
wicie utrwaleniem na taśmie filmowej gry scenicznej czołowych aktorów teatru 
polskiego. W ten sposób spełniono po latach 40-tu przeszło podstawową ideę 
Edisona (patrz: „Od „laterna magica“ do filmu plastycznego“ w nr. 1 Hory­
zontów) w sensie dosłownym. Dodać należy jeszcze, że film przedstawiający 
fragmenty wielkich ról Ludwika Solskiego otrzymał w roku 1938 na dorocz­
nym festiwalu filmowym w Wenecji złoty puchar w dziale najlepszej gry 
aktorskiej.

Jednocześnie z tym rozwojem szedł w parze postęp w samej technice 
filmowania. Zdjęcia czasowe roślin mogły być wykonywane już automatycznie 
(nie jak dotychczas przez ciągle dyżurujących ludzi), a w roku 1931 skonstru­
owano aparat, który samorzutnie filmował rosnącą roślinę, włączając jedno­
cześnie i wyłączając reflektor i zaciemniając atelier.

Duże trudności nastręczał również problem filmu „zwolnionego“. Pamię­
tamy bowiem, że film kulturalny powstał m. in. z chęci utrwalenia ruchu 
w je8° poszczególnych fazach. Nie było to jednak rzeczą łatwą. Po wielu 
uciążliwych próbach dopiero w 1923 roku udało się skonstruować łatwoporu- 
szalną kamerę „Debrie“ — do zdjęć „zwolnionych“. Pozwalała ona filmować 
z szybkością 240-tu „klatek“ na sekundę („klatka“ — pojedyńcze zdjęcie 
utrwalone na błonie). Odtąd można było zaobserwować poszczególne składowe 
ruchu człowieka i zwierząt. Dla filmu kulturalnego otworzyły się nowe możli­
wości. A gdy w 15 lat później pojawiła się kamera Zeiss-Ikon z możliwością 
1500 zdjęć na sekundę (!), badanie lotu ptaków i owadów stało się faktem 
dokonanym. Dziś Ameryka, przodująca obecnie w dziedzinie filmowej pod 
każdym względem, sygnalizuje aparat robiący 2400 zdjęć w ciągu sekundy. 
Praktycznie oznacza to, że pocisk karabinowy wystrzelony z lufy można za­
obserwować w każdej fazie jego lotu.

Każde nowe odkrycie, często w dziedzinie dość luźno związanej z filmem, 
znajdowało w filmie kulturalnym niestrudzonego badacza, eksperymentatora i pio­
niera. Promienie Röntgena pozwoliły zajrzeć w głąb ciała ludzkiego, udźwięko­
wienie pozwoliło na poznanie świata dźwięków rozmaitych zwierząt i przekazało 
bogactwo pieśni prymitywnych ludów. Film kolorowy — barwv najfantastycz­
niejszych kwiatów dżungli. Połączenie kamery z teleskopem lub mikroskopem 
otworzyło zupełnie nowe światy. Mikroskop elektronowy w połączeniu z ka­
merą ukazał pracę wewnętrznych organów ludzkich. Adepci sportu mogą 
obserwować poszczególne fazy biegu fenomenalnego Owensa w najdrobniej­
szych szczegółach.

Rola filmu kulturalnego lub naukowego (aczkolwiek nastąpił tu rozdział 
na obydwa rodzaje) jest niezaprzeczalnie duża. Filmy te są dzisiaj potężnym
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I laitcma jesien

Może po latach — gdy czas włos odmieni 
i znów po drogach roztańczą się liście, 
a zachód słońca na chwilę zczerwieni 
zżółkłe firanki i wiatr się rozświszcze 
jękliwym smętkiem u twoich okien — 
w pokój gęstnącym napełniony zmrokiem

Z poświstów wichru zacznie się wykradać 
coś, jak melodia — gwizdana ballada 
i w szyby mgliście, jak łzami zasnute, 
zacznie kołatać nieśmiało — aż tobie 
oczy się nagle rozświecą i z nutą 
w wicher wplątaną będziesz chciała pobiec...

Lecz wtedy żółtość spostrzeżesz firanek — — —

Noc gdzieś ucieknie i już będzie rano —
I wiatr już może przestanie zawodzić
1 może biało już będzie w ogrodzie...

Ty wciąż gwizdanej szukać będziesz pieśni — 
Liści tańczących po drodze w szeleście — 
Szeptu pod'oknem, co twarz ci rumienił, 
tamtej odległej, naiwnej jesieni...

czynnikiem w dziele udostępnienia i popularyzowania wśród najszerszych mas 
publiczności zjawisk naukowych, z drugiej zaś strony potężnym instrumentem 
naukowym nieodzownym dla pracy badacza. Dobry film naukowy jest także 
wybitną pomocą szkolną w całym tego słowa znaczeniu, nie mówiąc o jego 
wartości wychowawczej. Wystarczy tu wspomnieć szereg filmów wyprodukowa­
nych przez wytwórnie amerykańskie, mających na celu walkę z wypadkami 
ulicznymi, przestępczością, alkoholizmem i t. p., które w znacznej mierze przy­
czyniły się do spadku ilości wyżej wymienionych plag społecznych.

Trudno jest przewidzieć dalsze perspektywy filmu w ogóle, a filmu na­
ukowego i kulturalnego w szczególności. Niebywały postęp w tej dziedzinie 
każę się spodziewać wielu jeszcze inowacyj i ulepszeń. Pozostaje już jednak 
faktem, że ten rodzaj filmu stał się ważnym czynnikiem w kształtowaniu 
naszej cywilizacji.

TAMTA...
Dziewczyno przygodnie poznana 
wieczorem gdzieś na ulicy, 
otul mnie tv swoje ramiona, 
a usta o usta niech krzyczą...

Dziewczyno z wczoraj — czy jutra, 
ty jakaś tam. któraś dziewczyno, 
dlaczego stajesz się smutna

i błyski w twych oczach gdzieś giną ?

Dziewczyno ni zła ani dobra — 
dziewczyno, co szukasz przygody, 
pij krew, jak wódkę — aż do dna — 
za zdrowie ciała i młodych ...

Lecz nie patrz, nie szukaj i nie myśl, 
ty ogień podsycaj, co gaśnie — 
śnij, że w nim razem płoniemy, 
że ja też płonę — ja właśnie...

Nie pytaj mnie nigdy, gdzie jestem 
i czemu ma zapach przedziwny 
wódka — i nie mów, że resztę 
ty pijesz tylko po innej.

Ty oczy przymknij, gdy przestrach 
bolesny zaczyna się rodzić,

i mów sobie cicho, że niech tam ... 
że przecież to wcale nie szkodzi...

O jutro także ty nie proś, 
gdyż może wypłynąć z półcienia 
tamta — i skończyć odwieczną 
wędrówkę ku zapomnieniu ...
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NOWELA BEZ TYTUŁU

ił z początku największy, ojciec tej licznej rodziny, 
potem przyłączały się kolejno inne, aż w końcu 
cała wieża rozśpiewała się chórem dzwonów.

Ledwie zabrzmiały pierwsze dźwięki, a już 
drzwi kościoła otworzono szeroko. Z wnętrza ru­
szyła fala ludzka, spływając z szumem rozmów po 
kamiennych schodach cmentarza.

Na to hasło poderwali się gazeciarze, zama­
chali przed ludźmi swymi torbami i krzyczeli piskliwie:

— Niedzielaaa... !
— Tygooodnik Katoolickii... !
Tłum zstępował coraz niżej. Kroczyły dostojne matrony, te z pierwszych 

ławek przed ołtarzem, obok nich szlachetni ojcowie z Akcji Katolickiej; mi­
gały kapelusze zamożniejszych sklepikarzy, kaszkiety robotników...

Żebracze bractwo, siedzące sznurkiem pod murem cmentarza, głośniej 
zaczęło klepać pacierze; kaleka ruszał kikutem nogi, ślepy wydzierał się, aż 
mu czarne okulary spadły z nosa, epileptyk trząsł się zawzięcie. Na samym 
końcu siedzieli ci najmniej uprzywilejowani — zupełnie zdrowi. Niejeden 
z nich spoglądał z zazdrością na paralityka, który miał dzisiaj wyjątkowe 
szczęście. Albo ten z rakiem na twarzy, któremu nos odgnił już zupełnie — 
ten się teraz obłowi...

Po drugiej stronie rozłożył się szereg groźnych rywalek — żebraczek. 
Starowiny mruczały litanie bezzębnymi gębami, grzały się w ciepłym słonku, 
chwaląc Stwórcę i hojnych ofiarodawców.

— Żeby ci Pan Bóg dał zdrowie, droga paniusiu! — powrzaskiwała co 
chwilę któraś z tych sióstr łazarzowych. — A za czyją to duszę?

— Za Wincentego!
Wtedy zaczynała piskliwie:
— Zdrowaś Mario, łaskiś pełna ! — dwa grosze mi tylko dała cholera — 

błogosławionaś Ty między nie... — szewcowa idzie, trzeba się będzie za 
Wojciecha modlić — rzucała szeptem uwagi swojej towarzyszce.

— Niech będzie pochwalony ! — babka wyszczerzyła dwa żółte zęby 
w miłym uśmiechu.

— Na wieki wieków! — A przyjdziecie to dzisiaj do mnie na obiad?
— Przyńde, przyńde! Niech wam Bóg da zdrowie!
— Bo to widzicie...
Daremnie podnosiła głos. W tym niedzielnym hałasie nie można było 

nic usłyszeć.
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— Po górach, dolinach... — wpadał w ich rozmowę śpiew paralityka. 
A zaraz potem :

— Biedny ociemniały prosi o wsparcie ! Zlituj się li...
A gazeciarze znowu swoje :
— Nieedzielaaa ... !
— Tygooodnik Kaaatoolicki... !
Przejeżdżający tramwaj, oddziały strażaków z orkiestrą, sprzedawcy lo­

dów — wszystko to darło się, grało, dzwoniło...
— Dobrze, dobrze, dwa zdrowaśki za duszę Wojciecha! — przytakiwała 

skwapliwie żebraczka. Dojechała do połowy, poplątało się jej i znów zaczęła 
od początku. Nie szło jej jakoś.

— Diabli przygnali tu tę z parafii Pogoń — szturchnęła ją sąsiadka — 
już drugi raz dostaje dwadzieścia groszy!

— Aha...
A nad tym rojem ludzkim, kłębiącym się pod murami cmentarza, chwiał 

się majestatycznie wielki dzwon. Bił coraz wolniej, poważniej, aż w końcu 
stanął, zasłuchany w ostatni swój ton basowy. Wtedy z podnóża kościoła do­
biegał go gwar tłumu i monotonne okrzyki :

— Ociemniały od młodości prosi o wsparcie !
— Paralityk...

** *

Babka zsypała pieniądze do chusteczki, zawiązała na węzełek i wsunęła 
pod koszulę. Stękając podniosła się z ziemi.

— Robota na dzisiaj skuńczona ! — rozmyślała, drepcząc w stronę bramy.
Pełna chusteczka przyjemnie łaskotała skórę. Czuła, jak kołysze się pod 

kaftanem woreczek z miedziakami. Starowina zatrzymała się i głaskała z lu­
bością to swoje kochane grosiwo. Potem obejrzała się raz jeszcze na pusty 
plac przed kościołem, strzepnęła kurz z kiecki i poczłapała dalej.

Cień jej sunął wzdłuż murów, załamywał się na tle czysto wymytych 
okien, ginął we wnękach bram, by znów potem rozpocząć mozolną wędrówkę. 
Zmęczony stanął wreszcie przed drzwiami magazynu.

Babka obchodziła wystawę ze wszystkich stron, spoglądając z podziwem 
na stylowe meble, miękkie obicia, aż załzawiły się od blasku politury jej 
starcze, wyblakłe oczy.

— O mój Boże! Żebym to ja takie łóżko kiedy miała!
Chciała iść dalej, bo przecież musi zdążyć na obiad, ale to cudne łóżko 

przykuwało ją do wystawy.
— Nie wymodlę go chyba do śmierci — mruczała z żalem. Uszła już 

kawał drogi, ale wciąż widziała przed sobą obiekt swych marzeń nieziszczał- 
nych. Jakby to dobrze było wyciągnąć na nim stare kości...

Koło południa dowlokła się do szewcowej. Akurat zegar na wieży ko­
ścielnej bił dwunastą, gdy schodziła po wąskich schodach do sutereny. Uchy­
liła drzwi. W półmroku majaczyły niewyraźnie zarysy sprzętów; jedynie pod 
oknem widać było stół i kilka krzesełek.
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— Nareszcie jesteście! Na, jedzcie na zdrowie — podsunęła jej szew­
cowa garnek z kartoflami.

— Ooo ..nawet omaszczone ! — babka uśmiechnęła się z zadowoleniem.
— Cóż to, myślicie, że w tę świętą niedzielę nie stać mnie na trochę 

słoniny!? — oburzył się majster, broniąc honoru domu.
— Pewnie, że stać, pewnie — uspakajała go babka. Chciała jeszcze coś 

powiedzieć, ale usta, zapchane aż po ostatnie dwa zęby, nie nadawały się do 
rozmowy. Tylko tak z przyzwyczajenia, między jedną łyżką a drugą zaczynała 
mruczeć pacierz, nie wiadomo za czyją duszę.

W najciemniejszym kącie izby stał parawan. Dochodziły stamtąd jakieś 
szmery, szepty przyciszonych rozmów... Czasem zaskrzypiała żałośnie sprężyna 
wiekowej kanapy lub zachwiał się parawan, pchnięty nieopatrznie czyjąś nogą.

— Co się tam dzieje?
— A narzeczony siedzi z naszą Stefką.
— Narzeczony ?...
— Cóż się tak dziwicie!? Ma prawo przecie, nie?
— Ma prawo, ma — przytakiwała z przekonaniem.
Babka odłożyła łyżkę, wyciągnęła na środek zmęczone nogi, głowę oparła 

o ścianę i siedziała tak zamyślona głęboko. Ciepłe jedzenie rozmarzyło ją.
— Cóż to tak podsłuchujecie? Chce się wam jeszcze? — zbudził ją 

tubalny głos majstra.
— A chce się, ale czego innego — westchnęła żałośnie.
— Czegóż to? •
Stara przypomniała sobie wystawę i aż dech jej zaparło, tak nagle 

ujrzała tuż przed sobą swoje wymarzone, miękkie łóżko. Przykryte było wielką 
kołdrą, miało takie wysokie, puszyste poduszki...

— Co ja bym kciała... — powtórzyła za szewcem...
— No co? Gadajcie!
— A łóżko, takie mientkie, z piernatem... Oj, jakby to dobrze było 

legnąć se na nim i mówić litanie ...
— Tego wam się zachciewa ! ?
Odłożyli na chwilę łyżki i śmiali się do łez z marzenia starej. Ot, prawda, 

że na starość głupieje człowiek po trochu.
— Z piernatem powiadacie? A może jeszcze kogoś pod kołdrę?
— Wam to zawdy kpiny w głowie!
Odwróciła się, spoglądając przez okno. Za szybą, umieszczoną na wyso­

kość! chodnika, migotały tylko nogi przechodniów, czasami pędziły koła sa­
mochodu, sunęło podwozie tramwaju — tyle tylko świata widać było z tej 
piwnicy.

Dopiero pod wieczór wylazła stara z sutereny. Ruch uliczny oszołomił 
ją w pierwszej chwili. Zdawało się jej, że wszystkie światła latarń, neonów, 
okien wystawowych, samochodów, całe to morze blasków skierowane jest w jej 
zmęczone oczy. Oparła się o słup z ogłoszeniami i przez wąską szparkę 
przymkniętych powiek obserwowała wieczorne życie wielkiego miasta.
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Tyrowicz L.

W takich chwilach kiwała zawsze smutnie głową, rozmyślając o straco­
nych zębach. Zostały jej tylko dwa ostatnie. I tak dobrze! Ta kulawa Walen 
towa, co to na plebanii pod schodami sypia, ma tylko jeden i też daje sobie 
jakoś rady. Taka to już jest starość...

W kościele dzwonili na mszę poranną, więc szybko przełknęła ostatki 
śniadania i ruszyła do codziennej pracy.

Zza zakrętu wyjeżdżał paralityk. Mały chłopak popychał z trudem dwu­
kołowy wózek. Łysa głowa starca podskakiwała na wybojach, pokręcone ręce 
trzęsły się, nie mogąc utrzymać różańca.

— Prędzej, łobuzie, bo się spóźnię do kościoła ! — poganiał chłopca. 
Malec przebierał coraz szybciej bosymi nogami, kaleka podskakiwał na cera­
towym siedzeniu, jakiś bezpański pies dołączył się do nich i jechali tak we 
trzech pustymi ulicami w kierunku rozkołysanych dzwonów.

Zobaczył babkę i wołał do niej z daleka :
— Słyszeliście to, że ksiądz proboszcz wygnał swoją kucharkę?!
— A słyszałam, słyszałam ! Kradła podobno.
— Iii... tam... Kościelny chodził do niej i razem w księżej kuchni 

sobie tego... — uśmiechnął się obleśnie.
— O jej ! Co wy też gadacie ! ?
— A prawdę gadam ! Żebym tak z tego wózka spadł !
Zbliżali się właśnie do kościoła. Dziad zatrzymał się z wózkiem na dole, 

stara wygramoliła się po schodach na samą górę i kucnęła tu, czekając na 
miłosierdzie ludzkie.

Ze smutkiem spoglądała na pusty garnuszek. Było jeszcze trochę czasu 
do pierwszej mszy, więc wyciągnęła swoją chusteczkę i liczyła uzbierane 
grosiwo.

— Pięć, siedem, osiem... — paplała do siebie, przesypując miedziaki.
Stasiek od organisty skończył już poranną robotę. Wyczyścił ojcu buty, 

przyniósł wodę do kuchni, pozamiatał podwórze. Teraz siedział na murze 
i pluł z góry na ulicę, czekając na kolegów.

Zauważył babkę. Nachylił się, patrząc zdziwiony na jej bogactwo. Przy­
dałyby mu się te groszaki. Wystarczyłyby akurat na straszak i trochę kapi­
szonów. Stara i tak modli się tylko cały dzień. Nawet sobie lodów nie kupi.

Stasiek zlazł z ogrodzenia. Obejrzał się przezornie wkoło. Jeszcze nikogo 
nie było na cmentarzu. Jednym skokiem był już przy starej. Bez trudu wyr­
wał jej woreczek z pieniędzmi...

— O rety ! — darła się źebraczka — oddaj to... !
Stasiek pędził szybko po schodach. Chciała go gonić... Zrobiła parę 

kroków, pośliznęła się i potoczyła w dół.
— Na pomoc! — darł się paralityk, wymachując książeczką do nabo­

żeństwa.
Ze sklepu wybiegło kilkoro ludzi, zatrzymali się przechodnie, przystanął 

dorożkarz, patrząc z politowaniem na szarą postać, leżącą u bramy.
— Co się tu stało? — Policjant wyciągnął swój notes, zbliżając się z po­

wagą do gromadki gapiów.

31



— Hej, jaki to cudny świat! Wszyscy bogaci, zadowoleni, uśmiechnięci. 
Nic dziwnego, przecież wszyscy mają swoje — łóżka!

Długo widać było zgarbioną postać, jak wędrowała wśród tych pięknych 
ulic, kierując się w stronę przedmieścia. Tam odnalazła swoją komórkę, scho­
waną gdzieś w głębi podwórza i stękając położyła się na garstce słomy, przy­
krytej postrzępioną szmatą. Gniótł ją niewygodny barłóg; czuła każdą kosteczkę, 
jak wpija się w żylaste ciało.

Babka przykryła się łachmanami, usiłując zasnąć. Głowa ciążyła jej coraz 
bardziej, oczy zamykały się powoli... Wtem sen odbiegł nagle od jej nędz­
nego legowiska... Babka usiadła przestraszona na łóżku. Zapomniała przecież 
dokończyć pacierza za duszę Ksawerego i Wojciecha.

— Pieniądze toś wziena, a modlić to się nie kce ! — robiła sobie gorzkie 
wyrzuty.

Pieniądze...? Tak, ma przecież teraz pieniądze — może jaką złotówkę, 
może trochę więcej ...

Skostniałymi z zimna palcami dotykała woreczka, leżącego na piersiach. 
Oj, mocny Boże, jaki to przyjemny ciężar!...

Ma prawo, pewnie że ma prawo! — przypomniał jej się nagle narze­
czony Stefki, potem ten skrzypiący materac, parawan w mieszkaniu szewca... 1 wtedy 
pomyślała o tych czasach, kiedy to i ona miała „prawo*4. A teraz... ?

Starej kleją się oczy, wypada z rąk różaniec. .. W komórce słychać tylko 
świszczący oddech żebraczki i jakieś niewyraźne bełkotanie. Gdyby ktoś starał 
się zrozumieć senną paplaninę, to może usłyszałby czarodziejskie słowo — 
mientkie łóżko . ..

Pająk mozolnie prządł swoją sieć. Kołysał się zawieszony wysoko na 
belce, zjeżdżając powoli w dół. Przez szparę w deskach wpadł wiatr, potarł 
nitkę o sterczący gwóźdź i

. . . pająk spadł wprost na policzek, wystający spod kupy szmat. Stara 
machnęła ręką .. . Z przerażeniem otwarła jedno oko .. .

— Pająk!? I to zara od samego rana... Bede miała dzisiaj szczęśliwy 
dzień!

Uradowana dobrą wróżbą wygramoliła się ze swego legowiska. Mrucząc 
modlitwy poprawiała na sobie kieckę, potem wydobyła z węzełka kawałek 
chleba, nadrobiła do garnuszka z wodą i chlipała łapczywie rozrobioną tak 
papkę.

— Eee... nic... Dziadówka tylko spadła ze schodów — udzielił mu 
informacji uprzejmy sklepikarz.

** *

Babka obudziła się w szpitalu. Noga, umieszczona w gipsie, nie bolała 
ją wcale. Brakło tylko ostatnich dwóch zębów. Nie wielka szkoda, i tak były 
już spróchniałe.

Stara nie zwracała na nic uwagi. Czuła jedynie, że leży na wygodnym 
posłaniu i to napawało ją rozkoszą.

Boże, prawdziwe łóżko, takie z materacem — mruczała rozczulona.
Nawet obrazek Matki Boskiej wisi na ścianie. Zupełnie jak w mieszkaniu 

u księdza. Kilka lat temu, gdy jeszcze nie miała tych boleści w krzyżach, 
chodziła na plebanię myć podłogę. Wtedy często przerywała pracę i patrzała 
z lubością na ten obrazek w czarnych ramach.

Szorstka ręka gładziła poduszkę. Jaka ona miękka... Błogi uśmiech wy­
szedł gdzieś spod pomarszczonej skóry.

— Prawdziwe łóżko... mientkie łóżko...

Czytajcie
i rozpowszechniajcie

» /V o r y z o 14 ł y “
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GŁOSY PRASY

Zadania wysiedleńców polskich w Niemczech. Wychodzący 
w Brunszwiku »GŁOS OJCZYZNY« zamieścił obszerny artykuł na temat 
zadań wysiedleńców polskich w obecnym okresie. Oto wyjątki z tego artykułu:

Ażeby sprostać zadaniom, musimy zacząć od siebie, musimy zerwać z bezczynnością, 
otrząsnąć się z resztek wpływów naszych ciemiężców. Zatruli oni nasze dusze z rozmysłem, na 
zimno, abyśmy spodleli i nigdy nie zdołali odróżnić zła od dobra.

Musimy z naszego grona — w naszym interesie to leży — usunąć ludzi, którzy nie­
stety weszli na drogę przestępstwa. Musimy także ukrócić działalność tych, którzy tak daleko 
nie zaszli, lecz idą w złym, przestępczym kierunku. Ich działanie szkodzi nam wszystkim.

Musimy troszczyć się o polepszenie warunków naszego życia. Zacząć należy jednak nie 
od sięgania po pomoc od innych, lecz stanąć do pracy samemu.

.....naszem dążeniem niech będzie prośba o pomoc, a nie o jałmużnę. Jeśli nasze mie­
szkania wymagają naprawy i ulepszeń, prośmy o narzędzia, materiały, lecz pracę wykonajmy 
sami. Szukajmy między sobą ludzi, którzy to zrobić potrafią, szukajmy krawców, szewców, 
kobiet i mężczyzn, którzy naprawią naszą bieliznę, odzież, obuwie... Jeśli zwracać się będziemy 
z konkretnymi prośbami, mając na celu usunięcie naszych niedomagali, pomożemy Sprzy­
mierzonym do rozwiązania choć części ciążących na nich zadań i liczyć możemy na ich pomoc.

Na podobny temat zamieszcza artykuł pierwszy numer nowoukazują- 
cego się od 27 listopada 1945 r. w Ludwigsburgu tygodnika pod tytułem: 
»POLSKA«. Autor artykułu, noszącego tytuł: »Rozważania na temat bezczyn­
ności«, pisze:

Świat dotąd nie ma pojęcja, jak głęboko zniszczona została moralność człowieka przez 
system hitlerowski, w jakie upodlenie i zgniliznę pchnęły ludzi obozy koncentracyjne, jak 
bardzo wstrząsnęła nimi atmosfera okupacji, obozów przymusowej pracy itd. Jeżeli zamordo­
wanie dziesiątków milionów ludzi w obozach koncentracyjnych było zbrodnią, która znajduje 
się w tej chwili na ustach całego cywilizowanego świata, przyćmiewając wszystko inne, czego 
dokonała Trzecia Rzesza, to bodaj conajmniej równą, a jednak napewno większą zbrodnią 
stało się zepchnięcie pozostałych przy życiu do nizin, w których zatracone zostały wszystkie 
niemal cechy człowieczeństwa i kultury.

Jednym ze skutków tego stanu jest w obozach obecna bezczynność, 
która stała się główną przyczyną dalszego pogłębiania się demoralizacji wśród 
Polaków.

Prócz nielicznej stosunkowo garstki ludzi, która zajęta jest bądź w istniejącej organi­
zacji obozów, bądź też w formacjach armii Sprzymierzonych, większość ludności polskiej 
spędza czas bez żadnej pracy, otrzymując przy tym bezpłatne wyżywienie.

Bezczynność popycha jednych do pijaństwa i rozpusty, których objawy stają się między 
nami bardzo niepokojące. Inni chwytają się łatwych, ale sprzecznych z prawem sposobów 
zdobywania dobytku drogą kradzieży. Jeszcze inni dopuszczają się rozbojów, morderstw i wsze­
lakich zbrodni.

Dlatego, konkluduje autor:
Naczelnym zagadnieniem wydaje się skierowanie tej wykolejonej masy ludzkiej na 

drogę konstruktywnej, codziennej pracy.
Niezależnie od tego, czy ktoś z nas wraca do Polski, czy nie — powinien poważnie 

pomyśleć o pracy. Dla jednych i drugich zmiana dotychczasowego trybu życia stanie się do­
skonałym wstępem do dalszej przyszłości, o której z całą gwarancją możemy powiedzieć jedno, 
że dla nikogo nie będzie usłaną różami.

Wielka misja w dzisiejszych czasach. »POLSKA CHRYSTUSOWA« 
w numerze 23 podaje aktualne uwagi na temat roli naszej w obecnej chwili. 
Oto jak autor ujmuje powyższe zagadnienie:

A jakaż dziś największa troska trapi ludzkie domysły? — Może odbudowanie? Może 
stworzenie rzeczy nowych i lepszych? Nie! To zdaje się być jeszcze sprawą drobną. Najbar­

dziej niepokoi nas myśl, coby trzeba uczynić, żeby tego, co odbudujemy i na nowo stwo­
rzymy, za lat 25 czy 50 nie obrócono w perzynę. Projektów powstaje wiele.., lecz jedno tylko 
jest konieczne: wyzwolić ludzi z materializmu — ukazać im światy wyższe, wieczne —zwrócić 
ich do Boga. »Szukajcie tedy naprzód królestwa Bożego i sprawiedliwości Jego, a to wszystko 
będzie wam przydane«. Jakże słowa te są dziś na czasie.

Jeśli rozpoczynający się okres dzisiejszy ma być szczęśliwy, to u jego podstaw trzeba 
położyć krzyż — symbol wiary w rzeczy wyższe, które na ziemię przyniósł Jezus Chrystus. 
Oto wielka misja wszystkich skupiających się dokoła Chrystusowego krzyża — tchnąć w ludzkie 
dzieje nowego ducha, którego w nas stwarza wiara.

Reakcja i postęp. Wychodząca we Francji »PLACÓWKA« (Nr. 6) 
poświęca rozważania wstępne używanym dziś na wielką skalę określeniom 
»reakcja« i »postęp«.

Pismo wskazuje, iż w 18 wieku był czas, gdy pod wpływem filozofii 
oświecenia, zaczęto po raz pierwszy używać tych nazw na wielką skalę. Cho­
dziło tu początkowo o postęp techniczny. Każdy, kto reprezentował wówczas 
tradycje i instytucje ancien-régime’u był uważany za ostoję reakcji. Wolno­
myśliciele i masońscy filozofowie 18 wieku ze szczególnym upodobaniem 
nazywali tak Kościół katolicki.

Ten podział na »reakcję« i »postęp« nazwany w czasach Wielkiej Re­
wolucji Francuskiej w dziedzinie politycznej »prawicą» i »lewicą», przetrwał 
przez cały wiek. Podział ten przyjęli zwłaszcza zwolennicy teorii komunis­
tycznej, »wyznawcy materializmu dziejowego«. Pomagali im w tym bezwiednie 
sami »kapitaliści«, dla których był on wygodny, gdyż stawiał po ich stronie 
Kościół i ludzi przywiązanych do tradycyj narodowych.

Podział ten przestarzały już i zawsze niezgodny z rzeczywistością, nawet 
na początku 19 wieku, stał się krzyczącym anachronizmem w dzisiejszych 
czasach. Zarzut »reakcyjności« Kościoła odrzucił stanowczo i wyraźnie Papież 
Leon XIII, przypominając w roku 1891 w Encyklice »Rerum Novarum« 
odwieczną naukę społeczną Kościoła. Poszła za nim w polityce cała szkoła 
katolików francuskich z Albertem de Mun na czele.

Równocześnie prawie w Polsce Jan Ludwik Popławski i Stanisław Szcze- 
panowski jasno wykazali, iż obrona narodowych tradycyj i wierność misji na­
rodowej wymaga właśnie społecznego postępu, wciągnięcia wszystkich warstw 
społecznych w dziedzinę życia państwowego, podciągnięcia ich w górę na 
wyższy poziom życia kulturalnego i materialnego, a nie »równania w dół«. 
Myśl Popławskiego i Szczepanowskiego, wspomagana dzielnie na polu reli­
gijnym przez niezwykłej miary człowieka, jakim był lwowski arcybiskup ks. 
Bilczewski — więcej zrobiła dla stworzenia z Polski nowoczesnego narodu 
i państwa, niż tysiące broszur. Wpływ Popławskiego i Szczepanowskiego na 
twórców polskiego ruchu ludowego ks. Stojałowskiege i Witosa uchronił ten 
ruch w znacznej mierze od klasowych przerostów i włączył go mocno w główny 
nurt życia narodowego.

Konkluzja autora odnośnie dzisiejszych czasów jest następująca:

Prawdziwy postęp w wygłodniałej i zniszczonej, ale duchowo niepodległej Europie, 
reprezentuje myśl narodów wielkich i małych, oparta na chrześcijańskich i kla­
sycznych zasadach, myśl, która wbrew wszelkim przeszkodom, potrafi dać wreszcie po 
dwu wojnach światowych człowiekowi możność założenia i utrzymania mocnej rodziny, za­
pewni mu wolność sumienia, myśli i poglądów, swobodnego zarobkowania w państwie zorga­
nizowanym dla dobra obywateli, a nie dla pasożytniczych biurokratów, a także podniesie jego 
poziom zainteresowań kulturalnych ponad troskę o codzienny chleb i propagandowe kino.

T. Jaraczewski
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Wydawnictwa Bratniej Pomocy Studentów Polskich we Fryburgu 
(Szwajcaria)

Zbiór polskich piosenek ludowych i żołnierskich w przekładzie na francuski 
i niemiecki z nutami i tekstem polskim:

A travers les Chansons de Pologne
cena 3.— frs.

Im polnischen Liedergarten 
cena 3.— frs.

Periodyk literacko-naukowy: 
Pamiętnik Literacki 
cena 5.— frs. (Tom VII, styczeń-marzec 1946 r.)

ARTYKUŁY : Charles Journet, Zygmunt Nowakowski, Janusz Rakowski, Zygmunt 
Rawita Gawroński, Konstanty Regamey, Michał Trostiansky.

PROZA: Leon Chrzanowski, Aleksander Korczyński, Bronisław Miazgowski.
POEZJE: Jerzy Brzozowski, Jerzy Gajewski, Konstanty Ildefons Gałczyński, Janusz 

Kucharski, Władysław Łuczak.
Notatnik bibliograficzny.

Zamówienia:
Bratnia Pomoc — „La Fraternelle6* Fribourg 2 (Suisse) — Case postale 14 
Nabywcy poza granicami Szwajcarii mogą przesyłać należności międzynaro­

dowymi kuponami pocztowymi (17 kuponów).

Wiosną b. r. u każę się nakładem — The Montgomeryshire 
Printing and Stationery Co. Ltd. w Yewtown — pierwszy, stano­
wiący zamkniętą w sobie całość, tom nowej książki

JĘDRZEJA GIERTYCHA

autora książek: „Tragizm Losów Polski“ (1936), „O program polityki kresowej“ (1932), „My, 
Nowe Pokolenie“ (1929), „Za północnym kordonem (Prusy Wschodnie)“ (1934), „O wyjście 
z kryzysu“ (1939) i innych,

POLITYKA POLSKA
W DZIEJACH EUROPY

Książka ta usiłuje rzucić światło na skomplikowany splot zagadnień polityki środkowo- 
i wschodnio-europejskiej na przestrzeni dziejów i dać historyczną podbudowę pod wnioski 
o położeniu dzisiejszym. Jej tematem jest wzajemny stosunek sił i faktów politycznych, takich 
jak: Polska, Prusy, Niemcy, Moskwa, a także Austria, Basen Naddunajski, Czechy, Szwecja, 
Turcja, Ukraina, Morze Bałtyckie, Morze Czarne, a wreszcie Francja, Anglia i inne.

Książka wydana będzie na zasadzie przedpłaty, wynoszącej 12 szylingów 
6 pensów łącznie z przesyłką pocztową. Po ukazaniu się w druku cena 
książki będzie podwyższona.

„Postał Ordery66 wraz z podaniem adresu, pod którym książka ma być 
dostarczona, należy przysyłać pod adresem: Jędrzej Giertych, 16, Belmont 
Road, London N. 15.

PRZEGLĄD WYDAWNICZY
F. A. HAYEK: Droga do nieivoli. tFeg 

zur Knechtschaft (Rotapfel Verlag). Route 
de la Servitude (Libr, de Médicis, Paris). 
The road to serfdom (Routledge, London, 1945).

Profesor F. A. Hayek, znany ekonomista 
austriacki, ogłosił pod powyższym tytułem 
godne uwagi dzieło, obrazujące współczesną 
ewolucję socjalną Wielkiej Brytanii 
i wskazujące na niebezpieczeństwa grożące 
narodowemu charakterowi angielskiemu na 
skutek nowoczesnych tendencyj socjalistycz­
nych i kierunku przyjętego przez pozostającą 
u steru państwa Labour Party.

W następstwie zmian spowodowanych przez 
wojnę oraz ostatnich wyborów Wielka Bry­
tania, będąca dotąd narodem par excellence 
indywidualistycznym i liberalnym, jest dziś 
zagrożona w dużej mierze etatyzmem, wzro­
stem biurokracji oraz kollektywizmem. Dawne 
równanie w górę, które prowadziło do ideałów 
arystokratycznych, będzie obecnie zastąpione 
przez niwelację do poziomu średniego, a nawet 
w dół. Ekonomista austriacki nie wyciąga 
jednak skrajnych wniosków z powyższej sytu­
acji. Zdaniem jego naród angielski umiał 
zawsze przystosować się do potrzeb chwili 
bez zbytniej obawy przed śmiałymi inowacja- 
mi. Niewątpliwym skutkiem tych doniosłych 
zmian politycznych będą jednak głębokie 
zmiany w dotychczasowej struk­
turze socjalnej W. Brytanii.

Prestiż angielskiej „nobility“ jest dziś jego 
zdaniem tylko z zewnątrz pozornie nienaru­
szony, lecz w istocie chodzi tu o zachowanie 
jedynie zewnętrznej fasady w sposób sztuczny. 
Sytuacja finansowa historycznych rodzin szla­
checkich jest bardzo często poważnie podwa­
żona. Podatki, a szczególnie opłaty od spad­
ków, są druzgocące do tego stopnia, iż każda 
zmiana właściciela majątku rodzinnego i przej­
ście własności na syna, pociąga za sobą po­
ważny ubytek w samej substancji majątkowej. 
Dawna ustawa, mająca na celu przeszkodzenie 
lordom w trwonieniu majątku, zobowiązuje 
każdego z nich do niesprzedawania swego 
„estate“. Tymczasem utrzymanie tych domen, 
obciążonych w dużej części starymi zamkami 
(manor), kosztuje bardzo dużo, a nie przynosi 
prawie żadnych zysków. Na skutek tego 
obciążenia majątkowe nie tylko nie ułatwiają 
arystokratom angielskim utrzymania się na 
poziomie, lecz przeciwnie utrudniają znacznie 
ich zadania. Jeśli chodzi o nowe godności 
lordów, nadawane przez króla zwycięskim 
generałom i admirałom, mężom stanu i sław­
nym uczonym, to dawniej parlament przyzna­

wał im specjalne dotacje z tej okazji, lecz 
zwyczaj ten — jako zbyt kosztowny — został 
obecnie zarzucony, Muszą więc nowi lordowie 
zadowolić się jedynie satysfakcją moralną, 
a nawet mają w związku z nominacją znaczne 
wydatki. Cytuje się tu często przykład sław­
nego żołnierza, któremu Jerzy VI pragnął 
nadać wysoką godność lorda, lecz który zmu­
szony był odmówić jej przyjęcia, ponieważ 
olbrzymie koszta inwestytury w kaplicy Wind- 
sorskiej przekraczały znacznie jego skromne 
środki finansowe.

Jest rzeczą zrozumiałą, że podczas tej wojny 
pewne kategorie ludzi zdobyły duże majątki 
w Wielkiej Brytanii. Parweniusze ci nagroma­
dzili swe bogactwa w czasach, kiedy arysto­
kracja angielska czyniła duże poświęcenia ma­
terialne dla dobra kraju. Zarówno arystokracja, 
jak i „landed gentry“ (drobna szlachta) spła­
ciły olbrzymi trybut krwi podczas tej wojny. 
Około 30 „parów“ z angielskiej Izby Lordów 
padło na polu walki, a obok nich zginęło 
wielu synów, braci i innych członków rodzin 
szlacheckich. Potomkowie domów książęcych 
(duke), markizów i baronów wstępowTali do 
wojska na równi z najniższymi proletariu­
szami. Starsi zaciągali się do „Home Guard“, 
a wśród młodych dziewcząt, zobowiązanych do 
służby pomocniczej, nierzadko można było 
widzieć autentyczną lady, prowadzącą samo­
chód ciężarowy lub pracującą jako zwykła 
maszynistka czy jako pracownica w fabryce. 
Tym swoim przykładem arystokracja brytyjska 
zyskała sobie powszechne uznanie w kraju, 
i dlatego czasy powojenne zastają ją zubożoną 
finansowo i zmniejszoną liczbowo, lecz posia­
dającą nadal duży wpływ na bieg spraw na­
rodowych. Z tego prawdopodobnie też powodu, 
gdy liberali za Lloyda Georga prowadzili 
ostrą kampanię przeciw lordom po pierwszej 
wojnie, dzisiejszy rząd Attlee nie zamierza 
naruszać przywilejów Izby Lordów. Działa tu 
również z jednej strony poszanowanie dla 
starej instytucji angielskiej, z drugiej zaś praw­
dopodobnie i fakt, iż w dzisiejszych warun­
kach arystokracja angielska nie jest w stanie 
przeszkodzić wprowadzeniu w życie programu 
socjalistów z Labour Party.

Upadek klasy arystokratycznej pociąga 
normalnie za sobą wzrost znaczenia większego 
i średniego mieszczaństwa: przemysłowców, 
bankowców, businessmen’ôw i członków wol­
nych zawodów. Co do wielkiej Brytanii nie 
należy jednak zapominać, iż ta klasa od 400 
prawie lat, a co najmniej od XVIII wieku, 
dzieli już władzę z posiadaczami ziemskimi.
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Bogactwo swe Albion zawdzięcza co najmniej 
w tym samym stopniu co arystokracji, rów­
nież i tej średniej klasie. Dzisiaj dąży ona do 
uratowania swych wpływów przez bezpośred­
nie wzięcie udziału w ruchu, który kieruje 
W. Brytanię do „nowej demokracji“. Typo­
wym tego przedstawicielem jest sam premier 
Attlee, który w swym przemówieniu przed 
kongresem amerykańskim stwierdził wyraźnie, 
iż sam jest „pochodzenia kapitalistycznego“, 
podobnie jak wielu jego współwyznawców 
partyjnych.

i
Mimo tych dążeń klasy średniej wydaje 

się pewne, że dawne sfery kierownicze W. 
Brytanii będą musiały poczynić znaczne 
ustępstwa na rzecz bezimiennej 
masy, która zmierza ku górze. Jest to ewo­
lucja nieodzowna, która — zdaniem autora — 
przetrwa dłużej, niż władza Labour Party 
w W. Brytanii. Nawet jeśli konserwatyści 
z Churchillem wrócą do władzy (na co stale 
liczą), nie będą oni mogli powstrzymać tego 
rozwoju. Prawdopodobnie nie będą nawet 
tego próbować, lecz zechcą dostosować się do 
niego i nadać mu właściwy kierunek. W za­
kresie prawodawczym nie będzie możliwym 
powrócenie do sprawy unarodowienia prze­
mysłu. które uchwalą obecne Izby. Po Banku 
Angielskim przyjdzie kolej na pozostałe 
banki, towarzystwa ubezpieczeniowe, gazownie, 
elektrownie, fabryki zbrojeń i koleje. Wpro­
wadzi to olbrzymie zmiany w dotychczasowym 
życiu Zjednoczonego Królestwa. Mimo bez­
sprzecznych korzyści dla szerokich mas, ten 
nowy stan rzeczy stworzy jednak konieczność 
powołania nowych urzędników do administra­
cji, co spowoduje wzrost armii biurokratów.

W dyskusjach nad planem Beveridge’a 
przeciwnicy tego gigantycznego przedsięwzię­
cia wskazują, że zabije ono całkowicie pry­
watną inicjatywę i zrujnuje zdolności umy­
słowe narodu na rzecz mierności. Na skutek 
„bezpieczeństwa socjalnego“ prosty człowiek 
w Anglii nie będzie więcej interesować się 
swoją przyszłością oraz przyszłym losem swych 
dzieci. Pozostawi on wszystko państwu, które 
przyrzeka zadość uczynić wszystkim potrze­
bom swych obywateli.

Zwolennicy planu Beveridge’a dowodzą, że 
będzie on miał skutek przeciwny. Właśnie 
teraz, gdy dawne niesprawiedliwości znikną 
(np. ustawa szkolna), każdy będzie miał moż­
ność kształcenia się. na równi z innymi, a talen­
ty będą mogły zabłysnąć. Z wprowadzeniem 
nowigo statutu angielskiego Foreign Office, 
który jest jeszcze dziełem Edena, dyplomacja 
przestanie być monopolem jednej kasty. Bę­
dzie można zdemokratyzować również kadry 

oficerskie, a w zakresie ekonomicznym dość 
miejsca pozostanie jeszcze dla inicjatywy pry­
watnej.

Wskazując na powyższe minusy i plusy, 
autor zaznacza, że obecne unarodowienie 
Banku Angielskiego nie ma charakteru konfi­
skaty: właściciele dotychczasowi będą całko­
wicie odszkodowani i mogą umieścić swe 
pieniądze bądź to w papierach państwowych, 
bądź to w jakimkolwiek przedsiębiorstwie pry­
watnym. Własność ziemska i nieruchoma jest 
również całkowicie utrzymana. W ten sposób 
wydaje się, że nowe reformy nie „upodlą“ 
narodu brytyjskiego, lecz dodadzą nowego 
znaczenia dawnym wolnościom politycznym 
i ludzkim, do których każdy Anglik jest tak 
przywiązany.

Naród brytyjski wykazał poprzez wieki, że 
umie zawsze zachować istotne walory, które 
zapewniają mu ciągłość rasy i stawiają na 
honorowym miejscu wśród krajów cywilizo­
wanych. Dlatego też końcowe wnioski autora 
co do znalezienia się Wielkiej Brytanii na 
„drodze do niewoli“ nie są zbyt pesymistycz­
ne, choć docenia on w całej pełni olbrzymie 
zmiany, którym ulegnie narodowy charakter 
angielski. (Według „Liberté“ z 13. 12. 1945).

T. S.

Dr J. FR. DREWNOWSKI: Małżeństwo 
doskonale (Wydawnictwo „Nauka Chrystusowa“ 
Nr 42 — 43, do nabycia: Polish Forces C. M. F. 
62, Italia).

Cykl broszur w języku polskim, poświę­
conych zagadnieniom życia religijnego i wy­
dawanych przez wojskowe biuro prasowe we 
Włoszech, wzbogacony został nową broszurą 
pod tytułem: „Małżeństwo doskonałe“.

Jak sam autor stwierdza na wstępie, trud­
no chyba dziś o temat aktualniejszy, niż 
sprawy płci. Naturalne popędy organizmu 
ludzkiego, tak przemożnie owładnęły wielkimi 
dziedzinami życia człowieka, iż znaczna ilość 
spraw przepojona jest dziś rytmem pożądli­
wości, w której mniej lub więcej jawnie na­
czelnym hasłem jest „sex appeal“. W związku 
z tym silnym wpływem, wywieranym przez 
sprawy płci na ogólne życie ludzkie, różne są 
oceny moralne tych spraw.

Autor dzieli swą pracę na dwie części: 
wartości naturalne oraz wartości nadprzyro­
dzone.

Na pierwszych stronach autor stara się 
odpowiedzieć na pytanie, czy rzeczywiście 
sprawy płci są tak bardzo doniosłe? Odpo­
wiedź jest pozytywna, o ile uwzględnimy całą 
pełnię naturalnych dążeń człowieka tj. du­
chowych i cielesnych. Jeśli natomiast, mówiąc 
o sprawach płci, ograniczymy się jedynie do 

strony cielesnej tych dążeń i do gry zmysłów 
tj. do tego, co jest wspólne innym zwierzętom, 
zagadnienie to będzie już raczej podrzędne, 
wobec nieskończenie ważniejszych wartości 
duchowych, jakie tu wchodzą w grę. Znaczenie 
strony cielesnej sprowadza się do roli środka 
przy spełnianiu cielesnej czynności rozrodczej 
oraz do roli znaku, uzmysławiającego nie­
widzialną łączność duchową dwojga osób.

Celem gry zmysłów w małżeństwie jest — 
jak wykazuje autor — osiągnięcie dwóch wiel­
kich naturalnych celów małżeństwa: potom­
stwa oraz wierności. Te dwa cele naturalne 
wyznaczają granice, w obrębie których gra 
zmysłów jest moralnie dobra. Staje się ona 
zła, jeśli powyższe granice są naruszone, albo 
na skutek umyślnego zakłócenia czynności 
rozrodczych, albo wskutek pożądania zmysło­
wego bez zamiaru zjednoczenia się duchowego. 
Z chwilą zarzucenia tych dwóch celów strona 
cielesna urasta do godności samodzielnego 
celu, co jest zwyrodnieniem naturalnych czyn­
ności organizmu ludzkiego. Prowadzi to rów­
nież do powstawania różnych skrajnych po­
glądów, wyolbrzymiających z jednej strony 
zmysłowość, z drugiej zaś strony potępiających 
wszelkie sprawy płci jako bezwzględnie złe. 
Moralność katolicka przywraca tym sprawom 
właściwe miejsce w ramach naturalnych.

Jeśli chodzi o osoby ochrzczone, małżeń­
stwo posiada jeszcze trzeci cel: nadprzyro­
dzony, którym jest sakrament. Temu zagad­
nieniu poświęca autor drugą część broszury, 
starając się odpowiedzieć, na czym polega 
rola płci rozpatrywana w tej nadprzyrodzonej 
płaszczyźnie.

Jak wynika z tych kilku przedstawionych 
wyjątków, całość pracy ma podłoże „filozo­
ficzne“ i dlatego nadaje się szczególnie dla 
osób na pewnym już poziomie rozwoju umy­
słowego. Zawiera ona cały szereg bogatych 
i trafnych myśli, które nie sposób wszystkie 
tu streścić. Zapoznanie się z broszurą oso­
biście jest w dzisiejszych czasach, nacechowa­
nych zwyrodnieniem i niskimi pobudkami, 
rzeczą ze w’szechmiar polecenia godną.

T. S.

BOROWSKI Tadeusz, Imiona nurtu. Na­
kładem Oficyny Warszawskiej, 1945, Mona­
chium, str. 36 6 nlb.

Nieduży tomik młodego poety, zaopa­
trzony przedmową Wincentego Mackiewicza 
(Wintyma), zawiera kilkanaście wierszy, które 
pozwalają czytelnikowi poznać świeży i cie­
kawy talent. Jest to pierwsze drukowane 
wydanie utworów Borowskiego, który już 
w pierwszych latach okupacji niemieckiej 
daje się poznać jako dobrze zapowiadający 

się poeta najmłodszego pokolenia, występu­
jący w autorecytacjach na porankach literacko- 
muzycznych w Warszawie. W grudniu 1942 
powielona zostaje część tych wierszy i uka­
zuje się w tomiku zatytułowanym „Gdziekol­
wiek ziemia“. Odzwierciedla ona refleksy 
wojny i stosunek do niej jednostki. Po are­
sztowaniu poety przyjaciele jego wydają drugą 
część tych poezyj, również na powielaczu. 
Więzienie w Alei Szucha, na Pawiaku, pobyt 
w Oświęcimiu, Dautmergen i Dachau nie za­
łamują młodego poety, który tworzy dalej, 
szukając poetyckiego wyrazu dla przeżyć, ja­
kich nie szczędzi mu los. Wiersze jego krążą 
w odpisach wśród współtowarzyszy niedoli. 
Wybraną ich część wydaje wreszcie drukiem 
Oficyna Warszawska w Monachium.

Zbiorek jest ilustracją różnych grup tema­
tycznych, w obrębie których poeta szuka 
ujścia dla swych doznań i refleksyj. Cechuje 
je wszystkie duża kultura literacka, zdobyta 
w warszawskim uniwersytecie podziemnym, 
gdzie Borowski słucha wykładów Krzyżanow­
skiego, Borowego, Szmydtowej, Suchodolskiego 
i Doroszewskiego.

Jeśli chodzi o stopień oryginalności Bo­
rowskiego jako poety — nie trudno jest do­
patrzeć się w jego wierszach pewnych zależ­
ności, zwłaszcza formalnych, od awangardy 
poetów polskich ostatnich lat przedwojennych. 
Nie to jednak jest istotne dla oceny młodego 
poety. Wobec rozbujałego przed wojną kultu 
formy wyrazu poetyckiego trudno było 20- 
letniemu. poecie pokusić się o oryginalność 
w tym kierunku. W każdym razie podkreślić 
trzeba duży spokój tej formy, czasem nawet 
nie idący w parze z uczuciowym dynamizmem 
treści. Powściągliwość ta jednak nie razi, 
a przeciwnie ujmuje i zdobywa dla się sza­
cunek czytelnika,. Treść poezyj Borowskiego — 
czy będą to patriotyczne liryki, czy erotyki, 
czy wiersze filozofujące, czy wreszcie oddające 
różne inne stany poety — jest oryginalna już 
choćby ze względu na jej odrębny zupełnie 
charakter. Treść ta posiada ponadto inną 
wartość: tomik Borowskiego jest świadectwem 
niezałamania się ducha ludzkiego w warun­
kach zabijających systematycznie człowieczeń­
stwo przez długie lata. Moment bardzo ważny, 
jeśli uprzytomnimy sobie, że wiersze te two­
rzył młody, bardzo młody człowiek. Dzięki 
niemu może czytelnik łatwiej uwierzyć w nie­
śmiertelność Dobra i Piękna, których nic 
nie zdoła zdławić bez reszty. Z wierszy Bo­
rowskiego nie bije rwąca się ku słońcu mło­
dość. Przemawia z nich człowiek, który ze 
spokojem okrutnego doświadczenia dzieli się 
z czytelnikiem skarbami swojej bogatej duszy 
i serca.
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Graficzna strona wydania w obecnych cza­
sach kryzysu sztuki drukarskiej może tylko 
ucieszyć każdego bibliofila. Jest to pierwsza 
powojenna publikacja Oficyny Warszawskiej, 
założonej w 1938 roku przez Anatola Girsa 
i Bolesława Barcza, a spalonej w czasie pow­
stania w 1944 roku. Zginął w nim Bolesław 
Barcz. Jego współtowarzysz jednak nie ponie­
chał dawnych planów wydawniczych. Wspól­
nie z Borowskim i Mackiewiczem przystępują 
do pracy. Owocem jej pierwszym jest książka 
„Imiona nurtu“, odbita w drukarni mona­
chijskiej w 3000 egzempl., którą pod wzglę­
dem opracowania graficznego zaliczyć trzeba 
do jednego z najbardziej udanych wydawnictw 
emigracyjnych.

E. L-s.

Dr STANISŁAW LIBERER, Fraternité, 
d’armes polono-suisse au cours des siècles. 
Préface du Major P. de Falliere. Editions 
Musée Polonais 1946 Rapperswil, str. 163 J-! 
nlb, cena 6 frs.

Polska i Szwajcaria — dwa kraje o różnej 
strukturze geograficznej, społecznej i politycz­
nej, odmienne jęz\ kiem, kulturą i przeszłością 
historyczną — tym są do siebie podobne, iż 
ponad wszystko cenią wolność. Żołnierze Le­
gionu Polskiego we Włoszech pod wodzą 
Henryka Dąbrowskiego nosili na swych nara­
miennikach napis: „Ludzie wolni są braćmi“. 
W brzmieniu tego hasła możnaby widzieć 
braterstwo Polaków i Szwajcarów.

Dr St. Liberek, autor kilku cennych prac 
na temat wzajemnych stosunków polsko- 
szwajcarskich, w swej ostatnio wydanej książce

z tejże serii przedstawia ze skrupulatnością 
historyka a żywością dziennikarza, „kores­
pondenta wojennego“, dzieje polsko-szwajcar­
skiego braterstwa broni w ciągu wieków, da­
tującego się od 15 stulecia po wiek XIX.

Czytelnik znajdzie w tej książce wiele 
szczegółów mało dotąd znanych, jak np. udział 
Szwajcarów w bitwie pod Grunwaldem również 
po stronie Jagiełły, a nie tylko wielkiego 
mistrza krzyżackiego Zakonu.

Książka Dr Liberka, poświęcona pomięci 
żołnierzy polskich zmarłych w czasie inter- 
nowawania w Szwajcarii w okresie drugiej 
wojny światowej, poprzedzona jest przedmową 
oficera armii szwajcarskiej, majora P. de 
Vallière, który m. in. w pochlebnych słowach 
wyraża się o dyscyplinie, godności i honorze 
polskich żołnierzy internowanych w tym kraju. 
Przypomniawszy ważniejsze pola bitew, na 
których spotkali się ramię w ramię Polacy 
i Szwajcarzy, kończy on swą przedmowę wy­
rażeniem wiary we wspaniałą przyszłość Polski.

Książka została wydana przez Muzeum 
Polskie w Rapperswilu w estetycznej szacie 
graficznej. Autor przysłuży się niewątpliwie 
tą pracą sprawie zbliżenia i lepszego rozu­
mienia się dwóch narodów, które dzieli prze­
strzeń a łączą wspólne idee. Niewdzięczna 
rola żołnierza szwajcarskiego w tej wojnie 
zmuszonego pilnować z bronią w ręku tych, 
co walczyli za wolność własną i cudzą, znaj­
dzie w książce Dra Liberka pewną jakby 
przeciwwagę, przypominając czasy, gdy ramię 
w ramię Polacy i Szwajcarzy walczyli o wspól­
ną sprawę, o wolność ludów.

Br. M.

Zwracamy się z prośbą o wpłacanie należności za przesłane dotychczas 
egzemplarze Horyzontów, wzgl. o zawiadomienie kartką pocztową administracji 
o nieprzysyłaniu w przyszłości dalszych numerów czasopisma.

Nadmieniamy, że nasze wydawnictwo nie korzysta z żadnych subwencyj 
ani zapomóg. Mimo znacznej podwyżki kosztów wydawania miesięcznika nie 
podnosimy ceny za poszczególne egzemplarze, jak również za prenumeratę — 
a przeciwnie będziemy się starać o dalszy jego rozwój przez zwiększenie 
objętości miesięcznika, wprowadzenie nowych działów, oraz stałe wzbogacanie 
jego części ilustracyjnej.

Administracja

O Czyłel nikóK> zonłóio-

Wobec olbrzymiego zniszczenia, dokonanego w bibliotekach, księgarniach i prywatnych 
księgozbiorach polskich, odczuwa dzisiaj społeczeństwo polskie silny głód książki. Starają się 
temu zapobiec różne instytucje wydawnicze w kraju i za granicą przez wznawianie przedwo­
jennych wydań. Akcja ta jednak — głównie z powodu trudności na rynku papierniczym — 
napotyka na różne przeszkody.

Pragnąc współdziałać w odbudowie polskiej kultury czytelniczej — redakcja HORY­
ZONTÓW przystępuje w najbliższym czasie do zorganizowania własnego wydawnictwa pod 
nazwą „BIBLIOTEKA HORYZONTÓW“. W tym celu będziemy co miesiąc drukowali jeden 
tomik formatu 12 x 18,5 o objętości około 200 stron, w cenie 4 Frs. za egzempl. broszur, 
i 4,50 za egzempl. w oprawie płóciennej (poza granicami Szwajcarii równowartość powyższych 
cen) — dla prenumeratorów miesięcznika HORYZONTY, którzy zgłoszą uprzednio gotowość 
nabywania ukazujących się książek.

Cena powyższa jest orientacyjną i w zależności od ilości stron poszczególnych tomów 
będzie proporcjonalnie wyższa lub niższa.

W ramach BIBLIOTEKI HORYZONTÓW ukażą się w kolejności, którą podamy 
w jednym z najbliższych numerów, następujące książki:

Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz — Wybór nowel 
Orzeszkowa — Cham
Sienkiewicz — W pustyni i w puszczy 
Morcinek — Inżynier Szeruda 
Prus — Placówka
Rodziewiczówna — Lato leśnych ludzi 
Kasprowicz — Księga ubogich 
Orzeszkowa — Nad Niemnem
Micinski B. — Portret Kanta (studium dotychczas niedrukowane) 
Makuszyński — Bezgrzeszne lata.

Z uwagi na konieczność zorientowania się w wysokości nakładów prosimy o jaknaj- 
wcześniejsze zgłoszenia pod adresem: HORYZONTY, Revue mensuelle polonaise, Fribourg 
(Suisse) — Case post. 247.

Książka o internowaniu

Polen und die Schweiz
do nabycia w »Pro Polonia«, Solothurn

Cena egzempl. brosz. 7,00 Frs. W oprawie 10,00 Frs.

Adres Redakcji: Fribourg, Case postale 247, Suisse, Tel. 21892 — Konto czekowe Ha 3219. 
V. Troller — HORYZONTY, Fribourg.

Wpłaty zagraniczne: przez bank w miejscu zamieszkania z poleceniem przesłania dla: 
Schweizerische Volksbank, Solothurn, Schweiz.

Editeur: Vérène Troller. Redaktor : Eugeniusz Lukas. Administracja: Marian Respond. 
Rękopisów niezamówionych nie zwraca się. Redakcja zastrzega sobie prawo zmian w rękopisach.

Prawa przedruku zastrzeżone. Drukarnia Vogt-Schild S. A., Soleure, Suisse.
Klisze w wykonaniu Zakładów Graficznych Pfisterer S. A. Balderstrasse 30, Bern, Suisse. 
Prenumerata w Szwajcarii: rocznie 12 Frs., półrocznie 7 Frs. Cena pojedyn. numeru: 1.20 Frs.
Prenumerata za granicą: rocznie 15 Frs., półrocznie 9 Frs. Cena pojedyn. numeru: 1.50 Frs.

1.20 Frs. Za granicą: 
A l'étranger : 1.50 Frs.
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doprowadzajq dzieło naszych maszyn do doskonałości. Podej­
mujemy się każdej pracy w zakresie różnych rodzajów klisz.
Projekty, rysunki, retusze, klisze wszelkich rodzajów, płyty, 
cylindry rotacyjne dla specjalnych celów, grawiury do ty­
tułów książek, druk reliefowy i stalowy, stemple stalowe, 

wypalane, nadruki na podziałki.

CLICHÉFABRIK UND G R AV I E R A N S T A LT



Czytelnicy „Horyzontów“, którzy mają trudności 
z wpłacaniem należności za poszczególne numery, czy 
prenumeratę, za pośrednictwem miejscowych banków — 
mogą uiszczać należność w międzynarodowych kuponach 
pocztowych, które administracja prosi przesyłać w ko­
percie na adres „Horyzontów".

Pojedynczy egzemplarz — 5 kuponów
Półroczna prenumerata — 30 „
Roczna „ — 50 „


