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Janusz Teodor Dybowski

U POLSKICH ŹRÓDEŁ ŻYCIA
Markiz de Las Casas w swym zawsze jeszcze godnym czytania pamiętni

kach z pobytu w świcie Napoleona na wyspie Św. Heleny zapisał takie jedno 
zwierzenie upadłego imperatora: „Dwie tylko są na świecie potęgi, duch 
i miecz, z czasem miecz bywa zawsze pokonywany przez ducha“. Warto przy
pomnieć dzisiaj, w czasach największych zmagań tych dwóch potęg, słowa 
człowieka, który tak długo zwyciężał aż wszedł w konflikt z władzami ducha. 
Warto je przypomnieć, gdy oto jesteśmy świadkami z jednej strony bezgra
nicznego zezwierzęcenia ludzkiego, z drugiej zaś strony bezprzykładnego w dzie
jach bohaterstwa i poświęcenia.

Jesteśmy Polakami, ale w pełni świadomości, że nie mówimy pro domo 
sua, stwierdzić możemy, że w ciągu dziejów w Europie zdołała się wytworzyć 
świadomość jej jedności i niepodzielności. Mały ten kontynent zdołał wytwo
rzyć pewne wartości wspólne, bezsporne, niezaprzeczalne. Pewne prawa życia 
zbiorowego zostały już w Europie ustalone, są one wspólnym dorobkiem, 
wspólnym bogactwem europejskiej rodziny narodów. To, co sformułowała pu
blicystyka naukowa w dziełach Gonzague de Reynold, Henryka de Massis, 
Benedetto Croce, Bierdiajewa, Huxley’a, Bogumiła Jasinowskiego i wielu innych 
uczonych różnych narodowości, to okazuje się dzisiaj najbardziej realną rze
czywistością. Europa walczy w obronie wspólnych wartości. Sprawa Europy 
jest sprawą osobistą każdego z nas. I dlatego zadaniem dzisiaj najważniejszym 
jest zdanie sobie sprawy z tego, że różnice językowe, religijne, rasowe nie 
powinny być elementami dzielącymi Europę. Z przebiegiem ewolucji histo
rycznej stała się ona tak zespolona kulturą, interesami ekonomicznymi, ko
niecznością zapewnienia wspólnego bezpieczeństwa, że tworzy dziś jakąś nową 
Konfederację Helwecką bez statutu jeszcze, bez egzekutywy. To właśnie, że 
życie wyprzedziło stan prawny, jest jedną z głównych przyczyn tragedii i za
grożenia Europy.

Zagadnienie poruszone przez nas ma już swoją literaturę i będzie jeszcze 
nieraz tematem niejednego studium i niejednego konfliktu, bo jest to zagad
nienie bytu nas wszystkich, jest to zagadnienie istnienia, zagadnienie życia 
naszego i pokoleń przyszłych...



W artykule tym spróbujemy rozważyć, a właściwie poruszyć tylko, za
gadnienie węższe, lecz mimo to bardzo rozległe. Pragniemy zbliżyć się do 
polskich źródeł życia, będziemy się starali przypomnieć, co naród polski 
wniósł do kultury Europy, jak kształtowała się jego kalokagatia, jego duch, 
który pozwolił Polakom podjąć szaleńczą walkę o wartości, które reprezento
wał jako mandatariusz europejskiej rodziny narodów.

Żyliśmy wielkością. W najcięższych, najbardziej ponurych chwilach, które 
przeżywał, jakże długo, prawie każdy z Polaków, nie pozwalała nam umierać 
wiara w istnienie godności ludzkiej, świadomość, że wolny człowiek, obdarzony 
wolnym duchem, jest najpiękniejszą istotą wszystkich czasów i wszystkich 
realnych światów. Byliśmy zawsze synami Europy chrześcijańskiej, Europy 
magna charta libertatum, Europy statutów kazimierzowskich polskiego Piasta 
z połowy XIV wieku, gwarantujących już wolność osobistą, prawa miast 
i kmieci, Europy praw człowieka i obywatela, wnukami tych, co to marli 
w powstaniach z okrzykiem „za naszą i waszą wolność“, aby zasłonić Zachód 
przed armiami despotycznych carów.

My Polacy, mamy świadomość misji, jaką dało nam przeznaczenie, misji 
pracy dla Europy i w obronie Europy. Już w czasie soboru w Konstanzy 
w pierwszej połowie XV wieku rektor uniwersytetu krakowskiego Paweł Włod
kowic, odpierając zarzuty Zakonu Krzyżackiego Panny Marii braci teutońskich, 
którzy mieczem i krwią nawracali na wiarę chrześcijańską bałtyckie plemię 
Prusów, żyjących na ziemiach polskich, udowodnił tezę, którą sobór przyjął — 
tezę, że nie godzi się nawracać mieczem, nie godzi się narzucać swych prze
konań siłą, gdyż jest to nieludzkie, niegodne chrześcijanina.

W sto lat później, w okresie szalejących w całej Europie wojen religij
nych i prześladowań, w okresie panowania okrutnej zasady „cuius regio, eius 
religio“, król polski i wielki książę litewski i ruski, Zygmunt August oświad
czył na sejmie w Warszawie: „Nie jestem królem waszych sumień“. Polska 
Jagiellonów dawała Europie przykład umiarkowania, tolerancji i dojrzałej kul
tury religijnej.

Romantyzm zastał naród polski w niewoli i właśnie w tym okresie cier
pienia narodowe wzniosły natchnione duchy przewodników na najwyższe szczyty 
natchnienia. Polska, rozdarta przez przemoc sąsiadów, apeluje do sumienia 
świata, sama czuje się często uosobieniem tego sumienia i w jego imieniu 
przemawia do narodów. Są to słowa pełne ewangelicznego namaszczenia, 
wieszcze, prorocze. Trójcy poetów-mesjanistów przoduje Adam Mickiewicz, 
apostoł chrześcijańskiego socjalizmu i wydawca „Trybuny Ludów“ w Paryżu. 
Jego to hasło „o ile powiększycie dusze wasze, o tyle ulepszycie prawa i roz
szerzycie granice“ staje się polską ewangelią narodową. Za wieszczami wszyscy 
wybitniejsi pisarze polscy głoszą prymat ideału moralnego w życiu, przewagę 
ducha nad materią, wzywają do bohaterstwa, starają się ze Słowackim „prze
mienić zjadaczy chleba w aniołów“. Epigon wieszczy Cyprian Norwid otwarcie 
głosi ideał ponadpaństwowy ojczyzny twierdząc, że najpierw jest się człowie
kiem, a potem Polakiem. I w Polsce rzeczywistością staje się wołanie Stani
sława Brzozowskiego w „Legendzie Młodej Polski“: „Pisarze polscy tak przy
najmniej piszcie, aby za wasze słowa umierać było warto...“ Polacy umierali 
za słowa swych duchowych przewodników, nie zaparli się ich. Za nimi wiele 
narodów Europy zaczęło pisać krwią te najświętsze słowa testamentu wolności

CHARLES JOURNET

DUCH POLSKI
Z dzieła ks. Charles Journet’a „Exigences chrétiennes en politique“ 

zamieszczamy dalsze rozdziały, mogące zaiteresować polskiego czytelnika.
Przyp. red.

4. Misterium cierpienia i z mar twych po wstania Polski

„Kto gubi dla mnie swoją duszę, odnajdzie ją — powiedział Chrystus. 
Nie powiedział natomiast: Kto traci królestwo swoje, zachowa je. Św. Ludwik 
był dobrym zarządcą swego królestwa, wzmógł jego siłę i powiększył zamoż
ność“1). Wynika stąd, że prawdy nadprzyrodzone wymagają transpozycji, by 
mogły zachować swoją wartość w płaszczyźniedo czesności.

Wśród najwyższych i najbardziej zagadkowychprawd tego rodzaju należy 
umieścić prawdę odkupienia, wieszczoną nieustannie od czasów Starego Testa
mentu, gdzie w rozdziale LIII Izajasza widzimy człowieka sprawiedliwego, 
sługę Jehowy, ofiarę nieprawości ludzkiej, bitego i poniżanego, lecz oddającego 
się w ofierze i mogącego przez swoją mękę oczyścić ludzi z najgorszego grzechu.

ludzkiego ducha. Duch ten wił się wiele lat w męce, krwawił ranami milionów, 
aby wreszcie rzeczywistością zaczęły się stawać wieszcze słowa Krasińskiego :

Ten, co z serc waszych pasował się wiarą, 
Dotknięty już zwątpień i rozpaczy karą, 
Na czole jego ciężka ręka Pana, 
Jego się wszczyna, wasza kończy męka. 
Przemarni żywot, kto piekła kapłanem, 
Pan jeden wielki, Pan jeden jest Panem.

Z obozów jeńców, z lagrów koncentracyjnych, z podziemi, z całego potwor
nego domu niewoli i śmierci wznosi się dziś potężne wołanie dziesiątków 
milionów umęczonych, sponiewieranych ludzi, którzy chcą żyć i być wolni.

Wolność i życie to jedno. Nie ma życia bez wolności i nie ma wolności 
bez życia. Dziś, gdy zbliża się zwycięstwo ducha nad mieczem, Polska na
zwana natchnieniem świata przez prezydenta Roosevelta wobec kongresu ame
rykańskiego wierzy, że będzie mogła żyć, rozwijając swe wiekowe tradycje 
wolności osobistej i publicznej.

Mamy wiele słów, za które warto umierać, ale są to słowa życia nie 
śmierci, słowa życia dla wszystkich ludzi dobrej woli. Wraz z Polską będzie 
odradzać się z ruin, zgliszcz, zniszczeń i pohańbienia cała Europa. Zrozumie 
ona chyba, że nie da się z jej żywego organizmu wykrajać dużej jego części 
bez śmiertelnego upływu krwi, bo nasz kontynent jest jeden i niepodzielny, 
a cios zadany Polsce ugodziłby w samo serce Europy. Nasza wolność jest 
dzisiaj waszą wolnością, nasze źródła życia — waszymi. Oby wytryskało z nich 
życiodajne mleko i miód, a nie krew, jak było dawniej i jak jest teraz...

’) Jacques Maritain, „Religia i kultura“, str. 72
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Czy znajdziemy w płaszczyźnie społeczno-doczesnej jakieś zastosowanie, nie
wątpliwie bardzo dalekie i nieskończenie pomniejszone, dla tego cudownego 
zjawiska duchowego i w swojej całej istocie nadprzyrodzonego? Jeśli takie 
istnieje, jeżeli należy szukać pośród narodów (poza narodem żydowskim) taki, 
co mniej winien napozór niż inne wydaje się jednak boleśniej być doświad
czonym i cierpi w imię postępu spraw w swojej istocie doczesnych — to któż 
nie pomyśli odrazu o Polsce? W ten sposób zbliżamy się do niewątpliwie naj
bardziej zasadniczego zagadnienia, najsubtelniej wyrażonego nie w „mesjaniźmie 
polskim , a poprostu w polskiej nadziei i przeznaczeniu Polski ostatnich dni.

Oto jak Lamennais usiłował wytłumaczyć współczesnym misję Polski 
i sens jej nieszczęść: „lo narod-męczennik. Dokonywuje się w nim święte 
misterium. Wydany został na pewien czas potędze zła, aby — zahartowawszy 
się w cierpieniu jak żelazo w wodzie potoku — stać się mieczem, który od
niesie zwycięstwo nad złym duchem ludzkości. Piekielna orgia rozpętała się 
na tej skrwawionej ziemi, gdzie każde serce zaznało tortury, każdy muskuł 
bolesnego skurczu; a było to konieczne dlatego, aby świat poznał, co znaczy 
ojczyzna i utrata jej. Było nieodzownym do tego, aby sprawiedliwość, posza
nowanie prawa, miłość braterska i wstręt do tyranii stworzyły przyszłą więź 
ludów i przyniosły im kiedyś zbawienie. Widzimy ofiarę powaloną i drgającą 
pod nożem kapłanów Szatana. Lecz Bóg nie wydał jej im na zawsze. Gdy 
wybije godzina Jemu tylko znana — powstanie ona straszliwa jak zemsta 
ostateczna. Narody, obudzone brzękiem kruszących się kajdan, zawołają 
wstrząśnięte do głębi: Błogosławiony niech będzie na wieki naród, który cier
piąc wytrwale za inne stał się wyrokiem Opatrzności godny zwycięstwa wspól
nego dla wszystkich“1 2).

') „Summa Theologiae“, ks. I, kwestia 20, al. 4, ad 1.
2) Jacques Maritain, „Los człowieka“, str. 134
’) Adam Mickiewicz, „Księgi Pielgrzymstwa“, str. 55, Tom VI, cz. II (A. M. Dzieła 

wszystkie, Warszawa 1933, nakładem Skarbu Rzeczypospolitej)
4) Ibidem, str. 56

Podobną myśl, przynajmniej w zarysie, znajdujemy u Lacordaire’a. 
W czasie powstania 1831 roku pisał on w „L’Avenir“: „Istnieją 
narody, których przeznaczeniem jest być może zginąć dla zbawienia innych. 
Ołtarzem zaś, na którym zostanie oczyszczona sprawa wolności europejskiej, 
zbyt długo brukanej nienawiścią do Chrystusa, była w tych krwawych dniach 
Warszawa”“). Poczym dodaje: „Nie, Kościół nie zarzuci Polsce, iż musiała być 
winna, skoro spadły na nią nieszczęścia; nie wypowie nad jej grobem słów, 
które perfidni przyjaciele rzekli byli prorokowi, opuszczonemu przez Niebiosa: 
Azali niewinny ginie? O tyle bardziej pozostanie on wierny Polsce, 
o ile większe spadną na ten wielkoduszny naród nieszczęścia i im bardziej 
będzie on opuszczony. I tak, jak uświęcił on jego nadzieje błogosławieństwem, 
tak też uświęci jego niedole łzami, potężniejszymi być może niż jego własne 
modlitwy i pragnienia“3). Te ostatnie słowa zawierają już myśl, wyrażoną 
przez Piusa XII dnia 30 września 1939 roku w przemówieniu do Polaków 
zamieszkałych w Rzymie: „Chrystus opłakujący śmierć Łazarza i ruiny jego 
ojczyzny zbiera łzy, które wylewacie nad waszymi drogimi zmarłymi i nad tą 
Polską, która nie chce zginąć. Zbiera je, by wynagrodzić was za nie pewnego 
dnia“.

*) Lamennais, „Rozmaitości“, wyd. Garnier, str. 222. Patrz to samo na str. 115.
2) Trzydzieści lat później, w czasie powstania 1863—64, Pius IX oburzony na postę

powanie Rosji wobec Polski zaprotestuje z kolei przeciwko odrzucaniu w imię błędów „socja
lizmu"' słusznych żądań narodu, walczącego o swoją niepodległość i prawdę swej wiary. Adrien 
Boudou, „Stolica Apostolska i Rosja w XIX w., t. II. str. 234.

3) Rozmaitości katolickie, Wyjątki z „Avenir“, 1831. str. 53.

j

Umierając za świat Chrystus otoczył się chwałą i stał się wzorem dla 
następnych po Nim licznych braci, których obejmie swoim triumfem. Jeżeli 
bowiem jest prawdą, że Bóg ukochał nas do tego stopnia, iż nie oszczędził 
własnego Syna, lecz wydał Go na śmierć za nas — to nie ulega również 
wątpliwości, jak wyjaśnia św. Tomasz z Akwinu, że Bóg kocha bardziej tego 
Syna niż cały rodzaj ludzki, bardziej nawet niż wszechświat cały. W konsek
wencji więc musiał dac Mu po poniżeniu śmierci pełne chwały zmartwych
wstanie, Jemu i wszystkim Jego wiernym uczniom-naśladowcom, oraz imię, 
które nie ma sobie rownego '). Cierpienie, któremu przyświeca zmartwych- 
powstanie oto misterium, co jak blask nadziei pozwala wierzyć pozostałym 
przy życiu synom Polski — Polski rozdartej i wymazanej z karty Europy — 
że męka wycierpiana przez ich wielką ojczyznę musi ją doprowadzić na mocy 
świętych praw sprawiedliwości do pełnego wspaniałości, doczesnego zmartwych
wstania.

Z punktu widzenia filozofii historii należy powiedzieć, że „w takiej 
mierze w jakiej narody dochodzą do formy życia prawdziwie politycznej 
i tworzą istotnie „civitas“, zbiorowość polityczną, w takiej mierze tkwiąca 
w nich siła duchowa wynik długotrwałego kultu ich dla sprawiedliwości, 
wynik miłości, energii moralnej, głęboko zakorzenionych wspomnień, specy
ficznie duchowego dziedzictwa — staje się duszą coraz bardziej ukształtowaną 
i harmonijną; w tejże samej mierze dusza ta panuje nad czysto 
fizycznymi warunkami egzystencji i zmierza do uczynienia 
takich narodów niezwyciężalnymi. Nawet podbite czy uciśnione po- 
zos'ają one żywe i prowadzą walkę pod uciskiem. Rozwija się w nich wówczas 
instynkt proroctwa jak w Polsce za czasów Mickiewicza. Nadzieje ich obracają 
się wówczas z natury rzeczy ku nadprzyrodzonemu przykładowi histo
rycznego trwania pod uciskiem: ku przykładowi domu Izraela, którego duchowa 
siła i prawda duchowej wspólnoty należą do dziedziny ponadpolitycznej i po- 
naddoczesnej“-). Naturalnym przeznaczeniem takich narodów jest, by po okresie 
męki nastąpił dla nich czas zmartwychpowstania.

„Dlaczegóż dana jest narodowi Waszemu moc zmartwych
wstania?

Nie dlatego, że naród Wasz był potężny, bo Rzymianie 
potężniejsi byli, i umarli, a nie zmartwychwstają...3)“

„A Wy będziecie wzbudzeni z grobu, boście wierzący, 
kochający i nadzieję mający“4).

5. Względność sprawiedliwości utajonej w dziejach

Jeśli chodzi o osobowość człowieka w pojęciu indywidualnym — to 
pewną rzeczą jest, że cnota prowadzi go do pełnego rozkwitu ontologicznego, 
t. zn. ku szczęściu, które wypełni sobą jego istotę, jeśli nie za życia ziem
skiego, to przynajmniej w życiu przyszłym. Jest to właśnie, jak sobie przy-



pominamy, rozdzielenie cnoty i szczęścia, zbyt częste i tak oczywiste na ziemi, 
a które według Kanta zmusza praktyczny rozum do uznania przyszłego istnienia 
i nieśmiertelności duszy. Na długo przed Kantem w dialogu Plutarcha o „Ter
minach bożej sprawiedliwości"6 (roz. XVII) przerywa autorowi Olym- 
pikos, zwracając mu uwagę, że zakłada on „u podstawy swego rozumowania 
ogromną hipotezę: życie pozagrobowe duszy“.

Jeśli jednak chodzi teraz o lud, o naród — jednym słowem o osobę 
moralną lub zbiorową, przypadkowo jedną, która istnieje tylko w teraźniej
szości i nie może spodziewać się jako taka trwania w wieczności, problem ten 
nabiera innego nieco charakteru. I tego właśnie Plutarch nie potrafił dostrzec — 
mimo że trafnie widział jedność i ciągłość osób zbiorowych. Wynikałaby więc 
stąd nieunikniona skłonność do podtrzymywania, że dla tego ludu, dla tego 
narodu, dobro i zło musiałyby wydać owoce już w doczesności, aby sprawied
liwości stało się zadość: dobro — swe owoce zdrowia i życia, zło — rozkładu 
i śmierci. Czy jednak ten punkt widzenia jest słuszny?

Oto jak Jacques Maritain rozstrzyga pokrótce to pytanie.
To prawda, mówi on, że sprawiedliwość i uczciwość dążą z natury 

swej do zachowania państw i do widomego zwycięstwa w tychże, wprawdzie 
nie bezpośredniego, ale obliczonego na dłuższą metę, ponieważ pojęcie trwania 
narodu przewyższa o wiele pojęcie trwania jednej generacji. Prawdą jest rów
nież, że niesprawiedliwość i zło z natury ich dążą do zniszczenia państw 
i do ich oczywistej porażki. Na dłuższą jednak metę tego rodzaju 
normalny rozwój wydarzeń może zawieść. Owoce zła mogą nie 
dojrzeć dla niesprawiedliwego państwa, jak również owoce dobra dla spra
wiedliwego państwa, naskutek oddziaływania czynników fizycznych, a zwłaszcza 
praw fizycznych starzenia się i śmierci społeczeństw. Czynniki te krzyżują się 
w tym wypadku z czynnikami moralnymi. Jeżeli odpowiada rzeczywis
tości to, że sprawiedliwość boska nie może zawieść w stosunku do nie
śmiertelnego przeznaczenia każdej istoty ludzkiej — byłoby jednak zbyt po
chopnym wzorować sprawiedliwość boską, rządzącą przeznaczeniem 
historycznym społeczeństw ludzkich, na przykładzie sprawiedliwości 
boskiej kierującej przeznaczeniem ponad historycznym istoty ludz
kiej. Pojęcie sprawiedliwości sprawdza się w jednym i w drugim wypadku 
w sposób analogiczny. Sprawiedliwość ponadhistoryczna nie może za
wieść, bowiem odnosi się ona do czynników moralnych — istot ludzkich — 
które osiągają swój najwyższy ostateczny poziom poza pojęciem czasu. Nato
miast sprawiedliwość historyczna, tycząca się społeczeństw ludzkich, odnosi 
się do czynników moralnych, dla których nie istnieje jakieś stadium końcowe. 
Nie ma dla nich sankcyj ostatecznych. Sankcje te rozciągają się w czasie, 
wplątując się wzajemnie w każdym momencie w swoją ciągłą i zmienną 
aktywność. Często w pewnym społeczeństwie owoc dawnych krzywd dojrzewa 
w momencie obudzenia się sprawiedliwości. Jeśli chodzi o społeczeń
stwa ludzkie — to możliwą jest rzeczą, że normalne dojrze
wanie owoców zła i dobra ulega czasem zahamowaniu. Sankcje, 
na które zasłużyły sobie czynami narody i państwa, mogą dosięgnąć ludzi 
w czasie i na ziemi, lecz nie jest koniecznym, by stało się to w niezawodny 
sposób. Niemniej jednak trzeba natychmiast dodać, iż te omyłki sprawiedli
wości dziejowej są przypadkowe, że mają miejsce w niewielkiej liczbie wy-
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padków i są o wiele rzadsze niż pozwalałoby to przypuszczać nasze krótko- 
zwroczne doświadczenie. Bo jeśli nawet na długą metę sprawiedliwość i nie
sprawiedliwość polityczna nie wydają koniecznie owoców w postaci sukcesów 
względnie klęsk politycznych dla jakiegoś konkretnego państwa, pozostaje 
jednakowoż możliwość, iż przyniosą one owoce zgodnie z prawami solidarności 
ludzkiej, uzdrawiając lub przeciwnie zatruwając resztę cywilizacji i cały rodzaj 
ludzki. Rozumiemy tedy w całej rozciągłości chytrość, słabość i absurdalność 
machiawelizmu. Wydaje on bowiem na pastwę nieszczęść i kary nie tylko 
poszczególne państwa, które najpierw padają ofiarą tego ustroju — ale w na
stępstwie same te państwa, w końcu zaś cały ród ludzki1).

W konsekwencji — jeżeli nazwiemy „sprawiedliwością immanentną“ pra
wo, które żąda, aby dobro i zło wydawały owoce szczęścia i nieszczęścia już 
w samym przebiegu historycznego czasu — należy przyjąć, że prawo takie 
bez wątpienia przypadkowo, przede wszystkim zaś pozornie, może zawieść i ulec 
pogwałceniu w naszych oczach na czas niekiedy bardzo długi. Mimo to trzeba 
wszakże przyjąć, że nie jest ono bynajmniej iluzoryczne, że jest podwaliną 
wszelkich oscylacyj historii narodów i państw i że wreszcie ostatnie słowo 
zawsze należy do niego. Wydaje się nam jednak, że możemy dodać: na skutek 
ścisłego związku pojęcia czasu z pojęciem wieczności prawo sprawiedliwości 
utajonej w historii może być mimo wszystko bardzo nie wystarczające i bardzo 
niedoskonałe przede wszystkim naturalnie w odniesieniu do istot ludzkich, po
jętych indywidualnie, (czy nie jest to wielką lekcją księgi Hioba?) — ponadto 
zaś jeśli chodzi o osoby moralne, zbiorowe. Niemniej jednak prawa świętej 
sprawiedliwości zostaną zachowane niejako w innej postaci i wszelki dług 
zostanie spłacony do ostatniego grosza. Albowiem cnoty czy zbrodnie, dobre 
uczynki czy występki osób, odpowiedzialnych za społeczny porządek, towa
rzyszą im poza grób, by stanąć przy nich przed Najwyższym Sędzią i wyryć 
się w ich duszy na wieki. Słowem — niedoskonałość sprawiedliwości imma- 
nentnej, zarysowującą się w sposób bardzo konkretny w naszych oczach, tłu
maczy jeszcze fakt, że wszechmoc boskiej sprawiedliwości dosięga ostatecz
nie osoby zbiorowe, a więc nie nieśmiertelne — k a rżąc lub nagradzając 
jednostki ludzkie, a zatem istoty nieśmiertelne, b i o r ą c e udział 
w życiu owych zbiorowisk, a zwłaszcza za życie to odpowiedzialnych, 
jeżeli znajdowały się na czele tych zbiorowisk. Dlatego więc nasza ziemia nie 
ujrzy nigdy pełnego triumfu świętej sprawiedliwości i dlatego właśnie modlimy 
się zgodnie z wezwaniem św. Piotra o „nowe niebiosa i nową ziemię, gdzie 
zamieszka sprawiedliwość“.

Wydaje się, że wielki duch Mickiewicza niejako przeczuł to wszystko. 
Nikt tak nie ukochał Polski i nikt jej bardziej nie będzie kochał. Nikt nie 
będzie bardziej przekonany o słuszności i świętości polskich nadziei. Nikt nie 
będzie pracował nad ich realizacją z bardziej płomiennym zapałem, z większą 
ufnością i z większą wytrwałością. A jednak ten właśnie poeta napisze w za
kończeniu „K s i ą g Pielgrzymstwa Polskiego“ inwokację, krzyk rezygnacji, 
który uważam za nieprześcigniony w swej głębi:

„BOŻE Jagiellonów! BOŻE Sobieskich, BOŻE Kościusz
ków! zlituj się nad Ojczyzną naszą, i nad nami a rodzinie

’) „Los człowieka“, str. 131 —141
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naszej pozwól modlić się w kościołach miast naszych i wiosek 
naszych, a dzieciom na grobach naszych. A wszakże niech się stanie 
nie nasza wola, ale Twoja“1).

Przedziwny losie ludzki! Człowieku, mimo żeś z błota i krwi, zbyt jednak 
wielki jesteś, aby znaleźć na ziemi swoją ojczyznę — tę prawdziwą! Szuka on 
jej tutaj napróżno, mówi Lamennais, gdyż „to, co uważa za nią, jest tylko 
schronieniem na jedną noc“. Ojczyzna nasza oczekuje nas gdzieindziej: 
„I Ojczyzna została mi ukazana. Zostałem uniesiony ponad krainę cieni i wi
działem jak czas gnał je z niewypowiedzianą szybkością poprzez pustkę — 
tak jak podmuch Południa unosi lekkie mgły, prześlizgujące się w dali po 
równinie. I wznosiłem się ciągle, a prawdziwa rzeczywistość, niewidzialna dla 
oka cielesnego, ukazała się mi i usłyszałem dźwięki, nie mające echa w tym 
świecie zjaw. A to co słyszałem, to co widziałem, było tak żywe, dusza moja 
chłonęła to z taką mocą, że wydawało mi się jakoby wszystko, co słyszałem 
i widziałem przedtem, było tylko nocnym, rozpływającym się snem... 1 wi
działem także jak Baranek mistyczny ofiarowany został na ołtarzu. I spadła 
wtedy kropla krwi Jego na Świat Natury, wyschnięty i chory, i ujrzałem jak 
się od kropli tej przemienił; a wszystkie stworzenia zadrgały nowym życiem 
i wszystkie jęły wołać jednym głosem, który mówił „Święty, święty, święty 
jest ten, kto zniszczył zło i zwyciężył śmierć“2).

*) 1. c. str. 99. Przyp. autora. W tym miejscu właśnie poeta stwarza wizję olbrzymiego 
ołtarza, wzniesionego z bębnów i dział. Niewątpliwie — „dzieło zniszczenia może być czasem 
święte“. Pomyślmy o spłonięciu Sodomy, o zburzeniu Jerozolimy. Jest ono jednak takim po
średnio, przypadkowo. To czego Kościół pragnie bezpośrednio i przez samo w sobie, to jest 
aspekt konstruktywny doczesnych dzieł. Ołtarz otoczony narzędziami, przypominającymi pracę 
ludzką, nie gorszy nas. Natomiast zawsze budzić w nas będzie odrazę myśl o ofierze Mszy Sw., 
odprawionej na czołgu czy lawecie działa. W wojnie, lecz tylko słusznej, słusznym jest dla nas 
udzielanie błogosławieństwa żołnierzom, nie zrozumielibyśmy natomiast, nawet w niej, błogo
sławieństwa broni. Błogosławi się to, co jest twórcze, a nie to co jest destruktywne. Co 
więcej — nie wolno błogosławić tego, co jest ślepym narzędziem niszczenia; w porównaniu 
z mieczem, który stanowił jedno z żywym ciałem rycerza i ze słusznością jego sprawy, jakaż 
broń uderza bardziej ślepo niż obecna broń nowoczesna?

Przyp. redakcji. Powyższe uwagi autora krzywdzą, zdaniem naszym, intencję poetycką 
Mickiewicza, zawartą w cytowanym ustępie „Ksiąg Pielgrzymstwa“. Poeta bowiem ujął był 
w symbol tradycję naszych walk w obronie chrześcijaństwa, zagrożonego najazdami świata 
muzułmańskiego. Sposób obrazowania Mickiewicza opiera się na tradycji rycerstwa polskiego, 
ale w danym wypadku jest to moment natury formalnej i całkowicie niewspółmierny jeśli 
chodzi o samą treść.

2) Lamennais, „Słowa wierzącego“, rozdz. XLI i XLII.
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Fttgenitesz Kmicikiewicz

Rozwój nauk geograficznych w Polsce
W średniowieczu zajmowała geografia bardzo skromne miejsce w rzędzie 

ówczesnych nauk. Z reguły nie występowała pod swoją własną nazwą. Opisy 
ziemi, a zwłaszcza wiadomości z kosmografii, wciskano do rozdziałów innych 
nauk. Informacje geograficzne znajdowały się bądź we wstępach do kronik, 
bądź też musiały być wyławiane wśród powodzi historycznych szczegółów: 
zdarzało się, że geometria omawiała tematy geograficzne. Podobnie rzecz miała 
się z innymi naukami: fizyka była częścią metafizyki. Tak było na zachodzie, 
nie lepiej być mogło w Polsce, szczególnie przed XV w. (1). Rozwój nauk 
geograficznych postępuje więc w miarę rozwoju innych nauk i równolegle 
z nimi, zwłaszcza zaś w miarę rozwoju dyscyplin o kierunku matematyczno- 
przyrodniczym (astronomia, matematyka, fizyka itp.), a w Polsce także w za
leżności od sytuacji politycznej i rozwoju terytorialnego państwa. Wyraźny 
wpływ mają też, rozmaicie się kształtujące, stosunki z zagranicą, a później, 
akkolwiek w mniejszym stopniu niż na zachodzie, również rozwój horyzontu 

geograficznego w następstwie dokonanych odkryć (32).
Pewną ilość wiadomości geograficznych dotyczących średniowiecznej Polski 

dają polscy kronikarze (Gallus, Kadłubek, Jan z Czarnkowa). Bardzo czynnym 
ośrodkiem wiedzy geograficznej jest Kraków w XV wieku (1), gdzie studiuje 
się i objaśnia Ptolomeusza. Pielęgnowane w Akademii Krakowskiej astronomia 
i matematyka (Wojciech z Brudzewa, nauczyciel Kopernika) stworzyły podstawę 
dla rozwoju geodezji, topografii, kartografii i geografii w Polsce. Jedne 
z pierwszych dzieł naukowych, mów iących o nowoodkrytych krajach, wyszło 
z pod pióra Jana ze Stobnicy, który jest wydawcą i kontynuatorem kosmo
grafii Ptolomeusza, uzupełnionej przez niego mapą nowych lądów (2). Pierwszym 
jednak większym dziełem geograficznym o Polsce jest praca Jana Długosza 
(1415 1480); jego „Historia Polski“ i „Chorographia Regni Poloniae“ to 
dokumenty naukowe wyjątkowej wartości również dla geografii (1, 3). Opis 
swój opiera on przeważnie na autopsji i daje dość dokładny jak na ówczesne 
czasy hydrograficzny i topograficzny opis Polski (1, 4, 5). Następcy Długosza 
ograniczają się naogół do uzupełniania obrazu geograficznego Polski, zwłaszcza 
w odniesieniu do ziem wschodnich (Maciej z Miechowa).

Geograficzne studia są w Polsce rozwinięte szczególnie w XV i XVI 
wieku. Bardzo wcześnie ustalono dokładnie szerokość geograficzną Krakowa 
i sporządzono tablice magnetycznych odchyleń (1, 6, 7). W tym to czasie 
ukazuje się pierwsza geografia w języku polskim, która doczekała się także 
4 wydań włoskich, 1 niemieckiego i 10 łacińskich (8). W nich to Maciej 
z Miechowa jako pierwszy prostuje błędne wiadomości Ptolomeusza o źród- 
liskowych dorzeczach wielkich rzek wschodnio-europejskich. W całkowitej 
zależności od Długosza powstało dzieło Marcina Kromera (10, 6), które 
odznacza się jednak jasnością i zwięzłością, a nadto podaje szerokości geogra
ficzne, już wówczas ustalone dla niektórych miejscowości w Polsce przez 
profesorów krakowskich (6).

Zajęta gospodarką swych wschodnich prowincji, które czynią ją kra
jem samowystarczalnym i leżąc zdała od oceanu, Polska nie bierze udziału
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w wielkich odkryciach geograficznych. Mimo to budzą one zaintereso
wanie i wywierają duży wpływ na rozwój wiedzy geograficznej w Polsce (32). 
Na globusie, pochodzącym z początku XV wieku, a znalezionym w Uniwersy
tecie Jagiellońskim, widnieją już nowe lądy.

W XVI w. wielu Polaków podróżuje za granicę, a ich opisy geograficzne 
(10) nierzadko są bardzo cenione przez cudzoziemców (6). Opisy Polski z XVII 
i połowy XVIII w. porządkują i poprawiają materiały poprzednio zebrane. 
Najlepszym wśród nich jest dzieło Rzaczyńskiego (1721), które można 
uważać za pierwszą próbę opracowania fizycznej geografii Polski (11). O wy
sokim stanie nauk geograficznych w Polsce w XVIII w. świadczą znakomite 
podręczniki geografii (Wyrwicza, Ładowskiego, Nagórskiego, i in.), odznacza
jące się oryginalnością w metodycznym ujęciu materiału; w kraju prowadzi się 
obserwacje meteorologiczne (w Warszawie i Toruniu) i badania hydrologiczne 
(na Wiśle). Wielu poświęca się studiom geologicznym i mineralogicznym.

Równolegle z opracowaniami geograficznymi rozwija się kartografia. Poza 
mapą Polski, ofiarowaną papieżowi Marcinowi V (1421), pierwsza mapa ziem 
naszych jest dziełem Wapowskiego (1528); po niej zjawia się mapa Gródec
kiego. Odtwarzane przez cudzoziemskich kartografów (Orteliusza) znajdują 
się mapy te we wszystkich ówczesnych atlasach zagranicznych (6). Kartografia 
polska ma w kraju możnych protektorów w osobach królów i książąt (St. Ba
tory, Zygmunt August, Zygmunt III, Władysław IV, St. August, J. Sobieski, 
ks. Radziwiłł), którzy otaczają się kartografami i każą przeprowadzać zdjęcia 
terenowe Polski (12). Na wzmiankę zasługuje mapa Litwy (T. Makowskiego) 
i Polski oraz Ukrainy (13, 14, 15). Jan Sobieski był kolekcjonerem i znawcą 
map Polski i krajów sąsiednich; utrzymuje on stałą korespondencję z wieloma 
podróżnikami i jest protektorem stowarzyszenia „Academia Cosmographica 
degli Argonauti“, które można uważać za pierwsze towarzystwo geograficzne 
w ogóle. O wielkim dorobku kartograficznym Polski przedrozbiorowej świadczą 
zbiory map polskich króla Augusta III, znajdujące się w archiwach drezdeń
skich (8 map z pierwszej połowy XVI w., 31 z drugiej połowy, 24 z pierw
szych lat XVII w., 67 z okresu 1650 —1700,35 z lat 1700—1750). Piękną kartę 
w historii wiedzy geograficznej ma również kartografia wojskowa (16, 17). 
Jej pierwszym protektorem jest Stanisław August, który każę przeprowadzać 
zdjęcia terenu, publikuje mapy topograficzne i hydrograficzne (Czaki, Baka- 
łowicz, Czapski, Rostan, współpracownicy Perthćesa). Ostatnią większą publi
kacją Polski przedrozbiorowej jest atlas Jabłonkowskiego (18), ryty przez 
Zannoniego. Po pierwszym rozbiorze Polski Jan Śniadecki (1790) sprowadza 
z Anglii przyrządy miernicze dla sporządzenia szczegółowych map, opartych 
na dokładnych pomiarach w terenie; wielu naśladuje go w tych pracach 
(Moszyński, Poczobut, Strzelecki, Czacki, Kromer). Topograficzne i kartogra
ficzne prace tego okresu nie ustępują podobnym przedsięwzięciom na za
chodzie, zostają jednakże zapisane na rachunek rosyjskiego sztabu generalnego. 
Wielka mapa Polski w podziałce 1 : 300.000 (38 arkuszy), którą opracował- 
generał Chrzanowski, jest ostatnim wielkim dziełem przed odzyskaniem 
niepodległości (1918).

Studia geograficzne po rozbiorach Polski, jakkolwiek z przerwami (wojny, 
powstania, utrudnienia ze strony zaborców), postępują dalej. Są w tym czasie 
czynne pewne ośrodki uniwersyteckie (Wilno, Warszawa, Lwów), a nadto 

Liceum Krzemienieckie. Jan Śniadecki pisze swą słynną „Geografię lub 
matematyczno-fizyczny opis ziemi“ (1804), tłumaczoną na języki obce. Hugo 
Kołłątaj daje w swych dziełach (20, 21) przegląd zjawisk geologicznych 
i wykazuje wpływy środowiska na człowieka (20, 21). Idee tam zawarte, które 
mogłyby utorować drogę do ratzlowskiego ujęcia antropogeografii o 70 lat 
wcześniej, poszły w zapomnienie (6). Najznakomitszym w tym czasie badaczem 
ziem polskich jest Stanisław Staszic, który pozostawia wielkie dzieło „O zie- 
miorodztwie Karpatów i innych gór i równin Polski“ (1816). Jest to pierwszy 
opis Karpat, podający ponadto teorie górotwórcze z wielką ilością hipotez 
wyprzedzających znacznie poglądy jemu współczesne. Nauce geografii przysłużył 
się Staszic głównie dzięki studiom nad górami Świętokrzyskimi i przez 
opracowanie pierwszej geologicznej mapy Polski, która podaje punkty wyso
kościowe oparte na 2000 barometrycznych pomiarów, sporządzonych osobiście 
przez niego. W „Statystycznym Przeglądzie Polski“ (1807) analizuje on wpływ 
ziemi na jej mieszkańców i skierowuje zainteresowania Polaków na kraj 
rodzinny. Wielki rozgłos zdobywa sobie pracami z zakresu historii geografii 
i kartografii Joachim Lelewel (23, 24).

Pierwszym, który zebrał ludowe nazwy oddzielnych krain geograficznych 
Polski i wprowadził je w użycie przy wykładach geografii ziem naszych, jest 
Wincenty Pol, uważany również za ojca polskiej geografii gospodarczej (25, 
26, 27). Piastuje on przez 5 lat katedrę na Uniwersytecie Jagiellońskim, a po 
usunięciu go stamtąd przez władze zaborcze (1853) prowadzi bez jakiego
kolwiek poparcia dalej badania na terenie Polski. Był on pierwszym w XIX w. 
profesorem geografii na wyższej uczelni polskiej (25) i żaden dział geografii 
nie był mu ubcy (26, 27, 28,. 29).

Po W. Polu obejmuje krakowską katedrę geografii (1877) F. Czerny 
(klimatologia i historia geografii); na tym stanowisku jest on tam czynny 
przez lat 40 i w tym to okresie powstają jego większe prace (31 — 34), które 
choć noszą charakter przeważnie kompilacyjnych opracowań, zawierają przecież 
wiele cennych myśli geograficznych (22, 35). Pierwszym profesorem geografii 
umwersvtetu lwowskiego jest Antoni Rehman (30 lat). Pozostawia prace 
z zakresu geografii astronomicznej, nadto dwutomowe dzieło z działu geografii 
fizycznej ziem polskich (36); obok uwag będących przeważnie interpretacją 
mapy specjalnej, praca ta zawiera rozdziały z zakresu geografii roślin i geo
grafii fizycznej, opracowane na podstawie własnych badań autora; te ostatnie 
przedstawiają niewątpliwą wartość naukową. Jako bowiem badacz odznaczał 
się znakomitą spostrzegawczością zjawisk i był doskonałym ich odtwórcą (37). 
Prócz tego znany jest w literaturze obcej z podróży do Kaukazu i połud
niowej Afryki (38, 39).

Na przełomie okresu niewoli i niepodległości Polski szereg prac o Polsce 
a przede wszystkim kilka podręczników geografii, pisanych w zupełnie nowo
czesnym duchu, wychodzi z pod pióra Wacława Nałkowskiego (1851 —1911). 
Swą działalność naukową rozpoczyna on szeregiem studiów z geografii regio
nalnej (40—45); do największych jego prac należą jednakowoż: dyssertacja p. t.: 
„Rzut oka na dawną Polskę“ i „Zarys geografii powszechnej“ (rozumowej) 
z roku 1887. „Rzut oka“ stanowi epokę w rozwoju geografii Polski. Nałkowski 
dał w niej pierwszą, do dziś niezrównaną, syntezę geograficzną ziem polskich, 
które przedstawił jako całość związaną ogólną cechą pr z e j ś c i o w o ś c i, a nadto
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dał podział i charakterystykę poszczególnych regionów geograficznych, używany 
z małymi zmianami do dziś“ (46). Rozszerzeniem „Rzutu oka“ są jego „Mate
riały do geografii ziem dawnej Polski“ (1913 —14), wydawnictwo pośmiertne: 
pomimo pewnych cech przestarzałości ma ta praca dotąd wartość ze względu 
na metodę i prawa tam sformułowane. W nauczaniu jest Nałkowski zdecydo
wanym wrogiem „encyklopedycznie pojętej wiedzy geograficznej“ i całe prawie 
swe życie poświęca pracy nad zreformowaniem nauki o ziemi (47, 48). Żąda 
oparcia kursu geografii na zasadzie przyczynowego wyjaśniania zjawisk — i to 
w tym czasie — kiedy w Niemczech panowały powszechnie jeszcze suche, 
bo tabelarycznie ujęte podręczniki geografii (46). W miejsce szablonowych 
opisów i wyliczeń statystycznych daje Nałkowski w swych podręcznikach 
zwięzłe charakterystyki poszczególnych krain geograficznych, oparte na pod
stawach fizjograficznych a zwłaszcza geologicznych, przy czym podkreśla 
wszędzie współzależność zjawisk geograficznych i ich przyczynowość. Jakkolwiek 
widać u Nałkowskiego wpływy niemieckich nauczycieli to przecież w szcze
gółach odbiega od swych obcych mistrzów, a w pewnych działach geografii 
nawet ich wyprzedza (antropogeografia); niestety poza pewnymi artykułami 
większe prace z tej ostatniej dziedziny nie ujrzały światła dziennego (geoantro- 
pologia). Prace Nałkowskiego opierają się na dużym doświadczeniu i wiedzy 
naukowej i jemu zawdzięcza się wprowadzenie u nas nowoczesnej geografii. 
Wiele jego podręczników ukazuje się w kilku wydaniach i do ostatniej chwili 
(1939) nie zostały one zastąpione innymi (49). Jego geografia fizyczna może być 
uważana za pracę pionierską w dziedzinie rozbudowywania polskiej geogra
ficznej literatury podręcznikowej. Nie ujmując sławy następcom trzeba stwierdzić, 
że Nałkowski wywarł znaczny wpływ na rozwój nauk geograficznych w naszym 
kraju, torując tej wiedzy drogę w momencie dźwigania się Polski z niewoli.

* Koniec wojny w Europie (1917 —18), wolność i niepodległość, otwierają 
olbrzymie pole pracy przed geografami polskimi. Prawie w każdej dziedzinie 
trzeba zaczynać od początków, budować od podstaw. Najpilniejsze są potrzeby 
szkolnictwa powszechnego i średniego (odpowiednie programy, podręczniki, 
atlasy i t. p. pomoce naukowe); na wyższych uczelniach brak zakładów geogra
ficznych. Do tej pracy stają Eugeniusz Romer, Ludomir Sawicki, Stanisław 
Pawłowski i in. Trudno w krótkim zarysie skreślić całość ich wysiłków, 
prace ich współpracowników i uczniów. Ogólnie stwierdzić można, że troszczą 
się oni o rozwój geografii w całej Polsce dążąc do pomnożenia jej ognisk 
(zakłady geograficzne, towarzystwa, instytucje wydawnicze) i skupienia jak- 
największej ilości pracowników. W tej pracy cechuje ich olbrzymi rozmach. 
Przekonani o społeczno-narodowym znaczeniu geografii, widzą w jej rozwoju 
zarówno zagadnienie istotnej potrzeby jak i kwestię narodowej godności. Ich 
praca i dzieła, które po sobie zostawili, zaważyły potężnie na rozwoju polskiej 
geografii, a równocześnie zaznaczyły się chlubnie w międzynarodowej współ
pracy, o czym świadczą najlepiej głosy bezstronnych, bo obcokrajowców.

Największym reformatorem geografii w Polsce niepodległej jest bez
sprzecznie Eug. Romer (ur. 1871); działa naprzód w Polsce południowej 
(tak jak Nałkowski w Polsce środkowej), następnie swym wpływem ogarnia 
całe państwo. W nauczaniu geografii jest Romer zwolennikiem „heurezy“ 
i z całą energią zwalcza skostniałą metodę „opisowości“; jego reformatorski 
wpływ ujawnia się najdobitniej w kartografii szkolnej, gdzie wprowadza pozio-

A. Cingria: Madone couronnée (Madonna ukoronowana)
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A. Cingria : Le Christ-Roi — Chrystus Król (Bulle)

micową metodę przedstawiania form terenu (50). Jego podręcznik szkolny (51) 
jest podstawową pracą w tej dziedzinie, jak również w dziale polskiego pod- 
rocznikarstwa geograficznego dla szkół średnich, i stanowi wówczas „nową 
szkołę1" nie tylko dla uczniów ale i dla nauczycieli. Jego zaś „Mały Atlas 
Geograficzny“ był w roku 1904 „wstępnym bojem“ o zastosowanie metody 
poziomicowej w szkolnej kartografii polskiej (50). Atlas ten, bardzo starannie 
opracowany tak pod względem naukowym jak i geograficznym, stanął na równi 
z tego rodzaju wydawnictwami zagranicznymi, a prześcignął odrazu wszystko 
to, co było w kraju, gdzie szkoła polska i społeczeństwo posługiwało się 
przeważnie wydawnictwami obcymi, głównie niemieckimi, z reguły tendencyjnie 
opracowanymi. W licznych rozprawach i artykułach na temat metody karto
graficznej broni swego stanowiska, przeciwstawiając je przede wszystkim po
glądom kartografii niemieckiej. Stwarza pierwszą pracownię geograficzną na 
uniwersytecie (53) i wprowadza do studiów geograficznych badania w terenie. 
Prace Romera obejmują klimatologię, hydrografię, później morfologię i antro- 
pogeografię oraz studia etnograficzne (54—65), stale i do końca pracuje na 
polu kartografii, gdzie ma współpracowników w osobach J. Wąsowicza 
(autora map politycznych i etnograficznych) i T. Szumańskiego (autora 
mapy hipsometrycznej i podręcznika: „Zasady kartografii“ 1926): wraz z nimi 
opracowuje i wydaje geograficzne mapy ścienne (66) i atlas podręczny (6 7). 
Obejmują one mapy kontynentów i krajów i zaspakajają w zupełności potrzeby 
szkolnictwa polskiego w dziedzinie geografii (68, 69). W swej działalności 
naukowej uwzględniał Romer zawsze potrzeby szkolnictwa, wychowując cały 
szereg wykwalifikowanych nauczycieli geografii, co jest jego największą zasługą, 
gdyż w ten sposób pośrednio przyczynił się walnie do rozpowszechnienia nauk 
geograficznych w kraju (50). Jeśli o Nałkowskim powiedziano, że stanowi 
epokę w polskiej geografii, to jeszcze lepiej da się to odnieść do pracy 
naukowej Romera, a zwłaszcza do jego osiągnięć na polu kartografii polskiej. 
W chwili wybuchu wojny światowej (1914) ogłasza za granicą rozprawę celem 
poinformowania świata o tym, czym jest Polska pod względem geogra
ficznym (70): przeciwstawia się tam Nałkowskiego tezie „przejściowości“ Polski, 
określając ją jako „państwo pomostowe“, spojone siecią hydrograficzną 
i tworzące naturalną jednostkę o wybitnych cechach geograficznych (46).

Najcenniejszą jednakże publikacją dla odradzającej się Polski jest jego 
„Atlas Geograficzno-Statystyczny“ (71); jako monograficzny atlas regionalny, 
obejmujący jeden tylko kraj, daje naukowo pomyślaną kartograficzną syntezę 
wiedzy o Polsce. Jako najwybitniejsza w swoim rodzaju publikacja z okresu 
ostatniej wojny, oddaje „Atlas Statystyczny“ wielkie usługi sprawie polskiej w okresie 
powstawania Państwa Polskiego; stanowił bowiem cenne źródło informacji dla 
członków kongresu pokojowego w Wersalu a potem w Rydze. W uznaniu wysokiej 
wartości tego dzieła Tow. Geograficzne w Paryżu przyznało Romerowi złoty me
dal nagrody E. Gallois (1923). Dorobek naukowy Romera jest niezwykle bogaty 
(51 — 71), myśli i wywody głęboko ujęte, metody pracy precyzyjne i wzorowe. 
Był i pozostanie rzecznikiem najnowszego poglądu na wartość wychowawczą 
i ważną rolę geografii w życiu narodu, szermierzem walczącym o silniejszą pod
budowę geograficzną w kształceniu przyszłych obywateli państwa polskiego.

Zasługą Ludomira Sawickiego (prof uniw. Jagieł.) jest skonstru
owanie nowych pojęć o zadaniach spoczywających na naukowej geografii,
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przygotowanie pracowników naukowych, a wreszcie budzenie wśród ogółu zro
zumienia doniosłości geografii i podkreślanie społecznej roli ideii geograficznych. 
Jako adept metod Davisa wprowadza młodych geografów w nowoczesne metody 
badawcze, jako organizator stwarza dla nich jak najlepsze warunki organizując 
zakłady w Krakowie a początkowo też w Warszawie. Ruch krajoznawczy 
próbuje wyzyskać dla zainteresowania pracami badawczymi w terenie. Wraz 
ze Smoleńskim i Pawłowskim pracuje nad ustaleniem naukowej terminologii 
polskiej w geografii (72, 74); publikuje rozprawy z zakresu geomorfologii 
(problemy krasowe, przybrzeżne, glacjalne); wyniki badań terenowych w kraju 
i za granicą, gdzie zyskuje sobie sławę znakomitego morfologa jako autor 
pierwszych i klasycznych syntez w tej dziedzinie. Ponadto pracuje w dziedzinie an- 
tropogeografii, limnologii (którą na terenie Polski rozwija i organizuje), a pod 
koniec swego życia nad rozbudową polskiej akcji ekspedycyjnej, pragnąc tą 
drogą stworzyć podstawy dla współpracy międzynarodowej i dla współzawod
nictwa z wolnymi narodami świata. Polskiej szkole dostarcza, już w kilka 
miesięcy po odzyskaniu niepodległości przez Polskę, szeregu elementarnych 
podręczników dla wszystkich stopni nauczania powszechnego, wydaje mapy 
ścienne i podręczne oraz atlasy (łącznie z kartografem krakowskim Korblem 
Stan.), organizuje kursy pedagogiczne, zakłada i redaguje pisma (22, 75) it. d. 
Kładzie podwaliny pod rozbudowę tych studiów nie tylko na terenie swej 
uczelni, ale w całej Polsce (um. 1928), (76).

Idee romerowskie w geografii reprezentuje i propaguje Stanisław Paw
łowski, najznakomitszy uczeń „szkoły lwowskiej“. Jako kierownik Instytutu 
Geograficznego Uniw. Pozn. postawił sobie za cel, obok prowadzenia badań 
naukowych w zakresie geografii, przygotowanie uczniów do zawodu nauczy
cielskiego. Pracom naukowym nadaje kierunek regionalny (badania geograficzne 
w terenie na obszarze województw poznańskiego i pomorskiego); widoczna jest 
w tym chęć starcia z tych krain byłego zaboru pruskiego ciążącej na nich 
patyny nauki niemieckiej i usunięcia braków w literaturze geograficznej 
polskiej, traktującej o Wielkopolsce i Pomorzu (78, 79). Sam publikuje szereg 
prac z hydrografii (limnologii), klimatologii, geomorfologii Polski i z antropo- 
geografii. Jako kierownik jednej z grup prowadzi badania na Polesiu w związku 
z planem melioracji tej krainy, współpracuje w opracowaniu nowego polskiego 
„Słownika Geograficznego“. W wielu rozprawach i artykułach zmierza 
Pawłowski do określenia zadań i istoty geografii „jako nauki i przedmiotu 
nauczania“; jest zresztą projektodawcą wielu programów rządowych tej nauki 
w szkołach powszechnych i średnich (82, 83). Bogaty dorobek w dziedzinie 
polskiego podręcznikarstwa dla wymienionych typów szkół, jest głównie 
zasługą Pawłowskiego; umie on dobrać odpowiednio do potrzeb nauki i celów 
dydaktycznych stosowny zakres wiadomości geograficznych, przeznaczonych na 
pewien stopień nauczania (84). Jako współorganizator wielu zjazdów polskich 
nauczycieli geografii i współpracownik „Czasopisma Geograficznego“, a wreszcie 
jako autor podręczników szkolnych i studiów z dziedziny dydaktyki geografii 
(82), służy niezmordowanie idei zjednoczenia wysiłków dydaktycznych nauczy
cielstwa polskiego. Pozostawił liczną grupę pracowników naukowych i na
uczycieli geografii.

W ośrodku warszawskim czynny jest Stanisław Lencewicz prof. Uniw. 
Warszawskiego. Badania jego obejmują przeważnie obszar niżu polskiego i gór 

Świętokrzyskich; najliczniejsze jego studia dotyczą przede wszystkim czwarto
rzędu (zagadnienia dyluwium), następnie hydrografii (limnologia), geomorfologii, 
a ostatnio także antropogeografii. Geografia polska, która w okresie powo- 
jennym wykazuje żywy rozwój, dostarczając szeregu oryginalnych rozpraw 
i przyczynków naukowych (w czym Lencewicz ma pokaźne konto), nie zdobyła 
się od dłuższego czasu na dzieło syntetyczne, obrazujące współczesny stan 
wiedzy o Polsce. Lencewicz pierwszy w okresie niepodległości daje tego rodzaju 
pracę, naprzód w formie podręcznika na stopniu wyższym (86) a potem, gdy 
poznanie kraju postąpiło naprzód, a jego wewnętrzne stosunki antropogeogra- 
ficzne uległy zmianom, opracowuje nową syntezę wiadomości geograficznych 
o Polsce (87); do najbardziej wartościowych ustępów tego dzieła należą roz
działy o obliczu antropogeograficznym Polski, kartograficzna synteza zagęszcze
nia ludności w Polsce, geomorfologiczny obraz Polski, a w dziale hydrografii: 
zarys limnologii polskiej. Również cenny jest przegląd rozwoju geografii i karto
grafii w Polsce (88). Szczególnie dobitnie podkreślono przeobrażenia antropo- 
geograficzne Polesia (w ramach charakterystyki krain), wiele miejsca poświę
cono rozwojowi miast. W literaturze polskiej jest to dzieło rzadkie i cenne. 
Zawiera wiele sądów opartych na własnych badaniach autora (geomorfologia, 
dyluwium niżu polskiego, limnologia).

W ostatnich latach przed obecną wojną punkt ciężkości w geograficznych 
rozważaniach przesuwał się coraz bardziej ku antropogeografii i ku geografii 
gospodarczej. Zwłaszcza geografia człowieka staje się głośną, przynajmniej 
w kraju (gdzie obok Pawłowskiego, Lencewicza, Smoleńskiego pracują w tym 
dziale również Zierhoffer, Czyżewski, Zaborski, Czekalski, Winid, Ormicki i in.). 
Stanisławowi Nowakowskiemu prof. Wyższej Szk. Handl, i Wydziału 
Prawno-Ekonom. w Poznaniu, zawdzięcza polska geografia głęboko filozoficzne 
ujęcie zadań i istoty geografii gospodarczej (89); również zadania geografii 
usiłuje określić prof, geografii gospodarczej w Warszawie Stanisław Sro
kowski (90). Pierwszy pozostawił wielką monografię gospodarczą Polski za
chodniej (91), drugi jest autorem obszernej „Geografii gospodarczej Polski“ 
(drugie wyd. 1938) i „Geografii gospodarczej ogólnej“ (Warszawa 1934).

Kierownictwo grupy krakowskiej po Sawickim obejmuje Jerzy Smo
leński, prof. Uniw. Jagieł, (geografia fizyczna, polityczna, demografia), obok 
niego pracuje W. Ormicki (geografia gospodarcza). We Lwowie czynni są 
August Zierhoffer (geografia ogólna i gospodarcza), następca Romera i Julian 
Czyżewski (morfologia, antropogeografia), w Poznaniu, u boku St. Pawłow
skiego, R. Galon (geografia fizyczna). W Wilnie grupa geografów skupia 
się wokół Mieczysława Limanowskiego (geografia fizyczna i geologia). 
Historykiem geografii jest Bolesław Olszewicz (92) pracujący w Warszawie, 
Władysław Semkowicz w Krakowie i Franciszek Bujak we Lwowie (1). 
Geografię polityczną reprezentują Józef Wąsowicz ze Lwowa, oraz Jerzy 
Loth z Warszawy (również geografię gospodarczą), antropogeografię Bohdan 
Zaborski (geografia osiedli, studia etnograficzne (93, 94) i J. Czekalski, 
obaj z Warszawy. Na polu metodyki wysuwają się na plan pierwszy Stanisława 
Ni emcówna (autorka jedynej obszerniejszej dydaktyki geografii w języku 
polskim 95), Maria Polaczkówna (96), Gustaw Wuttke (97), Michał Ja
niszewski (98, 99), a ze starszych dydaktów warto wymienić Wacława 
Jezierskiego (organizacja pracowni geograficznych na terenie szkół śred-
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nich), Stanisława Sobińskiego, Pawła Sosnowskiego, Tadeusza Radliń
skiego, K. Bzowskiego i in.

Gdy Romer pracował nad stworzeniem polskiej mapy szkolnej. Wojsko
wy Instytut Geograficzny w Warszawie wydaje szereg publikacyj karto
graficznych dla celów wojskowych i specjalnych (turystyka, komunikacja); obok 
pomiarów w terenie i prac nad zakładaniem sieci triangulacyjnej WIG opra
cowuje i publikuje szczegółowe mapy Polski w podziałkach 1 : 25000, 
1 : 100000 i 1 : 300000 oraz wiele in.; poza tym opracował arkusz Milio
nowej Międzynarodowej Mapy Ziemi (100. 101, 102).

W artykule niniejszym wskazano nazwiska przede wszystkim tych Po
laków, którzy pracowali dla geografii swego własnego kraju. Pominięto nato
miast tych, którzy wyróżnili się w dziedzinie geografii za granicą, bądź pro
wadząc badania na obcym wyłącznie terenie, bądź pisząc o obcych tylko 
krajach; o nich mówi odrębny artykuł podpisanego („Udział Polaków w geogra
ficznym badaniu świata“, drukowany w Nr. 1 „Horyzontów“). Również ze 
względu na szczupłość miejsca pominięto uwagi dotyczące nauk pokrewnych 
wzgl. pomocniczych geografii i jej polskich reprezentantów (antropologia, 
etnografia, geografia roślin i zwierząt, meteorologia, geofizyka, geologia, foto
grametria itp.).

Geografia w Polsce dysponowała w XIX w. kilkoma czasopismami za
mieszczającymi artykuły i komunikaty treści geograficznej i krajoznawczej 
(„Kolumb“ 1828 — 29, „Dziennik podróży lądowych i morskich“ 1827, „Węd
rowiec“ itd.); z takich popularnych i okolicznościowych pism wyłaniały się 
za granicą z czasem poważne wydawnictwa naukowe. U nas było inaczej (wa
runki pracy pod zaborami, zaniedbanie nauk geograficznych, w których widziano 
niebezpieczne nauki polityczne). I tu trzeba było zaczynać od podstaw prze
ważnie. W okresie dwudziestolecia niepodległości państwa (1918 — 39) posiadała 
Polska 5 czasopism geograficznych fachowych, nie licząc popularnych. Są to: 
„Przegląd Geograficzny“, organ Pol. Tow. Geogr. z centralą w Warszawie, 
pismo wyłącznie naukowe. W roku 1922 pojawił się organ krakowskiego Tow. 
Geogr. „Wiadomości Geograficzne“. Organem Polskich Nauczycieli Geografii 
było „Czasopismo Geograficzne“ (kwartalnik od 1922), w założeniu swoim 
pismo pedagogiczne zamieszczało jednak obok artykułów programowych i me
todycznych także popularne i naukowe. Od 1923 roku ukazywał się kwartalnik 
„Polski Przegląd Kartograficzny“, zamieszczający po artykułach wstępnych, 
poświęconych jakiemuś podstawowemu i donioślejszemu zagadnieniu, recenzje 
prac kartograficznych (103). Na kilka lat przed obecną wojną pozostawia 
miejsce „Wiadomościom Służby Geograficznej“, organowi W. I. G. (od 1927); 
obok artykułów z działu topografii, geodezji i kartografii znalazły potem 
miejsce prace geograficzne różnej treści. Poza tym prace geograficzne spotyka 
się w pismach nauk pokrewnych lub pomocniczych („Kosmos“, „Pamiętnik 
Tow. Tatrz.“, „Pamiętnik Fizjograficzny“, „Ziemia“ itp.); przede wszystkim 
jednak prace geograficzne ogłaszają poszczególne Instytuty i Zakłady Geogra
ficzne w wydawnictwach własnych wzgl. swoich kierowników (78, 79, 104—107), 
a wreszcie Komisja Geograficzna Pol. Akademii Umiej. (109), Biuro Melioracji 
Polesia (108) i t. p.

Od roku 1936 czynna jest w Polsce nowa organizacja naukowa, t. zw. 
„Rada Nauk Ścisłych“, której jednym z organów jest także „Komitet Geogra-

A. Cingria: Paolo et Francesca (Paolo i Francesca)
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ficzny“ (110); zadaniem tego ostatniego było śledzić rozwój geografii, wydawać 
opinię w sprawach dotyczących stanu tej nauki oraz służyć rządowi pomocą 
we wszystkich zagadnieniach związanych z zakresem tej specjalności, nade 
wszystko zaś dbać o należytą reprezentację geografii polskiej za granicą (repre
zentacja interesów geografii polskiej na terenie „Conseil des Unions Scienti
fiques“, a głównie unii specjalnych — w tym wypadku Unii Geograficznej).

Ostatnim większym dziełem zakrojonym na wielką skalę był przygoto
wywany „Słownik Geograficzny Państwa Pol.“ w 15 tomach (81, 111).

Pomimo budowania wszystkiego od podstaw, po latach niewoli, geogra
fowie polscy reprezentują ostatnio prawie wszystkie ważniejsze działy nauk 
geograficznych (za wyjątkiem może oceanografii i zagadnień kolonialnych), 
uczestniczą we wszystkich większych zjazdach międzynarodowych, z których 
dwa obradują w Polsce (Zjazd Geografów i Etnografów Słowiańskich w r. 1927, 
Międzynarodowy Kongres Geograficzny w Warszawie w r. 1934). Kongresy 
międzynarodowe pozwoliły geografii polskiej nawiązać kontakt naukowy z przed
stawicielami nauki zagranicznej, a równocześnie przypomnieć na światowym 
forum o istnieniu nauki polskiej i o jej stałym rozwoju. Niejeden sukces, 
jaki święci na zjazdach zagranicznych nauka polska, zawdzięcza się między 
innymi również geografii polskiej i jej czołowym przedstawicielom w osobach 
E. Romera, St. Pawłowskiego, St. Lencewicza, J. Smoleńskiego, L. Sawickiego, 
M. Limanowskiego, H. Arctowskiego, żeby wymienić tylko najznakomitszych.
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Władysław Łuczak

li ó d
Ktoś jakby przeszedł, ktoś, co nie wróci — taka cisza 

wydęła białe piersi gór — —

żeby połapać mrące kolory, co senną nucą melodię chmur!...

— cóż, kiedy blasków nie można pisać — —

Ten fiolet smętkiem rozkłuwa więdnące kwiaty zórz... 

zatrzymać pragnę ten fiolet — — 

krzyk nieusłyszalny, jak tabun koni cwałuje polem, 

a skrzypem śniegowym kuje podkowy — mróz...

Zamknąć na chwilę oczy, a potem nagle otworzyć — 

że połapać się trudno, tyle jest zmian — — 

czarną czuprynę wieczór wynurza z chmurzystych pian 

i płaty cieni lecą pod ostrzem drzewnych nożyc...

Potem już prozaicznie zapalą się lampy stu miast, 

patrzące natrętnie z płaskich dachów — — 

ktoś jeszcze zbudzi księżyc, ktoś otwory oczy giciazd

— — — — — — — i powiesz — to zachód...
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A. Cingria : Descente de la croix

/Qlek sander eIngria
Zmarły niedawno Aleksander Cingria, malarz, witrażysta, dekorator i pi

sarz, pozostawił dużą lukę w sferach artystycznych i literackich Szwajcarii. 
Twórczość jego potężnej indywidualności wycisnęła widomy znak na plejadzie 
młodych artystów i pozostawiła nowe wartości zwłaszcza w sztuce stosowanej, 
plastycznej i malarstwie.

Szwajcar słowiańskiego pochodzenia Aleksander Cingria był osobistością 
oryginalną w wyniku przyswojenia sobie kultur różnych narodów. Europejczyk 
w całym tego słowa znaczeniu, Cingria był człowiekiem wielkiego serca. Tak, 
uczuciowość, wyrozumiałość, czyniły zeń przyjaciela nadwyraz delikatnego, do 
którego można było się odnieść z bezgranicznym zaufaniem.

Niejednokrotnie dano mu odczuć, że nie jest Szwajcarem, że jego sztuka 
przepojona jest »orientalizmem«, że on sam jest zbyt »kosmopolityczny«.

Aleksander Cingria był synem Alberta Cingrii, pochodzącego ze starej ro
dziny raguskiej w Dalmacji i Karoliny Stryjeńskiej, utalentowanej malarki, córki 
Aleksandra Stryjeńskiego, powstańca z r. 1830, który nabywszy obywatelstwo 
szwajcarskie zamieszkał w Genewie i wydatnie współpracował jako kartograf 
z generałem Dufour. Cingria z dumą podkreślał swe pochodzenie polskie i gdy 
tylko miał okazję manifestował sympatię do kraju swojej matki i dziadka.

Podróżując po Europie i Małej Azji, odwiedził również i Polskę. Jak 
mi sam mówił, Kraków wywarł na nim największe wrażenie- Być może, był to 
punkt zwrotny w jego uczuciowym nastawieniu do Polski. Od tego bowiem 
czasu na każdym kroku akcentował bogatą przeszłość naszego kraju, kulturę 
i cywilizację, które w dobie renesansu zwłaszcza zabłysnęły wspaniałym światłem, 
wydając zarazem rozumną myśl polityczną: ideę jagiellońską federalizmu, tak 
bardzo zbliżoną do federalizmu szwajcarskiego.

Cingria lubił porównywać historię Szwajcarii i Polski. W przedmowie do mo
jej książki »Les Polonais au Pays de Vaud« dał wyraz głębokiej znajomości histo- 

riozofii polskiej i nie zawahał się wskazać Szwajcarom Polskę »Winkelrieda na
rodów« jako przykład do naśladowania w ofiarności, poświęceniu, wielkości.

W ciężkich chwilach lat 1939-45 z odwagą mówił o wkładzie polskiej myśli 
w ogólny dorobek kulturalny i cywilizacyjny Zachodu. Przypominał o wielkości 
naszych pisarzy, poetów, artystów i myślicieli, którzy głębią swego rozumu i serca 
stworzyli dzieła wiekopomne. Poświęcił szereg artykułów powołaniu naszego kraju 
i roli, jaką winien on odegrać na pograniczu Europy. Jego »Hommage au peintre 
polonais Stanisław Wyspiański« znamionuje uznanie dla sztuki polskiej, która za
chowała oryginalność i nie uległa standartowej sztuce Zachodu. On też wspólnie 
z Dr. Władysławem Stryjeńskim dokonał tłumaczenia na język francuski »Nie- 
boskiej Komedii«, do której przedmowę pełną głębokiej treści napisał wypró
bowany przyjaciel Polski Karol Journet.

Aleksander Cingria był jednak przede wszyskim Szwajcarem. Kochał swoją 
ojczyznę i z dumą nosił mundur majora armii federalnej. Być może, że zami
łowanie do żołnierki odziedziczył po dziadku-powstańcu. Służba wojskowa grała 
w jego życiu tak wielką rolę, wrażenia, przeżycia i wspomnienia były tak silne, że — 
jak sam pisał (»Souvenir d’un peintre ambulant«) — mogłyby wypełnić całą książkę.

Będąc stosunkowo młodym, Cingria napisał dzieło »La République de Ge
nève«, które do dnia dzisiejszego zadziwia aktualnymi wynurzeniami o powołaniu 
Genewy i Szwajcarii. Wydał ponadto: »La décadence de l’art sacré«, »Itinéraires 
autour de Locarno«, »Les entretiens de la villa du Rouet«, »Romandie« i wiele 
innych prac. Mało jest Szwajcarów, którzyby podobnie jak on znali piękno i urok 
malowniczych miasteczek i wiosek górskich Tessynu i Szwajcarii francuskiej. Opisy 
Cingrii pełne wyrazu i życia są jak jego obrazy: barwne, soczyste, tchnące umi
łowaniem przyrody i wysoką kulturą.

Wspaniałe odrodzenie malarstwa witrażowego jest dziełem Cingrii. Prze
szło dwieście witraży pozostawił w kantonach: Genewskim, Wodejskim, Frybur- 
skim, Berneńskim i Walejskim. Jego freski (w Echalens i Lutry), mozaiki, kostiumy 
i dekoracje wywarły wpływ na rozwój sztuki plastycznej w Szwajcarii francuskiej. 
»Książę kolorów* Cingria pozostawił barwne obrazy, pełne niesamowitego 
światła i pięknych odblasków. Soczyste zestawienie kolorów, tak bardzo u niego 
oryginalne, tchnie wielką harmonią, uwypuklając silnie ideę przewodnią kompozycyj.

Kiedy był u mnie ostatni raz z wizytą, żywo interesował się wiadomo
ściami z Polski. Pytał o Kraków, o jego zabytki, czy zniszczenia były duże, czy 
zdołano uchronić bezcenne obrazy Matejki. Wyraził chęć wygłoszenia odczytu 
o literaturze polskiej. Wybierał się do Ameryki, aby tam kontynuować swoje 
prace. Europa była dla niego za małą. W trakcie tych zamierzeń i projektów do
sięgła go śmierć, przerywając pasmo bogatego życia tego »twórcy piękna, miłośnika 
kolorów i słońca«, wielkiego Szwajcara, i wypróbowanego przyjaciela Polski.

Dr St. Liberek
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JAN HENRYK PESTALOZZI
Ur. 12 stycznia 1746 w Zurychu — zmarX 17 lutego 1827 w Brugg, 
Drzeworyt M. Bucherera.

JAN HENRYK PESTALOZZI
WYCHOWANIE W CZŁOWIECZEŃSTWIE

(Tłumaczył z niemieckiego E. Lukas)

W miesiącu styczniu obchodziła Szwajcaria stulecie urodzin swego 
wielkiego pedagoga Henryka Pestalozziego, który w rozwoju polskiej 
idei pedagogicznej odegrał był również wybitną rolę. Jego poglądy 
wychowawcze docierają do Polski już na początku XIX w. Polski 
pedagog J. Jeziorowski odwiedza Pestalozziego w 1803 r. i po po
wrocie do kraju propaguje jego metody. W 1808 r. wydaje w Wilnie 
A. Marcinkowski tłumaczenie zasad metody elementarnej Pestalozziego. 
Wielkiego Szwajcara łączą ponadto stosunki znajomości i przyjaźni 
z wybitnymi przedstawicielami naszego narodu. W 1816 r. bawi 
w gościnie u Pestalozziego w Yverdon Kościuszko. W 1824 r. 
w przejeździć przez Szwajcarię zatrzymuje się u niego znany polski 
poeta K. Brodziński. .Przyp. tłum.

Rocznica poświęcona pamięci człowieka nieodpowiadającego swojej epoce, 
człowieka „wołającego na puszczy“. Świat, który w ciągu całego stulecia mógł 
był słyszeć jego wołanie, zmuszony był niedalej jak wczoraj znieść najdziksze 
burze piekła. Dlatego nie ma na nim miejsca, gdzie by można było obchodzić 
to radosne święto. Gdzie szukać pozatem serca, które dostępne byłoby pod
niosłym uczuciom, odpowiadającym temu świętu? Oblicze ludzkie zostało 
zniszczone, podobieństwo jego na obraz Boga zaprzepaszczone.

Jakiż jest sens naszej rocznicy? Czy ten, że dawne wołanie na puszczy 
ma się odezwać na nowo? Czy przywrócenie życia umęczonemu i skrępowa
nemu sercu człowieka? Bunt podeptanej ludzkości?

Niedawno wpadła mi w ręce mała, pożółkła książka. Jest to pierwsze 
wydanie mężnego apelu „Do niewinności, powagi i szlachetności mego poko
lenia i mojej ojczyzny“, drukowanego w Iferten w 1815 roku i zaopatrzonego 
własnoręczną dedykacją Pestalozziego. Jakiś dziwny żar życia bije z tych kart. 
Cóż możemy lepszego uczynić niż ten żar w nas samych podtrzymać, słowom 
wołającego nadać postać, .by nie zamarły one na pustyni? Pestalozzi mówi 
w tej książce o ludzkości — tak, jak to czynił we wszystkich swoich dzie
łach — o domysłach jej istnienia, o procesie jej stawania się, rozwoju i wy
dawania przez nią owoców. Mówi o jej zanikaniu, doprowadzającym do poni
żenia i osamotnienia bytu człowieka.

Wyjmuję z niej kilka przewodnich myśli :

„Tworzenie się idei człowieczeństwa, kształtowanie się człowieka oraz 
wszelkie środki ku temu prowadzące, tkwią swoim pochodzeniem i istotą 
odwiecznie w indywiduum, a także w takich urządzeniach, które są ściśle 
z nim związane, które łączą się z sercem i duchem tego indywiduum. 
Nigdy nie należały one do zbiorowości ludzkiej, przenigdy do cywilizacji... 
Nasze pokolenie kształtuje się tylko oko w oko, tylko z serca do serca — 
po ludzku“.
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Pestalozzi powraca tutaj do myśli, którą rozwinął był prawie 20 lat 
wcześniej w swoich filozoficznych „Dociekaniach o drogach natury“... :

„Człowiek w zwierzęcym i społecznym stanie nie zna żadnej siły moral
nej. Jako istota zwierzęca daje się on powodować swoim żądzom i wy
żywa się w użyciu. Jako istota społeczna podporządkowuje się z koniecz
ności, powodowany względami własnego bezpieczeństwa, pewnemu ładowi, 
ograniczającemu popędy. Znamieniem człowieka zwierzęco-naturalnego 
i społecznego jest powodowanie się samolubstwem, gotowość do wyrzą
dzania krzywdy, aby samemu nie być skrzywdzonym. Znamieniem czło
wieka moralnego jest natomiast sumienie. Moralność wyraża się w woli 
prawdy i prawa, a spełnia się w wierze i miłości. Podniesienie do życia 
moralnego jest podniesieniem człowieka do stanu człowieczeństwa“.
W tym miejscu zatem mówi Pestalozzi o pojedynczym człowieku, o indy

widuum. Już w „Dociekaniach“ wyrazi się:
„Moralność jest rzeczą zupełnie indywidualną, nie istnieje ona nigdy 
w formie umowy między dwoma osobnikami“.
Kształtowanie człowieka nie może mieć miejsca w masie; jest ono czymś, 

co dokonywa się w jednostce. Jeżeli zaś nie jest ono oświecaniem masy, a tylko 
jednostki — cóż wobec tego innego może oznaczać nowoczesna tendencja do 
zmasowania człowieka, jak tylko poważne niebezpieczeństwo zaciemnienia i za
traty godności człowieczej ?

* * *

„Podstawy kształtowania człowieka tkwią w samej jego naturze w sposób 
niezatarty i niewzruszony...
Wewnętrzna moc ludzkiej natury jest mocą Boga“.
Pestalozzi wierzy w człowieka. Nie zaślepia go jednak zwodniczy obraz 

prometeizmu. Wierzy w człowieka, ponieważ wierzy w Boga. Wierzy, że po
dobieństwo na obraz Boga nie da się zagubić. „Człowiek w swojej istocie 
czemże jest właściwie? — brzmi zasadnicze pytanie „Wieczornej godziny“. 
Odpowiedź jest krótka: „Bóg jest najbliższy człowieczeństwu“. Ten moment 
wskazuje na podstawę ludzkości. Jest to boska, nie dająca się zagubić, iskra 
w naszym wnętrzu. Jest to szlachectwo człowieka — nawet gdyby on przez 
całe życie błądził. Jeśli Pestalozzi mówi o prawdziwej naturze człowieka — 
to rozumie on przez nią najbardziej bezpośredni stosunek — stosunek ojca 
i dziecka — między Bogiem i człowiekiem; rozumie przez nią ową boską siłę 
w każdej jednostce. Jej rozwój (zmierzający do „siły indywidualnej“) jest ni
czym innym, jak podniesieniem się z bytu zwierzęcego na wyżyny człowie
czeństwa. Ewolucja boskich sił w człowieku jest głównym zadaniem wychowania.

* * *

„W zepsuciu świata jest kształtowanie człowieka nie tylko rzeczą najko
nieczniejszą, najbardziej pilną — jest ono także najrzadszą i najtrud
niejszą sztuką... Gdzież mam jej szukać, jak nie w czynie matki, w ca
łej sile i trosce jej macierzyńskiego instynktu, a więc w czystości jej 
samej — zwłaszcza że różni się on przez to zdecydowanie od wszystkich 
czynów istot niewieścich, które wprawdzie są matkami, nie jednak ludźmi“.

Pytanie, czy Pestalozzi nie straciłby jednak swojej wiary w epoce ato
mowej bomby, znajduje tutaj odpowiedź : Im większe jest zepsucie świata, tym 
bardziej pilne i konieczne — i oczywiście trudniejsze — staje się wychowanie 
człowieka. Wychowanie jako ratunek dla świata! Dalej nie można tego zada
nia rozciągać. Czyż nie powinni byli uratować świata ludzie u szczytu władzy, 
panujący? Ich potężne słowo nie mogło niczego wskórać na tym padole. Idea 
ratowania świata przekazana została jednak matce w „sanktuarium zacisza do
mowego“. Bo podstawę człowieczeństwa, które winno odnowić świat, stanowi 
boska siła, kryjąca się we wnętrzu człowieka. Aby doprowadzić do jej rozwi
nięcia — trzeba do tego miłości macierzyńskiej, odżywczej atmosfery domo
wego ogniska. To jest miejsce uczłowieczniania się ludzi. Wierne swemu prze
znaczeniu zacisze domowe stanowi naprawdę centralny punkt świata.

„W obrębie własnego domostwa, w świętym zbliżeniu się indywiduum 
do indywiduum, znajduje człowiek właściwe i niezmienne, dane przez 
Boga wszystkim równomiernie środki, do wszechstronnego harmonijnego 
i postępującego naprzód rozwoju jego sił człowieczych ze wszystkimi, 
kryjącymi się w nich, możliwościami. W nim znajduje on predyspozycje, 
a przez to wszystko owe właściwe, niezmienne środki uszlachetniania 
siebie samego“.

Życie rodzinne stanowi odżywcze podłoże dla sił moralnych. Darząca 
dłoń matki budzi w dziecku uczucie podzięki, siłę miłości i posłuszeństwa. 
Te ostatnie są dalej wstępem jakby i zaczątkiem miłości i posłuszeństwa wzglę
dem Boga („Wieczorna godzina“). W przywiązaniu do rodziców przejawia się 
właściwy zmysł dziecięctwa, który stanowi zaczątek dla zmysłu braterstwa. 
Z tego ostatniego wyrasta zmysł ojcostwa i macierzyństwa. Taką jest rozbu
dowa boskich sił w człowieku, rozwój moralnej osobowości.

„Podniesienie naszego rodzaju do człowieczeństwa, kultura, jest w swej 
istocie przemianą zwierzęcego, bezprawnego gwałtu w dobrą wolę czło
wieka, możliwą dzięki prawu i nakazom oraz przez nie chronioną. 
Jest ona podporządkowaniem zmysłowych impulsów wymogom człowie
czego ducha i serca“.

Znajdujemy tutaj niedwuznaczne zajęcie stanowiska w sprawie kultury. 
Pestalozzi nie szuka jej w muzeach, bibliotekach lub salach koncertowych. 
Szuka jej przede wszystkim w osobistym życiu i w stosunkach między ludźmi. 
Urzeczywistnia się ona w dążeniu do prawdy i prawomyślności, w życiu zaś 
realizują ją wiara i miłość. Jest ta kultura stanem szlachectwa, o które trzeba 
walczyć codziennie i którego ważność gaśnie, skoro tylko człowiek nie zważa 
na swoje boskie przeznaczenie. Jest ona zwycięstwem ducha i serca nad bez
dusznością i brakiem serca; jest wreszcie człowieczeństwem na złotym podłożu 
podobieństwa na obraz Boga. Powyższe mówi nam, że kultura, o ile taką po
siadamy, bierze swój początek nie w pracowniach artystów i uczonych, nie 
w teatrach i salach odczytowych, ale w kręgu domowego zacisza.
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„Ojczyzno! Czembyś nie była! jesteś tym przez świętą siłę twojego bło
gosławionego zacisza domowego, zapoczątkowanego przed wiekami przez 
twoich ojców, którą ich wnuki przez długie czasy utrzymały w dzie
dzictwie. Ojczyzno! Jesteś tym, czym jesteś — nie przez łaskawość twoich 
królów, nie przez potęgę twoich możnych, nie przez mądrość twych 
mędrców. Jesteś nią przez twój dom, przez wielką w mądrości twego 
ludu siłę życia rodzinnego“.

Jeszcze raz hymn pochwalny, wyśpiewany na cześć zacisza domowego 
ogniska! Rodzina punktem centralnym ojczyzny. Pestalozzi widzi rzeczy w no
wym ich uszeregowaniu. Któż zdobędzie się na odwagę towarzyszenia mu, 
kiedy odmawia on pierwszeństwa potędze miecza i pieniądza, kiedy mądrości 
wyznacza skromne miejsce, a w zamian za to życie rodzinne wynosi, głosząc 
jego centralne wartościowujące znaczenie? Boć przecie nie o upaństwowienie 
człowieka, a o uczłowieczenie państwa rzecz idzie.

Jego ostrzegawcze wołanie daje się słyszeć. Nie zamilknie ono, dopóki 
nie poruszy ducha ludzkiego:

„Pozwólcie być nam ludźmi, abyśmy znowu stali się obywatelami, 
abyśmy znowu mogli być państwami“.
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Każdy naród przychodzi inną drogą do uczestnictwa w sztuce; ile 
razy przychodzi taż samą, co i drugie, to n ie on do sztuki, ale sztuka doń 
przychodzi, i jest rośliną egzotyczną, i nie ma tam miejsca na artystów... 
Tak jest gdzieniegdzie do dziś.

W Polsce — od grobu Fryderyka Chopina rozwinie się sztuka, jako 
powoju wieniec, przez pojęcia sumienniejsze o formie życia, to jest, 
o kierunku pięknego, i o treści życia, to jest, o kierunku dobra i prawdy. 
Wtedy artyzm się złoży w całość narodowej sztuki1).

Z „PROMETHIDIONA“ C. łC Norwida

') Długo, długo myślałem i szukałem, gdzie jest przystań dla sztuki polskiej, tego dziecka 
natchnień, a matki prac, tego momentu wytchnień. — Przekonałem się, że uczucie 
harmonii między treścią a formą życia będzie u nas posadą sztuki. Przekonałem się, że 
s z t u k a wyłącznie harmonią treści i formy zatrudniona inaczej rozwijać się nie może... 
i że gdzie -tego niema, tam, z badań nad klasycyzmem (to jest, formą), i nad roman
tyzmem (to jest, treścią), przychodzi do oczyszczenia wpierw bagnetem formy cało- 
społecznej — bo najwyższa sztuka jest heroizm!...

(Przyp. Autora).

8 Drwiza st "-’eicow MfiPACKtt, 
Kidtvry i

A. Cingria : Orphée (Orfeusz)
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Konstanty Regamey

Muzyka polska pod okupacją niemiecką
( Dokończenie)

Wobec coraz cięższych warunków jawnego uprawiania muzyki punkt 
ciężkości życia muzycznego coraz bardziej przenosił się na imprezy tajne. 
Tajne koncerty prywatne rozpoczęły się niemal od pierwszych miesięcy okupacji. 
Miały one na celu nie tylko pielęgnowanie sztuki zabronionej przez cenzurę — 
przede wszystkim muzyki polskiej, lecz również zdobycie pomocy materialnej 
dla tych muzyków, dla których z różnych względów zarobkowanie w kawiar
niach było uniemożliwione. Zarówno muzycy jak społeczeństwo dali dowód 
wielkiej solidarności społecznej. Artyści występowali prawie zawsze za darmo, 
oddając cały dochód bardziej potrzebującym kolegom, dochody zaś bywały 
nieraz bardzo znaczne dzięki ofiarności publiczności. Nastrój na tych kon
certach był zupełnie wyjątkowy. Nigdy w czasach przedwojennych nie spotykano 
tak chłonnej, tak pełnej entuzjazmu publiczności jak na tych skromnych 
zebraniach prywatnych, W ten sposób tajne koncerty nie tylko „przechowały4" 
przez okres okupacyjny żywą polską muzykę, lecz zdobyły dla niej znacznie 
szersze niż przed wojną kręgi słuchaczy. Jakże liczni „laicy44, pociągnięci 
początkowo jedynie przez obowiązek społeczny, szybko ulegali atmosferze kultu 
dla sztuki panującej na tych koncertach i stawali się wytrwałymi miłośnikami 
muzyki. Między innymi właśnie dopiero w okresie okupacji „trafiła pod 
strzechy“ muzyka Szymanowskiego, jeszcze tak niedawno uważanego za kom
pozytora elitarnego i niedostępnego dla szerszego ogółu. Przeważnie jednak 
w programach tajnych koncertów królował Szopen, całkowicie nieobecny na 
koncertach jawnych.

W miarę upadania imprez kawiarnianych tajne koncerty stawały się 
coraz liczniejsze i coraz regularniejsze. Obok występów obliczanych na szerszą 
publiczność w regularnych odstępach czasu organizowano imprezy dla muzyków, 
jak n. p. bardzo uroczyście obchodzono rocznice, a przede wszystkim koncerty 
poświęcone pierwszym wykonaniom kompozycyj polskich, powstałych podczas 
okupacji. Koncerty te gromadziły elitę polskich artystów i nigdy w innych 
warunkach nie mógłby kompozytor liczyć na tak wyborowe audytorium i na 
tak intymny kontakt ze słuchaczami, ani (nawiasem mówiąc) na tak szybkie 
wykonanie swego nowego dzieła.

Nadzwyczajny rozrost tajnego życia muzycznego (niektóre koncerty pry
watne gromadziły setki ludzi) nie mógł długo pozostać zakonspirowany. Nie 
ulega wątpliwości, iż niemiecki „Propagandaamt“ miał dosyć dokładne infor
macje o tajnych koncertach. Wynik jednak był dosyć nieoczekiwany. Okupanci 
przekonali się, iż przegrali walkę o sztukę polską i chwilowo przynajmniej, 
ustąpili. Nie tylko nie zastosowali represyj, lecz nawet na odcinku jawnych 
manifestacyj wyraźnie złagodzili kurs. Pozwoliło to na zorganizowanie szeregu 
imprez, które byłyby nie do pomyślenia w pierwszych latach wojny, a które 
nadały charakterystyczne oblicze życiu muzycznemu w ostatnim roku okupacji. 
Chodziło mianowicie o koncerty dobroczynne urządzane przez Radę Główną 
Opiekuńczą (RGO), jedyną polską organizację, którą — jako instytucję chary
tatywną — Niemcy tolerowali. W stosunku do imprez RGO okupanci nie
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stosowali zbyt rygorystycznych ograniczeń. Koncerty te miały początkowo 
charakter wyraźnie dobroczynny o przypadkowych programach i nierównym 
doborze wykonawców. Widząc jednak olbrzymie powodzenie tych imprez sfery 
muzyczne postanowiły wykorzystać je jako narzędzie krzewienia kultury arty
stycznej. W porozumieniu z władzami RGO utworzono komisję muzyczną, 
której zadaniem było werbowanie wykonawców, ustalanie programów i dbanie 
o wysoki poziom produkcyj. Akcja ta rozwinęła się nader pomyślnie. Do
rywcze początkowo koncerty przekształciły się wkrótce w regularnie funkcjo
nującą imprezę, w której brali udział najwybitniejsi wykonawcy, dając coraz 
liczniejszej publiczności starannie obmyślane i celowo układane programy. 
Powołując się .ustawicznie na charytatywny cel imprez zdołano uzyskać od 
władz niemieckich szereg ustępstw, których ukoronowaniem było zezwolenie 
na występy orkiestry symfonicznej pod batutą polskich dyrygentów i wprowa
dzenie do programów starszej i nowszej muzyki polskiej. W ten sposób odżyły 
w sali konserwatorium warszawskiego przedwojenne koncerty symfoniczne — 
z tą różnicą, iż w przeciwieństwie do okresu przedwojennego sala była z reguły 
wypełniona po brzegi entuzjastyczną i nienasyconą publicznością. Przypomniano 
jej nie tylko największe arcydzieła muzyki światowej, lecz zdobyto się nawet 
na kilka pierwszych wykonań symfonicznych polskiej muzyki powstałej w la
tach wojennych. Niemcy zezwolili nawet na wykonywanie Szopena. Dla 
demonstracji jednak grywano Szopena nadal wyłącznie na tajnych koncertach.

Po tym pobieżnym skreśleniu warunków funkcjonowania muzyki polskiej 
pod okupacją chciałbym parę słów poświęcić rozwojowi samej muzyki. Wobec 
tego, iż cytuję fakty i nazwiska wyłącznie z pamięci, nie mam pretensji do 
wyczerpania materiału i z góry proszę o wybaczenie, jeśli pominę kogoś god
nego wymienienia. Albowiem mimo ciężkich warunków zarówno twórczość jak 
i odtwórczość muzyczna rozwijały się w udręczonej Polsce bardzo bujnie. Po 
krótkotrwałym osłupieniu, spowodowanym klęską, artyści polscy zerwali się do 
pracy z niespotykaną bodaj przed tym energią. Jedni szukali w sztuce ucieczki 
przed ponurą rzeczywistością, która ich otaczała, inni —- niepewni dnia ani 
godziny — śpieszyli się, by zdążyć dać ze siebie jak najwięcej. Wszystkich 
ożywiała myśl, iż wobec systematycznego tępienia kultury polskiej przez 
okupanta w pracy swojej mają również jeden ze środków walki z okupantem.

To też w okresie tym zanotować można nie tylko pojawienie się szeregu 
nowych wybitnych talentów, lecz również powrót do czynnej pracy artystów, 
którzy przed wojną wydawali się skończeni. Występowało to szczególnie wy
raźnie w dziedzinie kompozycji. Powrócili do twórczości muzycznej Ludomir 
RÓŻYCKI, Piotr RYTEL, Jan MAKLAKIEWICZ, Piotr PERKOWSKI, Ka
zimierz SIKORSKI. Wśród najbardziej przed wojną czynnych kompozytorów 
jedynie Bolesław WOYTOWICZ, zbyt zaabsorbowany występami koncertowymi 
i prowadzeniem swej kawiarni muzycznej, zrezygnował z komponowania. Tym 
płodniejszym dorobkiem może się poszczycić Roman PALESTER (2-ga sym
fonia, koncert skrzypcowy, „Żeńcy“ na chór żeński z orkiestrą — do tekstu 
Szymonowicza, Sonata na dwoje skrzypiec z fortepianem, Sonatina na 4 ręce, 
opera na tle „Żywych Kamieni“ Berenta), a obok niego Stanisław WIECHO- 
WICZ (kwartet smyczkowy i liczne utwory chóralne), Adam WIENIAWSKI, 
Witold LUTOSŁAWSKI (Symfonia, etiudy fortepianowe). Grażyna BACEWI- 
CZÓWNA, KISIELEWSKI (z jego licznych utworów wojennych zwrócił uwagę 

cykl preludiów i fug na fortepian). Z zupełnie młodych kompozytorów zrócili 
szczególną uwagę na siebie Andrzej PANUFNIK (świetna „Uwertura tragiczna“, 
dwie symfonie), Zbigniew TURSKI (doskonały kwartet smyczkowy) oraz 
wspomniany już młody muzyk poznański Roman PADLEWSKI. Wielką 
sensację wzbudził jego kwartet smyczkowy, miał on w tece szereg innych 
kompozycyj, niestety jednak bohaterska śmierć na murach Starego Miasta 
w powstaniu warszawskim zgasiła związane z nim nadzieje. Sporo było kom
pozytorów, którzy na drogę twórczości weszli dopiero podczas wojny, między 
nimi ŻUŁAWSKI i autor niniejszego szkicu.

Charakterystyczną cechą całej tej twórczości wojennej było, pomimo 
różnorodności talentów, odcięcie się od modnych przed wojną stylów, odwró
cenie się od zbyt radykalnych eksperymentów, nawet pewien nawrót do ro
mantycznych elementów — a przy tym wybitna rezerwa w stosunku do „aktu
alnych“ tematów, do programowego przetwarzania w dźwięki otaczających 
wydarzeń. Ślad tych wydarzeń dałoby się wykryć jedynie w większej niż 
dawniej powadze i powściągliwości wyrazu muzycznego.

Wśród wykonawców ograniczę się do wymienienia nowych talentów. 
Z natury rzeczy w „kawiarnianych“ warunkach koncertowych najbardziej 
wybili się śpiewacy. Tutaj wielką rolę odegrały młode lwowskie talenty, wy
chodzące prawie wszystkie ze szkoły DIDURA: bohaterski tenor FINZE, soprany 
LACHETÓWNA i RUDZKA, oraz największa rewelacja śpiewacza tych czasów — 
sopran dramatyczny CALMA. Wielką karierę zrobił niedoceniany przed wojną 
bas-baryton BUŁAT-MIRONOWICZ. Jeden z najlepszych polskich śpiewaków 
Edward BENDER zginął niestety w powstaniu warszawskim. Powszechną uwagę 
zdobyła również piękną techniką koloraturową młodziutka uczennica Ady 
SARI — MICKIEWICZÓWNA.

Wśród pianistów największy rozgłos mieli: niezwykle utalentowany, 
chociaż nieco zepsuty przedwczesnymi sukcesami, Andrzej WĄSOWSKI — 
oraz znajdujący się w świetnej formie Jan EKIER. Tak popularny przed wojną 
SZTOMPKA wycofał się na czas wojny z życia koncertowego, pracując spo
kojnie i bez rozgłosu nad rozwojem swego talentu. Względom koniunkturalnym 
należy zawdzięczać powstanie świetnego zespołu dwufortepianowego PANUFNIK- 
LUTOSŁAWSKI. Ci młodzi muzycy, opracowując sami dla siebie repertuar, 
osiągnęli prawdziwie europejską klasę wykonawczą i własny, bardzo charakte
rystyczny styl. W okresie okupacyjnym stworzył się w Warszawie ZESPÓŁ 
KWARTETOWY składający się z najlepszych muzyków polskich. Zespól ten 
musiał zresztą dwukrotnie zmieniać skład, raz wskutek nieobecności jego zało
życielki Eugenii UMIŃSKIEJ, zmuszonej do ukrywania się na prowincji 
i zastąpionej przez Irenę DUBISKĄ, poraź drugi wskutek śmierci alto-wiolisty 
TRZONKA, rozstrzelanego w egzekucji ulicznej. Na zakończenie wspomnieć 
należy również o wielkich sukcesach Andrzeja PANUFNIKA na polu kapel- 
mistrzowskim — w dziedzinie, w której Polska cierpiała zawsze na brak 
młodego narybku.

Przegląd powyższy jest z konieczności pobieżny i zbyt schematyczny 
i nie może oddać całego bogactwa bujnego i wskutek specjalnych warunków 
bardzo specyficznego życia muzycznego w Polsce okupowanej. W chwili obecnej 
traci on już swoją aktualność wskutek postępującego dalej życia artystycznego 
w kraju. O ile jednak wiadomości o tym, co się tam dzieje w chwili obecnej, 
powoli przesiąkają za granicę, opisywany przeze mnie okres jest niemal całko
wicie nieznany. Sądzę więc, iż należało utrwalić te wydarzenia, w których 
osobiście brałem żywy udział, chociażby w formie dokumentu historycznego.
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Tie zbioru »Liście w pączkach* dedykowanego C. M.

Każdy ma swego bzika.
Dzieci i drzewa to moje bziki —
Siadam na drzewo, jak na konika

I łapię dzieci krzyki.

Najcudniej dzieci marzą.
Gdy w małych wozikach

Z bzikami słodko gwarzą
O drewnianych konikach.

Proszę się nie. gniewać

Na głupiego mego bzika —
Mogę z pięknego, dla pani, drzewa 
Wystrugać śmiesznego konika.

^Dzieci francuskie

Warszawa w gruzach nie wyda swych dzieci
Na pośmiewisko wrogów i litość bogaczy —
Im Króleicski Zamek płomieniami świecił, 
Gdy je Warszaiua żegnała martwych matek płaczem.

Ojczyzno, stałaś mi w oczach i dzieci gromada, 
Lecz matek nie było między litościwą ciżbą —
A deszcz promieni na kamienie miasta padał — — 
Nie na twoje Warszawo............... Ojczyzno!...........

Czemu smutna stałaś, ty o białych dłoniach.
Gdy deszcz promieni na kamienie miasta padał — — 
I czemuś ciągle mieszała dzieci imiona.
Gdy ojczyzna koło ciebie stała i dzieci gromada ?
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Rewizja celna po stronie szwajcarskiej trwa krótko, robota idzie szybko 
i bez większych zgrzytów. Cały łup celników ogranicza się do kilku pudełek 
niezrównanej „Nescafe“. Na plecakach, walizkach i misternie powiązanych to
bołkach widnieją kreślone już białą kredą krzyżyki i kółka. Droga wolna... 
do Francji.

Ci żołnierze 2 Dywizji Strzelców Pieszych spędzili w Szwajcarii pięć i pół 
lat. Kiedy wchodzili do tego kraju w 1940 roku, w burzliwą i deszczową 
czerwcową noc, z tyłu za nimi strzelały jeszcze polskie baterie, a ze wszystkich 
stron nadbiegały łuny roznieconych przez Niemców pożarów. Teraz przechodzą 
granicę z powrotem, wygodnie i spokojnie. Niemców już nie spotkają, pożary 
dawno zagasły. Ale ślady nawałnicy są widoczne na każdym kroku.

Co uderza po Szwajcarii na pierwszy rzut oka — to szary, brudnawy, 
posępny kolor przedmiotów i ludzi. Ziemia i nastrój są zupełnie inne po 
francuskiej stronie. Na torach dymią parowe lokomotywy, gęste kłęby dymu 
z kominów pruszą sadzą na budynki i twarze, nikt nie dba tu zbytnio o wy
gląd i czystość. Ale nie tylko to. W oknach zamiast szyb widać często dyktę 
albo tekturę, na biurach stacyjnych i urzędach znać improwizację nieoheblo- 
wanych nawet desek i skleconych prowizorycznie stołów, wyłożone w kiosku 
gazety mają żółtawy, nędzny papier, nie ma mowy o papierosach czy czeko
ladzie. Ten wielki kraj, ta niegdyś bogata i zasobna Francja robi już przy 
pierwszym zetknięciu się wrażenie człowieka, który dopiero wstaje po ciężkiej, 
śmiertelnej chorobie.

Któż odgadnie, czy dlatego właśnie grupa rozglądających się ciekawie 
żołnierzy polskich jest usposobiona raczej milcząco i poważnie. Tyle lat cze
kali na koniec internowania, większość zobaczy za parę dni swoje rodziny, 
wszyscy staną się ludźmi wolnymi, już nimi są właściwie tu we Francji — ale 
nie tak napewno wyobrażali sobie przed 5 laty zakończenie wojny i powrót 
do domów. A są przecież między nimi i tacy, którzy mają dom w innej zu
pełnie stronie, w przeciwnym kierunku...
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Funkcjonariusze komory francuskiej nie są również zbyt pedantyczni. 
Na bagażach przybywają szybko nowe znaki kredą. Tylko przy kantorze wy
miany pieniędzy powstaje mały zator.

— Ile pan ma franków szwajcarskich?
— 23 rapy! — odpowiada wesoło obładowany jak wielbłąd dryblas.
Nie wygląda właściwie na tak mało praktycznego, ale urzędnik nie nalega.
— Następny. Ile?
— 45 franków — brzmi bojaźliwa odpowiedź. Boi się niepotrzebnie, bo 

można zabrać z sobą do 50 franków.
— Chce pan wymienić? Kurs oficjalny 11.50.
— Nie, dziękuję! Na razie nie.
— Dlaczego? Później i tak będzie pan musiał wymienić po oficjalnym 

kursie, w banku. A w drodze zechce pan napewno coś kupić.
Biada takiemu, co dał się przekonać przez wymownego urzędnika. Nie

stety, naiwnych nie brak i na stole kantoru widnieje już spora ilość dobrych, 
szwajcarskich banknotów... wymienionych po 11.50. A tymczasem po drugiej 
stronie budynku, o 15 metrów stąd, dwie młode Francuzki ofiarowują za franka 
szwajcarskiego 30 francuskich, a jak ktoś umie się targować, dostanie i 40. 
Czym dalej od granicy, tym kurs jest korzystniejszy.

Trudno jest przyzwyczaić się od razu do tego franka francuskiego. Paru 
żołnierzy kupuje w kiosku kolorowe pocztówki ze złoconymi gołąbkami, 
wyślą je na pewno do swoich osieroconych „schätzeli“ w Aargau albo ber
neńskiej wiosce.

— Ile za te trzy pocztówki?
— 24 franki.
Ex-internowany wyga nie może ukryć gestu przerażenia. Tyle pieniędzy! 

Poszeptali między sobą i po mozolnych obliczeniach doszli do wniosku, że 
właściwie robi to tylko 60 rapów! Można sobie pozwolić. A właściwie to 
nawet bardzo tanio!

Ta konkluzja jest bardzo charakterystyczna dla przybyszów ze Szwajcarii... 
i bardzo niebezpieczna. Łatwo się przyzwyczaić do tego, że ma się portmonetkę 
wypchaną banknotami (Francuzi noszą na ten cel specjalne portfele), człowiek 
czuje się nagle magnatem, dla którego „100“ nie wiele znaczy, oswaja się 
szybko z astronomicznymi jak na stosunki szwajcarskie cyframi... a ocknięcie 
się może być bardzo nieprzyjemne.

** *

Pociągi we Francji są z reguły przepełnione. Kursuje nie wiele ponad 
50% przedwojennego taboru. Jednak prawie wszystkie ważniejsze mosty zostały 
przynajmniej prowizorycznie naprawione, przy wydatnej pomocy wojsk sprzy
mierzonych.

Koleje są jedną z tych wielu dziedzin życia, gdzie obowiązuje dokładna 
znajomość praktyki i zwyczajów. Kto tej praktyki nie zna dostatecznie, może 
łatwo spędzić noc w pociągu od granicy szwajcarskiej do Paryża — stojąc na 
korytarzu, gdzie hulają przeciągi a w słotę jest błota niemal po kostki.

Na jakąś większą stację wchodzi właśnie nocny kurier. Świadomi rzeczy 
pasażerowie stoją na ściśle określonych miejscach, wiedzą bowiem, że tu za
trzyma się wagon 3 klasy do Lyonu, tam do Paryża, jeszcze dalej 1. i 2. klasa.
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To jest wiedza. Szansa polega na tym, żeby znaleźć się akurat na wprost 
drzwiczek stojącego wagonu. Szczęśliwiec wpada pierwszy do wewnątrz i czuje 
się tam przez chwilę, jak władca bezludnej wyspy: do niego należą wszystkie 
przedziały, tylko wybierać. Należy to jednak robić szybko i zdecydowanie, bo 
z tyłu nadciąga już z głośnym tupotem i gorączkowymi okrzykami tłum po
żądliwych pasażerów, rozlewający się w mig po wolnych miejscach.

Tu nowa zasadzka: miejsca zarezerwowane! We Francji można je zama
wiać na dzień albo 2 dni naprzód. Robi to wiele osób i dlatego nad każdym 
prawie miejscem widnieje karteczka „resevé“! Nie należy się tym jednak 
zbytnio przejmować. Prawdopodobnie bowiem prawowity właściciel się nie zjawi. 
Jeżeli zaś nawet przyjdzie w ostatniej chwili, ma zwykle tylko jeden sposób 
na rewindykację swych praw: awanturkę. Zwycięża ten. kto jest zasobniejszy 
w demagogiczne argumenty, albo kto umiał sobie pozyskać sympatię współ- 
towarzyszów podróży. Jest tylko jeden wyjątek: wojskowi. Ci nie mają trudności 
z wyegzekwowaniem zarezerwowanych dla siebie miejsc, a jeżeli jest spór, 
żandarmeria wyrzuca bez ceremonii cywilnego intruza — ku powszechnemu 
zadowoleniu. Nie chodzi bynajmniej o wojskowych francuskich. Ten sam przy
wilej dotyczy również angielskich, polskich, amerykańskich żołnierzy.

Francuzi podróżują z olbrzymią naogół ilością bagaży. 8 osób w prze
dziale — minus 3 wTojskowych — wiezie 27 walizek, pudeł i tłumoków, które 
wiszą jak przekleństwo nad głowami siedzących, wciskają się pod ławki, wy
łażą na korytarz.

Jakiś blady, chudy jegomość w okularach przemeblowuje cały ten inwen
tarz według zasad mechaniki, ustawiając cięższe i większe sztuki na spodzie. 
Reszta śledzi z zainteresowaniem jego wyczyny, udzielając chórem rad i żonglu
jąc sypiącymi się z pod rąk mistrza tobołkami. Po dwudziestu minutach każ
dy centymetr wolnej przestrzeni między siatką a sufitem jest naukowo wy
zyskany. Został tylko brązowy męski kapelusz, którego niesposób nigdzie 
umieścić. Zrezygnowany właściciel kładzie go w końcu na głowę, przeprosiwszy 
przed tym panie.

W przedziale robi się spokojnie i miło. Za szybami migają światła. 
W tym wagonie ogrzewanie funkcjonuje — w sąsiednim już nie. Znowu kwestia 
szczęścia. Widok stojących na korytarzu pasażerów z podniesionymi kołnierzami 
i przytupujących dla rozgrzewki wzmacnia poczucie błogiego zadowolenia.

Pociąg stoi w tej chwili na stacji. Stoi długo. Słychać, jak jacyś kole
jarze spierają się, do kogo należy rozłączenie wagonów. Spierają się długo 
i namiętnie; wreszcie dźwięczą łańcuchy, syczy ulatująca z rur para, pociąg rusza.

Pasażerowie usypiają jeden po drugim. Jakaś rozłożysta dama skarży się 
cicho od czasu do czasu, na poły przez sen: „C’est tout de même long“. Ale 
robi to bez gniewu, bez złości, cierpliwie i z poddaniem się losowi. Do Paryża 
jeszcze 7 godzin jazdy.

** *

Na Champs-Elysées o godzinie 11-tej przed południem panuje niesamo
wity ruch i wrzawa. Po jezdni walą w 4 szeregach auta, ciężarówki, „Jeep’y“, 
olbrzymie furgony, rowery i dorożki. Najnowocześniejsze limuzyny amery
kańskie i klekocące starym żelastwem Peugeoty model 1912. Szerokie jak 
średniej wielkości ulice chodniki kipią od intenzywnego ruchu; trudno obli
czyć, czy więcej jest mundurów, czy też strojów cywilnych. Żołnierze amery
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kańscy i angielscy chodzą najczęściej zielonymi gromadami, przetkanymi gęsto 
czarnymi sylwetkami francuskich dziewcząt.

Trudno powiedzieć, kogo Paryżanie lubią albo nie lubią więcej z tych 
obcych żołnierzy. Jest faktem, że Anglicy zachowują się dużo spokojniej.

Jeżeli słychać wieczorem na ulicy dzikie wrzaski, tony harmonijki ustnej, 
jeżeli zobaczy się grupę podpitych, rozchełstanych żołnierzy, maszerujących 
zakosami od jezdni do ścian kamienic i przekomarzających się ze stadkami 
zachwyconych przygodą podlotków — wiadomo, że to Amerykanie. Czasem są 
dość agresywni i dochodzi do awantur z Francuzami. Tubylcy zwijają wtedy 
zwykle chorągiewkę, paryscy policjanci nic „nie widzą“ i zaatlantyckie zabi
jaki zostają zwykle zwycięzcami na placu — chyba, że licho przyniesie akurat 
patrol żandarmerii w białych hełmach i getrach. Ci działają szybko i sku
tecznie: najpierw biją pałami niesfornych rodaków, a potem dopiero pytają.

Ludność skarży się niby na tę aliancką „okupację“, ale skarży się 
miękko. Francuz wie, że chwilowi goście nie żyją z zasobów kraju, ale spro-, 
wadzają własne zapasy. Francuz jest również praktyczny i rozumie, że wysoki 
żołd „Allied Forces“ wsiąka prawie w całości w miejscowy handel, że dzięki 
niemu w dużym stopniu ruszyły tak szybko dancingi, magazyny, kawiarnie, 
kina... i sklepy z zegarkami. Bo na Zachodzie nie jest znane uwalnianie 
ludności z zegarków.

Śladów sławetnego powstania w Paryżu prawie nie widać. Tu i ówdzie 
tylko potrzaskany seriami broni maszynowej tynk na murach — chronione 
pieczołowicie relikwie. W paru miejscach groby poległych, okryte wieńcami 
i jesiennym kwieciem. Jako osobliwości — kilka spalonych domków, albo 
ugodzonych pociskami budynków. To wszystko. Wszystko, oprócz tysięcy zdjęć, 
szeregu filmów i widocznych jeszcze afiszów. To już nie propaganda, ale 
zwykła handlowa reklama.

Śladów wojny natomiast nie trzeba wyszukiwać. Tę niedawną wojnę 
widać w pustawych jeszcze wystawach sklepów spożywczych, w ogonkach po 
słoninę albo cukier, w przetrzebionym potężnie taborze autobusów miejskich, 
w ogólnej drożyźnie, w bardzo skromnych ubiorach ludności. W listopadzie 
jeszcze ogromna większość Paryżanek falowała po ulicach... bez pończoch. 
Zabawny efekt robiły te gołe nogi przy kołnierzu ze srebrnych lisów.

Za pieniądze można oczywiście dostać niemal wszystko w dowolnej ilości. 
Z winami krucho jest w sklepach, ale w nocnym lokalu jest go ile tylko 
dusza zapragnie. Cena naturalnie 3 — 4-krotnie wyższa. Oficjalne jadłospisy po 
restauracjach są dość monotonne a porcje raczej skromne, ale wystarczy po
gadać z kelnerem, by otrzymać obfity, doskonały posiłek, bez kuponów, podany 
zupełnie otwarcie i bez żenady. To kosztuje, ma się rozumieć. Czarny handel 
walutami, towarami i mieszkaniami kwitnie — jest on dowodem, że daleko 
jeszcze do stabilizacji gospodarczej Francji.

Życie polityczne? Nie można o tym pisać, będąc w Paryżu parę dni. Od 
chwili gdy okazało się, że jednak komunizm nie grozi generalnym zalewem, 
że jest on jednym tylko z trzech najpotężniejszych ruchów w kraju — życie 
to nabrało spokojniejszych, mniej gorączkowych cech... ale i straciło na 
atrakcyjności u przeciętnego obywatela. Zdarzają się gwałtowniejsze konwulsje. 
I tak w kulminacyjnym momencie rozgrywki de Gaulle — komuniści w listo
padzie Paryż żył pod grozą rozruchów i rewolty, a patrole policji i wojska 

pokazały się masowo w mieście. Z drugiej jednak strony widać na murach 
moc wyrysowanych kredą krzyżów lotaryńskich, znaków hitlerowskich, albo 
napisów „Thorez au poteau!“ i t. d.

Polaków, jak zawsze w Paryżu, nie brak. Oprócz dużej kolonii cywilnej 
i personelu miejscowych urzędów wojskowych, jest tam w każdej chwili dob
rych parę setek urlopowiczów z Francji, Anglii, Belgii, Niemiec, Włoch 
i Bliskiego Wschodu. Ginęliby w masie kręcących się po mieście żołnierzy 
państw sojuszniczych, mimo czerwonych na ramieniu naszywek z białym na
pisem „Poland“ — gdyby nie duża powściągliwość w zachowaniu się i zawsze 
staranny ubiór. Oczywiście nie każdy porządnie umundurowany żołnierz musi 
być Polakiem, ale nigdy naszywka „Poland“ nie idzie w parze z rozpiętym 
po brzuch płaszczem albo zgoła koszulą, z rękami w kieszeniach, ani z fan
tazyjnym piórkiem na furażerce. Jedni też Polacy przestrzegają salutowania 
starszych. „Zupactwo“? Przedpotopowy dryl? Chyba nie. Zresztą nikt ich do 
tego nie zmusza — i dobrze tak.

Polacy w Paryżu i w ogóle we Francji nie mają łatwego życia, ale 
wszyscy prawie stwierdzają jedno: nikt nie daje im do zrozumienia, że są tu 
zbyteczni, nikt ich nie uważa i nie traktuje jako uciążliwych cudzoziemców. 
Czują się na równych z innymi prawach. Pewnie, że jest to tradycją Francji, 
pewnie, że kraj ten dziś szczególnie potrzebuje cudzoziemców dla uzupełnienia 
własnych braków demograficznych — ale stanowi to dla naszych rodaków 
duży moment atrakcyjny i przyczynia się w znacznym stopniu do utrzymania 
niezłej formy psychicznej. A łatwo zrozumieć, jak im tego potrzeba.

Nasvcenie Francji cudzoziemcami postępuje szybko naprzód. Wystarczy 
wziąć listę członków gabinetu albo reprezentacji piłkarskiej albo spis ofiaro
dawców na jakiś cel w gazecie: nazwiska o brzmieniu francuskim nie zawsze 
nawet mają większość. I coraz więcej jest słowiańskich.

W dzień Paryż porywa, imponuje i zachwyca. Chyba nikt, kto widzi 
miasto po raz pierwszy w pierwszą powojenną jesień 1945, nie może być za
wiedziony. Paryż ma w sobie dziwny urok. Chyba dla każdego europejczyka. 
Widząc na własne oczy tak dobrze znane z opisów, pocztówek i filmów sylwetki 
Inwalidów, Sacré-Coeur i urzekającej Notre-Dame, znalazłszy się choć na 
chwilę w Luwrze — Polak czuje lepiej pewnie niż kiedykolwiek, że jednak 
należy do kultury łacińskiej, kultury zachodniej.

W nocy Paryż nie usprawiedliwia dziś w niczym swego miana „Ville- 
Lumière“. Gdzie tam! W najbardziej ożywionych i sławnych z nocnego życia 
dzielnicach panuje półmrok, choć nielicznym zapalonym latarniom ulicznym 
idą w sukurs elektryczne, karbidowe albo poprostu naftowe lampy kabaretów, 
dancingów i domów publicznych. Nie przeszkadza to wcale, że ulice szumią 
gwarem, śmiechami albo wymyślaniami. Krótkie, ostre błyski reflektorów sa
mochodowych wydobywają na chwilę z nicości całe tłumy bawiących się albo 
spacerujących ludzi, którzy raczej niechętnie reagują na tę zbyt natarczywą 
niedyskrecję.

Czym dalej ku peryferiom, tym ulice są pogrążone w głębszej ciemności. 
Parvż przedmieść, Paryż spracowanych, zmęczonych ludzi śpi. Nad całym Pa
ryżem czuwa w nocy rozpięta na niebie reflektorami olbrzymia litera „V“. 
Victory... czego właściwie?
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Bronisław Miazgowski

Dziad Jaworski
Było ich we wsi czterech. Przyszli — dowlekli się raczej — nocą po 

wielkiej obławie, którą Niemcy urządzali w okolicznych lasach. Padło w niej 
wielu zabitych po jednej i po drugiej stronie. Rannych też było nie mało.

Niemcy swoich odwieźli do szpitali, a Polacy dogorywali najczęściej po 
chaszczach. Bo takie to już było ustanowione tych w lesie prawo: bić się póki 
zdrów — a ranny lub chory nie wzywa pomocy kolegów, nie liczy na nią. 
Ranni w lesie są balastem, za który muszą płacić życiem ci zdrowi, których 
zadaniem najpierwszym jest walka, a nie samarytaństwo. Ranny, jeśli mu 
starczy sił, ratuje się sam jak może, a jeśli nie, to ginie. Niewola i w niej 
opieka i pomoc samarytańska nie wchodzą w grę. W lesie nie bierze się jeńców, 
zwłaszcza rannych. Czasem, dla specjalnych celów chwyta się zdrowych.

Ci czterej, co przyszli do Zalesia, mieli dość sił, woli i szczęścia, by 
dowlec się do jakiejś ludzkiej osady i w niej szukać pomocy.

Przyjęto ich tu, jak zwykle w takich wypadkach, ze współczuciem, ale 
i obawą, że sprowadzą na wieś nieszczęście. Zajęto się nimi jak umiano. 
Przemyto rany, owiązano samodziałowym płótnem, nakarmiono czym było 
i ukryto po stodołach i strychach. Do chaty nikt rannego wziąć się nie ważył.

Ranni byli to ludzie z miasta. O nazwiska i skąd są do głowy nikomu 
nie przyszło ich pytać. Jeden był najwidoczniej robotnikiem w jakiejś fabryce. 
Można to było poznać po sposobie mówienia i wyglądzie twarzy. Twarzy tylko, 
bo ubrania wszyscy mieli jednako obdarte, jednako byli zarośnięci i brudni.

Drugi, ten z przestrzelonym bokiem, był może kiedyś adwokatem, urzęd
nikiem, a może profesorem gimnazjalnym. Nawet w gorączce mówił językiem, 
który zdradzał jego miejskie i inteligenckie pochodzenie. Trzeci, z przestrzeloną 
nogą i urwanymi palcami lewej ręki, był poprostu uczniem gimnazjalnym. 
Był młody, za młody jak na to, co robił w lesie. W dzień robił — i z powo
dzeniem — minę wiarusa i weterana, a nocą w gorączce i przez sen kwilił 
jak dziecko i wołał »mamo«.

O czwartym nic nie można było powiedzieć; miał rozwaloną bliskim 
wybuchem granatu twarz, tylko jedno oko, nie mógł mówić, a poza tym był 
obdarty i brudny jak inni. Jak się dowlókł do wsi, tego nie sposób było zro
zumieć. Z tym było najwięcej kłopotu; trzeba go było karmić jak niemowlę, 
a nie bardzo było czym. Wlewano mu w poranione usta mleko, bo było 
jeszcze kilka krów we wsi. O sprowadzeniu lekarza nikt nie myślał. Nie było 
gdzie go szukać, a gdyby nawet go znaleziono, to naprowadziłby tylko na 
trop Niemców. Leczono więc rannych własnym, wsiowym sposobem. Umrą, 
to umrą. W lesie też by umarli. A wyliżą się, to ich szczęście. Był to czwarty 
rok wojny — życie ludzkie spadło już bardzo nisko w cenie.

Obława w lasach skończyła się, albo też przesunęła się o dziesiątki kilo
metrów dalej. Nie słychać już było strzałów ni wybuchów granatów. Las tylko 
szumiał jak dawniej.
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E. Lukas: Z teki rapperswilskiej

Aż naraz, któregoś popołudnia — bo nocą oni nie ważą się chodzić — 
zaroiło się we wsi od Niemców. Było ich z pół kompanii. Wyszli z lasu, 
z wszystkich naraz stron. Wieś bowiem niemal zewsząd otoczona była lasem. 
Stąd też jej nazwa Zalesie. Tylko od zachodu, którędy wiodła droga do miasta, 
była otwarta. Gdyby nie ta wyrwa, byłaby to właściwie wielka polana leśna 
z kilkunastoma chałupami po środku.

Niemcy widać spodziewali się łowu — myśleli tylko może, że będzie 
obfitszy. Przetrząsnęli wszystkie chałupy, wszystkie strychy, śpichlerze i sto
doły, nawet stajnie i chlewy dla trzody, której już zresztą prawie nie było.

Znaleźli wszystkich czterech rannych. Wywlekli ich, słaniających się na 
ulicę. Spędzili też kolbami całą ludność przed dom sołtysa. Tu odbył się 
krótki, kilkuminutowy sąd. Niemiec w swoim szwargotliwym, przez nikogo we 
wsi nie rozumianym, języku stwierdził, że czterej ranni uprawiali w lasach 
bandytyzm, za co zasądzeni zostają wyrokiem sądu wojskowego, składającego 
się zresztą z oskarżyciela, sędziego i obrońcy w jednej osobie, mianowicie 
tegoż oficera — na karę śmierci przez rozstrzelanie. Wyrok wykonany zostanie 
natychmiast.

Wieś za to, że udzieliła bandytom pomocy, zostanie spalona, bydło — 
ta reszta, która się dotąd ostała — zostanie zarekwirowane, zaś ludność, po
nieważ nie znaleziono we wsi broni, może się udać dokąd zechce.

Wyrok ten wydany został oczywiście w imieniu wielkoniemieckiej Trze
ciej Rzeszy i jej wielkiego Fiihrera.

Podczas gdy wypędzano z obór bydło — znając zapewne już z góry 
sentencję wyroku—jeden z żołnierzy, mówiący po polsku, tłumaczył zebranym 
ludziom wydany dopiero co wyrok.

Ludzie, kobiety, starcy i dzieci, bo mężczyzn i młodzieży męskiej we 
wsi nie było — stali spokojnie. Nie, żeby im był obojętny los zasądzonych oraz 
własnych zagród i bydła. Ale ludzie ci znali już Niemców i widzieli przed 
sobą lufy karabinów oraz automatycznych pistoletów.

1 warze ich miały — można by powiedzieć — wyraz prawie obojętny, 
gdyby nie ich szarość, zaciśnięte usta i wyraz oczu, w których nie trudno 
wyczytać było nienawiść.

Nikt nie płakał, nawet dzieci, nikt nie prosił o litość, nikt nie drżał. 
Taki to już widać był ten naród.

Naraz, u wylotu wsi, na drodze wiodącej z lasu ukazała się postać wy
sokiego, zamaszystym krokiem idącego człowieka. Wzrok wszystkich — Niem
ców i ludności wioski — zwrócił się ku niemu. Nawet Niemiec-tłumacz przestał 
na chwilę objaśniać wyrok swego przełożonego.

Niespodziewany przybysz miał wygląd niezwykły. Wysoki, muskularny, 
trzymający się prosto, miał twarz człowieka, który nie wiele pozostaje pod 
dachem — opaloną na brąz słońcem, osmaganą wiatrem, jak zresztą i ramiona 
i pierś, które wyglądały z rozchełstanej i postrzępionej koszuli. Wyglądał na 
lat pięćdziesiąt kilka, choć ludziom wiadomo było, że bliżej mu było siedem
dziesięciu. Głowę miał nienakrytą, przez barki i pierś przewieszone miał dwie 
torby: jedną skórzaną, drugą parcianą z wiejskiego samodziału.

Wzrok bystry, żywy, czarne, rozumne oczy pod krzaczastymi, siwiejącymi 
brwiami.
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Tak mógł wyglądać jakiś komendant powstańczego oddziału 1863 roku. 
Nawet w jego kroku wolnym, godnym, a jednak posuwistym i ener

gicznym, widać było rytm marszu raczej, niż zwykłego, cywilnego chodzenia. 
To też we wsi, gdzie go znano od dawna, nie mówiono inaczej, jak: 
»Jaworski przymaszerował«, »Jaworski pomaszerował« — »A dokąd to Ja
worski idziecie?«

Teraz też »maszerował« za jemu wiadomymi sprawami.
Bo dziwny to był dziad—ten Jaworski. Niby to chodził »po proszonym«, 

ale właściwie o nic nigdy nikogo nie prosił. Przychodził do wsi, zachodził 
do dwóch, trzech chałup, a za każdym razem do innych, żeby się nie na
przykrzać, zjadał szybko co mu dano, albo brał parę groszy i znowu ruszał 
w drogę. Pozdrowieniem jego było krótkie »Pochwalony«, a gdy dając mu 
parę groszy jakaś gosposia dodawała »A pomódlcie się, Jaworski, za to, czy 
owo«, rzucał w odpowiedzi krótkie »dobrze«. Różaniec co prawda miał, z wielkim 
żelaznym krzyżem, ale nosił go umocowany przy torbie raczej w charakterze 
swego rodzaju ozdoby, czy jako symbol dziadowskiego stanu tylko, bo nie 
widziano, by się kiedy na nim modlił.

W ręku nosił tęgi, sękaty kij, którym się przed psami opędzał, manew
rując nim jak szablą raczej, niż dziadowskiem kosturem.

Kiedyś dzieciska wsiowe poczęły rzucać za nim kamykami, grudkami 
ziemi. Wtedy zatrzymał się, sięgnął do swej torby i rzucił w nie uzbieranymi 
we wsi miedziakami. Dzieci miedziaki pozbierały i pobiegły do Szmiłka, co 
miał we wsi sklepik, kupić cukierków.

Stary Szmiłko, który widział tę scenę przez swe zabrudzone okienko, 
a Jaworskiego znał od długich lat, odmówił im cukierków. Zaś Matjasikowa, 
co to była wtedy przypadkiem w sklepiku, odebrała dzieciom pieniądze, kupiła 
dwie świece i kazała je dzieciom zanieść w niedzielę do kościoła, żeby ich 
grzeszne dusze nie »skapały* jak te świece za ich bezeceństwo.

Od tej pory dzieciarnia miała wielki respekt przed dziadem i bała się 
jego dziadowskiej klątwy, z za węgłów pokrzykując za nim tylko: Jaworski!... 
Jaworski!... Bo tak się on nazywał i tak wszyscy do niego mówili. Nigdy 
»dziadku«, nigdy »biedny« — a tylko — Jaworski.

Przechodził on raz na kilka miesięcy przez wieś, zawsze dokądś — od 
lat — się śpiesząc, za jemu tylko wiadomymi sprawami.

Może chodził na jakieś dalekie odpusty, kto go tam wie... Zdarzało się 
nieraz, że przeszedł .swym marszowym krokiem przez wieś, nigdzie do żadnej 
chaty nie zachodząc.

Teraz też tak właśnie maszerował przez wieś, nie zwracając na nic uwagi, 
nawet na Niemców, zganiających resztę wsiowej chudoby.

Ale droga wiodła go nieuniknienie wpobok chaty sołtysa i Niemców 
i zgromadzonych wioskowych ludzi.

Szedł, nie zwalniając ani nie przyśpieszając kroku, kijem swym podkre
ślając jeszcze rytm swego marszu. Opalona twarz i pierś połyskiwały potem 
w słońcu.

W tłumie zaległa cisza, milczeli ranni, nie poruszali się Niemcy.
Dziad szedł prosto na Niemca. Ten ostatni wzniósł jedną rękę, w drugiej 

trzymając rewolwer. Dziad stanął.

— Ktoś ty? — zapytał Niemiec.
— Jaworski — padło jedyne słowo odpowiedzi.
— Skąd idziesz?
— Z lasu — najpierw gestem głowy w tył za siebie, a potem tymi 

dwoma sylabami odpowiedział dziad.
— W wojsku-ś służył?
— Służyłem — znowu jednym słowem odpowiedział zapytany.
O nic więcej już go Niemiec nie pytał. Nerwowym gestem ręki, wska

zując grupę rannych skazańców, rozstrzygnął o losie i życiu wędrownego dziada.
Podskoczyło dwóch żołnierzy, chwycili go za ręce i poprowadzili ku 

grupie skazanych.
Wsiowymi ludźmi targnął wstrząs osłupienia. A za cóż karać będą tego 

starego dziada?
»Z lasu przyszedł«... Do wsi się zawsze »z lasu« przychodzi, gdy się ze 

wschodniej przychodzi strony.
»W wojsku służył«... A może i służył gdy był młody, czterdzieści, albo 

i więcej lat temu.
Nikt się jednak głośno odezwać nie ważył, a Jaworski sam nic już więcej 

nie mówił. Stanął między rannymi pośrodku, poprawił na sobie torby, wierz
chem dłoni otarł pot z czoła i czekał.

Niemiec wydawał jakieś rozkazy swoim, wymachiwał rękoma w kierunku 
lasu za wsią.

Żołnierze, popędzając ludzi kolbami, ustawili kolumnę wzdłuż drogi.
Ranni na przedzie, za nimi kilku żołnierzy, potem ludzie wsiowi a wokół 

nich reszta wojska. Oficer ruszył przodem.
Gdy mijali ostatnie chałupy, jeden z rannych skazańców, ten najmłodszy, 

osłabł zupełnie i padł na ziemię. Niemiec go dopadł i kolbą zachęcał do 
powstania. Ale chłopak nie reagował na ciosy. Wtedy Jaworski odtrącił Niemca, 
który ze zdumienia widocznie nie poczęstował go również ciosem kolby, zaś 
dziad, odrzuciwszy precz swój kij, dźwignął chłopca z ziemi i poniósł go 
w swych starczych, ale zdrowych i krzepkich jeszcze ramionach ku miejscu 
wspólnego przeznaczenia.

** *

Upłynął już prawie rok od dnia egzekucji czterech rannych i dziada 
Jaworskiego. Zalesie nie zmieniło się wiele od tego czasu. Tyle, że Niemcy 
odchodząc podpalili wieś, ale że im widać śpieszno było, odeszli, nie czekając 
aż cała osada spłonie. Tak więc poszło z dymem tylko pięć chałup, kilka 
stodół i obór, co i bez wojny nieraz się zdarza. Resztę ludziska uratowali. 
Tylko bydła i prosiąt już we wsi nie było, bo wszystko zabrali Niemcy.

Gospodarze przy pomocy co starszych, podrastających chłopaków, zaczęli 
się brać do obróbki drzewa i stawiania nowych chałup — ai baba niejedna, 
co mocniejsza i sprawniejsza, brała się nieraz w potrzebie, za siekierę.

Drzewa było nie brak. Las blisko, a teraz w czas wojny nikt go nie 
pilnował, więc materiału na budulec było pod dostatkiem.

Któregoś dnia kilku gazdów siadło w południe przy budowie zjeść, co 
tam kobiety przyniosły. I tak gwarzą o swych gospodarskich troskach, aż tu 
naraz stary Gabrysiak powiada:

e
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— Drzewa pod dostatkiem, a przy tyła roboty to i to by zrobić można...
— A co tam chcecie jeszcze robić — zagadnął go Kosiński, co to chłop 

był jeszcze krzepki, tylko do roboty nieskory.
— Krzyż tamtym — wskazał głową w stronę lasu Gabrysiak.
— A można by, trzeba by... potakiwali inni.
Franek Walkowiak, co to z wszystkich wsiowych dziecisków najspryt

niejszy był w pisaniu, powiada:
— A ja im napis wymaluję!
— Napis — ważna rzecz, powiada na to Mateusz Kuleba, jako że znał 

się na pisaniu, bo nawet sołtysem go raz chcieli zrobić.
I tak słowo po słowie uradzili, że krzyż wysoki, mocny, dębowy postawią — 

i napis też na nim będzie. Ino jaki?
— Tu spoczywa czterech zabitych Polaków i dziad Jaworski — powiada 

Gabrysiak.
— A Jaworski to nie Polak był i nie zabili go jak innych? — wtrąca 

na to Franek.
— Widzicie go, taki mały, a taki sprytny — chwali Franka Kosiński.
— Tu leży pięciu Polaków. Świeć Panie nad ich duszą — proponuje inny. 
Ale i na to nie było zgody. Wtedy to stary Andrzej Krąpiec, za stary 

już do roboty, ale w radzie zawsze najmądrzejszy, przypomniał im:
— Pamiętacie, jak to było przed rokiem? Mógł Jaworski do wsi nie 

przychodzić, a jak już przyszedł, to mógł powiedzieć, że po proszonym 
chodzi, że żebrze. Że spod kościoła przyszedł i pod kościół idzie. Że w wojsku 
nigdy nie służył. I puściliby go byli. Ale on co? Z lasu przyszedł — powiada. 
W wojsku służył — powiada. Tak i go zastrzelili. Bo ja wam powiadam, Ja
worski se myślał tak: Stary jestem, dość już mam dziadowania i tej usta
wicznej gonitwy — a tu ot sposobność piękną śmiercią umrzeć. Z żołnierzami 
pospołu. Jak se umrę z choroby i słabości, to mnie byle gdzie i byle jak 
zagrzebią, a tu — cała wieś będzie na pogrzebie, i honor straszny i ludziska 
nieraz'wspomną, a dziewuchy ze wsi to może i kwiatów parę nieraz rzucą.....

— I salwa wojskowa... wtrąca wścibski Franek.
— I salwa — chociaż niemiecka i — w serce.
— A kto go tam wie, czy on z tymi z lasu się nie zwąchał — dorzucił 

Kosiński. Może im wiadomości nosił, albo jedzenie i amunicję.
— A kto wie? — Pamiętacie, jak to Niemcy zabrali jego torby i je 

dokładnie przetrząsali... dodaje Gabrysiak. — Kto wie, czy on do powstańców 
czy tych tam partyzanów nie przystał.

— I dlatego — zakończył stary Krąpiec — na krzyżu będzie napis:
Tu spoczywa pięciu polskich żołnierzy poległych za Ojczyznę.
Wszyscy zgodzili się na to.
I teraz krzyż tam wielki, dębowy, w niebo się pnący stoi — i napis na 

nim, że tu pięciu żołnierzy.....
A dziewczyny sadzą na grobie kwiaty i wieńce plotą.
Tylko zawsze zrzędzący Kosiński od czasu do czasu powiada:
— Dziwny był za życia ten Jaworski — a po śmierci jeszcze chytrzejszy. 

Leży sobie wśród żołnierzy, tego małego, co go na rękach niósł, ma pod 
bokiem — i do kwiatów, co im dziewuchy przynoszą, dziad za życia żebrzący, 
z tą swoją pańską miną teraz się uśmiecha.

PRZEGLĄD WYDAWNICZY
Działalność wydawnicza 2 Korpusu

(Armia Polska na Wschodzie)

(Dokończenie)

Nr 44 Stefania ZAHORSKA, „Smocza 13“ 
(Dramat w trzech aktach), Rzym 1945, 
str. 39 -j- 1 nlb., cena 50 lirów.

Nr 45 ZAGOŃCZYK, „Polskie doświadczenie 
powstańcze“, Włochy 1945, str. 54 -j- 2 
nlb., cena 20 lirów.
Przedruk broszury, wydanej w czasie 
okupacji niemieckiej w Warszawie w r.
1944.

Nr 46 H. PIĄTKOWSKI, „Wkład Polski do 
2 wojny światowej“, cena 10 lirów.

Nr 47 W. KONARSKI, „Walka o niepodleg
łość w Kraju i na obczyźnie“, Rzym
1945, str. 23, cena 10 lirów.

Nr 48 G. DANIŁOWSKI, „Wrażenia więzien
ne“, Rzym 1945, str. 48, cena 40 lirów.

Nr 49 J. CONRAD, „Smuga cienia“, cena 70 
lirów.

Nr 50 Gustaw MORCINEK, „Wyrąbany chod
nik“, Włochy 1945, str. 519, cena 320 
lirów.

Nr 51 Mieczysław G RYDZEWSKI, „Jan Hen
ryk Dąbrowski“, Rzym 1945, str. 69 3
nlb., cena 50 lirów.
Wizerunek twórcy legionów polskich, na 
który składają się wyjątki z pism jego 
własnych oraz z dzieł Szymona Aske- 
nazego, Wacława Berenta, Józefa Drze
wieckiego, Alfreda Młockiego, Adama 
Skałkowskiego oraz Stefana Żerom
skiego, z przedmową gen. Andersa.

Nr 52 H. SIENKIEWICZ, „Quo vadis“, 2 tomy, 
cena 160 lirów.

Nr 53 Jan WIKTOR, „Eros na podwórzu“, 
Rzym 1945, str. 115 -[- 3 nlb., cena 
50 lirów.

Nr 54 Tadeusz ZAJĄCZKOWSKI, „Od Ostrej 
Bramy do Ósmej Armii“, Rzym 1945, 
str. 112 -|- 1 nlb., cena 60 lirów. 
Zbiór reportaży, kreślących szkicowo 
historię żołnierzy Kresowej Dywizji 
Piechoty.

Nr 55 „Polska w kulturze powszechnej“, Rzym 
1945, str. 124 ■ • - 2 nlb., cena 50 lirów, 
Na książkę składa się 6 rozpraw: St. 
Kutrzeby „Swoistość polskiej kultury 
i jej stosunek do Zachodu“, Wł. Ko
nopczyńskiego „Obrona kultury zachod
niej“, St. Kutrzeby „Społeczno - pań
stwowe idee Polski“, B. Limanowskiego 
„Udział Polaków w walkach wolnościo
wych w dobie rozbiorowej“, W. Sobies

kiego „Kościuszko i Pułaski w Ame
ryce“, F. Konecznego „Warunki pracy 
kulturalnej w Polsce rozbiorowej“. Ca
łość jest przedrukiem z dzieła zbioro
wego pod redakcją F. Konecznego pt. 
„Polska w kulturze powszechnej“ — 
Kraków 1918.

Nr 56 Stefan ŻEROMSKI, „Duma o hetma
nie“, Rzym 1945, str. 75 —f— 1 nlb. cena 
50 lirów.

Nr 57 Jan WIKTOR4 „Srogi pies i sentymen
talny zając“, Rzym 1945, str. 100, cena 
50 lirów.

Nr 58 Michał PAWLIKOWSKI, „Biją w ta- 
rabany“ (Gawędy dla swoich), wydanie 
2-gie poszerzone, Rzym 1945, str. 59 -J- 1 
nlb., cena 40 lirów.

Nr 59 Marek ŚWIĘCICKI, „Za siedmioma 
rzekami była Bolonia“, ostatnia bitwa 
drugiego Korpusu we Włoszech, Rzym 
1945, str. 97 T' 3 nlb.. cena 50 lirów.

Nr 60 Wacław SIEROSZEWSKI, „Powieści 
chińskie“ Juań Min Tzy — Kulisi — 
Jan Guj Tzy (Zamorski djabeł), Rzym 
1945, str. 183 -j- 1 nlb., cena 70 lirów.

Nr 61 I. LUBER, „Życie i śmierć ghetta war
szawskiego“, Rzym 1945, str. 20 -J- 3 
nlb., cena 15 lirów.

Nr. 62 Ryszard WRAGA, „Ustrój sowiecki“ 
(Marksizm a stalinizm, komunizm a so- 
wietyzacja), Rzym 1945, str. 102 —- 2 
nlb., cena 60 lirów.

Nr 63 Adam MICKIEWICZ, „Pan Tadeusz“, 
Rzym 1945- str, 367 -J- 1 nlb., cena 
70 lirów.
Wydanie zawiera na początku przedruk 
rozprawy I. Chrzanowskiego p. t. „Za 
co powinniśmy kochać Pana Tadeusza?“

Władysław KANIA, „Bolszewizm i religia“, 
Rzym 1945, str. 137 -J- 3 nlb., cena 55 lirów.

J. WAŁĘGA, „Deportacje i przesiedlenia“, 
Rzym 1945, str. 11 -j- 1 nlb., cena 5 lirów.

Bernard ANDREUS, „Zapiski janczarów“, 
Rzym 1945, str. 56 —|— 4 nlb.

Irena WASILEWSKA, „Za winy niepo- 
pełnione“, Rzym 1945, str. 94 -j- 2 nlb.

POLSKA ARMIA KRAJOWA, „Doku
menty i publikacje dotyczące działalności 
P. A. K„ Włochy 1945 marzec, str. 16.
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POLEN UND DIE SCHWEIZ, ihre Beziehun- 
gen im Laufe der Jahrhunderte und während 
des zweiten Weltkrieges. »Pro Polonia« 1945 
Solothurn, str. 125 -j- 1 nlb., cena 10,00 Frs. 

Zagadnienie stosunków polsko - szwajcarskich 
nie posiada dotychczas bogatej literatury. Poza 
kilku pracami (C. Benziger, E. Bonjour, A. 
Bronarski, St. Liberek), ujmującymi w pewien 
całokształt historię tych stosunków z różnych 
punktów widzenia, zanotować można zaledwie 
kilkanaście artykułów i wzmianek, porusza
jących ten problem.
Towarzystwo »Pro Polonia« w Solurze, wy
dając nową książkę o stosunkach polsko- 
szwajcarskich, przyczyniło się w wybitnym 
stopniu do wzbogacenia tej literatury. Można 
zaryzykować twierdzenie, że jest to najsta
ranniej pod względem graficznym wydana 
książka. Bogaty materiał ilustracyjny, dobrze 
dobrany i rozmieszczony, podnosi jeszcze bar
dziej wartość wydawnictwa.
Książka składa się z dwóch części. Pierwsza 
zawiera historię stosunków polsko-szwajcarskich 
do roku 1939, opracowaną przez dr. A. Bronar- 
skiego autora »Relations intelectuelles entre la 
Pologne et la Suisse«, Warszawa 1930, jednego 
z najlepszych znawców tego zagadnienia.
Część druga pod redakcją B. Garlińskiego 
ujęta została w czterech rozdziałach, poświę
conych głównie historii powstania na terenie 
Francji 2 Dyw. Strzel. Piesz., jej walkom na 
terenie Francji oraz internowaniu w Szwaj
carii. B. Garliński posługuje się przeważnie 
materiałem prasowym, rzucającym światło na 
różne momenty historii jednego z tych od
działów polskich, które walczyły na obczyźnie. 
Główny jednak nacisk kładzie, słusznie zresztą, 
na okres internowania 2 Dyw. Strzel. Piesz., 
poświęcając mu najwięcej miejsca. Nie rosz
cząc sobie pretensji do wyczerpującego ujęcia 
tego nowego odcinka stosunków polsko- 
szwajcarskich, ta kobfitego w najrozmai
tsze szczegóły — autor umiał zachować szczęś. 
liwie równowagę w doborze bogatego ma
teriału. Dzięki temu książka nie traci na 
jednolitości i ciągłości — mimo że pominięto 
w niej wiele rzeczy, wzgl. nie zostały one tak 
opracowane, jakby należało. Historia interno
wania polskiej dywizji w Szwajcarii czeka 
jeszcze na swoje opracowanie. Będzie ono 
jednak możliwe dopiero po upływie pewnego 
czasu, koniecznego dla uzyskania odpowiedniej 
perspektywy. E. L-s.

RITTER DER FREIHEIT. Polnische Novel
len von Prus und Adam Szymanski. Aus dem 
Polnischen übersetzt von E. L. Mazurek und 
Alfred Loepfe, Schweizer Volksbuchgemeinde 
1945 Luzern, str. 182-j-2 nlb., cena 8.00 Frs. 

Do tłumaczeń utworów literatury polskiej 
przybyła ostatnio na terenie Szwajcarii nowa 
pozycja. Jest nią tłumaczenie na język nie
miecki wyjątku z »Lalki« B. Prusa (Z dzien
nika starego subjekta), »Pomyłki« Prusa, 
»Matki« A. Szymańskiego dokonane przez E. 
L. Mazurka, oraz »Rycerzy wolności« przez 
A. Loepfego.
Obaj tłumacze zaopatrzyli książkę we wstępy, 
wprowadzające czytelnika zarówno w literacko 
historyczną atmosferę tłumaczonych utworów, 
jak i zaznamiające go z postaciami Prusa 
i Szymańskiego.

Możnaby mieć do wydawców pewne pretensje 
natury zasadniczej, że właśnie w bogatej twór
czości nowelistycznej Prusa dokonali takiego, 
a nie innego wyboru dając czytającej pub
liczności niepolskiej podstawę do snucia nie
pożądanych refleksyj.

Propagowanie bowiem polskiego wysiłku 
zbrojnego, zwłaszcza na terenie szwajcarskim, 
doszło już do pewnego stopnia nasycenia 
i łatwo może wzbudzić uczucie niebezpiecz
nego przesytu, doprowadzając nawet do fał
szywej oceny polskiego życia zbiorowego, 
które czytelnik niepolski zna z utworów 
zwłaszcza niemieckich pisarzy w rodzaju 
Freytaga.
Etykieta europejskich rewolucjonistów zaczyna 
nam zlekka ciążyć i w większości wypadków 
jest fałszywie oceniana. Twórczość Prusa — 
jak i w ogóle cała nasza literatura — zawiera 
w sobie tak wielkie bogactwo motywów, obra
zujących inne dziedziny polskiego życia, że 
nie zabraknie w niej bodźców do propago
wania naszego piśmiennictwa w formie tłu
maczeń na obce języki.

Tłumaczenie omawianej książki stoi na bardzo 
wysokim poziomie językowym i oddaje dobrze 
styl zarówno Prusa jak i Szymańskiego. O ile 
E. L. Mazurek jest debiutantem w tej gałęzi — 
o tyle A. Loepfe ma już poza sobą poważny 
dorobek literacki w postaci tłumaczenia na 
język niemiecki »Faraona« B. Prusa, które 
ukazało się w Szwajcarii w 1944 r.

Na podkreślenie wreszcie zasługuje estetyczna 
szata zewnętrzna wydania. E. L-s.
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*-W KtNNry i 
ryzowłóio^Do Czytelników ••

Wobec olbrzymiego zniszczenia, dokonanego w bibliotekach, księgarniach i prywatnych 
księgozbiorach polskich, odczuwa dzisiaj społeczeństwo polskie silny głód książki. Starają się 
temu zapobiec różne instytucje wydawnicze w kraju i za granicą przez wznawianie przedwo
jennych wydań. Akcja ta jednak — głównie z powodu trudności na rynku papierniczym 
napotyka na różne przeszkody.

Pragnąc współdziałać w odbudowie polskiej kultury czytelniczej — redakcja HORY
ZONTÓW przystępuje w najbliższym czasie do zorganizowania własnego wydawnictwa pod 
nazwą „BIBLIOTEKA HORYZONTÓW“. W tym celu będziemy co miesiąc drukowali jeden 
tomik formatu 12 x 18,5 o objętości około 200 stron, w cenie 4 Frs. za egzempl. broszury 
i 4,50 za egzempl. w oprawie płóciennej (poza granicami Szwajcarii równowartość powyższych 
cen) — dla prenumeratorów miesięcznika HORYZONTY’, którzy zgłoszą uprzednio gotowość 
nabywania ukazujących się książek.

Cena powyższa jest orientacyjną i w zależności od ilości stron poszczególnych tomów 
będzie proporcjonalnie wyższa lub niższa.

W ramach BIBLIOTEKI HORYZONTÓW ukażą się w kolejności, którą podamy w na
stępnym numerze, następujące książki:

Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz — Wybór nowel
Orzeszkowa — Cham
Sienkiewicz — W pustyni i w puszczy 
Morcinek —- Inżynier Szeruda 
Prus — Placówka
Rodziewiczówna — Lato leśnych ludzi
Kasprowicz — Księga ubogich
Orzeszkowa — Nad Niemnem
Micinski B. — Portret Kanta (studium dotychczas niedrukowane) 
Makuszyński — Bezgrzeszne lata.

Z uwagi na konieczność zorientowania się w wysokości nakładów prosimy o jaknaj- 
wcześniejsze zgłoszenia pod adresem: HORYZONY, Revue mensuelle polonaise, Fribourg 
(Suisse) — Case post. 247.

Książka o internowaniu

polen und die Schweiz
do nabycia w »Pro Polonia«, Solothurn

Cena egzempl. brosz. 7,00 Frs. W oprawie 10,00 Frs.

Adres Redakcji: Fribourg, Case postale 247, Suisse — Konto czekowe Nr Ha 3219.
V. Troller — HORYZONTY, Fribourg.

Wpłaty zagraniczne: przez bank w miejscu zamieszkania z poleceniem przesłania dla: 
Schweizerische Volksbank, Solothurn, Schweiz.

Editeur: Vérène Troller. Komitet redakcyjny : Eugeniusz Lukas, Dr Bronisław Miazgowski. 
Administracja: Marian Respond.

Rękopisów niezamówionych nie zwraca się. Redakcja zastrzega sobie prawo zmian w rękopisach. 
Prawa przedruku zastrzeżone. Drukarnia Vogt-Schild S. A., Soleure, Suisse.

Klisze w wykonaniu Zakładów Graficznych Pfisterer S. A. Balderstrasse 30, Bern, Suisse. 
Prenumerata w Szwajcarii: rocznie 12 Frs., półrocznie 7 Frs. Cena pojedyn. numeru: 1.20 Frs. 
Prenumerata za granicą: rocznie 15 Frs., półrocznie 9 Frs. Cena pojedyn. numeru: 1.50 Frs.

S.71.20 Frs. Za granicą : 
A l’étranger .. 1.50 Frs.
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doprowadzają dzieło naszych maszyn do doskonałości. Podej
mujemy się każdej pracy w zakresie różnych rodzajów klisz. 
Projekty, rysunki, retusze, klisze wszelkich rodzajów, płyty, 
cylindry rotacyjne dla specjalnych celów, grawiury do ty
tułów książek, druk reliefowy i stalowy, stemple stalowe, 

wypalane, nadruki na podziałki.


