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WŁADYSŁAW SYROKOMLA

POLSKIE RORATY
“Rorate coeli! górne niebiosa,

Niech z was wytryśnie zbawienna rosa, 
Z górnych obłoków na ziemskie niwy 
Niechaj się spuści mąż sprawiedliwy. 
Niechaj się ziemska otworzy bryła, 
Swojego Zbawcę by porodziła! ” 
Tak z Izajaszem ród ludzi woła, 
Takim brzmią hymnem mury kościoła, 
Kiedy nadchodzi kres wielkich godzin, 
Dzień uroczysty Boskich Narodzin . . . 
Kiedy na wschodniej niebiosów stronie 
Nieznana gwiazda wkrótce zapłonie, 
Gdy stara przeszłość czeka w pokorze, 
Kiedy ją wezwą na Sądy Boże. . . .

O, wiaro święta, Chrystusa wiaro! 
Ty przodków cnotę budziłaś starą, 
Bo ci przedkowie, ci nasi starzy, 
Brali hart ducha od Twych ołtarzy . . . 
Bo swoje sprawy o każdej chwili 
Bogiem poczęli, Bogiem kończyli. 
Siedem cnót ducha człowiek posiadał, 
A kraj ze siedmiu stanów się składał, 
A w każdym stanie ziemica cała 
Szczególną cnotę wygórowała, 
Bo o dar cnoty, ziomkom przydatny, 
Błagała Boga we mszy porannej, 
A gdy swe wota przed Panem złoży 
Gotowa była iść na Sąd Boży.

Od Bolesława, Łokietka, Leszka,
Gdy jeszcze w Polsce Duch Pański mieszka, 
Stał na ołtarzu przed mszą roraty, 
Siedmioramienny lichtarz bogaty, 
A stany państwa szły do ołtarza, 
A każdy jedną świeczkę rozżarza: 
Król, który berłem potężnym włada, 
Prymas — najpierwsza senatu rada, 
Senator świecki — opiekun prawa, 
Szlachcic, co królów Polsce nadawa, 
Żołnierz, co broni swoich współbraci, 
Kupiec, co handlem ziomków bogaci, 
Chłopek, co z pola, ze krwi i z roli 
Dla reeszty braci chleb ich mozoli — 
Każdy na świeczkę grosz swój przyłoży 
I każdy gotów iść na Sąd Boży.

UKOCHANI SYNOWIE I CÓRKI 
Polski! Znacie dostatecznie Nasze 
ojcowskie serce, aby zrozumieć Nasze 
uczucia w chwili gdy was tu przyjmu
jemy. Wiecie dobrze, że wasze cierpienia 
i troski są również Naszymi cierpieniami 
i troskami. O jakżesz wielkie są te cier
pienia i troski. Rosły one w ciągu ostat
nich kilku lat, a w ostatnich miesiącach 
a szczególnie w ostatnich tygodniach 
osiągnęły rozmiary rzadko spotykane w 
historii państw i ludów. Przyciągają one 
dzisiaj uwagę całego świata ku waszemu 
rodzinnemu krajowi. A ta uwaga skupia 
się szczególnie na Warszawie, tym mieście 
heroicznym, tak bogatym w ciągu swych 
dziejów w szlachetne czyny, a tak tragicz
nym w swych cierpianiach nie do opisania 
Każdy ktokolwiek zachował w sercu 
choćby najsłabszą iskierkę sprawiedli
wości i ludzkości, musi być ogłuszony i 
przygnieciony słysząc lub czytając o 
losach jego. To co się o Warszawie 
opowiada zaledwo pozwala na przeczucie 
straszliwej rzeczywistości.

Warszawa ! Miasto jaśniejące urokiem 
kultury, której ulegali nawet cudzo
ziemcy! Warszawa! Miasto zamienione 
przez jego własnych obywateli w pierś
cień ognia, którego płomienie nietylko 
pożerały walczących, ale odcinając i 
izolując kobiety i dzieci od świata zmusiły 
je do przejścia urągających opisowi mąk 
fizycznych i moralnych! Koło płomieni? 
Nie! retorta, w której złoto najwyższej 
próby zostało oczyszczone i uszlachet
nione. Jakkolwiek odczuwamy naj
głębsze współczucie na widok tych cier
pień nie do zniesienia, to jednak jeszcze 
głębiej odczuwamy podziw skłaniający do 
niskiego pochylenia głowy przed heroiz
mem zarówno tych, co walkę przeżyli jak 
tych, co w niej padli. Wykazali oni 
światu na jakie wyżyny wznieść się może 
bohaterstwo zrodzone i żywione najszla
chetniejszym uczuciem honoru i najmoc
niejszym przekonaniem do wiary chrześ
cijańskiej.

Zaledwo kilka tygodni temu, w sali 
Błogosławieństw Wasi oficerowie poru
szeni impulsem synowskiej miłości i gor
liwości religijnej prosili o specialną 
łaskę, udzieloną im z głębi Naszego serca, 
o przywilej noszenia na swej piersi znaku 
tronu, na którym zasiada Chrystus, Król 
narodów i Książe pokoju. Był to gest 
wzruszający, symbol Bogu widoczny tych 
głębokich uczuć panujących w duszach 
nietylko tych kilku ludzi, ale także 
całego narodu. Możemy słusznie dodać, 
że był to gest, który wymownie symboli
zuje niewidzialne wartości.

Cała ludzkość, której Chrystus jest 
Głową, rzeczywisty dobrobyt narodów, 
których Chrystus jest Królem, trwałość 
pokoju, którego jest Twórcą i Księciem 
opierają się jako na nienaruszalnych 
fundamentach na sprawiedliwości i 
poszanowaniu praw, szczególnie tych, 
którzy są słabi. Kiedy świat odnajdzie 
znowu siebie samego po tym młyńcu 
szaleństwa, kiedy nienawiść i okru
cieństwo w nim przeminą, a rozważając 
z przerażeniem rozmiar swej klęski 
zacznie odzyskiwać równowagę, wtedy 
uzna — będzie musiał uznać — udział 
Polski w dziele ocalenia. Oto dlaczego 
hymn Naszej niezachwianej nadziei 
miesza się z Naszymi łzami współczucia i 
z porywem Naszego podziwu. Ramiona, 
które z dumą i radością niosą Krzyż 
Chrystusowy i które podpierają tron 
Zbawiciela, te ramiona mogą być zaiste 
torturowane, ale nie ugną się pod cięża
rem przeciwności. Najdzielniejszy z dziel
nych może zginąć — visi sunt oculis 
insapientium mori — (w oczach głupców 
wydają się umarłymi); lecz w rzeczy
wistości wszyscy co giną w łasce i pokoju 
Pana są najświetniejszymi ze zwycięzców. 
I gdy patrzymy w górę, w chwałę Pana to 
zdajemy się widzieć, jak te ofiary, drogie 

Panu, poświęcone, aby mógł nastać 
pokój, ci bohaterowie których wy tu na 
ziemi opłakujecie, w czym się z wami 
łączymy, jak oni tam jednoczą swe modły 
ze wstawiennictwem wszystkich waszych 
świątych: biskupa Stanisława (Szczepa- 
nowskiego), Jana Kantego, Jacka (Odro
wąża), Andrzeja Boboli, niezrównanego 
męczennika, Józefata (Kuncewicza), apos
toła Unii.

A jakżebyśmy mogli w dniu tak bliskim 
jego święta nie wspomnieć ze szczególnym 
uczuciem drugiego Stanisława, aniel
skiego Kostki, wiernego świętemu, przy
mierzu z ukochaną Ojczyzną, którego tak 
sławnie dotrzymał. Wymieńmy tylko 
parę wypadków: Do niego to zwrócił się 
król Zygmunt III w swych obawach w 
czasie wojny z niewiernymi. On to 
prosił o sprowadzenie głowy św. Stani
sława z Rzymu i — zważcie — kiedy ta 
cenna relikwia przekraczała granice 
Polski, jako nagrodę swej ufności odniósł 
król pierwsze zwycięstwo pod Chocimem. 
Albo weźcie twierdzę Przemyśl, która 
otoczona ze wszystkich stron straciła już 
wszelką ludzką nadzieję. Wzięła ona 
imię św. Stanisława za swój okrzyk 
bitewny i z wołaniem: “Niech będzie 
pochwalony Stanisław Kostka ” obrońcy 
kruszą obcęgi mające ich zadusić. Lublin 
i Lwów miały następnie zebrać żniwo 
cudownych skutków wiary w św. Stani
sława. Przed jego obrazem w Lublinie 
straż trzymał król Jan Kazimierz a 
zwycięstwo pod Beresteczkiem nagrodziło 
jego modły. Mężny Sobieski czcił błogo
sławionego młodzieńca jako patrona

TYSIĄC LAT MINIE NIEDŁUGO OD 
chwili, kiedy w tę noc grudniową na 
ziemi polskiej po raz pierwszy narodził 
się Jezus Chrystus i rodzi się tak co rok, 
ku największej radości i nadziei ludu.

Wigilia Bożego Narodzenia to w Polsce 
radosne święto dzieci i wszystkiego co 
drobne, nieznaczne i społecznie słabe. 
Pastuszkowie pierwsi witali Zbawiciela 
albowiem:

“. . . wybrał Bóg głupstwa świata, 
aby zawstydził mądrych, i słabych 
świata Bóg wybrał, aby zawstydził 
mocnych (List św. Pawła pierwszy do 
Kor. I, 27.)

Kult dziecięcia i matki, wiara, że wątłe 
i delikatne stworzenia przezwyciężają 
dziką przemoc przyrody, przemawiały od 
zamierzchłych czasów do ludów, nawet 
pogańskich. Wszakże Lao-tse powiedział 
gdzieś:

“ Wątle i nikle jest ciałko narodzonego 
dziecięcia lecz sztywny i twardy jest trup 
człowieka,”

ale nigdzie w świecie tak jak 
w Polsce kult Boga-dzieciny i Matki Jego 
nie był potężnym źródłem siły i wytr
wania.

Wszakże na piersiach rycerzy polskich 
zawisały złocone ryngrafy Madonny z 
dziecięciem. Z ich czci rodził się Grun
wald, Chocim i Wiedeń. “ Bogu Rodzica 
Dziewica” była przez wieki pieśnią 
bojową Polaków.
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Wigilia roku 1944 jest jedną z naj
smutniejszych w dziejach naszego narodu. 
W iluż to polskich domach na stole 
wigilijnym zjawią się puste nakrycia w 
oczekiwaniu przyjścia tych najbliższych i 
najdroższych, o których nie wiemy, czy 
żyją jeszcze czy też już zginęli w więzie
niach niemieckich, w kopalniach i lasach 

swych wojsk i jego wstawiennictwu przy
pisywał drugie zwycięstwo pod Choci
mem. Przez te zwycięstwa niebo zamani
festowało owoce owego przymierza. Tak 
więc papież Klemens X celowo łamiąc 
zasadę Stolicy Apostolskiej, by jedynie 
kanonizowanych świętych ustanawiać 
patronami oficialnymi i liturgicznymi 
narodów, uroczyście proklamował błogo
sławionego Stanisława Kostkę urzędo
wym i liturgicznym patronem Polski. 
Breve: Ex juncto, îo-go stycznia 1674.

Te dowody szczególnej i potężnej pro
tekcji świętego młodzieńca podtrzymują 
wasze mężne dusze wśród straszliwych 
wypadków, przez które przechodzi wasza 
ukochana Ojczyzna. Tak to my rozu
miemy dlaczego serca wasze nie upadają 
mimo ciężkich i długich prób, na które 
was wystawia niezbadana wola Opatrz
ności. Wasza nadzieja zrodzona z tylu 
modłów, tylu walk i tylu krwie mężnie 
przelanych pozostaje na zawsze jasną. Z 
równym jak kiedykolwiek zapałem mo
żecie śpiewać dziś dźwięczny hymn : 
“Jeszcze Polska nie zginęła.” Albowiem 
królowa wasza, Najświętsza Panna z 
Częstochowy czuwa nad waszym kró
lestwem tam z góry, z nieba. Za Jej 
pośrednictwem Bóg otrze łzy z waszych 
oczu i udzieli wam Swych obfitych łask 
w nagrodę tylu cierpień.

Jako najpierwszą z tych łask udzielamy 
wam naszego Apostolskiego Błogosła
wieństwa: wam wszystkim, waszym naj
bliższym i najdroższym i wszystkim 
waszym braciom, i rodakom, których tu 
reprezentujecie.

Sybiru. Wydaje się, że dymy pożarów, 
opary krwi niewinnej i mroki obojętności 
ludzkiej nad ziemią polską są tak gęste, 
że niewielu zobaczy gwiazdę Betleemską 
niosącą dobrą nowinę.

Wielu z nas zwątpi i twierdzić będzie, 
że w tym roku “Bóg się rodzi,” ale żadne 
“złe moce nie truchleją,” że “trzej kró
lowie jadą z hukiem i paradą” nie aby 
złożyć hołd Bogu-dziecinie,ale by pokłonić 
się przed Herodem w jego ociekającym 
krwią niewinną zamczysku i jemu złożyć 
bezcenne dary. Blisko będzie, jakże wielu 
z nas, ostatecznego i bezpowrotnego 
grzechu zwątpienia w moc Ducha.
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A jednak Bracia nawet w najcięższych 
chwilach ani przodkowie nasi, ani my nie 
składaliśmy oręża. Przechodziliśmy już 
chwile równie ciężkie. Oto na polach 
Maciejowic leży ranny Kościuszko, a 
Suworow wyrzyna Pragę. Oto resztki 
legionistów Dąbrowskiego giną na febrę 
i od zatrutych strzał na San Domingo. 
Oto Paskiewicz' bierze szturmem Pragę 
po raz drugi. Oto w lasach litewskich 
giną ostatki z powstania 1863. 
Oto przyjaciółka nasza Francja zdep
tana przez Bismarka. Oto ostatnio 
Francja kapituluje i patrzymy włas
nymi oczami na bezbronność tych wysp, 
ostatniej już w Europie ostoi wolności.

Czyż zwątpiliśmy wtenczas? Dlaczego 
mamy wątpić dzisiaj? Jakkolwiek głę
boki mrok przemocy i światowej obojęt
ności pokrył Polskę synowie jej walczą z 
tą samą co zawsze niezłomnością. Pró
buje się obedrzeć Polaków z ich praw, ale 
żołnierze polscy, lotnicy i marynarze 
chodzą w słońcu sławy oręża. Ich czynów 
nikomu nie uda się ukryć, sfałszować i 
umniejszyć.

*

Cóż my biedni i słabi przy naszych 
biurkach redakcyjnych uczynić możemy, 
aby Was pocieszyć w tym dniu, w którym 
cieszyliśmy się przez tysiąc lat przepeł
nieni radością “wszelkiego stworzenia.” 
Wszakże nie zapełnimy pustki stworzonej 
przez nieobecność najdroższych. Wszakże 
wobec postępującego dzień za dniem 
potopu złego nie możemy Wam dać żad
nej gwarancji zwycięstwa prawa nad siłą!
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Gdybyśmy mogli, to jak te wiejskie 
urwisze przebralibyśmy się za Kolendni- 
ków: jeden za wola, drugi za kozę, jeden 
za anioła, a drugi za djabła, trzech 
Królów i Heroda i z wielką gwiazdą na 
drągu, poszlibyśmy od jednego polskiego 
domu do drugiego — po Kolendzie.

Niech nikt obcy nie widzi rozpaczy w 
naszych twarzach. Niech staną zadzi
wieni, że w tych najcięższych chwilach nie 
odstąpiliśmy od zwyczajów przodków, 
zwyczajów naszej ziemi, która wśród naj
cięższej zimy wierzy w nadejście wiosny i 
każę się głośno radować.

-Ą- Y!r

A więc mimo wszystko dzień Wigilii 
musi być u nas, jak był przez tysiąc blisko 

lat, dniem radości i nadziei. Bóg, Który 
posiał w sercach młodych Polaków tyle 
niezłomnego męstwa nie może dopuścić, 
aby ziarno to nie wydało plonu zwy
cięstwa. Nie było może w dziejach chwili 
tak groźnej dla cywilizacji chrześcijań
skiej jak obecna. Nieprzyjaciel objął 
mackami świat cały. Czytajcie ino wia
domości z Chin, Persji, Grecji, Jugo- 
sławji, Włoch, Francji i Belgji. Atoli im 
większa walka, tym większa cześć, dla 
tych, którzy ani na chwilę nie schodzą z 
linji prawej i wytrwają do końca, tym 
większa zasługa tych wszystkich malucz
kich, którzy już widzą prawdę, na którą 
ślepi są wielcy.

A więc idziemy do was wszystkich z 
dobrą nowiną: “Chrystus się rodzi.” 
Rodzi się znowu z dawną mocą w sercach 
ludów i tym razem rodzi się nie w Bet- 
leem, ale u nas na ziemi polskiej i przez 
pastuszków polskich budzi sumienie 
świata. “Aniołowie się radują, pod nie- 
biosy wyśpiewują,” Michał Archanioł 
trąbi do walki, której nie zaprzestaniemy, 
aż “Na drgającym szatana ciele zat
kniemy sztandar zwycięzki Twój.”

W DZIEŃ BOŻEGO
NARODZENIA
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JESIEŃ JEST JEDNĄ Z NAJLEP 
szych pór roku w Polsce, świetnie sło
neczna jakkolwiek chłodna. Pod koniec, 
zwiastując nadejście zimy bywa krótki 
okres deszczy, ale to się wyjaśnia w 
grudniu z opadem pierwszego śniegu 
kiedy zimna pogoda naprawdę nastaje.

W połowie tego miesiąca pierwsze 
znaki kolorowego polskiego Bożego Naro
dzenia zjawiają się w miastach w postaci 
długich szeregów skrzypiących i trzesz
czących wozów, kopiasto naładowanych 
zielonymi drzewkami sosny lub świerku.

Włościanie i włościanki z twarzami 
jeszcze na brązowo opalonymi od słońca 
i wiatru po tygodniach pracy na roli w 
lecie ustawiają drzewka na otwartych 
placach, na chodnikach i dookoła pod 
wórzy na tyłach wielkich bloków 
kamienic.

Miasto przyjmuje wnet wygląd małego 
lasku świerkowego, a widok ten przy
pomina wszem w okół, że czas najwyższy 
przygotować się na święta.

Każdy, stary czy młody, uważa wybór i 
kupno drzewka za jedno z najbardziej 
interesujących wydarzeń sezonu. Jestto 
poważna tranzakcja i każde drzewko jest 
sumiennie badane. Cała rodzina roz
prawia i rozważa wysokość, gęstość gałęzi, 
zieleń i prawdopodobieństwo kiedy zie
lone szpilki zaczną opadać. Czasami trzy 
dni ubiegnie zanim odpowiednie drzewko 
zostanie odkryte.

kach. Natomiast ubiera się je przy 
pomocy błyszczącej pozłótki.wieloramien- 
nych gwiazd i łańcuchów z kolorowego 
papieru (przygotowywanych przez córki 

• domu) i kawałków wały bawełnianej 
naśladującej śnieg. Ogólne wrażenie 
jest niesłychanie artystyczne i rodzice 
spędzają wiele godzin na strojeniu 
drzewka, zanim całość uzna się za 
doskonałą.

Iluminacja odbywa się przeważnie 
przy pomocy świeczek, jakkolwiek małe 
lampki elektryczne już są wprowadzane. 
Wiesza się także na zielonych gałązkach 
owoce i czekoladki, aby potem obdarzać 
nimi młodych gości.

Wilja jest sprawą tradycyjną i dzięki 
wpływowi katolicyzmu jest postną. 
Główne potrawy stanowią ryby smażone 
lub gotowane przykrywane wartwą kra
janych jaj gotowanych na twardo i ze 
słodkiej potrawy składającej się z orze
chów lub gotowanej przenicy zmieszanej 
z nasieniem maku, zaprawionej mlekiem 
i podawanej na zimno. Nawet najbie
dniejsza rodzina, którą nie stać na ryby, 
jada w tym dniu tą dziwną potrawę z 
ziarnek maku.

W niektórych domach wypieka się 
ciasto drożdżowe na dwie stopy długie a 
zawierające 60 jaj, lecz tyle drobnych dań 
jest zazwyczaj na polskich stołach, że to

ciasto podaje się zwyczajnie na drugi 
dzień dopiero.

Raz przy pomocy kucharza, próbo
wałem zrobić prawdziwy angielski 
puding, ale nie wypadł on tak, jak było 
oczekiwane i przyjaciele moi byli za 
grzeczni, aby powiedzieć mi to, co o nim 
sobie musieli myśleć. Brak niektórych 
istonych składników odbierał tym pró
bom nadzieję godnego uznania i w 
następnych latach uznałem za właściwsze 
sprowadzić mój “ plum pudding ” z 
Anglii.

Prawie całe gotowanie świątecznie robi 
się a góry tak, aby każdy w święta mógł 
odpocząć. Jeżeli jest służba w domu to 
daje jej się jeden lub dwa wolne dnie. 
W niektórych okolicach kraju służba 
siada w tym dniu do jednego stołu z 
panem i panią domu na pamiątkę faktu, 
który postawił wszystkich ludzi na jed
nym poziomie społecznym.

Polska jest wielkim krajem rolniczym i 
to znajduje wyraz we wszystkich wiej
skich domach przez umieszczenie snop
ków pszenicy po rogach izby, co ma 
zapewniać obfite zbiory na rok następny.

Na pamiątkę stajenki Betleemskiej pod 
obrus kładzie się siano i ubiera się go 
zielenią i jemiołą. Natomiast jemioła 
nigdy nie jest używana jako środek 
uprawniający do skradzenia całusa. .Ten 
radosny zwyczaj mógłby dopiero zostać 
wprowadzony do Polski.

Po dostatecznym nadziwieniu się po
darkom rodzina odśpiewuje kolendy, a 
ogólne ożywienie i rozradowanie objawia 
się bogatym żniwem opowieści i wspo
mnień świąt przeżytych.

Istnieje w Polsce powszechny przesąd, 
że do Wilji powinna siadać parzysta 
ilość osób, w przeciwnym wypadku kogoś 
z uczestników spotka rychła śmierć.

Zaraz po północy idzie się na mszę, 
pierwszą po Narodzeniu Chrystusa. 
Wnętrze kościóła jest jasno oświetlone i 
przyozdobione gałężmi jodły i świerka. 
Święta kołyska okryta najprzedniejzym 
białym jedwabiem, umieszczona na 
wzniesieniu jest z czcią pozdrawiana 
przez nabożnych wiernych. Skoro tylko 
zegar uderzył godzinę, wszystkie dzwony 
zaczynają swe radosne głoszenie dobrej 
nowiny, którą wszyscy obchodziny w 
dzień Bożego Narodzenia. Chór dostaje 
sygnał rozpoczęcia hymnów dzięk czynią
cych i napełniają one świątynię.

Po powrocie z kościoła stawia się 
znowu potrawy na stole dla tych którzy 
zgłodnieli albo są jeszcze zbyt podnieceni, 
aby iść na spoczynek, ale jestto tylko 
swobodne zebranie, je się stojąc lub 
chodząc z talerzykami w ręku po pokoju.

Święta na wsi mają więcej uroku, 
gdyż wizyta do kościóła albo do przy
jaciół oznacza jazdę sankami w miękkim 

świetle księżyca. Jest to bardzo wzrusza
jące tak ślizgać się szybko po zmarznię
tym śniegu w cieple i wygodzie wśród 
masy futer i koców żarząc się od radości 
przy wesołym dźwięku dzwonków na 
saniach.

Po wsiach kolendnicy obnoszą minia
turową stajenkę oświetloną świeczkami i 
nazywaną “ szopka,” a we wschodniej 
Polsce prowadzą z sobą również barany 
lub kozy.

W większości wsi urządza się przedsta
wienia zwane “Jasełkami.” Sceny z życia 
Chrystusa są wyobrażane plastycznie a 
przedstawienie trwa około trzech godzin 
na skutek długich przerw. Moje pierwsze 
zapoznanie się z tym teatrem nastąpiło 
zaraz po moim przybyciu do tego kraju 
i nie mogłem go ocenić z braku znajo
mości języka.

Przy późniejszych okazjach skonstato
wałem że jakkolwiek wykonanie, co 
naturalne, było amatorskie to jednak 
aktorzy oddawali dobrze swój zapał 
religijny.

Polskie Boże Narodzenie jest w swej 
istocie świętem rodzinnym, lecz w ostat
nich latach rozpowszechniał się coraz 
więcej wyjazd na południe w góry, gdzie 
sporty zimowe stanowią wielką atrakcję, 
a scenerja atmosferę zgodną z tym, jak 
sobie wyobrażamy, że Święta Bożego 
narodzenia powinny wyglądać.

Otuleni w futra albo baranice sprze
dawcy przytupują wśród swego towaru 
sortując go wedle wielkości i wychwala
jąc przechodniom. Jodły są najbardziej 
popularne a ceny niskie, od ąd. za trzy- 
stopową do 4/6 za osiem do dziesięciu 
stóp wysoką.

Niewiele drzewek, które nie zostały 
sprzedane do Wilii stanowią przedmiot 
wielkiej troski polskich dzieci, którym 
sprawia przykrość myśl, że te drzewka 
pozostaną przeź święta samotne i zapom
niane na jakichś podwórkach a tyle 
rodzin pozostanie bez tego źródła trady
cyjnej radości. Nie należy się jednak 
zbytnio troskać. Ludzie ze wsi wiedzą 
na podstawie doświadczenia lat ubiegłych 
na jaki zbyt mogą liczyć, a tę resztę, co 
zostanie, rozdadzą najbiedniejszym za 
darmo zanim zmierżch wigilijny za
padnie.

xi- £ x!-

Jąk we wszystkich krajach chrześci
jańskich w tygodniu przed świętami 
szlepy mają dużo roboty. W każdym 
oknie wystawiono najlepszy i najbardziej 
pokuśny towar. W sztuce tej Polacy 
celują. Ważne tranzakcje zakupu pod
arków trwają aż do samego zmierzchu 
Wilji, poczem wszystkie sklepy zamyka 
się na jeden lub dwa dni.

Komunikacja, z wyjątkiem pociągów 
kolejowych ustaje o 7 mej wieczorem. 
Każdy więc spieszy się, aby wrócić do 
domu zanim ostatni tramwaj lub autobus 
zjedzie do garażu, aby pozostać tam do 
drugiego dnia świąt, który w Polsce nie 
jest już świętem oficjalnym.

Wilja jest w Polsce ważniejsza od 
samego dnia Bożego Narodzenia i jakkol
wiek w dniu tym spożywa się na obiad 
indyka (18 funtowy kosztował około 8 sh.) 
to jednak ważna jest kolacja 24go. Nie 
je się w dniu tym obiadu, chyba kilka 
sandwiczów.

Wcześnie wieczorem, po skończeniu 
pracy, pokój zamknięty na klucz, a miesz
czący drzewko, zostaje przez ojca rodziny 
otwarty i wszyscy domownicy włączając 
służbę są proszeni do wejścia i odebrania 
podarków. Większe podarki są ułożone 
na stole a podarki dla dzieci ułożone pod 
drzewkiem, na którym jarzą się rzęsiście 
zapalone świeczki.

Ojciec jest obdarowany najpierw, 
potem wszyscy koleją starszeństwa na 
najmłodszej albo ostatnio w dom weszłej 
służącej kończąc. Następnie każdy otrzy
muje talerz pełen owoców i orzechów z 
życzeniem “Wesołych świąt.”

Piękne ozdoby tak popularne u Anglo- 
sasów nie są używane na polskich drzew-
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BOŻE NARODZENIE W YORKSHIRE
POSTĘP CYWILIZACJI, KTÓRA 
wzbogaca świat w wielu kierunkach, 
powoduje jednak nieszczęśliwie zanik 
malowniczych tradycji i zwyczajów, które 
dodawały w przeszłości codziennemu 
życiu wiele rozmaitości i interesującej 
treści. Tradycje te sięgają wstecz ku 
początkom każdego narodu i są formo
wane przez szczególne cechy umysło- 
wości i fizyczne otoczenie ludów. Im 
starszy naród tym bardziej rozmaitym 
jest jego folklor, a Polska ze swoimi dzie
sięcioma wiekami historii zwraca uwagę 
bogactwem dziwnych zwyczajów i staro
żytnych wierzeń.

Anglia również jest niezwykle bogata 
w stare zwyczaje i legendy, tak bogata, że 
zaledwie mały ich zbiór pomieści się w 
tym artykule. Wydaje się najlepszym 
ograniczyć się do zwyczajów, które jeszcze 
obowiązują, lub przynajmuiej istniały 
do ostatnich czasów, a przestrzegane są 
w Yorkshire.

Yorkshire jest najwięksym hrabstwem 
Anglii i chwali się tern że posiada tyle 
akrów ile jest słów w Biblii. Z dumą 
twierdzi, że mieści najkrótszą rzekę w 
Anglii, najwyższy wodospad i to miejsce, 
gdzie król Artur przechowywał się w 
godzinach największego niebezpieczeń
stwa Anglii do czasów, gdy mógł pow
rócić na jej tron. Ponad wszystko York
shire posiada wielkie obszary pustych 
wrzosowisk, siedem wielkich “ dale ” 
(lekko wznoszące się płaszczyzna kre
dowe, pokryte drobną trawą) wchodzą
cych w samotne grupy pagórków Pennin- 
skich i odosobnione wioski będące skarb
nicami tradycji. Wielu ludzi z dworków 
widziało rusałki tańczące na trawie, albo 
doznało pomocy w robocie domowej od 
gnoma w czerwonym kapturku.

Wśród moich najdawniejszych wspom- 
nich kominkowi rozmiarów, należało go 
miejsce po błyszczącym drzewku świątecz
nym zajmuje polano Yule, które się roz
niecało w wilię Bożego Narodzenia. Był 
to kawałek pnia drzewnego odpodwied- 
nich kominkowi rozmiarów, należało go 
zapalić w czas odpowiedni t.j. właśnie 
przed kolacją albo bezpośrednio po za
padnięciu zmroku. Moja stara niania 

mawiała mi, że gdybyśmy zapalili je 
wcześniej to przyniosoby nieszczęście, a 
również gdyby ogień zgasł i musiał być 
zapalony po raz wtór^, co także jest złym 
omenem. Z uwagi na to pilnowałem 
polana bardzo starannie i jeszcze, gdy 
przychodził czas pójścia do łóżka musiano 
mnie zapewnić, że pali się w porządku. 
Nie pamiętam, czy zapalaliśmy świece 
Bożego Narodzenia. Miejscowy sklepi
karz składał jako podarek swoim stałym 
odbiorcom dwie takie świece w jaskrawo 
pomalowanym pudełku. W dniu wilii 
zapalał je pan domu albo najmłodsza 
córka od kawałka świecy zachowywanej 
dla tego celu od poprzedniego Bożego 
Narodzenia. Ten kawałek świecy nale
żało zapalić od płonącego polana świą
tecznego i niczego innego nie wolno było 
zapalać od niego, bo to mogło przynieść 
straszliwe nieszczęście, takie same niesz
częście jak w ogóle jakiekolwiek dawanie, 
lub przyjmowanie ognia w dniu Bożego 
Narodzenia. Baczność palacze! Czasami 
kawał polana Bożego Narodzenia zacho
wywano pod łóżkiem do następnego 
Bożego Narodzenia, kiedy to wkładane 
go pod nowe polano i najpierw zapalano. 
Wierzono, że taki kawał polana zabez
piecza dom od pożaru.

Kiedy już polano i świece jasno się 
paliły rodzina zbierała się dokoła ko
minka i opowiadano sobie historie o 
duchach n.p. o białym koniu, który 
wyłania się z wartkich wód Strid’u w 
pobliżu opactwa Bolton. Później zaś 
opowiadano historie o Barguest’ie 
“gościu karczmy” duchu-psie który zjawiał 
się w przysiółku pod Cracoe (Yorkshire 
bowiem ma również swój Kraków). 
Pogodniejsza historia mówiła o małym 
światełku, które przeprowadza podróżnego 
pomiędzy wrzosowiskami i śmiertelnymi 
bagnami, gdy mgła okrywa pola. Gdy 
już dość było tych opowieści, rodzina 
zasiadała do jednej z tych żywych gier w 
karty, które nas rozweselały w czasach 
przed rozpowszechnieniem się bridge’a, 
ale musiało się użyć nowej talii kart.

Wtedy nastawa! czas placka świątecz
nego, który wypiekano z mąki na kwasie, 
rodzynków, pożyczek, skórki cytrynowej i 
gałki muszkatołowej. Jadało się także

ser, na którym należało ostrym nożem 
wykroić krzyże zanim się go skosztowało. 
Napojem był posset, mieszanina piwa z 
mlekiem. Ten posset jest ostatnią rzeczą, 
którą należało pić na wilię, a pierwszą 
rzeczą, którą się winno spożywać na samo 
Boże Narodzenie była zacierka, t.j. 
przenica gotowane na mleku zaprawio
nym gałką muszkatołową, i goździkami 
a osłodzonym syropem. Jeszcze przed nie
wielu laty mieszkańcy domków odwie
dzali większe gospodarstwa rolne w sąsie
dztwie i w zaufaniu prosili o parę garści 
pszenicy, aby przygotować zacierkę.

W wielu częściach Yorkshire jest zwy
czaj dawania na wilię dodatkowych 
porcji bydłu i innym domowym zwierzę
tom i sypanie ziarna dzikim ptakom. 
Szeroko rozpowszechnione jest wierzenie, 
że tej nocy zwierzęta folwarczne klękają 
w adoracji i że pszczoły huczą w ulach. 
Jeszcze dziś spotkać można wieśniaków, 
którzy cię będą zapewniać, że słyszeli 
pszczoły i widzieli bydło na kolanach tej 
nocy.

Istnieje jedno wierzenie, które na- 
pewno zainteresuje wszystkie dziewczęta. 
Jeżeli dziewczyna idąc wstecz podejdzie 
na wilię do gruszy i obejdzie ją trzy razy 
to uwidzi postać swego przyszłego męża.

W niektórych częściach Yorkshire 
istniał zwyczaj uderzania w dzwony na 
wilię. W Dewsbury i w Horbury koło 
Wakefield trudzone się około “diabel
skiego podzwonnego”: Składało się ono 
"L setki uderzeń, po których następowała 
pauza, a następnie trzy uderzenia trzy
krotnie powtórzone.

Obyczajem Yorkshire pochodzącym z 
czasów przed Reformacją było obnoszenie 
skrzyneczek Milly to oznaczało Matkę 
Boską. Skrzyneczki te zawierały: poma
rańczę, jabłko, korzenie, cukier, gałązkę 
ostrokrzewu i lalkę, przedstawiającą 
Madonnę z Dzieciątkiem. Dzieci i stare 
kobiety obnoszą te skrzynki od domu do 
domu i śpiewają:

Błogosław Boże pana domu,
A takie naszą panią
I wszyćkie małe, piknę dziecka,
Co wkole stoła ganią. 

Oprócz tego byli także inni kolen
dnicy nazywani “Mummers” poprze
bierani w fantastyczne stroje. Obok 
śpiewu często przedstawiali sztuki oparte 
na tematach biblijnych. Wierzono, że 
jeżeli pierwsza taka grupa zostanie odes
łana bez podarunków to całe szczęście na 
przyszły rok przepadło. W niektórych 
domach cały garnek zacierki był w pogo
towiu, a kolendnicy zanurzali weń swe 
kubki.

Jak w reszcie Anglii pokoje były ozdobio
ne zielenią, w szczególności ostrokrzewem, 
a jeśli to tylko możliwe gałązką jemioły. 
W dawnych czasach przy utrudnieniach 
w transporcie wiele małych wsi i mias
teczek nie mgło postać jemioły. W tym 
wypadku w zastępstwie wieszano mały 
krzew nazwany krzewem całusów, który 
dawał te same przywileje co jemioła tak, 
że ludzie nie byli pozbawieni niewinnej 
przyjemności pocałunku.

Najważniejszym gościem w dniu 
Bożego Narodzenia był niewątpliwie 
“szczęsny ptak” mężczyzna albo chłopiec, 
który pierwszy przyszedł do domu w 
odwiedziny. We West Riding takim 
szczęsnym ptakiem musiał być brunet, 
podczas gdy w East Riding powinien on 
być blondynem. Było uważane za zły 
omen jeżeli pierwsza odwiedzająca osoba 
miała rude włosy, ponieważ istnieje 
tradycja, że Judasz był rudy. Za jeszcze 
niepomyślniejsze było uważane jeżeli 
pierwszą osobą odwiedzającą była kobieta 
lub dziewczyna. Aby przeto uniknąć nie
potrzebnego ryzyka układano z góry, kto 
ma być szczęsnym ptakiem. We wscho
dnim Riding szczęsny ptak przynosił 
gałązkę ostokrzewu i otrzymywał 6 pen
sów, placek i wino. Gdy odszedł wszyscy 
członkowie rodziny wychodzili z domu 
niemyci, nawet rąk nie wolno było myć, 
i wnosili w dom gałąź ostrokrzewu.

Te notatki o zwyczajach Bożego Naro
dzenia kończymy praktyczną wskazówką 
nie z Yorkshire lecz z Cornwall. Jeżeli 
na wilję któś wyniesie srebrną monetę z 
domu, ukryje ją, a w dniu Bożego Naro
dzenia przyniesie ją z powrotem, będzie 
mieć pieniądze przez cały rok.
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“ L’humanité n’est pas faite pour habiter 
les ruines.”—Saint Simon.

“ RELIGIA JEST ZBIOROWĄ WOLĄ 
życia.” Jest przytem nietylko podsta
wową więzią społeczną, ale i jedyną 
formą zdolną do manifestowania syntezy 
wszystkich przejawów współżycia, a wiec 
najwyższym ideałem społecznym. Do 
takich to sformułowań doszła filozofia 
społeczna we Francji po stu latach badań, 
analizy i refleksji.

W istocie. Wszystkie akty religijne, 
zarówno akty wiary jak i rytuału krysta
lizują się i manifestują przede wszystkim 
w formach życia zbiorowego.

W najbardziej nawet prymitywnych 
kultach fetyszów można już odnaleść pier
wociny walki o życie, nie wyłącznie w 
sensie materialnym, ale raczej jako walkę 
lub przymierze z fetyszem dla ochrony 
wszystkiego co stanowi pozytywny prze
jaw życia. W politeiźmie widać już 
wyraźnie walkę ze śmiercią. Symbolicz
nie rzeczy biorąc można nawet powie
dzieć, że zaraz poza granicą śmierci 
otwierają się już przez człowiekiem, wyz
nawcą bogów, szerokie horyzonty pól 
elizejskich. Pojęcie wieczności i nie
śmiertelności w wysoko ukształtowanych 
religiach przynosi już całkowity trymf 
woli życia — woli silniejszej niż śmierć 
fizyczna.

Niewarto chyba na tym miejscu cyto
wać dwóch wielkich socjologów szkoc
kiego Frazer’a i francuskiego Durk- 
heima, aby przytoczyć ich ciekawe ba
dania na temat religii jako podstawowej, 
syntetycznej formy bytowania społecz
nego. Bardziej bowiem byłoby istotne 
przypomnieć sobie genialnego myśliciela 
XIX wieku, twórcę socjologii i prekur
sora dziś dopiero rozwijających się kie
runków psychologii — August’a Comte’a. 
Jego doktryna zwana filozofią pozy
tywną, ultraidealistyczna w swych zało
żeniach i celach, w ciągu długich lat 
przez nieporozumienie lub ignorancję 
komentatorów mieszaną była niestety z 
materializmem. Otóż filozof ten szuka
jąc punktu przecięcia wszystkich dzie
dzin życia społecznego, jakgdyby soczewki 
zbierającej w sobie wszystkie promienie 
ducha, doszedł do wniosku, że tylko w 
systemie religijnym społeczność może 
znaleść całkowitą syntezę życia.

Najciekawszą jest jednak ta okolicz
ność, że Comte szukał drogi do nowej 
syntezy w czasach, gdy po rewolucji fran
cuskiej i długich wojnach epopei 
napoleońskiej, w ogólnym zmęczeniu i 
depresji już tylko jedna prawda ujęta 
kiedyś lapidarnie przez Saint Simon’a 
zdawała się oczywista : “ Ludzkość nie po 
to istnieje, by zamieszkiwać ruiny.”

zreorganizować wierzenia. Reorgani
zacja wierzeń, może być tylko uskutecz
niona w ramach systemu obejmującego 
całość zjawisk życiowych — systemu 
religijnego.

Byłoby niebezpieczne w dzisiejszej 
sytuacji szukać rozwiązań w pierwiast
kach mistycznych, zwłaszcze nieszczerze 
odczuwanych i sztucznych, byleby tą 
drogą zbliżyć się do religii.

Religia ogarnia wszystkie dziedziny 
życia ale tylko w epokach wielkich syntez. 
Wówczas wszystkie dziedziny twórczości: 
filozofia, poezja i proza, nauka i tech
nika, malarstwo i rzeźba, architektura 
i sztuka dekoracyjna, tańce i muzyka 
owiane są jakby jednym i tym 
samym, wspólnym ideałem, który wymyka 
się z pod wszelkiego określenia, bo obej
muje całość.

Wielcy mistycy wychodzą pozornie 
poza sferę życia zbiorowego, choć do pew
nego stanu ich rozwoju wewnętrznego są 
z nim ściśle związani, związani nawet 
mocniej, niż ktokolwiek inny. W ich 
indywidualnym cieple organicznym (choć 
w wypadku mistyków należałoby raczej 
powiedzieć: w indywidualnym żarze orga
nicznym) skapiają maksimum elementów 
zaczerpniętych z ducha kultury, do której 
należą. Dopiero przy pomocy siły wew
nętrznej w ten sposób zdobytej usiłują 
wydostać się z codzienności otaczającego 
ich życia. Tak więc w owym obcowaniu 
sam na sam z bóstwem, lub jeśli kto woli 
sam na sam z bytem, zarówno wizja 
bóstwa lub bytu jak ideał obcowania 
stworzone są z pierwiastków zaczerpnię
tych z ducha zbiorowości.

Nie wyczerpuje to oczywiście zagadnie
nia mistycyzmu. Mamy tu do czynienia 
tylko z jednym punktem widzenia, ale 
właśnie ten punkt widzenia nas tu 
interesuje.

Gdy jakaś epoka obfituje w pierwiastki 
mistyczne, oznacza to, że źródła inspiracji 
bija mocnym prądem, że wytwarzane 
elementy kultury mają charakter jedno
rodny, łatwo łączą się ze sobą w jedną 
całość i szeroką falą wlewają się w 
psychikę indywidualną. Przeciwnie, brak 
mistyków na horyzoncie myśli oznacza, że 
prąd społeczny rozszczepia się na setki i 
tysiące strumyków o różnym charakterze 
i kierunku, że brak jednego wspólnego 
łożyska, do którego wszystkie strumyki 
mogłyby wpadać po przebyciu ich indy
widualnej drogi.

Chrześcijaństwo obfituje w pierwiastki 
mistyczne we wczesnym średniowieczu, 
kiedy wspaniały system filozoficzno- 
inoralny Pawła z Tarsu działa jeszcze w 
całej pełni łącząc wszystkie czynniki 
życia zbiorowego w jedną, harmonijną

Jean Geddes pinx

Trudno o. prawdę, która w naszych 
czasach byłyby bardziej aktualna. 
Trudno również o lepsze wskazanie drogi 
wyjścia z ruin, jak to, które dał Comte: 
by zreorganizować społeczność trzeba 
przedtem zreorganizować obyczaje, by 
zreorganizować obyczaje trzeba przedtem 

całość. Nowe zastępy mistyków ukażą się 
po wieku XIII to jest po odnowieniu i 
skonsolidowaniu ducha chrześcijańskiej 
zbiorowości. Potem zastępy ich rzedną. 
Przychodzą wprawdzie epoki konsolidacji 
ducha, ale konsolidacja ta ma raczej 
charakter częściowy, fragmentaryczny. 

Jan od Krzyża jest ostatnim niemal 
mistykiem w wielkim stylu. Znaczy on 
jednocześnie punkt w dziejach chrześci
jaństwa, od którego rozpoczyna się tak 
zwany wielki kryzys zachodnioeuropejski, 
trwający już od trzech wieków.

# tir # •
Jak wiadomo, sociologowie znawcy 

religii dzielą zjawiska religijne na dwa 
zasadnicze pierwiastki : pierwiastek wiary 
i pierwiastek rytuału. Wiara jest zjawis
kiem poznawczym, intelektualnym. 
Rytuał jest jej zmysłowo-organicznym 
odpowiednikiem — gestem.

Czy podział ten nie jest sztuczny? 
Takby się zdawało, szczególnie w świetle 
tezy Bergsona: myślimy całym naszym 
ciałem. Podział socjologów był jednak 
oparty na doświadczeniu historii. W 
czasach Renesansu to jest właśnie w 
chwili, gdy zaczął się wielki kryzys zachod
nio-europejski nastąpiło wyraźne roz
szczepienie się pierwiastka wiary i 
rytuału.

Od stu lat niemal wszyscy poważni 
sociologowie godzą się na to, że wiara od 
chwili rozdziału z rytuałem przeradza się 
stopniowo w filozofię, w naukę, dzieli się 
na poszczególne nauki, nie mające ze 
sobą wiele wspólnego i tworzące anar
chicznie działające techniki. A co się 
dzieje tymczasem z rytuałem?

Tutaj już na własną odpowiedzialność 
podajemy hipotezę, że rytuał przerodził 
się stopniowo w sztukę, w cały szereg 
poszczególnych gałęzi sztuki, rozwijają
cych się niemal niezależnie od siebie. Ich 
udział w życiu ma również charakter 
przypadkowy.

Istniały wprawdzie próby systematy
zacji nauk, że zacytujemy choćby tylko 
encyklopedystów francuskich z d’Alem- 
bert’em na czele. Próby systematyzacji 
sztuki pojawiały się od czasu do czasu, 
szczególnie w dziedzinie harmonizowania 
architektury, rzeźby, malarstwa i sztuki 
dekorcyjnej. Były również próby harmo
nizowania kolorytu z muzyką. Wszystkie 
te próby niedorosły jednak ani do 
poziomu greckiej chorei, ani do poziomu 
gotyckiej katedry.

Z konieczności generalnej syntezy 
wszystkich dziedzin życia zdawał sobie 
sprawę tylko Auguste Comte i nawet sam 
przedsięwziął jedyną w ciągu trzystu lat 
próbę dokonania tego dzieła. Nie był on 
w tej dziedzinie ani dostatecznie zrozu
miany, ani dostatecznie poparty. Wyprze
dził o sto lat rozwój myśli. Charles 
Blondel pisze, że dopiero po stu latach 
badań zdołaliśmy zrozumieć i ocenie myśl 
przewodnią tego wielkiego filozofa.

Skoro wspomnieliśmy już o tym wiel
kim i pociągającym człowieku zatrzy
majmy się przy nim jeszcze na chwilę. 
Jeden promień światła załamany w pryz
macie jego duszy rozjaśnia nam szerokie 
horyzonty w sferze aktualnych zagadnień 
społeczno-politycznych. Jest coś tra
gicznego w tej postaci. Comte tworzy 
sytem filozoficzny jako wstęp, jako funda
ment dla nowej religii, która ma ogarnąć, 
całą ludzkość w imię zasady miłości. 
System filozoficzny święci dziś tryumfy, 
religia zaś jego, jako mała sekta pozyty
wizmu rozwija się powoli prawie wyłącz
nie w Ameryce Południowej. Czy pisząc 
nowy system religijny Comte przestał być 
genialny? Nie. Genialnym był do 
końca. Na czym polegał błąd? Comte 
wychowany był przez matkę w miłości 
dla katolicyzmu i w głębokiej miłości dla 
bliźniego, sam zaś pokochał naukę. 
Zdawał sobie sprawę z roli jaką nauka 
odgrywa i odegra w nowoczesnej cywili
zacji, przytem wiedział, że na to, aby 
nauka odegrała rolę pozytywną musi 
stać się częścią organiczną systemu religij
nego.

Współcześny Comtowi katolicyzm, 
który powrócił do Francji razem z res
tauracją Bourbonów nie ogarniał już 
szerokich mas, przytem w swej dość kon
serwatywnej polityce nie zdradzał wielkiej 
skłonności do idei postępu, noszącej na 
sobie piętno rewolucyjnego Condorset’a. 
Młody filozof obawia się, że ludzkość 
straci religję jako główny czynnik kon
solidacji społecznej, zresztą co myśli o 
potrzebie religii to już wiemy. Przytem 
dręczy go choroba nerwowa, która każę 
mu widzieć rzeczywistość w czarniejszych, 
niż to jest kolorach. Tworzy nową 
religię przez resztę już lat swego ascetycz

nego życia. “ W pierwszej połowie mego 
życia, byłem Arystotelesem — pisze — w 
drugiej będę Pawłem.” Dramat polegał 
na tem, że do systematyzacji nauk oraz 
do zastąpienia sociologią jako nauką 
pozytywną dotyczczasowej filozofii spo
łecznej potrzebny był nowy Arystoteles. 
Filozofia miłości nie potrzebowała no
wego Pawła z Tarsu. Pod koniec życia 
Comte zaczyna sobie z tego zdawać 
sprawę. Znękany chorobą, zmęczony i 
stary wysyła emisariusza do Jezuitów 
proponując przymierze pomiędze dwoma 
religiami. W istocie wszystkie drogi 
prowarzą do Rzymu. Mysią tego przy- 
a jednak kochają ludzi, będą mieli przy
mierza jest ciągle i nieustannie troska o 
ludzkość. Ci którzy nie wierzą w Boga, 
a jednak kochają ludzi, będą mieji przy- 
najmiej religię kultu ludzkości, a cały 
porządek na świecie będzie jednak oparty 
na jakiejś jednej i wspólnej zasadzie.

#
Tak się nie stało i tak się stać dotych

czas nie mogło. Nowy wiek XIII o 
którego powrocie w odnowionych for
mach tak nieustannie marzył Auguste 
Comte dopiero teraz zdaje się nadcho
dzić. Przyszedł więc czas, w którym 
naturalnym porządkiem rzeczy, pomi
jając błędy Comta, bierze się z jego 
systemu wszystko, co było w nim genjal- 
nego. Asymilacją pozytywizmu do uni
wersalnej doktryny katolickiej już przed 
wojną zajęli się wybitni katolicy we 
Francji. Był to wysiłek równie doniosły 
jak asymilacja filozofii Arystotelesa w 
średniowieczu. Wielkie konsekwencje 
tego faktu wkrótce będą widoczne.

Tymczasem kryzys zachodnio-euro
pejski trwa jeszcze ciągle. Przeżywa 
gorączkę agonii, ale trzyma się ciągle 
resztkami sił. Dziś odczuwamy go, dot
kliwiej niż kiedykolwiek. Jako produkt

W POLOWIE GRUDNIA 1899 WYDZIAŁ 
“ Czytelni Akademickiej ” we Lwowie polecił 
mi wyjazd w charakterze delegata gościa na 
Zjazd “ Zjednoczenia ” w Zurichu.

Dla dziewiętnastoletniego akademika był to 
zaszczyt niemały, zwłaszcza że na porządek 
dzienny obrad wniesiono sprawę współpracy 
politycznej ze studenterią rosyjską.

Było zaś to tak: Z początkiem roku szkol
nego 1899 na uniwersytecie w Petersburgu 
doszło do zaburzeń, aresztowania docentów i 
uczniów. Bratnia pomoc petersburska, orga
nizacja półjawna, wysłała do wszystkich szkół 
wyższych Imperium, a także do “ Bratniej 
Pomocy ” w Warszawie, odezwę wzywającą do 
strejku, a zaczynającą się od słów: “ Pa wsie 
krańcy światoj Rassii." Już to pierwsze słowa 
uderzyły Polaków jak świśnięcie batem. War
szawa prawnie, i faktycznie w sercach polskich, 
nie leżała w obrębie “Świętej Rosji,” nie prze
stała być stolicą Polski, a młodzież stolicy Rosji 
nie miała prawa dyktować młodzieży polskiej, 
jak i kiedy ma walczyć o swe prawa z Caratem.

W “ Bratniaku ” Warszawskim zawrzało, bo 
praktycznie sprawa wcale nie była łatwa. Roz
proszona dobrowolnie lub przymusowo po 
wszystkich wyższych szkołach Rosji młodzież 
polska do organizacji tajnych rosyjskich rzadko 
wstępowała. Tworzyła własne, ale te jej orga
nizacje utrzymywały kontakty z rewolucyjnym 
ruchem rosyjskim w przekonaniu, że dla zwy
cięstwa trzeba walczyć w porozumieniu 1 że 
zwycięska rewolucja wymierzy Polsce sprawied
liwość. Wszystkie nieomal grupy opozycyjne 
potępiały rozbiory Polski. Zerwanie tych sto
sunków część młodzieży uważała za szkodliwe. 
Myśleli tak przedewszystkiem socjaliści, którzy 
niedawno z międzynarodowej Socjal-demokracji 
przeszli pod przewodem Limanowskiego, Pił- 
sudzkiego i Daszyńskiego na Polską Partję 
Socjalityczną i tę nową nazwę okrywali sławą 
niezawodnego patriotyzmu.

Obok narodowców przeciw strejkowi wystą
pili także zwyczajni pportuniści, pragnący 
uniknąć straty roku i kar za strejk, napewno 
cięższych w Warszawie, niż w Rosji.

Ostatecznie, w powszechnym głosowaniu, dwie 
trzecie studentów Warszawy opowiedziało się 
przeciw strejkowi, ale zwolennicy solidarności 
ze studentami rosyjskimi, wystąpili z “ Brat
niaka,” założyli nowe stowarzyszenie “Spójnia” 
i oddali “ Bratnią Pomoc " pod sąd opinii wal
nego zebrania “ Zjednoczenia,” najwyższej 
powagi moralnej młodzieży polskiej, bo składa
jącego się z delegatów stowarzyszeń studentów 
Polaków na uczelniach zagranicznych, w kra
jach względnej wolności. Dotychczas wszystkie 
zjazdy “ Zjednoczenia ” wykazywały zdecydo
waną większość Polskiej Partii Socjalistycznej.

Głos mój, jako gościa, nie mógł ważyć na szali 
uchwał, ale “ Czytelnia ” lwowska miała wśród 
młodzieży pozycję wyjątkową. Od dziesiątków 
lat wiece studentów lwowskich uznawały, że 
Prezes Czytelni miał prawo reprezentowania

anarchistycznie rozwijających się nauk i 
anarchistycznie działającej techniki, spa
dają nam na głowy bomby latające, 
bomby rakietowe i bomby zwykłe, walą 
nas jak taranem uczenie skonstruowane 
tanki, można zapalać nasze domy z wyso
kości setek metrów i niewiadomo jeszcze 
jakie miłe niespodzianki szykują dla nas 
te cuda niczemu nie podporządkowanej 
techniki.

Może trzeba było zejść na dno prze
paści, może potrzebne były te trzy wieki 
pokuty za to, że człowiek wieku XVII 
sięgnął po owoc z drzewa wiadomości 
dobrego i złego pod postacią nowoczesnej 
nauki nie troszcząc się o oparcie jej na 
systemie moralnym. Może trzeba było 
dzisiejszego dna nędzy na to, aby zrozu
mieć, że posiadanie nauki, która poz
wala na cuda techniki oraz posiadanie 
wielkiej sztuki, która rafinuje i rozdeli- 
kaca smak życia, a rozniecając apetyty 
tworzy cuda artystycznego luksusu - tylko 
wtedy nie jest zgubne, jeśli obie te 
gałęzie ludzkiej twórczości wychodzą ze 
wspólnego pnia systemu religijnego — 
syntezy życia.

Twórczość człowieka jest naturalną i 
najwyższą z naturalnych funkcji życia. 
Jest to właściwa droga zbliżania się do 
ideału, ale obie dziedziny twórczości, 
nauki i sztuka, muszą być objęte wspól
nym systemem moralnym, który nie jest 
już dziedziną lecz duchem samym — 
duchem syntezy.

opinii całości młodzieży stolicy Galicji. On 
zawsze wybierany był na przewodniczącego 
wieców i dopiero właśnie w grudniu 1899 roku 
po raz pierwszy zdarzyło się, że na przewo
dniczącego wybrano członka stowaryszenia 
socjalistycznego Kol. Wyrostka. Od roku 1895 
po Próchnickim wszyscy prezesi deklarowali się 
być najbliżej programu narodowo-demokratycz- 
nego sformowanego przez Jana Jastrzębca 
Popławskiego, ojca duchowego i założyciela 
obozu narodowej-demokracii.

„

Rzeczywiste kierownictwo polityką narodu 
spoczywało atoli w organizacjach tajnych. Taką 
naczelną organizację stworzyli w latach osiem
dziesiątych: Pułkownik powstania 1863 Jeż- 
Miłkowski, ojciec socjalizmu polskiego Bolesław 
Limanowski, antykwarz w Sztokholmie Bukow
ski i paru innych pod nazwą “ Liga polska."

Wkrótce jednak nastąpił w Lidze rozłam na 
grupę narodowych-demokratów pragnących 
oprzeć się na chłopach, tradycji polskiej i orga
nizacji własnych sił społecznych i — socjalistów 
budujących przedewszystkiem nadzieje narodu 
na ruchu robotniczym i światowej rewolucji. 
Pierwsza grupa stworzyła “ Ligę Narodową.”

Kiedy wstępowałem w życie akademickie 
znakomity autor “Współzawodnictwa i współ
działania " wódz młodych w Lidze Bogusz 
Potocki już był zginał bez śladu w tajemniczy 
sposób w Warszawie, a ideowe kierownictwo 
znalazło się w rękach wielkiej trójki: Popław
skiego, Dmowskiego i Balickiego.

Autorytet Popławskiego był dominujący. On 
to prowadził i przeważnie wypełniał szpalty 
naczelnego organu ruchu “ Przeglądu Wszech
polskiego,” a co ważniejsza redagował “ Pola
ka,” który był przeznaczony dla wsi pod pano
waniem Rosji i który jej poglądy przez lata 
formował, a który studenci lwowscy i krakowscy, 
przemycali z wzorową punktualnością przez 
granicę Rosyjską. Takich bardzo emocjonują
cych i obfitujących w ciekawe sytuacje wypraw 
dokonałem osobiście czternaście. Przemycało 
się obok “ Polaka ” i “ Przeglądu ” także organ 
studencki “Teka ” (redagowany przez Skałkow- 
skiego później przezemia, a po mnie przez St. 
Strońskiego) również książki do nabożeństwa. 
(“Tarcza polska”), różne odezwy i broszury 
dla opornych Unitów.

Dom państwa Balickich na Dębnikach w 
Krakowie był główną kwaterą ruchu i miejscem 
spotkań Polaków od Władywostoku po Chicago. 
Jako pisarz Balicki był dziwnie oschły, ale 
osobiście promieniował takim czarem, że nikt 
z nim, chyba jego małżonka, nie mógł współ
zawodniczyć. Oni to we dwoje organizowali 
koła “ Zetu," tajnej dwustopniowej organizacji 
młodzieży, do której zostałem przyjęty po zało
żeniu przez Rudowskiego, chłonka Centralizacji 
w Berlinie, koła lwowskiego.

(Ciąg dalszy str. 4)

A. PLUTYNSKI

BOŻE NARODZENIE W ZURYCHU
1899—1900
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MUZEUM DZIEDUSZYCKICH WE LWOWIE
“A czy znasz Ty, Bracie młody, 

Te pokrewne Twoje rody?
Tych Górali i Litwinów,
I Żmudź świętą, i Rusinów,
I Twej ziemi bujne płody? ” 

Wincenty Pol.

GDY PRZED STU SIEDEMDZIESIĘ- 
ciu laty ziemię naszych ojców na troje 
rozdarto, a granice trzech mocarstw prze
biegały przez żywe jej ciało, niebez
pieczeństwo zatraty poczucia jedności 
narodowej w świadomości nadchodzą
cych pokoleń stało się największą bodaj 
troską wielkich polskich umysłów i serc 
gorących. Wpojenie żywego przywią
zania do całej historycznej Polski—Polski 
Jagiellońskiej, jak wówczas mówiono— 
oto cel wysiłków literatury, sztuki, wycho
wania, w tajnej często szkole, a przede- 
wszystkiem w rodzinie, gdzie pochodnia 
miłości Ojczyzny przechodziła z poko
lenia na pokolenie rozpłomieniana przez 
kobiety, opiewane w poezji “ Matki- 
Polki.”

Jednen z najcenniejszych pomników 
przywiązania do całej Polski to Muzeum 
Dzieduszyckich we Lwowie. Jest ono 
dziełem jednego człowieka Włodzimierza 
Dzieduszyckiego. Życie jego przypada na 
okres najgłębszej niewoli i najbardziej 
wytężonej walki o polskość.

Urodzony w roku 1825, umiera w roku 
1899. Związki rodzinne łączą go z wszyst
kimi trzema zaborami, rozległe dobra 
ziemskie każą mu działać również we 
wszystkich trzech zaborach, a umysł jego 
i serce nie poddaje się chwilowej rzeczy
wistości podziałów Polski. Z tych źródeł 
płynie idea, która nieomal zadziwia na 
tle ówczesnych stosunków, bo dziwnem 
jest wszystko to co się wznosi ponad bez
pośrednia teraźniejszość.

Postanawia “ pan Włodzimierz ” zało
żyć we Lwowie muzeum, którego zbiory 
zapoznawałyby z przyrodą żywą i martwą 
całej Polski w granicach największego jej 
historyczno-geograficznego zasięgu. Ćel 
ten pojmuje bardzo szeroko: przenika w 
mroki przedhistoryczne, w głębiny geo
logicznych pokładów, kusi się o całoksz
tałt fauny, flory i minerałów, gromadzi 
stroje i wyroby ludowe. Od brzegów 
Bałtyku po stepy Czarnomorskie, od 
Śląska i Odry po Zadnieprze i Kurlandję 
sięga jego bystry wzrok kolekcjonera, 
wspierany, na szczęście, środkami wielkiej 
fortuny. Spokojny, wytrwały i niezmier
nie pracowity urokiem swej prostoty 
umie znaleść współpracowników w Wro
cławiu, Gdańsku i Petersburgu, nawią
zuje ścisłe stosunki z kustoszami muzeów 
w całej Europie, odwiedza je, wymienia 
okazy. Wykształcony przyrodnik-orni- 
tolog, sam klasyfikuje eksponaty. Otacza 
się licznym zastępem profesorów, prepa
ratorów i badaczy, którzy z prawdziwym 
zapałem pracują dla Muzeum.

Na całym obszarze dawnej Rzeczypos
politej ma swoich wielbicieli, a zarazem 
gorliwych poszukiwaczy okazów. Do 
starego rybaka-Kaszuby pisze listy, by mu 
koniecznie na jesiennych przelotach 
ustrzelił kaczkę edredonkę, niezmiernie 
rżadką w tych stronach, a której nie chce 
mu odstąpić Niemiec dyrektor zbiorów 
gdańskich, mimo że mu p. Włodzimierz 
proponuje na zamianę piękny okaz tegoż 
gatunku zabity w Norwegii. Od cesarza 
rosyjskiego dostaje upolowanego w Biało
wieży żubra. Profesor Rosjanin z Odessy 
przysyła mu egzemplarz pawicy nocnej — 
największej ćmy europejskiej. Austry- 
jacki arcyksiążę mienia z nim orła zabi
tego na Spiszu. P. Włodzimierz bowiem 
zawsze bezwzględnie przestrzega zasady 
pochodzenia każdego okazu z terytorium 
Rzeczypospolitej. Myśliwi w całej Polsce 
wiedzą w końcu, że każde osobliwe tro
feum należy odesłać do Lwowa. Nieraz 
preparator jedzie na miejsce i tam kon
serwuje i wypycha cenny okaz.

W dobrach Dzieduszyckiego zbiera
czami stają się chłopi, mieszczanie, 
sąsiedzi i przygodni goście. Za każdy 
p. Włodzimierz dziękuje własnoręcznym 
listem. Przez szereg lat muzeum poszu
kuje niebieskiego raka rzecznego. Nikt 
nigdy nic podobnego nie widział, ale 
p. Włodzimierz mówi, że takie raki 
bywają. Aż w stawie na Wołyniu łowią 
niebieskiego raka, którym cieszy się cała 
zespolona w kompletowaniu zbiorów 
brać przyrodników. To znowu w jesieni 
zjawiają się na Podolu, przygnane wyjąt- 
kowemi wichrami ze stepów azjatyckich 
pustynniki. Pada hasło: “do muzeum” 
i wnet kilkanaście ptaków leży w labora
torium. Przez następnych lat 30 już się 
pustynniki w Polsce nie pokazały.

Najcenniejszy skarb uzyskało Muzeum 
w kilkanaście lat po śmierci założyciela: 
w szybie wosku ziemnego w Staruni na
trafili robotnicy na “ konserwę ” noso
rożca w ropie naftowej a o parę metrów 
niżej, mamuta! Oba zwierzęta były dos
konale zachowane, w całości pokryte 
skórą z resztkami uwłosienia, z tkanką 
mięśniową i całym koścem. Zajęły w 
Muzeum dwie duże sale i nawiązały łącz
ność z przyrodą zamierzchłych epok.

W latach 80-tych XIX wieku przeniósł 
Dzieduszycki Muzeum do obszernego 
gmachu w centrum Lwowa. Urządzał je 

przez kilka lat, czuwając osobiście nad 
każdym szczegółem. Układ i podział był 
wynikiem starannych badań przeprowa
dzonych w muzeach i zbiorach europej
skich. Na parterze mieściły się kopaliny 
i paleontologia. Na I-szym piętrze fauna 
polskich pół, lasów, rzek i morza Bałtyc
kiego, ogromny zielnik i wspaniałe zbiory 
owadów. Wiele plastycznych i koloro
wych map ułatwiało orjentację. Na 
drugim piętrze — wszystko co dotyczy 
człowieka - odwiecznego mieszkańca, 
Polski; lalki naturalnej wielkości w stro
jach ludowych, sprzęty domowe, wyroby 
przemysłu ludowego i wykopaliska kul
tury łużyckiej, groby przedhistoryczne, 
broń kamienna, kościane przedmioty i 
narzędzia. W gablotkach mieścił się 
wspaniały zbiór monet wykopanych na 
ziemiach Rzeczypospolitej i — korona 
tego działu — “ skarb Michałkowiecki ”: 
zawartość grobu znalezionego nad Dnie
strem w dzisiejszej Małopolsce, a podzą- 
cego z czasów rozkwitu miast starożytnej 
Grecji. Były tam przedmioty złote, 
ozdoby kobiece, broń i monety. W nie

mym podziwie patrzały na misterne złote 
paciorki, zausznice, naramienniki i bron- 
zowe sztylety zastępy zwiedzających 
Muzeum dzieci szkolnych.

“ Pan Włodzimierz ” z udziałem swych 
współpracowników układał “ Przewodnik 
po muzeum.” Dział ornitologii był jego 
własnym dziełem. Obok każdego okazu 
umieszczał miejsce pochodzenia i naz
wisko ofiarodawcy. “ Przewodnik ” miał 
kilka wydań i sam był obszernym po
dręcznikiem do poznania polskiej przy
rody.

Obok muzeum powstał szereg działów 
uzupełniających. Największy w kraju 
zbiór kilimów ludowych, muzeum broni 
polskiej z pięknym kompletem broni 
palnej od pierwszych jej początków. 
Wrzeszcie obszerna licząca 30 tysięcy 
tomów biblioteka, zawierająca pierwsze 
druki polskie i bogaty dział manuskryp
tów.

Zwiedzając muzea przyrodnicze w róż
nych częściach świata, zauważyłam nie
raz, że krążący po nich ludzie patrzą z 
mniejszym lub większym zainteresowa

niem, dziwią się, lub nudzą. Przez sale 
Muzeum Dzieduszyckich przepływały w 
ciągu całego roku zastępy młodzieży 
szkolnej i ludzi dorosłych a wszyscy 
mieli w oczach wyraz zachwytu i serdecz
nego wzruszenia.

Dlaczego tak było? Oto w gmachu tym 
zaklął jego Założyciel swe gorące umiło
wanie Polski, całej w czasie i w prze
strzeni, w przeszłych i przyszłych jej poko
leniach, Polski stanowiącej całość złożoną 
z ziemi, powietrza, wód, z żywych istot, 
roślin i kopalin, z ukrytych w jej łonie 
śladów dawnego życia, Polski, której 
wykwitem jest człowiek-gospodarz od 
początku, dziś i w przyszłości.

Miłość mądra, głęboka i twórcza 
ożywia nagromadzone tak licznie przed
mioty i czyni z nich jedną całość, która 
tajemniczemi słowy przemawia do serc i 
umysłów dzieci tej właśnie ukochanej 
przez założyciela Polski-Ojczyzny i Matki.

Muzeum Dzieduszyckich zgromadziło 
w jednym miejscu to co serca polskie 
kochają w cząstkach i ułamkach własnych 
zakątków i partykularzy i olśniewa każ

dego wspaniałym blaskiem bijęcym z syn
tezy szczegółów tworzących w jedną 
całość: przyrodą Rzeczpospolitej.

Dlatego słusznie o niem powiedział 
więziony, w sowieckiej tiurmie wielki 
rosyjski uczony i przyrodnik: “Wy macie 
w Polsce dwie rzeczy, którym równych 
nie ma na świecie: Muzeum Dzieduszyc
kich i Atlas Romera.”

A. PLUTYNSK1
BOŻE NARODZENIE W ZURYCHU

Roman Dmowski, wybitny mówca i błyszczący 
pisarz, podówczas stosunkowo mały brał udział 
w pracach organizacyjnych. Reprezentował on 
ruch na zewnątrz i przemyśliwał jakby go na 
wzór konserwatystów angielskich zmodernizo
wać i wprowadzić na tory jawnego działania 
politycznego. Wtedy, z natury rzeczy, miał 
objąć kierownictwo.

XI- Xj- X}-
W takim to czasie i w takim obrocie spraw 

wybierałem się w moją pierwszą większą podróż 
za granicę. Dostałem akademickie pół biletu 
trzeciej klasy do granicy Szwajcarji. Zima była 
śnieżna i mroźna. Już na, drodze do dworca 
kolejowego chwycił mnie Ada Skałkowski, 
prezes Czytelni, z upomnieniem: “ Pamiętaj 
Pluta, abyś nas swoją gwałtownością nie zasypał. 
Pomyśl dwa razy zanim co zrobisz, a tu masz 
rezerwę na wypadek, gdyby ci twoich zabrakło ” 
i wcisnął mi w rękę sakiewkę pełną złotych i 
srebrnych rubli, pozostałość z przemytniczych 
wypraw z bibułą.

W Krakowie u Balickich spotkałem Stefana 
Dąbrowskiego i Jana Kozłowskiego, delegatów 
“Bratniej •pomocy’* warszawskiej, główych 
oskarżonych i dalej jechaliśmy razem. Noc w 
wagonie, dzień zwiedzania Wiednia. Noc w 
wagonie, w dzień cudowny Salzburg. Noc w 
wagonie, potem Insbruck wyiskrzony w śniegu 
i słońcu jak olbrzymia szopka polska.

Nareszcie pnąc się coraz wyżej, przedzieramy 
się przez Alpy i zjeżdżamy do Zurichu pełnego 
krzyku mew i różnojęzycznego gwaru stu
denckiego.

Kwatery rozdziela urocza koleżanka, miej
scowa socjalistka. Zapytany o sympatje poli
tyczne, deklaruję się żartem jako anarchista: 
“ Widzicie koleżanko, powiadam, jako Polak 
muszę zwalczać trzy biurokracje tyranów. Nie- 
mogę pozwolić aby się wzmocniły przez upańst
wowienie życia gospodarczego. A więc — 
Niech żyje anarchia!’’ Koleżanka utkwiła 
wzrok w mój straszliwie czarno-czerwony 
krawat i dała mi świetną kwaterę: Uniwersitaets- 
strasse 70, na piąterku, za franka dziennie.

Był to już poranek wilji. Dąbrowski odszukał 
Stefana Natansona z Charlotenburga, Gabryjela 
Sokolnickiego z Darmstadtu i Wiktora Kryp- 
skiego z Paryża. Na śniadanie przyniósł nam 
nowinę. Poznaniacy przybyli masą i mamy 
zdecydowaną większość. Pada hasło: “Wszyscy 
narodowcy zapisują się do postnych stołów.’’ 
Socjaliści dziecinnie demonstrują swą postępo
wość, zapisując się na mięsną wilję. A więc się 
porachujemy.

W olbrzymiej sali hotelu, nazwy już nie 
pamitam, zaroiło się od młodych Polaków. 
Zajmują miejsca.

W środku wielki stół mięsny, dookoła sześć 
stołów postnych. Sąsiedzi podają mi nazwiska 
czołowych socjalistów. Jakaż przewaga autory
tetu nad narodowcami! Po naszej stronie same 
młode, nieznane twarze, nieznane nazwiska, a 
tam przy stole mięsnym pierwsze miejsce zaj
muje Leon Wasilewski, redaktor “ Przedświtu,” 
piękny mężczyzna, urodzony leader, obok niego 
krępy brunet (“ Luśnia ”) Krauss, świetne pióro 
radykalne. Dwóch chudziaków Studnickich, 
Władysław znany nam wszystkim z szeregu 
prac ekonomicznych i nieokiełzanego tempera
mentu i Wacław; dalej gromadka bohaterów 
czarnej roboty, uciekinierów z więzień i tajg 
Sybiru. Ten za Proletarjatu rzucał bombę na 
generał-Gubernatora, tego złapali drukującego 
odezwy, ten znów organizował strajk i rozruchy 
u Lilpopa i Raua i wyskoczył oknem z pędzą
cego pociągu-. Tom można było zapełnić his- 
torją osób tego stołu. Przy nim zajęły miejsca 
również prawie wszystkie miejscowe koleżamki, 
przeważnie czarnobrawe ziemianki z Ukrainy. 
Im która bogatsza z domu tern skrajniejszych 
poglądów lewicowych w Szwajcarji.

Roznoszą dania. Gwar coraz większy. Człon
kowie jednej tajnej braterskiej organizacji 
spotkali się poraź pierwszy przy tym stole. 
Kolega z Charkowa siedzi obok kolegi z Liege. 
Moskwicin obok Darmstadczyka Leoben obok 
Paryża. Ileż chciwych pytań, ileż zadziwiają
cych informacji i wyjaśnień. Jedni mówią przez 
drugich i poprzez stół. Młode życie huczy.

Xj- XI- żj- 
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Odzywa się dźwięk noża o kieliszek. Wstaje 
Leon Wasilewski i wygłasza mowę, jak zawsze 
zimnie i trafnie ułożoną. W wielkich ruchach 
o wolność i postęp społeczny narodów Polska 
przez długie lata starała się uczestniczyć i być 
na poziomie. Konieczność tę rozumiała zawsze 
studenterja “ Zjednoczenia ’’ i jego zjazdy. 
Jako redaktor czołowego pisma socjalistów pol
skich “ Przedświtu,” może zapewnić, że prace 
te są odpowiedzialne i trudne. Ma nadzieje, 
że tak jak socjaliści z kraju, również w pierw
szym rzędzie za prace te odpowiedzialni 
socjaliści za granicą wytężą wszystkie swe siły 
dla poparcia wielkiego dzieła światowej rewo
lucji. Intonuje “ Czerwony sztandar.” Wszyscy 
powstają, ale śpiewa tylko wielki stół i nie
wielka ilość przy innych stołach.

Z koleji po gościu z centrali Londyńskiej 
przemawiać powinien był Dąbrowski (War
szawa), ale ze względu na swą sytuację oskar
żonego oddał głos delegatowi “Czytelni.” 
Wstaję a Dąbrowski rzuca mi przez stół ostrze
żenie: “Tylko Antek nie prowokuj! ” Należało 
podziękować za zaproszenie kilku grzecznoś
ciami, ale wyczułem, że w nich wszystkich jęczy 
tęsknota za krajem. . . . Mówiłem o kraju, o 
świętach w Polsce, na polskiej wsi. Jedne oczy 
się iskrzą podnietą, drugie osłaniają mgłą 
zadumy. Kończę słowami: Idziemy wszyscy 
do jednego celu, do wolnej i niepodległej Polski, 
ale idziemy dwoma różnemi drogami. Musimy 
jednak przez cały czas pamiętać, że cel jest 
jeden i przyjdzie chwila walki ostatecznej kiedy 
Polska rachować będzie na nas wszystkich, jak 
tu jesteśmy. Intonuję “Z dymem pożarów” i 
śpiewa cała sala. Teraz się sypią przemowa za 
przemową, jedna nawet niemiecka gościa Łuży
czanina, najmocniej oklaskiwana.

Po wilii do późna w noc obradował “Zet” 
ustalają«: taktykę na obradach.

XJ- XJ- XI-
Rankiem wyjazd do Rapperswylu, do zam

czyska gdzie w polskim muzeum w urnie 
srebrnej stało serce zmarłego wodza Kościuszki, 
wszyscy razem, a potem do żywych wodzów, 
my do Miłkowskiego, a oni do Limanowskiego. 
Idąc do Miłkowskiego przypomniałem sobie dom 
mego dziadka Rodeckiego, gdy miałem lat osiem 
i to nieopisane wrażenie, gdy “ emisariusz ” 
Miłkowskiego przyjeżdżał z Rumunii z wiado
mościami i rozkazami. Teraz mam poznać 
osobiście drugiego już członka Rządu narodo
wego. Pierwszym był mieszkający we Lwowie 
Szwarce.

Miłkowski był chory. Przyjmował nas leżąc 
w łóżku. Wierzyć się nie chciało, że ten 
drobny, schorowany czowiek, jedyny ujawniony 
członek Ligi narodowej, mieści w sobie tyle 
energii czynu. Usłyszawszy, że reprezentuję 
Czytelnię i “Tekę” kazał mi wrócić na chwilę 
rozmowy poufnej. Znalazłem go pogrążonego 
w myślach i zasępionego: “Czytuję wasze pismo 
i stoi na poziomie waszej roboty, ale widzę nie
bezpieczny brak. W swoich rozumowaniach 
i pracach nie uwzględniacie zupełnie Stanów 
Zjednoczonych, a wiedźcie, że gdy przyjdzie do 
wojny powszechnej o wolność narodów Ameryka 
zadecyduje o losie Polski."

Słowa te zrobiły na mnie wtedy potężne 
wrażenie, ale zagłuszył je niebawem tok spraw 
bieżących. Przyznaję, że mimo tego proroctwa 
w dalszym ciągu byliśmy niepoprawni i tak 
jeden jak drugi obóz nie doceniał znaczenia 
Ameryki.

XI- XI- XI-
Po cudownej wyprawie do Raperswylu w 

drugi dzień Świąt zaczęły się mordercze roz
prawy. Przewodniczącym zjazdu został Natan
son, zastępcami Krypski i Sokolnicki. Tym 
samym Zjednoczenie zostało opanowane przez 
narodowców, solidaryzujących się z Bratnią 
pomocą w Warszawie. Nie mogliśmy wiedzieć, 
jaka będzie taktyka P.P.S. Czy zechcą pozostać 
w mniejszości, czy też opuszczą Zjednoczenie i 
podkreślą rozłam, który już będzie musiał 
objąć wszystkie organizacje jawne młodzieży 
w kraju i zagranicą. Po oficialnych zebraniach, 
trwających do dziesiątej wieczór, obradowaliśmy 
jeszcze trzy godziny jako zjazd “ Zetu." Tu 
moja uwaga została zwrócona specjalnie na 
ocenę ilościową sił rewolucyjnych wśród oficerów 

(Ciąg dalszy)

rosyjskich. Notowałem te wszystkie dane na 
specjalnym arkuszu, aby nauczyć się ich na 
pamięć i potem arkusz spalić. Wszakże byłem 
w wolnej Szwajcarii.

Kiedy już mieliśmy wychodzić z jednego 
wieczornego zebrania Natanson otrzymał 
depeszę z Berlina, zasępił się i zakomunikował: 
“ Zaprzyjaźniony ze mną bankier donosi mi 
wiadomość, otrzymaną właśnie od mego brata 
z Warszawy, że w dzień wilii aresztowano w 
Warszawie trzydzieści osób. Nie podaje 
nazwisk.”

Wychodziliśmy zgnębieni i idąc z Dąbrow
skim i Kozłowskim, którzy mieszkali trochę 
dalej odemnie, próbowaliśmy na zupełnie, 
zdawało się, pustej ulicy, dociec kto mógł być 
aresztowany. Trzydzieści osób to mógłby być 
cały sztab nasz albo P.P.S.’u. Padały nazwiska, 
przypuszczenia. Początek wsypy mógł być z 
ostrej roboty Wielogórskiego w Dąbrowie, for
mującego robotników narodowych, a może 
starego lisa Zawadzkiego złapano na robocie 
wśród księży i unitów. Byliśmy straszliwie 
przygnębieni.

XI- xh
Mieszkałem na piąterku. W bramie był taki 

sobie sekretny zamek szwajcarski, coś się prze
kręcało, coś przyciskało i brama się otwierała. 
Otworzyłem bramę, wszedłem na górę i prędko 
usnąłem. Śni mi się, że idę ulicą z Dąbrowskim 
i Kozłowskim i wymieniam nazwiska. Nagle 
słyszę śmiech. Odwracam się i widzę zdegene- 
rowaną twarz szpiega posyjskiego który 
całymi dniami wystawał przed wielkim oknem 
cukierni Loursa w Warszawie śledząc, kto z kim 
się spotyka.

Pod wpływem tego snu budzę się i w świetle 
pełni księżyca wyiskrzonej, mroźnej nocy widzę 
czarną postać pochylającą się ku mnie. Ryk 
przerażenia wyrywa się z mych piersi. Ręce 
rzucają się samoczynnie do gardła zmory. Cofa 
się jeszcze w czas. Ucieka. Kilka kroków po 
schodach i trzask zamykanej bramy. Biegnę w 
bieliźnie za nim, potykam się na schodach, walę 
łbem w bramę i ani rusz nie mogę otworzyć. 
Odgłos kroków ginie w oddali.

Wracam do izby. Złoty zegarek z dewizką, 
mój portfel i sakiewka Adasia z rezerwą leżą 
na stole. A więc to nie był złodziej ! A więc 
to mógł być tylko szpieg! Na zegarku piąta 
trzydzieści. Miał cztery godziny czasu. Na 
stoliku leży mój arkusz. Można czytać. 
Zaczyna się: “ Załoga Kronsztadu 6 oficerów, 
9 żołnierzy. Pułki Petersburga itd, itd.” Włosy 
podnoszą mi się na głowie. Mógł czytać, odno
tować i teraz już leci po nagrodę, niosąc śmierć 
wojskowym rewolucjonistom. Wszystko przez 
moją lekkomyślność! Nie było w dziejach 
wypadku, aby Polak zdradził rewolucjonistów 
rosyjskich.

Na śniadaniu opowiadam co zaszło Dąbrow
skiemu: “Trudno mój drogi. Musisz go złapać 
i zabić.” “Ależ ja całkiem nie wiem jak on 
wyglądał” “ Nic to. On wie jak ty wyglądasz. 
Wal na stację i siadaj do po spiesznego pociągu, 
mającego połączenie z Pitrem. Jak cię zobaczy 
to się zmiesza, a ty wtedy wal.” “ Nie mam 
Bronka ” (tak nazywaliśmy Browning). “ Bierz 
mój, ale nie zapomniej spalić wszystkich 
papierów.”

Biegnę do domu i przypomina mi się tragiczna 
historia, jak właśnie przed kilku miesiącami 
jakaś nihilistka rosyjska zabiła w Szwajcarii 
Bogu ducha winnego kupca Muellera biorąc go 
za niebezpiecznego szpiega. W drzwiach 
spotykam gospodynię domu, która popatrzyła na 
mnie złym okiem. Pytam ją więc grzecznie czy 
nie kręcił się tu koło domu jakiś podejrzany 
człowiek: złodziej albo szpieg, bo był tej nocy 
w mym pokoju?

“Ale cóż też szanowny Pan mówi. To nie 
był żaden złodziej ani szpieg. To był mój mąż." 
Rano idąc do roboty zauważył, że drzwi są nie
domknięte, chciał sprawdzić czy kto się nie 
zakradł i zobaczyć czy to pan leży w łóżku. 
“ Und der gnaedige Herr hat gebruellt wie a 
Loeve o a Baer.” Chciał mego męża zadusić. 
On uciekł, ale wrócił do domu, bo niemógł pra
cować. Leży w łóżku i jeszcze się trzęsie ze 
strachu “A diese Polen sind alle Anarchisten."

Chwyciłem babę w ramiona, podniosłem do 

góry z radości, a potem siadłem na schodach i 
śmiałem się, śmiałem bez końca.

Kiedy wróciłem na zebranie zastałem Dąbrow
skiego w kącie z dziwnie rozjaśnioną twarzą. 
Mówię mu kto był u mnie w nocy i oddaję 
Bronka. “Arkusz już umiem na pamięć i 
spaliłem.” “ Nic to jeszcze,” powiada 
Stefan ale czy wiesz kogo w Warszawie 
aresztowań?” “No, mów kogo?” “Mar
burga, Krzywickiego, Sempełowską, no i 
cały “ postęp.” Padłem na krzesło i po prostu 
dosiłem się ze śmiechu. “A to durnie! Już 
ich wypuścili? ” “ Naturalnie. Niczego nie
znaleźli, bo niczego nigdy nie było.”

Tegoż dnia przyszedł rozłam i to z powodu 
jakiejś błahej notatki w “ Przeglądzie wszech
polskim ” opisującym jak to jakaś Polka w 
Zurichu w stroju narodowym rosyjskim tańcząc 
narodowe tańce rosyjskie manifestowała swe 
uczucia rewolucyjnej solidarności. Koledzy 
socjaliści oświadczyli, że z ludźmi, których 
organem jest “ Przegląd ” rzucający się na cześć 
koleżanek w Zurichu, nie mogą pozostawać w 
jednym stowarzyszeniu i wzywają wszystkich 
do opuszczenia sali.

Wtem wyskakuje na krzesło Władysław 
Studnicki i woła: “Ależ bydlaki, co robicie! 
Zostańcie.” Nikt go jednak nie słucha. 
Komenda padła. Wszyscy socjaliści odeszli. 
Studnicki wyszedł ostatni. Dla niego zaczęła 
się już nowa droga “Od socjalizmu do 
nacjonalizmu,” taki tytuł miała jedna z wielu 
jego książek.

Z wieloma z tych którzy wtedy opuścili salę 
kolegowałem serdecznie w Legionach. Wtedy 
to odwróciła się sytuacja. Socjaliści szli przeciw 
Rosji, część narodowców za nią. Ale zawsze 
jedni i drudzy trudzili się i walczyli dla Polski.

OD REDAKCJI
Wszystkim Czytelnikom i Przyjaciołom 

pisma naszego składamy, w tym tak oso
bliwym dniu Narodzenia Pańskiego, 
kiedy na długie łata ważą się losy kraju 
naszego i decyduje przyszłość narodu, 
wszelkie najlepsze życzenia.

Prosimy Boga szczególnie o dar spo
koju i rozwagi dla nas wszystkich. 
Obyśmy nie uczynili niczego takiego czego 
sobie życzy i z czegoby się radował nie
przyjaciel i oby giuiazdą przewodnia 
naszych czynów było stale i jedynie 
ocalenie Rzeczypospolitej.

W tych dniach Świąt zbliżenia ludzi do 
ludzi pamiętać musimy, że przymierze, 
które naz z W. Brytanią łączy, że gościn
ność, której na tych wyspach doznaliśmy, 
że wspólne boje naszych żołnierzy z żoł
nierzami Brytyjskiej Rzeczypospolitej 
nawiązały związki trwalsze od polityki 
chwili.

Spotykając przyjaciół z tego kraju, a 
mamy ich przecież, wielu nie tylko, w 
Szkocji, ale również w Anglii, winniśmy 
zachować godność i służyć im tern, co 
mamy najcenniejszego to jest prawdą o 
stosunkach wokoło naszego kraju.

Prawda nasza tj. to, co za prawdę w 
sumieniach naszych rozumiemy, może 
być trudną do zrozumienia, ale jest naj
silniejszą bronią jaką posiadamy i żadne 
względy nie mogą nam jej z rąk wytrącić. 
Prawda połączona z zasadniczą^ życzli
wością zdolna jest przyjaźnie nasze 
zachować, gdyż ze społeczeństwem 
tych wysp nie mamy żadnych sprzecznych 
interesów a bardzo wielu wspólnych nie
przyjaciół.

In signo veritatis vincemus!

e
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THE POPE AND POLAND

WLADYSLAW SYROKOMLA

A RORATE HYMN OF THE 
KINGDOM OF POLAND

Translation by E. Benti ey-Skwierczyńska.
“ Rorate coeli, lofty sky,

Pour down thy day-spring pom on high 
From the clouds above to the earthly Field 
Let Heaven a great Redeemer yield, 
Let the common soil be opened wide 
The birth of a Savior to provide.” 
So with Isaiah, mankind cries,
And the Church walls’ echoing hymn replies, 
When the wonderful hours are drawing near 
And the day of Our Lord’s Nativity here, 
When in the East will be seen afar, 
Burning in Heaven, an unknown star, 
When the ancient past in humility meet 
Waits to be called to God’s Judgment Seat. 
O Holy Faith of God’s own Son,
Our fathers’ virtues thous hast won, 
Of thee our ancient peoples taught 
Their faith at Heaven’s altars sought, 
Since every matter they disposed 
Began with God, and with God closed. 
Seven attributes had man in hand 
And the whole body of each estate 
Had a special gift to elevate,
Which they asked of God in themorning mass 
That is use to man it should surpass;
So laying their vows before His feet,
They are ready to go to God’s Judgment Seat. 
From the days of her noble Monarch-host 
In Poland still moved the Holy Ghost;
On the altar, before the Rorate Mass,
Stood a seven-branched candlestick, richly brass, 
And each estate, to the altar bright, 
Went up to set a candle alight;
The King with the sceptre in his hand, 
The Primate, first councillor in the land, 
A Senator, guardian of the right, 
The elector of kings, a nob Ie knight. 
A soldier—defence for his fellows he offers; 
A Merchant, enriching the country’s coffers. 
A Rustic who, with blood and toil, 
And each for his mite with candle complete, 
Is prepared to go up to God’s Judgment Seat.” 
Bread for his brethren wrings from the soil

OLD

The following is the full text of the 
address delivered to the Polish colony 
in Rome by Pope Pius XII on November 
15th, 1944.
“BELOVED SONS AND DAUGHTERS 
of Poland, you know Our fatherly heart 
well enough easily to understand Our 
feelings when We receive you this morn
ing. You know very well that your 
sufferings and sorrows are in truth also 
Our sufferings and sorrows. These 
sufferings and sorrows, how great they 
are! They have grown during the last 
few years; and in the last few months, 
and especially in the last few weeks, they 
have reached such a pitch as is rarely 
found in the history of nations and 
peoples. Today they draw the attention 
of the whole world to your mother coun
try. And that attention is especially 
focussed on Warsaw, that heroic city so 
rich in noble deeds of the past and so 
tragic in its indescribable torments. 
Anyone who has kept in his heart even 
the feeblest spark of justice and 
humanity will be dumbfounded and cast 
down when merely hearing or reading its 
story. But the story that is told of War
saw allows one barely to perceive the 
terrible reality.

“Warsaw!” City brightened by the 
charm of a culture to which ever 
foreigners have yielded ! Warsaw! City 
turned by its own citizens into a ring of 
fire, whose fire not only burnt those who 
fought but which made women and tiny 
children, cut off and isolated from the 
world, go through indescribable physical 
and moral torments! A ring of fire? 
Nay, a crucible, in which gold of the 
finest grade is being purified and en
nobled. Although We feel the deepest 
sympathy at the sight of this unendur
able suffering, We feel an even deeper 
admiration, which makes Us bow low 
before the heroism both of those who 
fought and survived and of those who 
fought and fell. They all showed the 
world to what heights heroism can reach 
—that heroism born of and maintained 
by the noblest sentiments of human 
honour and by the strongest convictions 
of the Christian faith.

“ It was only a few weeks ago with, in 
the Hall of Benedictions, your officers, 
moved by an impulse of filial love and 
religious awe, begged the special favour 
granted to them from the depth of Our 
heart—the favour to be permitted to 
wear on their shoulders the representa
tion of the throne on which is seated 
Christ, the King of Nations and the 
Prince of Peace. It was a touching 
gesture, a symbol visible to God of the 
very deep sentiment dominant in the 
souls not only of those few men but also 
of their whole nation. We can also 
rightly add that it was a gesture which 
eloquently symbolized the invisible 
values.

“ The whole of mankind, of which 
Christ is the Head, and the true pros
perity of the nations, of which He is 
King, the durability of the peace of 
which He is Creator and Prince, have as 
their most unshakable foundation in jus
tice and the respect of right, especially 
the rights of those who are weaker. 
When the world becomes itself again, 
after this whirlwind of madness, hatred 
and cruelty is over, and, contemplating 
with horror the full extent of its 
calamity, starts to regain its balance, 
then it will recognize—and will have to 
recognize—Poland’s share in the work of 
its deliverance. This is why a hymn of 
Our unshakable hope mingles with Our 
tears of sympathy and with the rapture 
of Our admiration. The shoulders which 
bear the Cross of Christ with pride and 
love, and which support the Saviour’s
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Throne, such shoulders can indeed be 
martyred but will not give way under 
the burden of adversity. The bravest 
of the brave may perish—visi sunt oculis 
insapientium mori—and in the sight of 
the foolish seem to be dead; but in reality 
all those who die in the grace and peace 
of Our Lord are the most praiseworthy 
of victors. And We seem to see above, 
in the Glory of the Lord, that those 
victims, dear to the Lord, sacrificed that 
peace might come, those heroes for 
whom you on this earth shed your tears 
—and We too shed Our tears for them 
together with yours—join their prayers 
to the intercessions of all your Saints: 
Bishop Stanislas (Szczepanowski); Jan 
Kanty; Jack (Odrowonsh); Andrew 
Bobola, the Peerless Martyr; Josaphat, 
the Apostle of Reunion.

“ And how could We today, a day so 
near to his feast day, not mention with 
particular warmth a second Stanislas, the 
angelic Kostka, faithful to the devoted 
alliance which he had so gloriously kept 
with his beloved Fatherland? To 
mention but a few events: it was to him 
that King Sigismund III turned in his 
fear during his war against the Infidel. 
He had the head of St. Stanislas brought 
to him from Rome, and behold, while 
the precious relic was crossing the fron
tier of Poland, he won the first victory of 
Chocim as a reward of his faith. Or take 
the fortress of Przemyci, which, sur
rounded from all sides, lost all human 
hope. It took the name of Stanislas as 
its battle cry, and with the cry of 
‘Blessed be Stanislas Kostka!’ the de
fenders crushed the pincers which were 
strangling them. Lublin and Lvov were 
the next to reap the miraculous conse-

SOON A THOUSAND YEARS WILL 
have elapsed from the moment when on 
this December night Jesus Christ was 
born for the first time on Polish soil 
and He has thus been born each year 
to the greater joy and hope of the 
people.

Christmas Eve is in Poland the joyful 
feast of children and of everything that 
is small, unimportant and socially weak. 
They were the first to greet ihe 
Redeemer for: “God has chosen the 
foolish things of the world to confound 
the wise; and God has chosen the lueak 
things of the world to confound the 
things which are mighty.” (I Cor. i, 27.)

The cult of the child and mother, 
the faith that weak and delicate 
creatures overcome the rude forces of 
nature, have from the beginning of the 
world spoken to peoples, even to pagan 
ones. Lao-tse says somewhere: “Frail 
and meek is the body of a new-born 
child and stiff and hard is the carcass 
of a man,” but nowhere in the world 
has the cult of the God-Child and His 
Mother been the powerful source of 
strength and endurance that it has been 
in Poland.

Gilt carvings of the Madonna and 
Child hung on the breasts of the Polish 
knights. From the homage paid to 
them were born Grunwald, Chocim and 
Vienna. " Maiden Mother of God ’’ 
was for centuries the battle song of the 
Poles.

Christmas Eve of 1944 is one of the 
saddest in the history of our nation. In 
many a Polish home there will be vacant 
places at table on that eve, awaiting the 
coming of those nearest and dearest ones 
of whom we do not know whether they 
still live, or whether they have already 
perished in German prisons, in Siberian 
mines and forests. It seems that the 
smoke of conflagrations, the reek of 

quences of their faith in St. Stanislas. 
King Jan Kazimierz stood guard before 
his picture at Lublin; the victory of 
Beresteczko rewarded his prayers. The 
brave Sobieski venerated the Blessed 
Youth as the patron of his armies; to his 
intercession he ascribed the second vic
tory of Chocim. By these victories, 
Heaven made manifest the fruits of this 
alliance. And so Pope Clement X, 
purposely breaking a rule that the Holy 
See appointed only canonized Saints as 
official and liturgical Patrons, solemnly 
proclaimed the Blessed Stanislas Kostka 
to be Patron of Poland, in his Brief 
Ex Injuncto of January 10th, 1674.

“ These proofs of the particular and 
powerful protection of the young Saint 
are sustaining your brave souls during 
the terrible events through which your 
beloved Fatherland is passing. And so 
We realize why your hearts do not fail, 
in spite of the hard and long trials which 
have been allotted you by the inscrut
able will of Providence. Your hope, 
born of so many prayers, so many years 
and so much blood valiantly shed, 
remains forever bright. You can sing as 
enthusiastically as ever before Wybicki’s 
resounding hymn, ‘ Poland is not yet 
lost.’ For your Queen, Our Lady of 
Czestochowa, is watching over her king
dom from the Heaven above. At her 
intercession, God will wipe all tears from 
your faces and will bestow upon you His 
most abundant favours in reward for 
your sufferings.

“ As an earnest of these favours, We 
bestow Our Apostolic Blessing upon all 
of you, all your nearest and dearest, and 
all your fellow countrymen whom you 
are representing here.” 

innocent blood and the obscurity of 
human indifference over Polish soil are 
so dense that not many will see the star 
of Bethlehem bringing the good news.

Many of us will lose hope and say 
that in this year “ God is Born ” but no 
“ Evil power will tremble,” that “ The 
three Kings ” come with clamour and 
pomp, not however to pay homage to 
the God-Child but to bow before Herod 
in his castle streaming with innocent 
blood and to lay before him their 
priceless gifts. How many of us will 
come near to the final and irretrievable 
sin of doubt in the power of the Holy 
Ghost !

x}- x^ £
What can we, sitting poor and weak 

at our editorial desks, do to console you 
on this day on which for a thousand 
years we have been joyful and filled 
with the gladness “ of every created 
being.” We shall not, it is true, fill the 
vacant place left by the absence of your 
dearest ones. In face of the flood of evil 
that rises day by day we cannot give 
you any guarantee of the victory of right 
over force!

And yet, O Brothers, even in the most 
desperate moments neither our fore
fathers nor we have laid down our 
weapons. We have endured times no 
less desperate: Kościuszko lies wounded 
on the field of Maciejowice and Suvorov 
slaughters Praga-Warsaw. The remnants 
of Dabrowski’s legions perish of fever 
and by poisoned arrows at San Domingo. 
Paszkiewicz takes Praga-Warsaw by 
storm for the second time. In Lithua
nian woods perish the last sürvivors of 
the 1863 insurrection. France our 
friend is trodden down by Bismark. Of 
late France capitulates and we see with 
our own eyes the defencelessness of these 
islands, the last pillar of freedom in 
Europe.

Did we doubt then? Why must we 
doubt today? However dense the dark
ness of force and world indifference that 
covers Poland, her sons fight on with the 
same steadfastness as ever. An attempt 
is made to strip the Poles of their rights, 
but Polish soldiers, airmen and sailors 
are enveloped in the glorious lustre of 
their weapons. No one will be able to 
hide, distort and diminish their deeds.

X!- x^ x}-

Therefore in spite of everything 
Christmas Eve must be to us as it has 
been for nearly a thousand years a day 
of gladness and hope. God who has 
sown in the hearts of young Poles so 
much steadfast courage cannot allow this 
seed not to yield the harvest of victory. 
Perhaps there has never been in history 
a moment so menacing for Christian 
civilization as the present. The enemy 
has grasped the entire world in his ten
tacles. Just read the news from China, 
Persia, Greece, Yugoslavia, Italy, France 
and Belgium. Truly the greater the 
struggle the greater the honour for those 
who not for a moment have left the line 
of truth and persevere to the end, the 
greater the merit of all those little men 

who already see the truth to which the 
great are blind.

If we could, then, like those country 
scamps, we should disguise ourselves as 
carol singers, one as an ox, another as 
a goat, one as an angel and another as 
the devil, as the Three Kings and Herod 
and with a great star on a pole we 
should go from one Polish house to the 
next wassail singing.

Let no stranger see depair on our 
faces. Let them be astonished that in 
this most difficult moment we did not 
forget the customs of our ancestors, the 
customs of our country, which in the 
bitterest winter believes in the coming 
of spring and bids us rejoice aloud.

So we go to you all with the good 
news Christ is born.” He is born again 
with the ancient strength in the hearts 
of man and this time He is born not in 
Bethlehem but among us on Polish soil 
and through the Polish shepherds 
awakens the conscience of the world. 
“ The angels rejoice and sing to the 
heavens.” St. Michael the Archangel 
sounds the trumpet to the fight from 
which we shall not cease until “ on the 
trembling body of Satan we place the 
standard of Thy victory.”

Christmas Day
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EVAN THOMAS POLISH CHRISTMAS
AUTUMN IS ONE OF THE BEST 
seasons in Poland, gloriously sunny 
although a little chilly. Towards the 
end, heralding the approach of winter 
there is often a short period of wet 
weather, but this clears up in December 
when the first snow falls, and the cold 
spell sets in.

In the middle of this month, the first 
signs of the colourful Polish Christmas 
are brought into the towns by the 
arrival of long lines of groaning and 
creaking carts, which are loaded to 
capacity with Christmas trees.

The peasant farmers and their wives, 
with faces still brown and weather
beaten from the dry winds and hot sun, 
after weeks spent in the fields in summer, 
stack the trees in the open squares, on the 
pavements and round the yards at the 
back of the tall blocks of flats.

A city soon takes on the look of a 
miniature fir forest, and the sight of the 
trees is a reminder to all and sundry that 
it is time to hurry with the preparations 
for the approaching festival.

Everyone, old or young, regards the 
choosing and buying of a tree as one of 
the most interesting events of the saeson. 
It is a serious business, and every tree is 
microscopically examined; the whole 
family arguing and debating the merits 
or otherwise of the height, thickness of 
foilage, colour and probable time that 
will elapse before the green spikes begin 
to fall. Sometimes, it takes three days of 
patient search before the right tree is 
discovered.

Muffled in furs or sheepskin coats, the 
dealers stamp among their wares, sorting 
them out according to size, and praising 
their qualities to the passers-by. The 
so-called “double-firs ” are most popular 
and prices are low—from 4d. for a three- 
footer to 4/6 for one eight to ten feet.

The few trees that are left unsold on 
Christmas Eve are a source of great 
worry to Polish children, who do not 
like to think of any of the conifers re
maining forlorn and forgotten in some 
backyard over the holidays, nor of any 
poor /family being without this tradi
tional source of joy. There is little need 
to worry though, for past experience has 
told the country people just how many 
customers they can rely upon serving. 
The leftovers are usually distributed 
free to the very poor, before the evening 
turns to night.

XH XF XF

As in all Christian countries, the week 
before Christmas is a busy time for the 
shops. Every window displays its best 
and most tempting wares, an art at 
which the Poles excel. The important 
business of buying presents continues 
until dusk on the afternoon of Christ
mas Eve, at which time all shops close 
for one, and some for two days.

All traffic except train services, stops 
at about 7 p.m., so that everybody is in a 
hurry to get home before the last tram 
or bus goes into the depots until Boxing 
Day, which, by the way is not an official 
holiday in Poland.

Christmas Eve in Poland is more im
portant than Christmas Day, and 
although a dinner with turkey (costing 
8/- for an 18 pounder) is served, yet the 
meal that counts is in the evening of 
the 24th. No lunch is eaten that day, 
or at most a few sandwiches.

Early in the evening when work is 
finished, the special room in which the 
tree has been kept under lock and key, 
is opened by father, and the whole 
family, servants included, are invited to 
enter and receive their presents. The 
bulky ones are laid upon a table, and 
the gifts for the children are spread 
under the tree which has been lighted 
beforehand.

Father is first, then each receives his 
or her gift, ending with the youngest or 
newest servant. After this, every person 
is offered a plate of fruit and nuts, with 
the greeting—“ Wesołych Świat! ” which 
means literally—Merry holidays!

The pretty ornaments so popular with 
Anglo-Saxons are never used on Polish

trees. Instead, these are decorated with 
glittering tinsel, many-pointed paper 
stars and paper chains (previously pre
pared by the daughters of the family) 
and blobs of cotton wool to represent 
snow. The whole effect is always 
extremely artistic, and many hours are 
spent by all parents before the effect is 
passed as perfect.

Candles are mostly used as illumina
tion, though the modern electric lamps 
are gaining favour. Some people hang 
fruit and chocolate on the green sprays, 
for later distribution among young 
callers.

The evening dinner is a traditional 
affair, and owing to Catholic influence 
it is meatless. It consists of a main dish 
of fried or boiled fish covered with a 
layer of hard-boiled eggs, and a sweet of 
macaroni or boiled wheat mixed with 
poppy-seed soaked in milk and served 
cold. Even the poorest of families who 
may not be able to afford fish, will eat 
this strange dish of poppy-seed.

In some houses, a huge sponge cake 
two feet high, and containing sixty eggs 
is served after the meal, but helpings are 
so plentiful at Polish tables that this 
cake is usually kept till next day.

Once, with the help of the cook, I

attempted to make a real English pud
ding, but it did not turn out as expected, 
and friends who tried it were too polite 
to say what they must have thought. 
Lack of some of the essential ingredients 
did not make the trial a fair one, and in 
later years I found it better to import 
my plum puddings.

Nearly all the cooking at Christmas 
is done in advance so that everyone may 
enjoy a rest. If there are servants in 
the household, they are given one or two 
days’ holiday, and in some country dis
tricts sit at the same table as their master 
and mistress, in honour of the occasion 
when all men are on the same level of 
society.

Poland is a great agricultural country, 
and this is reflected in the sheaves of 
wheat that are stacked in the corners 
or rooms on all farms, so as to ensure a 
plentiful harvest in the coming year.

'To commemorate the manger of 
Bethlehem, hay is placed under the 
table, which has decorations of ever
greens and mistletoe on the top. But 
mistletoe is never used for the purpose 
of stealing a kiss. That happy custom 
has still to be introduced into Poland.

After the presents have been duly 
admired, carols are sung by the family, 

and the general goodwill results in a 
crop of stories and reminiscences of 
former Christmases.

There is a general superstition in 
Poland that there must be an even 
number of guests at a Christmas table, 
as otherwise it means an early death for 
one of them.

Just before midnight on Christmas 
Eve, one goes to mass, the first one after 
the birthday of Christ. The interiors of 
the churches are brightly illuminated, 
and decorated with pine and spruce 
boughs. A Holy Crib covered with the 
finest silk stands in some prominent 
position and is reverently saluted by 
devout worshippers. As soon as the 
clocks boom the hour, every bell begins 
it joyful peal that announces the glad 
news we all celebrate at Christmas. The 
choir is given the signal and leads the 
singing of an anthem of praise.

Once more back home after mass, 
another meal is laid on the table for 
those who may be hungry or too excited 
to go to bed, but this is an informal 

"affair, and one can stand up or stroll 
about the room while eating.

In the country it is great fun, for a 
visit to church or to friends means a 
sleigh ride in the soft moonlight. It is

a great thrill to glide swiftly over the 
frozen snow, warm and snug under heaps 
of rugs, and glowing with pleasure at the 
merry tinkling of the sleigh bells.

In the villages, carol singers carry 
around a miniature manger lighted by 
candles, and called a “ Szopka,” while in 
eastern Poland, the singers also lead 
with them a flock of sheep and goats.

A Nativity play under the name of 
“ Jasełka ” is presented in most villages. 
Scenes from the life of Christ are 
depicted in tableaux, and the perfor
mance lasts about three hours owing to 
rather long intervals. My first visit to 
one of these plays coincided with my 
arrival in Poland, and I could not enjoy 
it fully because of my lack of knowledge 
of the language.

Later occasions showed me that 
although the acting was amateurish, as 
was to be expected, yet at least the actors 
portrayed a very deep religious fervour.

A Polish Christmas is essentially a 
family holiday, but recent years have 
shown more and more people travelling 
to the mountains in the south where 
winter sports provide a great attraction, 
and the scenery—an atmosphere of what 
one feels Christmas really should look 
like.

M. D’ANDRIA
CHRISTMAS IN YORKSHIRE

THE ADVANCE OF CIVILISATION 
which enriches the world in many ways 
unfortunately, causes the decay of the 
picturesque traditions and customs that 
used to give variety and interest to daily 
life. These traditions reach back into 
the origins of each nation and are 
moulded by the peculiar mental charac
teristics and physical environment of 
the people. The older the nation the 
more varied its folklore, and Poland with 
its ten centuries of history is remarkable 
for its wealth of strange observances and 
antique beliefs.

England, too, is extremely rich in old 
customs and legends, so rich that only 
a very small selection can be made in 
this article. It has seemed best to limit 
myself to customs that are still, or at 
least have been up to recent times, 
observed in Yorkshire. Yorkshire is the 
largest county in England and is 
reputed to possess as many acres as there 
are words in the Bible. It proudly claims 
the shortest river in England, the highest 
waterfall, and the place where King 
Alfred was resting until he was summoned 
back to the throne in the hour of 
England’s greatest danger. Above all, 
Yorkshire has its vast stretches of lonely 
moors, its seven large dales penetrating 
into the solitary Pennine group of hills, 
and its secluded villages that form a 
reservoir of traditions. Many a cottager 
has seen the fairies dancing on the 
grass, or has been helped in the house
work by Redcap the gnome.

Among my own earliest recollections 
of Christmas is, after the glittering 
Christmas Tree, the Yule log or “ clog ” 
as it is locally named, which we burned 
on Christmas Eve. It consisted of a 
piece of tree-trunk of a size suitable for 
the grate, and it had to be lit at the 
proper time, just before supper or im
mediately after dusk. My old nurse 
used to tell me that if we lit it earlier 
it would bring bad luck, and if it went 
out and had to be lit a second time it 
would be equally unlucky. So I watched 
it very carefully and when bedtime came 
I liked to be assured that it was burn
ing properly. I do not remember 
whether we lit the Yule candles. Two 
of them packed in a brightly coloured 
box used to be presented by the grocer 
to his customers. On Christmas Eve 
they were lighted by the master 'or by 
the youngest daughter of the house, who 
did it from a piece of candle kept for 
this purpose from the previous year. 
This piece of candle must be lighted 
from the burning Yule log and nothing 
else must be lighted from it, for it 
would be extremely unlucky; just as 
unlucky, in fact, as giving or receiving 
a light on Christmas Day. Smokers, 
beware! Sometimes a piece of the Yule 
log is saved and kept under the bed 
until the next Christmas when it is 
placed under the new Yule log and set 
fire to first. This piece of log is believed 
to secure the house from fire.

W hen the clog and the candles were 

burning brightly the family would sit 
round the fire and tell ghost stories such 
as the tale of the White Horse that comes 
from the rushing waters of the Strid, 
near Bolton Abbey. Then there was the 
story of Barguest, the ghost dog that 
haunted a lane near Cracoe (for York
shire also has a Cracoe). A more kindly 
tale was that of the Little Light that 
guides the traveller between the marshes 
and the deadly bogs when mist shrouded 
the countryside. ~ When they had had 
enough of these stories the family would 
play some of the lively games of cards 
that amused us in the pre-bridge days; 
but a new pack had to be used.

Then came the turn of the Yule cake, 
made of flour, barm, raisins, cur
rants, lemon peel and nutmeg. There 
was also the cheese upon which crosses 
had to be cut with a sharp knife before 
it was tasted. The drink was posset, a 
mixture of ale and milk. This posset is 
the last thing that may be drunk on 
Christmas Eve, and the first thing that 
is eaten on Christmas Day is frumenty. 
This is wheat boiled in milk and 
seasoned with nutmeg and cloves and 
sweetened with treacle. It is not so many 
years ago that the cottagers would call 
at the large farms in their neighbour
hood and confidently ask for a handful 
or two of wheat with which to make their 
frumenty.

In many parts of Yorkshire extra food 
is given to the cattle and other domestic 
animals and scattered for wild birds on 
Christmas Eve. There is a widespread 
belief that on that night the farm 
animals kneel down in adoration and 
that bees buzz in their hives. You can 
still meet farmers who will tell you that 
they have heard the bees and seen the 
cattle on their knees at night.

There is one belief that will surely 
interest all maidens. If a girl walks back
wards to a peartree on Christmas Eve 
and then walks round the tree three 
times she will see the image of her future 
husband.

In some parts of Yorkshire it was the 
custom to ring the church bells on Christ
mas Eve. At Dewsbury and at Horbury, 
near Wakefield, they tolled the “ Devil’s 
Knell. This consisted of one hundred 
strokes, then a pause; then three strokes 
repeated three times.

A Yorkshire custom dating from pre
Reformation days was the carrying round 
of Milly boxes, meaning My Lady boxes. 
These are boxes containing an orange, 
an apple, spices, sugar, some holly, and 
dolls representing the Virgin and Child. 
Children and old women carry these 
boxes from house to house and sing a 
carol, from which the following charm
ing lines are taken:

“ God bless the maisther o’ this house, 
The misteress also,
An’ all the pretty little children 
That roond your table go.” 

Besides these, there were other carol
singers called “ mummers ” who wore 
fancy dress. In addition to singing they 
often performed a play based on some 
Biblical theme. It was believed that if 
the first group were sent away without 
a gift all the good luck of the whole year 
was lost. In some houses a bucketful of 
frumenty was kept in readiness and into 
this the carol-singers dipped their cups.

As in the rest of England, the living 
rooms were decorated with greenery, par
ticularly holly, and if possible a sprig or 
two of mistletoe. In olden days when 
transport was difficult many a small town 
or village was unable to obtain any mis
tletoe. In such a case a small bush 
called the “kissing bush" was hung up 
and gave the same privilege as the mis
tletoe did, so that the people were not 
deprived of their innocent pleasures.

The most important visitor on Christ
mas Day was undoubtedly the “lucky 
bird,” the man or boy who first came to 
the house. In the West Riding the 

lucky bird must be dark-haired, while in 
the East Riding he was usually light
haired. It is most unlucky if the first 
person who comes has red hair, because 
there is a tradition that Judas was red- 
haired. It is even more unlucky if the 
first person to call is a woman or a girl. 
In order, therefore, to avoid any un
necessary risks it is arranged beforehand 
who shall be the lucky bird. In the 
East Riding the lucky bird brought a 
sprig of evergreen, and he received six
pence as well as cake and wine. After 
he had gone out, every member of the 
family went out of the house unwashed 
(not even the hands were allowed to be 
washed) and carried a sprig of evergreen 
into the house.

These notes on Christmas customs may 
be ended with a practical hint, not from 
Yorkshire but from Cornwall. If on 
Christmas Eve a person takes a silver 
coin out of the house and hides it, and 
on Christmas Day brings it back into the 
house, he will have money all the year 
round.

ALFRED TENNYSON

On the Outbreak of Polish Insurrection (1830)
Blow ye the trumpet, gather from afar
The hosts to battle: be not bought and sold.
Arise, brave Poles, the boldest of the bold;
Break through your iron shackles—fling them far.
O for those days of Piast, ere the Czar
Grew to this strength among his desert cold;
When even to Moscow’s cupolas were rolled
The growing murmurs of the Polish war!
Now must your noble anger blaze out more
Than when from Sobieski, clan by clan,
The Moslem myriads fell, and fled before—
1 han when ZamoMsk^ smote the Tartar Khan;
Than earlier, when on the Baltic shore
Boleslas drove the Pomeranian.

On the Russian Invasion of Poland (1831)
How long, O God, shall men be ridden down,
And trampled under by the last and least
Of men? The heart of Poland hath not ceased
To quiver, though her sacred blood doth drown 
The fields; and out of every smouldering town 
Cries to Thee, lest brute Power be increased, 
Till that o’ergrown Barbarian in the East 
Transgress his ample bound to some new crown:— 
Cries to 7 hee, Lord, how long shall these things be? 
How long shall the icy-hearted Muscovite 
Oppress the region? Us, O Just and Good, 
Forgive, who smiled when she was torn in three; 
Us, who stand now, when we should aid the right— 
A matter to be wept with tears of blood!
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Consequently,

A.

Perhaps it was necessary to descend to 
the bottom of the abyss. Perhaps it 
needed three centuries of penance, to 
expiate seventeenth-century man, who 
stretched out his hand towards the tree 
of the knowledge of good and evil, then 
in the guise of modern science, without 
bothering to base that science on one 
single and objective moral system. Per
haps today’s depths of misery were indis
pensable in making us at last understand 
that the possession of science — which 
permits miracles of technic, and the 
possession of art — which refines and 
polishes the taste of life, developing appe
tites and creating wonders of artistic 
luxury — is not, on one condition, harm
ful. The condition is that the two 
branches of human creation grow from 
the same tree trunk of the religious 
system — of the synthesis of life.

Human creativeness is a natural func 
tion and the highest one in life. It is 
a just road by which to approach the 
ideal. But both domains — science and 
art — must be embraced by the moral 
system, which is not a domain, but spirit 
itself — the spirit of the whole.

arts.
was 
attempts reached the level of the ancient 
Greek efforts in the same direction or the 
Gothic cathedral.

Auguste Comte was alone in realizing 
the need for a general synthesis of all 
parts of life. And he, himself, made the 
only really serious effort which has been 
made for three centuries, to achieve it. 
In this work of his he was neither suffi
ciently understood, nor supported. He 
was a century ahead of his time in the 
development of thought. Charles Blondel 
writing about him said with justice that 
it is only after a hundred years of research 
that we have come tp understand and 
appreciate the importance of the central 
idea in the great philosopher’s system.

# £
Since we have mentioned the magnetic 

Comte, let us draw closer to him for a 
moment. A ray of light, separated by his 
spirit’s prism, illuminates for us huge 
vistas in the sphere of today’s social and 
political problems. There was some
thing tragic about the man. He created 
a whole system of philosophy as introduc
tion and foundation for the new religion, 
which was to encircle all humanity in the 
principle of love. Today his philosophi
cal system has made a triumphant return 
— his religion, on the other hand, is 
developing slowly as a small positivist 
sect, chiefly in South America. Did the 
philosopher cease to be a genius when he 
wrote the religious system? No. He 
retained that quality to the end. Where 
then lay the fault?

Comte was brought up by his mother 
in the love of Catholicism, and the pro
found love of his fellow-men. He gained 
by himself the love of science. He under
stood the role which science was playing 
in modem civilization. He knew, 
furthermore, that for its role to be a posi
tive one, science must become an organic 
part of the religious system. However, 
Comte’s contemporary Catholicism, 
which had returned to France at the 
same time as the restoration of the Bour
bons, did not encompass the great 
masses, and in its rather conservative 
policy it showed no very pronounced ten
dencies towards the idea of progress, 
which idea bore traces of the Condorcet 
revolutionary. The young philosopher 
feared that humanity was going to lose 
religion as a principal factor of social 
integration. We know already what he 
thought about the necessity for religion. 
The nervous disease from which he suf
fered, on the other hand, made him take 
a dark view of the colours of reality. He 
created the new religion with which he 
was preoccupied to the end of his days 
of aestheticism. “ In the first half of my 
life I was Aristotle,” he wrote, “ in the 
second I shall be Paul.” The tragedy of 
this undertaking was produced by the 
fact that systematization of the sciences, 
and the creation of sociology (which 
thenceforth would replace social philo
sophy by positive science) needed a new 
Aristotle; whereas the philosophy of love 
did not need a new Paul of Tarsus.

Towards the end of his life it seems 
that Comte began to realize that some
thing was not going as it should. 
Exhausted by his illness, tired and old, 
he sent his emissary to the order of 
Jesuits to propose an alliance between 
the two religions. All roads, after all, 
lead to Rome. The chief idea in, this 
proposed alliance was the eternal cease
less caring for humanity. Well — those

L’humanité n’est ■pas faite pour habiter 
les ruines.—Saint Simon.

“ RELIGION IS A COLLECTIVE 
will to live.” It is not only a basic social 
link, but also the one form in which the 
whole — made up of all manifestations 
of social life — can be realized, which 
means that it is at the same time the 
supreme social ideal.
religion is not only the point of depar
ture in the evolution of humanity, but 
also the point of arrival. Formulas such 
as these have been produced by French 
social philosophy after a hundred years 
of research, analysis and reflection.

It is in fact true that all religious acts 
of faith or of ritual are crystallized and 
manifested chiefly in the various forms 
of collective life.

Even in the most primitive fetish cults 
a rudimentary fight for existence is 
apparent and it is more a tussle or an 1 
alliance with the fetish for the préserva- 1 
tion of all the positive side of life, than 
something purely materialistic. In poly- 1 
theism the battle against death is already 1 
clear to see. Symbolically speaking one 1 
might say that immediately beyond the 1 
frontier of death there opens, for a 
believer in the gods, the wide horizon of 1 
Elysian fields. In the highly formed 
religions the notion of eternity and im
mortality brings the complete triumph 
of the will to livd — a will which is 
stronger than physical death.

It is unnecessary to dwell here on the 
two great Scottish and French sociolo
gists, Frazer and Durkheim, with their 
research into religion as an elementary 
and synthetic form of social existence. It 
is, on the other hand, important to pause 
with the nineteenth-century genius who 
created sociology and was the forerunner 
of the psychological movements which 
are only now beginning to develop. Flis 
doctrine, called positive philosophy, 
ultra-idealistic in its principles and in its 
aim, was long confused — thanks to the 
misunderstanding or ignorance of his 
commentators — with materialism. This 
philosopher searched for the point at 
which all sides of social life meet — a 
sort of lens in which all the spiritual rays 
are gathered together — and he arrived 
at the conclusion that a complete syn
thesis of life could only be found by 
society in the religious system.

The most interesting thing is that the 
hunt for a way to this new synthesis took 
place at the time after the French revo
lution and years of Napoleonic wars, of 
weariness and general depression, when 
only one truth appeared evident and was 
briefly defined by Saint Simon: 
Humanity was not made to inhabit ruins.

It is difficult for us, today, to think of 
a more current truth. It is also difficult 
to find a better pointer to the way out 
of the ruins than the one which was 
given by Auguste Comte: to reorganize 
society the customs must first be reorga
nized; to reorganize the customs the 
beliefs must first be reorganized. The 
reorganization of beliefs can only be 
effected within the framework of a sys
tem which covers all of life’s phenomena 
— in a religious system.

Xb xF 11-
In our present situation it would be 

dangerous to look for solutions among 
the mystical elements, specially if they 
are not sincerely experienced, and to 
make the approach to religion by these 
artificial means.

Religion embraces all sides of life, but 
only in the times of the great syntheses. 
Then, all branches of human creative
ness: philosophy, poetry and prose, 
science and technic, painting and sculp
ture, architecture and the decorative arts, 
music and dancing, are immersed in a 
single ideal which is common to all, and 
which evades every effort to define it for 
the simple reason that it is all-embracing.

The great mystics appear to go out 
beyond the zone of collective life, but in 
reality they are linked with it, particu
larly up to a certain stage of their de
velopment, more closely than anyone 
else. In their individual organic warmth 
(or in the case of mystics perhaps it would 
be more apt to speak of their organic 
fire) they melt up the maximum of 
spiritual elements from their own par
ticular culture. And it is only with the 
help of an internal force acquired in this 
way that they try to outdistance the every-

who did not believe in God any more 
would at least have had the religion of 
the humanity cult. World order would, 
at least, be based on the single, common 
principle of love.

* X)> Xj> xj>

But things didn’t happen that way. 
The return of a new, revitalized thir
teenth century, of which Comte dreamt 
so much, did not take place in his time. 
It is only now that it appears to be 
approaching. The time has come, in the 
natural course of things, to acquire all 
the good from his systems, while avoiding 
his faults. The assimilation of positivism 
into the universal Catholic doctrine was 
already preoccupying eminent Catholics 
in France before the war. It was an 
undertaking of as much importance as 
the assimilation of Aristotle’s philosophy 
in the Middle Ages. The great conse
quences of this fact will soon be felt.

Meantime the western European crisis 
continues. It is in its death throes, but 
still holds on wit'll all its remaining force. 
We feel it more today than ever. As the 
product of anarchized sciences and 
technic operating in disorder, ordinary 
bombs, flying bombs and rockets descend 
on our heads, we are struck as with a 
bludgeon by scientifically constructed 
tanks, our homes are set on fire from a 
height of several hundred metres, and on 
top of all that we have no idea what 
further miracles are being prepared for 
us by the sciences and technic, subordi
nated as they are to nothing.

A vision of our time

To harmonize colouring with music 
also tried. But none of these

politically to the national-democratic pro
gramme, as formulated by John Jastrzębiec- 
Popławski, founder of the national-democratic 
party.

The real leadership of the nation’s political 
life was, however, conducted by secret societies.

One of these societies, under the name of 
“The Polish League,” had been organized in 
the ’eighties of the preceding century by a 
group of people under the leadership of Jeż- 
Miłkowski, formerly a colonel in the rising of 
1863, and a member of the National Govern
ment; B. Limanowski, founder of the Polish 
Socialistic movement; and Bukowski from 
Stockholm.

After five years, however, the Polish League 
split into two parts: the national-democrats, 
who banked on the peasants, Polish traditions 
and the organization of the Polish nation’s own 
forces; and the Socialists, inclined to build the 
future on the workers and the world revolution. 
The first group continued as “ The National 
League.”

At the time when I started my University 
studies, the leader of the more youthful part 
of the League, Bogush Potocki, eminent author 
of “Competition and Co-operation,” had already 
mysteriously disappeared from the streets of 
Warsaw and the ideological leadership of the 
League had fallen into the hands of the Big 
Three: Popławski, Dmowski and Balicki.

The authority of Popławski dominated. He 
had been the editor and the chief writer of the 
“All Poles Review,” the most important publi
cation of the movement. Still more important, 
he had been writing practically all of a periodi
cal called “ Polak," which was destined to form 
the opinions and behaviour of the Polish 
peasantry, under Russian domination, for a long 
time to come. The students of Cracow and 
Lwow Colleges had smuggled thousands of 
copies of this paper over »the frontier with 
astonishing regularity. One copy was bound to 
reach a village, and you cannot imagine how 
this free voice was read and appreciated. Per
sonally I made fourteen such smuggling expedi
tions, which threw many highly emotional and 
sometimes even humorous experiences in my 
way. We were also smuggling a monthly 
students’ paper “Teka,” edited first by Skał- 
kowski, later by myself and after by Stroński. 
The prayer-books (“Polish Shield”), special 
appeals and booklets for the still badly perse
cuted and abandoned Unitarians were also being 
smuggled and distributed.

The home of Mr. and Mrs. Balicki at 
Dąbniki in Cracow was selected as the head
quarters of the movement, and the meeting
place of all Polish patriots from Wladywostok 
to Chicago. As a writer Balicki was rather dry, 
but he had a personal charm with which only 
perhaps that of his wife could compare. Both 
of them were chief organizers of the circles of 
“ Zet,” secret two-levels organization of the 
students. After the formation of the “ Lwow 
Circle “ by Rudowski, member of the Cen
tralization then in Berlin, I had been accepted 
as a member of the higher level.

. In those times that eminent speaker and 
i brilliant writer Roman Dmowski, had taken only 

a small part in the work of organizing. He had 
been largely representing the movement out
side. Scheming how to build and change it into 

t an open political party which would be based, 
if possible, on the example of the British con
servatives, and which would finally take over 
full leadership.

In such times and in such a situation I went 
on my first greater expedition towards the 
western world. I had paid my reduced student 
fare to the Swiss frontier. The winter was 
frosty and white. On the way to the station 

(Continued on page 4)

VICTOR STAN

THE SPIRIT OF REFORM

Jean Geddes:

day reality which surrounds them. So, in 
their solitary relationship with divinity 
— or being if you prefer it — not only 
the vision of divinity but also the ideal 
of the relationship, is created from 
elements which were formerly drawn 
from the collective spirit.

This point of view, needless to say, 
does not exhaust the problem of mysti
cism, but it is the one which particularly 
interests us.

When a period abounds in mystical 
elements it is a sign that the sources of 
inspiration have a powerful current, that 
the cultural products are of a homo
geneous character which makes them 
join easily into a whole and flow in one 
large wave into the individual mind. 
The lack of mystics on the horizon of 
thought means, on the other hand, that 
the social current is divided up into 
hundreds and thousands of small streams 
of differing character and direction, that a 
common valley in which all the streams 
join after their individual journey, is 
missing.

Christianity abounded in mystical 
elements during the Middle Ages, when 
a splendid philosophical and moral sys
tem of Paul of Tarsus was still active in 
all its fullness, and which gathered every 
factor of collective life into one har
monious whole. New legions of mystics 
were to appear after the thirteenth cen
tury, after the renewal and spiritual 
integration of the Christian comtnunity. 
Later they became more rare. It is true 
there were times of spiritual consolida
tion, but it was partial or fragmentary. 
Jean de la Croix was almost the last 
grand-scale mystic. And the point marked 
by him in the history of Christianity was 
to be followed by the so-called great crisis 
of western Europe — now three centuries 
old.

PLUTYNSKI 

CHRISTMAS IN ZURICH 
(1899-1900)

IN THE MIDDLE OF DECEMBER 1899 THE j 
Board of the “ Students’ Library " in Lwow $ 
chose me to represent it as guest-delegate at I 
the general meeting of the Students’ Union in [ 
Zurich.

For a student of nineteen it was a great I 
honour, especially as an affair of such impor
tance as the political co-operation with Russian 
students was on the agenda.

The facts were as follbws: At the start of 1 
the academical year 1899 disturbances In 
the University of St. Petersburg resulted in the 
arrest of many students and some of the lec
turers. The “ Welfare Association ” of Peters
burg, a half-secret, half-official association, had 
sent an appeal to the student associations of 
the whole Empire, and also to the “ Welfare 
Association ” of Warsaw, to arrange a students’ 
general strike. The appeal began with the 
words: “To all the boundaries of holy Russia.” 
Those opening words acted on the Poles like the 
crack of a whip. Legally—and of course in Polish 
hearts—Warsaw was not within the boundaries 
of Russia, and the youth of the Russian capital 
had no right to dictate to Polish students when 
and how they ought to fight Tsarism.

The Warsaw “Welfare” started to seethe, 
because the problem was not an easy one to 
solve. Many Polish students either voluntarily 
or under compulsion were studying in the high 
schools of Russia proper. These students sel
dom joined the secret Russian organizations. 
They formed their own, but such organizations 
were working in co-operation with those of the 
Russian opposition students, in the conviction 
that such co-operation might assure victory to 
the revolution; and that this victory might in 
turn result in the re-establishment of the old 
Polish frontiers and independence. Practically 
all revolutionary Russian groups had condemned 
the partitions of Poland as criminal. Some of 
the students considered the eventual severing 
of mutual relations as obnoxious. This was 
especially the opinion of the Polish Socialists, 
who, under the leadership of Limanowski, Pil
sudski and Daszyński had recently changed the 
international name of Social-Democrats to the 
name of the Polish Socialistic Party, already 
covered with fame for unshakeable Polish 
patriotism. Not only the nationalists, but also 
many opportunists who were unwilling to face 
the loss of the school year and the repressive 
measures which were always heavier in Poland 
than in Russia, opposed the idea of the strike.

Finally about two-thirds of the students in 
Warsaw voted against the strike, but the oppo
sition left the “Welfare” and created a separate 
association called “ Unity.” This new associa
tion asked the “ Union ” in Zurich to pronounce 
judgment on the behaviour of “Welfare.” The 
general meeting of “ Union," attended by 
delegates from Polish student associations 
living abroad in comparative freedom, was, at 
that time, really the highest moral authority in 
the world of Polish youth.

Up till now all the meetings of the “ Union ” 
had shown a majority for the Polish Socialistic 
Party (P.P.S.).

As a guest my own voice could not officially 
weigh in the discussions, but the moral position 
of the ” Library ” of Lwów was quite excep- 

> tional. For five decades all the general meet
ings of the students in Lwow gave the Chair
man of the " Library ” the right to represent 
the general opinion of the students of Lwow. 
The town was then the capital of Galicia, and 
in 1899 it happened for the first time that at 
the general gathering of the students it was 
not the Chairman of the “ Library,” but a repre
sentative of the P.P.S. association, Wyrostek, 
who was elected chairman. From the year 1895 
(chairman Próchnicki) all the presidents of the 
association declared themselves to be nearest
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Sociologists have divided religious 

phenomena into two principle elements : 
faith and ritual. Faith is intellectual, a 
phenomenon of knowledge; and ritual is 
its bodily counterpart — a gesture.

Is this an artificial division? One 
might think so, specially in the light of 
the Bergsonian thesis: we think with the 
whole of our body. The sociologist’s 
classification was based, however, on the 
experience of history. During the Renais
sance — just, that is to say, at the begin
ning of the Western crisis — the separa
tion of these two elements, faith and 
ritual, took place.

Nearly all considerable sociologists for 
the last hundred years have agreed that 
from the moment of this separation, faith 
was gradually transformed into philo
sophy, into science; and that this became 
divided up, in its turn, into separate 
sciences, with little in common, and 
created technic, which was put to use in 
an anarchic manner. But what, in the 
meantime, happened to ritual?

May I suggest that ritual, in its evolu
tion was gradually transformed into art, 
which in time developed numerous inde
pendent branches, whose participation in 
life was of an equally hazardous nature.

Since the time of this separation of 
faith and ritual, there have been efforts 
to systematize. In the sciences it is 
enough to mention, as example, the work 
of the French encyclopedists with 
d’Alambert at their head. As far as the 
arts were concerned, efforts were made 
from time to time to systematize them, 
particularly to harmonize architecture, 
sculpture, painting and the decorative 

Geddes: Roma aeterna

I. POSING THE PROBLEM
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me rather doubtfully, but I asked her
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paleontology were, placed on the ground 
floor. On the first floor were the fauna 
of Polish fields, woods, rivers and the 
Baltic sea, a huge herbarium and a mag
nificent collection of insects. Many 
plastic and coloured maps guided the 
visitor. On the second floor was every
thing that concerns man, the immemorial 
inhabitant of Poland; human-sized dolls 
in national costumes, house chattels, pro
ducts of peasant industry and examples 
of Lusatian culture, prehistoric graves, 
stone weapons, and articles and tools of 
bone. Show-cases contained magnificent

It escaped my grip
I heard some loud

I
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connections 
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his scattered 
to act in

wife of a

with remnants of hair, with muscular 
tissue and skeletons intact. In the 
museum they occupied two large halls 
and formed a link with the natural 
history of prehistoric epochs.

In the eighties of the nineteenth 
century Dzieduszycki transferred the 
museum to a spacious building in the 
centre of Lwow. He spent several years 
in arranging it, personally superintend
ing every detail. The arrangement of 
the sections was the result of careful 
investigations carried out in European 

'museum and collections. Fossils and

collections of coins dug up on the terri
tory of the Commonwealth, and—the 
crown of this section—“ the Michalko- 
wiecki treasure ”: the contents of a tomb 
discovered on the Dniester in what is 
today Little Poland, dating from the 
times when the cities of ancient Greeks 
were flourishing. There were articles of 
gold, women’s ornaments, weapons and 
coins. In silent admiration the delicate 
gold work of the beads, ear-rings, armlets 
and bronze daggers was gazed upon by 
innumerable school children visiting the 
museum.

“ Mr. Włodzimierz,” with the assis
tance of his fellow workers drew up a 
catalogue “ Guide to the Museum.” The 
ornithological section was his own work. 
At the side of each specimen he inserted 
the place of origin and the name of the 
donor. The “ Guide ” went through 
several editions and of itself was a com
prehensive handbook to an acquaintance 
with Polish natural history.

Next to the museum there were a 
series of supplementary sections. The 
largest collection in the country of 
peasant hand-woven rugs, “kilim,” and 
a museum of Polish weapons with a 
beautiful set of firearms from their very 
beginning. Finally there was a large 
library numbering thirty thousand 

1 volumes and containing the first Polish 
printed books and a rich collection of 

1 manuscripts.
: When visiting natural history museums

in various parts of the world I frequently 
noticed that people who came to see 

ing and in your organization labours you com
pletely fail to take into account the United 
States of America. You must realize that when 
the great war for freedom of the nations comes, 
no other power but the United States of America 
will decide the fate of Poland.”

The words of the old leader made a deep 
impression on me then, but I must admit that 
this impression was quickly crowded out of my 
mind by other more realistic every-day con
siderations. Despite this astonishing prophecy 
of our highest living authority, neither of the 
two great ideological camps, Socialist and 
National-Democrats, worked on a large scale for 
the closer relationship and mutual understand
ing with the people of America.

After this excursion to Rapperswyll, on the 
second day of Christmas the official meeting of 
the “ Union ” was started. The chairman and 
two vice-chairmen had been elected from our 
party (Natanson, G. Sokolnicki and Krypski) by 
a considerable majority. The debates were of 
a high standard. All arguments for and 
against close collaboration with the Russian 
students had been used and sometimes abused, 
but the case of Warsaw " Welfare ” was won. 
Now the only remaining important question was 
what the attitude of the defeated Socialists 
would be. Would they agree to remain as a 
minority in the " Union,” or would they decide 
to abandon the " Union,” and cause a split over 
the ideological basis in all Polish student asso
ciations abroad?

After the official meeting, which lasted till 
10 p.m., we had our “ Zet ” meeting, which 
lasted until about 1 a.m. Here all my atten
tion was drawn to the reports from various 
sources about the numerical strength of the 
revolutionary movement in the Russian army. 
I made notes about all the information on one 
huge sheet of paper, so as to learn the data by 
heart before destroying it. I could indulge in 
this luxury. Was I not, after all, in free 
Switzerland?

Just as we were leaving one of our secret 
meetings, Natanson was handed a telegram. He 
opened it and remarked: “A friend of mine, a 
Berlin banker, sends me the news just obtained 
from my brother in Warsaw, that on Christmas 
Eve thirty people were arrested in Warsaw. He 
gives no names.”

We left the meeting feeling extremely 
depressed. Walking at night in the empty 
University Street we discussed the news. Thirty 
people, might equally well be our own General 
Staff, or the Socialists. How could our people 
possibly have fallen? Was it the too rapid 
organizing of the national miners in Dąbrowa 
district that caused the arrests? Or had that 
old fox Zawadzki, organizing the clergy and 
teachers for work among the oppressed 
Unitarians, left some trace behind him? Quite 
impossible!

My lodging, as already mentioned, was on the 
first floor. I had no latchkey, but there was 
some Swiss secret gadget which meant that I 
had to turn something, then press something 
else, before the door would open. Fearfully 
tired, I went straight to bed.

And that night I dreamt that I was walking 
with my usual two friends on a dark night in 
the University Street. We were talking openly, 
and mentioned the names of those engaged in 
our secret work. At once I heard a loud, dread
ful laughing, and turning saw the well-known, 
degenerate face of a Russian spy, who, in War
saw, used to stay in front of the coffeehouse of 
bourse and watch for his master who met who.

This dream woke me up and I opened my 
eyes. The moon was full and the room was 
bright with light. I saw the black shape of a 
man leaning over my head. The roaring of fear 
shook my chest and my hands automatically 
rushed towards the ghost, 
just in time and flew away.
steps and the bang of the door downstairs, 
ran in my pyjamas after him, missed one of the 
steps and fell headlong down on the iron door. 
It had a secret lock and I could not remember 
how to open it. The steps of the fleeing man 
vanished in the far street. . . .

I ran back into my room. On the table were 
peacefully lying my valet, a gold watch with gold 

" Dost thou know, young Brother, 
Those kinsmen of thy race?
Those Highlanders and Lithuanians, 
Holy Zmudz and the Ruthenians, 
And the rich harvest of thy country? ”

WHEN A HUNDRED AND SEVENTY 
years ago the land of our fathers was 
torn in three and the frontiers of three 
powers ran through its living body, the 
danger that the consciousness of coming 
generations would lose the feeling of 
national unity became the chief anxiety 
of great Polish minds and fervent hearts. 
To inculcate a living affection for all 
historical Poland—Jagiellon Poland, as 
it was then called—was the aim of litera
ture, art and education, often in secret 
schools, and above all in the family, where 
the torch of love for the Fatherland was 
handed on from generation to genera
tion, fanned into flame by women so 
nobly celebrated in the poem “ Polish 
Mothers.”

One of the most valuable monuments 
of this attachment to the whole of 
Poland is the Dzieduszycki Museum of 
Lwow. It is the work of one man, 
Wlo.dzimierz Dzieduszycki. He lived 
during the period of the deepest slavery 
and the most intense struggles for the 
idea of Poland.

.Born in 1825, he died in 1899. As 
Marshal of Galicia he has been the head 
of the self-government of 
Polish country. Family 
united him with all 
of dismembered Poland; 
estates compelled him
each of these three parts; and his mind 
and heart refused to yield to the tem
porary truth of the partition of Poland. 
From these sources flowed the idea 
which is almost astounding when viewed 
against the background of the prevailing 
conditions,for that is often strange which 
rises above the -immediate present.

“ Mr. Włodzimierz ” decided to found 
a museum in Lwow, the collections of 
which should illustrate the living and 
dead natural history of all Poland in its 
greatest historical and geographical 
extent. This aim of his he understood 
in its widest sense. He penetrated the 
prehistoric mists into the depth of geo
logical strata; he sought the entirety of 
fauna, flora and minerals; he collected 
the native costumes and handicrafts. 
From the shore of the Baltic to the Black 
Sea plains, from the Silesia and the Oder 
to beyond the Dnieper and to Courland, 
his sharp collector’s gaze ranged, assisted 
by the resources of a great fortune. 
Quiet, persistent and extremely indus
trious, the charm of his simplicity was 
able to find fellow-workers in Włocła
wek, Danzig and Petersburg; he entered 
into very close relations with the custo
dians of museums in the whole of 
Europe; he visited them, he exchanged 
specimens. As a trained naturalist and 
ornithologist he himself classified the 
specimens. He surrounded himself with 
a host of professors, preparators and 
research workers, who laboured with real 
zeal for the museum.

Throughout the whole area of the 
former Commonwealth he had his 
admirers and enthusiastic seekers of 
specimens. To an aged Kashub fisher
man he wrote a letter urging him with
out fail to shoot during the autumn 
migrations an eider-duck, which is 
extremely rare in those districts and 
which the German director of the Danzig 
collections would not hand over to him 
although “ Mr. Włodzimierz ” offered 
him in exchange a beautiful example of 
the same species killed in Norway. From 
the Russian Tsar he received a bison 
shot in Bialoviesh. A Russian professor 
in Odessa sent him a specimen of the 
largest European moth, a night peacock 
caught on the banks of the Dniester. An 
Austrian archduke exchanged with him 
an eagle shot in Spisz. “ Mr. Włodzi
mierz ” invariably adhered to the prin
ciple that each specimen must come from 
territory of the Commonwealth. Hunts
men throughout Poland came to know 
that every unusual trophy had to be sent 
to Lwow. The preparator often travelled 
to the spot and there preserved and 
stuffed a valuable specimen.

On Dzieduszycki’s estates the peasants, 
the townsfolk, neighbours and casual 
visitors, all turned collectors. “ Mr. 
Włodzimierz ” wrote with his own hand 
a letter of thanks for each gift. For 
many years the museum sought for a 
blue crayfish. No one had ever seen one, 
but “ Mr. Włodzimierz ” said that there 
were such crayfish. Finally in a lake in 
Volynia a blue crayfish was caught, to 
the great joy of the whole brotherhood 
of naturalists united by their work of 
completing collections. Then again one 
autumn in Podole some rare birds made 
their appearance, driven thither from 
the steppes of Asia by unusually violent 
storms. The word went forth, “ to the 
museum,” and soon several score 
lay in the laboratory. For the 
thirty years these birds did not 
themselves again in Poland.

The museum obtained it most 
able treasure several years after the death 
of its founder: in a stratum of ozokerite 
at Starunia some workmen found a 
rhinoceros “preserved ” in oil, and a few 
metres deeper a mammoth. Both 
animals were in excellent state of preser
vation, completely covered with skin and

Skałkowski, .the chairman, gave me some last 
words of advice: " Remember Pluta not to harm 
the cause by your violence. Think twice before 
doing anything, and here, take this in case you 
run short of money,” and he pressed a purse 
full of gold and silver roubles into my hand, the 
remnants of some smuggling expedition over 
the Russian frontier.

In Cracow at Balicki’s I met Stefan Dąbrow
ski and Jan Kozłowski, good pals, delegates of 
the accused Warsaw “ Welfare,” and after that 
we travelled together. A night in a train and 
then a feverish round of Vienna palaces. A 
night in a train and a day in wonderful Salzburg. 
A night in the train and then Innsbruck, glit
tering in snow and sun like a Polish " szopka.”

Going higher and higher over the Alps we 
embarked finally at Zurich, where the air was 
full of the cries of seagulls and multilii 
chattering of the students.

Lodgings in town were found for us 
charming local girl student, a Socialist, 
asked me point blank about my political 
pathies. I declared myself, half in fur 
anarchist.

"You see, colleague, as a Pole I 
fight three tyrannical bureaucracies, 
allow them to 
nationalization of 
live anarchy! ”

She looked at 
seeing my terribly black-red tie, gave me an 
excellent room: Universitätsstrasse No. 70, first 
floor, one franc daily.

It was now the morning of Christmas Eve. 
Dąbrowski brought us good news at lunch from 
Stephan Natanson, student of Charlottenburg. 
The Posen boys from German Universities had 
all arrived, so we now had the majority of dele
gates. An order had been given to all national
democrats to apply for seats at the fasting 
tables. The Socialists showed off their progres
sive ideas by applying for the meat tables. So 
at dinner time we were able to know who was 
who, and take account of our numbers.

The great hall of an hotel, the name of which 
has already slipped my memory, was full of 
young men and girls in lively discussion. They 
had already taken their places.

In the middle of the hall there was a great 
meat table and round it smaller fasting tables. 
Neighbours were naming to each other the 
people at the central table. What a lot of 
notoriety and authority there was. On our side 
the faces were young and unknown. The first 
place at the central table was occupied by Leon 
Wasilewski, Editor of "Przedświt” ("The 
Dawn”), chief Socialist monthly edited in 
London. He was a handsome man and a born 
leader. Next to him was one of the best radical 
writers, Krauss (Luśnia). Farther on were two 
small, thin but lively, blond men, Wladislaus 
Studnicki, already author of many economic and 
political books, and his brother Wacław. Most 
places were occupied by heroes of the black, 
underground work in the country or in Russia. 
That oldish man was now a student of philoso
phy, but he had been a member of the " Prole
tariat ” group and had thrown a bomb at the 
Governor General; another had been caught 
printing a proclamation on a secret press and 
had escaped from Siberia via China; yet another 
had instigated a strike and disturbances at the 
Lilpop, Rau works in Warsaw and escaped from 
a moving railway coach. You could fill a sub
stantial book describing the lives and deeds of 
those who were seated at the head of the 
central table.

NearJy all the student girls at the same table 
had been converted to Socialism and were mostly 
daughters of the black Ukrainian soil, with 
superbly black hair, fiery black eyes, but deli
cate Polish complexions. Their rule had been: 
the richer at home, the more radical in Switzer
land. They were capable of taking any risk for 
the cause of revolution if it appealed to their 
enthusiastic hearts.

Dinner was served and the noise increased. 
Members of the same brotherly secret organiza
tion were meeting for the first time at these 
tables. The boy from Kharkov University was

have to 
I can’t 

increase their power by 
the economic life, so—long

seated next to the til I-now-unknown brother 
from Liège; a Moscow student was next to a 
mechanical engineer from Darmstadt; Leoben 
was next to Paris. You can imagine the avidity 
of the questions and the amount of curiosity 
awakened by the replies. The boys from across 
the table joined in and threw at others their 
criticism and jokes. Young life was churning.

A knife touched a glass. Silence. Leon 
Wasilewski rose and delivered a speech which, 
as usual, was coldly and cleverly prepared: 
Poland had always tried to keep a decent place 
in the great movements of humanity for freedom 
and the social progress of nations. The neces
sity to keep this place was always fully under
stood by Polish students in foreign universities. 
As the Editor of the leading Socialist Polish 
paper, he could give his assurance that the task 
was by no means easy, and brought great 
responsibilities. He hoped that the idea of a 
mighty world revolution for liberty and progress 
would be backed by the united associations, and 
with the same ardour as by the Polish Socialistic 
Party in the country. He started singing “The 
Red Banner.” All stood up, but it was the 
central table and few people at the other tables, 
who sang the chorus.

The second speech should have been made by 
the most important student guest, the repre
sentative of the Warsaw "Welfare.” But it 
had been arranged that the representative of 
the " Library ” should speak this time instead 
of Warsaw. Dąbrowski spoke to me across the 
table:

"Antek, don’t be provoking! ”
I ought really to have said some of the usual 

gracious words of thanks for the invitation, but 
I had the feeling that all of them were longing 
at that moment for the country. So I spoke of 
Christmas at home, in the Polish village, among 
our own closest and dearest people. Some eyes 
shone, some were covered with the mist of 
melancholy. A perfect unity of thoughts and 
feelings embraced the members of two con
testing parties. I finished by saying: " We all 
have the same chief aim, a free and independent 
Poland, but we are already moving forward in 
two separate ways. Even so we must remember 
that, when the day of the final battle arrives, 
Poland has the right to count on us all, without 
exception.” I started "With smoke of the 
brands,” that great hymn of Ujejski, and every 
living soul joined in.

Then followed one speech after another from 
various parts of Poland, from nearly all the 
universities of Europe. The most applauded was 
one delivered by a Lusitian in German. (Lusi- 
tians are the last remnants, about 400,000 in 
number of the West Slavs, now existing only 
in Saxony).

After this official dinner, late in the .night 
the members of the "Zet” discussed at a 
secret meeting the tactics to be used at future 
meetings.

Next morning all took the train to Rappers
wyll. There, in the old castle rented by Count 
Plater and used as a Polish museum, in a silver 
urn, stands the heart of the dead leader of the 
Polish nation: Kościuszko. Both parties went 
to pay homage to him, and afterwards, sepa
rately, to visit the living leaders. Socialists went 
with Christmas wishes to Limanowski, we went 
to Miłkowski. On the way, memories of my 
childhood came back to me—the house of my 
grandfather Rodecki in the Carpathian hills, 
and the immense impression made when the 
" emissary " of the same Miłkowski arrived 
from Rumania to bring news and orders to my 
grandfather and his fellows.

That day I was to meet a second member of 
the National Government of the rising of 1863, 
Miłkowski. (The first was Bolesław Szwarce, 
living at Lwów.) He was ill and received our 
good wishes in bed. When he heard that I 
was representing the "Library” and the 
"Teka," he asked me to return for a private 
talk. I found him deep in thought. " I do 
read your paper," said the only openly known 
member of the "National League,” "and I 
admit that it is on the same level as your work, 
but in both I see a dangerous omission. In reason

ihem looked at the specimens with more 
or less interest, and were either 
astonished or bored. Throughout the 
entire year numerous school children 
and adults passed through the halls of 
the Dzieduszycki Museum and all had in 
their eyes an expression of admiration 
and heartfelt emotion.

Why was this? Because this building 
was infused with its founder’s fervent 
love of Poland, whole in time and 
extent, in its past and future generations, 
of Poland forming an entity composed 
of land, air, waters, of living beings, 
plants and fossils, of traces of former life 
hidden in its womb, of Poland whose 
flower is man the cultivator, from the 
beginning, today and in the future.

A wise, profound and creative love 
vivifies the objects collected in such num
bers and forms of them one whole which 
speaks in secret words to the hearts and 
minds of that Poland so beloved by the 
founder—Fatherland and Mother.

The Dzieduszycki Museum has col
lected into one place that which Polish 
hearts love in the fragments of their own 
particular nooks and dazzles each one 
with the splendid lustre beating out from 
the synthesis of details forming one 
whole: the natural history of the Com
monwealth.

Therefore the great Russian scholar 
and naturalist imprisoned in a Soviet 
jail was right when he said: “You have 
in Poland two things without equal in 
the world—the Dzieduszycki Museum 
and the Atlas of Romer.”

chain and the reserve purse of Ada. That was 
not a thief! That could be only a spy! The 
watch showed thirty minutes past five. He had 
therefore plenty of timę; four hours. On the 
table lay my big sheet of paper. There was 
plenty of moonlight, and I could read it easily. 
The writing started: " Kronstadt forces, 6 offi
cers, 9 men; Petersburg, guards regiment num
ber four,” etc. The hair began slowly to rise 
on my head. He could read it and copy! Now 
he is running after his great reward, bringing 
with him death to revolutionists in the Russian 
army. I have caused it! There has not been a. 
case in history of a Pole proving a traitor to 
the Russian revolutionists!

At breakfast I told Dąbrowski what has hap
pened. "It is quite simple,” he said, "You 
are bound to catch and kill him.” " But, dear 
man, I haven’t an idea what he looks like.” "It 
does not matter. He knows how you look. Run 
to the station and take the fast train with the 
connection to St. Peterburg. When he sees you 
he will try to escape, then you have to shoot.” 
" I have no Browning.” " Take mine, but don't 
forget to burn all your papers.”

I rushed to my lodging, and on the way the 
recollection came to me of one tragic event. A 
Russian girl nihilist shot dead in Switzerland an 
innocent merchant named Mueller, taking him 
for a dangerous spy. At the door of the house 
I saw the proprietress, the 
workman in the watch factory. She looked 
on me with a very bad eye. 
politely if she had noticed an unknown man 
watching the house. It might be a thief or a 
spy; he had been in my room that night.

"But what a thing mister is telling. It was 
neither a thief nor a spy. It was my man.” 
Going to work in the morning he noticed that 
my door was not properly shut. The idea came 
into his mind that some stranger might be in. 
He tried to ascertain if I was the man who was 
lying in bed and " Der gnaedige Herr ha so 
gebruellt wie a Loew o a Baer” and wanted to 
kill my husband. Happily he escaped, but 
could not work, came'back home and is in bed 
still trembling. “ Ha diese Polen sind alle 
Anarchisten! ”

I took the old woman in my arms, raised her 
high through joy, then sat on the steps and 
laughed, laughed, laughed!

When I returned to the meeting I found 
Dąbrowski with a strangely bright face. I told 
him who had been in my room, and returned 
him the Browning. " I have learned by heart 
everything on the sheet and burned it.” "All 
right, but I have got still better news for you. 
Do you know who were the people arrested in 
Warsaw?” "No. Tell me who?” “ Mar
burg, Krzywicki, Sempełowska and the whole 
progress.” Again I had to fall on a chair trying 
to stop the outburst of laughter, so as not to 
interfere with the meeting. " Impossible fools 
these Russians! Have they let them go? ” "Of 
course! They found nothing. Never was there 
anything to find.”

The same day the split in the “ Union ” took 
place. The immediate cause was trivial. In 
"All-Poles Review” appeared a small notice 
describing how one of the Polish girl students, 
to show her revolutionary spirit, went to a Rus
sian ball, dressed in Russian national dress and 
performed Russian dances. The 
declared that they could not possibly remain in 
association with the people whose leading paper 
offended and ridiculed the girl-students of 
Zurich. The command to leave the meeting 
was given. At that moment Studnicki jumped 
on the chair and shouted: " Dear cattle! Why 
are you going away! Remain in the Union.” It 
was too late. The Socialists had, one after 
another, abandoned the hall. Studnicki left last. 
For him a new period of political life had 
started: "From Socialism to Nationalism” has 
been the title of one of many of his books.

With many of those boys who on that day 
left the " Union ” I had later to co-operate 
heartily in the " Legions.” Then the situation 
was reversed. A part of National-Democrats 
backed Russia, but the Socialists were opposed 
to her. But one and another group have been 
always toiling and fighting for Poland.


