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MATERIALNIE TO NIEOPLATNE . . .
W PRZECIWIEŃSTWIE DO KOŃCO- 
wego stadium pierwszej wojny światowej 
i do wcześniejszych faz wojny obecnej, 
coraz to rzadziej dziś słychać o wielkich 
ideałach, jako uzasadnieniu krwawych 
wysiłków i ofiar. Hasła wolności i 
równości narodów, prawa co wiążą nie 
tylko słabych lecz i silnych, tak wyszły już 
z użycia, jak stałe, wspólne konferencje 
przedstawicieli narodów sprzymierzo
nych, niegdyś z takim rozgłosem odby
wane w Londynie, w St. James’ Palace, 
w 1941 roku...

Wprawdzie przedinwazyjny nastrój 
wzmocnił ostatnio w dziennikach nawo
ływania do walki z Nazismem, lecz i 
tutaj, czuć wstrzemięźliwość, jakby lęk 
przed precyzowaniem w sposób bliższy, 
co w Rzeszy hitlerowskiej uważa się za 
potworne i zbrodnicze: Czy łamanie 
traktatów, najuroczystszych zobowiązań, 
a w szczególności paktów o nieagresji z 
sasiadami? Czy zaborczość niesytą, na
jazdy na państwa inne i ich włączanie 
silą do Związku Niemieckiego? Czy 
ustrój totalistyczny, brak niezależnej 
opinii i dyktatorskie rządy jednej partii? 
Czy materializm bezbożny rządzącej 
ideologii, do gruntu sprzeczny z 
chrześcijańskim na świat poglądem?

Zarówno prasa natomiast, jak przy
wódcy polityczni, z coraz rosnącą gor
liwością powtarzają, jaki dobrobyt 
materialny spłynie na świat po tej 
wojnie, jaka wygoda, jakie zabezpiecznie 
przed niedostatkiem... Obywatel bry
tyjski widzi w dziennikach fotografie, a 
na wystawach modele praktycznych dom- 
ków, kuchenek nowoczesnych, doskona
łych lodowni, które umilą mu bytowanie 
po zwycięstwie. Wobec narodów konty
nentu, dziś ujarzmionych przez Hitlera, 
taż sama linia jest w propagandzie utrzy
mana: w audycjach B.B.C. mało słyszą 
one zapewnień o odzyskaniu dawnych 
swych praw i granic; przyszły zarząd ich 
krajów, jego uprawnienia, strefy okupa
cyjne do których mają być wcieleni, — 
wszystko jest zostawione ponoć decyzjom 
komisji Europejskiej, złożonej z przed
stawicieli “wielkiej trójki.’’ Natomiast 
ustawicznie daje się im informacje o za
pasach żywności, jakie armia inwazyjna 
przywiezie, o śpichlerzach w tym celu 
zapełnionych aż po pułap po obu stro
nach Atlantyku, o gotowych ubraniach 
dla odziania obdartej Europy. I znów*" 
zapowiada się im, jak, po pomocy dora
źnej, porządek powojenny sprowadzi 
powszechny dobrobyt, powszechne bez
pieczeństwo w dziedzinie gospodarczej, 
powszechne podniesienie się stopy 
życiowej...

Plany są piękne bardzo, potrzeby — 
rzeczywiste, pragnienia zaspokojenia ich 
— naturalne i zrozumiałe. Czemuż więc 
i w Brytyjskim społeczeństwie, i w ujarz
mionej Europie, entuzjazm, jaki budzą, 
nie wydaje się zbyt gwałtowny, czemu nie 
tylko lodownia pozostawia ludzi chło
dnymi, ale nawet kuchenka rozgrzać ich 
serc nie potrafi ?

Zdaje się, że — jak to zwykle bywa — 
reakcja tak jednomyślna ma swe pod
stawy, że objawiają się w niej : zdrowy 
rozsądek mas brytyjskich oraz rozwaga 
starych narodów Europy. To zachowanie 
się bowiem świadczy o zrozumieniu, 
świadomym czy instynktowym, tej wiel
kiej zmiany, jaką w następstwach wojny, 
a stąd w jej sensie i w jej celach, musiał 
wywołać postęp techniczny czasów 
nowych.

W epokach pierwotniejszych, od lat 
niepamiętnych, wojna okazywała się 
najlepszym interesem gospodarczym. 
Przy minimalnym wkładzie na broń, 
wozy, konie, zwycięzca ściągał okup 
bogaty z wroga, powracał objuczony 
skarbami zdobycznymi, wiodąc gromady 
jeńców do pracy w rzemiośle i na roli. 
Niekosztowne wyprawy drobnych, pi
rackich fregat dawały w zysku Golcondy 
zamorskich królestw. Wojna przez 
długie wieki była najskuteczniejszym środ
kiem na trudności ekonomiczne państwa, 
uzupełniała niedobory w jego kasach, 
była przyczyną zamożności jego mieszkań
ców.

Dziś położenie całkowicie się jednak 
zmieniło.

Rozwój techniki nowoczesnej 
zwiększył koszty wojny do rozmiarów 
poprzednio niespotykanych. Według 
budżetu ostatniego sama Wielka Brytania 
wydaje na nią ponad £15,000,000, dzien
nie. Podobne sumy — nawet wyższe 
jeszcze — są poświęcane przez inne wiel
kie mocarstwa. A są to tylko przecież 
wydatki budżetowe, bez doliczenia zni
szczeń wywołanych okupacją wroga, 
zużycia substancji majątkowej na skutek 
rabunkowej gospodarki, zmniejszenia się 
zdolności wytwórczych ludności.

Każdy człowiek dorzeczny wie, iż tych 
strat przeolbrzymich (które wzrastają w 
sposób przerażający z dnia na dzień) nie 
wyrównają nawet w części odszkodo
wania, ściągnięte z wrogów, chociażby 
narzucono im “ kapitulację bezwarun
kową.” Wie on, że po tej wojnie i zwy
cięzcy i zwyciężeni znajdą się w świecie

zubożałym i spustoszonym, w warunkach 
życia gorszych, cięższych, twardszych, niż 
przed rokiem 1939: w obliczu ruin miast 
i warsztatów pracy, bogactw bezzwrotnie 
posłanych na dno oceanów, wobec niebez
pieczeństwa nawet braku pewnych surow
ców, tak bez pamięci dziś niszczonych i 
zużywanych. A co ważniejsze jeszcze, 
znajdą się jedni i drudzy wobec rzesz 
inwalidów, którym trzeba dać będzie 
utrzymanie, i wobec wyczerpania, fizy
cznego i nerwowego, tej całej reszty, 
co napozór została zdrową. I każdy 
człowiek dorzeczny zorjentuje się, że 
chyba nie przez wojnę światową wiedzie 
droga najprostsza do... kuchenki, skoro 
za cząstkę tej sumy, która w przeciągu 
miesiąca na potrzeby wojenne jest wyda
wana, wszystkim mieszkańcom Anglii 
możnaby dać w upominku, oprócz 
kuchenki, jeszcze po złotym zegarku...

WIKTOR STAN

POWRACAJĄCE
(

Rys. Jean Geddes

Każda osobistość, każdy fakt 
historyczny, jak tylko przeniknie do 
pamięci zbiorowej przybiera w niej 
postać jakiejś nauki moralnej 
pojęcia lub symbolu; otrzymuje 
określony sens i staje się jednym 
z czynników społecznego systemu 
myślenia.

(Maurice Halbwachs “ Les Cadres
Sociaux de la Mémoire ”)

NAZYWAŁ SIĘ BARTEK SŁOWIK. BYŁ 
wielki, barczysty z płową jak zboże czupryną. 
Gdy do niego mówiono wytrzeszczał oczy. 
Sąsiedzi nazywali go: głupi Bartek.

Od czasu gdy Henryk Sienkiewicz opisał 
życie Bartka w pięknej noweli, cały świat zna 
naszego bohatera jako zwycięzcę spod Grave- 
lotte i Sedanu. Nowela, przełożona na wiele 
języków, rozniosła po świecie sławę Bartka, 
sławę jego siły, męstwa i głupoty...

Zacznijmy od początku po krotce, ale ściśle 
według Sienkiewicza.

Rok 1870. W małej wiosce w poznańskim 
Bartek był właścicielem kawałka gruntu i 
chałupy. Posiadał przytem dwie krowy, sroka- 
tego konia, żonę Magdę i syna Franciszka. 

Żył, jak Bóg dał. A gdy Bóg dał wojnę, 
trzeba było porzucić chałupę.

— Chociażeś głupi — narzekała Magda — 
jednak mi cię żal; Francuzy też ci nie po
puszczą; głowę utna, albo co!
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Rezerwiści weszli do pociągu. Zaświstała 
lokomotywa.

— Bądź zdrów, Bartek — wołała Magda raz 
jeszcze.

W pociągu, po chwili milczenia, zaczęły się 
■szepty.

— A na ten przykład — pyta Bartek Wojtka 
Gwiazdę — co to za naród te Francuzy?

— Co to za naród? Jak ci powiedzieć: musi 
takie Niemcy tylko jeszcze gorsze...

— O, ścierwa!
Bartek chciał jeszcze wiedzieć, czemu wysyła 

się polskich chłopów na wojnę z Francuzami.
— Nie pójdziemy my — to przyjdą oni. Nie 

ma rady. Czytałeś co stało drukowane? Dycht 
najgorzej zawzięte na naszych chłopów. No, 
rozumiesz? A na baby ci też łakome, jak 
pies na szperkę.

Bartkowi stanęła przed oczami zbałamucona 
przez Francuzów Magda. A pierwszej nawet 
nocy miał sen koszmarny.

Teraz nasi rezerwiści zbliżają się do linii 
frontu. Można się było tego domyślać choćby 
z obficie rozdawanych kuflów piwa i ciepłych 
kiełbasek. Nawet sobie polskie chłopy myślały, 
że te Niemce to jednak poczciwe ludzie.

Decydująca bitwa pod Gravelotte. Z po
czątku Bartek bał się zdziebko, ale słowa 
Wojtka uspokoiły go: dziury w niebie nie 
będzie, jak jednego kpa zabiją.

“ Bagnet na broń — naprzód,” padła 
komenda. Poszli.

Wśród ryku dział, karabinowego ognia i 
dymu, wśród zamieszania i jęków — rozlega 
się głos pruskiej trąbki. Jeszcze Polska nie 
zginęła...

— Hurra — odpowiadają chłopy — póki my 
żyjemy.

Już nie myślą o śmierci. Idą jak burza przez 
zwalone ciała ludzkie i końskie, przez złomy 
armatnie. U stóp pagórka, niemiecki generał 
zapala porcelanową fajkę i mówi z zadowo
leniem:

— Im tylko to grać! Doszli zuchy!
— Bartek rzucił się w bój. Wytrzeszczo- 

nemi oczami dojrzał trzech żołnierzy Turkosów 
trzymających sztandar. Onby teraz samego 
diabła brał za rogi. Obalał jednego po drugim.

Turkosi cofnęli się z przerażenia na widok 
tego oszalałego z wściekłości olbrzyma. Zawo
łali coś po arabsku, a w tym okrzyku Bartek 
wyraźnie usłyszał: Magda, Magda.

Zawrzała bitwa. Bartek, dotarłszy do 
chorążego, chwycił go żelaznemi palcami za 
gardło. Sztandar był zdobyty.

Teraz walka idzie z żuawami, którzy bronią 
dostępu do armat. Każde uderzenie otwiera 
wolną drogę w szeregach francuskich. Po 
chwili Bartek pierwszy, już siedział na armacie' 
jak na własnej kobyle.

Jeśli jednak tak jest, jeżeli wojna 
nowoczesna pod względem materialnym 
zawsze jest nieopłatna, to z tego stanu 
rzeczy wypływa jeden wniosek, oczywisty 
i nieodparty: jedynym usprawiedliwie
niem jej — w oczach współczesnych i 
historii — mogą być tylko zyski w dzie
dzinie moralnej. Materialne po wojnie 
zawsze nędza wzrośnie, i u wygrywających 
i u pobitych; jedynym wyrównaniem 
przeto muszą być te zdobycze, których 
wartości inną mierzy się miarą. Jeśli z tej 
próby krawej świat wyjdzie lepszy, 
uczciwszy, jeśli mniej będzie w nim 
kłamstwa, przemocy, bezprawia, wów
czas — i tylko wówczas — wojna ta się 
opłaci i na coś zdadzą się ofiary w niej 
poniesione. Podobnież naród poszcze
gólny, tylko jeżeli wyjdzie z wojny z 
poczuciem, że walczył za słuszną sprawę, 
że wypełnił rzetelnie swe słowa i obiet

nice, źe czci jego żadna zdrada nie plami, 
będzie zdolny rzec sobie : iż z tych śmier
telnych zmagań wynosi korzyść istotną 
i niewątpliwą. I tylko to poczucie poz
woli mu znieść później trud i ubóstwo 
epoki powojennej, gdy przyjdzie mu 
pracą ciężką odrabiać stopniowo straty, 
którym podobne trudno znaleść w 
dziejach.

A skoro do takich wniosków wiedzie 
proste obliczenie, to stąd wypływa jedna 
jeszcze konkluzja: oto większymi realis
tami okazują się ci właśnie, co pamiętają 
o moralnych celach wojny, niż ci, którym 
się marzy, że można je tracić z oczu, śniąc 
o wygodach powojennego dobrobytu. 
Zaiste bowiem, “ romantykiem ” jest, kto 
sądzi, że starczy mieć moralność Huna czy 
Wandala, a wojna, dziś jak niegdyś, 
znajdzie uzasadnienie swoje w korzyściach 
materialnych, które można z niej ciągnąć.

WSPOMNIENIE
Trąbki orkiestry pruskiej wciąż grały: Jeszcze 

Polska nie zginęła...
Bitwa skończyła się całkowitym zwycięstwem. 

Generał Steinmetz ogląda sztandar, rozmawia 
przyjaźnie z Bartkiem, dekoruje go krzyżem 
i myśli nawet mianować podoficerem.

Za głupi, protestuje oficer, bezpośredni 
zwierzchnik.

By sprawdzić inteligencję Bartka, generał 
Steinmetz stawia mu pytanie:

— Kto wygrał dziś bitwę?
— Ja! — odpowiada nasz bohater uszczę

śliwiony.
Tak, niestety za głupi. Czyż naprawdę był 

taki głupi’ nasz Bartek zwycięzca? Chyba 
jednak był, ale z innych powodów, które 
generałowi nie przyszły nawet do głowy. 
A'e może i polityka generała, tak często 
stosowana przez Niemców — również nie była 
taka znowu bardzo mądra.

Tymczasem, idąc od zwycięstwa do zwy
cięstwa, dekorowany krzyżami i medalami, 
chwalony przez generałów — sam Moltke 
ponoć z nim rozmawiał — Bartek uważał się 
za równego każdemu Niemcowi. Ba! lepiej 
nawet. Alboż to dużo Niemców ma pierś tak 
udekorowaną.

Regiment polski został wycofany z frontu. 
Bartek nie chciał być wycofany. Wołał pozo
stać z nadchodzącym na pozycje pułkiem 
niemieckim.

Pod murami Paryża, zaszedł wszakże 
wypadek, który mógłby dać wiele do myślenia, 
gdyby myślenie wogóle było łatwiejsze dla tego 
bohaterskiego umysłu...

Kilka kompanii z pułku, w którym teraz 
służył Bartek, wysłano przeciwko batalionowi, 
wolnych strzelców.

Wolni strzelcy otoczeni zewsząd, bronili się 
zawzięcie. Byli to starzy żołnierze, rozbitki 
jakiegoś pułku legji zagranicznej. Wiedzieli 
co ich czeka. Bowiem każdy żołnierz nie 
noszący munduru regularnej armii francuskiej, 
a schwytany z bronią w ręku miał być 
rozstrzelany. •

Postawiony na warcie przy dwóch wolnych 
strzelcach, schwytanych przez Niemców, Bartek 
przeżył ciężkie chwile.

Dwaj jeńcy rozmawiali ze sobą po polsku.
— Tak — mówił jeden — myślałem, że 

pobiją Niemców, Poznańczykom będzie lepiej.
— Ja też tak myślałem — odpowiedział 

drugi — ale teraz...
Dziwne uczucie szarpnęło Bartkiem. Jakże 

to? Przecież on rychtyk dla tych samych 
powodów chciał pobić Francuzów. Ciężko mu 
się zrobiło na duszy, a tymczasem coś szeptało 
do ucha: Bartek ratuj swoich.

Cóż on ma zrobić? Ucieknie z nimi do lasu? 
Czy co? Mocno zaszczepiona pruska dyscyplina 
powstrzymała go: on, żołnierz — dezerterować?

Nigdy jeszcze tak moralnie nie cierpiał.
— O Jezu — wyje coś w piersiach Bartka — 

O Jezu!
Jeszcze chwila, a byłby się przyznał jeńcom, 

że i on jest Polakiem, polskim chłopem. Potem 
przez okno...w las...Niech się dzieje co chce.

Od strony sieni słychać było miarowe kroki. 

To patrol niemiecki z podoficerem — zmieniał 
warty.
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Wojna skończona. Bartek powraca do domu, 
dumny ze swoich wojennych wyczynów.

Zebrała się kompania w karczmie, by Bartka 
obejrzeć. Gawędzą — jak to w karczmie.

— Oj, wygrały Niemce straszną wojnę, 
wygrały, a myśma im pomagali — wzdycha 
stary Maciej — ale co nama z tego przyjdzie, 
Bóg jeden wie.

I dalej snuł obrazy, że teraz Polakom będzie 
jeszcze gorzej.

— Co gadacie? A nieprawda!
Maciej popatrzał na Bartka przez chwilę.
— Oj, ty głupi!
Choć Bartek krzyczał, bił pięścią w stół, pro

testował — wspomnienie dwóch Polaków, roz
strzelanych przez Niemców pod Paryżem pow
racało jak wyrzut sumienia.

Tak, dziwne były te przewidywania Macieja, 
ale niedaleka przyszłość miała przynieść 
wydarzenia jeszcze dziwniejsze.

Pewnego dnia mały Franek powrócił ze szkoły 
płacząc.

— No, ty Franc! Co ci to?
Jak wynikało z relacji Franka, nauczyciel 

Herr Boegge dał mu po pysku. Przyczyną tej 
brutalnej kary był, jakby można powiedzieć, 
pewien relatywizm oceny. Nauczyciel zapytał 
dzieci, kto jest największym człowiekiem na 
świecie. Odpowiedź Franka nie wypadła po 
myśli pytającego. Z tą wielkością ludzi to 
ciężka sprawa. Często tak właśnie kończą się 
na ten temat dyskusje.

Odkąd Niemcy wygrali wojnę z Francuzami, 
Herr Boegge stał się tak dumny, że pozwalał 
sobie na wszystko. A przecież zasługa czy 
odpowiedzialność za to zwycięstwo spoczywała 
bardziej na bohaterze spod Gravelotte, niż na 
niemieckim nauczycielu.

Poszedł więc Bartek do szkoły — rozmówić 
się. Rozmowa dość szybko zmieniła się w 
bójkę, a bójka indywidualna w bójkę zbiorową, 
gdyż z pomocą Niemcowi przyszli koloniści, a 
z pomocą Bartkowi polskie chłopy.

Cała ta historia skończyła się skandalem w 
prasie. Z nauczycielem jako z ofiarą polskiego 
barbarzyństwa i fanatyzmu religijnego współ
czuły wszystkie niemieckie dzienniki. Przytem 
skorzystały one z okazji, aby podziwiać 
liberalim i dobroć sędziego, który skazał pol
skiego napastnika tylko na trzy miesiące 
więzienia i na zapłacenie stu piędziesięciu 
marek, tytułem odszkodowania dla pokrzyw
dzonych.

Była również interpelacja w izbie. Nie zapo
minajmy, że w tym czasie Niemcy były demo
kracją i miały parlament.

Gdy poseł polski wygłaszał przemówienie 
protestujące przeciwko prześladowaniu Pola
ków, na dworze deszcz padał, więc ziewali 
posłowie, bo senność ich ogarniała. Ziewali 
konserwatyści, ziewali liberałowie, ziewali 
nawet socialiści.

(Dokończenie na drugiej stroniej
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Mgr. ALBAN ATKINS
WIKARJUSZ GENERALNY ARCHIDIECEZJI W LIVERPOOL!)

MÓDLMY SIĘ ZA POLSKĘ
{Kazanie wygłoszone 3 maja 1944 w prokatedrze w Liverpool)

SŁUSZNIE W DNIU DZISIEJSZYM 
Polacy zwracacie się ku miłosiernemu 
Bogu w pokornej, szczerej modlitwie: 
błagacie Go o Jego Boskie przewo
dnictwa, ofiarowujecie zadośćuczynienie 
Jego obrażonemu Majestatowi.

Żaden naród nie został pogrążony w 
tak gorzkim cierpieniu, jak Polska, żaden 
naród nie stał się równie niewinną ofiarą 
okrutnych, sadystycznych prześladowań. 
Módlmy się dziś, aby Polska stała się 
przedmiotem najtkliwszego ludzkiego 
zrozumienia i współczucia; tak jak jej 
pierwszej wypadło odczuć brutalność i 
zbrodniczość t. zw. narodu panów7, tak też 
niech ona pierwsza będzie uczczona i 
obdarzona trwale poczesnym miejscem 
między narodami.

Słusznie zostało pow iedziane, że sposób 
w jaki Polskę potraktuje się w odbudowie 
powojennego świata będzie sprawdzia
nem tego, czy istnieje właściwe pojęcie 
sprawiedliwości w duszach tych dostoj
nych mężów, którzy już w krótkim czasie 
będą ustanawiać i ustalać pokój między 
narodami.

Przeżywaliśmy czasy niewiarygodne i 
mamy piawo zadać sobie pytanie7 
dlaczego i w jakim celu? Bo — trzeba 
sobie na wstępie powiedzieć — nie 
brakowało głosów przestrogi. To pow
szechne zło, które zowiemy wojną, jest 
być może w istocie swej i swoim źródle 
po prostu pychą, chciwością i zabor
czością, ale rak toczy głębiej, ma on swe 
korzenie w apostazji narodów całych i w 
przeroście nacjonalizmu. Jest to choroba 
serc i umysłów ludzkich, która staje się 
później niebezpeczeństwem podnosząc 
broń przeciw czystemu i uczciwemu życiu 
innych ludzi. Raz po raz w ciągu ostat
niego stulecia Papieże zabierali głos, aby 
ostrzec, aby skarcić, aby napiętnować ze 
zgrozą wzbierającą falę materializmu, 
potępiając niemoralność polityki, stawia
jącej wzrost swego państwa, ponad nakaz 
Bożego prawa. Odpowiedź na pytanie: 
co się właściwie stało, nie jest zapewne 
łatwa; ale może być tylko jedna : wszystko 
wynika z porzucenia zasad chrześcijań
skiej drogi życia.

Nie jest przypadkiem zgoła, że strasz
liwa wojna spadła tak jakoby wojna była 
zarazą atakującą tkanki moralne i pora
żającą mózg człowieka. Nie jest to tylko 
nieszczęsny cios losu, który sprawił, że 
przywódcy narodów porzucili tę trochę 
zasad moralnych, które mieli, a obrócili 
się jawnie całkiem do zaborów, łupiestwa, 
w końcu do pospolitej grabieży. To jest 
właśnie ta ohydna głowa przeklętego 
materializmu pogłębionego przewrotną, 
niemoralną filozofią, materializmu 
podłego przez to właśnie, że wykluczył 
najmądrzejsze, najpiękniejsze i naj
świętsze pojęcia Wszechmocnego Boga. 
Obecna wojna, która w nas uderzyła jest 
w przeraźliwej sprzeczności z duchem 
Chrystusa, który był postanowił sobie 
mieszkać między nami, by w końcu do
prowadzić nas do nieba.

Wojna stwarza mnóstwo zła pobo
cznego, fizycznego i moralnego. Jesteśmy 
świadkami nienasyconej żądzy zemsty, 
uczucia niechrześcijańskiego. Obser
wujemy niezadowolenia i głośne szem
rania, jakgdyby niedosyć jeszcze było 
trudności w głównej kampanii, którą 
toczymy. A przecież pretensje te nie 

zawsze są bezzasadne: nawet w tej naszej 
kochanej Ojczyźnie, gdzie zadawnione 
zło braku mieszkań i złe warunki pracy 
stają w poprzek woli i energii narodu ku 
zniszczeniu zła gorszego jeszcze i groźniej
szego — nawet tutaj — najlepsi nasi 
ludzie zmuszeni zostali sięgnąć po broń 
bezwzględną i niemoralną, aby wywalczyć 
sobie sprawiedliwość. Jesteśmy świad
kami zaciekłej walki, wynikłej ze starcia 
się dwu lojalności, a prowadzonej nazbyt 
często aż do lżenia władzy i pogardzania 
wszelkimi jej formami, poza tą jedną, 
która obiecuje dobrobyt materjalny... Te 
ubolewania godne stosunki wśród nas nie 
są wynikiem złej woli, w każdym razie nie 
w niej leży wina główna : są one skutkiem 
ludzkiej niekompetencji, braku koncepcji 
światłej i dalekowzrocznej w naszym usta- 
wodastwie społecznym. Można jednakże 
żywić wątpliwość: w jaki sposób ci, 
którzy zawiedli w przeszłości, mają na 
przyszłość wspanialszymi poszczycić się 
sukcesami. Bezpośrednia przyszłość nie 
rysuje się pomyślnie, bo sprawy ducha już 
zepchnięto na plan drugi. Ludzie śnią 
sny próżne o utopiach, jakgdyby same 
męki i wysiłki wojenne usunęły już z 
natury ludzkiej podstawową słabość, jaka 
tkwi w każdym z nas, mianowicie grzech 
pierworodny. Ludzie prawią i snują pro
jekty działań, jakgdyby sama wojna 
niosła z sobą to oczyszczające błogosła
wieństwo, że przetrwawszy ją dzielnie i 
wytrwale już przez to samo staniemy się 
anielskimi istotami. Niestety, więcej 
jeszcze musimy przetrwać: Musimy sto
czyć w naszych sercach, jako jednostki, 
jako naród, jako społeczność narodów, 
walkę przeciw najgłębszemu złu i słabości, 
wynikającym stąd, że przestaliśmy być w 
stanie łaski. Według słów św. Pawła: 
Albowiem mamy bój przeciwko ducho
wym złościom na wysokościach (Ef. 6, 12).

Muszą pozostać na świecie nie tylko 
zdrowy rozum i pospolita sprawiedliwość 
i zwykłe miłosierdzie. Dla odbudowy 
świata konieczną jest również, jak zawsze, 
Laska Boska, któraby wlała prawdziwą 
mądrość w ludzkie umysły, wolę napeł
niła umiłowaniem dobra, serca zmięk
czyła słodyczą dla bliźnich, aby w swych 
subtelnych kalkulacjach nie skazywali 
słabszego na zgubę, aby, nawet w naj
mniejszej mierze, zło nie świeciło tryumfu 
i aby blask Chwały Bożej nie został 
zaciemniony.

Żaden naród nie ma większego od 
Polski prawa do radości, skoro powstaje 
ona ze swej tragicznej żałoby, gdy zbliża 
się radosna godzina pokoju. Żaden naród 
nie ma więcej powodów do dziękczynienia 
Bogu za Jego nad nim Opatrzność, za 
odwagę i wytrwałość naszych wojow
ników. Ale wedle słów Ojca św. Piusa 
XII “ nasza najdroższa Polska ma prawo 
do braterskiego, wspaniałomyślnego 
współczucia ze strony całego świata ” i, 
być może, żeden naród nie ma więcej od 
niej powodów, by boleśnie troszczyć się 
o to, co się jeszcze nie stało, — aby 
słuszność i sprawiedliwość wzięły górę 
nad przemocą oraz nad przyziemnym 
duchem kompromisu.

Cóż więc czynić nam trzeba? Niechaj 
ta modlitwa święta spłynie z warg 
naszych: Zstąp Duchu święty, napełnij 
serca wiernych i roznieć w nich płomień 

miłości ku Tobie; ześlij Ducha Twojego, 
a będzie odnowione oblicze ziemi. Nie
chętnie, niemal wbrew własnemu prze
konaniu, lecz ostatecznie jednak uczciwie 
przed Obliczem Boga, zmuszeni byliśmy 
wydobyć miecz z pochwy w obronie 
naszego honoru i naszego prawa, a prze- 
dewszystkiem, ku wieczystej chwale tego 
kraju, który daje wam pomoc i schronie
nie . — bezpośrednio w obronie napa
dniętej Polski. Niewątpliwie głębokie 
poczucie honoru, pomimo grzechów 
naszych posiadamy, niewątpliwie, wro
dzony nasz wstręt do gwałtu i prześlado
wań nie pozwoli nam lenić się w tej 
ostatniej chwili; nie zatracimy swej 
szlachetnej dostojności w imię mało
dusznej wygody, w imię tchórzostwa w 
obliczu niskiego materializmu, w imię 
słabości ducha. Niewątpliwie, natchnie
nie wzniosłe, które rozżarzało serca nasze 
w ciężkich chwilach, ocali nas obecnie 
przed haniebnym kompromisem z jakim
kolwiek z niegodnych żywiołów, czy to tu 
w kraju czy zagranicą, który przetrwa 
konflikt obecny.

Jak w naszym prywatnym życiu jako 
obywatele, tak i w zbiorowym jako naród 
musimy zawsze za swój cel ostateczny 
mieć Boga Najwyższego na niebiesiech, 
Jego Wolę Najświętszą uczynić wolą 
naszą własną, Jego większą chwalę 
uczynić naszą jedyną ambicją i celem 
ostatecznym. Niezawodnie nie jest to 
przesadna nadzieja wierzyć, że mimo 
znużenia obecną walką, duch człowieka 
zostanie oświecony nadal bohaterstwem 
cierpień i wytrwałością dusz chrześcijań
skich w tych zmaganiach pomiędzy 
światłem a ciemnościął, że ostatecznie 
zrozumiemy, iż zło, które opętało ziemię, 
zrodziło się z chciwości, pychy, egoizmu 
i innych przewrotności ludzkiego serca, 
że będziemy oświeceni dostatecznie, aby 
właściwie ocenić krwawe i bezcelowe 
starcia ziemskich ideologii niosące klęskę 
wszystkim narodom i rozpętujące zła 
coraz dalsze. Żadna ideologia, poza 
jedną tylko teologią nie może dać ludz
kości prawdziwych i racjonalnych 
wskazań jak żyć życiem zbiorowym. Jest 
tylko jedna zdrowa filozofia życia, ta 
która wytryska objawiona z ducha Boga 
Żywego, Który nas stworzył, nas dzierży 
i daje nam miejsce w swoich wieczystych 
zamiarach.

Droga Polsko! Droga, ukrzyżowana 
Polsko! Nieludzkie okrucieństwo twych 
ciemięzców oburzyło cały świat cywilizo
wanego człowieka. Hordy zdradzieckie 
i wyuzdane rozlały się po twym ukocha
nym kraju, niosąc zgubę twym wojskom i 
zadając śmierć bezlitosną i niewypowie
dziane cierpienia twoim kobietom i 
dzieciom. Ale synowie twoi, w życiu i 
w śmierci stali się natchnieniem dla 
bohaterów; synowie twoi ginęli, odwagą 
niezrówaną dając zdumionemu światu 
przykład wiary nieśmiertelnej; synowie 
twoi żyją i walczą na wszystkie dostępne 
sposoby, by stać się otuchą dla ujarzmio
nych i rękojmią zmartwychwstania 
Polski. Niech imię Polski żyje na chwałę 
Boga, i prowadzi dzieci do służby Bogu; 
niech Polska rozwija dalej swoją wysoką 
kulturę, swą szlachetność i jasną wiarę, 
aby oświecać nimi drogę życia dla innych 
narodów w przyszłych wiekach.

POWRACAJĄCE 
WSPOMNIENIE

{dokończenie)
Tymczasem Bartek dzielił swój czas pomiędzy 

więzieniem, a szpitalem. Poodnawiały mu się 
otrzymane kiedyś rany. Wreszcie wezwano go 
do gabinetu landrata. Tam dowiedział się 
Bartek, że ze względu na odnowione rany 
może tymczasem jechać do domu. Dowiedział 
się również, że polski poseł z jego okręgu umarł 
nagle w Berlinie i że będą rozpisane nowe 
wybory. Przytem landrat dodał rozkazująco: 
Spróbuj tylko głosować na Polaka.

Dom Bartka i ziemię kupił na licytacji kolo
nista niemiecki, który w ciężkich chwilach 
pożyczał pieniądze Bartkowi i Magdzie na 
lichwiarski procent.

Wywłaszczony Bartek szukał pracy u innych. 
Nie chcieli mu jej dać sąsiedzi: głosował prze
cież na Niemca, a tego się nie wybacza.

Pewnego dnia deszczowego, drogą od wsi do 
miasta, szło troje ludzi. Chłop pochylony, baba 
i dziecko. Baba szlochała okrutnie, z żalu za 
straconą chałupą i wsią. Chłop milczał. Na 
drodze było pusto tylko krzyż wyciągał 
zmoczone od deszczu ramiona. Robiło się 
ciemno. Trzy postacie zniknęły wreszczie w 
ciemności.

Zwycięsca spod Gravelotte szedł w świat 
szukać szczęścia...

— No więc co? Przepadł Bartek — zapy

tacie — jak wielu Polaków? Jeszcze jedna 
smutną opowieść? Ależ my je znamy, nie 
robią one już na nas żadnego wrażenia — 
wiecej nawet — mamy tego dosyć, to nas 
męczy!

— Dobrze, dobrze — wiem o tern. Zresztą 
nie mam pretensji do nikogo, że go ta historia 
nie wzrusza. Myślę, że nawet sam Bartek nie 
ma do nikogo pretesji. Przeciwnie, on się 
czuje nawet winnym, a ponad wszystko 
wstydzi się, że był tak głupi.

“ Nothing succeds like success,” powiadacie? 
Bartek też tak myślał i pomylił się. W rezul
tacie nie miał szczęścia i nadal go nie ma: u 
siebie i u obcych.

Naprzykład. Kilkadziesiąt lat temu ukazało 
się w Paryżu (pamiętacie: to samo miasto, 
gdzie Bartek po raz pierwszy przejrzał trochę 
na oczy) ukazało się powiadam tłomaczenie 
francuskie tej historii. Wydawcy musiali prze
praszać. Wiemy — pisali — że Polska jest 
obecnie niemodna (było to mniej więcej w epoce, 
gdy na Sekwanie wzniesiono słynny most 
Aleksandra III na cześć cesarza Rosji, w epoce 
gdy Francja przez alians z Rosją miała nadzieję 
uratować się od niebezpieczeństwa nie
mieckiego). Polska więc była w istocie nie 
modna, a wydawcy, ogłaszając historię Bartka, 
kierowali się wyłącznie względami artystycznej 
natury i uznaniem dla talentu literackiego 
Sienkiewicza. Te same względy i nami dziś tu 
kierują.

Ale może istnieją i inne, zapewne nie tak 
ważne, jak poziom artystyczny noweli. Naprzy
kład wzgąd na ewentualną chwilę refleksji. 
Oczywiście nie ma mowy o wyciąganiu jakiej

kolwiek nauki moralnej. Moralność jest prze
cież również nie w modzie (tak samo jak ongiś 
Polska).

Jednym słowem. Bartek i jego koledzy nie 
mieli racji, dając się porwać pod Gravelotte — 
dźwiękom hymnu narodowego!

A generał Steinmetz? Czy on miał rację, gdy 
kazał grać orkiestrze pruskiej polski hymn, by 
porwać Polaków do walki? On przecież 
wiedział, że gdy wojna się skończy zwycię
stwem, Niemcy będą się śmieli z naiwności 
Polaków i wezmą ich jeszcze mocniejszą ręką. 
A jeśli Polacy spróbują tylko protestować, powie 
im się po prostu: Chcieliście się bić pod Grave
lotte, pod Sedanem, pod Paryżem to była wasza 
sprawa, wasz obowiązek. Myśmy wam za to 
przecież niczego nie gwarantowali — niczego 
szczególnego.

Zgoda.
Tymczasem zbliżał się rok 1914 potem 1916 

i 17. Niemcy chcieli jeszcze raz pobudzić 
entuzjazm Polaków mowami, sztandarami, 
orłami i hymnem narodowym. Potrzebowali 
Polaków. Ci jednak odmówili przysięgi na 
wierność cesarzom Niemiec i Austrii. Nie 
wystarczały mętne obietnice manifestu dwu 
cesarzów, oświadczające, że pragną oni Polski 
silnej i niepodległej. Nie było zaufania.

Podobnie w latach trzydziestych — aż do 
roku 1939. Przed uderzeniem na Rosję 
Niemcy potrzebowali zorganizować Europę. 
Mieli po temu wszystkie możliwości. Zgoda 
Polski była potrzebna, była nawet niezbędna. 
Lukratywne propozycje niemieckie, robione 
Polsce, wzrastały z miesiąca na miesiąc. Czy 
były szczere? Tego się nie da na razie ustalić. 

STANISŁAW WOJCIECH
OKONIEWSKI
BISKUP POMORSKI

{Kazanie wygłoszone na mszy żałobnej w Kościele polskim w Londynie przez
J.E. Księdza Biskupa Radońskiego)

NA OBCEJ ZIEMI I WŚRÓD OBCYCH LUDZI 
dobiegła kresu ziemska wędrówka ś.p. Ks. 
Stanisława Wojciecha Okoniewskiego, pierw
szego biskupa odrodzonego Pomorza polskiego. 
Przestało bić serce oddane Bogu i Kościołowi, 
gorąco kochające Ojczyznę, wrażliwe na dolę i 
niedolę bliźniego.

Zebrani około tej symbolicznej trumny, 
składamy hołd jego świetlanej pamięci, wznosząc 
serdeczną modlitwę o wieczny pokój dla jego 
duszy.

Ś.p. Biskup Okoniewski urodził się 20 
kwietnia 1870 r. w jednej z tych rodzin miesz
czańskich, w które na szczęście obfitowała 
Wielkopolska w drugiej połowie ubiegłego 
wieku, rodzin ożywionych czynnym patrioty
zmem, pojmujących swą pracę zawodową jako 
pracę również dla Kraju, dla uzbrojenia go na 
czekającą go walkę ekonomiczną na śmierć i 
życie z odwiecznym wrogiem.

Był bliskim krewnym otocznego powszechnym 
szacunkiem biskupa sufragana poznańskiego, a 
pod koniec życia przez kilka miesięcy arcy
biskupa, Edwarda Likowskiego. Biskup Likow- 
ski, przez długie lata preses poznańskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk, sam uczony 
historyk, autor kilku dzieł, tłumaczonych rów
nież na obce języki, z dziejów Kościoła pol
skiego, rozbudził w duszy swego młodego 
siostrzeńca to umiłowanie książki, które towa
rzyszyło ks. Okoniewskiemu przez całe życie.

Po kilku latach pracy wikariuszowskiej 
zostaje ks. Stanisław penitencjarzem i kazno
dzieją przy archikatedrze poznańskiej. Pracuje 
przytem w administracji archidiecezjalnej i 
redaguje miesięcznik naukowy dla ducho
wieństwa: 11 Przegląd Kościelny.” Znalazł się 
tutaj w gronie kilku zdolnych księży, których 
sobie arcybiskup Stablewski przysposabiał u 
boku swego dla szczególnych zadań w życiu 
diecezji. Kolegami jego byli tutaj: ks. Dalbor, 
późniejszy kardynał i prymas; ceniony kazno
dzieja i misjonarz ludowy, zmarły niestety 
przedwcześnie, ks. Kazimierz Michalski;, ks. 
Kłos, redaktor “ Przewodnik Katolickiego ” i 
niezrównamy mówca duchowny.

W r. 1907 obejmuje ks. Okoniewski pro
bostwo w Bninie, wkrótce potem zostaje dzie
kanem dekanatu średzkiego. Podczas pierwszej 
wojny przenosi się w r. 1916 na probostwo do 
Kościelca. W r. 1920 otrzymuje godność 
szambelana papieskiego.

Pokój wersalski przywrócił Polsce Pomorze — 
ziemię, bodaj najsrożej gnębioną, najbardziej 
poddaną bezlitosnym wpływom germanizacji, ale 
równie upartą w swej woli pozostania sobą — 
ziemią polską. Pod względem kościelnym 
narażone było Pomorze na działanie silnych 
wpływów niemieckich. Posiadało wprawdzie 
kler polski, ożywiony gorącym patriotyzmem, 
który rozumiał, że na nim spoczywa bodaj cały 
ciężar obrony zagrożonej żiemi rodzinnej, ale 
hierarchia była od lat niemiecka. I teraz 
biskupem był Niemiec, choć człowiek prawy, 
nie uprawiający żadnej polityki, ale nie zdolny 
wczuć się w potrzeby chwili, przytym przytło
czony już wiekiem i chorobą. W takich warun
kach konieczna była zmiana. W r. 1925 
mianuje Ojciec św. ks. Okoniewskiego biskupem 
tytularnym Podalii i koadjutorem biskupa cheł
mińskiego z prawem następstwa. W r. 1926 
otrzymuje ks. Okoniewski sakrę biskupią, a w 
rok później, po zgonie biskupa Rosentretera, 
zostaje biskupem ordynariuszem diecezji 
chełmińskiej.

Rozkwita teraz pod wpływem działalności 
gorliwego pasterza życie religijne na Pomorzu. 
Obok wielkich manifestacji jak kongres 
eucharystyczny w Toruniu w r. 1929, koronacja 
słynącej cudami statuy Matki Boskiej Swarzew- 
skiej, Królowej Morza Polskiego, w r. 1937, 

idzie swym torem żmudna, szara praca stałych 
wizytacyj pasterskich, organizacja Akcji Kato
lickiej, przygotowanie do zadań przyszłych 
nowych szeregów działaczy duchownych i 
świeckich.

Diecezja biskupa Okoniewskiego była jedyną 
spośród 20 polskich diecezyj, sięgającą brzegów 
Bałtyku. Biskup rozumiał, co to znaczy. Lubił 
się nazywać biskupem morskim, z radością 
patrioty poświęcał port gdyński, uważał za 
obowiązek brać czynny udział w dorocznych 
dniach morza. Był też biskupem naszej mary
narki handlowej.

W zacisznym swoim Pelplinie czuł się jednak 
najlepiej. Dobrych znalomych wprowadzał tam 
do swej wspaniałej biblioteki prywatnej, niestety 
dziś podobno doszczętnie zniszczonej. Bo on 
kochał książkę. Była mu przyjacielem najlep
szym i umiał ją cenić. Sam pracował naukowo. 
Jeszcze w latach przed pierwszą wojną wydał 
cenną pracę: Piśmo święte w dziełach Piotra 
Skargi. Zauważył bowiem, że Skarga cytując 
biblię, posługuje się własnym, swoistym prze
kładem. Rozpoczął tedy ks. Okoniewski żmudną 
praeę wyławiania z pism Skargi cytatów biblij
nych i udało mu się odtworzyć całe ustępy 
ksiąg świętych mieniące się cudownym, jędrnym, 
Skargowskim językiem. Później już jako biskup 
poświęcał chwile wolne od pracy nad krytycznym 
przekładem listów św. Hieronima, rzucających 
tyle światła na stosunki społeczne, polityczne i 
religijne IV i V wieku. Władając piękną, 
wykwintną łaciną, był też stałym redaktorem 
listów konferencyj episkopatu polskiego do 
Stolicy Apostolskiej. Tłumaczył również 
encykliki papieskie na język polski.

Rozmiłowany w sztuce, z wielką pieczołowi
tością dbał o konserwację starych zabytków, by 
ocalić je od zniszczenia i przydać do nich to, 
co dać mogli współcześni. Popierał architektów, 
malarzy, rzeźbiarzy. Oddany mu przez Rząd 
Rzeczypospolitej stary, chylący się ku ruinie 
zameczek komturów krzyżackich w Bierzgłowie, 
odnowił wspaniale w duchu XIV wieku i przez
naczył na dom rekolekcyjny dla diecezji. Miał 
w sobie coś z biskupów renesansu: wielki gest 
i hojność na wielkie cele. Przytem jednak 
należy podkreślić: był tak samo szczodry, może 
nieraz nad miarę, gdy go proszono o pomoc. 
Ofiary jego na cele publiczne, jak i jałmużny, 
były iście pańskie.

W początkach wojny szukał biskup Okoniew
ski, już chorobą podcięty, schronienia, najpierw 
w sąsiednim Włocławku, potem dalej na wschód, 
aż wreszcie znalazł się w Rzymie. Krótko 
przed wystąpieniem Włoch, wyjechał do 
Francji, potem do Madrytu. Pomagał, jak mógł 
żołnierzom naszym, internowanym w Mirandzie. 
Mściwa ręka niemiecka sprawiła, że opuścić 
musiał Hiszpanię. Zamieszkał w Lizbonie, w 
skromnym hoteliku, pod opieką oddanego mu 
kapelana. Był już ciężko chory. Powoli 
dogasało życie. W pierwszym dniu miesiąca 
Królowej Korony Polskiej przeszedł do wiecz
ności. Nie wróci już, jak oczekiwał, jak pragnął 
do wolnego Pomorza. Niech za nim oręduje 
przed Bogiem. My, cośmy go znali, cenili, o 
duszy jego pamiętajmy w modlitwie. Światłość 
wiekuista niechaj mu świeci. Niech odpoczywa 
w pokoju.

DRUGA
WYSPA

Jedno jest pewne: Polska nieufność trwała 
ciągle. Przyszła inwazja. Potem terror i 
gwałt. Niemcy oświadczali głośno, że wszyst
kie okropności przez nich stosowane są 
niczym innym, jak aktem zemsty za to, że 
Polska zagrodziła im drogę do zwycięstwa nad 
Rosją. Zwycięstwa, które w roku 1939 było 
jeszcze tak łatwe. Po terrorze zaczęły się 
nowe propozycje. Czy odrzucając je Polacy 
postąpili zgodnie z ” racją stanu ”? Tym się 
w tych rozważaniach nie zajmujemy. Polacy 
nie chcieli, bo nie mieli zaufania. Czy pamiętali 
Maciejowice, gdy to Prusy obiecały pomoc 
przeciwko Rosji, by potem z tyłu uderzyć na siły 
polskich powstańców? Czy może ciągle jeszcze 
brzmiało echo symbolicznej trąbki spod Grave
lotte?

A więc tam, właśnie pod Gravelotte: Bartek 
był głupi, generał Steinmetz, jak widać — także 
głupi.

Stało się rzeczą jasną, że pewne środki, tak 
wydajne na krótką metę, nie są takimi na metę 
długą.

Zaufanie raz nadużyte, uderza przedeyvszyst- 
skiem w naiwnego, ale bardzo często pow
racającą falą, uderza w tego, który zaufania 
nadużył, w tego sprytnego.

Nieufność, raz zasiana pomiędzy narodami, 
wyrasta jak przeszkoda na drodze do przy
szłych porozumień. I trzeba ciężko pracować, 
by ją usunąć, bo dzieli narody bardziej, niż 
jakakolwiek naturalna granica. Jednocześnie 
— przez paradoks — łącząc je we wspólnej 
tragedii dziejowego przeznaczenia.

Powinni to zrozumieć zarówno Polacy, jak 
Niemcy, jak zresztą i inni...

17 KWIETNIA B.R. W CAMBRIDGE THEATRE 
odbyło się jedyne w Londynie przedstawienie 
sztuki p.t. “ Druga Wyspa ” S. M. Marvey’a i 
T. Sempa. Sztuka wykonana została poprawnie 
przez zespół aktorów polskich skupionych w 
Czołówce Lotniczej. Zespół ten pracujący w 
ramach Ensy, objechał przedtem wojskowe 
ośrodki polskie w W. Brytanii, dając w nich 
szereg przedstawień “ Drugiej Wyspy.” 
Wszędzie sztuka cieszyła się powodzeniem. 
Widownię Cambridge Theatre wypełniła pub
liczność polska, wśród której widać było gości 
angielskich i amerykańskich.

” Druga Wyspa ” została napisana przez 
autorów z myślą nie o publiczności polskiej, 
lecz angielskiej. Autorom chodziło o to, aby w 
formie scen dramatycznych z życia i walk po
dziemnej Polski uprzystępnić rzeczywistość w 
okupowanym przez Niemców już od blisko 
pięciu lat kraju.

Bohaterami sztuki są dwie osoby: Janina, 
Polka, jedna z czołowych postaci polskiej 
organizacji podziemnej, która nazwała się 
“Drugą Wyspą” oraz konstruktor-lotnik Hop
kins, Anglik, który przebywa w obozie jeńców 
w Polsce i którego wykrada z obozu “ Druga 
Wyspa.” Hopkins reprezentuje w sztuce 
Pierwszą Wyspę — Wielką Brytanię, orga
nizacja polskich konspiratorów Drugą Wyspę — 
Polskę, otoczoną jak dawniej, morzem barba
rzyńskich, zaborczych i zbrodniczych wrogów. 
Spędzając wśród Polaków dłuższy czas, Hopkins 
poznaje ich psychologię, obserwuje ich walkę 
z wrogiem, zapoznaje się z problematyką sto
sunków polsko-niemieckich, wreszcie pospołu z 
Polakami przechodzi piekło przesłuchań gesta
powskich, aby ostatecznie szczęśliwie powrócić 
do Anglii.

Zdaje się nam, że “ Druga Wyspa,” po 
pewnych przeróbkach winna by znalesć się na 
scenach angielskich. Przyczyniłaby się do 
większego zbliżenia dwóch wysp — jednej 
prawdziwej W. Brytanii i drugiej — wyspy w 
przenośni — Polski.

Z. s.
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MATERIALLY A RETURNING MEMORY
THIS WILL
NOT PAY
IN CONTRAST TO THE FINAL 
stages of the first world war and to the 
early stages of this war high ideals are 
now ever more rarely referred to to 
justify the present sacrifices and toil. 
Such slogans as freedom and equality of 
all nations and legal enactments bind
ing the strong no less than the weak are 
now just as much out of fashion as the 
St. James’s Conferences of the Allied 
Nations, which in 1941 were given such 
publicity . . .

The pre-invasion spirit has lately in
duced the papers to renew their denun
ciation of Nazism, but in this they are 
fairly reticent and try to avoid a precise 
definition of the crimes of Nazi Ger
many. What are these crimes? Is 
Germany first guilty of breaking treaties 
and her solemn pledges, her treaties of 
non-aggression with her neighbours in 
the first place? Or is she first and fore
most guilty of an insatiable lust of 
aggrandizement, of invading other 
countries and incorporating them 
forcibly into the German Reich? Or is 
her totalitarian system her main crime, 
the lack of independent opinion and the 
dictatorial rule of a single party? Or 
should she be made primarily respon
sible for the godless materialism of the 
doctrine she has adopted, so funda 
mentally contrary to Christian ideals?

On the other hand both the Press and 
the political leaders of this country are 
ever more zealously preaching the 
gospel of material prosperity after the 
war and they are spreading before the 
eyes of the people rosy visions of com
fort, fredeom from want, and well
being. John Citizen is asked to admire 
photographs in the papers or models 
in exhibitions of houses, modern kit
chenettes and excellent refrigerators, all 
of which will make life a joy after the 
war. Propaganda to the Nazi-occupied 
countries follows the same pattern : 
they hear little in the B.B.C. broadcasts 
of the restoration of their former fron
tiers and of their rights; their future 
government and its powers, the occupa
tion zones in which they will be 
included are all said to be left to the 
decisions of the European Commission 
consisting of the representatives of the 
Big Three. But they are constantly 
informed of the supplies of food which 
the invading Allied armies will bring, 
of the ready-made suits prepared for 
clothing the ragged people of Europe. 
This instant relief is to be followed, so 
they are told, by an era of universal 
economic security and universal rise in 
the standard of living . . .

All these plans are very fine indeed, 
the needs are real and the desire to 
satisfy them is natural and understand
able. Why then, it may be asked, are they 
not greeted by an excess of enthusiasm 
either by the British people themselves 
or by conquered Europe? Why are 
people left cold by the prospect of ideal 
refrigerators? And why even the vision 
of a perfect kitchenette cannot instil 
some warmth in their hearts?

It would seem that such a unanimous 
reaction is, as it always is, not without a 
good reason, and that this diffidence is 
a proof of the commonsense of the 
British people on the one hand and of 
the cool judgment of the old nations of 
Europe on the other. Indeed, this re
action shows that on both sides of the 
Channel people consciously or instinc
tively understand the great changes 
which modern technical progress must 
bring in its wake after the war, and thus 
also in the sense and purpose of the 
present struggle.

For thousands of years, in primitive 
societies, war was the best possible 
business. With a minimum investment 
in arms, carts and horses, the victor 
could collect a handsome reward from 
the defeated enemy, return home with a 
huge load of loot and with hosts of 
prisoners to work for him in crafts or 
on the land. The inexpensive raids of

Every personage and every historic 
fact, once penetrated into the collective 
memory, is changed there into a teach
ing, a notion, a symbol; then receiving a 
special sense and becoming an element 
in the society’s system of ideas.

Drawing by Jean Geddes

(Maurice Halbwachs “ Les Cadres

Sociaux de la Mémoire ”)

BARTEK SŁOWIK was tall and hefty, with 
flaxen hair and eyes that bulged when people 
spoke to him. His neighbours called him the 
village idiot.

Since the time when Henry Sienkiewicz 
wrote Bartek’s life, everyone has come to know 
our hero as the conqueror of Gravelotte and 
Sedan. The story was translated into several 
languages and carried news of the warrior’s 
glory far and wide — the glory of his strength, 
his courage and his stupidity...

But let us begin, with Sienkiewicz, at the 
beginning.

It was in 1870, in a small western Polish 
village under German domination, that Bartek 
had his bit of ground, two cows and a horse. 
He also had a wife, Magda, and a son, Francis.

He lived in sight of God and when God gave 
war it meant leaving all this and the cottage 
behind him.
“Woe betide us!” wailed Magda, “You’ve 

always been daft, my poor man, but I loved you 
just the same . . . and the French’ll cut off your 
head, you see if they don’t, maybe worse . . . 
how should I know? ”

The reservists boarded the train. The 
whistle blew.

“ Keep well, Bartek! ” shouted Magda once 
again.

In the train there was a moment’s silence, 
then the men started chatting.

“ What sort of people are the French? ” our 
hero asked his friend Woitek.
“What sort of people? Well . . . they’re a 

sort of Germans, only worse than the Prussians.”
“Oh the ------- ! ”
Then Bartek wanted to know why the Polish 

peasants were being sent to fight the French.
“ You see,” it was explained to him, “ if we 

don’t go to them, they’ll come to us. Nothing 
can be done about it . . . you've read what the 
Germans say, how furiously they’re against the 
peasants. D’you see? And they love women 
. . . like our dogs love fat.”

Bartek immediately had visions of Frenchmen 
making love to his dear Magda. He even 
dreamt about it in the night.

Xr Xf

They were nearing the front line. This 
might have been guessed by the generosity of 
beer and hot sausage rations, which was such 
that the peasants came near to thinking the 
Germans good chaps.
• The battle of Gravelotte. At the beginning 
Bartek was scared, but his pal cheered him up 
by saying that the world would not perish if 
there were one less idiot alive in it. And this 
reassurance calmed our hero.
“With bayonets . . . charge! ”
In the midst of thundering guns and violent 

rifle-fire, out of the smoke a Prussian bugler 
began to play the Polish National Anthem: 
“ Poland is not yet lost . . .”

“ Hurrah! ” yelled the Polish peasant soldiers, 
and they took up the refrain:
“as long as we live! . . .”
There was no more thought of death, they 

hurled themselves like a hurricane against the 
French. Over the corpses of horses and men, 
they went.

At the foot of the hill, old General Steinmetz 
smoked his pipe and remarked with a smile:
“Yes, yes. One only has to play that tune 

and in no time the fellows will be at the top! ”
Bartek ran into three Arabs, the flag-bearers, 

but his fear had gone, he was capable now of 
taking the devil himself by the horns, and beat 
back one Arab after another in fierce encounter; 
finally they fled from the bulging-eyed giant,

yelling things among which Bartek clearly 
distinguished the words Magda! Magda!

This spurred him to fight more furiously than 
ever. He felled the Arabs, captured the flag, 
destroyed some French Zouaves and jumped on 
to a gun as though it were his own horse in 
the village. The German bugler continued 
playing the anthem.

When the battle was over and victory com
plete, the German general examined the flag, 
and spoke in a friendly way with Bartek, whom 
he decorated with a cross and talked of pro
moting. An officer protested that he was too 
stupid; to test the truth of which General Stein
metz asked Bartek a question:

“ Who won that battle? ”
“ Me! ’’ replied the hero, delighted with his 

success.
He was, in fact, too stupid . . . or was he? 

It seems probable, but for reasons that certainly 
never entered the general’s head. Yet the 
policy of General Steinmetz — one that is used 
so often by the Germans — may not perhaps 
have proved so intelligent.

Meanwhile Bartek went from one victory to 
another, was decorated with crosses and medals, 
praised by generals—even the great Moltke is 
supposed to have chatted with him — so that, 
as you may imagine, he considered himself the 
equal of any German, or better. Who, after 
all, had seen one of them with a chest more 
liberally decorated than his?

The Polish regiment was withdrawn from the 
front; Bartek wanted to stay, so he was trans
ferred to a German one. Under the walls of 
Paris an incident occurred which would have 
made him really stop and reflect, if his heroic 
head had been capable of reflection. Some 
companies of his new regiment were sent one 
day against a battalion of riflemen. The latter, 
who were surrounded but who fought tena
ciously, were old soldiers, the debris of a regi
ment of the Foreign Legion. They knew what 
was in store for them—all soldiers who were 
carrying arms when captured and were not in 
the regular French army uniform were to be 
shot.

Bartek was left to watch over two of these 
riflemen captured by the Germans, and he 
received a nasty shock. His two prisoners were 
speaking Polish.

“ Yes,” said one, “ I thought the Germans 
would be beaten» and that the Poles in the 
west would be in a happier position.”

“ I thought so too,” said the other, “ but 
now . . .”

Bartek was tormented by strange feelings. 
He, damn it, was fighting the French for the 
same reason. A voice called to him to save his 
compatriots. First he felt like running away, 
but his uniform held him back. A soldier run
ning away? Couldn’t be done. His moral suf
fering was greater than ever before.

“ Jesus,” groaned something in his chest, 
"Oh Jesus! ”

small piratical frigates brought in as 
return the wealth of over-seas kingdoms. 
For many years war was the most 
efficient remedy of the economic ills of 
the state, a means of filling its chest and 
the highroad to prosperity for large 
sections of its people.

Today the position is exactly the 
reverse. The modern technical progress 
has increased the cost of war to sums 
unheard of previously. According to 
the last Budget, Britain alone will be 
spending more than £15,000,000 a day 
on the war. The other Great Powers 
are spending similar sums or even 
higher. This budgetted expenditure 
does not include the losses caused by 
bombardment or enemy occupation, the 
loss of substance caused by insufficient 
maintainance and resulting from the 
diminishing capacity of people for work.

Every reasonable man realises that 
these staggering losses (which are in
creasing every day) cannot be made good 
even in part by reparations imposed 
upon the defeated enemy, even if he 
would agree to unconditional surrender. 
Every man in his senses knows that after 
this war both victor and vanquished will 
discover that they live in an im
poverished and ruined world and con
ditions much more difficult and much 
more severe than those which prevailed 

in 1939: in the midst of ruined cities and 
factories, with unguessed masses of wealth 
sent to the bottom of the oceans and 
with the prospect of a shortage of 
some raw materials which today are 
so recklessly squandered. Even more 
important is the fact that they will both 
find themselves in charge of hosts of 
invalids who will have to be supported, 
and that all those among their people 
who will still be apparently healthy will 
be nervously and physically exhausted. 
Thus every man must realise that the 
shortest road to the model kitchenette 
does not lead through a world war; 
indeed for a mere fragment of the sum 
which has been spent every month on 
the war all the people in this country 
could be presented with the gift, not 
merely of a modern kitchenette but of 
a gold watch also.

If things are what I have described 
them to be, if modern war cannot ever 
be made into a paying proposition, 
from a material point of view, then one 
obvious and inescapable conclusion 
must be drawn from this state of affairs: 
that this war can be justified by the 
contemporary world and by posterity 
only by gains in the moral field. Poverty 
is bound to increase both among the 
victors and the vanquished, and thus 
advantages can be reaped only in a field 

where values are assessed by different 
standards.

If from this blood-bath a better and 
more honest world emerges, if there will 
be less falsehood, lawlessness and brute 
force, then and only then will this war 
have any sense and the sacrifices it 
entails will be made not in vain. 
Similarly only those nations who will 
emerge from the war with a feeling that 
they fought for a just cause, that they 
have honoured their pledges and pro 
mises, with their reputation untarnished 
by any betrayal will know that from this 
terrible contest they have reaped some 
real and unmistakable advantage. Only 
this feeling will allow them to stand up 
to the toil and poverty of the post-war 
period, when the staggering losses in
flicted by the war will have to be made 
good by hard work.

If a simple calculation leads to such 
conclusions, one more may be drawn. 
It is that those who remember the moral 
purpose of this war are greater realists 
than those who think they may well 
forget it and dream about the comforts 
of post-war life. Actually those who 
think that one can afford to have the 
morals of Huns and Vandals and find a 
justification for the war in fictitious 
material advantages are the greatest 
“ romantics ” of our time.

The torture could not be borne. Another 
second and he would have shouted to his cap
tives that he was Polish too. And they would 
all have climbed out of the window and escaped 
into the forest.

“ Thy will be done.”
. . . But rhythmic steps could be heard. A 

petty officer in charge of a patrol was coming 
to relieve Bartek of his guard.

Xj> X? X?

The war finished, our hero returned proudly 
home.

Old Matthew, during the first conversation 
in the bar, remarked:

“ Oh, they’ve won this horrible war, the dam’ 
Germans, and we helped them. God knows 
what the result will be.” He went on to predict 
blacker things than ever for the Poles.

Bartek was astonished and scandalised; he 
protested. But the vision of two Polish rifle
men shot near Paris returned to haunt him. And 
times that were approaching held greater sur
prises for him than the opinions of old Matthew.

One day son Francis returned from school in 
tears; Herr Boegge the schoolmaster had struck 
him in the face. The reason for this piece of 
brutality was a certain difference in their sense 
of appreciation. Herr Boegge had asked the 
children to name the greatest of all men. The 
reply given by Francis did not suit the taste 
of the master. When the question of great 
men arises, there is always trouble of course.

Since the Germans had been victorious 
against the French, Herr Boegge was so proud 
that he let himself go completely. The con
queror of Gravelotte, who was much more 
responsible for this victory than the German 
schoolmaster, went forthwith to find out what 
had happened with his son. A conversation 
ensued which developed into an individual 
battle, and later into a general battle of the 
village, with the German colonists fighting 
alongside Herr Boegge, and the Polish villagers 
alongside Bartek. Finally the scandal broke 
out in the Press. The schoolmaster was con
sidered as a victim of Polish barbarism and 
Catholic fanaticism. All the German papers 
sang praises of the judge’s lenience in giving 
the Polish aggressor only three months in prison 
and a fine to pay. It must be admitted that 
there were questions asked in parliament. At 
this time, remember, Germany was a democracy 
with a parliament. When the Polish deputy 
made his speech of protest against the persecu
tion of his fellow-countrymen it was raining 
outside, a thing which often makes people 
sleepy; the Conservatives yawned, the Liberals 
yawned; even the Socialists yawned . . . and 
parliament passed on to the next item on the 
agenda.

At this time Bartek’s days were divided 
between prison and hospital. His war wounds 
were being troublesome again. In due course 
he was called before the local landraht, or Ger
man overseer, and told that he could return 
home on account of illness. He was also told 
that the Polish deputy in Berlin had died sud
denly and that there would be new elections 
in the village. The landraht added in a 
threatening tone of voice that he should just try 
voting for the Polish candidate and he would 
see what would happen. . . .

Bartek did not try. He was worn out by 
war, by prison, by wounds and illnesses; he was 
ruined by his long absence and by the fine he 
had to pay; his cottage and ground had just 
passed into the hands of a German colonist who 
had acted as his moneylender in times of need. 
Patrimony gone, he looked for work, but was 
turned down by his neighbours—after all he 
had voted for the German candidate, and that 
was a sin which could not be forgiven.

One evening three people were seen on the 
road from the village; a peasant, a woman and 
a child. Cold rain was falling. The man’s back 
was bent like an old man’s, the woman’s face 
was turned towards the village and she wept, 
the child shivered as he trotted alongside. Over 
the empty road were spread out the arms of a 
wooden cross, wet in the rain. Night 
approached and the three people disappeared 
into shadow.

The conqueror of Gravelotte and Sedan had 
gone to town to seek his fortune.

X}> Xj>

“So what . . . Bartek was sunk?” you ask. 
“Another Pole gone west? Another sad story? 
But we know them, we’ve got used to them, in 
fact we’ve had enough of them.”

(Continued on next page)
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LET US PRAY FOR POLAND
(Sermon preached on May 3rd, 1944, at Liverpool Pro-Cathedral')

TODAY YOU POLISH MEN 
rightly turn to our dear God in humble 
sincere prayer: you implore His 
Divine guidance, you offer some requital 
to His outraged Majesty.

No nation has been so overwhelmed 
with bitter suffering as has Poland, no 
nation has been so much the innocent 
victim of ruthless sadistic suppression. 
Let us pray today that Poland may be 
the object of men’s tenderest under
standing and sympathy; as she was first 
to feel the ignominy and brutality of the 
so-called master folk so may she be the 
first to be honoured and given a fair 
and lasting place among the nations. 
It has been truly said that the treatment 
of Poland in world-reconstruction is to 
be the test of sincerity, if there is to be 
found a right conception of justice 
among those noble minded men who 
will shortly order and consolidate the 
peace of the world.

We have lived through incredible 
days, and we are entitled to ask why and 
to what purpose. But let us say first 
that there has not been wanting a voice 
of warning. This universal evil thing 
which we call the war may be essentially 
just plain greed and pride and political 
aggression in its origin: but the cancer 
is deeper, it has its roots in national 
apostasy and exaggerated nationalism. 
It is wickedness in the heart and mind 
of men before it can become a menace, 
up in arms against the clean and decent 
lives of other men. Time and time 
again within the last 100 years have the 
voices of the popes been raised to warn, 
to admonish, to point with horror at the 
rising tide of materialism, condemning 
the immorality of putting national 
aggrandisement beyond the pale of 
God’s moral law. The answer to the 
question, “ What has happened? ” is not 
an easy answer; but it is a simple one—it 
is because of the departure from the 
Christian way of life.

It is no accident that this frightful 
war befell the world. We are not 
victims of circumstances, as though war 
were an epidemic blighting moral fibre 
and stupefying the brain of man. It is 
not just an unhappy stroke of fortune 
that has turned national leaders from 
what moral principle they had to turn

“All right, ail right. I know. Besides, I’m 
not blaming anyone for not being moved; 
neither I’m sure would Bartek. On the con
trary, he would blame himself, and be ashamed, 
besides, of his stupidity.

“ Nothing succeeds like success,” you say. 
Bartek thought so too and was mistaken. In 
the end he did not succeed, and continued not 
succeeding, in his own country as well as in 
others. For example . . . Some tens of years 
ago there appeared in Paris (the same city you 
will remember where, for the first time, Bartek 
saw a little more clearly) the French translation 
of his history. Well—the publishers excused 
themselves. We know, they said, that Poland 
is not in fashion just now (it was at the time 
when the famous bridge Alexandre III was 
built over the Seine in honour of the Russian 
Tsar, and when French policy contained the 
hope that alliance with Russia would insure 
against the German danger). It was true, 
Poland was not in fashion, and the publishers 
it seems were persuaded to produce Bartek’s 
story exclusively for artistic reasons, and in 
recognition of Henry Sienkiewicz’s literary 
talent. We have been persuaded to bring up 
again the same story for exactly the same 
reason. But we have another reason too, 
although certainly less important than the 
récognition of artistic merit; a reflection to be 
made—obviously without drawing morals, 
which is as much out of fashion now as Poland 
was in the past.

Briefly, Bartek and his companions were 
wrong to get so worked up when they heard 
their national anthem. But was General Stein
metz right in having it played? Was he right 
in exciting that enthusiasm? He knew quite 
well that when the war came to a victorious 
conclusion the Germans would laugh at Polish 
simplicity, and grasp the Poles in an even firmer, 
hold. If they objected, the reply was obvious:

“ You wanted to fight at Gravelotte, Sedan 
and Paris. That was your business, if not your 
duty. After all, we didn’t promise you anything 
—anything particular.

Right.
Now came the year 1914, then 16 

and 17. The Germans tried very hard to rouse 
that Polish enthusiasm once again, with 

to plunder and rapine, yes and even to 
common rape. It is just the ugly head 
of coarsest materialism refined by a 
twisted perverse immoral philosophy, 
wicked just because it has excluded the 
most wise and most beautiful and most 
holy calculation of Almighty God. 
This war, as something thrust upon us, 
is an appalling contradiction of the spirit 
of Christ, who made it His business to 
dwell among us to lead us finally to 
heaven.

War creates a thousand ancillary evils, 
both physical and moral. We are 
witnessing an insensate desire for 
revenge, an unchristian thing: we are 
conscious of discontent and loud-voiced 
grievances as though there were not 
sufficient problem enough in our major 
campaign. Yet not always without 
justice: even in this our own dear land 
where the old evils of bad housing and 
bad working conditions are contrasted 
with the rtation’s will and energy to 
suppress another and more threatening 
evil, our finest men have been forced to 
use the one ruthless and vicious weapon 
they have at hand, to earn just treat
ment. We are seeing a bitter struggle 
arising from a clash of loyalties, resol
ving itself only too often in contempt 
and abuse of every form of authority 
except that which promises to ensure 
material well-being. This unhappy con 
dition among us is not due to bad will, 
at least in the main: it is due to human 
incompetence, to the lack of enlightened 
and far-seeing intelligence in social and 
industrial legislation. But it makes one 
wonder how those who failed in the past 
are to succeed in the future. The 
immediate prospect is not too pleasant, 
for the things of the spirit are already 
at a discount. Men are dreaming futile 
dreams of Utopia, as though this agony 
and strain of war had eliminated from 
their nature that initial weakness that 
lies in us all, original sin. Men are 
talking, and talking of acting, as though 
war has this purifying blessing, that 
through enduring its awful cost in grim 
and brave determination they should be 
rendered free angelic beings. Alas we 
have yet to endure: we have yet to 
wrestle in our own hearts, as indivi
duals, as a nation, as a brotherhood of

speeches, flags, the White Eagle and the 
national anthem. They needed the Poles. But 
the Poles were distrustful. The soldiers refused 
to swear loyalty to the Emperors of Germany 
and Austria. The vague declarations contained 
in the manifesto of the two emperors that they 
wanted a strong and independent Poland, failed 
to make an impression.

Similarly from 1930 to 1939. Before attack
ing Russia the Germans needed to organise 
Europe. They appeared to have all the possi
bilities. Polish co-operation was necessary, 
indispensable in fact. The number of lucrative 
propositions received by Poland multiplied daily. 
Were the Germans sincere? Impossible for the 
moment to establish. What is, however, quite 
clear is the fact that Polish distrust continued. 
The invasion came, followed by terrorism and 
violence. The Germans declared openly that all 
their atrocities were simply acts of vengeance. 
Poland had barred the road to victory over the 
Russians—so easy of achievement in 1939. 
After the violence, propositions started up again. 
In rejecting them, were the Poles acting in 
accordance with their ‘‘raison d’Etat?” Beside 
the point, they were still distrustful. Perhaps 
they remembered Maciejowice, when the Prus
sians had promised to help the Polish insurgents 
against Russia and finally struck them from 
behind. Or perhaps the echo of that bugle of 
Gravelotte still hung about.

Speaking of Gravelotte—Bartek was stupid, 
and, as we can see, General Steinmetz too. It 
is evident that certain means, which are 
extremely efficacious and clever in the short 
run, are not so in the long run.

When confidence between two peoples is 
abused, the naive one is first to be hit, but often 
the wave swings back and strikes the other who 
did the abusing. When distrust is sown be
tween two peoples, even if only once, it rears 
up later and blocks the road to any future 
agreement. Every effort must be made to avoid 
this thing which divides people more than 
natural frontiers, but which also, paradoxically, 
links them in a common tragedy of historical 
fate.

All of which should be understood as much 
by the Poles as by the Germans, and—for that 
matter—by everyone else. . . . 

nations with the very wickedness and 
weakness that arise from our own grace
less condition: in St. Paul’s words too 
we have to wrestle against the spirits 
of wickedness in the high places 
(Eph. vi, 12).

Not only must right reason remain, 
and common justice and common 
charity, but there is still now the same 
essential need in world-reconstruction as 
there always was, of the grace of God, 
to put true wisdom into men’s minds, 
to put goodness into their wills, to add 
sweet softening kindliness to men’s hearts, 
lest in their fine exact calculations the 
weak should perish, lest in any small 
degree evil should triumph, lest the 
glory of God be obscured.

No nation can rejoice as Poland can 
rejoice already emerging from her tragic 
mourning because the pleasant days of 
peace are in sight. No nation has such 
reason to thank God for His final pro
vidence and for the courage and 
endurance of our fighting men. But, 
in the words of Pope Pius XII : “ Our 
dear Poland has a right to the generous 
and brotherly sympathy of the whole 
world ”; and maybe no nation has such 
reason to feel a pang of misgiving lest, 
not yet, justice and equity be trium
phant over oppression and the miserable 
worldly spirit of compromise.

What is to be done? Oh let this 
grand prayer be on our lips: Come O 
Holy Spirit, fill the hearts of Thy faith
ful, and kindle in them the fire of Thy 
love: send forth Thy spirit, and Thou 
shall renew the face of the earth. Un
willingly, almost against our better 
judgment, but finally honestly in God’s 
sight, we were forced to take up arms 
in defence of our honour and our rights, 
and primarily, to the eternal credit of 
this land which gives you succour and 
shelter, to the immediate defence of out
raged Poland. Surely our fine sense of 
honour notwithstanding our sins, surely 
our innate horror of violation and 
oppression is not at this last moment to 
become an idle thing or lose its honour
able dignity, because of mere ex
pediency, because of cowardice in the 
face of lowminded materialism, because 
of meanheartedness. Surely that lofty 
inspiration that kept our hearts aglow 
in dark days shall preserve us now from 
dishonourable compromise with what
ever unsavoury elements, within or 
without, that may survive this conflict.

As in our private lives as citizens, so 
in our communal life as a nation we 
need always to have God’s high heaven 
as our goal, God’s most holy will as our 
will also, God’s greater glory our one 
ambition and final end. Surely it is not 
beyond hope that men’s minds though 
wearied with the strife will be still 
further enlightened by the heroic 
sufferings and endurance of Christian 
souls, in this conflict between light and 
darkness: enlightened finally to see that 
the wickedness that has beset the world 
was born of greed and pride and self- 
fishness and other inglorious perversions 
of the human heart: enlightened 
enough to witness and properly 
evaluate, with some heart-searching, the 
bitter and fruitless clash of earthly 
ideologies, to the detriment of all 
peoples, and the unloosening of further 
evils. No ideology less than true 
theology can give mankind a true 
rational appreciation of this business of 
living together. There is but one sound 
philosophical basis of true living and it 
springs from the revealed mind of the 
living God who made us and owns us 
and has eternal designs for us.

Dear Poland! Dear crucified Poland! 
The ruthless cruelty of your oppressors 
has revolted the whole world of 
civilized men: wanton and treacherous 
hordes have sprawled over your 
beloved land, and have poured destruc
tion on your armies and dealt pitiless 
death and unspeakable suffering to your 
women and your children. But your 
sons in living and in dying have been an 
inspiration to heroes: your sons have 
died with incredible courage to give a 
glorious example to a stricken world of 
faith undying: your sons live on and 
fight on, yes in every conceivable form 
of warfare, to be an encouragement to 
the downtrodden and a pledge of 
Poland’s resurrection. May Poland’s 
name live to praise God and raise up 
children to serve God: may Poland 
continue with its high culture, and its 
nobility and its bright faith to lighten 
the way through life for other nations 
in the ages to come.

A RETURNING MEMORY
(Continued from previous page)

T
STANISLAW WOJCIECH 

OKONIEWSKI
THE BISHOP OF POMERANIA

THE SERMON PREACHED BY BISHOP RADOŃSKI

after memorial mass in the Polish Church in London

IN A STRANGE LAND AND AMIDST FOREIGN 
people came the end of the earthly life of 
Stanislaw Wojciech Okoniewski, first Bishop of 
Pomerania in restored Poland. The heart which 
was given to God and the Church, which fer
vently loved his Fatherland and was deeply 
susceptible to the fortunes and misfortunes of 
his fellow creatures, has ceased to beat.

Gathered around this symbolic bier, we pay 
homage to his bright memory, and raise a heart
felt prayer for eternal peace for his spirit.

The late Bishop Okoniewski was born on 
April 20th, 1870, in one of those city families 
in which Greater Poland fortunately abounded 
in the second half of last century, families 
animated by an active feeling of patriotism, 
doing their professional work also as work for 
their country, to arm her for the life-and-death 
economic struggle awaiting her with her age-old 
enemy.

He was a near relation of the universally 
revered Suffragan Bishop of Poznan,' Edward 
Likowski, who became Archbishop in the last 
months of his life. Bishop Likowski, who was 
for years chairman of the Poznan Society of 
Friends of Learning, an historical scholar and 
the author of several publications on the history 
of the Church in Poland, which were translated 
into several foreign languages, aroused in his 
young nephew a love of books which accom
panied him throughout his life.

After several years of work as a vicar, Father 
Stanislawwasappointedpenitertiary and preacher 
to the Archepiscopal See of Poznan. He also 
worked in the archidiaconical administration and 
edited a scholarly monthly for the clergy called 
“ Church Review.” Here he came in contact 
with a group of several able priests whom Arch
bishop Stablewski had trained for special tasks 
in the diocese. His colleagues here were Father 
Dalbor, later Primate, the highly-esteemed 
preacher and missionary; Father Kazimierz 
Michalski, who unfortunately died a premature 
death; and Father Klos, editor of the ‘‘Catholic 
Guide” and an unequalled clerical speaker.

In 1907 Father Okoniewski took over the 
parish of Bnino, and shortly afterwards became 
dean of the deanery of Sroda. During the first 
world war, in 1916, he was transferred to be 
vicar of Kościelce, and in 1920 he received the 
honour of being appointed Papal Chamberlain.

The Versailles peace restored to Poland 
Pomerania—a land which had been most cruelly 
oppressed and subjected most thoroughly to a 
pitiless campaign of Germanization, but con
firmed in its will to remain itself—a Polish 
land. From the point of view of the Church 
Pomerania was exposed to the action of strong 
German influences. It is true that it possessed 
a Polish clergy filled with fiery patriotism and 
understanding that on them lav almost the 
entire burden of defending their threatened 
native land, but the hierarchy had for years been 
German. And now the bishop was a German, 
though a man of law and no politician, but 
incapable of sensing the needs of the time and 
overwhelmed by age and illness. In such con
ditions a change was essential. In 1925 Father 
Okoniewski was appointed titular bishop of 
Podalia and coadjutor of the Bishop of Chełmno 
with the right of succession. In 1926 he 
received the bishop’s sacrament and a year later, 
after the death of Bishop Rosentreter, he be
came Bishop in ordinary of the diocese of 
Chełmno.

After this religious life began to flourish in 
Pomerania under the influence of the zealous 
activities of its pastor. Side by side with such

great manifestations as the Eucharistic Congress 
held in Torun in 1929, and the coronation of 
the miraculous statue of Our Lady of Swarzew, 
Queen of the Polish Sea, in 1937, went the 
hard, everyday work of constant pastoral visi
tations, the organization of Catholic Action, and 
the preparation of new clergy for tasks to 
come.

The diocese of Bishop Okoniewski was the 
only one amongst the twenty Polish dioceses to 
run along the Baltic coast. The Bishop under
stood what this means. He liked to call himself 
the Maritime Bishop, blessed the port of Gdynia 
with joy, and considered it a duty to take an 
active part in the maritime festivals. He was 
also the Bishop of our Mercantile Marine.

But he liked best of all to be in his own 
secluded Pelplin. There he took his friends to 
see his magnificent private library, which has 
now, it seems, been completely destroyed. He 
loved books, they were his best friends, and he 
knew their value. He went on with his 
scholarly work, and even before the first world 
wär had published a valuable work entitled 
‘‘The Bible in the works of Peter Skarga.” For 
he considered that when Skarga quoted the 
Bible, he made use of his own translation. 
Therefore he began the trying work of picking 
out all Bible quotations in Skarga’s writings, and 
succeeded in re-creating whole passages of Holy 
Writ in the wonderful, robust language of 
Skarga. Later on, when he was a bishop, he 
devoted his free time to the production of a 
critical translation of the letters of St. Jeremy, 
which threw so much light on social, political 
and religious conditions in the fourth and fifth 
centuries. As he had a fine and elegant Latin 
style, he was also the permanent editor of the 
letters from the Conference of Polish Bishops to 
the Apostolic See, and translated the Papal 
Encyclicals into Polish.

Art was one of his loves, and he attended 
with much solicitude to the preservation of 
ancient monuments and relics, to preserve them 
from destruction and add what was good of 
contemporary workmanship. He patronised 
architects, painters and sculptors. The Polish 
Government handed over to him the old, ruinous 
castle of the Teutonic Knights in Bierzglowa; he 
renovated it magnificently in the spirit of the 
sixteenth century and turned ihinto a house of 
retreat for the diocese. He resembled the 
Renaissance bishops in his ability to make a 
grand geste and his generosity for great pur
poses. But here it should be emphasised that 
he was just as liberal, sometimes perhaps to 
excess, when he was asked for help. Both his 
offerings for public aims and his almsgiving were 
truly lordly.

At the beginning of the present war Bishop 
Okoniewski, already a sick man, sought shelter 
first in the neighbouring Włocławek, then 
further east, until he finally arrived in Rome. 
Shortly after his appearance in Italy he travelled 
to France and then to Madrid. He <djd what he 
could to help our soldiers interned in Miranda. 
The vengeful hand of Germany forced him to 
leave Spain for Lisbon, where he lived in a 
modest hotel with a chaplain to look after him. 
He was already gravely ill, and slowly his life 
ebbed away. He died on the first day of the 
month of Our Lady, Queen of the Polish Crown. 
Now he will not return to a free Pomerania, as 
he longed to do. May Our Lady intercede for 
him before God. Let us remember him in our 
prayers, who knew him and his works. May 
the light of the ages shine on him, and may he 
rest in peace!

THE POLISH RED CROSS 
IN BRITISH EAST AFRICA

THE WORK OF THE POLISH RED CROSS FOR 
the many thousands of Polish exiles who found 
refuge in British East Africa (after they were 
evacuated from Soviet Russia to which they were 
deported during the Soviet occupation of Eastern 
Poland' s reported at length in one of the latest 
issues ot the weekly " The Pole in Africa.”

Of more than a million people deported to 
Russia in 1939-1941 only a few scores of 
thousands of civilians have succeeded in reach
ing Africa in the autumn of 1942. They no 
longer feared imprisonment, starvation and per
secution, but one great anxiety still filled their 
hearts: they had to find their fathers, mothers, 
husbands, brothers and sisters or children. 
Anxiety for the next of their kin was their main 
worry. Here the Polish Red Cross came to their 
rescue: it had developed its merciful activities 
as soon as the stream of refugees reached Iran, 
just outside the frontiers of the U.S.S.R.

The Polish Red Cross in Nairobi in Kenya 
is directed by Prince Eustace Sapieha, a former 
Minister of Foreign Affairs and former Polish 
Ambassador in London, who organised a special 
section #or tracing missing relatives. The jndex 
cards H this section include more than 20,000 

names and they are based on data collected from 
90,000 letters written by refugees with requests 
for information about their relatives. By now 
the Red Cross has succeeded in finding the 
whereabouts of 800 of the people looked for.

Furthermore the Polish Red Cross acts as 
intermediary for the correspondence of the 
refugees with Polish prisoners of war in Ger
many and with relatives in Poland. In every 
Polish centre in Africa the Red Cross has its 
representatives, usually a young and energetic 
woman.

The Red Cross also carries on welfare work: 
in Manira it organized a rest centre for old 
people; in Njoro, Kenya, a sanatorium for 200 
cases of T.B. was opened owing to the generosity 
of Lord Egerton, who offered his house for the 
purpose and financed the building of additional 
pavilions on his estates. Additional funds 
were raised in the Belgian Congo by Colonel 
Zagorski, who had been a resident there for 
many years, and in Kenya by English settlers.
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