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JAN REMBIELIŃSKI

DEMOKRATYZACJA GRZECHU
Z PROCESEM DEMOKRATYZACJI 
wiąże się pewne zjawisko, nie dostrzeżone 
przez jej pionierów i entuzjastów, a które 
łatwo może, w świetle dalszych dziejów» 
okazać się jej skutkiem najdonioślejszym. 
Już teraz bowiem, na tle dzisiejszych 
zdarzeń, wyraźnie widać, jak groźne są. 
jego konsekwencje, i jak złowrogi wpływ 
może ono wywrzeć na stan moralny 
świata w przyszłości.

W epoce ancien régime’u monarcha 
władał “ z Bożej łaski,” a więc z reguły, 
w imię dziedzicznych swych uprawnień. 
Warstwy rządzące, mniej lub bardziej 
liczne, też opierały się na dziedzictwie lub 
przywileju. Nawet gdy wyjątkowo, w 
chwilach wojen domowych, władza fak
tycznie przechodziła w ręce ludu, zasada, 
z której ją wywodzono, pozostawała w 
dalszym ciągu niewzruszona: spośród 
dwu pretendentów, masy popierały nie 
tego, który pociągał je swoim progra
mem, lecz tego, który, w ich przekonaniu» 
zdołał powołać się na lepszy tytuł prawny. 
Nie wyznaczając zaś i nie tworząc rządu, 
jego polityką nie obciążały sumień włas
nych, przeciwnie, przeświadczone były, że 
za jej stronę moralną on sam poniesie całą 
winę, czy zasługę. Swój obowiązek 
pojmowały prosto: jako wierność dla 
prawowitej władzy, wierność niezłomną, 
w szczęściu czy w niedolach, i wypełnianie 
jej nakazów uprawnionych.

Dziś jest inaczej. Dziś — w demo
kracjach czy w dyktaturach — masy 
wciąż pouczane są, że rząd powstał z ich 
przyzwolenia, że działa tylko tak długo, 
póki stanowi wyraz ich dążeń» ich 
ideałów. Jakikolwiek też przeto byłby 
stan rzeczywisty, “ człowiek z ulicy ” musi 
być przekonany subiektywnie, że wszystko 
w wielkiej polityce odbywa się z jego 
wolą i na jego moralną odpowiedzial
ność. Wszak dowiaduje się wciąż — i od 
swoich i od obcych — iż jeżeli rzecz 
przedstawiałaby się inaczej, byłoby 
obowiązkiem jego stanąć do walki o swe 
zdanie, — w formie legalnej, nawet rewo
lucyjnej (w dyktaturach). Jeśli tego nie 
czyni więc, musi sam w siebie wmówić, że 
to, co dzieje się, jest słuszne i sprawied
liwe, musi wszystkiemu, w sumieniu 
własnym, dać swą wewnętrzną, moralną 
aprobatę.

Doniosłość zjawiska tego staje się tym 
większa, iż równolegle występuje drugie, 
a mianowicie, że o przebiegu zdarzeń 
masy dziś wiedzą o wiele więcej i lepiej. 
Nie znaczy to, rzecz jasna, że sztuka 
wprowadzania w błąd opinii zanikła, 
albo straciła swych adeptów. Naodwrót. 
słuszność nakazuje przyznać, iż jest dziś 
w większym, niż kiedykolwiek, rozkwicie. 
Są jednak pewne cechy, związane z samą 
naturą współczesnej propagandy i prasy, 
które sprawiają, że, pomimo wszystko, 
znacznie dziś trudniej ukryć prawdę, niż 
niegdyś.

Przede wszystkim więc działa tutaj 
ilość informacyj, jakie człowiek współ
czesny otrzymuje. Dawniej, gdy o przy
czynach wojny, o sojuszniczych obowiąz
kach lud dowiadywał się z jednej mowy 
czy proklamacji, nie trudno było wysty
lizować to orędzie, zgodnie z planami 
dyplomatycznych kancelaryj. Dziś, gdy 
przeciętny obywatel odczytuje codzień 
stronice całe prasy porannej i wieczornej, 
kiedy co kilka godzin ma sposobność 
wysłuchać nowin i komentarzy radio
wych, nie sposób sprawić wprost, by 
wszystkie te wiadomości były poddane 
odpowiedniej preparacji. Wśród takiej 
powodzi wieści, musi przeciec trochę 
prawdy, choćby ją nawet najstaranniej 
ukrywano.

A dalej, zwyczaj informowania codzien
nie, a nawet z godziny na godzinę, także 
poważnie przyczynia się do tego, iż 
rzeczywistość trudniej jest sfałszować. 
Gdy wiadomości ogłaszano co czas 
pewien, można je było dobrać do potrzeb 
chwili, i można było, przy ich dozowaniu, 
wziąć pod uwagę dalszy rozwój zdarzeń. 
Dziś, przy systemie natychmiastowej 
publikacji, dostosowanie nie zawsze jest 
możliwe. Nie zawsze przewidzieć da się, 
że np. system polityczny, do którego 
odnoszono się ze wstrętem, nagle wypad 
nie uznać za czynnik twórczy w świecie i 
towarzysza w budowie lepszych czasów. 
(Bardzo zabawny przykład stanowi w tym 

względzie Hitler, nieubłaganie atakujący 
komunizm, a później oświadczający — 
po pakcie Ribbentrop-Mołotow — że 
Trzecia Rzesza, sprzymierzona z Rosją 
Sowiecką, “ wspólnie wzięły na siebie 
ciężar stworzenia i obrony nowego ładu 
w Środkowo-Wschodniej Europie.”) Nie 
zawsze wie się z góry, co z faktów dziś 
stwierdzanych, wygodniej będzie zacierać 
kiedyś w pamięci...

Tak więc stanęliśmy — w chwili obec
nej — w obliczu sytuacji paradoksalnej. 
Z jednej strony, ewolucja ku polityce 
“ wielkich obszarów ” zmniejsza wciąż 
liczbę ośrodków decyzji w świecie, a 
wewnątrz wielkich całości redukuje 
wpływ i rolę przeciętnego “człowieka z 
ulicy,” który staje się pyłkiem znikomym, 
niezdolnym zaważać na sprawach, rozgry

wających się w skali kontynentów. Co 
więcej, wojna totalna, z jej koniecz- 
nościami jednolitego dowództwa i plano
wania, ustokrotniła jeszcze siłę tej ten
dencji ku koncentracji w jednym ręku 
władzy. Nigdy też chyba w dziejach 
potęga tak absolutna i decyzje, obejmu
jące świat cały, nie skupiły się w dłoniach 
— faktycznie i formalnie — takiej nie
wielkiej liczby ludzi.

Z drugiej zaś strony, równolegle cał
kiem, uwydatnia się zjawisko drugie: 
masy, posłuszne władzy, odczuwają dziś 
subiektywnie, że nie tylko uznają jej 
prawo do rządzenia, ale że, mery
torycznie, uznają jej działania, przyjmują 
je na swą odpowiedzialność i sumienie. 
Mnogość zaś informacyj, które “szaremu 
człowiekowi ” na tematy polityczne są

dostarczane, sprawia, iż — mimo wszel- 
kach wysiłków propagandy — wie on 
naogół dobrze, z czym się zgadza.

I tu dopiero, w świetle tego zestawie
nia, okazuje się jak straszliwa, potworna 
odpowiedzialność spada w tej chwili na 
sumienia tych nielicznych, co w ręce swe 
ujęli losy narodów. Dawniej, gdy 
państwo miało politykę nieuczciwą, gdy 
postąpiło wiarołomnie i zdradziecko, 
świadomość tego faktu nie przekraczała 
najczęściej wązkiego kręgu polityków i 
dyplomatów. Gdy w stuleciu XVIII np. 
dokonano rozbioru Polski, grzech ten nie 
zatruł śmiertelnie dusz mas szerokich w 
Europie, gdyż masy te, w wielkiej mierze, 
nie wiedziały, co się dzieje, ani nie czuły 
własnego w tym akcie udziału. W jednej 
z powieści Mereżkowskiego, car Piotr

Wielki wznosi modły, iż chce sam cierpieć 
karę za swoją zbrodnię, lecz błaga Boga, 
by ocalił lud rosyjski, który z tym grze
chem nic przecie nie miał wspólnego...

Dziś to skończyło się. Dzisiaj każdy 
akt zdrady, krzywdy, grabieży, popeł
niony przez rządzących, zatruje i znie- 
prawi dusze mas najszerszych w narodach 
przez njch rządzonych. Dzisiaj 
wszystko jest jawne i wiadome — i każdy 
naród, przyjmując politykę swych przy
wódców, musi również sam, cały, przejść 
na cynizm “ racji stanu,” z którego ta 
polityka jest zrodzona.

A strach pomyśleć, co się stanie z ludz
kością, jeżeli rzesze milionowe “ szarych 
ludzi” przejdą w sumieniach swoich na 
moralność i na wiarę — Cezarów Bor- 
giów, Fryderyków, Metternichów...

J. A. Ź.

NOWOGRÓDEK
r

NA PÓŁNOC OD POLESIA, PO OBU STRO- 
nach tej samej kolei, idącej dalej do Wilna, leży 
ta ziemia, tak przesiąknięta tradycją i otoczona 

jego okolice, wraz z resztą księstw litewskich 
znalazł się w ciągłej walce z ową groźną potęgą 
zakonu Krzyżaków, czyli Niemców, usadowioną 

Jan Matejko: Rejtan

Na stronicy angielskiej: Zamek w Mirze.

taką chwałą poezji, że pisać o niej jeszcze 
— wydaje się zuchwalstwem. Z drugiej strony — 
miłość i zainteresowanie pewnymi okolicami 
nie gaśnie w żadnym kraju. W Anglii jeziora 
Kumberlandzkie opiewali poeci z początku 
XIX w., a następnie Horace Walpole wplótł je 
do swoich powieści o Herries’ach, do Stratford 
nad Avon, pielgrzymuje każdy, nie mówiąc już 
nawet o znaczeniu Weimaru dla Niemiec, albo 
Prowancji dla Francji.

Michał Baliński w swojej historycznej geo
grafii pisze poprostu: “ jedną z najpiękniejszych 
krain Polski jest województwo Nowogródzkie,*’ 
nie dodaje jednak, że najbardziej malownicza 
część tej prowincji, owe “ pagórki leśne i łąki 
zielone, szeroko nad błękitnym Niemnem roz- 
ciągnione ” tworzą jakgdyby półkole, nad 
brzegami Serweczy i Niemna z Nowogródkiem 
jako centrum. Przed tą niziną nadniemeńską 
musiały się kończyć przedhistoryczne lodowce, 
dzięki czemu ziemia jest niezwykle żyzna, z 
glinek aluwialnych utworzona.

Historia tego kraju w założeniu swoim przy
pomina Polesie, to znaczy, że wielki najazd 
Mongołów w 1241 r. zostawił go otworem dla 
podboju książąt litewskich. Naprzód zdobył go 
ks. Erdzeniłł, potem władał tam brat jego 
Mendog, ochrzczony wraz z żoną Martą i uko
ronowany na króla Litwy w 1252 r. z upoważ
nienia papieża Inocentego IV-go.

Przez następne półtora wieku Nowogródek i 

w Prusach, aż szczęśliwie Unia z Polską i bitwa 
pod Grunwaldem w 1410 r. uwolniła te ziemie 
od obcych najazdów do 1654, kiedy dotknęła 
je nowa i straszna wojna, szczęśliwie przez
wyciężona.

Przed upadkiem Polski i jej rozbiorami 
w ciągu XVIII w. województwo nowogródzkie 
odznaczało się niezwykle bujnym życiem spo
łecznym, daleko większą regionalną żywot
nością od zachodnich prowincyj polskich. 
Znaczenie tych zjazdów, Trybunałów, swobód 
politycznych, wielka liczba osiadłych tam 
rodzin, dworów i pałaców była następnie 
natchnieniem dla wielu pisarzy i ich opowieści. 
Ignacy Chodźko i Henryk Rzewuski wyróżnili 
się w tym gronie. Ale tak jak nie ma dymu 
bez ognia, tak nie ma twórczości bez środo
wiska. Przypomnijmy więc sobie, że Mysz i 
Lachowicze, leżące na południu województwa, 
były siedzibą wielkiego hetmana Karola Chod
kiewicza, że Szczorsy nad Niemnem zawsze 
należały do Litaworów Chreptowiczów i że 
jeden z członków tej rodziny, Joachim Podkan
clerzy W.X. Litewskiego jeszcze u końca XVIII 
w. oczynszował swoich włościan, — dobra jego 
słynęły ze wzorowej gospodarki, a pałac z cennej 
biblioteki. Na południe od Serweczy wznosi 
się Mir, wspaniały zamek o pięciu basztach, 
budowany przez ks. Radziwiłła, przezwanego 
“ Sierotką” a jeszcze dalej Nieśwież, siedziba 
główna Radziwiłłów z zamkiem, murami, szere
giem kościołów, złączony z tradycja historyczną 

i obyczajową, nie tylko nowogródzkiego, ale 
całej Litwy.

Każdy, kto zwiedzał Farę nowogródzką 
mógł w niej oglądać pomnik Jana Rudominy, 
kasztelana nowogródzkiego, wzniesiony dla 
poległych towarzyszów broni w bitwie pod 
Chocimem w 1621 r. Rudomina klęczy pod 
wizerunkiem N.P. Marii Różańcowej, a obok 
niego dziewięciu innych towarzyszy, bez głów, 
na znak, że Turcy je poucinali. Wreszcie 
ziemię tę wsławił Tadeusz Reytan, poseł, który 
tak uroczyście i dramatycznie protestował na 
sejmie warszawskim przeciwko pierwszemu roz
biorowi Polski w 1772 r. Nie długo przeżył on 
tę ciężką próbę i został pochowany w Lacho
wiczach w 1780 r. Wśród nieszczęść krajo
wych tyle rzeczy poszło w niepamięć, że prócz 
tego, iż umarł na melancholię mało po nim 
pozostało pamiątek. Matejko, nasz wielki 
malarz scen historycznych, zwykle bardzo 
umiejętnie dobierał typy i podobieństwa swoich 
postaci. A jednak w obrazie przedstawiającym 
Reytana leżącego u drzwi sali sejmowej, aby do 
niej nie wpuścić gwałcących prawo obcych 
żołnierzy, wymalował mężczyznę o ciemnych 
włosach i wąsie i o trochę dzikim wejrzeniu. 
Matejko zapewne nie wiedział, bo w drugiej 
połowie XIX w. podróże nie były zawsze łatwe, 
że w jednym z dworów nad Serweczą znaj
dowały się dwa pokoje, nieduże, ciemne i dosyć 
brzydkie, zawieszone portretami. Ponieważ i 
dwór i one już nie istnieją, przecieram oczy, Jak 
po śnie, gdy o nich wspominam. Była to spuś
cizna Niesiołowskich z Worończy. Wisiały tam 
panie pendzla Bacciarellego i Glazziego w 
lokach, wyciętych krótkich staniczkach przy
branych blondą, wisiał szef Niesiołowski 
w mundurze swego pułku z czasów 
Napoleońskich ze srebrnymi epoletami, a 
w kącie Tadeusz Reytan w granatowym 
żupanie i kontuszu, o twarzy podłużnej z cien
kimi płowymi włosami, opuszczonymi na dół. 
Z portretu sądząc, ten człowiek sławny z gwał
townego protestu, wyglądał na sensata i fleg- 
matyka o błękitnym wejrzeniu, zamylonym 
melancholią.

W poemacie Mickiewicza tenże Tadeusz 
Reytan wspominany jest często, jako wielki 
myśliwy, a jeden z ustępów dotyczących jego 
opinii łowieckiej brzmi: x
Coby na to powiedział Reytan, gdyby 

ożył?
Wrócił by do Lachowicz i w grób się 

położył.
Jednak nie o strzał do niedźwiedzia dbał 

nade wszystko w życiu i cóżby innego miał do 
powiedzenia teraz, jak na owym pamiętnym 
sejmie!

Tę całą tradycję uświetnił i przewyższył syn 
niezamożnego adwokata, urodzony w Zaosiu, 
chowany w dzieciństwie w Nowogródku — 
Adam Mickiewicz. Tak się już stało, że nie 
ma drogi, lasu, karczmy, dworu w okolicy 
Nowogródka nad którym by się jak tęcza, nie 
unosiła jego poezja:

Ktokolwiek będziesz w nowogródzkie] 
stronie

Do Płużyn ciemnego boru
Wjechawszy, pomnij zatrzymać swe konie 
By się przypatrzeć jezioru.

I tak, jak każdy Anglik czytający Mac- 
betha wie, czym jest zamek w Dunsinane, tak 
każdy Polak po przeczytaniu tego wiersza wie, 
że mowa jest o Świtezi. Jezioro to jest pełne 
uroku, nieduże, okrągłe, otoczone jak ramą 
ciemnymi lasami. Podobnych do niego, a może 
nawet ładniejszych zliczyć można w Polsce 
dziesiątki, ale Opatrzność chciała, że genialny 
młody człowiek pisał o Świtezi ballady, więc, 
choć wiele pięknych nocy świeci nad innymi 
jeziorami, o żadnym nie dźwięczy strofka:

Gwiazdy nad sobą i gwiazdy pod sobą
1 dwa zobaczysz księżyce.

Kiedy, w 1921 r. po umiarkowanym i kom
promisowym pokoju w Rydze, nowogródzkie 
ostało się przy Polsce, turystyka rozwinęła się 
w szczęśliwym dwudzietoleciu przed obecną 
wojną. Wybudowano szosę z Nowogródka do 
Świtezi, wybudowano nad nią schronisko, 
studenci, skauci, pensjonarki zjeżdżali gro
madnie nad jezioro, chodzili wzdłuż jego 
brzegów i jedli leśne poziomki. Nowogródek, 
jak wszystkie miasta w polskim zarządzie, 
budował się i odnawiał swoje białe tynki. 
Mieściła się w nim administracja województwa, 
powstawały szkoły świeckie i zakonne. Rol
nictwo wsi i folwarków, bardzo dotknięte 
poprzednią wojną, podnosiło się i zakwitało na 
nowo. Może nie hodowano już tak pięknych 
koni, jak te, z których słynęły jarmarki w 
Mirze. Wiele dworów zostało spalonych, wiele 
straciło na dawnej okazałości, ale dodać należy: 
szczęście mieszkających w nich ludzi nie było 
tylko oparte na ilości zwierciadeł, srebra i 
palisandrowych mebli. Obyczaj łączący między 
sobą Polaków jest z istoty swojej o wiele 
bardziej duchowy, niż materialny i ten kto znał 
Worończę, jedną z najśliczniejszych siedzib 
wiejskich przed wojną 1914 r., z salonami 
pełnymi stylowych mebli, nie przestał kochać 
jej ścian i mieszkańców, gdy zostało w niej 
tylko trochę stołów i plecionych foteli.

Zresztą wkrótce w Europie żaden kraj nie 
będzie miał powodu wynoszenia się nad drugim 
swoim bogactwem. Może za to prawa do głosu 
nie stracą uczucia dawniej szanowane, a wśród 
nich Miłość. Gdyby głos Miłości miał tę samą 
wagę materialną co czołgi, propaganda i kłam
stwo, cena ziemi nowogródzkiej byłaby niedo
ścigła. Jeżeli jednak Miłość zwycięży, nigdzie 
bardziej, niż w Nowogródku nie powinny roz
brzmiewać słowa Psalmisty:

Ty powstawszy zmiłujesz się nad 
Syjonem, boć czas zmiłowania nad nim. 
bo przyszedł czas.

A lbowiem upodobały się sługom Ttuoim 
kamienie jego, a użalą się ziemie jego.
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Ks. BISKUP KAROL RADOŃSKI

LWÓW I WILNO
ADAM ŻÓŁTOWSKI

KTÓRA LINIA CURZONA ?
Dnia 28 zm. w Westminster 

Cathedral Hall w Londynie odbyło 
się wielkie zebranie manifestacyjne 
w obronie całości Rzeczypospolitej. 
Na zebraniu M?ym, zwołanym przez 
Związek Ziem Północno-Wschodnich 
i Związek Ziem Pbłudniowo-Wschod- 
nich, przedstawiciele wszystkich 
wyznań religijnych, wszystkich kie
runków politycznych i wszystkich 
narodowości zamieszkujących 
wschodnią połowę Polski zaprotes
towali jednomyślnie przeciwko 
wszelkim zamysłom jakichkolwiek 
zamachów na całość i suwerenność 
Polski.

Podajemy poniżej przemówienie, 
w imieniu ludności katolickiej, 
wygłoszone przez Ordynariusza 
diecezji Włocławskiej, członka Rady 
Narodowej, J.E. Księdza Biskupa 
Radońskiego.

DZISIEJSZE TAK LICZNE ZEBRANIE 
stwierdza jawnie wobec swoich i obcych, 
że wszyscy obywatele Rzeczypospolitej, 
bez różnicy pochodzenia, narodowości, 
wyznania, poglądów politycznych, czy 
społecznych, są jednej myśli, gdy chodzi o 
sprawę, która nas tu zgromadziła, o 
stwierdzenie, że uważamy wschodnie 
granice naszego Państwa za część orga
niczną Polski. To nie są prowincje 
kiedyś zabrane, które by można odstąpić 
bez szkody dla całości, pozbyć się ich, jak 
się pozbywa niepotrzebnego, obciążają
cego balastu. To jest połowa całości 
organizmu Polski.

Wilno i Lwów, stolice tych obszarów, 
to nie miasta obce, noszące tylko zewnę
trzny pokost polskości, ale tak samo 
nasze,jak naszą jest Warszawa, Kraków i 
Poznań*, nasze duchem, nasze wielowie
kową historią- nasze sławną przeszłością 
i nadzieją wielkiej przyszłości.

Nie ma różnicy między Wilnem i 
Lwowem, a miastami zachodniej Polski. 
Oba mogłyby leżeć tak samo nad Wisłą, 
czy Wartą. Natomiast niepodobna je 
sobie wystawić nad Dnieprem, czy Wołgą
— tam by raziły wśród obcego zupełnie 
otoczenia.

Co ma wspólnego Wilno ze Wschodem? 
Chyba tylko sto lat ucisku, niewoli i 
prześladowania. A Lwów jest miastem 
polskim, leży w ziemi, która wspólną jest 
ojczyzną dwu narodów i to od wieków,
— narodów, które, choć nieraz skłócone, 
mogą dojść i dojdą do zgodnego współ
życia. do wzajemnego poszanowanie swych 
praw — ale i tu trudnoby było dopatrzeć 
się czegoś, coby było magnesem pociąga
jącym miasto to ku Wschodowi.

Pragnę przypomnieć, jakie znaczenie 
mają te dzielnice dla Kościoła polskiego, 
dla katolików polskich. Ostra Brama to 
drugie po Jasnej Górze Częstochowskiej 
sanctuarium mariańskie.

Wyobraźmy sobie tłumy wypełniające 
ulicę ostrobramską, rozmodlone, po
tężne uniesieniem wiary. Co to jest? — 
To Polska...

(Urywek z przemówienia, wygłoszonego na tymże zebraniu)

ANDRZEJ PŁODOWSKI

Ks. BISKUP SAWA

STANOWISKO

pokoju w stosunkach międzynarodowych. 
Nie potrzebuję wskazywać tutaj, że to nie 
one rozpoczęły wojnę obecną, pragnę 
jędnak zwrócić uwagę, że w jej toku- w 
łonie narodów tych powstało dążenie do 
zjednoczenia i do wspólnego zorganizo
wania swego życia w imię lepszej przy
szłości. Pozostanie jednak w pamięci 
fakt, że jedno z wielkich mocarstw pro
testuje ostatnio przeciw tym projektom, 
uważając je za godzące w swe interesy. 
Polska zna takie głosy: podobnież 
Katarzyna i Fryderyk II, król pruski, z 
początku oskarżali nas o anarchię, następ
nie zaś sprzymierzyli się celem niedo
puszczenie do reform wewnętrznych, 
które naród polski chciał przeprowadzić.

ale Francja wahała się, wciąż biorąc pod 
uwagę pretensje rosyjskich reakcyjnych 
żywiołów emigranckich. I wówczas to 
wpływ lorda Curzona przeważył, i na sku
tek jego właśnie instrukcyj uznanie pol
skiej granicy zostało podpisane przez am
basadora brytyjskiego w Paryżu, dnia 15 
marca 1923 r. Tak więc, jeżeli autorytet 
lorda Curzona ma być w tej sprawie 
wysuwany, posiadamy wszelkie prawo 
powoływać się nań dla obrony granicy 
polsko-rosyjskiej, tak jak została ona 
ustanowiona w Rydze, 18 marca 1921.

A wreszcie, jeszcze jedna uwaga, zanim 
skończę to krótkie przemówienie : narody 
Europy Środkowo-Wschodniej są oska
rżane o kłótliwość i o wywoływanie nie-

do Ziemi Ojczystej i Rzeczypospolitej. 
Z mego osobistego doświadczenia wiem, 

jak ze szczerycli uczuć obywatelskich pro
mieniuje głęboko wiara w wielkie ideały 

chrześcijaństwa i wolności. Ideały te 
zawsze głęboko zapadały w duszę polską. 
Stanowią one fundament prawa i kultury 
i stanowić będą mocne podwaliny pod 
odbudowę Rzeczypospolitej. Niech Bóg 
dopomoże nam do powrotu do naszych 
zagród i zezwoli nam na wzięcie udziału 
w dziele odbudowy naszej Ojczyzny w 
duchu wzajemnej Miłości i Braterstwa.

BYŁ TO DZIEŃ PIERWSZY LISTOPADA 1939 
r., Szedłem wraz z przyjacielem — Zygmun
tem Z. — na cmentarz Powązkowski w War
szawie: ja na grób matki, on zaś na grób, nie
dawno zmarłego, swego ojca. Idąc ulicą Mar
szałkowską opowiadaliśmy sobie przeżycia 
ostatnich dwu miesięcy. Zygmunt walczył na 
Wileńszczyźnie. Pułk jego, wzięty w dwa 
ognie, otoczony od zachodu przez Niemców a 
od wschodu przez bolszewików, rozwiązał się. 
Część żołnierzy przedarła się do Litwy, inna 
przekroczyła granicę łotewską. Zygmunt w 
chłopskim przebraniu przedostał się z rosyjskiej 
do niemieckiej okupacji. Powrócił do War
szawy.

Rozmawiając, przeszliśmy całą niemal ulicę 
Marszałkowską, pozostawiając poza sobą ruiny 
domów, grożące zawaleniem. Na rogu Marszał
kowskiej i Alej Jerozolimskich, naprzeciw 
Dworca Głównego, natknęliśmy się na olbrzymi- 
tłum Polaków — tłum milczący i jakoś dziwnie 
skupiony, spokojny, poważny. Machinalnie się
gnąłem po kapelusz, widząc obnażone głowy 
innych mężczyzn.

Tłum otoczony był przez żołnierzy niemiec
kich, zbrojnych w ręczne karabiny maszynowe. 
Polacy jednak zdawali się nie dostrzegać Niem
ców, których twarze zresztą wyrażały jakieś 
dziwne zakłopotanie.

W pewnym momencie tłum zachwiał się, 
pochylił. Nie zdając sobie sprawy, co robię, i 
ja zgiąłem kolano, klękając na betonowe; płycie 
ulicznego chodnika. Klęczeliśmy przed wspólnym 
grobem 16 żołnierzy polskich, którzy zginęli w 
obronie Warszawy, przed grobem wykopanym na 
ulicznym trawniku, w bliskim sąsiedztwie 
zgliszcz i ruin Dworca Głównego.

Światło, w krzyż ustawionych, świec odbijało 
się o czerwień i biel polskiego sztandaru, spowi
jającego kulą przeszyty hełm.
— Patrz, Dyro!...—usłyszałem naraz, szeptem 

wypowiedziane słowa Zygmunta Z. Rzuciłem 
okiem: tuż przed grobem klęczał dyrektor gim- 

Trudno wymazać z pamięci chwilę 
ślubów Jana Kazimierzowych we lwow
skiej katedrze — to pierwsze “ Królowo 
Korony Polskiej módl się za nami,” które 
wszczęło nieprzerwaną litanię wiary i 
nadziei, mocnej jak śmierć, niezwalczonej 
jak miłość...

Niech oznajmią święci patronowie 
Narodu, a synowie tej Krainy, Kazimierz 
królewicz, Bobola męczennik, Jakób 
Strzemię, arcybiskup, Jan z Dukli, bo
haterski obrońca Lwowa w bernardyń
skim habicie, miejskiej straży pierwszy 
naczelnik, jak go nazwał wdzięczny sena
tus populusque Leopoliensis — niech 
oznajmią, co dali przez Polskę Kościołowi 
i przez Kościół Polsce.

Niech powstaną wielkie duchy Koś
ciuszków. Mickiewiczów, Słowackich, ci 
pierwsi w Narodzie, których te właśnie 
ziemie wydały i wykarmiły; wszak to nie 
obcy, a synowie Polski, wszak to oni z tej 
Polski : •

“zrobili nazwiska
pacierz, co płacze i piorun, co błyska.”
Zwołali to zebranie rodacy z ziem pół

nocno-wschodnich i południowo-wschod
nich, jako najbardziej w tej sprawie 
zainteresowani, ale czyż są wśród Pola 
ków jedni więcej, drudzy mniej zain
teresowani tą kwestią? Czy są mniej lub 
więcej obojętni, gdy chodzi o całość 
Państwa, o niepodległość naszą, o naszą 
wolność? Bo przecież ostatecznie o to 
idzie gra.

My wszyscy równie przywiązani jes
teśmy do naszych wschodnich ziem, jak 
rodowici synowie i grożące tym ziemiom 
niebezpieczeństwa przeżywamy pełni nie 
mniejszych obaw, jak te co nurtują w 
duszach tamtych naszych braci. Pra
gniemy stwierdzić, że jesteśmy jedni z 
całym Narodem, jedni z Rządem, 
któremu ufamy i jedni z opinią uczciwą, 
zataczającą coraz szersze kręgi wśród 
obcych.

JEST JESZCZE INNY ARGUMENT, Z 
którym nieraz musimy się rozprawiać, a 
mianowicie, że pokój Ryski był jakoby 
niezbyt rzetelną umową, którą Polsce 
udało się wymusić na Rosji, gdy ta 
ostatnia była chwilowo osłabiona. 
Trzeba zauważyć przede wszystkim iż 
warte śmiechu po prostu jest twierdzenie, 
że związki Polski z Wilnem, Grodnem, 
Nowogródkiem, Brześciem, Krzemień
cem, Zbarażem, Lwowem- powstały stąd 
jedynie, że w roku Pańskim 1920 Rosja 
była słaba, a Polska tak niesłychania 
potężna.

Mało kto przypomina sobie, iż, odrzu
cając w r. 1920 propozycję lorda Curzona, 
rząd sowiecki wyraźnie zaznaczył równo
cześnie, iż słuszna granica, którą chce z 
Polską ustanowić, będzie przeprowadzona 
na wschód od linii proponowanej. Jeszcze 
mniej ludzi wie, że w urzędowej historii 
Partii komunistycznej stwierdzone jest — 
w słowach może przesadnych nieco, lecz, 
niewątpliwie, całkiem zgodnie z prawdą 
— że w latach 1920-1921 Polska była 
równie wyczerpana, i w nie mniejszej 
mierze żądna pokoju, aniżeli Rosja 
sowiecka.

Wreszcie, aby już skończyć z Linią 
Curzona, mamy wszelkie prawo zapytać, 
która Linia Curzona winna być wzięta za 
podstawę porozumienia między Polską, a 
Rosją Sowiecką? Wszystkim wiadomo, iż 
lordowi Curzonowi zdarzyło się podpisać 
w czerwcu 1920 depeszę, proponującą 
linię zawieszenia broni, ale wszyscy zdają 
się zapominać, że tenże lord Curzon rów
nież był ministrem spraw zagranicznych 
Wielkiej Brytanii w r. 1923, kiedy Polska 
zwróciła się do konferencji ambasadorów 
o zatwierdzenie swej granicy ze Związkiem 
Sowieckim, wytyczonej w Rydze. Włochy 
w tym czasie skłaniały się do tego kroku, 

Z GŁĘBOKIM WZRUSZENIEM 
biorę udział w tym zebraniu i z praw
dziwą radością witam w imieniu Pol
skiego Autokefalicznego Kościoła Prawo
sławnego wszystkich zebranych tu człon
ków Stowarzyszeń Ziem Wschodnich 
Rzeczypospolitej.

Bez różnicy wyznań, wszystkich nas 
łączy wielkie umiłowanie naszych pięk
nych ziem wschodnich i Naszej Wielkiej 
Ojczyzny, Rzeczypospolitej.

Jako biskup Grodzieński i Nowo 
grodzki wiem, jak wszyscy ich obywatele 
przepojeni są głębokim przywiązaniem 

nazjum im. św. Stanisława Kostki, do którego 
wraz z Zygmuntem uczęszczałem — ks. 
Roman Archutowski.

Klęczał, głośno mówiąc modlitwy za zmar
łych. Może modlił się za swych wychowanków, 
których przez 1 1 lat swej pracy dyrektora 
gimnazjum szkolił, nauczał i wychowywał.

Lecz oto i on dostrzegł nas. Na moment na 
obliczu jego ukazał się blady uśmiech, by 
natychmiast ustąpić miejsca głębokiemu sku
pieniu.

WSPOMNIENIE
O Ś.P. Ks. KOMANIE ARCHUTOWSKIM

W dniu 2 lutego b. r. ogłoszono w prasie 
polskiej i w radio informację, iż “w obozie w 
Majdanku został zamordowany przez Niemców 
ks. Roman Archutowski, kanonik kapituły i 
rektor seminarium duchownego w Warszawie. 
— Ś. p. ks. Archutowski był autorem znanych 
podręczników szkolnych i seminaryjnych z 
dziedziny dogmatyki i historii Kościoła.”

Ileż jednak treści dla mnie zawiera ta 
krótka wiadomość*. Ileż wspomnień... Ośm lat 
spędzonych w gimnazjum, którego był dyrek
torem, przesuwają mi się przed oczyma. — Ośm 
lat młodości, w których On spełniał tak wielką 
rolę. Był mołm wychowawcą, nauczycielem i 
przyjacielem. Był przyjacielem całej młodzieży, 
krórą kochał i której tyle trudu poświęcał.

Dwu scen nic nie zdoła wymazać z mej 
pamięci: Klęczącej wśród tłumu, smukłej pos
taci księdza Archutowskiego, odmawiającego 
modlitwy za zmarłych, i drugiej sceny, ostatniej 
mej wizyty u Niego. Było to w grudniu 1939 
r., tuż przed Bożym Narodzeniem. Spotkałem 
go na ulicy. Poprosił mnie do swego miesz
kania na Senatorskiej. Tam, wyciągnął gdzieś z 
sutanny zmięty egzemplarz tajnego pisma 
“ Pobudka.” Na pierwszej stronie widniał duży 
artykuł p.t. "Armia polska we Francji."

— Ja tu zostanę — powiedział — tam 
miejsce dla młodych. Tutaj dla mnie pracy aż 
nadto.

Zrozumieliśmy się natychmiast.

PRAWOSŁAWNYCH
(Mowa na tymże zebraniu wygłoszona)

ARKADY FIEDLER

Ks. JAN
POLSKI OPIEKUN

MIAŁ JUŻ LAT 48, — A WlĘC WIEK W 
którym inni pragną spokoju, — gdy wyrwał się 
na szeroki świat. Biografowie twierdzą, że do 
wyraju natchnęła go książka pewnego mis
jonarza, opisującego swe przyżycia wśród trę
dowatych w Azji. Nie wierzę. Książka była 
może ostatnim ogniwem w łańcuchu przyczyn, 
ale najważniejszym bodźcem było na pewno 
ziarno, tkwiące w jego duszy od wielu lat, 
ziarno wspólne zuchwałym konkwistadorom, 
świętym, odkrywcom dalekich mórz i apostołom, 
ziarno niepokoju i buntu przeciw ciasnocie 
własnego podwórka.

Uzbierał się w nim ogromny zapas miłości, 
jakaś niewylana a tłumiona dotychczas rzeka 
miłosierdzia i żądzy poświęcenia. Tym bo
gactwem wyróżniał się od innych ludzi, nawet 
od swych braci w zakonie. Był jezuitę.

Z sercem i z radością spełniał obowiązki 
wychowawcy młodzieży w polskich konwiktach 
Jezuitów. Lecz to nie zaspokajało jego prag
nień. Nurt tej niespokojnej rzeki rósł potężnie, 
napierał na wewnętrzne tamy. Dla swego 
ujścia potrzebował najgłębszego dna ludzkiego 
nieszczęścia, szukał na ziemi nędzy piekła.

Znalazł ksiądz Beyzym piekło na Madagas
karze. Przez trzynaście lat służył malgaskim 
trędowatym. Lecz Madagaskar, trędowaci, 
straszliwe warunki życia, wreszcie śmierć 
wskutek zarażenia trądem to rzeczy uboczne, 
to tylko tło, na którym rozgrywał się wspaniały, 
przejmujący dramat jego życia: bezustanny 
wylew niewyczerpanego, bezgranicznego poś
więcenia. Wylew rzeki o niewysychającym 
źródle miłości i dobroci.

Misjonarz, idący w puszczę, bv nawracać 
pogan, jest bohaterem. Naraża swe życie, lecz 
ma widoki zwycięstwa i przeważnie wraca żywy 
i w chwale do cywilizacji. Ksiądz Beyzym, 
ofiarowując swe usługi trędowatym, szedł świado-

BEYZYM
TRĘDOWATYCH

mie na pewną, choć powolną śmierć. Kto tak, 
jak on, pracował, z tej służby nie wracał cały. 
Ksiądz Beyzym dowiódł wyższego stopnia 
bohaterstwa.

Przybył na Madagaskar pod koniec 19 wieku, 
zaledwie w trzy lata po zdobyciu kolonii przez 
F/ancuzów. jeszcze całej wyspy nie opano
wano. Władze francuskie, pochłonięte pilniej
szymi troskami, niewiele zajmować się mogły 
chorymi. Rządowe schronisko trędowatych pod 
Tananarywą było w zupełnym zaniedbaniu.

Wtedy wkroczył ksiądz Beyzym. Nie prze
raził się trudów. Zakasał rękawy. Był sam 
jeden, bez niczyjej pomocy. Bronił swych 
" piskląt ” przed kijami sąsiadów, zabiegał o 
ryż codzienny, użerał się o odzież, dzielił się ź 
chorymi własną porcją jadła, opatrywał cuchnące 
rany, własnoręcznie obmywał kikuty i kłęki, 
spełniał najniższe posługi. .A przy tym wszyst
kim wnosił uśmiech i pogodę.

Ksiądz Beyzym nie był urodziwy. Miał 
szorstką twarz, zapewne po tatarskich przod
kach. Lecz twarz ta, rozjaśniona wewnętrzną 
dobrocią, dla trędowatych stawała się najmilszą 
osłodą. Nazywali go ojcem i matką. Wielu 
Europejczyków kiwało głowami na takie 
zaparcie się samego siebie. Inni nie posiadali 
się z podziwu, że potomek wysokiego rodu z 
Polski umiał poświęcać się tak bezgranicznie 
najbiedniejszej hołotce malgaskiej, nędzarzom, 
moralnym i społecznym pariasom. Lecz tu nie 
chodziło o to, czy to byli pariasi: chorzy przed
stawiali tylko najgłębszą otchłań ludzkiego 
nieszczęścia i temu nieszczęściu poświęcił się 
misjonarz.

Widząc dokoła siebie opłakane stosunki i nie
dostatki, powziął od samego prawie początku 
śmiałą myśl wybudowania wielkiego, nowo
czesnego schroniska dla trędowatych, i 
to wybudowania za polskie pieniądze. 

Więc zaczął kołatać do Polski, prosić ludzi 
dobrej woli i wzywać do ofiarności. Posyłał 
listy, drukowane w czasopiśmie " Misje Kato
lickie,” i w tych listach opisywał Madagaskar, 
swoich trędowatych i swoje zamysły tak ciepło, 
tak przekonywająco, że wkrótce zaczęły płynąć 
składki. Umiał widocznie jak prawdziwy apos
toł trafiać do serc. Wynika to z óbfitego nurtu 
ofiar, płynącego z Polski coraz szerszym kory
tem. A ponieważ potrzebował pieniędzy huk, 
więc nie przestawał pisać listów aż do samej 
śmierci i do samej śmierci mamy odbicie tego, 
co się działo w nim samym i dokoła niego.

Niestrudzoną energią dopiął swego: po kilku 
latach polskich ofiar stanęło jego leprosarium w 
miejscowości Marana, w krainie Betsileo, gdzie 
szerzyło się główne ognisko choroby. “ Solą w 
oku tutejszych urzędników jest trochę mój 
szpital, bo na całej wyspie takiego zakładu nie 
ma,” pisał wtedy ksiądz Beyzym do Polski z 
dumą, zupełnie usprawiedliwioną, bo nawet i 
dziś popatrzeć warto na to schronisko. Kto 
zwiedza Fianarantsoa, stolicę Betsileo, ten 
poświęca zwykle kilka godzin na wycieczkę do 
Marana, by zobaczyć rozległe gmachy i przy 
tej okazji dowiedzieć się ze zdziwieniem, że 
dzieło to zapoczątkował polski misjonarz.

Listy księdza Beyzyma do Polski są wzrusza
jące. Pogodne, czasem nawet żartobliwe, 
tchną dziecięcą naiwnością, na jaką bez ujmy 
stać tylko wielkie sługi Boże. Są może trochę 
rozwlekłe, może pod lupą srogiego krytyka się 
nie ostaną, lecz za to z każdej stronicy przebija 
miłość bez granic, tkliwość i poczciwa prostota 
tak chwytająca za serca, że czytelnik w miarę 
lektury sam coraz bardziej przejmuje się losem 
trędowatych i budową schroniska.

Przeżywamy więc z księdzem Beyzymem jego 
troski i radości, zwycięstwa i niepowodzenia. 
Na przykład, jakże rozczulające są dzieje 
polskich kwiatów! Misjonarz, rzecz zrozumiała, 
tęsknił wśród obcej przyrody za ojczystym lasem 
i poprosił Polaków, by mu przysłali “ nasiona 
brzozy, czy płaczącej, czy zwykłej, to już 
mniejsza o to, byle brzozy — i także nasiona 
grabiny." Ku jego ogromnej radości ktoś 
litościwy z Wilna przysłał mu różne nasiona. 
Schował je pieczołowicie do skrzyni, aby 

później zasadzić, dołączył do nich nawet 
obrazek Matki Boskiej Częstochowskiej, do 
której pomocy zawsze się odwoływał w waż
niejszych wypadkach, cóż, kiedy paskudny klimat 
nasiona zabił. Rozwiał skromny sen o białej 
brzozie na Madagaskarze i ksiądz Beyzym 
musiał żyć nadal bez polskich roślin.

Czasem, pomimo pracy w bród, ujrzy pod 
bokiem coś ciekawego. Oto zastanowi się, 
jakim sposobem pająk mógł usnuć pajęczynę 
poprzez rzekę. W następnym liście, po kilku 
miesiącach, wyjaśnia się zagadka: za pomocą 
wiatru. Misjonarz obserwuje także życie osy, 
zbierającej pająki do gniazda. Ubolewa nad 
plagą szarańczy a oburzenia nie szczędzi — i 
słusznie — niecnym pchłom nożnym, kale
czącym nogi jego trędowatych.

Na krajowców patrzy jak kochający ojciec na 
dzieci i ma wiele wyrozumienia. Lecz czasem 
nawet i jego anielskie serce się żachnie. " Mal- 
gasz uczciwy jest tu rzadkością,” — wyrwie 
mu się, — " złodziejstwo okropnie zakorze
nione... Chciwi są ogromnie, prawdziwi łapi- 
grosze..."

I rzeczywiście, chcąc należycie ocenić wielką 
ofiarę, jaką złożył Madagaskarowi, trzeba zrozu
mieć osobliwą duszę Malgaszów, nie znających 
uczucia, które my nazywamy wdzięcznością. 
Wszyscy etnolodzy zgadzają się w ocenie, że u 
Malgaszów wdzięczności nie ma, a wyświad
czane im dobrodziejstwa krajowcy tłumaczą 
sobie na opak. Należy przypuszczać, że i trę
dowaci nie poczuwali się do zbytniej wdzię
czności wobec księdza Beyzyma, więc w pracy 
jego i poświęceniu tkwi tym większe, tym niez- 
wyklejsze bohaterstwo. Coprawda misjonarz 
kilka razy wspomina o przywiązaniu swych 
pupilów, lecz, pełen rozlanego serca i dziecięcej 
prostoty, patrzał na nich tylko poprzez swoją 
bezgraniczną dobroć, zaślepiony własnym 
uczuciem. To on kochał. Czy tamci kochali 
— rzecz niepewna.

Listy z ostatnich lat czyta się jak wzbierającą 
tragedię. Piękny szpital już wybudowany, więc 
najważniejsze dzieło spełnione. Ksiądz Beyzym 
marzy o nowym wysiłku, o jeszcze większym 
poświęceniu. Prosi przełożonych w Polsce, by 
go wysłali na Sachalin, gdzie podobno ludzie 

cierpią największą biedę. Chwali się pół 
żartem, że ma jeszcze dość sił: “ Wąsa nie pod
kręcam, bo go nie mam, ale za łaską Bożą trzy
mam się pomimo kopy lat nie jak stary 
grzyb.”

A tymczasem był już ciężko chory. Przy 
takich heroicznych usługach musiał się zarazić 
trądem. Straszliwa choroba z pewnością od 
wielu lat zatapiała w nim swe szpony, z których 
już nie miał się wydrzeć. A jednak pisze wciąż 
listy najpogodniejsze, pełne ufności i marzeń o 
tym, czego jeszcze dokona. Czy przeczuwał 
chorobę? Prawdopodobnie tak. Może wierzył 
w jakieś cudowne uzdrowienie. A może 
spodziewał się, że mróz północy powstrzyma 
rozwój trądu i dlatego tak gorąco uczepił się 
myśli o Sachalinie?

Jeszcze w ostatnim liście, pisanym do Polski 
na miesiąc przed śmiercią, cieszy się jak dziecko, 
że niebawem ujrzy kraj. Widać w tym liście 
całą jego radosną, płonącą duszę, wyrywa
jącą się ku północy, ku swoim \

W kilka dni później upada, wyczerpany z sił. 
Już z łoża nie powstanie. Ostre cierpienia 
zbliżającej się śmierci znosi mężnie, z wielkim 
spokojem i równowagą ducha. Umiera, jak żył, 
jako pokorny a niezłomny rycerz. Raz tylko — 
musiało bardzo boleć — wyrwie mu się na pół 
przytomny jęk:

— Wszystko boli. Jestem złamańy...
Dnia 2 października 1912 serce jego prze

stało bić.
Mogiła jego wznosi się w Maranie, na zboczu 

wzgórza. Trzeba do niej wspinać się uciążliwą 
drogą, obok stromej przepaści. Z góry roztacza 
się szeroki, podniosły widok na zaludnione 
doliny ryżowe i na szpital trędowatych.

Do mogiły przychodzą pielgrzymi, biali i 
brązowi. Misjonarza o szorstkim wejrzeniu i 
najczulszym sercu wielu jeszcze pamięta. Lecz 
wszyscy, prawie bez wyjątku, wiedzą, że ów 
misjonarz miał rzewny zwyczaj: nad łóżkiem 
każdego chorego wieszał obrazek Matki Boskiej, 
którą zwał Królową Korony swej dalekiej 
Ojczÿzny na północy, a która — rzecz dziwna i 
przejmująca wszystkich Malgaszów — miała 
twarz brązową, tak samo brązową jak twarze 
ludności Madagaskaru.
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JAN REMBIELIŃSKI

THE DEMOCRATISATION OF SIN
WITH THE PROCESS OF DEMOC- 
ratisation is linked a certain symptom 
which was not foreseen by its pioneers 
and enthusiasts, but which may easily 
become its most important consequence, 
in the light of later history. For it is 
already clear how dangerous are its con
sequences and what a hostile influence it 
may exert on the moral attitude of the 
world in the future.

Under the ancien régime the monarch 
ruled “ by God’s grace,” and thus as a 
rule in the name of his hereditary right. 
The ruling classes, larger or smaller, 
were also founded on heritage or privi
lege. Even when, exceptionally, in times 
ol civil war, authority actually came into 
the hands of the people, the principle 
from which it was derived remained in
violable: of two pretenders, the people 
chose not hint who attracted them by his 
programme but him who in their view 
had the best legal right. So, by not 
appointing nor setting up the govern
ment, they did not burden their own con
sciences with its policy, but on the con 
trary were convinced that this govern
ment alone took the whole praise or 
blame for the moral aspect of this policy. 
Their own duty was simply, in their view, 
to be loyal to the legal ruler, unflinch
ingly loyal in fortune and misfortune, 
and to carry out his legitimate com
mands.

Today things are different. Today the 
people in both democracies and dictator
ships are constantly taught that the 
government arose by their assent, and 
that it will continue only as long as it is 
the expression of their aims and their 
ideals. Whatever, therefore, may be the 
real situation, the man in the street must 
be convinced in his own mind that every
thing in the political sphere takes place 
with his will and on his moral responsi
bility. He is constantly told, both by his 
his own people and by the foreigners that 
if the situation were otherwise, it would 
be the man in the street’s duty to fight 
for his own views—whether in a legal or 
even (in dictatorships) revolutionary 
manner. If he does not do this, he must 
say to himself that what is happening is 
right and just, he must give his own 
moral approval to everything on his own 
conscience.

The importance of this change be
comes all the greater in that it is followed 
by a second of equal importance : namely, 
today the masses are much better in
formed about the course of events. This 
does not of course mean that the art of 
misleading public opinion has died out 
or lost its specialists. On the contrary it 
is only fair to admit that this art is 
flourishing more than ever today. There 
are however certain characteristics linked 
with the very nature of contemporary 
propaganda and press-work which prove 
that in spite of everything it is consider 
ably more difficult to conceal the truth 
today than it was formerly.

In this the enormous amount of infor
mation available to the contemporary 
person plays the most important role. 
Formerly, the people learned about the 
causes of a war or allied obligations from 
one speech or proclamation, and it was 
not difficult to frame these in accordance 
with diplomatic plans. Nowadays, when 
the average citizens receives his daily 
morning and evening papers, where he 
can listen to radio news-bulletins and 
commentaries every few hours, there is no 
way to ensure that all this news should 
be so carefully adapted to the needs of 
the raison d’etat. In such a spate of news 
a little of the truth must creep in, be it 
ever so diligently kept out.

The custom of daily or even hourly 
publication of news also helps to ensure 
that it should be more difficult to falsify 
reality. When news was published only 
from time to time, it was possible to 
adapt it to the needs of the time, and to 
take into account the further develop
ment of events. Today, with a system of 
instant publication, adaptation is not 
always possible. It is not always possible 
to foresee that a given political system 
which was regarded with aversion will 
suddenly have to be acknowledged as a 
creative element in the world and as a 
comrade in the building of a better 

future. (A very amusing instance of this 
was provided by Hitler, with his incessant 
attacks on Communism, and his later 
declaration — after the Ribbentrop- 
Molotov Pact — that the Third Reich 
and Soviet Russia would “jointly take 
upon themselves the burden of creating 
and defending a new order in Central- 
Eastern Europe.”) One does not always 
know which of the facts which one asserts 
today it will one day be more comfortable 
to erase from the memory. . . .

Thus at the present time we are facing 
a paradoxical situation. On the one side 
there is an evolution towards the policy 
of “ great areas,” and the number of the 
centres of political decision in the world 
is constantly being decreased, whereas 
within these great wholes there is a 
shrinking of the influence and role of

the man in the street, who is becoming a 
mere speck of dust, incapable of en
forcing his influence on the continent
wide questions that are decided. 
What is more, total war, with its neces
sity for a united command and planning 
multiplies one hundred fold this tendency 
towards the concentration of authority in 
one hand. Never in history surely has 
such unchecked power and decisions 
which affect the whole world been con
centrated in the hands of so few people.

On the other hand there is another 
symptom of equal weight: the people, 
obedient to authority, today feel subjec
tively that they recognize not only its 
right to govern but also its acts of govern
ment, taking them on to their own 
responsibility and conscience. At the 
same time the multiplicity of information

available to the man in the street results 
in his having—despite propaganda drives 
—a sufficiently good knowledge of the 
tilings to which he gives his agreement.

And here, in the light of these state
ments. is shown with tragic clarity what 
a vast and appalling responsibility lies 
at this moment on these few, who arc 
now in fact the most absolute rulers of 
nations. Formerly, when a state con
ducted a dishonest policy and behayed 
treacherously and perfidiously, the 
awareness of this did not usually pass 
beyond a few politicians and diplomats. 
When the partitions of Poland were 
effected in the 18th century, this crime 
did not instil a deadly poison into the souls 
of the people of Europe as a whole, since 
the great majority of them did not know 
what was happening nor feel their part

in this act. In one of Merezkowski’s 
novels, for example, Peter the Great 
prays that he himself may pay for his 
crime, but implores God to spare the 
people of Russia, who had nothing to 
do with it. . . .

Today all this is finished. Today 
every act of treachery, wrong or con
quest carried out by the rulers, burdens 
and poisons the conscience of their people 
as a whole. Today everything is clear 
and known—and every nation, when 
accepting the policy of its leaders, must 
itself arrive at the cynicism of the raison 
d’etat from which this policy sprang.

And it is terrifying to think what will 
happen to humanity should the vast 
masses of the people come to have the 
moral outlook of Caesar Borgia. Frederic 
the Great or Metternich. . . .

J. A. Z.

THE PROVINCE OF N0W0GR0DEK
and the surrounding district was, together with 
the remainder of the Lithuanian domains, in 
constant warfare with the dangerous and power-

NORTH OF POLESIE, TO EITHER SIDE OF THE 
railway running further on to Wilno, lies this 
country, so imbued with tradition and so glori-

The castle of Mir in the Province of Nowogrodek

On the back page: The protest of Reytan, from an historical painting 
by Jan Matejko.

tied in poetry that to write anything more about 
it seems an impertinence. On the other hand, 
love of and interest in certain places will never 
perish in any country. In England poets sang 
of the Lake District at the beginning of the 
nineteenth century, and then Walpole wove it 
into his novels about the Herries family, while 
everyone visits Stratford-on-Avon. Weimar 
has a special meaning too for Germans, and 
Provence for the French.

In his historical geography Michal Baliński 
writes simply: “One of rhe most beautiful 
provinces in Poland is that of Nowogrodek,” but 
does not add that the most picturesque part of 
this province, those “wooded hills and green 
meadows, stretching wide beyond the azure 
Niemen," form a semi-circle on the banks of 
the Serwecz and Niemen, with Nowogrodek as 
the centre. The prehistoric glaciers must have 
ended before the Niemen valley, and thanks to 
this the land is unusually fertile, being com
posed of alluvial clay.

The history of this country recalls that of 
Polesie, for the great Mongol raid of 1241 left 
it open to conquest by the Dukes of Lithuania. 
It was first conquered by Duke Erdzeniłł; then 
his brother Mendog, who was christened with 
his wife Marta and crowned king of Lithuania 
by authorization of Pope Innocent IV in 1252, 
ruled.

For the next century and a half Nowogrodek 

ful Teutonic Knights, settled in Prussia, until 
fortunately the Union with Poland and the 
Battle of Grunwald in 1410 freed these lands 
from foreign invaders until 1654, when they 
were subjected to a new and appalling war, 
which was happily won.

Before the downfall of Poland and the par
titions in the eighteenth century, the province 
of Nowogrodek was noted for its very flourish
ing social life, and showed far more regional 
vitality than the western provinces. The sig
nificance^ these provincial diets, tribunals and 
political liberties, the great number of families 
settled there, of manors and of palaces, was an 
inspiration for many writers, amongst whom 
Ignacy Chodźko and Henryk Rzewuski were 
outstanding. But as there is no smoke without 
fire, so there is no creative activity without a 
proper environment. So let us recall that Mysz 
and Lachowicze in the south of the province 
were the seats of the Grand Hetman Jan Karol 
Chodkiewicz, that Szczorsy on the Nieman 
always belonged to the family of Litawor 
Chreptowicz, and that one of the members of 
this family, Joachim, vice-chancellor of the 
Grand Duchy of Lithuania, is recorded as having 
liberated his tenants in the end of the 
eighteenth century, his estate being famous for 
its perfect management and his palace for its 
fine library. South of the Serwecz is Mir, a 
splendid castle with five bastions built by Prince 

Radziwiłł, nicknamed the “ Orphan," and still 
further on Nieśwież), the main seat of the 
Radziwiłłs, with a castle, walls and churches 
linked with the history, tradition and customs 
not only of Nowogrodek but of all North Eastern 
Poland.

Everyone who has visited the parish church 
in Nowogrodek could see there the memorial 
of Jan Rudomina, the castellan of Nowogrodek, 
raised to his fallen comrades in arms of the 
Battle of Chocim of 1621. Rudomina is shown 
kneeling below a likeness of Our Lady of the 
Rosary, with nine others around him, depicted 
without their heads as a sign that the Turks had 
cut them off. Another who made this land 
famous was Tadeusz Reytan, the deputy who so 
solemnly and dramatically protested in the War
saw Diet against the first partition of Poland 
in 1772. He did not long survive this harsh 
trial and was buried in Lachowicze in 1780.

Amidst the misfortunes of this province and 
of Poland, so much else was forgotten that little 
is remembered of him except that he died of 
melancholia. Our great historical painter 
Matejko usually took great pains to draw his 
types and portraits with great accuracy, but in 
his picture of Reytan lying at the doors 
of the Sejm to prevent foreign soldiers 
entering it by force, he showed a man 
with dark hair and moustache and a 
rather wild look. Matejko certainly did not 
know, travel being rather difficult in the last 
half of the nineteenth century, that in one of 
the manor-houses by the Serwecz were two 
small, dark and rather ugly rooms hung with 
portraits. Neither the house nor the portraits 
exist now, and I rub my eyes as if after a dream 
when I recall them. This was the inheritance 
of the Niesiołowski family from Woroneża, and 
there hung portraits of women by Baciarelli and 
Glazzi, with curls and low-cut bodices adorned 
with blonde lace, there hung Colonel Niesio
łowski in his regimentals and in the corner was 
Tadeusz Reytan in a grey Polish coat, with ą 
longish face and thin, flaxen hair combed down
wards. In his picture this man, renowned for 
his violent protest, looked phlegmatic, with his 
blue, melancholic gaze.

Mickiewicz mentions this Reytan often as a 
great huntsman, and one of his references to 
Reytan's fame as a hunter runs:

JFTzrz? toould Reytan have said to this, 
had he lived? 

He ivould have gone back to Lachowicze 
to lie down and die.

But shooting bears was not his only interest 
in life, and he would say the same today as at 
that famous session of the Diet.

This whole tradition was made famous by the 
son of a poor lawyer born in Zaosie and brought 
up in Nowogrodek—Adam Mickiewicz. There 
is not a road, a wood, an inn or a manor 
near Nowogrodek over which his poetry did not 
soar like a rainbow: 

“ He who is near Nowogrodek
Coming to the dark pines of Pluzyn, 
Let him remember to halt his horses 
To look at the lake.”
Just as every Englishman who reads Macbeth 

knows the castle at Dunsinane, so every Pole 
after reading this knows that it refers to Świteź. 
The lake there is enchanting, not large, and 
encircled by dark forests. There are dozens like 
it, and even more beautiful, in Poland, but 
Providence willed that a young genius should 
write about Świteź. Thus many fair nights may 
shine over other lakes, but these words were 
written of Świteź alone:

“ Stars above one and stars below
And two moons to be seen.”
When the Nowogrodek district was rightly 

assigned again to Poland, after the compromise 
Treaty of Riga in 1921, tourist traffic sprang 
up in the happy twenty years before the present 
war. A main road was built from Nowogrodek 
to Świteź, and by the lake a shelter; and, 
students, scouts and schoolgirls flocked there, 
walked around its banks, boated on it, and ate 
the wild strawberries. Nowogrodek, like all the 
towns under Polish administration, was built up 
and its white plaster renewed. The provincial 
authorities had their seat there, and lay and 
church schools sprang up. Agriculture, which 
had been badly hit by the last war, began to 
flourish again. Perhaps the horses now raised 
were not as fine as those for which the fairs at 
Mir were famous. Many of the manor-houses 
had been burnt during the Great War 1914-18, 
and much of their old magnificence lost, but the 
happiness of the people living there was not 
based only on the number of the looking- 
glasses, silver and rosewood furniture. The way 
of life which links Poles together is essentially 
far more spiritual than materialistic, and those 
who knew Woroneża, which was one of the 
most attractive country estates before 1914, 
with its rooms filled with antique furniture, did 
not cease to love its walls, and those who dwelt 
within them, when there remained only a few 
tables and plaited armchairs.

In any case there will soon come a time in 
Europe when no country will be able to vaunt 
its riches over others. Perhaps in return for 
this the sentiments which were honoured of 
old, and amongst them Love, will not lose their 
validity; if the voice of Love had the same 
material weight as that of tanks, propaganda 
and lies, the value of the Nowogrodek country 
would be without comparison. If Love finally 
conquers, the words of the Psalmist should ring 
nowhere more clearly than in this land of 
Nowogrodek:

“Tu exsurgens misereberis Sion: quia 
tempus miserendi eius, quia venit 
tempus,

Quoniam placuerunt servis tuis lapides 
eius; et terrae eius miserebuntur.”

!
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BISHOP KAROL RADONSKI

LWOW AND WILNO
ADAM ŻÓŁTOWSKI

WHICH CURZON LINE ?
(A fragment of the speech delivered, at the same meeting)On January stëth a great manifes

tation took place in Westminster 
Cathedral Hall in defence of the 
integrity of the Polish Republic, 
organized by the Unions of North- 
East Poland and South-East Poland. 
At this meeting, representatives of 
all religions, political parties and, 
national groups dwelling in Eastern 
Poland made a unanimous protest 
against all attempts against Poland’s 
integrity and sovereignty.

Below we give the speech made by 
His Lordship Mgr. Radonski, a 
member of the Polish National 
Council and the Bishop of the 
diocese of Włocławek.

TODAY’S LARGE ASSEMBLY IS A 
clear proof for ourselves and for 
foreigners that all the citizens of our 
Republic, irrespective of their origin, 
nationality, religion and political and 
social views, are unanimous regarding the 
question which has brought us together 
tonight, regarding the statement that we 
consider the eastern provinces of our 
state as an organic part of Poland. These 
are not provinces which were once seized 
and which could be taken away without 
damage to the remainder—thrown over
board as one would throw unnecessary 
ballast. This territory is one-hall of the 
whole organism of Poland. Wilno and 
Lwow, its capitals, are not foreign towns, 
with only an externally Polish appear
ance; but are our own, just as are War
saw, Cracow and Poznan; ours in spirit, 
ours by ages of history, ours in their 
glorious past and their hope of a great 
future. Wilno and Lwow are in no way 
different from the cities of Western 
Poland. Both might equally well be 
found on the Vistula or the Warta, but 
they would seem quite alien on the 
Dnieper or Volga.

What has Wilno to do with the East? 
Only a century of oppression, captivity 
and persecution. And Lwow is a Polish 
city, lying on ground which has been 
common to the Polish and Ruthenian 
nations for centuries. To two nations, 
which, although they quarrel at times, 
can and will live together in harmony 
and mutual respect for each others’ rights 
—but it would be difficult to point to 
anything which might draw this city 
towards the East.

I should like to refer to the signifi
cance which these districts have for 
Polish Catholics. After Jasna Gora at 
Czestochowa, Ostra Brama is the second 
sanctuary of Our Lady in Poland. Do 
you recall the praying throngs which 
filled the streets in an ecstasy of faith? 
That was a part of Poland. . . .

It is hard to erase from our memory 
the oath taken by King John Casimir in 
the Cathedral at Lwow — that first 
“ Queen of the Polish Crown, pray for 
us,” which began an unbroken litany of

faith and hope, strong as Death, uncon 
querable as Love. . . . ♦

Let this saints, patrons of our nation 
and sons of this land, Casimir, the King’s 
son, the martyr Bobola, Jacob Strzemie, 
the Archbishop, John of Dukla, the 
heroic defender of Lwow in the Ber
nardine habit, the first “ chief of the city
guard,” as the grateful senate and people 
of Lwow named him, let them bear wit
ness what they gave through Poland to 
the Church and through the Church to 
Poland.

Let these saints, patrons of our nation 
Mickiewicz and Słowacki arise—those 
leaders of our nation, who were born and 
bred in these lands. They are not 
strangers but sons of Poland, and it was 
they who made Poland’s very name 
“A prayer which weeps and a thunder

bolt which flashes.”
This meeting was called by our 

countrymen from the north-east and 
south-east, as being those most deeply in
terested in this matter. But are there 
amongst the Poles those who are more or 
less interested in this question? Are 
there those who are more or less indif
ferent in a question which concerns the 
integrity of our state, our freedom and 
our independence? For this is the real 
matter at stake.

We are all equally linked to our 
eastern lands as sons of Poland, and we 
live through the dangers which menace 
these lands with no less apprehension 
than do our brothers who live there. We 
wish to declare that we are at one with 
the whole nation, at one with the Govern
ment, we trust, and at one with the in
creasing numbers of those outside Poland 
who take a fair and honest view of this 
matter.

BISHOP SAWA

IT IS WITH DEEP EMOTION THAI
1 attend this meeting, and with real joy 
that I welcome all the assembled members 
of the Associations of the Eastern Terri
tories, in the name of the Polish Auto- 
cephalic Orthodox Church. Regardless 
of creed, all of us are linked by 
the great love we bear for our beautiful 
lands in the east and for our great 
country.

As Bishop of Grodno and Nowogrodek 
I know that all citizens are imbued with 
a deep attachment to their homeland and

I HERE IS ANOTHER ARGUMENT 
with which we often have to contend, 
namely that the Peace of Riga was a sort 
of shady transaction which Poland suc
ceeded in springing on Russia at a time 
of the latter’s momentary weakness. May 
1 say that in the first place it is simply 
laughable that Poland became linked to 
Wilno, Grodno, Nowogródek, Brzesc, 
Lwów, Trembowla, Krzemieniec, Zbaraż, 
just because in the year of grace 1920 
Russia was weak and Poland so over
whelmingly strong.

Few people remember that in rejecting 
Lord Curzon’s proposal the Soviet 
Government explicitly pointed out that 
the right frontier which it would estab
lish with the Polish people would lie east 
of the line proposed. Fewer people still 
know that in the official history of the 
Communist Party it is stated in terms 
perhaps a little exaggerated, but in strict 
accordance with the truth, that in 
1920-21 Poland was just as exhausted and 
as eager for peace as the Soviet Union.

Finally to end with the Curzon Line, 
we might rightly ask which Curzon Line 
is to be the basis of agreement between 
Poland and the Soviet. Everybody knows 
that Lord Curzon happened to sign a 
despatch in July 1920 proposing a line of 
armistice, but everybody seems to have 
forgotten that Lord Curzon was also 
Foreign Secretary in 1923 when Poland 
applied to the Ambassador’s Conference 
for recognition of her frontier with the 
Soviet Union was fixed at Riga. Italy 
was at that time favourable to such a 
decision, but France hesitated, always 
mindful of the claim of Russian reac
tionary circles. It was Lord Curzon’s in-

the Republic. I know from my own 
experience that from sincere civic senti
ments there radiates a profound faith in 
fredom and the great ideals of Christi
anity. These ideals have always been 
dep-rooted in the Polish soul. They are 
the foundation of law and culture and 
will form a strong base for the rebuilding 
of the Republic May God help us to 
return to our homes and permit us to 
take part in the restoration of our 
country in a spirit of reciprocal love and 
brotherhood. / 

fluence which prevailed and it was 
under his instructions that the recogni
tion of the Polish frontier was signed by 
the British Ambassador in Paris on 
March 15th, 1923. So, if Lord Curzon’s 
authority is to be invoked, we have every 
right to claim it in defence of the Polish- 
Russian frontier established in Riga on 
March 18 th, 1921.

One more remark before I sit down: 
Countries of East Central Europe are 
charged with being quarrelsome and 
responsible for international trouble. I 
will not dwell upon the fact that they did 
not start the present war, but I do desire

IT WAS NOVEMBER 1st, 1939. I WAS 
going with my friend Zygmunt Z. to the Po
wązki Cemetery in Warsaw, I to visit my 
mother’s grave, he to the grave of his father, 
who had died only a short time before. Going 
along the Marszałkowska Street, we spoke of 
the last two months. Zygmunt had been 
fighting in the Wilno district. His regiment, 
caught between two fires, the Germans to the 
west and the Bolsheviks to the east, had been 
dissolved. Some of the soldiers made for 
Lithuania, while others crossed the Latvian 
border. Zygmunt passed from the area under 
the Russians into the German-occupied part in 
peasant clothes. He returned to Warsaw.

Engrossed in our talk we walked right along 
the Marszałkowska, leaving behind us the ruins 
of buildings which threatened to collapse at any 
moment. On the corner of Marszałkowska and 
Jerusalem Street, opposite the main railway 
station, we came across a great throng of Poles 
—silent and somehow strangely grouped, calm 
and serious. Mechanically I reached for my 
cap, seeing the bared heads of the other men.

This throng was surrounded by German 
soldiers, armed with tommy-guns. The Poles, 
however, appeared not to see these Germans, 
whose faces expressed bewilderment. At a cer
tain moment the crowd stirred and inclined 
itself. Not realizing what I was doing, I too 
bent my knee, kneeling on the concrete pave
ment. We were kneeling before the common 
grave of sixten Polish soldiers, who had perished 
in the defence of Warsaw, and had been buried 
in a grass plot by the street, near the ruins of 
the main railway station.

The light of the candles arranged in a cross 
showed up the red and white of a Polish flag 
wrapped round a bullet-pierced helmet.

“ Look,“ I heard a whisper from Zygmunt. 
I turned my eyes and saw, kneeling before the 
grave, Father Roman Archutowski, head master 
of the St. Stanislaus Kostka Secondary School, 

to stress that in the course of this war the 
desire has arisen among those peoples to 
unite and to organize their life for a 
better future. It will, however, remain 
on record that voices of a great Power 
have been recently heard declaring that 
such an organization could not be 
tolerated, as possibly directed against its 
interests. Poland knows such voices. It 
was Catherine the Great and Frederick II 
of Prussia, who in the same way first 
accused Poland of anarchy and then con
cluded an allience to forestall all efforts 
of good Polish citizens for reform and 
reorganization.

which both Zygmunt and myself had attended.
He knelt, praying aloud for those who had 

perished. Perhaps he was praying for the pupils 
he had taught and brought up during his eleven 
years at the school. Then he saw us. A 
pale smile appeared on his face for a moment, 
to give way immediately to an expression of 
deep thought.

On February 2nd the Polish press and radio 
gave the news that “ Mgr. Archutowski, canon 
of the chapter and rector of the religious semi
nary in Warsaw, had been murdered by the 
Germans in Majdanek concentration camp. The 
late Mgr. Archutowski was the author of some 
well-known text-books on Church dogma and 
history.”

How much meaning that brief announcement 
had for me! How many memories! The eight 
years spent in the secondary school of which he 
was head master passed before my eyes. Eight 
years of youth, in which he played such a great 
role. He was my guide, my teacher and my 
friend. He was the friend of all young people, 
whom he loved and to whom he devoted so much 
labour.

There are two scenes which I cannot get out 
of my memory: the picture of the thin figure 
of Mgr. Archutowski kneeling amidst that 
throng of people and praying for the dead, and 
a second scene, during my last visit to him. 
This took place in December 1939, just before 
Christmas. I met him on the street, and he 
asked me to come back to his home in Sena
torska Street. There he drew out from his 
soutane a crumpled copy of an underground 
paper “ POBUDKA.” On the first page was a 
long article headed 11 The Polish Army in 
France.”

“ I shall stay here,” he said. “ The place for 
the young is there. Here there is more than 
enough work for me to do."

We understood each other immediately.

IN THE NAME OF
THE ORTHODOX CHURCH

(A speech delivered at the same meeting)

ANDRZEJ PŁODOWSK1

IN MEMORIAM
OF THE LATE MGR. ARCHUTOWSKI

ARKADY FIEDLER

FATHER JAN BEYZYM
POLISH MINISTRANT TO LEPERS

HE WAS ALREADY 48—AND THUS AT AN 
age when others desire a peaceful life — 
when he began to travel widely. The biogra
phies say that he was inspired by the book of a 
missionary who described his experiences 
amongst lepers in Asia; but I do not believe 
this. Perhaps the book was the last link in the 
chain of causes, but the most important incen
tive was certainly the seed which had lain in 
his soul for many years, a seed shared with the 
audacious conquistadors and the holy apostles, 
the seed of disturbance and revolt against the 
constraint of one’s own back-yard.

In him there was gathered a vast fund of 
love, an untapped river of compassion and self
sacrifice, stored all those years, and this marked 
him off from other people and even from his 
brother Jesuits.

He carried out his teaching duties in the 
Jesuit seminaries in Poland with good heart and 
joyfulness. But this did not appease his longing, 
and the current of this restless river grew ever 
stronger, pressing against his spiritual dikes. 
For its escape he needed to find the lowest 
depths of human misery, and sought a hell on 
earth.

Father Beyzym found this hell in Madagascar, 
where for thirteen years he tended the leper 
colony. But Madagascar, the lepers, the appal
ling living conditions, and ultimate death from 
leprosy were secondary things, only the back
ground for the magnificent drama of his life: 
the incessant flow of inexhaustible and un
bounded self-sacrifice, of the river with an 
ever-flowing source of love and goodness.

The missionary who goes into the wilds to 
convert the heathen is a hero. He risks his life, 
but he has a prospect of victory and generally 
returns alive and with glory to civilization. 
Father Beyzym, in devoting himself to lepers, 
went consciously to a slow and certain death.

A man who worked as he did could not return 
whole from such work. Father Beyzym attained 
the highest degree of heroism.

He went to Madagascar at the end of the 
nineteenth century, barely three years after the 
French conquest of the colony, before the whole 
island was fully pacified. The French authori
ties, weighed down by more urgent care, could 
not devote much attention to the sick. The 
government leper-colony at Tananarywa was 
completely neglected.

Then Father Beyzym arrived. He was not 
appalled by the difficulties, but rolled up his 
sleeves and set to work. He was alone and had 
no help at all. He defended his charges from 
the cudgels of their neighbours, saw to the daily 
rice supply, bargained for clothing, shared his 
own food with the sick men, did the most 
menial work, and with it all maintained a 
cheerful and smiling face.

He was not handsome, having a coarse- 
featured face, which certainly derived from his 
Tartar ancestors. But his face was so illumined 
with inner goodness that it was a solace to the 
lepers, who called him their father. Many 
Europeans shook their heads at such self-denial, 
while others were amazed that the descendant 
of a great family in Poland could devote himself 
so unrestrainedly to the most wretched Malagasy 
rabble, beggars, moral and social pariahs. But 
it was not a question of their being pariahs. 
These sick people simply represented the 
deepest abyss of human misfortune, and it was 
to this misfortune that the missionary devoted 
himself.

Seeing the lamentable conditions and need 
around him, he conceived almost from the very 
beginning the bolt thought of constructing a 
great, up-to-date leper colony with Polish 
money. Therefore he began to ask for contri
butions in Poland, calling people of goodwill to 

be generous. His letters were published 
in the periodical "The Catholic Missions,” 
and they described Madagascar, the lepers 
and his plans so' fervently and convincingly that 
soon contributions began to pour in. Like a real 
apostle he knew how to reach the hearts of his 
listeners, as was evident from the stream of 
offerings which flowed in from Poland in an 
ever-increasing flood. But he needed so much 
money that he did not cease writing appeals 
to the day of his death, and to this day we 
have a picture of what was going on in his own 
soul and around him.

He achieved his aim by indefatigable energy: 
after some years the Polish offerings were 
enough to raise his Leprosarium at Merana in 
the Betsileo district, which was the main battle
ground of the disease. “ My hospital is rather 
a slap in the face for the local officials, for there 
is not another such institution on the whole 
island,” wrote Father Beyzym to Poland with a 
pride which was quite justified, because this 
leper-colony is something to look at even today. 
The visitor to Fianarantsoa, the provincial capi
ta! of Betsileo, usually spends several hours in 
Marana to see the spacious buildings, and learns 
with amazement that this work was begun by 
a Polish missionary.

The letters written by Father Beyzym to 
Poland are most moving. Cheerful, at times 
joking, they have a child-like simplicity; they 
are perhaps a little diffuse, and might not stand 
up under the magnifying glass of a severe critic, 
but each page breathes unbounded love, tender
ness and an honest simplicity of mind so heart» 
stirring that the reader becomes ever more 
bound up in the fate of the lepers and the 
building of the colony.

With Father Beyzym we live through his joys 
and cares, his victories and defeats. How 
moving, for instance, is the story of the Polish 
trees. Amidst the foreign fauna the missionary 
longed for his own forests, and asked Poles to 
send him “birch seedlings, any kind of birch, 
and also hornbeam seedlings.” To his great joy 
some compassionate person from Wilno sent 
him various kinds of seedlings. He carefully 
planted them in a frame, to be replanted in 
the ground later, and even put a picture of Our 
Lady of Czestochowa by them, whose help he 

always implored in more important cases. But 
the terrible climate killed the seedlings. The 
dream of white birches in Madagascar was 
broken and Father Beyzym had to live without 
his Polish trees.

At times, despite his work in the most 
squalid conditions, he would find something 
interesting nearby. Thus he was concerned to 
find out how a spider could spin its web across 
a river. In the next letter, some months later, 
the problem was solved: it was done with the 
help of the wind. The missionary also observed 
a wasp taking spiders to its nest. He lamented 
the plague of locusts, and rightly did not spare 
his indignation against the fleas which bit the 
legs of his lepers.

He regarded the natives as a loving father 
does his children, with great understanding. 
But sometimes even his angelic heart was 
ruffled “ The native of Madagascar is rarely 
honest,” he wrote. “ Thievishness is appallingly 
deep-rooted. . . . They are enormously greedy 
and covetous.”

And actually, in appraising the great sacrifice 
he made for Madagascar, one must understand 
the peculiar soul of the natives, who do not 
know the feeling which we call gratitude. -All 
ethnologists agree that gratitude does not exist 
among the Malagasy, and they explain good 
deeds done to them in a twisted way. It must » 
be supposed that even the lepers did not feel 
ovęr-much gratitude to Father Beyzym, and 
thus the heroism of his work and self-sacrifice 
was all the greater and more outstanding. It is 
true that the missionary several times mentions 
the attachment of his charges, but he, naving 
an overflowing heart and a child-like simplicity, 
looked at them only through his own unbounded 
goodness, and was blinded by his own feeling. 
He loved them, but whether they loved him is 
not so certain.

The letters of the last years read like a 
growing tragedy. The fine hospital was already 
built, and thus his most important work was 
done. But Father Beyzym dreamed of a new 
endeavour, of still greater sacrifice. He asked 
his superiors in Poland to send him to Sachalin, 
where he had heard that people were living in 
the greatest misery. He commended himself 
half-jokingly as still being strong enough. “ I 

shan’t twirl my moustache, because I haven’t 
one, but by God’s good grace I am still fit. 
Despite my three-score years I am not yet like 
a worn-out boot.”

But at that time he was already seriously ill. 
He was bound to become infected with leprosy 
after such heroic service. The terrible disease 
had certainly sunk its claws into him for many 
years, and he could not now wrench it out of 
his system. Nevertheless, his letters continued 
most cheerful, and full of confidence and dreams 
as to further deeds. Did he feel a presentiment 
of his illness? Probably. Perhaps he believed 
in some miraculous cure. Perhaps he hoped 
that the northern cold would check the progress 
of the leprosy, and for this reason he was so 
anxious to go to Sachalin.

Even in his last letter, written to Poland the 
month before his death, he was as happy as a 
child to think that he would soon see Poland 
again. This letter shows all his soul, joyful and 
on fire for the north and his own people.

Some days later he took to his bed from 
exhaustion, and never rose from it again. He 
bore bravely, with great calm and balance, the 
sharp sufferings of approaching death. He died 
as he had lived, a humble and indomitable 
knight. Only once—and the pain must have 
been terrible—did he utter a half-conscious 
groan. “ Everything hurts. . . . 1 am on the 
rack. . . .”

On October 2nd, 1912, his heart stopped 
beating.

His grave is at Marana, on the mountain-side, 
where one must climb to it by a difficult path 
beside a steep precipice. From the summit 
there is a wide and superb view over the popu
lous rice-growing valleys and the leper hopsital.

To the grave come pilgrims of all colours; 
many still remember the missionary with the 
coarse-featured face and the tender heart. But 
almost everyone knows that he had a curious 
custom: he would hang over the bed of every 
patient a picture of Our Lady, whom he called 
the Queen of the Crown of his far homeland in 
the north, but who had a dark face like the 
people of Madagascar!
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