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PRZED ZJAZDEM 
KATOLICKIM
OSTATNIE DZIESIĘCIOLECIE 
przed wojną było w Polsce okresem 
wzmagającego się coraz silniej życia 
katolickiego i pracy Kościoła nazewnątrz. 
Wielkie Kongresy eucharystyczne po 
diecezjach, które poprzedził i zainicjował 
wspaniały narodowy kongres w Poznaniu 
w r. 1930, pielgrzymki stanowe z całej 
Polski na Jasną Górę, rozpoczęte przez 
młodzież akademicką, za którą poszli 
włościanie, ziemianie, kupcy, nauczy­
cielstwo, kobiety, młodzież męska i 
żeńska, były nie tylko wyrazem hołdu i 
czci dla Królowej i Pani Narodu, ale 
wskazywały wspólną, jasną drogę do 
Polski Chrystusowej.

Rok 1930, który był rokiem narodzin 
Akcji Katolickiej w kraju, dał impuls do 
organizowania owej “ acies bene ordi­
nata,” która tyle budziła radosnej 
nadziei u jednych, a tyle strachu i 
nienawiści u drugich. Co najważniejsze, 
działalność ta nie była bynajmniej z góry 
narzucona. Odpowiadała ona pragnie­
niom kochających sprawę Bożą kato­
lików. Pamiętam, jak na jednym z 
zebrań powiatowych w mej diecezji, które 
miało na celu założenie Akcji Katolickiej 
w terenie, pewien małorolny włościanin 
odezwał się w te słowa: “ My już dawno 
myśleli o konieczności czegoś takiego, nie 
wiedzielim tylko, jak się do tego zabrać.” 
Coraz wyższy poziom dyskusyj na dorocz­
nych zjazdach delegatów parafialnych 
Akcyj Katolickich wskazywał, że ludzie 
znaleźli to, czego podświadomie szukali i 
że lOiaZ lepiej pojmują ubuwiąz.ki i 
zadania katolika świeckiego wobec swego 
Kościoła.

Archidiecezja gnieźnieńska i poz­
nańska, posiadająca już pewne tradycje 
pracy pozakościelnej od czasów' arcybis­
kupa Stablewskiego, głosiciela idej 
Leona XIII, mogła zdobyć się na 
doroczne wielkie zjazdy katolickie, obra­
dujące zwykle dwa dni coraz to w 
innym mieście, a stanowiące przegląd 
tego, co zdziałano w ostatnim roku, 
zarazem zaś rzucające nowe hasła na 
przyszłość. Manifestacje zewnętrzne 
ograniczały się tu wyłącznie do uroczys­
tego przemarszu uczestników przed 
władzami kościelnymi i świeckimi, a cały 
nacisk spoczywał na rzetelnie opracowa­
nych i przedyskutowanych referatach i 
wykładach.

Nie pominięto i pracy katolickiej nad 
inteligencją. Na czoło wysunęły się oczy­
wiście wielkie miasta: Warszawa, Lwów, 
Wilno, Poznań, Kraków, które dawały 
możność inteligencji świeckiej zaznajo­
mienia się z problemami życia katolic­
kiego. W ostatnich dwu latach przed 
wojną powstały przy diecezjalnych 
instytutach Akcji Katolickiej wszędzie 
t.zw. Wyższe Instytuty Kultury Kato­
lickiej, gdzie przez szereg miesięcy zimo­
wych odbywały się regularne wykłady na 
poziomie uniwersyteckim z dziedziny 
filozofii chrześcijańskiej i teologii prowa­
dzone przez profesorów seminariów 
duchownych, ale przeznaczone dla świec­
kich. Kursy te cieszyły się znacznym 
powodzeniem. Wielu ze słuchaczów pod­
dawało się nawet pod koniec kursów 
egzaminom.

Wielką zasługę, jeśli chodzi o dostar­
czenie Kościołowi świeckich działaczy, 
zdobyła sobie Katolicka Wyższa Szkoła 
Społeczna w Poznaniu, jedyna — zdaje 
się — dotąd instytucja tego rodzaju w 
świecie, kształcąca w trzyletnich kursach 
pracowników zawodowych dla wszyst­
kich dziedzin Akcji Katolickiej.

Wojna przerwała pracę, tak piękne 
rokującą nadzieje. Nienawiść najeźdźcy 
zniszczyła wszystko. Rozgrabiono majątek 
instytucyj katolickich. Płonęły na stosach 
mozolnie zebrane księgozbiory i wydaw­
nictwa. Przede wszystkim jednak tępiono 
działaczy katolickich. Czołowe osobis­
tości Akcji Katolickiej znalazły się zaraz 
w początkach inwazji przed karabinami 
plutonów egzekucyjnych. Polska Akcja 
Katolicka, dla której Pius XI miał tyle 
słów uznania, ma już swoich męczenni­
ków : A “ sanguis martyrum,” jak wiemy, 
to zadatek bogatego żniwa.

Dziś katolicy polscy w Wielkiej 
Brytanii, w przeddzień, jak ufamy, pow­
rotu do ojczystego Kanaan — chcemy się

STEFAN SNOPKOWSK1

CATHOLICISSIMA PATRIA
JAKG STOLICA ZIEM POŁUDNIOWO- 
wschodnich Polski, stanowi Lwów w ostatnich 
czasach przedmiot coraz żywszego zaintereso­
wania opinii świata. Dla Polaków zaintereso­
wanie to powiększa i pogłębia się jeszcze dzięki 
faktowi o aktualno-historycznym znaczeniu.

Oto mija właśnie 600 lat od chwili, kiedy 
ziemie, których Lwów jest dziejowym, kul­
turalnym i gospodarczym ośrodkiem, weszły z 
powrotem w skład państwa polskiego. Do roku 
981 bowiem, jak świadczy jeden z najstarszych 
przekazów historycznych ruskiego kronikarza 
Nestora, ziemie te stanowiły integralną część 
obszaru Polski, a biskupstwo krakowskie, 
zgodnie z dokumentem biskupa praskiego 
Wojciecha, posiadało swe granice na rzece

Ale rozstrzygnięcie padło dopiero w roku 
1340. Umarł wtedy we Lwowie ostatni książę 
halickj, Bolesław Trojdenowic (spokrewniony 
przez ojca z polskimi Piastami), przekazując w 
testamencie krzesło książęce swemu szwagrowi, 
królowi polskiemu, Kazimierzowi Wielkiemu. 
Nie tylko względy rodzinne dyktowały jednak 
tę decyzję. Rosztrzygającą rolę odegrały 
powody polityczne i cywilizacyjne. Nieustające 
zamieszki wewnętrzne między szlachtą ruską, 
przede wszystkim zaś groźba dominacji tatar­
skiej, która z Ziemi Czerwieńskiej uczyniła 
faktycznie lenno Ordy Kipczackiej, kazały jak 
mówi historyk lwowski, profesor Władysław 
Abraham, autor podstawowego dzieła o organi­
zacji Kościoła łacińskiego na Ziemi Czerwień­

Wnętrze katedry lwowskiej obrządku łacińskiego.

Seret, czyli sięgało mniej więcej do tej samej 
linii, która prawnie i dziś oddziela — na pod­
stawie Traktatu Ryskiego z r. 1921 — połud­
niowo-wschodnią część państwa polskiego od 
Rosji bolszewickiej. Od r. 981 do r. 1340 
terytorium to, zwane Ziemią Czerwieńską, 
oderwane od Polski, przechodziło zmienne i 
politycznie płynne koleje losu pod władzą 
książąt włodzimiersko-halickich, uzależnianych 
z biegiem lat coraz bardziej od pogańskich 
Tatarów, w szczególności od chanatu t.zw. 
Złotej Ordy Kipczackiej. Był to w istocie teren 
ustawicznego ścierania się wpływów tatarskich 
i polskich, à tym samym wschodnich i zachod­
nich, wraz ze wszystkimi konsekwencjami, 
jakie z tej walki płynęły dla życia dziejowego i 
kulturalnego ludności tych ziem. Hordy 
pogańskie przelewały się nieraz w ciągu wieków 
przez te ziemie i groziły zbarbaryzowaniem nie 
tylko Ziemi Czerwieńskiej, ale wręcz całej 
Polski a poprzez Polskę — europejskiego 
centrum i zachodu. Temu naporowi przeciw­
stawiała się przez wieki Polska samotna. I nie 
tylko orężem. Także pracą ducha, poprzez 
słynne zakony żebracze, wznoszenie świątyń i 
wpływ cywilizacyjny na dwór książąt włodzi­
miersko-halickich i szlachtę, t.zw. bojarów. 
Praca misyjna biskupa poznańskiego Jordana w 
w. X, Dominikanie polscy w wieku XII i XIII, 
Kustodie franciszkańskie w szeregu miast w 
wieku XIV — umacniały te wpływy, które 
w roku 1233 wyraziły się konsekracją pierw­
szego biskupa łacińskiego Ziemi Czerwieńskiej 
Gerarda, dzięki interwencji Piasta, Księcia 
Konrada Mazowieckiego.

skiej — “ przeobrazić ten kraj w państwo 
zachodnie, zapewnić kulturze zachodu wpływ 
stanowczy."

Lwów w tym przeobrażeniu, które możnaby 
nazwać zokcydentalizowaniem Ziemi Czerwień­
skiej, odegrał ważną rolę, bowiem nie tylko nie 
przeciwstawił się, ale poparł czynnie króla 
polskiego, gdy ten roztoczył prawa suwerenne 
Korony Polskiej nad tą ziemią. Nie bez 
znaczenia w tej postawie Lwowa były silnie 
zapuszczone w nim już korzenie tradycji kato­
lickiej. Miasto z ulgą jDOwitało odsiecz, która 
z przybyciem Kazimierza i powrotem rządów 
polskich, odeprzeć miała rosnące niebezpieczeń­
stwo panowania tatarskiego. Lwów już od 
zarania swego żywota historycznego, t.j. od 
roku 1250, posiadał ostoję kultury łacińskiej 
w starożytnym kościele św. Jana Chrzciciela, 
zbudowanym staraniem żony panującego księcia 
Lwa, Konstancji, córki węgierskiego Beli IV-go, 
rodzonej siostry św. Kingi, poślubionej pol- 
skiemu Piastowi na tronie krakowskim, Bole­
sławowi Wstydliwemu. Ojciec zaś wspomnia­
nego Lwa, Daniło sprzyjał katolicyzmowi i 
osobiście pragnął stać się członkiem kościoła 
rzymskiego.

Te tradycje katolickie Lwowa pogłębiły się 
oczywiście i rozwinęły bogato od chwili, kiedy 
Ziemia Czerwieńska stała się z powrotem 
częścią składową Polski. Chociaż bowiem, 
ludność miasta składała się pierwotnie z wyz­
nawców różnych obrządków, nawet pogańskich 
Tatarów, polityka zaś zarówno ostatniego 
Piasta, jak i jego następców Jagiellonów a 
później królów obieranych odznacząła się

skupić, przygotować do pracy, jaka nas 
czeka w Ojczyźnie. Ożywia nas wszyst­
kich ta sama wielka miłość Kościoła, ten 
sam zapał oddania się Polsce pod Jego 
auspicjami. Mamy wszyscy jaknajlepszą 
wolę, brak tylko czasem jasnego poglądu, 
zrozumienia zasad i wskazań, od których 
zbaczać nie wolno. Ale ponieważ nale­
żymy do tych, których Pismo św. nazywa 
" docibiles Dei,” chcących dać się pouczyć

Bogu — dlatego coraz to wyraźniej 
krystalizować się będą przekonania kato­
lickie w życiu i opinia katolicka w 
społeczeństwie.

Niechby ten Zjazd Katolicki w Lon 
dynie, dający świadectwo o naszym 
umiłowaniu Sprawy Bożej, przyczynił się 
do spełnienia prośby, którą co niedziela 
rzesze uchodźcze ślą do Stwórcy *' by stał 
się twierdzą Twojej siły—Naśz Dom.” 

typową dla polskiego charakteru i kultury — 
tolerancją i liberalizmem w stosunku do wszyst­
kich wyznań, to jednak rzymski katolicyzm 
stał się tu nie tylko religią panującą, ale 
również budowniczym dziejowego stylu życia 
wszystkich mieszkańców.

Sprzyjały temu rozwojowi wybitne postacie 
ówczesnych arcybiskupów lwowskich, których 
twórcza działalność wnosiła cenny wkład nie 
tylko do lokalnej, ale także ogólno polskiej 
kultury i budziła podziw u cudzoziemców.

Rządy arcybiskupa Jakóba Strepy (1391- 
1409) ugruntowały byt kościoła katolickiego na 
Ziemi Czerwieńskiej. Był to organizator znako­
mity, świątobliwy asceta, osobistość, którą 
współcześni otoczyli nimbem legendy. Nazwany 
" pierwszym świętym lwowskim," odbył Jakub 
Strepa nowicjat franciszkański w Rzymie, skąd 
piechotą odbył pielgrzymkę do Lwowa, aby tu 
przez długie lata rozwijać niezapomnianą 
działalność religijną, humanitarną i cywiliza­
cyjną. Przekaz historyczny mówi, że gdy po 
wiekach wydobyto szczątki arcybiskupa, aby je 
przenieść do relikwiarza, " jabłka goleniowe 
były niezwyczajnie zgrubiałe, z częstego snąć 
klęczenia na twardym kamieniu."

Inną postacią wybitną dawnego Lwowa kato­
lickiego był w połowie XV wieku uczony arcy­
biskup Grzegorz z Sanoka, pierwszy humanista 
polski, najwyższej miary kaznodzieja, o którym 
słynny Włoch, pionier " rinascimenta " Filip 
Buonacorsi Kallimach powiedział, że " zdawał 
się być istotą nie ziemską, lecz niebiańską, gdy 
stawał na ambonie."

Tacy to pasterze tworzyli kulturę i religij­
nego ducha miasta, które wyjątkowo go łaknęło 
i potrzebowało, stanowiąc twierdzę cywilizacji 
nie tylko polskiej ale w ogóle zachodniej, 
wysunięte najdalej na wschód tej cywilizacji i 
narażone ustawicznie w ciągu wieków na 
inwazję obcego wschodu. Królowie, posiada­
jący swą stolicę w Krakowie, posiadali pełną 
świadomość wagi tej kultury religijnej w 
mieście, które otaczali szczególną opieką, słynna 
zaś Akademia Krakowska roztaczała patronat 
nad lwowską szkołą metropolitalną, przekształ­
coną przez Jezuitów w r. 1661 na pełny 
Uniwersytet. Świadectwem mocy, która z tego 
religijnego dzieła ówczesnego Lwowa pro­
mieniowała wokoło, był szczególnie serdeczny 
stosunek Stolicy Apostolskiej do tego miasta. 
Papież Sysktus V. nazwie Lwów w r. T586 
"■ catholicissima patria" i pozwoli miastu 
używać własnego herbu, różniącego się tym od 
herbu Lwowa, że lew w przednich łapach 
trzyma trzy pagórki, oświecone gwiazdą.

Tej tradycji religijnej, w dawnych wiekach 
założonej, ciągle mnożonej i bogaconej, pozostał 
Lwów wierny do najnowszych czasów. Ta 
tradycja i płynąca z niej siła dziejowa była dla 
miasta podporą i ostoją zwłaszcza w groźnych 
okresach najazdów wschodnich, których los nie 
oszczędzał Lwowowi. Jak wielkie znaczenie 
realne ta siła posiadała, dowodzi wzruszająca 
uroczystość z r. 1656, kiedy to król Jan Kazi­
mierz w obliczu potopu wrogich sił, zalewają­
cych Polskę ze wszystkich stron, przybywszy 
do Lwowa, złożył w katedrze lwowskiej (budo­
wanej jeszcze przez Kazimierza Wielkiego w 
wieku XIV) słynne swoje " śluby," oddając 
Polskę pod opiekę Matki Boskiej, na której 
cześć zgromadzone wówczas w kościele rzesze 
mieszczan śpiewały:
“Śliczna gwiazdo miasta Lwowa, Maryja! 
Matko nasza i Królowa, Maryja! 
Maryja, o Maryja, Królowa. . . .”

Zewnętrzny wyraz tego dziejowego bogactwa 
religijnego, stanowiły i po dziś dzień stanowią 
Kościoły Lwowa, których Lwów — ze wszyst­
kich miast polskich — najwięcej posiada. 
Niektóre z nich: Katedra, Kościół 00 Domini­
kanów, Bernardynów, św. Jerzego, Cerkiew 
Wołoska, Kaplica Boimów, to świątynie, w 
których styl epok wyrażony został po mistrzow­
sku tworząc z tych kościołów zabytkowe klej­
noty lwowskiej architektury.

Wspomniana wyżej ruska Cerkiew Wołoska 
każę nadmienić, że do lwowskiego bogactwa 
życia religijnego przyczynia się właściwość 
szczególna, nie powtarzalna gdzieindziej w 
Europie. We Lwowie obok metropolity 
rzymsko-katolickiego, rezyduje metropolita 
grecko-katolicki i ormiański. Polacy, Rusini i 
Ormianie posiadają tu swoich hierarchów 
rzymskich na tronach arcybiskupich, dając 
świadectwo unii z Rzymem, którą po Polakach, 
wiernych Kościołowi od zarania swego życia 
historycznego, przyjęli Ormianie w r. 1630, 
Rusini zaś, pod wpływem króla Jana Sobie­
skiego, oswobodziciela Wiednia, w r. 1700.

Głęboko katolicki duch Lwowa był jednym z 
tych głównych czynników siły wewnętrznej, 
które pozwoliły miastu przetrwać i odeprzeć 
dwudziestokrotne w jego dziejach inwazyjne 
najazdy wschodniego imperializmu, ujawnia­
jącego się raz po raz pod różną postacią: hord 

tatarskich, wojującego w ciągu XVII wieku 
Islamu, względnie eurazjatyckiej Moskwy.

Ten. duch stworzył też w mieszkańcach 
Ziemi Czerwieńskiej i Lwowa odporność, co 
umożliwiła przetrwanie półtora wiekowej nie­
woli (od r. 1772 do 1918), w której okresie 
zaborca austriacki czynił ogromny wysiłek, aby 
wynarodowić żywioł polski tego miasta za 
pomocą polityki, germanizowanej szkoły i nies­
łychanego ucisku gospodarczego. Kultura polska 
Lwowa posiadała taką siłę atrakcyjną, że sami 
prześladowcy ulegali jej urokowi i zamieniali się 
w fanatycznych patriotów polskich, masowo 
np. zasilając szeregi powstania polskiego w r. 
I 830 i biorąc udział w ówczesnym tajnym ruchu 
niepodległościowym polskim. Jak rdzennie zaś 
polskim pozostał charakter Lwowa i jak głęboko 
splótł się ten charakter z religią rzymsko­
katolicką, na to dostarcza dowodu pisarz nie­
miecki J. K. Kohl, który w roku 1841 opisując 
swój pobyt w tym mieście, opowiada o wraże­
niach doznanych podczas zwiedzania przepeł­
nionych wiernymi kościołów lwowskich. Zwie­
dzając mianowicie Katedrę lwowską, ujrzał 
anioła, który podaje Matce Boskiej wypisane na 
wstędze słowa: " Regina Poloniae, ora pro 
nobis." Pisząc, że napis ten Austriacy usiło­
wali zniszczyć, dodaje od siebie następującą 
impresję: "O cóż innego może Maria prosić dla 
Polaków, jak tylko: Ojcze niebieski, zlituj się 
nad narodem polskim, pomóż wszystkim 
ukochanym braciom polskim, aby odzyskali 
swoje dawne państwo i wypędzili znienawi­
dzonych wrogów, Niemców i Rosjan. Spraw, 
aby zajęli znowu należne im miejsce w 
rodzinie wolnych narodów, które Ty, Boże, im 
wyznaczyłeś. Niech krzywda, wyrządzona 
Polsce, zostanie przez Ciebie, Boże, ukarana, a 
cierpiący i uciśnieni niech odzyskają prawa."

Gdy w drugiej połowie XIX wieku, okres 
konstytucyjny w Austrii umożliwia rozkwit i 
odrodzenie życia narodowego we Lwowie, 
czynnik religijny odgrywa w tym procesie dzie­
jowym rolę twórczą i — jakby — organiczną. 
Polskość miasta splata się nierozerwalnie z jego 
duchem katolickim. Podobnie, jak w dawnych 
wiekach, nowi znakomici arcypasterze lwowscy 
przyczyniają się do wzmożenia tętna życia 
religijnego, arcybiskup rzymsko-katolicki Józef 
Bilczewski buduje za swych rządów 328 
kościołów i kaplic, tudzież tworzy 117 nowych 
parafij w swojej archidiecezji, głęboki myśliciel 
katolicki, płomienny kaznodzieja, arcybiskup 
ormiański Józef Teodorowicz ozdabia staro­
żytną katedrę ormiańską, której zręby pochodzą 
z roku 1363, natchnionymi polichromiami Jana 
Rosena, stanowiącymi jedyne w swoim rodzaju 
malarstwo religijne. Ważną rolę odgrywa, 
żyjący do dziś dnia we Lwowie, arcybiskup 
ruski hr. Andrzej Szeptycki.

W ciągu 20 lat (1918-1939) odrodzonej nie­
podległości życie religijne Lwowa znajduje 
nowe, sprzyjające warunki swego wiekowego 
rozwoju. Pogłębia się ono zwłaszcza dzięki 
rozbudowie wydziału teologicznego w Uniwer­
sytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Fakultet 
ten rozszerza swe badania na coraz to nowe 
działy religioznawstwa, w szczegół ności podnosi 
się uprawa filologii biblijnej i historii kościoła w 
Polsce, zaś Polskie Towarzystwo Teologiczne, 
posiadające swą centralę we Lwowie, kieruje 19 
oddziałami w całej Polsce i wydaje naukowe 
pismo periodyczne o charakterze międzynarodo­
wym " Collectanea Theologica."

Wybuch obecnej wojny, a wraz z nią zabór 
Lwowa naprzód przez wojska bolszewickie (we 
wrześniu 1939), a następnie przez wojska nie­
mieckie (w czerwcu 1941 r.) — kładzie kres 
temu bujnemu rozwojowi narodowemu i religij­
nemu miasta. Nad Lwowem i Ziemią Czer­
wieńską zawisła groza dominacji obcych 
światów, - których kultura, pogląd na świat i 
życie, moralność i stosunek do człowieka — są 
antytezą światła płynącego z Rzymu, światła, w 
którego promieniach rozwijał się byt tej ziemi 
w ciągu 600 lat.

Ta groźba jest złowróżbna nie tylko dla 
Lwowa i Polski. Ona nie wieści niczego dob­
rego całej Europie i całemu światu, stojącemu 
na szańcu zasady kultur narodowych i wiecznych 
prawd, wywodzących się z ducha chrześcijań-, 
stwa. I dlatego sprawa Lwowa nie jest tylko 
sprawą Polski, jest także sprawą moralności, 
sprawą całego katolickiego świata. Gdy poeta 
lwowski, Sebastian Klonowicz, spoglądając ze 
wzgórza na twierdzę lwowską, apostrofował z 
końcem XVI wieku, do "Gentis primus honor, 
sacra Leontopolis" i wołał: "Lwowie! My 
ciebie kornie pozdrawiamy, bo losy świata w 
twych murach się ważą " — to nie był to tylko 
wyraz megalomanii narodowej.

Było to także trafne i prorocze rozeznanie, 
że od tego czym jest Lwów — zależy, czy 
Europa pozostanie moralnie światem zachodniej 
cywilizacji, czy też tylko . . . małym półwyspem 
niezmierzonej Azji. . . .
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LENIN
(WEDŁUG KSIĄŻKI CHRISTOPHERA HOLLIS’A)

POLSKI ZJAZD KATOLICKI 
W LONDYNIE

(28-29 czerwca 1943r)

BERDJAJEW, JEDEN Z NAJLEPSZYCH ZNAW- 
ców komunizmu, pisze w swojej książce o 
Leontjewie: “ Życie tych nowych ludzi osta­
tecznie okaże się o wiele bardziej uciemiężone 
i niezdrowe od życia dobrych i obowązkowych 
mnichów w surowym klasztorze" (str. 100- 
102).

Lenin1 czy to w młodości w rodzinnym Sym- 
birsku, czy na wygnaniu na Syberii, czy na 
emigracji w Szwajcarii, Paryżu i Galicji, nawet 
jako władca absolutny na Kremlu, potrzeby miał 
skromne, nie szukał ani zbytku, ani rozrywki, 
wolny zdawał się od tej pożądliwości ciała i 
oczu, która tylu gubi. Usposobienie jego przy­
pominało surową tonację wschodniego stepu, a 
tym samym nie pociągała go uroda życia. 
Zdawał się antytezą bujnego indywidualisty, 
który tak długo przodował społeczności europej­
skiej, począwszy od książąt renesansu, a 
kończąc na artystach, czy arystokratach z jesieni 
XIX wieku. W umiarkowaniu swoim i skrom­
ności Lenin tym różnił się od anachoretów, że 
cenił drobnomieszczańskie stosunki rodzinne i 
bardzo był im wierny. Wśród burzliwych 
przygód rewolucyjnych stale pisywał do matki, 
odwiedzał ją o ile mógł, sprowadzał zagranicę w 
latach emigracji. Podobnie troszczył się o 
zdrowie siostry i w niezamąconej zgodzie 
współżył z żoną i rewolucyjną towarzyszką, 
Nadieżdą Krupską.

1 Christopher Hollis: “ Lenin " (Longmans, 
Green and Co., London).

Tam gdzie mieszkał, nigdzie nie było mu ani 
bardzo dobrze, ani bardzo źle. Na Syberii dużo 
polował, wycieczki i spacery na emigracji 
uważał za należny mu wypoczynek po walkach 
partyjnych, albo pracy dziennikarskiej. Sztuka 
interesowała go mało, z zagranicznej literatury 
znał i lubił Zolę i Jacka Londona, w przeciwień­
stwie do Trockiego, czytał stosunkowo nie 
wiele. Rosję i jej stosunki znał na wylot, ale 
między nim, a krajami Europy, w których miesz­
kał, pozostawała jakaś zapora, w bogatej i prze- 
cywilizowanej Europie z początku XX w. prze­
bywał jak daleki, posępny i obojętny wędrowiec 
ze stepu.

Energia tego bystrego realisty w ciągu lat 
wytężała się w jednym kierunku, pochłonięta 
była wojną z kolegami w fachu rewolucyjnym, 
czy to rosyjskimi, czy zagranicznymi. Ani 
carat, ani burżuazja nie poruszały go tak żywo. 
Dawno już był ich osądził z zimną logiką 
determinizmu. Wzywał tylko wojny i nieunik­
nionego biegu wypadków, mającego przy­
pieczętować ich zagładę. Gniew, a często potok 
obelg i rekryminacyj skierowywał przeciwko 
ludziom rozdwojonym, “ służalcom burżuazji,” 
pseudo socjalistom ulegającym mamidłom 
humanitaryzmu, albo dającym się przejednać 
małą poprawą w losie robotników. Nie było 

kongresu, nie było zjazdu w ciągu wielu lat, na 
których Lenin nie występowałby jako samotny 
oponent, odrzucający zgodę, tylko chwilowo 
dostępny dla kompromisu, swarliwy, nieufny, 
trochę szalony, jak pisze Hollis.

W tej pogardzie dla otaczającej go słabości 
Lenin odszedł jak najdalej od innego rewoluc­
jonisty J. J. Rousseau i jego teorii o dobroci 
natury ludzkiej, za to bezwiednie zbliżył się 
do nauki chrześcijańskiej i swoiście ocenił 
znaczenie grzechu pierworodnego. *' Kościół, 
pisze Hollis, godzi się w tym z Leninem, że 
człowiek musi się odrodzić, ale dalej głosi, że 
to odrodzenie jest możliwe przez działanie łaski. 
Błędem jego było to, że poczytywał liberalną 
filozofię, z którą walczył, za ustaloną filozofię 
zachowawczą. Nie rozumiał czym społe­
czeństwo średniowieczne różniło się od 
społeczeństw nowożytnych, że między nimi nie 
tylko zaszła zmiana osób wyzyskiwaczy, jak to 
głosiła historyczna teza Marxa, lecz także 
zasadnicza zmiana w pojęciu samej natury 
człowieka. Liberalizm i kapitalizm, ugrunto­
wane zostały na wierze w samowystarczalność 
człowieka, a zaprzeczając grzechowi pierworod­
nemu zbuntowały się przeciwko tradycji. Czego 
było potrzeba, to nie buntu przeciwko tradycji, 
ale reakcji w jej kierunku."

Poznawszy słabość ludzką, Lenin dążył stale do 
jednego, do stworzenia małej grupy rządzących, 
których by był głową, do mocnej i niezłomnej 
egzekutywy i w tym jego instynkcie widać silne 
dziedzictwo autokratyzmu ruskiego i wschod­
niego. Przeczuł to dawno Krasiński, powtarza­
jąc tylokrotnie, że różnica między komunizmem 
a caratem jest mała.

Pierwsza wojna światowa trwała już od 
dwu lat, kiedy Lenin, zamieszkawszy w 
Zurichu, w warunkach skromnych i niewygod­
nych zaczął pisać najlepszą ze wszystkich 
swoich broszur: “ Imperializm, czyli wyższy 
stan kapitalizmu."

Dowodzenia Lenina opierały się na tym, że 
kapitalizm, ażeby pozbyć się swoich towarów 
musiał pożyczać kupującym, albo podnosić płacę 
swoich robotników i nabywców. Dopóki więk­
szość pieniędzy znajdowała się w rękach Anglii, 
system działał jeszcze sprawnie, ale ze wzmo­
żeniem się produkcji niemieckiej nastąpiło 
rozdwojenie, a co za tym idzie rywalizacja w 
poszukiwaniu rynków zbytu i pożyczek, z czego 
wywiązała się wojna słów, prowadząca w nieu­
nikniony sposób do wojny prawdziwej. Hollis 
przyznaje, że Lenin ściśle ujął jedną z głównych 
przyczyn konfliktu 1914 r. W czym się Lenin 
mylił, dodaje Hollis, to w przekonaniu, że 
system ten zostanie uzdrowiony przez komu­
nizm. Trudno dopatrzyć się różnicy między 
" komisarzem," a prywatnym finansistą, chyba 
tylko w nazwie. Każdy system, którego kon­
trola znajduje się w ręku paru ludzi, uchodzić 

Program
28 Czerwca

Nabożeństwo w Brompton 
Oratory (Brompton Road, 
S.W.7).
I Plenum w Ognisku Polskim 
(45 Belgrave Square, S.W.i).
a. Przemówienie wstępne:

Min. Gen. Broni Józef 
Haller (Prezes Polskiego 
Oddziału “ Sword of the 
Spirit ”}.

b. Otwarcie Zjazdu:
J. E. Ks. Biskup Edward 
Myers, Wikariusz Kapitu- 
larny Westminsteru.

c. Wybór Marszałka i Asseso- 
rów Zjazdu.

d. Przemówienia okolicznoś­
ciowe i powitalne.

e. Referat Przewodniczącego 
Komitetu Organizacyjnego: 
Ks. Prałat Zygmunt Kaczyń­
ski.

f. Wybór Przewodniczących 
Komisyj.

:. 20,30 Zebranie towarzyskie w Og­
nisku Polskim.

29 Czerwca

Msza Św. w Brompton Oratory 
celebrowana przez J. E. Ks. 
Biskupa Karola Radońskiego; 
kazanie—Ks. Prałat Nikodem 
Mędlewski.
Obrady Pięciu Komisyj w 
Ognisku Polskim:

1. Godność i prawa osobowości 
ludzkiej.
referenci: o. Inocenty M. 

Bocheński, O.P.;
Red. J. Kisielewski.

2. Obrona jedności społecznej, 
a specjalnie rodziny. 
Referenci : Prof. Stanisław

Grabski;
Zofia Zaleska.

3. Porządek społeczno-gospo­
darczy i godność pracy. 
Referenci : Dr. Stanisław

Ożga;
Red. Stanisław Sopicki.

4. Pojęcie państwa w myśl dok­
tryny chrześcijańskiej. 
Referenci : Prof. Paweł

Skwarczyński; 
Dr. Zbigniew Szydłowski.

5. Odbudowa ładu międzynaro­
dowego.
Referenci: Red. Jan Rem- 

bieliński.
Mjr. Dypl. Marian Utnik. 

godz. 18 II Plenum w Ognisku Polskim.
a. Uchwalenie tez Zjazdu.
b. Uchwalenie tekstu depeszy 

do Ojca Św.
c. Zamknięcie Zjazdu

J. E. Ks. Biskup David 
Mathew, sufragen West­
minsteru.

Uwaga: Prosimy osoby, które chciałyby 
wygłosić krótkie przemówienia powi­
talne o wcześniejsze powiadomienie 
Komitetu Organizacyjnego (27 Grosve­
nor Street, W.i).

godz. 16

godz. 17

godz. 8

godz. 10

może słusznie za tyranię, a żadne wolne państwo 
nie może istnieć bez szerokiego zasięgu włas­
ności. I tu należy przytoczyć motto książki 
Hilaire Belloca “The Servile State"; “Albo 
trzeba odbudować instytucję własności, 
albo odbudować instytucję niewolnictwa. 
Między tym dwojgiem nie ma trzeciego 
wyboru." ...W czym się też Lenin mylił, zwal­
czając w czasie pierwszej wojny zarówno nie­
mieckich jak i skandynawskich socjaldemo­
kratów, to w lekceważeniu, jakie miał dla uczuć 
narodowych, głęboko zakorzenionych w krajach 
zachodnich. Znając dobrze tylko Rosję, prze­
widział słusznie, że tam niezadowolenie z 
ciężarów wojny zagłuszy patriotyzm i dlatego 
znajdzie się w niej pole otwarte dla teoryj 
Marxa. Na zachód od Rosji było inaczej. 
Niemcy np. czuli się naprzód Niemcami, a 
dopiero po tym socjalistami i nawet nieszczęścia 
przegranej wojny nie zmieniły tego stanu 
rzeczy. Gdy Lenin i jego następcy spróbowali 
zaciągnąć Niemców na drogę marksizmu, wywo­
łali jako odpowiedź — Hitlera, jego brunatne 
koszule i pogrzebanie swoich zamiarów.

W czasie rosyjskiej rewolucji Lenin i jego 
nieliczna garstka znajdowali się prawie ciągle na 
krawędzi przepaści. W przededniu objęcia 
władzy Lenin chował się jeszcze, czy to w Fin­
landii, czy w okolicy Petrogradu, a w stolicy 
pokazywał się z rzadka, nosząc perukę i 
ogoliwszy brodę dla niepoznaki. Zwyciężył 
przede wszystkim z powodu błędów, chaotycz- 
ności i słabości swoich przeciwników, a też 
dlatego, że jasno wyczuł pewne nastroje mas, 
zarazem zdolny był do chwilowych, ale korzyst­
nych kompromisów. Nienawidził Trockiego, ale 
się z nim połączył. Od najmłodszych lat działal­
ności zawodowego rewolucjonisty przeciwny był 
ruchowi budującemu na masach chłopskich. 
Oceniał słusznie, że komunizm jest wytworem 
proletariatu miejskiego. W swoim komunistycz­
nym manifeście już Karol Marx pisał, że należy 
ratować robotnika od “ idiotyzmu wiejskiego 
życia." Lenin pozwolił chłopu rosyjskiemu do 
syta zadowolić swój instynkt rabunku, chciwości 
i pożądania ziemi i dopiero po tym narzucił mu 
żelazne karby kolektywizmu.

Rządy tymczasowe nie rozumiały, że więk­
szość rosyjskich żołnierzy ma obrzydzenie do 
wojny i pragnie pokoju. Lenin wykorzystał to 
pragnienie powrotu w rodzinne strony, gdzie 
tymczasem grabili pozostali na miejscu i roz­
począł z Niemcami układy pokojowe w Brześciu 
Litewskim. Zerwali je następnie Niemcy, a 
Lenin nie zanadto się tym zatroskał, przeko­
nany, że i oni bardzo prędko padną pastwą 
ogólnej rewolucji. Tymczasem pertraktacje w 
Brześciu, wydały, wedle Hollisa, jeszcze inne 
owoce. Bolszewizm ograniczyły do terytoriów 
rdzennie rosyjskich, Ukrainę odzyskały Sowiety 
trochę później,a za to ugoda w Brześciu zapew­

niła swobodę krajom dołączonym do Rosji 
zaborczością carów w XVIII w., a mianowicie 
Finlandii, państwom Bałtyckim i Polsce. 
“ Byłoby to niesprawiedliwością, dodaje Hollis, 
aby te kraje zostały pod orientalnym despotyz­
mem Sowietów " (str. 242).

Te ostatnie były jeszcze o tyle słabe, że atak 
na Polskę, a tym samym rewolucyjne wtargnięcie 
do Europy nie powiodło się im w roku 1920.

Od 1921 roku Lenin zaczął chorować i 
pomimo niezłomnej energii i chwilowych pow­
rotów do zdrowia ulegał postępującej sklerozie 
mózgu.

Wśród tylu walk, wśród tylu nieprzyjaciół, 
nie zapominiał o Ostatnim. Właściwie istnieniu 
Jego zawsze przeczył, obcy mu był od

młodości wewnętrzny dialog duszy, zwany 
sumieniem, dlatego, że implikuje on wiarę w 
siłę lepszą i wyższą. Najmniejszą słabość, czy 
iluzję w tym kierunku tępił wśród swoich pop­
leczników, szczególnie u Gorkiego, bo tego 
artystę pociągało bałamutne igranie z religią. 
Jeszcze przed samą śmiercią Lenin zwrócił się do 
jednego z młodszych autorów z następującą 
prośbą: " Napisz . . . małą książeczkę o historii 
religii i PRZECIWKO WSZELKIEJ RELIGII 
(wymieniając pomiędzy nimi Kantyzm i 
wszelkie inne wybredne idealizmy, nawet 
wybredny agnostycyzm) przytocz materialne 
dane dla historii ateizmu, wykazując węzły 
łączące Kościół z burżuazją" (str. 278, list 
335).

ERYK SOPOĆKO

TRZY MODLITWY
KWIECEN 1940 ROKU. BŁĘKIT 
wody zamkniętej w skalistych brzegach 
norweskich fiordów. Białe plamy śniegu. 
Czar wiosny, urok świeżości, pokój w 
naturze. Pokój w naturze — jak dziwnie 
obco słowa te brzmiały dla nas, zamknię­
tych w stalowym kadłubie okrętu powod- 
nego “ ORZEŁ,” 50 metrów pod powie­
rzchnią morza. Ostatnich kilka dni — z 
których każdy obfity był w zwycięstwa — 
nie zawsze nad nieprzyjacielem, częściej 
nad samym sobą, i szereg ataków — to 
zmęczyło nas i wyczerpało, a uczucie 
bojaźni, tej ponoć tak nie męskiej bo- 
jaźni, choć maskowane lecz żyło w sercach 
wielu. Nieprawdą jest, że trwogę przez­
wyciężyć można zawsze. Instynkt życia 
zbyt silnie zakorzeniony jest w każdym. 
Lęk pokonać się daje raz, dwa razy, 
częściej może nawet, ale niemniej przeto 
istnieje jakaś granica, po której przekro­
czeniu nerwy są już zbyt słabe i pokrze­
pienia szukać trzeba gdzieindziej.

Jest popołudnie. Niezmącona cisza 
panuje we wnętrzu “ ORŁA.” Wszystkie 
mechanizmy odstawione. Na wachcie w 
centrali dwóch czy trzech zaledwie stoi. 
Reszta załogi w swych pomieszczeniach. 
Chodzić nie wolno. To samo dotyczy 
głośnej rozmowy. Zresztą ten ostatni 
zakaz jest bez znaczenia. Słowa nie 
układają się nam w logiczne zdania. 
Zdania pomiędzy sobą nie mają związku. 
Jasno oświetlone, białe ściany pomiesz­
czeń — takie jak zawsze. Blade, w tym 
świetle, twarze ludzi jakieś inne. Te 
same niby rysy ale w innym, nieznanym 
mi poprzednio skupione wyrazie.

Raz po raz słychać zduszony wybuch 
bomby głębinowej. Czasem kilka naraz. 
Jesteśmy celem. Niemcy niezmordowanie 
atakują nas — pierwsza faza dalszych 
wybuchów minęła. Była krótka przerwa. 
Teraz zaczyna się od nowa. Tylko bliżej 
. . . zdecydowanie bliżej . . . Leżę na koji. 
Mam gazetę. Sprzed paru tygodni. Mam 
książkę. Ironia losu — Sienkiewicza 
” Krzyżacy.” Czytam. Staram się czytać 
— to raczej właściwe określenie.

Bliższy wybuch. Drgnąłem. Nie można 
się przyzwyczaić. Dreszcz, przykry zimny 
dreszcz wstrząsnął mną. Granitowe 
ściany fiordu powtarzają kilkakrotnie 
zduszony, przytłumiony grzmot. Słychać 
pluskanie baniek powietrza rwących na 
powierzchnię. Zamykam książkę. Zdaję 
sobie sprawę że nie mam siły czytać. 
Zamykam oczy. Staram się nie myśleć. Z 
tym trudniej. Myśli jak na złość kłębią 
się. Co gorsza choć setki i tysiące ich 
każda mówi to samo. Spokój . . . Filozo­
ficzny spokój — towarzysz pierwszych dni 
minął. Pseudo spokój — sztuczny twór 
w początkowej fazie dzisiejszego ataku 
należy do cennych wspomnień o przesz­
łości. . . .

Znów wybuch. Nie; dwa, trzy. Jeden 
bardziej głuchy, to bomba hydrostatyczna 
rozerwała się blisko dna. Na podstawie 
słyszanego dźwięku widzę niemal te masy 
błota wyrwane z morskiego legowiska i 
rozrzucone brutalną siłą eksplozji. Okręt 
drgnął. Wskaźnik głębokości — jest on 
w każdym pomieszczeniu — przesunął się. 
Siła wybuchu wypchnęła nas o dziesięć 
metrów wyżej. Zanurzenie czterdzieści 
metrów. Dobieramy do zbiorników 
wodę. Zanurzenie sześćdziesiąt. Oczeki­
wanie. Najgorsze, to bezczynność i ocze­
kiwanie. Słychać śruby. Trawlery nie­
mieckie są bliżej. Tik-tak, tik-tak — 
regularnie jak zegar. Nie, szybciej niż 
zegar. Pamiętam nasz zegar w domu. . . .

Wstrząs. Jeszcze wstrząs i dwa tuż po 
sobie następujące wybuchy. Znów bliżej. 
Tracę resztę tego co było resztką z reszty 
zachowanego spokoju. W tym samym 
momencie słowo “ koniec ” ciśnie mi się 
mimowoli na usta. Koniec.... Napewno 
ucieka gdzieś na powierzchnię z wnętrza 
okrętu powietrze, a może przewody oliwy 
czy ropy są nie dość szczelne bądź nad­
wyrężone atakami i to nas zdradza. Może 
. . . Ktoś przygasił część świateł. Patrzę 
po otaczających mnie twarzach. Ich też 
męczy to oczekiwanie, ta przymusowa 
bezczynność. Wszyscy mają przymknięte 
oczy. To wspólne. Jedne twarze maluje 

twarda, w bólu .nieugięta zawziętość. 
Inni, dwóch takich widzę, łzą zwilżają 
spieczone gorączką podniecenia policzki. 
Podoficer w stopniu bosmata dziwnie 
spokojnie wygląda. Usta poruszają mu 
się w . . .

Wybuch i wstrząs . . . On modli się. 
Boże, przecież i ja . . . znów . . . Śruby są 
bliżej . . . Słowa prostej, codziennej mod­
litwy, w miarę jak je powtarzam, stają się 
dla mnie wszystkim. Zapominam o 
otaczającej mnie rzeczywistości. Znalaz­
łem wreszcie coś co napełnić zdołało serce 
otuchą i wiarą. Skończyłem z lat dziecin­
nych znany mi pacierz. Z kieszeni kom­
binezonu wyjąłem przez matkę przysłaną 
mi kartkę z modlitwą do Matki Boskiej 
— Królowej Korony Polskiej. Modlitwa 
staropolska przepojona nieprzebraną 
otuchą.

Jeszcze raz bomby głębinowe. Słyszę. 
Wiem, że następne zniszczą nas. Wiem 
ale jednocześnie nam w sobie znów uczucie 
bezpieczeństwa. Nie ma jeszcze nic 
straconego. Ten tak bezpowrotnie, jakby 
się zdawało, utracony spokój jest w 
dalszym ciągu mym udziałem. Wiara 
żyje we mnie.

Minuty mijają. Jest cisza. Kwadranse. 
Umilkły nawet 1 śruby. Mijają godziny.

Cud. To patronka nasza, Matka Boska 
nas uratowała — słyszę cichy, nieśmiały 
głos marynarza z sąsiedniej koji. Życie 
budzi się na nowo we wnętrzu okrętu.

Rok później. Maj na Atlantyku. 
Trochę wiatru. Fala. Czasem słońce — 
częściej chmury. Sylwetka pancernika 
Marynarki Królewskiej H.M.S. Rodney 
rysuje piękny choć groźny zarazem 
obrazek na szarym tle porannego nieba.

“ Hood ” zatonął. “ Bismarck " prze­
dostał się na ocean. Rozkazy Admiralicji 
skierowują nas w pogoń za nim. Gdzie 
jest nieprzyjaciel, nie wiemy. Wymknął 
się, korzystając z wieczornej mgły, wciąż 
jeszcze nie zdołano nawiązać z nim kon­
taktu. Do niedawna szliśmy z konwo­
jem. Nowy Świat był celem naszej drogi, 
ale ku ogólnej radości załogi plany 
zostały zmienione. Idziemy do boju!

Na okręcie dla wszystkich wyznań jest 
jedna kaplica. Kapliczka okrętowa jest 
skromna, pie wielka. Mamy dwóch 
kapelanów. Jeden Kościoła Anglikań­
skiego i jeden naszego wyznania. Wszyscy 

żyjemy oczekiwaniem. Każda godzina, 
nawet każda minuta może przynieść to — 
czego wszyscy pragniemy. Chcemy 
usłyszeć huk naszych dział, chcemy 
widzieć dym, ogień. Pragniemy rewanżu. 
Bronimy słabszych. Marzymy o zwycię­
stwie. Ale ocean jest duży. Ocean jest 
ogromny. Możliwe jest że setki, setki mil 
dzielą nas od nieprzyjaciela. Prawdo­
podobieństwo spotkania jest bardzo nie­
wielkie.

Dzień budzi się. Widzę go wstającego 
zmiętym po niepogodnej nocy. Słychać 
niezadowolone pomruki wiatru. Nie 
dziwię mu się wcale. Godzina naprawdę 
taka że nic innego robić nie wypada. 
Mamy alarm o świcie. Ćwiczebny alarm. 
Odwołanie. Msza św. Mała kaplica, ale 
dużo w niej marynarzy. Okręt kiwa się 
na fali. Błyski światła świec i cienie 
snują się po burtach w miarę przechyłów. 
Ewangelia. Kazanie. Jesteśmy jak żoł­
nierze w okopach na chwilę przed 
atakiem — mówi kapelan. Bóg musi być 
z nami. Musi żyć w sercach i duszach 
naszych. Komunię św. przyjąć możemy 
wszyscy. Wystarczy wzbudzić w sobie akt 
żalu i do spowiedzi pójść przy pierwszej 
nadarzającej się okazji. Chylą się 
głowy marynarzy u stóp ołtarza. Nadzieja 
rodzi się — rodzi się w modlitwie.

Minęły dwa dni. Działa " Rodneya ” 
zagrzmiały w potężnym akordzie. " Bis­
marck ” jest naszym celem. Wypryski 
wody okalają nas. Nieprzyjaciela otacza 
cały nasz wieniec. Bój trwa. Dumny i 
pewny siebie przeciwnik idzie na dno. 
Konwoje znów są bezpieczne. Kto wie 
ile setek czy tysięcy żyć zostało uratowa­
nych. Sprawiedliwość zwyciężyła.

• »
I znów minął rok. Inne dekoracje. 

Następny akt. Jestem na pokładzie 
brytyjskiej korwety. Zakotwiczeni stoimy 
pomiędzy statkami przyprowadzonego 
konwoju w jednym z portów podzwrot­
nikowej Afryki. Mam służbę oficera 
dyżurnego okrętu. Postój jest krótki, a 
więc załadowanie prowiantu, pobieranie 
wody słodkiej i ropy trwa niemal że bez 
przerwy. Co chwila dobija do trapu 
jakaś łódź. Interesanci, goście, robotnicy. 
Wokół conajmniej z tuzin murzyńskich 
pirog. Nadzy, lub prawie nadzy synowie 
tej ziemi namiętnie zbierają pływające 
odpadki. Humor im dopisuje. Owszem. 

Jeden specjalnie starając się zwrócić 
uwagę zawodzi ponurym głosem popu­
larne angielskie melodie. Marynarze 
kończą malowanie burt. Nadbudówkę 
malować właśnie skończyli. Część odeszła 
do czyszczenia dział, reszta porządkuje 
wnętrza łodzi ratunkowych. Słońce 
świeci niemal z zenitu. Upał. Duże 
krople potu pokrywają twarz. Chowam 
się gdzie mogę od nieznośnych promieni. 
Już po raz trzeci w przeciągu dwu 
tygodni tracę skórę. Dziwię się że jeszcze 
wciąż mam coś, co zdolne jest pokryć 
moją doczesną powłokę. Woda, jak w 
ujściu każdej tropikalnej rzeki, brunatno 
szara i gęsta niby krupnik czy inna jakaś 
zupa. W leniwym jej nurcie nie widać 
życia. Parę zdechłych ryb na po­
wierzchni. Z oddali wrzawa murzyń­
skiego miasteczka. Smętne jak komi­
niarskie miotły sylwetki palm. Bliżej 
brzegów ospałe ptactwo morskie. Zapach 
zgniłej wody przyprawia o mdłości. 
Widok owoców, w czarnych nie z urodze­
nia lecz z brudu rękach murzynów z 
pirog, potęguje to uczucie. Byle 
głupstwo denerwuje, nawet rozdrażnia. 
Myśli kręcą się wokół wszystkiego co 
zimne. Mróz i śnieg powoduje drżenie 
rozkoszy. Nawet deszcz, nawet chmury....

Z messy właśnie wyszedł kapelan. Był 
tylko chwilę. Zaokrętowany jest na 
jednym z okrętów wchodzących w skład 
naszej grupy eskortowej. Jutro rano 
będzie miał u nas mszę. Dziś przyszedł 
spowiadać. Czy chciałbym się wyspowia­
dać? —- pyta. Oczywiście. Ale nie mogę 
w tej chwili zejść z pokładu. To nie 
przeszkadza. I tak, jak staliśmy na rufie, 
pod rozpalonym niebem, w żarze połud­
niowego słońca, o paręset zaledwie mil 
od równika, zaczęliśmy spowiedź. Pewny 
jestem iż nikt nie zdawał sobie sprawy z 
charakteru naszej rozmowy. Bóg jednak 
ją słyszał.

Ksiądz pojechał na inny okręt. A ja 
tak jak poprzednio stoję na pokładzie. 
Czuję się jednak dziwnie wzruszony. 
Naprawdę jest czym być wzruszonym. 
Religia która chce i może dostosować się 
do potrzeb twardego i codziennego życia, 
jest prawdziwie żywą. Rozumiem tych 
co ginęli w jej obronie, rozumiem tych co 
dla niej cierpią. Miłość to wielkie słowo, 
a kochać coś doskonałego to ideał do 
którego wszyscy powinniśmy dążyć.
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BEFORE THE CATHOLICISSIMA PATRIA
CATHOLIC 
CONFERENCE
THE I.AST TEN YEARS BEFORE 
the war were in Poland a period of an 
intense development of religious life 
both within and without the church. 
The great Eucharistic Congresses in the 
dioceses, initiated by the national con­
gress of Poznan of 1930, the pilgrimages 
organized by various classes and profes­
sional groups to the shrine of Jasna Gora 
—students, peasants, landowners, mer­
chants, teachers, women, schoolboys and 
schoolgirls—all these manifestations were 
not only homages to the Queen of 
Poland, but also clear indications of a 
march towards a truly Christian Poland.

I he Catholic Action was initiated in 
Poland in 1930. The “acies bene ordi­
nata ” aroused joyous hope among many 
people and inspired some with fear and 
hatred. It was not an activity imposed 
from above. It responded to the wishes 
of all the good Catholics devoted to their 
cause. I remember that at one of the 
district meetings in my diocese, when we 
were discussing the organization of 
branches of the Catholic Action, a 
farmer said: “We had been thinking 
about doing something like it for a long 
time, only we did not know how to do 
it." The constantly improving standard 
of discussion at the annual conferences of 
the parochial delegates of the Catholic 
Action proved that people had found 
something that they had badly needed 
and that they realized more and more the 
duties and obligations towards the 
Church of all Catholic laymen.

The archdioceses of Gniezno and 
Poznan, which already had some tradi­
tion of work among laymen, initiated by 
Archbishop Stablewski when he was 
spreading the ideas of Leon XIII, could 
have annual Catholic Congresses, held 
every year in a different town of the 
diocese and usually lasting two days. 
They provided an opportunity for re­
viewing the work of the past year and of 
making plans for the future. The out­
ward manifestations were usually con­
fined to a solemn march-past of the par­
ticipants before the ecclesiastic and civil 
dignitaries, while the main work of the 
Congress was done in the course of 
serious lectures and discussions.

Special work was done among the 
members of the educated classes, mainly 
in the larger towns, such as Warsaw, 
Lwow, Wilno, Poznan or Cracow. In the 
last two years before the war so-called 
“ Higher Institutes of Catholic Culture " 
were founded at all the diocesan Catholic 
Action institutes. Throughout the 
winter months lectures of university 
standard were held at these institutes by 
professors of ecclesiastic seminaries. They 
were on Christian philosophy and 
theology, intended for Catholic laymen. 
They were well attended and many of 
the participants voluntarily submitted to 
examinations at the end of the course.

The Higher Social Catholic College of 
Poznan, probably the only institution of 
its kind in the world, trained lay person­
nel for work in all the branches of 
Catholic Action. It had a three years’ 
course of study and its graduates were 
fully qualified for all kinds of social 
organizing work for the Catholic Action.

The war interrupted this promising 
activity. The barbarian invaders 
destroyed everything. The property of 
the Catholic institutions was looted. The 
painstakingly collected libraries and 
archives were burnt. The main fury of 
the Germans was turned, however, 
against the men who did the work. The 
leading figures of Catholic Action were 
among the first people in Poland to face 
firing squads. The Polish Catholic 
Action, for which Pius XI had so much 
appreciation, has already its martyrs. 
And we know that “ sanguis martyrum " 
carries the promise of a rich harvest in 
the future.

Today the Polish Catholic in Great 
Britain, on the eve—as we hope—of their 

AS THE CAPITAL OF SOUTH-EASTERN 
Poland, Lwow has been lately the object of 
the interest of world opinion. For the Poles 
the interest is heightened by an important 
anniversary, celebrated this year.

Exactly six hundred years ago the provinces 
of which Lwow is the historical, cultural and 
economic centre were re-incorporated to 
Poland. Until A.D. 981 — according to the 
testimony of the famous Ruthenian chronicler 
Nestor — these lands had belonged to Poland. 
The eastern boundary of the diocese of Cracow 
— as described by Wojciech, Bishop of Prague

— ran along the River Seret, that is approxi­
mately the same line as the present frontier 
between Poland and Russia, fixed by the treaty 
of Riga in 1921. Between 981 and 1340 the 
territories concerned, known as the ** Red 
Lands " (a medieval name bearing no relation at 
all to the Soviet regime) changed hands many 
times, under the rule of the princes of 
Włodzimierz and Halicz, who were at times 
vassals of the Tartars, notably of the Golden 
Horde. It was a territory which became a 
battleground of Polish and Tartar influence, a 
meeting ground between west and east. The 
struggle between west and east filled the history 
of these lands with wars and upheavals. Pagan 
hordes often streamed across the eastern fron­
tier and menaced not only the " Red Lands,” 
but the rest of Poland and even Europe as well. 
Poland fought against the heathen invaders for 
many centuries—single-handed. She fought 
them not only on the battlefield, but also in 
the sphere of culture: by the work of the 
monasteries and churches, by the cultural 
influence exerted at the court of the Halicz 
princes and among the nobility, the “ boyars.” 
The missionary work of Jordan, Bishop of 
Poznan, in the tenth century, the activity of the 
Polish Dominicans in the twelfth and thirteenth 
centuries, the Franciscan missions established in 
many towns in the fourteenth century — all 
these influences consolidated the position of 
Poland and of Western civilization in that part 
of the country. They efentually resulted in the 
consecration in 1233 of the first Latin bishop 
of the "Red Lands” — Gerard, sponsored by 
Conrad Piast, Duke of Masovia (province of 
Warsaw).

The final decision, however, was not made 
until 1340. The last Prince of Halicz, Boleslaw 
Trojdenovic, died in Lwow and designated as 
his successor his brother-in-law, Casimir the 
Great, King of Poland. His choice of heir was 
dictated not only by family ties. The constant 
squabbles among the Ruthenian nobility and the 
menace of the Tartar domination, which made 
the Duchy of Halicz a virtual dependency of the 
Golden Horde, caused the Prince to seek a

return to Canaan, want to collect their 
thoughts and prepare for the work which 
awaits them in their own country. We 
are all inspired by the same love of the 
Church and the same desire to serve 
Poland as good Catholics. We all know 
the principles and commandments to 
which we must remain faithful at all 
costs, even though some of us may only 
visualize them as general ideas. But as 
we are those whom the Scripture 

strengthening of western influence, which 
would be a safeguard against the Tartars. Prof. 
Wladyslaw Abraham, the author of an impor­
tant work on the organization of the Latin 
Church in south-eastern Poland, states that the 
intention of the Prince was to transform his 
duchy into a western country.

Lwow played an important part in what 
might be described as the occidentalization of 
the " Red Lands,” for it supported actively the 
King of Poland taking possession of those 
provinces. This attitude had been certainly 
influenced by the strong Catholic tradition 

which already existed in Lwow at the time. 
The. city was relieved to be protected by the 
King of Poland against a possible new Tartar 
invasion. Since the very beginning of its 
historic life, Lwow had a centre of Catholic 
religion in the Church of St. John the Baptist, 
built in 1250 under a foundation of the wife 
of the ruling Prince Lew, Constance, daughter 
of the King of Hungary Bela IV. She was a 
sister of Saint Kinga, who had married Boleslaw 
the Modest, King of Poland. Prince Lew’s 
father, Danilo, favoured Catholicism, and even 
wanted to join the Church of Rome.

The Catholic traditions of Lwow were de­
veloped when the city returned to Poland. 
Although the population was originally very 
mixed, including even some Tartars, the 
Catholic faith was dominant. Catholicism 
formed the pattern of life of the whole popula­
tion, although the Polish kings—both the last 
Piast and the Jagiellos—remained faithful to 
the tradition of tolerance and liberalism which 
made the Polish Commonwealth what it was.

The great archbishops of Lwow made a 
lasting contribution not only to the heritage of 
the city and of its province, but also to Polish 
culture in general.

Archbishop Jakob Strepa (1391-1409) con­
solidated the position of the Catholic Church 
in the province of Lwow. He was a great 
organizer^ a pious ascete and a spiritual leader. 
He was called “ the first saint of Lwow.” Jakob 
Strepa had passed his novitiate in Rome as a 
Fanciscan and then returned to Lwow on foot, 
as a pilgrim, in order to carry on his great 
religious, humanitarian and civilizing work. The 
chronicler reports that when after some cen­
turies the body of the archbishop was removed 
from its grave, to be placed in a new tomb, it 
was found that his knee bones were particularly 
thickened, “clearly owing to continued kneeling 
on hard stone.”

In the middle of the fifteenth century Lwow 
had another great figure, Gregory of Sanok, the 
first Polish humanist and a preacher of the 
highest eminence. The famous Italian pioneer 
of Renaissance, Philip Buonacorsi Callimachus,

describes as “ docibiles Dei ” willing to 
learn from God—our Catholic principles 
of life will become clearer as we carry on 
our work and their influence in public 
life will become greater.

May the Catholic Conference in Lon­
don, testifying to our care for the work 
of God, contribute to the realization of 
the prayer which all exiles address to the 
Lord: “ Make our homes a fortress of 
Thy strength." 

said of him: “ He seemed to be a heavenly, 
not a worldly figure when he ascended the 
pulpit.”

Such shepherds formed the culture and the 
religious spirit of a city which wanted such 
moral force, being the eastern outpost not only 
of Poland, but of western civilization as well. 
The kings of Poland, although they had their 
capital in Cracow, were well aware of the 
importance of maintaining the religious culture 
of Lwow, that bastion of the Church in the 
east. The Cracow Academy supervized the 
work of the Lwow archiépiscopal college, which 
was eventually transformed by the Jesuits in 
1661 into a fully fledged university. The pro­

found devotion of Lwow was also known in 
Rome, and the Holy See gave to the city par­
ticular attention. In 1586 Pope Sixtus V 
described Lwow as “ Catholicissima Patria ” and 
allowed the city to incorporate his crest—three 
hills with a star above them—in its coat of arms 
with the lion.

The religious tradition, strengthened and 
deepened by every generation, has remained 
characteristic of Lwow until today. It gave to 
the people of Lwow the fortitude and strength 
which they invariably displayed in the course of 
the numerous oriental invasions which have 
menaced the city at various periods of its 
history.

In 1656 King John Casimir, threatened on all 
sides by enemy invaders, came to Lwow and 
swore in the Lwow cathedral (built by Casimir 
the Great in the fourteenth century) his solemn 
oath of liberating the country and proclaiming 
solemnly the Holy Virgin as Queen of Poland.

An outward expression of the wealth of 
religious experience which characterized the 
history of Lwow is to be found in the numerous 
churches of Lwow. No other Polish city has 
as many churches. Some of them, like the 
Cathedral, the churches of the Dominicans, of 
the Bernardines, of St. George, the Vallachian 
church, the Boim chapel, are magnificent monu­
ments of architecture, expressing the spirit of 
their epoch with profound significance.

The Vallachian church, used by the Ruthe- 
nians, illustrates a certain peculiarity in the 
religious life of Lwow, which is unique in 
Europe. There are in Lwow, side by side with 
the Roman Catholic archbishop, a Greek Catholic 
and an Armenian Catholic archbishop. Poles, 
Ruthenians and Armenians each have their 
Roman archbishops, testifying to the unity of 
the Church of Rome. The Poles have been 
Catholics ever since the dawn of their history. 
The Armenians formed their union with Rome 
in 1630, and the Ruthenians, under the 
influence of King John Sobieski, victor of 
Vienna, joined a similar union in 1700.

The Catholic spirit of Lwow enabled it to 
repulse the twenty invasions of eastern 
imperialism which have struck at its walls in 
the course of its long and eventful history. The 
imperialism of the east returned to the assault 
under different guises: Tartar hordes, the 
militant Islam of the seventeenth century, 
Eurasiatic Muscovite despotism and modern 
Russian imperialism.

That spirit gave to the people of Lwow the 
moral strength which enabled them to stand a 
century and a half of enslavement (between 
1772 and 1918) during which the Austrian 
governments made tremendous efforts to 
germanize the population by political pressure, 
education and economic influence. The most 
severe persecution failed to eradicate these 
features of the national character of Lwow. On 
the contrary, the attracting power of Polish 
culture proved so strong in Lwow that many 
of the former enemies and persecutors of 
Poland were converted themselves and joined 
the ranks of the Polish insurgents of 1830, 

nelping the independence movements which 
existed in the nineteenth century. Polish 
patriotism and Catholic devotion became one, 
and the German writer, J. G. Kohl, who visited 
Lwow in 1841, provides an interesting testi­
mony. He writes about the Lwow churches, 
overcrowded by the faithful. In the cathedral, 
he saw the picture of an angel handing to Mary 
a ribbon with the inscription “ Regina Poloniae, 
ora pro nobis." He added that the Austrians 
had wanted to remove the inscription and he 
commented "What could Mary pray for on 
behalf of the Poles, if not for God's mercy on 
Poland and help in driving away the hated 
German and Russian invaders? May Poland hold 
again her rightful place among the free nations, 
to which God had appointed her. May the 
injustice be repaired and may the suffering and 
oppressed be saved from their plight.”

When in the second half of the nineteenth 
century the liberal tendencies in Austria per­
mitted a revival of national culture in Lwow, 
the religious element played in it again a pre­
dominant part. The Polish character of the 
city and its Catholicism had become inseparable 
frpm each other. As before, great archbishops 
of Lwow played a creative part in the religious 
and national life of the province. The Roman 
Catholic Archbishop Joseph Bilczewski erected 
during his term of office 328 churches and 
chapels, establishing 117 new parishes in his 
archdiocese. The profound thinker and inspired 
preacher, the Armenian Archbishop Joseph 
Teodorowicz, adorned the ancient Armenian 
cathedral dating from 1363 with the splendid 
frescoes of Jan Rosen—one of the finest 
examples of modern ecclesiastic art in Europe. 
An important part was played also by the 
Ruthenian Archbishop, Count Andrew Szep­
tycki, who still lives in Lwow.

In the course of the twenty years of inde­
pendence (1918-1939) the religious life of 
Lwow found more favourable conditions of 
development than it had enjoyed for a long 
time. The Faculty of Theology of the John 
Casimir University of Lwow extended its 
research to various new branches of religious 
knowledge, achieving remarkable results, 
especially in the study of Bib.ical philology and 
of the history of the Church in Poland. The 
Polish Theological Society, with its headquarters 
in Lwow, controlled 19 branches throughout 
Poland and published an international periodical 
" Collectanea Theologica."

The outbreak of the present war and the 
occupation of Lwow, first by the Russians 
(September 1939) and then by the Germans 
(June 1941) put an end to the flourishing 
growth of national and religious thought. Lwow 
and the “ Red Lands ” of south-eastern Poland 
are menaced again by the domination of alien 
systems, which favour views of life, morals and 
of the nature of man in flagrant contradiction to 
those of Catholicism, inspiring Lwow for 600 
years.

The menace hangs not only over Lwow and 
Poland alone. It threatens the entire world 
of cultural values based on the spirit of Christi­
anity. That is why the problem of Lwow does 
not concern Poland alone. It is a matter of 
moral principle, the guardian of which is Rome. 
When the sixteenth century poet, Sebastian 
Klonowicz, looking from the heights at the 
Lwow citadel, spoke to “ Gentis primus honor, 
sacra Leontopolis ” and cried "We salute thee, 
for the destinies of the world will be decided 
within your walls,” he was not entirely blinded 
by self-centred local patriotism.

He seemed to have a prophetic vision of a 
future in which the fate of Lwow would decide 
whether Europe is to be—morally—the home 
of western civilization, as of old, or merely one 
of the larger peninsulas of boundless Asia. . . .

A seventeenth century bas-relief over the gate 
of the old Arsenal in Lwów

The Dominican Church in Lwów
On the back page: The interior of the Catholic Cathedral of 

the Latin Rite in Lwów (fourteenth century)
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LENIN
(ACCORDING TO CHRISTOPHER HOLLIS’S BOOK)

BERDIAIEV, ONE OF THE MOST PROFOUND 
students of Communism, wrote in his book 
about Leontiev: “ The life of these new men 
will eventually prove more oppressed and 
morbid than that of good monks in a severe 
monastery“ (pages 100-102).

Lenin1 was always modest, in his requirements 
and did not seek pleasure or luxury, whether 
in his native Symbirsk, or in Siberia, or in 
exile in Switzerland, Paris and Poland, or even 
as the absolute ruler of the Kremlin. His 
character seemed inspired by the austerity of 
the eastern steppes and he was not attracted 
by the joys of life. He seemed to be the 
antithesis of the exuberant individualist—the 
type that has dominated the European scene for 
such a long time, whether as a prince of the 
Renaissance period, or an artist or aristocrat of 
the dusk of the nineteenth century. Lenin 
differed in his moderation and restraint from 
the hermits only by his attachment to bourgeois 
family relations, which he observed faithfully. 
Throughout his turbulent revolutionary life he 
used to write to his mother, he visited her 
whenever it was possible and took her with him 
abroad. He also took care of his sister and his 
marriage with Nadiejda Krupska, a revolutionary 
comrade, was quite exemplary.

1 Christopher Hollis: “Lenin" (Longmans, 
Green and Co., London).

He never encountered extremes either of 
suffering or of pleasure. In Siberia he went 
shooting; while abroad he sometimes sought 
relaxation from his political and journalistic 
work in mountain tours and walking. He was 
not interested in art, and his favourite foreign 
authors were Zola and jack London. Unlike 
Trotski, he did not read much. He knew Russia 
well, but there seemed to be a kind of barrier 
between him and the European countries in 
which he lived at various times. In the pros­
perous and over-civilized Europe of the first 
years of the twentieth century he felt like a 
stranger from the distant and grim steppes of 
the east, alien and indifferent.

The energy of that brilliant realist was 
entirely absorbed by his struggle against revo­
lutionary colleagues, both Russian and foreign. 
Neither the tzar nor the bourgeois engaged his 
attention to a comparable extent. He had 
judged them long ago with the cold logic of 
determinism. He merely awaited the war and 
the inescapable train of events destined to bring 
about their destruction. His anger and his 
violent outbursts were usually aimed against 
the “ servants of the bourgeois," against the 
pseudo-socialists inspired by humanitarian 
principles or satisfied with minor improvements 
in the position of the proletarians. There has

been no congress for many years without Lenin 
playing the part of the lonely oppositionist, 
rejecting any attempt at conciliation, fighting 
compromise, quarrelsome, suspicious, somewhat 
obsessed—according to Hollis.

In his contempt for the weakness of others, 
Lenin was widely separated from that other 
revolutionary, ). J. Rousseau, who formed the 
theory of human goodness. On the contrary, 
he unconsciously drew nearer to Christian 
doctrine and appreciated the significance of 
original sin. The Church, writes Hollis, 
shares Lenin’s view of man’s need of regenera­
tion; but it maintains that regeneration is pos­
sible thanks to divine grace. He made the 
error of looking upon the liberal philosophy, 
which he opposed, as the established philosophy 
of conservatism. He failed to grasp the dif­
ference between the medieval community and 
the modern communities, which consists not 
only in the change of the exploiting class, as 
was claimed by Marx, but also in a completely 
revised view of human nature. Liberalism and 
capitalism are founded on the belief in man’s 
self-sufficiency and by denying original sin they 
revolted against tradition. What was needed 
was not a revolt against tradition, but a 
reaction in its favour.

Aware of human weakness, Lenin steadily 
pursued one aim: the creation of a small 
governing group of which he would be the head, 
a strong and ruthless executive. This choice of 
objective was no doubt influenced by the 
heritage of Russian and oriental absolutism. 
Krasiński, the great Polish poet, has said long 
ago that there is little difference between tzarist 
tyranny and communism.

The first world war had already lasted two 
years when Lenin, staying in Zurich in condi­
tions approaching squalor, began to write the 
best of all his pamphlets: " Imperialism, or the 
higher stage of capitalism."

Lenin’s argument was that capitalism, 'n 
order to dispose of its goods, had to lend money 
to the purchasers or increase the wages of the 
workmen, who were its customers. As long 
as the major part of world capital was in the 
hands of Britain, the system functioned 
smoothly; but when German production in­
creased there was a split and a consequent 
rivalry in the search for markets and borrowers. 
This led to a battle of words, which was bound 
to degenerate into open warfare. Christopher 
Hollis admits that Lenin diagnosed correctly 
one of the main causes of the conflict of 1914. 
He was wrong, however, adds Hollis, in believ­
ing that the system could be successfully re­
placed by communism. It is difficult to see any 
actual difference between the "commissar“ 

and the "capitalist." Every system in which 
the control of production is in the hands of a 
few men must be a tyranny and there can be 
no freedom without a widespread distribution 
of property. One might quote here the motto 
of Hilaire Belloc’s book "The Servile State”: 
" We must reconstitute private property, or 
slavery. There is no other alternative." Lenin 
was also mistaken, opposing during the war 
both German and Scandinavian Social-Demo­
crats, in underestimating the strength of the 
national feelings in Western European countries. 
He knew Russia well and he correctly predicted 
that the dissatisfaction with war would over­
shadow there feelings of patriotism, providing a 
suitable ground for an application of the Marxist 
theory. In the West the situation was different. 
Germans considered themselves Germans first 
and Socialists next. Even the bitterness of 
defeat did not change that attitude. When 
Lenin’s successors tried to implant Marxism in 
Germany, they caused the reaction of Hitler 
and the destruction of their plans.

At the time of the Russian revolution Lenin 
and his small band were continually risking 
disaster. Until the very moment when he 
seized power, Lenin had to hide, either on the 
Fininsh border or near St. Petersburg, where he 
only dared to appear in disguise, wearing a wig 
and no beard. He won mainly owing to the 
incompetence and wèakness of his adversaries, 
and also thanks to his correct estimate of the 
feeling of the masses and ability to make tem­
porary compromises favourable to his interests. 
He hated Trotski, but he joined forces with him. 
Ever since his revolutionary youth he had been 
opposed to any popular movement based on the 
peasant masses. He believed, quite rightly, that 
communism can be successful’ only among city 
proletarians. Already Marx had written in his 
communist manifesto that workmen should be 
saved from " the idiocy of rural life." Lenin 
allowed the Russian peasants to satisfy to the 
full their lust of plunder and possession of land 
before putting them into the iron fetters of 
collectivism.

The temporary governments failed to realize 
that the Russian soldiers were disgusted with 
war and wanted peace. Lenin made use of their 
desire to return to their native villages, where 
the remaining peasants were looting whatever 
was to be had; and he opened the peace nego­
tiations of Brest Litovsk with Germany. The 
Germans later broke off the negotiations, but 
that did not worry Lenin, who expected that 
Germany itself would soon be engulfed in the 
general revolution. Christopher Hollis points 
out another consequence of the Brest negotia­
tions: they confined bolshevism to purely

POLISH
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In London (June 28th-29th)

Programme
28 June

4 p.m. Evening Service at the Bromp-
ton Oratory (Brompton Road, 
S.W.7).

5 p.m. Inaugural plenary meeting at
the Polish Hearth (45 Belgrave 
Square, S.W.i).
a. Address of welcome by

General J. Haller, Minister 
of National Education, 
President of the Polish 
Section of the Sword of 
Spirit.

b. Opening address by
Rt. Rev. Edward Myers. 

Bishop of Lamus, Vicar 
Capitular.

c. Election of a Chairman and
Deputy Chairmen of the 
Conference.

d. Addresses and greetings to
the Conference.

e. Report of the Chairman of
the Organizing Committee, 
by Very Rev. Mgr. Z. 
Kaczyński.

f. Election of Chairmen of
Commissions.

8.30 p.m. Social meeting at the Polish 
Hearth.

29 June
8 a.111. Mass at the Brompton Oratory. 

Celebrant: Rt. Rev. K. Radon- 
ski, Bishop of Włocławek.

Sermon preached by Very Rev. 
Mgr. Nikodem Mçdlewski.

io a.m. Debates of the Commissions at 
the Polish Hearth.

1. Dignity and rights of the
individual.

Speakers: Rev. Father I. M. 
Bocheński, O.P.;

J. Kisielewski.
2. Defence of social unity

through the family.
Speakers: Prof. Stanislaw 

Grabski;
Mrs. Zofia Zaleska.

3. Economic and social order
and the dignity of labour.

Speakers : Dr. Stanisław Ozga. 
Stanisław Sopicki.

4. Idea of state according to the
Christian doctrine.

Speakers: Prof. Paweł Skwar- 
czyński;

Dr. Zbigniew Szydłowski.
5. Reconstruction of the inter­

national order.
Speakers: Jan Rembieliński. 

Major Marian Utnik.
' 6 p.m. Second plenary meeting at the 

Polish Hearth.
a. Voting of the motions of the

Conference.
b. Message to His Holiness the

Pope.
c. Closing address by

Rt. Rev. David Mathew, 
Bishop of Aelia.

Note.—Representatives of Organiza­
tions and Societies wishing to make 
a short speech of greetings to the 
Conference are requested to notify 
the Organizing Committee (27 
Grosvenor Street, W.i) before the 
day of the opening.

Russian territories. Ukraine was reconquered 
by Russia soon afterwards, but the Brest Litovsk 
pact set free the countries annexed by the 
rapacious tzars of the eighteenth century, such 
as Finland, the Baltic countries and Poland. It 
would have been unjust, adds Hollis, to keep 
these countries under the oriental despotism of 
the Soviets (page 242).

The Soviet regime was at the time too new 
to succeed in its revolutionary invasion of 
Europe, opened by the attack against Poland in 
1920.

Lenin’s health deteriorated from 1921, and 
in spite of his indomitable energy and occa­
sional recoveries, he fell victim to progressive 
sclerosis of the brain.

Amidst so many battles and so many oppo­

nents, he did not forget his last Enemy. He 
always denied His existence and he had ignored 
from childhood the spiritual dialogue known as 
conscience, for it implied the belief in a 
superior force of good. He ruthlessly opposed 
any weakness in this respect among his 
friends, notably in the case of Gorki, who was 
attracted by religion as an artist. Shortly 
before his death Lenin made to one of the 
younger authors the following request: "Write 
a short book about the history of religion and 
against any religion (including Kantism and all 
the other specious idealisms, even the refined 
agnosticism). Mention the materials facts of 
the history of atheism, proving the presence of 
bonds linking the Church with the bourgeois 
system" (page 278, letter 335).

ERYK SOPOĆKO

THREE PRAYERS
APRIL 1940. BLUE WATER IN THE 
stone framing of the Norwegian fiords. 
White patches of snow and spring in the 
air. Freshness and peace. Freshness and 
peace—the words sounded strange to us, 
the crew of the submarine “ Orzeł ” 150 
feet under the surface of the sea. In the 
last few days, rich in victories—won 
more often over ourselves than over the 
enemy—and in attacks, left us rather 
weary and exhausted. Fear was not 
unknown to many of us, though few 
would have admitted it. There are 
occasions when the instinct of self­
preservation overcomes most emotions. 
Fear can be overcome once or twice by 
sheer will power, but there always comes 
a moment when something more is 
needed to defeat it and comfort has to be 
sought elsewhere.

It was a quiet afternoon. Everything 
was calm and peaceful in the “ Orzeł.” 
All the machines were stopped. Only 
two or three men kept watch in the con­
trol room and the others rested in their 
compartments. Walking about was 
prohibited. Loud conversation was also 
forbidden. This last rule was quite 
superfluous, for words refused to form 
coherent sentences anyhow. Sentences 
failed to follow each other in some 
logical order. The white, well-lit walls 
of the compartments lóoked bleak and 
bare, as usual. The faces of the men 
seemed pale in that raw light. The 
features were unchanged, but there was 
a strange look of concentration in many 
faces.

We heard the muffled explosions of 
depth charges. Sometimes there were 
several at once. We were the target. 
The Germans attacked us relentlessly. 
The first serious of explosions was over. 
There was a short interval. Then they 
started again. This time it was nearer 

. . much nearer. I was lying in my 
hammock, with a newspaper—several 
weeks old. I also had a book. Irony of 

fate — Sienkiewicz’s “ Knights of the 
Cross.” I tried to read.

There was a particularly close explo 
sion. I shuddered. It is difficult to get 
used to it. The granite walls of the fiord 
repeated several times the dull thud of 
the explosion. One could hear the splash 
of big air bubbles tearing to the surface. 
I closed the book. I realized that I could 
not read. I tried to think instead. That 
was difficult too. Thoughts tumbled in 
a mad scramble. There were thousands 
of them, but they all meant one thing. 
Calm . . . philosophical detachment . . . 
they only lasted for the first few days. 
Artificial calm, produced in the first 
stage of the present attack, was rapidly 
going.

Another explosion. Two, three ol 
them. One of them, heavier than the 
others, meant that a depth charge had 
exploded on the sea bottom. The sound 
was so plastic that I could almost see the 
masses of rock and mud torn out of the 
bottom and brutally thrown up by the 
explosion. The blast pushed us thirty 
feet up. We got to 120 feet. We took 
some more water into our immersion 
tanks and went down to j8o. We went 
on waiting. The inactivity was the worst 
part of it We could hear the throb of 
engines and screws. The German 
trawlers were drawing nearer. Tic-tac, 
lic-tac . . . just like a watch. No faster 
than a watch. I remembered my father’s 
watch at home. . . .

A shock. Another shock and then two 
more explosions in quick succession. I 
was fast losing what had remained of my 
calm and peace of mind. One word 
filled my brain: “End”—this was the 
end. Air was certainly escaping in tell­
tale bubbles or perhaps the oil or fuel 
pipes were leaking and giving us away. 
Perhaps . . . Someone dimmed the lights. 
I looked around me. The others were 
also exhausted by waiting. They all had 
half-closed eyes. Some faces were marked 

by hard, bitter determination. On some 
cheeks I saw tears streaming down. Only 
i he bosun seemed calmer than the others. 
His lips were moving. . . .

Another terrifying explosion. He is 
praying! My God, I can do it too. . . . 
again. The throbbing noise of the screws 
draw nearer. The words of the simple, 
evervday prayer filled my mind com­
pletely. I forgot all that surrounded me. 
I found at least something that could 
give faith and courage. I finished the 
ordinary prayer of my childhood. I 
pulled out of my pocket a postcard sent 
by my mother, with the Holy Virgin of 
Czestochowa. It was the old Polish 
prayer of boundless faith and trust.

Depth charges burst again close to us. 
1 heard them. I knew that the next ones 
would destroy us. I knew it, but I never 
less felt secure. I felt that nothing was 
lost. I remained calm and confident in 
spite of all. I believed.

Minutes passed in silence. Half an 
hour went by. We did not hear the 
screws any more.

“ Our Holy Mother has saved us,” said 
quietly, shyly, one of the men from the 
neighbouring hammocks. Soon there 
was life again in the steel shell of the 
ship.

A year later. May in the Atlantic. 
Some wind. A fairly rough sea. Sun and 
cloud. The grim and beautiful silhouette 
of H.M.S. “Rodney” outlined in dark 
grey on the light grey background of the 
morning sky.

The “ Hood ” was sunk “ Bismarck ” 
had broken out into the ocean. Admiralty 
orders sent us in her wake. We did not 
know the position of the enemy. He had 
slipped out under the cover of evening 
mist and we could not establish contact 
again. We had been summoned away 
from convoy duty. We had been bound 
for America, but orders sending us into 
action came as a joyful surprise.

There is one chapel on the ship for all 
denominations. It is a small, modest 
chapel. We have two chaplains—one 
from the Church of England and one of 
our own Church. We all live in expecta­
tion. Any minute might bring what we 
have all been looking forward to so 
eagerly. We wanted to hear the bark of 
our guns, to see fire and smoke. We 

wanted revenge. We hoped for victory. 
But the ocean is vast. The enemy might 
be hundreds of miles away and the 
chances of meeting him were scant 
indeed.

Dawn was rising after a stormy night. 
I heard the angry muttering of the gale. 
I was not surprised, for she had been 
kept working overtime. We had an 
alert at dawn. Just an exercise. It was 
soon recalled and then there was Mass. 
The small chapel was filled with sailors. 
The shadows cast by the candles wan­
dered along the walls in a heavy swell. 
The priest read the Bible text for the day 
and preached. We are like soldiers going 
over the top, he said. God must be with 
us. He must live in our hearts and 
minds. We shall all be able to share in 
Holy Communion, if we only make an 
act of genuine repentance. Confession 
may be postponed until the next oppor­
tunity. Sailors bowed their heads before 
the altar. Hope was born from their 
prayer.

Two days have passed. " Rodney’s ” 
guns spoke in their full voice. The 
“ Bismarck ’’ was our target. Columns of 
water churned up by enemy shells rose 
all around us. Our shells hold the 
enemy in a ring. The battle goes on. 
The proud and arrogant opponent goes 
down. The convoys are safe again. Who 
knows how many thousands of lives have 
been saved? Victory triumphed.

Another year went by. Change of 
scene. I was on board a British corvette 
at anchor among the ships of a safely 
escorted convoy in a port of tropical 
Africa. I was the officer of the watch. 
Our call was to be brief, so that watering, 
provisioning and fuelling had to be 
carried out quickly. One boat after 
another drew by and new people climbed 
on board. Stevedores, chandlers, guests. 
Native canoes swarmed about and the 
naked sons of Africa angled for ship’s 
refuse and all the tit-bits of the harbour. 
They kept their high spirits. One of 
them chanted in a melancholy voice some 
popular English hits. Some men of the 
crew were just putting the finishing 
touches of paint to the side of the ship. 
The superstructure had already been 
freshly painted. Other ratings had gone 
off to clean the guns and the lifeboats. 

Sunshine poured vertically from the sky. 
The heat was intolerable. I tried to seek 
some shelter from its burning rays. My 
skin was peeling off for the third time in 
two weeks. I was surprised to have any­
thing left at all to cover my mortal body. 
The water, as always at the mouths of 
tropical rivers, was rich brown in colour 
and thick like soup. There was no 
evidence of life in the sluggish stream. 
Only some dead fish floated on the sur­
face. I could hear in the distance the 
hubbub of a negro town. The palms 
stuck up, grotesque and somewhat 
sinister, like chimney-sweeps’ brushes. 
Some marine birds were cruising lazily 
near the shore. The stench of the dirty 
water nearly made me sick. The sight 
of fruits handled by negroes in their 
pirogues, with hands darker even than 
nature had made them, disgusted me 
more. Nerves were on edge. Anything 
was liable to set off a fit of temper. My 
thoughts wandered lovingly around all 
cold objects. At the mere thought of 
frost and snow a shiver of pure pleasure 
went down my spine. Let it be even rain 
and storm . . .

The chaplain had just gone out of the 
mess. He had only called for a short 
while, for he lives on board one of the 
ships in our escort group. Tomorrow 
he .will read Mass on board. Today he 
came to hear confession. Would I like 
to confess? he asked. Of course I would. 
But I could not go below, for I was on 
duty. That did not matter. So we just 
talked, leaning on the rail, under the 
blazing sun, only a few hundred miles 
from the Equator. It was confession. I 
am sure that no one realized what was the 
nature of our conversation. But it was 
heard by God.

The priest then went to another ship. 
I went on walking along the deck. But I 
did not feel as I had done before. I was 
moved. A religion that can be adapted 
to the needs of a hard and rough life is a 
living faith. I understood those who had 
died in its defence and those who endure 
suffering for its sake. Love is a great 
thing and there cannot be greater love 
than for an ideal of perfection, an ideal 
towards which we all strive.
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