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ZARÓWNO PACYFIŚCI, WIDZĄCY 
tylko złe strony w wojnie, jak i obrońcy 
jej, kładący nacisk na pośrednio przy
najmniej pomyślne skutki, jakie niekiedy 
z konlliKtów zbrojnych mogą wyniknąć, 
jednego zazwyczaj me doceniają dostate
cznie w swycn rozważaniach. i\ie uwy
puklają mianowicie, ze następstwem 
każdej wojny — a w szczególności wiel- 
kicn KataA.iiz.m0w SvViatO.v jv_n, jaK dzi
siejszy—jest zacieranie nieucnronne 
indywidualnych cecń narodów, wza
jemne upodooniame ich, naginanie do 
jednego szabmuu. Można, rzecz jasna, 
przyklaskiwać temu radośnie, można 
— słuszniej, jak sadzę — widzieć w tym 
jedną więcej rację dla potępiania wojen 
1 ich sprawców, samo zjawisko wszakże 
me ulega wątpliwości 1 ustawicznie a»ę 
na przestrzeni dziejów powtarza. Nie 
truono zresztą jest wytłumaczyć powody, 
które czynią je nacuraiii^m, na,, et 
nieuchronnym.

Fakt, że w dłuższych okresach pokoju 
naród rozwija raczej swoje cechy 
rodzime, odręone, zaś w latach wojny 
upodobnia się do innych, przejmuje — w 
mniejszej luo większej mierze—.en lormy 
bytu, łatwo zrozumieć, wziąwszy to 
choćby pod uwagę, iż wojna każda jest, 
zwłaszcza dzisiaj—olbrzymią "" węaruwitą 
ludów." Podrożę, w normalnych warun
kach przedsiębrane czy to dla celów gos
podarczych, czy naukowych, czy turysty
cznych, nie mogą porównane być z 
wielkimi migracjami mas ludzkich, które 
przez wojnę — i przez nią tylko — zo- 
stają odrywane od swej ziemi, co więcej, 
owe podróże w latach pokoju, krótkotr
wałe najczęściej i wywołane przez zain
teresowanie jakimś zagadnieniem spec
jalnym, ani się równać mogą — pod 
względem skutków psychicznych—z 
takim, lata trwającym, przemieszaniem 
rzesz wielomilionowych, jak huragan, 
odłamujący od drzew i rzucający w dal 
całe konary, wojna niespodziewanie ciska 
setki tysięcy Polaków do Persji, Niemców 
na Krym, Amerykanów do Północnej 
Afryki . . .

A przecież nie tutaj bynajmniej tkwi 
wyłączna, czy choćby najważniejsza przy
czyna wspomnianego wpływu ujednos
tajniającego. Istotne źródło — i istotne 
niebezpieczeństwo — jest gdzieindziej, i 
na nie właśnie przede wszystkim natęży 
zwrócić uwagę.

Rzecz jest w tym, iż w normalnych, 
pokojowych warunkach naród od 
drugich przejmuje to tylko, co zechce, co 
mu podoba się i co mu — z tych czy 
innych względów — odpowiada. W 
czasie wojny natomiast zmuszony jest 
przejmować to nawet, czego nie lubi, co 
go mierzi, co deformuje mniej lub więcej 
jego istotę

Spróbujmy uprzytomnić myśl tę nieco 
dokładniej. W normalnym, pokojowym 
bycie, jeden naiód dlatego nie potrze
buje wstępować w ślady drugich, że 
posiada tradycyjny, własny szlak życia i 
postępu, i nie są pociągające dlań 
osiągnięcia na innych drogach. Narody 
mogą akcentować swą rozmaitość i 
odrębność, ponieważ rónorodne stawiają 
sobie cele i ideały. Sukcesy np. osiąg 
nięte przez nazizm czy komunizm w 
skoszarowaniu młodzieży i od dzie
ciństwa oddawaniu iei w rece partii, nie 
budziły żadnej zazdrości w kraiach, gdzie 
w wychowaniu młodych pokoleń nie 
chciano zmniejszać roli rodziny i 
Kościoła.

W czasie wojny jednakże — zwłaszcza 
woiny na śmierć i życie — położenie 
zunełnei ul^a zmianie. Wt°dv każde 
państwo walczące stawia sobie taki sam 
cel : zwvciestwp. I każde ten cel narzAlnv 
musi przełożyć ponad wszelkie inne racje i 
względy.

Gdv zaś i cel i warunVj 7Pîcnf’tr7nn sa 
takież same, wówczas i środki najskutecz
niejsze bv p-o nsiaorrjnń ro^obn*'0^ wałn 
muszą sie różnić między sobą. W danej 
epoce historycznej, na danym szczeblu 
rozwoju, obie strony walczące równorzę
dnym musza posłużyć się orężem, jeżeli 
jedna z nidi n*A nafnh^iasf ulw j 
nieuchronnie być wydana na łup drugiej. 
Stad wolna każda sprowadza wvró-“- 
nanie, upodobnianie narzędzi walki 
stron obu, w rwaVfvre zaś — nrz^de 
wszystkim — naśladowanie przez napa
dniętych napastnika, który, ufny w swą 

początkową wyższość militarną, pragnął 
ujarzmić narody mniej dozbrojone. Skoro 
zaś, jak obecnie, wojna przybiera charak
ter totalny, ogarniając wszystkie prze
jawy życia, także i to upodobnianie 
wdziera się we wszystkie dziedziny i na 
wszystkim wyciska swoje piętno.

Tak więc, — w walce śmiertelnej o swe 
istnienie — narody to nawet zmuszone 
są przejmować od nieprzyjaciół, co w 
swej istocie sprzeczne jest z ich pojęciem 
życia, z ich tradycją, z ich ideałami. 
Brytyjczycy np. musieli wprowadzić 
mnóstwo rzeczy, które napewno nie

przypadają im do smaku, jak chociażby 
powszechny obowiązek siużby pracy, 
ministerstwo propagandy, ustalanie 
przez państwo, ile kieszeni ma mieć w 
spodniach swych obywatel i tp. Możni 
śmiało rzec, iż sto lat pokoju i przyjaż ii 
z Trzecią Rzeszą nie sprowadziłoby rak

JAN RAJECKI
JEDEN Z WIELU

(JENERAŁ TADEUSZ TYSZKIEWICZ)
TRUDNO NAWET W KRÓTKIM ARTYKULE 
o jenerale Tyszkiewiczu nie wspomnieć, że 
należał do jednej z możnych rodzin litewskich, 
wywodzących się od panującego księcia, Gedy- 
mina. Wnuk tego księcia, Monwid II, pod
pisując unię między dwoma narodami w Horodle, 
na znak braterstwa został przyjęty przez 
Jana Tarnowskiego, możnego pana polskiego, do 
wspólnoty herbu Leliwy.

nika, więźniów zamknęli w kościele św. Kazi
mierza. Radość z tego była tak wielka, że już 
nazajutrz ks. biskup Toczyłowski w asyście ludu 
odśpiewał uroczyste Te Deum w kościele św. 
Jana.

Jasiński chciał stworzyć wielką ilość oddziałów 
partyzanckich, działających na tyłach wroga, a 
tymczasem przed przeważającą siłą jen. Cycja- 
nowa wycofał się z Wilna do Oszmiany, a po 

Oficer kawalerii narodowej (1806)

Liczne urzędy senatorskie, dobra, alianse, 
liczny udział w wojnach, śmierć pod Zborowem 
prapradziadka, wszystko to należało już do 
przeszłości, kiedy u schyłku XVIII wieku, trzeci 
z rzędu syn Stanisława Tyszkiewicza, Tadeusz, 
kończył w Warszawie Collegium Nobilium 
Pijarów, najlepszą szkołę ówczesną. Stamtąd, 
jako prosty żołnierz odrazu poszedł do wojska.

To wojsko między latami 1790 a 1792 
zdawało się nadzieją narodu polskiego, ogar
niętego przez ducha wielkich reform. Niestety, 
położenie geograficzne Polski, oraz potęga dwu 
sąsiadów, Prus i Rosji, już wówczas stwarzała jej 
te same niebezpieczeństwa, na jakie została ona 
narażona w roku 1939.

Starszy brat Tadeusza, Jerzy, poseł żmudzki 
na sejm, pracował nad przeprowadzeniem Kon
stytucji 3 Maja. Tadeusz, jak tylko zaświtało nie
bezpieczeństwo wojny z Rosją, dał na wojsko 
120.000 zł., dzięki czemu król z prostego żoł
nierza zamianował go rotmistrzem. I tak w 
obronie wolności i konstytucji zaczęła się 
pierwsza dla Tyszkiewicza kampania 1792, 
poczem, po drugim rozbiorze kraju, dwa lata 
spędził na wsi.

To co się w Polsce stało, zajęcie państwa 
przez obce wojska, ścieśnienie niezależności 
tylko do paru prowincyj, wydawało się obywa
telom kraju czymś tak niespodziewanym, niez
wykłym i oburzającym, że wszyscy traktować to 
mogli tylko jako stan tymczasowy, powiedzmy 
jak Francuzi, Holednrzy, czy my sami traktujemy 
obecną okupację nieprzyjacielską. Z ogłosze
niem powstania w 1794 r. przez jenerała 
Kościuszkę w Krakowie, z bitwą pod Racławi
cami, wygraną nad Rosją 4-go kwietnia, kto 
tylko kochał wolność i ojczyznę, stawał do 
walki. T. Tyszkiewicz wybrał się od siebie 
ze wsi do Wilna, dlatego, że młody pułkownik 
Jasiński, ukrywszy się i uniknąwszy areszto
wania, właśnie tam organizował powstanie.

Początki jego okazały się nad wyraz 
Domyś'ne. W nocy z 22 na 23 kwietnia polscy 
żołnierze napadli na odwach, rozbroili przeciw-

bitwie pod Sołami, z nieodstępnym i wiernym 
mu Tyszkiewiczem, wyjechał do Warszawy. 
Horyzont zaczynał się coraz bardziej nad 
Polską zaciemniać.

Podczas gdy w roku 1939, najgroźniejsze 
uderzenie naszego wroga padło od zachodu, ku 
jesieni 1794 r., działo się odwrotnie. Suworow 
szedł od wschodu, ale od zachodu król pruski z 
50.000 wojska czekał gotowy i wkroczył do 
Polski, ażeby się z nim połączyć. Bitwa 10 paź
dziernika pod Maciejowicami była wynikiem 
skojarzenia się dwu wrogich potęg. Kościuszko, 
ranny, dostał się do niewoli.

Tymczasem Warszawa chciała się bronić, 
wzdłuż Pragi pośpiesznie sypano szańce. 
Podczas szturmu, przypuszczanego przez 
Suworowa, Tyszkiewicz walczył u boku swego 
przyjaciela Jasińskiego, a w czasie bitwy został 
przez niego wysłany po posiłki. To go zapewne 
ocaliło. Ranny w drodze, pomimo tego wpław 
przepłynął Wisłę. Tak jak w październiku 
1939 Warszawa upada po obronie, tak wów
czas, wśród rzezi i pożogi nie tylko wojska, ale 
ludności — Suworow zdobył Pragę. Dawniejsze 
wojny były jednak bardziej ludzkie. W parę 
dni po tym nastąpiło zawieszenie broni i Tysz
kiewicz wrócił do zgliszcz Pragi szukać ciała 
Jasińskieeo. Niestety, nie mógł go odnaleźć.

Po tej drugiej przegranej kampanii, stra
ciwszy skonfiskowane dobra na Litwie, Tyszkie
wicz schronił się do Kolbuszowej, do starszego 
brata Jerzego, pod zabór austriacki. Jeszcze 
rana otrzymana na Pradze nie była się zagoiła, a 
już chciał emigrować. Polacy, nie rozumiejąc, 
że ich niewola może trwać długo, 6.1.1796 już 
spisywali w Krakowie nową konfederację, 
jenerał Dąbrowski tworzył we Włoszech 
Legiony. Jerzy Tyszkiewicz, chcąc się 
wymknąć, został zatrzymany i oddany pod 
nadzór policji. Były to, jak mówił po tym jen. 
Tyszkiewicz, najcięższe lata jego życia. Trawiły 
go czasem rozpacz i niecierpliwość. Miłość do 
Ojczyzny, wzmożona tylko przez przeciwności, 
nie dawała się ukoić nawet słodyczą wsi polskiej. 

Dopiero jednak w roku 1801 razem z Pociejem 
i Weyssenhofem dotarł do Paryża, gdzie odna
lazł Kościuszkę i gazie, żeby się lepiej przy
gotować do dalszych żołnierskich obowiązków, 
przez 3 lata kończył szkolę inżynierii i 
artylerii.

Z rozgromieniem Prus, przez bitwę pod Jena 
w 1806 r. nowa nadzieja wstąpiła w Polaków.

Tyszkiewicz witał Napoleona w Poznaniu 
wraz z ks. Józefem Poniatowskim, na czele 
odaziału Gwardii Honorowej w mundurach 
kawalerii narodowej. Napoleon lubił się 
otaczać przedstawicielami wielkich rodzin, więc 
w czasie pobytu w Warszawie mianował 
Tyszkiewicza swoim adiutantem. W połowie 
następnego roku nadzieje Polaków zaczęły być 
zawiedzione i sławne spotkanie Napoleona z 
cesarzem Aleksandrem na Niemnie serca Pola
ków ścisnęło złym przeczuciem. Przy pokoju Tyl
życkim, Napoleon swemu nowemu przyjacielowi 
“darował” obwód białostocki, a królowej 
pruskiej, “ za bukiet róż,” księstwo warmińskie. 
Cesarz Aleksander mógł pisać do swojej przy
jaciółki p. Naryszkin: “Au moins ii ńy aura pas 
de Pologne, mais un ridicule duché de Varsovie.”

Tyszkiewicz, pomny na przestrogi Kościuszki, 
który go przestrzegał przed grą polityczną 
Napoleona, podał się do dymisji i nie chciał w 
roli adiutanta towarzyszyć cesarzowi Francuzów 
do Paryża. Wola! pracować nad organizacją 
wojska polskiego w “śmiesznym” Ks. Warszaw
skim. Wkrótce został dowódcą 2-go pułku 
ułanów i wziął udział w kampanii 1809 r.

Tymczasem wielcy potentaci, dla których 
wolność ludów była chwilową igraszką, zamie
niali następujące uwagi: Napoleon pisał do 
cesarza Aleksandra: “ Da wprawdzie Polska 
powód do niejakich między nami sporów, ale 
świat ten jest dość wielki, abyśmy mogli 
się pogodzić.” Aleksander opowiadał: “ Jeżeli 
przez to W.C.M. rozumie odbudowanie Polski, 
to świat ten dla mnie za mały i ja do niego 
należeć nie chcę.” Wielcy potentanci także się 
kłócą. Cesarz Aleksander nie poddawał się 
wymaganej przez Napoleona blokadzie konty
nentalnej i nadzieje Polaków odżyły na nowo, 
gdy Napoleon rozpoczął kampanię 1812 r. 
Tyszkiewicz w marszu na wschód bił się pod 
Mirem, pod Smoleńskiem, pod Borodinem, aż w 
ataku kawalerii pod Medyną 24.X. dostał się do 
niewoli i został odstawiony do kwatery jen. 
Kutuzowa, który, widząc go ogołoconym, dał 
mu 1000 rubli i opiekę kozaka.

Tyszkiewicz przebył dwa lata w niewoli 
rosyjskiej w Astrachaniu. Zabiegi rodziny 
zdołały go stamtąd wydostać po pokoju wiedeń
skim. Stryjeczny brat jenerała, Wincenty Tyszkie
wicz, referendarz W.K.L. zapisał mu testa
mentem hrabstwo Świsłockie, legat swój obar
czając obowiązkiem utworzenia szkoły w mias
teczku Świsłocz. Kuratorem Uniwersytetu 
Wileńskiego był wówczas ks. Adam Czartoryski, 
któremu oświata polska tyle zawdzięcza. Z 
nim współpracował Tyszkiewicz w tworzeniu 
kolegium świsłockiego.

Z wybuchem powstania 1830 r. jenerał 
Tyszkiewicz miał 56 lat. Doświadczenie może 
go nauczyło, że wolność, choć nade wszystko 
kochana, nie jest łatwą do zdobycia. W 
pierwszej chwili odrzucił współpracę z tworzącą 
się partyzantką w puszczy białowieskiej. Na 
wiadomość jednak, że oddziały wojska polskiego 
pod jen. Chłapowskim idą na Wilno, przyłączył 
się do nich. Była to szósta jego kampanie o 
wolność, może ze względu na wiek i śmierć 
żony najbardziej beznadziejna.

jakoż, po jej zakończeniu, nie pozostało mu 
nic innego, jak emigracja. My, którzyśmy z 
dnia na dzień opuścili nasze domy, rozumiemy 
czym było dla niego wspomnienie lat pogodnych 
w świsłoczy. Przyjechawszy do Paryża, gdzie 
osiadł aż do śmierci, Tyszkiewicz przypominał 
sobie, że już był tam raz trzydzieści lat przed 
tym, w roli emigranta. Już nigdy do kraju nie 
wrócił. Umarł w 1852 r. Był pogodny, jak 
człowiek, który uważa, że spełnił swój obowią
zek. Mawiał: “ Bóg tylko wie co się stać może, 
my nigdy nie żałujemy tego, cośmy dla 
ojczyzny zrobili, a do innych ofiar będziemy 
zawsze gotowi.” 

daleko idącego upodobnienia, jak le 
QCCyzjC UziälCjazu, pUuicidiit pizv-z. zł.ngii- 
kOvv ucz zacnwytu, lecz w przerw 
czeniu słusznym, iż są one nezoędne dla 
ZwyClÇStvVa. JLfObWiaucZt-lliC ixiacOxy- 
czne zas poucza w sposób niewątpliwy, 
ze lymcŁaiOwe pOfząu.A.1 tjir<o 
bywają następnie usuwane, czę»c idi zas 
uurzyiiicje się 1 zakorzenia trwaie, zastę
pując dotychczasowe formy życia. A i 
to również wskazują dzieje, że bytowanie 
zbiorowości w pewnych tormach prze
kształca z czasem oupown-umo jej 
psycnoiogię, wytwarza w mej 110 w c 
nawyki, nowe upodobania.

Zas w związKU z tym trzeba jeszcze 
zwrocie uwagę na pewien Czynnie, moz.c 
najnieoezpicezmcjszy ze wszyscKicn. 
wojiiy totalnej, jaru narami .ut-ni; 
sv.iatu, bardziej iiiz jaKi^oiWicx uzale
żnia zwycięstwo w sposoo uezwzgięmiy 
od zasobności w materiale, terenie, lu
dziach, innymi słowy od t.zw. potencjału 
wojennego." Przebieg zmagań ooecnycn 
|31 Z 113 IllC clStdiliiiv, Z.V. uO^idoc . » U

narodów czy geniusz wodzów bezsame 
stają wobec wyższego uprzemysłowienia, 
większych fizycznie możliwości wojennej 
machiny.

Otóż ten wniosek, codziennym doś 
wiadczeniem potwierdzany, że przy pró 
bach sił jedynie “ potencjały wojenne ” 
wchodzą w rachubę, musi w miarę coraz 
dalszego przedłużania się walki — mieć 
konsekwencje psychologiczne bardzo 
głębokie. Musi on mianowicie, pomału 
i wpół bezwiednie, skłaniać i przyzwy
czajać do przeświadczenia, że i w przy
szłym pokojowym porządku podobnież 
tylko te ‘‘potencjały" mogą coś znaczyć 
i być źródłem jakichś realnych upraw
nień. Innymi słowy, musi utrwalać pog
ląd, i logicznie i moralnie fałszywy, że 
grupa silnych mocarstw ma dowolnie 
rozrządzać słabszymi, choć kulturalnie 
wcale nie są one od niej niższe, pod wzglę
dem ofiarności narodowej w niczem iei 
nie ustępują, a w pokojowych pracach 
na pewno nie okazały się mniej twórcze.

I dlatego, w tym zacieraniu się zasad, 
w tym rosnącym wciąż pomieszaniu pojęć 
dobrze jest czasem wrócić myślą ku temu, 
od czego się cała wojna obecna rozpo
częła. Dobrze jest wrócić myślą ku 
Polsce

To przypomnienie Polski zaś ważne 
jest z tego względu, iż jest ona symbolem 
spraw ogólniejszych, iż sprzymierzeni 
wówczas stanęli u jej boku nie z powodu 
jakichś szczególnych sympatyj dla niej, 
lecz właśnie w imię pewnej zasady pow
szechnej, w której obronie uznali że 
warto krew przelać. W imię zasady 
mianowicie, że mocarstwa potężniejsze 
nie mają prawa napadać, grabić państw 
mniejszych, że niepodległość wszystkich 
musi być uszanowana, że pakty zawarte 
obowiązują i wobec słabszych kontrahen
tów.

A w tym ujęciu, słowa kardynała 
Hinsleya o Polsce jako “ probierzu 
uczciwości sprawy sprzymierzonych," na
bierają wymowniejszego jeszcze znaczenia. 
Polska, przez fakt, że od niej wojna się 
zaczęła, że naród polski walczy niezach
wianie w dalszym ciągu, nadała w oczach 
wszystkich pewną treść temu konfliktowi, 
której już nikt nie będzie zdolny 
wymazać. Ona, przez sam swój udział po 
stronie sojuszników chroni ich przed nie
bezpieczeństwem moralnej katastrofy, 
jaka zdarzyła się bohaterowi ostatniej 
powieści Hugh Walpole’a: że zabiwszy 
złego człowieka, opętańca, który go prze
śladował, sam stopniowo i niepoznacznie 
upodobnia się do niego, zaczyna czuć, 
myśleć, działać tak jak tamten.1

Minister Eden, w swvni niedawnym 
oświadczenia za Oceanem, powtórzył raz 
jeszcze piękne i szlachetne słowa, iż 
Wielka Brytania toczy wojnę obecną nie 
dla zysków, nie dla zdobyczy terytorial
nych, lecz o zasadę. Ale każde twierdzenie 
podobne wtedy dopiero silniej oddziałać 
może na wyobraźnię narodów, kiedy w 
formuły ogólne wlana będzie treść kon
kretna, gdy wyrażą się one w postawie 
wobec zagadnień rzeczywistości. I 
właśnie Polska i stosunek do jej praw jest 
takim, widocznym dla wszystkich spraw
dzianem, który formułę “wojna o 
zasadę" uzupełnia określeniem: o jaką?

1 Hugh Walpole: “The Killer and the Slain.”



!_____________________________________________________________________________________________ SPRAWA___________________________________________________ NIEDZIELA 18 KWIETNIA 1943

EDWARD DUBANOWICZ

OPINIE I FAKTY
1. Polacy nie mają zmysłu politycz

nego; nie są zdolni do kompromisu, do 
zgodnego współżycia z innymi narodami.

2. Polacy są narodem niespokojnym i 
żądnym wojen, niechętnym do życia 
pokojowego.

3. Polacy są nietolerancyjni i okrutni; 
prześladują żydów.

4. Polakom jest obcy zmysł demo
kracji; mają socjalną strukturę średnio
wieczną i tendencje arystokratyczno — 
feudalne.

5. Polacy nie lubią pracy i nie są 
gospodarni.

Oto opinie, z jakimi dotąd często 
spotkać się można w prasie i w rozmo wach 
w niejednym kraju, także i w Anglii, a 
szczególniej w Ameryce.

Przez cały ciąg XIX stulecia i przez 
ostatnie dziesiątki lat nieprzyjazne nam 
siły, a przede wszystkim nauka i publi
cystyka niemiecka, pragnąc uzasadnić 
dalszy swój “ Drang nach Osten ” wbijała 
światu klinem w głowę, umiejętnie i 
uporczywie, te opinie, a obecnie przy
chodzi nam stwierdzić skutki tej akcji.

Od kilku lat możność wglądu w sprawy 
i stosunki polskie jest dostępna całemu 
niemal światu. Nie ma kraju, gdzieby 
oderwana burzą, nie znalazła się większa 
czy mniejsza garść ludności polskiej. 
Staramy się prostować tę karykaturę 
prawdy o Polsce i Polakach.

Jednakże skutki długiej akcji są trwałe. 
Nie zaginęły siły, którym zależy na 
utrwalaniu fałszywych opinij o nas. Nie 
możemy mimo to opuścić rąk; nie 
jesteśmy w tym położeniu, ażeby machnąć 
lekceważąco ręką na kalumniatorów, 
albo ludzi leniwych czy lekkomyślnych, 
którzy bezmyślnie, bez zbadania rzeczy, 
powtarzają raz usłyszane frazesy. Dziwi 
nas to i zasmuca, więcej niż gniewa. 
Niemniej obowiązek każę nam nie usta
wać w obronie.

Bo chociaż nie jesteśmy narodem 
aniołów i mamy niejedne niedomagania, 
braki i wady, to jednak te właśnie, tak 
uporczywie wbijane w głowy zarzuty, tak 
dalece sprzeczne są z faktami, iż nie 
możemy utracić nadziei, że kiedyś fakty 
muszą wziąć górę nad tendencyjnymi 
opiniami.

Więc godzi się przypominać pewne 
przykłady:

1. Na długo przed innymi sławnymi 
w dziejach powszechnych uniami naro
dów, bo już u końca XIV wieku, z 
inicjatywy koronnej rady polskiej, przez 
małżeństwo polskiej królewny Jadwigi z 
dynastii Piastów z Jagiełłą, W. księciem 
Litwy i krajów ruskich, połączyła się 
Polska trwałym aż do rozbiorów państwa 
polskiego związkiem państwowym z 
Litwą i Rusią. Dynastia Jagiellonów 
zaproszona była także przejściowo na 
trony Czech i Węgier. Unia z Litwą 
została wzmożona węzłem religii i 
kultury zachodniej, wspólnością obycza
jów i związkami rodzinnymi.

Twórca ściślejszego zespolenia dwu 
narodów, autor unii lubelskiej z 1569 r., 
ostatni z Jagiellonów król Zygmunt 
August tak w swym testamencie objaśnił 
sens unii :

“Tym naszym testamentem obiema 
państwu, Koronie Polskiej i W. Księstwu 
Litewskiemu dajemy i odkazujemy i 
zostawujemy miłość, zgodę i jedność, 
którą przodkowie nasi unią zwali. . . . A 
który z tych narodów tę unię od nas 
wdzięcznie przyjąwszy, mocno trzymać 
będzie, temu błogosławieństwo dajemy 
. . . a który zasię naród niewdzięczny i 
dróg do rozdwojenia będzie szukał, 
niechaj się boi gniewu Bożego. . . . Racz 
Panie Boże to w tym obojgu państwie 
utwiedzić, coś w nim przez nas sprawił. 
Racz oboi ten lud w jedności zespolony, 
w niezmyślonej miłości wiecznie zacho
wać."

2. Polska leży pomiędzy Niemcami a 
Rosją. Broniąc się przed Wschodem 
cofnęli się Polacy zza Dniepru do Zbrucza 
i Dniestru. Utracili z tej strony więcej niż 
połowę posiadanych niegdyś przestrzeni.

Ustępując po wytępieniu przez Niem
ców Słowian Zachodnich, krok za kro
kiem, od tysiąca lat przed przewagą 
niemiecką na wschód, zostali wyparci 
znad Odry, dzisiaj są wypierani znad 
Wisły.

Broniąc się od wieków, stali się Polacy 
dobrymi żołnierzami. Nie ma jednak w 
świecie drugiego narodu, którego wojny 
byłyby w tym stopniu co wojny polskie 
wojnami obronnymi. Do upadku potęgi 
mułzumańskiej Polska osłaniała przed 
nią Zachód Europy.

W czasach ostatnich czyta się w prasie 
zarzut, że Polacy pragną sami i przy 
pomocy propagowanych przez nich 
federacyj odciąć Rosję od Europy.

NAJBLIŻSZY NUMER “SPRAWY” 
UKAŹE SIĘ DOPIERO PO WIELKIEJ 
NOCY, REDAKCJA WIĘC JUŻ OBEC
NIE SKŁADA NAJSZCZERSZE ŻYCZE
NIA ŚWIĄTECZNEE WSZYSTKIM 
PRZYJACIOŁOM I CZYTELNIKOM 
NASZEGO DWUTYGODNIKA.

Niemcy od początku tej wojny boleją 
nad tym, że ich od Hiszpanii oddziela 
. . . Francja.

3. Polska, mimo gorącego przywią
zania do Kościoła nie miała w całych 
swych dziejach wojen religijnych. Rów
nouprawnienie wyznań jest właściwością 
wszystkich jej Konstytucyj.

Żydzi, wypędzeni wśród prześladowań 
ze wszystkich niemal krajów Europy, 
znaleźli w wiekach średnich w Polsce 
gościnę i chleb.

Tarcia ekonomiczne ludności polskiej 
z żydowską z czasów ostatnich objaśniają 
się faktem, że odsetek ludności żydow
skiej w Polsce jest wyjątkowo wysoki, bo 
wynosi dziesiątą część ludności, zaś lud
ność polska, nie mogąc wyżyć z rolnictwa, 
coraz bardziej garnie się do handlu i 
rzemiosła, które aż nazbyt wyłącznie 
znalazły się w Polsce w rękach ludności 
żydowskiej.

4. Polska nie znała w ciągu swych 
dziejów ani t.zw. absolutyzmu oświeco
nego, ani właściwego porządku feudal
nego i stanowiła typ demokracji szlachec
kiej, z tym, że warstwa szlachecka, powo
łana do obowiązku obrony kraju, wyno
siła około 14% całej ludności państwa. 
Władza monarsza, podobnie jak w 
Anglii, była ograniczona od wieków 
średnich aktami prawnymi, zabezpiecza
jącymi wolność obywatela. Wielcy 
panowie prawnie niczym nie różnili się 
od szlachty. Włościaństwo nie było nigdy 
w Polsce przedmiotem tak surowego 
ucisku jak w krajach Europy zachodniej. 
Wszelkie w ogóle urządzenia prawne 
łagodzone były duchem szczerego chrześ
cijaństwa i wrodzonej ludzkości.

Ale charakterystyczną cechą życia 
społecznego była stale w Polsce tendencja 
do równania obyczajów i trybu życia nie 
ku dołowi, jak się to dzieje na Wschodzie,

lecz ku górze. Szlachta naśladowała w 
życiu wielkich panów, a szlachtę naślado
wali mieszczanie i chłopi. Stąd przy 
wrodzonej gościnności i zmyśle wystaw- 
ności — pozór arystokratycznych wybu
jałości. Podział ziemi uprawnej we 
współczesnej Polsce pomiędzy gospo
darstwa rozmaitych typów nie odbiega 
od stosunków w innych krajach sąsied
nich i pokrywa się ze stosunkami n.p. w 
Szwecji. Na gospodarstwo wypada prze
ciętnie około 16 akrów ziemi. W 1931 r. 
64.2% gospodarstw wiejskich rozporzą
dzało obszarem do 10 akrów, 89.0% do 20 
akrów, 99 5% do 100 akrów. Z po
wierzchni średniej i większej własności 
rolnej w okresie 1919-1938 r. rozparcelo
wano około jednej trzeciej części, tworząc 
przeszło 700 tysięcy nowych, drobnych 
gospodarstw rolnych.

Prawo wyborcze polskie opiera się na 
powszechności, równości, tajności i bez- 
pośredności głosowania.

Jednym z najpopularniejszych pre
mierów polskich w odbudowanym 
państwie był samouk i drobny rolnik, 
Wincenty Witos.

5. Robotnicy polscy cenieni są 
wszędzie, nie tylko dla swej zręczności ale 
i pracowitości. W swych, wspomnieniach 
Ford dał im świadectwo jako najlepszym 
robotnikom w swych zakładach. Gospo
darstwo rolne niemieckie w znacznej 
mierze zawdzięczało swoje sukcesy pol
skiej sezonowej sile roboczej.

Kraj polski zniszczony w latach 1914-18 
do gruntu działaniami wojennymi ,które, 
jeśli wziąć pod uwagę front wschodni 
ówczesnej wojny, toczyły się głównie na 
ziemiach polskich — odbudował się w 
kilkanaście lat po 1920 r. w sposób zupeł
nie bezprzykładny. Prawie bez zagra
nicznego kredytu.

Zapewne dzięki nie niższej od zwyczaj
nej, pracowitości i zdolności gospodarczej 
Polaków.

JAN ROSTWOROWSKI

IMPROWIZACJA NOCNA
Stoję, na szkockim oparty kamieniu,
A tak się każda zaczyna ballada.
Jest noc i księżyc blask na twarz mi przeniósł
Milczą kamienie, więc ja będę gadał.
I to nie będzie opowieść o czarach
I autor nie ma płaszcza z czarnych opon. 
Mrok mu się nocny o kostium wystarał, 
Pieśń rozniósł wiatru łkający saksofon.
Drzewa lianami do nieba się wiły
I puhacz straszył zakochanych gości.
Jest noc. Niech wstaną cienie które były,
Cienie żyjące i cienie przyszłości.

*

Mary ma włosy ogniste i twarz wyciętą z opłatka
I nie zna świata i nie wie, że świat to wielka zagadka,
I by zagadkę rozwiązać często nie starcza lat długich.
I że nie można się uczyć mądrości świata od drugich. 
Maleńki domek z ogródkiem granice świata wytyczył 
I duszę trzymał w uwięzi i myśli trzymał na smyczy. 
Słodka to była niewola, ciepła, rodzinna i czuła, 
Gwiazdy tak nizko wisiały, jak nizko zwiesza się pułap. 
Ręka młodziutkiej dziewczyny sięgała po nie, by zrywać 
Chwil srebrnych słodkie owoce. I Mary była szczęśliwa.
Aż raz . . . (w tym miejscu balladę piorun jak ostrzem przeorał, 
A wiatr z drzew zerwał melodię, melodię głośną jak chorał) 
Aż raz, w słoneczne południe, wrześniowym blaskiem okryte 
Z głośnika walić się zaczął upiorny korowód bitew, 
Toczonych gdzieś tam, za morzem, więc ojciec Mary od ranę 
Gadał że Polska daleko, że Francja silna, że Kanał, 
Że z tamtej strony Kanału świat się właściwie nie liczy.
Bo tak powiedział MacArthur, co ma sklep maszyn rolniczych 
A jego ciotka Natalia ma brata, którego kuzyn
Pracuje w samym Londynie w firmie wytwornych limuzyn; 
Więc czy kampania w tej Polsce wygrana, czy też przegrana, 
Dla nas nie ważne, bo mamy potężną Francję i Kanał. 
Znów matka Mary, Dorota, jak wszystkie matki-Doroty 
Nie bardzo jeszcze wiedziała co myśleć właściwie o tym. 
Jedno wydało się pewne, zwykle na wojnie tak bywa, 
Że gdy krew ludzka tanieje, drożeją bardzo pieczywa. 
Trzeba oszczędzać. I Mary zamiast skórzanej szpicruty
I spodni do konnej jazdy, dostanie sweter i buty. 
Mary jak każda dziewczyna łatwo lituje się biedzie. 
Żal jej odważnych Polaków, choć jedzą białe niedźwiedzie. 
Mały dom, z małym ogródkiem w słońce się śmieje i słotę 
A czas nawleka perełki na nitki srebrne i złote.

x}>

Przerywam. Piersi niech powietrze piją,
Niech noc kadzideł żywicznych nie szczędzi.
Oto mrok łączy mi ziemię niczyją
Z ziemią traconą krwawo piędź po piędzi.
Księżyc oświetlił lasek mgłami siny,
A dalej pole, przed wieczorem zżęte.
Tam prezentuje wojsko karabiny 
Przed nadchodzącym śmierci Prezydentem. 
Padła komenda z wysiłkiem, wypluta 
I poderwali się chłopcy na baczność.
Bryzg kulomiotów . . . spazm ciała na drutach . . .
A potem cisza, śmierć: blada Opatrzność.
Po tamtej drodze, na tamtym zakręcie
Motory warczą, karoseria błyska,
Ktoś łamie święte Ojczyzny pieczęcie.
Walą się hasła i gasną nazwiska.
Lecz księżyc płynie dalej. W cień pogrążył
Tamten horyzont, dramatyczną kartę. 
Zbudź się z zadumy, młody podchorąży! 
Niebo jest czyste, a życie otwarte.

Właśnie kończyły się żniwa, właśnie kończyła się jesień
I właśnie liście spadały, bo wiatr się nosił po lesie.
Mary przy drogach jesiennych, przez pola biegnących zżęte 
Zbierała słodkie jeżyny, pachnące polnym prezentem.
Mama suszyła na oknie jabłka pocięte w plasterki 
A koło domu na drutach rzędem suszyły się ścierki. 
I było cicho ogromnie. Bekanie owiec szło rosą, 
Dym niósł się w niebo bez ruchu, jaz znak rozgrzeszeń, ;ak 

posąg.
Dojrzały osty, owoce, nabrzmiały polne jagody
I dojrzewało poznanie dusz młodych w kwiatach ciał młodych. 
Mary budziła się nocą, oczy błyszczały jej w mroku.
I łóżko było ogromne i bezgraniczny był pokój
I świat się cały kołysał, w dół spadał, w górę się wzbijał
I Mary nagle odkryła, że jest właściwie niczyja,
Że jest właściwie samotna. . . . A kielich czeka na słodycz,
Bo tak dojrzewa poznanie dusz młodych, w kwiatach ciał 

młodych. . . .

. . . Pewnego dnia, kiedy ojciec wrócił do domu po pracy, 
Uniósł się gniewem gwałtownym twierdząc, że Hitler to kacyk, 
Że nie ma żadnej kultury, że w grze nie strzeże prawideł 
I walcząc z takim, należy użyć nie szabli, lecz wideł. 
Mama zdziwiła się trochę, bo nie nawykła do krzyku.
A tatuś jeszcze w zapale ukręcił kilka guzików, 
Więc pomyślała kobieta, że pod tym coś się ukrywa. 
Mężczyzna dziwak, lecz mąż jej to dzisiaj więcej niż dziwak. 
Wysławszy Mary do kina, wzięła stołeczek pod nogi, 
Siadła przy ogniu, pytając: “Cóż ci się stało mój drogi?” 
A ojciec wziął ją za rękę, lekko pogłaskał po głowie,
I czepnął: “ widzisz, kochanie, mam nie wesołą odpowiedź: 
Jadę do Francji. Dziś rano papier przysłano do biura, 
Lecz nie mów małej. Niech wierzy, że świat to nie jest 

formularz 
Na którym życia atrament zasycha w kreski i krzyże.
Tak, tak kochana, siądź przy mnie cicho, najciszej, najbliżej. . . 
. . . Syreny statków zawyły, grzbiet fali wdarł się na molo, 
Kurtyna mgławic opadła, mrok gęstniał, kończył się prolog. 
I prolog został na lądzie w maleńkim domku zawarty, 
A oni z pieśnią płynęli, kłaść stawkę życia na karty.

*
Posłuchaj chłopcze — morze szturmem bije 
Księżyc się huśta, na fali rozbity.
Płynie samotnie przez morza niczyje 
Ostatni okręt Rzeczypospolitej.
Czy widziesz twarze? Czy widzisz ich oczy, 
I czy twarz własną odnadujesz w ścisku 
Ludzi, do których wiatr śmierci doskoczył 
I złamał skrzydła na jednym nazwisku 
Jedynej broni, która nie zawiodła, 
Na szabli wiary w narodowe godła.
1 ląd francuski: i sztandar na maszcie 
Idzie pod niebo, a orlęta kwilą, 
jenerałowie! Jesteście! Rozkażcie! 
Nic że się pola francuskie zmogilą. 
Oto czekamy. Mamy broń i wiarę. 
Już nie jesteśmy legendą, lecz ciałem! 
Za Bug, za Wisłę, za Odrę, za Narew, 
Za duże miasta i za miasta małe, 
Za wsie spalone, za ruiny dworów, 
Za zgiszcza fabryk, za wyłomy lasów, 
Za hańbę topol, lip, dębów, jaworów, 
Za wydzieranie nas z księgi atlasu, 
Za rozpacz śmierci i rozpacz urodzin 
Za plugawienie piersi dziewcząt naszych, 
Za dni tysiące, za miliony godzin, 
Za krwawych zbirów, za słodkich Judaszy, 
Za każdą cegłę i cement tej cegły, 
I za klepiska naszych pustych stodół, 
Za ziarna istnień, za kłosy poległych 
Pod cepem katów i obuchem głodu, 
I za naukę wielkiej nienawiści 
I za naukę mordu z sercem zimnym, 
I za zrywanie pączków naszych liści, 
I za wnoszenie brudu w świat dziecinny, 
I za wrzucanie relikwij do gnoju, 
I za wleczenie miłości do kloak, 
Za bałwochwalczy kult boga “ Uboju,” 
Za dom publiczny pod dachem kościoła, 
Płoniemy jako pochodnie na wichrze! 
Jenerałowie! Jesteście! Rozkażcie! 
Pomszczą się Matki jej sługi najlichsze 
Na polach Francji i z Orłem na maszcie. 
Ciszej —

Nie płoszmy nocy. Niech gra jeszcze, 
Niech teatr świateł i cieni się dogra. 
Niech na tej scenie zaświatów pomieszczę 
Cały mój, sercem obłąkany program. 
Mówisz że świta, że brzask wstaje z morza, 
Że w fali miga różaność korali . . . 
Nie! widzu nocny. Te światła to — pożar! 
Przecież tam — Francja! Tak. Francja się pall.

A oni z pieśnią płynęli kłaść stawkę życia na karty. 
Weseli byli jak dzieci, ufni, spokojni i pewni. 
Czasem się który zamyślił, skrycie się może rozrzewnił, 
Może napisał list długi, prosty i jasny jak pacierz.
Do matki: “czy ci nie smutno?" Do dziewcząt “czy mnie 

kochacie? " 
Kochał francuskie dziewczęta, przez tydzień, dzień, czy 

godzinę 
Ale to przecież Francuzka, ale to tylko — kontynent. 
A tam — ogródek z kamyków, białe drzwi z klamką jak złoto, 
Tam się robiło nad morzem długie spacery piechotą, 
Tam rano jadło się “ porridge ” w miseczce z miłym napisem, 
Na ścianach fraki czerwone galopowały za lisem,

I wspominali te domki i wspominali ten “ porridge," 
Jak my nasz bigos myśliwski i stare lipy i dwory. 
Mary pisała do ojca króciutkie listy co tydzień: 
Że u nas drzewa już nagie, że u nas zima już idzie, 
Że mama kupi indyka, lecz będzie mniejszy niż ongiś, 
Że wuj Samuel ma urlop i chce wyjechać na pstrągi. 
A mama znowuż pisała, lecz w tajemnicy przed małą: 
“ Wiliamie! Kiedyś wyjechał, tak wszystko opustoszało! *"
I przyszła zima, śnieg leżał, mróz w oknach srebrne tkał kwiaty 
Był Christmas, indyk, nie było tylko radości i taty.

Nie było taty i domu nie było.
Wiatr smagał w polu kolczasty jałowiec,
Błyszczała gwiazda przez chmur ciemnych wyłom.
Zali pamiętasz noc ową? Odpowiedz.
A on zobaczył barak wiatrem grzany,
I stół i wianek głów schylonych nisko
I wyraz oczu tęsknotą pijanych
I noc i gwiazdę wschodzącą i — wszystko. 
Więc zakrył oczy szorstką połą płaszcza — 
Północ ciemniała na niebie rozpięta, 
Duch świateł bladych włóczył się po haszczach 
I na pytanie me odrzekł: “ Pamiętam.” 
Niech gra się teatr na gwiezdnym koturnie. 
Księżyc reżyser mroczną scenę kręci 
Coraz zawrotniej i coraz podchmurniej. 
Wychodzą z kulis aktorzy pamięci, 
Pożar za morzem rośnie, olbrzymieje, 
Palą sie z trzaskiem, jak łuczywa świerka, 
Wasze marzenia i nasze nadzieje.
Historia pisze" “Dunkierka! Dunkierka!"

23-

Polowy stół generała mądrością wojny się nadął 
Anteną radia kierując armią, dywizją, brygadą. 
Polowy stół generała odczytał mapy hieroglif
I stwierdził że, choćby chcieli trwać dalej, nie będą mogli. 
Belgia prysnęła jak bańka, Belgia przestała być ścianą. 
Wysadzać mostów nie chciano, obrony mostów nie miano. 
Cofał się Korpus Brytyjski w porządku, mila po mili. 
Niemcy podeszli pod Sedan, nasi Sedanu bronili.
I nad Sedanem powiały smutne, brunatne sztandary. 
Strumień się czołgów rozwidlił, pełzł na Dunkierkę i Paryż. 
W tym rozwidleniu, w tym piekle, w uścisku stalowych węży 
Walczyli by dopaść morza i statków, nie by zwyciężyć. 
Potworny wyścig o wolność i buchający krwią finał. 
Strop ołowiany nad portem od ognia dział się wyginał, 
A pod tym stropem okręty, brytyjskie flagi i mrowie 
Ludzi półnagich, płynących by dopaść floty. Opowieść, 
Której zapomnieć nie sposób, która musiała zestawić 
Nieznaną duszom brytyjskim, w brytyjskich duszach nienawiść. 
A maj ostatnie dni wieszał na jaśminowych rozkwitach, 
l Mary cicho chodziła po domu spowitym w kwiaty. 
Mama dostała list piękny i krzyż na wstążce jedwabnej 
Prezent ostatni, serdeczny majowej nocy i taty.

Niech gra się teatr na gwiezdnym koturnie.
Księżyc reżyser mrok sceny rozświetla. 
Palą się prochy w narodowej urnie, 
Lecz proch powstanie, proch do cna nie zetlał. 
Z portów południa, z kraju śpiewnych ballad 
Płyną lirnicy słowiańskiej swobody.
A granie liry mogiły rozwala,
A struny szarpie natchnienie rąk młodych. 
Patrz widzu nocny, oto zadrżał kamień 
Na którym postać zadumaną wspierasz.
Ktoś ci dłoń twardą położył na ramię
I niebo blednie i las się rozwiera,
Kurz się na wschodzie wzbił w niebo jak chmura
Słońce haftuje obłok w złote rzuty 
ł tłum wyrasta na szkockich pagórach 
Z Francji, Hiszpanii, Włoch, Węgier, Kalkuty 
Z obu Ameryk, z Persji, z tajgi sinej, 
Z Afryki, Dänii i Szwecji. Przebłyski 
W chmurze — to słońce! Nie! To karabiny! 
Kompas upragnień prowadzący wszystkich 
Są sprzymierzeńcy, jest młoda dziewczyna, 
Aby przypomnieć ci tamtą, daleką.
I noc się kończy i dzień się zaczyna. 
Gaśnie mój teatr. Zamyka się wieko 
Skrzyni zaklętej. Wiatr scenę rozmiata! 
Wstań widzu nocny! Nie trzeba już patrzeć! 
Dziś my zagramy przed widownią świata 
Ostatni dramat w Wolności teatrze.
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THE MAIN ISSUE
THE PACIFISTS, WHO LOOK UPON 
war as an unmitigated evil, and the mili
tarists, who believe war to be necessary 
for the achievement of certain aims, must 
both admit that every major war — most 
of all a world cataclysm like the present 
conflict — inevitably results in a blurring 
of the dividing lines between nations, in 
a certain standardization and reduction 
to a common level and a common pat
tern. One may either welcome this 
phenomenon, or — as I am inclined to 
do — deplore it and add it to the long 
list of war damages, but the fact itself is 
quite obvious and manifest throughout 
history. It is easy to see the reasons 
which are responsible for this particular 
consequence of any war.

If, during prolonged periods of peace 
every nation usually develops its own 
individual characteristics, while in time 
of war it generally adopts, to some extent 
at any rate, the characteristics of other 
nations, this is partially due to the fact that 
every war, especially a modern war, is a 
migration of peoples on a far larger scale 
than ever occurs in peacetime. Individual 
travelling for purposes of business, study 
or pleasure seldom attains the gigantic 
proportions of wartime migrations, 
which often involve complete transfer of 
domicile. I he peacetime travels are 
usually limited in time and scope, while 
war imposes forcible travel on thousands 
of people who never would have contem
plated it in normal conditions. Like a 
hurricane tearing off branches and carry
ing them across the fields, war suddenly 
casts hundreds of thousands of Poles into 
Persia, Germans into Crimea, Americans 
to North Africa. . . .

And yet that is not the only cause 
responsible for the levelling effect of war. 
The main cause is quite different and it 
merits attention.

In normal conditions one nation bor
rows from another only such features of 
its civilization as it thinks desirable or 
useful. In wartime it is compelled to 
adopt even those methods or customs of 
other countries which it thinks abhor
rent, alien and harmful.

In peacetime one nation is not inclined 
to imitate another, because it generally 
has its own way of life and is not 
attracted by the methods of other nations, 
inspired by different aims and ideals. 
The differences between nations are due 
to the fact that the ultimate aims of their 
endeavours are frequently in contradic
tion to each other. The successes 
achieved by the Nazis and Communists 
in putting all youth into barracks and 
submitting it to party guidance from 
childhood onwards did not inspire any 
desire for imitation in other countries, 
which believe that education should be 
left not only to the State, but to the 
family and to the Church as well.

In wartime, however, especially during 
a life-and-death struggle, the situation is 
entirely different. Every belligerent 
State has one aim only — and the same 
one — that is victory. It becomes the 
dominant purpose of every form of 
endeavour.

When several nations are pursuing an 
identical aim, then it can be hardly sur
prising that the methods which they will 
use for its achievement may also be iden
tical, or at any rate very similar. Two 
nations fighting each other in a certain 
historical period, at a certain stage of 
civilization, are bound to use similar 
weapons, unless one of them is to be im
mediately defeated by the other. That 
is why every war inevitably brings about 
a certain equalization of methods and 
weapons on both sides, which is achieved 
mostly through the imitation of the 
methods of the aggressor by his victims. 
The aggressor usually starts off with an 
initial advantage, which gives him confi
dence of achieving his aim of conquest. 
Later, the attacked countries adopt the 
same weapons and methods for purposes 
of defence. In a total war, the levelling 
of weapons and methods to a common 
standard is not limited to the military 
sphere alone, but embraces every aspect 
of life.

Thus nations fighting for their very 
existence are compelled to imitate even 
those characteristics of their enemy which 

are contrary to their tradition and ideals. 
Britain had to introduce many things 
which are in obvious contradiction to

the British way of life and ideals — such 
as compulsory labour, official propa
ganda or the limitation by law of the

number of trouser pockets. It is obvious 
that a hundred years of friendship with 
Nazi Germany could not have brought

JAN RAJECKI

ONE AMONG MANY
GENERAL THADDEUS TYSZKIEWICZ

GENERAL TYSZKIEWICZ BELONGED TO AN 
aristocratic Lithuanian family descended from 
the ruling prince Gedymin. The grandson of 
Gedymin, Monwid II, signed on behalf of 
Lithuania the act of Union with Poland in 
Horodło in 1413, three years after the victory 
over the Teutonic Knights at Grunwald. To 
testify to his fraternal feelings, the Polish 
nobleman Jan Tarnowski admitted Monwid to 
his clan Leliwa and asked him to share his coat 
of arms.

rejoicing among the population was so great 
that on the following day Bishop Toczylowski 
celebrated a solemn Te Deum in St. John’s 
Church.

Colonel Jasinski wanted to organise a large 
number of guerilla formations, which could 
harass the rear of the enemy. In the mean
time he had to withdraw to Oszmiana, pressed 
by the superior Russian forces of General 
Cycjanov. After the battle of Soly, Jasinski 
went to Warsaw together with his inseparable 

The Trumpeter of the 2nd Regiment of Lancers (1809)

The family of Tyszkiewicz had already 
distinguished itself in Polish history and 
counted many senators and military comman
ders among its members, including the one who 
fell at Zborow, when, towards the end of the 
eighteenth century Thaddeus Tyszkiewicz, third 
son of Stanislaw, was terminating his studies at 
the Piarist Collegium Nobilium. It was at the 
time the best school in Poland, reorganized by 
the great educator, reformer and writer, 
Konarski. After leaving school, Thaddeus 
Tyszkiewicz entered the army as a private.

In the years 1790-1792 the army was the 
hope of Poland and the spirit of bold reform 
was animating the country.

When the danger of Russian aggression 
became imminent, Thaddeus subscribed 
120,000 zlotys for the army and the king 
granted him a captain’s commission. The first 
campaign opened in 1792—and after-taking 
part in it, Tyszkiewicz spent two years in his 
estate in the country.

The first two partitions, which reduced the 
area of independent Poland tc 0 mere fraction 
of its territory, seemed to all the citizens 
something utterly unexpected and fantastic— 
something that could only be temporary. It 
was an oc'_^.at*on looked upon in the same 
light as the present occupation by the enemy 
of France, Holland or Poland. When General 
Kościuszko proclaimed in 1794 in Cracow a 
national rising and won the battle of Racławice 
against the Russians on April 4th, all patriotic 
Poles wanted to help him in the war for free
dom. Thaddeus Tyszkiewicz went to Wilno as 
soon as he learnt that young Colonel Jasinski 
was organizing there a Polish force.

The first steps were successful. In the 
night of April 22nd Polish soldiers attacked the 
Russian arsenal and disarmed its guard, locking 
up the Russians in St. Casimir’s Church. The 

companion Tyszkiewicz. The situation was 
growing dangerous for Poland.

While in the Partition of 1939 the main 
attack came from the west and the stab in 
the back from the east, the situation in 1794 
was reversed. Suvorov marched from the east, 
while the King of Prussia was waiting in the 
west with an army of 50,000 and invaded 
Poland to join the Russians. The battle of 
October 10th at Maciejowice was the outcome 
of the joint Russian-German manoeuvre. 
Kościuszko was wounded and taken prisoner.

Warsaw was preparing its defence and 
improvised fortifications were hastily erected at 
Praga. Tyszkiewicz fought on the ramparts of 
Warsaw side by side with his friend Jasinski, 
and in the midst of the battle he was sent to 
bring up reinforcements. This probably saved 
his life. Wounded on the way, he nevertheless 
swam the Vistula. Just as in 1939 Warsaw was 
sacked by a brutal invader and many civilians 
were slaughtered by the Russian soldiery. The 
eighteenth century, however, could not rival the 
savagery of the twentieth, and after a few days 
an armistice was signed. Tyszkiewicz returned 
to the ruins of Praga to look for the body of 
Jasinski, but he could not find it.

After his second campaign Tyszkiewicz lost 
his property in Lithuania, which was confiscated 
by the Tzar. , He went to stay with his elder 
brother, George, whose estate was in the 
provinces under Austrian occupation. His 
wounds received in the defence of Warsaw were 
not yet healed when he decided to go abroad. 
On January 6th, 1796, a new Confederation for 
the defence of the country was organized in 
Cracow, while General Dabrowski was forming 
his legions in Italy. Tyszkiewicz, who wanted 
to join them, was held back by the Austrian 
police and placed under their observation. He 
had to spend in the country years which he 

later counted among the hardest in his Irfe. 
However, he managed to reach Paris jn- 1801, 
together with Weyssenhoff and Pociej. He 
there joined Kościuszko and, anxious to be able 
to carry out better his military duties, he went 
through a three-year course of engineering and 
artillery.

The defeat of Prussia at lena in 1806 
brought new hope to the Poles.

Tyszkiewicz greeted Napoleon in Poznan 
together with Prince Joseph Poniatowski, at 
the head of a detachment of Polish National 
Guards. Napoleon liked to be surrounded by 
members of great families, and he appointed 
Tyszkiewicz in Warsaw his aide-de-camp. In 
the middle of the following year the hopes of 
the Poles were beginning to wane, for Napo
leon’s meeting with Emperor Alexander 
promised no good. At the peace of Tilsit, 
Napoleon gave to his new friend the district 
of Bialystok, and he offered to the Queen of 
Prussia “ for a bouquet of roses ” the duchy of 
Warmia. Emperor Alexander could write to his 
friend, Madame Naryshkin: "Au moins il n’y 
aura pas de Pologne, mais un ridicule duché et 
Varsovie.”

Tyszkiewicz, mindful of the warnings of 
Kościuszko, who took a sceptical view of 
Napoleon’s intrigues, resigned his appointment 
and refused to go to Paris as the Emperor’s aide- 
de-camp. He preferred to organize a Polish 
army in the " ridiculous ” duchy of Warsaw. 
He became the commander of the 2nd regiment 
of lancers, and he took part at its head in the 
campaign of 1 809.

In the meantime the great potentates, for 
whom the freedom of nations was no more 
than a pawn in their game, exchanged the fol
lowing remarks: Napoleon wrote to Emperor 
Alexander, “ Poland may cause some trouble 
between us, but the world is big enough to 
accommodate everyone." Alexander replied: 
" If Your Majesty means the restoration of 
Poland, then this world is too small for me and 
I do not want to belong to it." The great are 
as likely to quarrel as their subjects. Alexander 
refused to submit to Bonaparte’s continental 
blockade, and eventually Napoleon attacked 
Russia in 1812, opening fresh hopes to Poland. 
Tyszkiewicz went with Napoleon to Moscow 
and fought at Mir, at Smolensk and at Borodino. 
During the cavalry charge of October 24th, at 
Medyna, he was captured by the enemy and 
taken to the headquarters of General Kutuzov, 
who treated him with the respect reserved for 
noble opponents and gave him a personal escort 
and 1,000 roubles to provide for his immediate 
needs.

Tyszkiewicz spent two years in Astrakhan as 
a Russian prisoner. After the treaty of Vienna 
his family secured his release.

His cousin, Vincent Tyszkiewicz, had 
bequeathed to him the county of Swislocz, 
under the condition of founding a school in the 
town of Swislocz. Prince Adam Czartoryski 
was at the time curator of Wilno University 
and was responsible for great educational pro
gress throughout Eastern Poland. Tyszkiewicz 
collaborated with him in founding a college at 
Swislocz.

At the time of the outbreak of the insurrec
tion of 1830, General Tyszkiewicz was 56. 
Experience must have taught him that freedom, 
though precious, is not easily won. At first he 
refused to collaborate with the partisans fight
ing in the forest of Bialowieza. When he 
heard, however, that Polish forces under General 
Chłapowski were marching towards Wilno, he 
joined them. It was his sixth campaign—and 
perhaps the most poignant, because of his age 
and the death of his wife.

After its conclusion there was no other alter
native but emigration. We know what it 
means to leave a home suddenly and without 
knowing when one will see it again. Tyszkie
wicz settled in Paris, the city in which he had 
been thirty years earlier as an emigre. He never 
returned to Poland. He died in 1852, calm 
and serene in his old days, as a man who carried 
out his duty can be. He used to say: " God 
only knows what may come of any action, but 
we shall never regret what we have done for 
Poland and we should be glad to do it again."

about the degree of similarity achieved 
in three years of war, when one imitates 
the enemy because there is no other way 
of beating him — even though the adop
tion of many of his ways may be revolting 
and distasteful to most people.

Historical experience proves that such 
temporary measures are never entirely 
removed after a war, but that many of 
them remain as permanent features of 
life. It is also an historical fact that the 
adoption by a community of certain 
forms or organization and of certain 
methods is likely to cause a gradual 
change of outlook and habit.

There is another element involved and 
this is probably the most dangerous of 
all. The kind of total war imposed by 
Germany on the world makes the issue of 
the conflict more dependent than ever on 
industrial resources, manpower and all 
that is described as “ war potential.” The 
development of the struggle makes it 
dearer every day that the heroism of 
nations or the genius of commanders are 
powerless against superior forces and 
technical equipment.

This practical observation, confirmed 
by the war bulletins of every day, is 
bound to have a profound psychological 
influence, which will grow stronger as 
the war goes on. Slowly and impercep
tibly people are beginning to accept the 
idea that in the future peaceful world 
everything will also be based on physical 
“ potentials ” which alone can determine 
real rights. It amounts to the establish
ment of a doctrine according to which a 
group of strong powers has the right to 
decide the destinies of other nations as 
it likes, simply because they have smaller 
“ war potentials.” The fact that the 
cultural attainments of such nations may 
be equal to those of the great powers, 
that their sacrifices for the common cause 
are as great and that their creative contri
bution to civilization has been compar
able to that of the “ war potential ” 
f>owers — all this is liable to be over- 
ooked, under the influence of the per

nicious doctrine of force as the criterion 
of right.

That is why it may be useful, at a time 
when certain principles are being for
gotten and ideas are getting confused, to 
return to the very beginning and recall 
the origins of the present war. The war 
started because Poland was attacked.

It is important to recall Poland, for it 
is a symbol of a wider issue. The Allies 
supported Poland not on account of any 
particular sympathy for that country, but 
for the sake of certain basic principles, 
which they believed to be worth defend
ing at any price. It was the principle 
that stronger powers have no right to 
conquer and loot smaller countries, that 
the freedom of all should be respected 
and that obligations are binding, even 
pledges to weaker countries.

.Cardinal Hinsley’s words about Poland 
as the “ test of the sincerity of the Allied 
war aims” have a profound meaning. The 
fact that the present conflict started 
because of an attack on Poland and the 
fact that Poland continues her stubborn 
fight have a significance which nothing 
will be able to alter and which gives a 
clue to the real character of the present 
war. The presence of Poland on the 
Allied side is a safeguard against a moral 
disaster like that which crippled the 
hero of Hugh Walpole’s last novel: after 
killing an evil man, he gradually and 
imperceptibly acquired his character and 
began to think, feel and act as the dead 
fiend had done.1

Mr. Anthony Eden repeated once again, 
in his recent address in America, the 
noble declaration to the effect that 
Britain is fighting the war not for profit, 
or territorial gain, but for a principle. 
Such a statement would perhaps appeal 
more strongly to the nations of the world 
if it was given a more specific application 
and meaning with reference to practical 
problems of policy. Poland and her free
dom are still the visible test by which the 
sincerity of the “ war for a principle ” 
will be judged by the world. The formula 
of fighting for a principle requires a 
definition of that principle.

1 "The Killer and the Slain."
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OPINIONS AND FACTS
1. The Poles are devoid of political 

sense: they are incapable of compromise 
and of living peacefully with other 
nations.

2. The Poles are pugnacious and love 
wars.

3. The Poles are intolerant and cruel; 
they persecute the Jews.

4. The Poles do not understand de
mocracy; their social system is medieval, 
with feudal tendencies.

5. The Poles do not work and are bad 
business men.

These are some of the views commonly 
held about Poland in many foreign 
countries, including Britain and America.

Throughout the nineteenth century 
and since, the enemies of Poland, mainly 
the German scholars and writers, flooded 
the world with information to that 
oflect, for the purpose of justifying the 
“ Drang nach Osten ” and the treatment 
of the Poles by Germany. Their pains
taking work and patience in repetition 
had some effect.

For some years information about 
Poland has been available for almost the 
entire world. There is hardly a country 
without a small group of Poles, who 
endeavour to correct some of the views 
propagated by their enemies.

Nevertheless the work of a century 
cannot be undone in a year or two. 
There are still in the world forces which 
have an interest in presenting Poland in 
a false and unfavourable light. They are 
busy even today. We cannot afford to 
ignore their activity or to disregard it as 
unimportant.

Poland is certainly not an ideal nation 
and it has many faults and failings, but 
they are not those which we have 
enumerated above. Facts are in com
plete contradiction with these allega
tions:

1. Long before the other famous 
unions between nations, at the end of the 
fourteenth century Poland entered a 
union with Lithuania and Ruthenia. by 
the marriage of the Polish Queen Jad
wiga— of the house of Piast — with 
Jagiełło, Grand Duke of Lithuania. This 
union lasted until the Partitions of the 
eighteenth century. It was voluntary and 
resulted in a fusion of culture, religion 
and customs, strengthened by countless 
family ties.

The author of the final union of the 
two nations in the Act of Lublin of 
1569, King Zygmunt August, the last of 
rhe Jagieł.os, explained the meaning of 
the Union in his testament in the follow
ing words:

“ By this our testament we bequeath 
and leave to both States, the Kingdom of 
Poland and the Grand Duchy of 
Lithuania, the love, peace and unity 
which our ancestors have called Union. 
. . . To the nations which this Union 
gratefully receive and strongly hold, our 
blessing. . . . Let any nation that would 
be ungrateful and seek division fear the 
wrath of God. . . . May the Lord con
tinue to grant His protection to this 
double State as He has hitherto done. 
May He maintain eternal love among 
our united peoples. . . .”

This Union with a State which was at 
the time larger than Poland, achieved 
without any fighting and purely by nego
tiation, on a basis of full mutual equality 
—and then maintained for about five 
hundred years, was probably the result of 
Polish political incompetence and in
ability to compromise.

2. Situated bet.veen Germany and 
Russia, Poland had been pressed back 
both in the west and in the east. In the 
east Poland withdrew from the Dnieper 
to the Zbrucz and Dniester, abandoning 
more than half her eastern territories. In 
the west, the Poles had to withdraw 
gradually to the Oder and then almost 
to the Warta.

Compelled to fight in many defensive 
wars, the Poles became good soldiers. 
But their military skill was never used 
for conquest. The wars fought by 
Poland were of a purely defensive nature 
—which is proved by the fact that 
Poland did not conquer any territory or 
desire to do so.

It has been recently alleged in certain 
circles that the Poles want to separate
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Russia from Europe, either themelves, or 
by building a Federation of Central 
Europe.

This charge is very similar to the 
grievance of the Germans against the 
French, for separating Germany from 
Spain.

3. In spite of the deep religious feel
ings of the population, Poland is one of 
the very few European countries which 
never had a war of religion. This is due 
to the fact that equality of religion and 
tolerance were introduced in the Polish 
Constitution at a very early date, at the 
time of the Reformation.

The Jews, expelled from almost all 
the other European countries in the 
Middle Ages, found asylum and safety 
in Poland.

The result of Polish hospitality was 
that the percentage of Jews reached 
nearly 10% of the population. Prac
tically all the Jews were engaged in com
merce, and the competition between 
them and the peasants trying to make a 
living in trade led to some economic 
friction. The Polish peasants have a 
high birth rate and they cannot all find 
employment in agriculture. They 
therefore have to seek work in towns, 
where the Jews held a virtual monopoly 
in many branches of trade.

4. Poland has never had either “ en
lightened absolutism ” or genuine feudal
ism. It was a nobiliary democracy, in 
which the gentry, which was railed upon 
to defend the country and enjoyed politi
cal rights, totalled over 14% of the popu
lation. The royal authority was re
stricted, as in England, by laws protec
ting the freedom of the citizen. The 
magnates, though wealthier, were equal 
in law to the poorest country squires. 
The peasants were never as ruthlessly 
exploited as in contemporary western 
Europe and Poland had no peasant 
revolts, such as occurred in France or 
Germany. The influence of Christianity 
in social relations was always very 
strong.

A certain amount of social ambition

(The hero of this well-known ballad, Twar
dowski, is the subject of many legends. He is 
a medieval personage whose place in Polish 
literature may be compared with that occupied 
in German by Dr. Faustus. Like Faust, he is a 
dabbler in magic who sells his soul to the Devil; 
but he is a crafty fellow, and most of the 
legends show the Fiend as getting the worst of 
the bargain.

Twardowski was cursed with a shrewjsh wife 
—but, as Mickiewicz shows, he was capable of 
turning this fact to good account at a pinch

This ballad was written by Poland’s most 
famous poet, Adam Mickiewicz, just after he 
finished his education at the Wilno University, 
and it was published in his first book of ballads, 
printed in Wilno in 1822.

With dance and drink, and pipes alight, 
14 ith revelry and song,

The tavern rocked (as well it might!)— 
Cry “ Yoicks!” and go along!

Twardowski, at the table’s head,
Sal lordly hand on hip, 

And startling things he did and said
Il ith magic cut and quip!

A bawling boaster at the board 
Began to shout and swear— 

Tuardoxuski wagged at him his su-ord 
And changed him to a hare!

A greedy lawyer’s fate was worse—
In silence he did sup

Until Txrardnxrski shook his purse
And made of lum a pup!

'Then thrice he nicked a cobbler s nose 
And tapped the silly man

With spigots three—the cobbler rose 
And out the brandy ran!

It ran, and filled Twardowski’s cup, 
Which straight began to sing 

And whistle, when he picked it up, 
And said “Good evening!’’

“ The Devil!” quoth Twardowski then— 
And ’twas the Devil, dight

In German fashion, all the men 
Saluting left and right!

From cup to floor the Fiend did fly, 
And stood two cubits tall

With falcon beak and cockerel’s thigh 
And talon’d foot, and all!

“Twardowski! ” quoth the Fiend, “No 
more

Pretending, if you please! 

has always been a typical feature of 
Polish life. The petty gentry imitated 
the way of life of the aristocracy and the 
burghers and peasants imitated the 
gentry. The traditional hospitality and 
love of display resulted in producing the 
appearance of aristocratic habits, which 
hardly corresponded to facts.

The ownership of land in Poland is 
not reserved for the big landowners. 
The proportion between the large and 
small holdings is similar to that existing 
in other countries, e.g. Sweden—that is 
the average size of a holding is 16 acres. 
In 1931 64.2% of all agricultural hold
ings were under ten acres.

The larger estates are subject to the 
law of agrarian reform, which provides 
for the distribution of land to the 
peasants. In the period 1919 38 about 
one-third of the area of the larger estates 
was parcellated and distributed to the 
peasants in the form of 700,000 new 
small farms.

The Polish parliamentary elections 
were carried out under a system of 
universal suffrage of both sexes. The 
vote was secret and representatives were 
elected by constituency.

One of the more popular prime minis
ters of modern Poland was Wincenty 
Witos, a farmer without university 
education.

5. Polish workmen are appreciated in 
all countries for their skill, as well as 
their ability for hard work. That is 
why many factories and mines in France 
and America employ a large percentage 
of Polish labour. Henry Ford stated in 
his memoirs that the Poles were the best 
workmen he had. Germany also 
employed Polish labour before the war, 
because of its superior efficiency and 
skill.

Poland was ravaged by the war of 1914- 
1918, which was largely fought over its 
territory. Nevertheless, in less than 
twenty years Poland managed to make 
good not only the destruction of the war, 
but also the neglect of a century of 
foreign oppression, achieving a degree of

Have you forgotten what you swore
To Mephistopheles?

“ To me it was, on Galloxvs Hill,
You signed axvay your soul!

Your pledge to seme the Powers of III
Is set upon a scroll

“ In my possession! You did swear
Trial in a year or two

You would to Rome proceed, and there 
Admit my claim on you.

“ But that was seven years ago—
The claim will soon run out. 

You thought to cheat the Devil so,
Twardowski, not a doubt!

“ Well—just in time, I make my claim!
The Devil’s turn is come!

You see, this tavern has a name—
The name it bears is—ROME!”

Twardowski made towards the door, 
Perplexed and put about —

The Devil caught his coat, and swore
He should not that way out!

So now Twardowski, terrified
Lest he his debt must pay, 

Thought up another trick, and tried
To find another way.

“Mephisto! Read the bond!” said he.
“ ”1 is written in the scroll

That when you make your claim on me
To take away my soul

“ I have the right to lay on you
What three commands I will;

What I command you, you must do,
Or else the bond is ml—

“ So look! You see this hostel’s sign
That bears a dappled horse? 

Now saddle me this horse for mine,
That 1 may ride a course!

“And make of sand a riding-crop
To ride my horse withal, 

And build an inn where I may stop,
And for my steed a stall! "

“ Of hazel-nuts must these be made
As any hill-top high,

And thatched with Rabbis’ beards, o’er- 
laid

With poppy-seeds thereby; 

progress that could be favourably com
pared in some respects with the results 
obtained in countries which had known 
neither occupation nor war. This was

Among many tributes to the late 
Cardinal Hinsley in the Polish press, we 
are quoting the following lines from the 
“MYŚL POLSKA”:

The death of Cardinal Hinsley filled all Polish 
hearts with deep and sincere grief. Seldom has 
the death of a high dignitary of the Church 
affected so profoundly people of a nationality 
other than his own.

Since the day of our arrival in this island, we 
have grown used to looking upon him as a true 
friend and champion on whom we could 
implicitly rely. That knowledge alone was a 
great comfort to Polish exiles. There were 
other reasons for our devotion to him. Cardinal 
Hinsley’s moral strength permeated every word 
he said. He had the courage to speak frankly 
in moments of danger. During the years which 
we have spent in this country, we saw him ready 
to defend Poland fearlessly whenever it was 
necessary.

There was a great, unforgettable surprise for 
the Poles who arrived in Britain: the Cardinal 
understood their country and, knowing it, had 
formed for it a genuine affection.

Why? He knew and understood the history 
of Poland and its spirit. He also knew inti
mately Poland's sufferings, miseries and dangers. 
He discovered, understood and appreciated 
Polish heroism and capacity for sacrifice. 
Knowing Poland’s past and present, he was con
fident of her future, which he visualized 
through the inspiration of hope, faith and love.

Like G. K. Chesterton, he probed the secrets 
of Poland’s soul until he found at the bottom 
of Polish hearts the key to the mystery of their 
faith. . . .

“And, that the poppy-seeds may stick, 
For each and every one

Three inch-long nails, three inches thick, 
Must you affix thereon!”

The Fiend obeyed the strange command. 
The horse he groomed and fed—

He made the riding-crop of sand, 
And forth the charger led.

Twardowski mounted, tried his horse, 
And found his paces good—

Then turned and looked—and there, of 
course,

The inn completed stood!

“ You mark a point,Fiend! Now the rub! 
To do as I have willed

Take noxv a bath in yonder tub
With Holy Water filled!”

Poor Fiend! A tremble and dismayed, 
Sweating at every pore,

Yet in the bath lumsclf he laid— 
Which vexed Twardowski sore.

Then, leaping forth like stone from sling, 
The Devil dripping stood:

“Now have I done the hardest thing, 
And so my claim is good!”

“Not so! Not so!’’ Txvardowski cried, 
“ 1 still have one behest—

Still one surprise! My blushing bride! 
Obey, and you are best!

“Surrender for a year to me
Your right to reign in Hell,

And take instead my place, to be 
The husband of my belle!

“ Take oath to love and honour her
And do as she shall bid—

But if you faller or demur
1 he bond is forfeited! ”

A single glance the Devil took— 
Then seemed to hear no more;

He looked as one who will not look— 
And edged towards the door,

And when Twardowski, artful man, 
Sought in his way to get,

The Devil through the key hole ran— 
And he is running yet!

Done into English by 
Lewis Gielgud. 

done with hardly any financial support 
from abroad. This reconstruction was 
probably due to the well-known laziness 
and inefficiency of the Poles.

No wonder that he made of Poland the 
corner-stone of the twentieth century crusade 
against the barbarians—an expression coined by 
him and adopted by the British press. He con
sidered that country to be the test of victory. 
In September 1941, speaking not to Poles, but 
to French Canadians, he cried: “ Poland is the 
test of our sincerity in accepting the challenge 
of this war.” . . .

Today Cardinal Hinsley is no longer with us. 
Who will be Poland’s champion? Who will 
recall that her fate will be the test of the sin
cerity of Allied war aims?

We trust that words such as those spoken by 
Cardinal Hinsley cannot be forgotten by his 
countrymen. Such words remain even after 
the Shepherd is gone. They build a tradition of 
spirit which survives death.

The Poles will always keep fresh in their 
minds the memory of the great prince of the 
Church. They will take it with them back to 
their country, where it will live for ever, as 
the memory, not of a stranger, but of one of 
ourselves.

In the last issue of “WIADOMOŚCI 
POLSKIE ” we find an interesting letter 
to the Editor, written by Marigold 
Braby:

The English are very disciplined. You will 
have noticed this. One has only to put a notice 
“ Form Queue on this Side ” for a queue imme
diately to form without question as to what they 
are waiting for. I, too, am English, and when 
I have stood for half an hour in a line to buy 
cigarettes and then when my turn comes the 
man tells me brusquely, " No more left,” do I 
make a fuss? Do I fall upon him in despairing 
rage? No, I am English, so I smile politely, 
say thank you, and turn smokeless away.

This is all very well, and the English calm, 
their control, are valuable war-time weapons, 
to be used for what they are, like great slow 
tanks; but there is another, and more sinister 
side.

You see it best at work in the cinema. We 
enter, in a softened mood, ready to be pleased 
and not too critical. We see handsome and 
virtuous people in terrible difficulties, but we 
know all will be well, and so it is; in the end 
they get married (for the moment we are con
vinced that this constitutes a happy ending). 
Now up rises the great organ and bathes us all 
in a sea of saccharine—we swim in sentiment. 
Now is the moment. The simple public, all 
relaxed, are given the News. Warsaw still 
holds. . . . Heroic Poles . . . our spirits mount 
faci.ely to salute a brave people. Warsaw falls 
. . . our hearts bleed (but so comfortably) for 
Poland.

Time marches on, the Allies retreat (but it 
is a victory really, we are told), and then the 
brave Poles come here, to England, land of the 
free. They kiss our hand in greeting. How 
charming they are, cry the ladies, with bright 
eye. The men are not so sure—it’s rather un- 
English, they mutter dubiously. (To be 
un-English is, of course, to be impossible.)

Now the system can be seen working, clank
ing away its loud machinery; but not loud 
enough to penetrate disciplined English ears. 
We visit our local cinema again, and all has 
changed. Finland is mysteriously removed from 
our consciousness. Russia, far from being what 
we thought she was, turns out to be our brave 
and honest ally. We cheer like mad for Russia. 
And what about Poland? My dear, haven’t you 
heard? The Poles are hardly respectable now; 
Russia is all the rage. But didn’t Russ a stab 
Poland in the back when she was fighting so 
well—I thought they told us that in 1939? My 
dear, you don’t understand; she only did it to 
save Poland from the Germans, and quite kindly 
and nicely too. You should go to the cinema 
more often, or even read the paper, and then 
you would get a better grasp of these things.

I would like to try an experiment: after the 
usual build-up of gallant or sentimental music, 
I would like to show a film of German atroci
ties, with the silver-voiced and omnipotent 
announcer telling us how brave and fine this 
was. Would the audience cheer? I half believe 
they would!

Of course, the whole world knows that here 
in England we enjoy as in no other country 
Freedom of Speech. Quite true, and very 
laudable it is. Don’t let’s analyse any further, 
or we might get a dim idea of our own for 
once. We might suspect that that Speech is 
the Vehicle of Thought, and Freedom of 
Thought went long ago, unnoticed and un
mourned, for we have a ready-made set of 
thoughts given us free, and it saves us trouble 
after all, doesn’t it?
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