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WAŻNE
ZADANIE “BOK POMAGAY”
WŚRÓD SPUSTOSZEŃ NA JAKIE 
najeźdźca skazał ujarzmioną Polskę, naj
dotkliwsze bodaj i najtrudniejsze zarazem 
do odrobnienia dotyczą religijnego życia 
Narodu. Według dość dokładnych a 
nawet w stosunku do rzeczywistości raczej 
optymistycznych obliczeń — bo dane, 
którymi tutaj rozporządzamy pochodzą 
mniej więcej z połowy ubiegłego roku — ■ 
duchowieństwo katolickie w Polsce 
uległo zmniejszeniu w ciągu pierwszych 
3 lat wojny o 30%. . . . Tylu kapłanów 
świeckich zostało wymordowanych lub 
zmarło bądź w obozach koncentracyjnych 
zarówno w Niemczech, jak i w Polsce, 
bądź w więzieniach oraz wśród udręk 
tułactwa po wyrzuceniu ze swoich parafij.

Osobną, niemniej pokaźną pozycję 
strat zanotować również trzeba w szere
gach duchowieństwa zakonnego.

Dane powyższe obliczone są w stosunku 
do liczby duchowieństwa polskiego wed
ług stanu z sierpnia 1939 r. Szczególnie 
bolesne straty dotknęły diecezje położone 
na zachodzie Polski, a więc całą metro
polię gnieźnieńsko-poznańską oraz część 
warszawskiej, krakowskiej a nawet i 
wileńskiej (diecezja łomżyńska) t.j. 
obszary w przeważnej części t.zw. in kor 
porowane do Rzeszy na których mieszka z 
górą 9 milionów Polaków-katolików. Jest 
między nimi diecezja chełmińska, obej
mująca cała cześć historycznego polskiego 
Pomorza, zwróconą odrodzonemu 
państwu polskiemu w Traktacie Wersal 
skim, z której dość licznego i jakże 
patriotycznego kleru doliczono się latem 
ubiegłego roku kilku zaledwie kapłanów 
przy życiu.

Względnie lepszy stan rzeczy istnieje w 
Wielkopolsce, mianowicie o tyle, że na jej 
obszarze ocalała znacznie większa liczba 
księży, co nie oznacza bynajmniej, by w 
najmniejszej chociażby mierze mogli oni 
wykonywać tam obowiązki duszpaster
skie. Na obszarze całej Polski t.zw. 
inkorporowanej, nie ma, jak wiadome, 
mowy o jakimkolwiek zaspokajaniu 
potrzeb duchowych polskiej ludności 
katolickiej przez księży Polaków. W 
ogólnym obrachunku można jedynie 
przyjąć,że pewna część kleru archidiecezji 
gnieźnieńsko - poznańskiej, stosunkowo 
niezbyt wielka i z każdy niemal miesiącem 
dalszemu podlegająca zmniejszeniu — 
zachowała się przy życiu. . . .

Na tych ponurych faktach nie zamyka 
się jednak pełny bilans strat w dziedzinie 
życia kościelnego Polski. Doliczyć tu 
także trzeba straty poniesione od chwili 
wybuchu wojny w procesie wychowy
wania nowego pokolenia duszpaster 
skiego. Proces ten, przerwany brutalnie 
najpierw na obszarach “ inkorporowa 
inch,” trwał jeszcze jakiś czas w śród 
kowej części Kraju na obszarze t.zw. 
Generalnego Gubernatorstwa w jego 
granicach sprzed wybuchu wojny nie 
miecko-sowieckiej. Upływa już drugi 
rok jak i tym paru seminariom duchow
nym, które tam tolerowano, uniemożli 
wioną została wszelka praca. W ten sposób 
sytuacja Kościoła Katolickiego na 
obszarze Polski wygląda w tej chwili tak, 
że do strat poniesionych w liczbie ducho 
wieństwa, dochodzących prawdopodobnie 
jednej trzeciej stanu przedwojennego, 
doliczyć trzeba w stu procentach straty 
poniesione z powodu zupełnego zam
knięcia dopływu nowych kadr kapłań 
skich.

Grozę konsekwencji, jaka z tego 
tytułu spadnie po wojnie na katolickie 
społeczeństwo polskie (którego wielkie 
pogłębienie życia religijnego w Kraju 
saygnalizują zgodnie wszystkie napływa 
jące stamtąd relacje), powiększa fakt 
nowych zadań, jakie spadną na ducho
wieństwo katolickie w Polsce Odrodzonej.

Wierzymy wszyscy, że będzie Ona 
większą i zjednoczy w swych granicach 
całość ziem zamieszkałych przez masy 
ludności polskiej. Wróci więc do Polski 
historyczna diecezja warmijska a wraz z 
nią z górą stutysiączna rzesza Polaków 
katolików Warmii i Powiśla; wróci spora 
mimo wszystko grupa ludności polsko 
katolickiej Wolnego Miasta Gdańska; 
wrócą odcięte przez Traktat Wersalski 

POMYŚLMY TYLKO, JAK BY TO 
było teraz w Polsce, gdyby życie płynęło 
normalnym biegiem, gdyby nie było 
wojny. . . . Czterechsetna rocznica śmierci 
Mikołaja Kopernika — i pierwszego 
wydania “ O obrotach ciał niebieskich ” 
(r. 1543) — obchodzona byłaby godnie, 
uroczyście, i przez świat naukowy, i przez 
najszersze rzesze. . . .

dotyka pewnych strun uczuciowych, 
szczególnie silny budzących oddźwięk w 
polskiej duszy, Przede wszystkim więc 
jest wspomnieniem nie człowieka jedy
nie, lecz epoki, najszczęśliwszego, “ zło 
tego wieku ” naszych dziejów. Kopernik 
jest jej przedstawicielem szczytowym, 
wykwitem najwyższym w dziedzinie 
nauki ścisłej, tak samo właśnie jak

Kopernik —obraz Jana Matejki

Odbywałyby się więc — rzecz jasna — 
międzynarodowe kongresy uczonych: 
astronomów, matematyków, ekono
mistów, żeby, w’ rocznicę kopernikowską, 
omawiać najnowsze zdobycze wiedzy, w 
tych działach różnych, w których on 
swym geniuszem twórczym zabłysnął. 
Akademia Umiejętności przygotowałaby 
pomnikowe monografie, być może ogło 
siłaby nowe, krytyczne wydanie jego 
dzieł. Uniwersytety poszczególne, stowa
rzyszenia naukowe wystąpiłyby z wykła
dami i studiami. Ale nie na tym bynaj
mniej wyczerpywałyby się hołdy, złożone 
genialnemu Toruńczykowi.

Toruń, gdzie ujrzał światło dzienne, 
Kraków, gdzie uczył się, Warszawa, która 
pierwsza uczciła go pomnikiem, prześ 
cigałyby się w pomysłach, ażeby tym 
obchodom nadać charakter jak naj
bardziej odświętny i powszechny. Dzie 
siątki wydawnictw popularnych, pocz
tówek i portretów zapełniałyby okna 
wszystkich składów papieru, wszystkich 
księgarni. Poczta wypuściłaby specjalne 
znaczki jubileuszowe. W teatrach zjawi
łyby się sztuki, osnute na tle życia 
Kopernika, wystawy pamiątek po nim 
zatłoczone byłyby zwiedzającymi.

Rocznica kopernikowska bowiem 

Kochanowski w poezji, jak Skarga w 
prozie religijnej i w politycznej wymo
wie. Za jego życia przed monarchą 
polskim w Krakowie gięło się kolano 
Holienzollerna-hołdownika, za jego życia 
rozbrzmiewała chwała zwycięstw: 
Ostrogskiego pod Orszą, Parnowskiego 
pod Obertynem. Nie dziw, że dla nas 
imię Kopernika, co przed Zygmuntem 
Starym uroczyście oskarżał Krzyżaków, 
co polski skarb usiłował wzbogacić, 
pisząc memoriał “O najlepszym sposobie 
bicia monety,” świeci przez wieki, niczem 
kopuła złota, wieńcząca szczyt Zygmun 
towskiej Kaplicy, dźwięczy z oddali lal, 
niczem dzwon Zygmuntowski, za jego 
dni na wieżycy wawelskiej zawieszany.

Gdy zaś po wiekach, zmienną losów 
koleją, potężna niegdyś Rzplita wyma 
zana została z karty Europy, pamięć o 
Koperniku przybrała nową jeszcze rolę w 
kształtowaniu świadomości zbiorowej 
narodu. Tak się złożyło bowiem, że 
moment upadku Polski przypadł na 
okres tryumfującego racjonalizmu, że ten 
sam koniec XVIII wieku, który oglądał 
rozćwiartowanie naszej ojczyzny, roz
brzmiewał wiarą optymistyczną w świta
jącą zorzę oświecenia, w erę sprawied
liwości, szczęścia, na wszechwładzy 

części diecezji chełmińskiej i archidiecezji 
gnieźnieńsko-poznańskiej, przede wszyst
kim zaś wróci prapolska część archidie 
cezji wrocławskiej, obejmująca prawie 
siedmiuset tysięczną masę wiernego 
Polsce i Kościołowi ludu Śląska.

Lud ten odnajdzie wreszcie, wierzymy 
w to, swą Macierz, na której łonie będzie 
mógł odtąd bezpiecznie zaspakajać swe 
narodowe i religijne potrzeby, ale, nies
tety, przyjdzie on do Polski bez swych 
duchowych przewódców, których w 
olbrzymiej większości był dotąd poz
bawiony. Na palcach dwu rąk bowiem 
możnaby się doliczyć tych księży Polaków, 
którzy w ostatnim 20-leciu dzielili los 
tamtejszego ludu polskiego. Wszyscy oni 
niemal zresztą należeli do starszego poko
lenia, wśród którego śmierć już w ostat
nich latach przed wojną duże poczyniła 
szczerby. Odeszli tacy ofiarni i wypró
bowani przewodnicy ludu polskiego jak 
śp. ks. Domański z Pogranicza, śp. ks. 
Osiński 7. Warmii i śp. ks. Wajda ze 
Śląska Opolskiego, a z pozostałych nie 
wiadomo czy jeszcze kto jest przy 
życiu. . . .

Wielkie więc będą potrzeby, które 
polski kler katolicki po wojnie musi 
zaspokoić. Wielkie na obszarze przedwo

jennej Rzeczpospolitej, a jeszcze stosun
kowo większe na ziemiach odzyskanych.

W tych warunkach nasuwa się pytanie, 
które każdy Polak poważnie i wszech
stronnie obejmujący zagadnienia orga
nizacji naszego życia zbiorowego po 
wojnie, musi sobie zadać, a mianowicie w 
jaki sposób chociażby częściowo uzupeł
nić dokonane wśród naszego duszpaster
stwa szczerby.

Wśród rozlicznych zagadnień wszela
kiego “ planowania ” i prac przygoto
wawczych, jakimi w związku z rekon
strukcją powojenną zajmują się nasze 
czynniki urzędowe i społeczne, ta dzie
dzina leży dotąd całkowicie odłogiem. 
Nad innymi pracuje się mniej lub więcej, 
lepiej lub gorzej, przeważnie prawdopo 
dobnie w stosunku do istotnych potrzeb 
niedostatecznie, ale w każdym razie coś 
się robi. W tej jednej nic i to absolutnie 
nic!

Nie chodzi w tej chwili o ustalanie, kto 
jest odpowiedzialny za ten stan rzeczy. 
Idzie wyłącznie o postawienie samego 
zagadnienia, o zwrócenie nań uwagi 
odpowiednich czynników'. Skłania mnie 
do tego m.m. wiadomość, którą otrzy
małem niedawno od jednego z mych 
przyjaciół spośród Polonii amerykańskiej. 

Rozumu opartego. Łatwo zrozumieć 
więc, czym dla pokolenia, co “ jutrzenki 
swobody ” szukało w tym, że “ prysną 
przesądy światło ćmiące,” czym dla 
narodu wówczas musiała być świado
mość, że w dziele myśli, która świat z 
mroków ciemnoty wyzwoli, on — dzięki 
Kopernikowi — zajął miejsce przodu 
jące, stał się zwiastunem nowych prawd, 
nowej epoki. Tu było, i musiało być, 
źródło pokrzepienia, i nie dziw że 
generacja, co odbudowę Polski zaczęła od 
stworzenia Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk, jako jeden z pierwszych swych 
(zynów, wyniosła w Warszawie pomnik: 
“ Mikołayowi Kopernikowi — Rodacy." 
Słynna “ Mowa o narodowości Polaków " 
Kazimierza Brodzińskiego cała oparta 
jest przecież na koncepcji, iż Polska jest 
“ Kopernikiem w świecie moralnym.” I 
podobna świadomość pozwalała też w 
ciężkiej dobie — jak w “ Odzie na cześć 
Kopernika ” pisał w tymże czasie Ludw ik 
Osiński — “ nie zdumiewać się . . . nad 
niestałą ludzi potęgą,” ponieważ:
" Ziemia swą postać odmienia

Ileż dzieł w pamięci ginie!
Lecz Koperniku! Tteoja, nasza 

chwała
C z a s y z w y c i ç i y, r ó w n i e ja I: 

ś w i a t, trwała . .
Nic ma potrzeby jednakże rozwodzić 

się dłużej nad tym, co wniósł Kopernik 
dla zachowania naszej świadomości naro
dowej . Pragnę natomiast zastanowić się 
tu przez chwilę nad zagadnieniem 
innym: w jakim kierunku mianowicie i 
do jakiego Stopnia odkrycie kopernikow
skie musiało pogłębić świadomość 
religijną — katolicką, i w ogóle 
chrześcijańską?

2$-

Bok pomagay ’’ — takie wezwanie, 
nieustaloną ortografią z początku XVI 
wieku, wypisał Kopernik w roku 1505 na 
‘‘Calendarium Magistri Joannis de 
Monte Regio,” książce, której używał przy 
swych studiach, a która w chwili obecnej 
przechowywana jest w bibliotece uniwer
syteckiej w Upsali. Zaś w rękopisie pier
wotnym przedmowy do “ Obrotów ” 
wyrażał nadzieję, iż nauka, którą głosił, 
“ zagrzeje do cnoty i . . . podziwem przej 
mie dla Stwórcy wszechświata, w którym 
mieści się wszystko dobre i wszelka 
szczęśliwość. . . .”

Jakoż “ pomagał Bóg ” najwidoczniej 
pracom Kopernika, skoro skromnemu 
kanonikowi warmińskiemu dane było 
oddziałać trwalej na pogłębienie się pojęć 
religijnych, niż najgłośniejszym teolo
gom jego epoki.

Początkowo nawet wydało się, że ten 
wpływ może być niebezpieczny, burzący: 
użyto przecież, ażeby go zwalczyć, powagi

“ Indeksu ksiąg zakazanych." Ale nigdzie 
wyraźniej, niż w tym właśnie wypadku, 
nic sprawdziła się słuszność słów kardy 
nała Newmana: “Jeśli cośkolwiek, dowo
dzone przez astronoma, geologa, his
toryka, archeologa wydaje się sprzeczne z 
dogmatami wiary, zawsze okaże się w 
końcu, iż albo nie jest, to dowiedzione, 
albo nie sprzeczne, lub w każdym razie 
nie sprzeczne z czymś co było rzeczywiście 
objawione, lecz tylko z czymś co pomył 
kowo za Objawienie było uważane.”1

Obraz wszechświata, jaki daje nauka 
najnowsza, jakkolwiek trudny do ogar
nięcia myślą i pełen tajemnic, lepiej się 
godzi z koncepcjami religijnymi, niźli 
pojęcia o nim sprzed lat kilkudziesięciu. 
Wszechświat przestał być dla nas czymś, 
co trwać musi zawsze, a tym samym nie 
musiało się i nigdy zacząć, przeciwnie 
zdaje się on mieć swój początek i nieu
chronnie zmierzać do kresu. Innymi slows. 
ponad światem stworzonym znów odnaj
duje się miejsce dla Stwórcy, — dogmaty 
religijne znów zaczynają być czymś poza, 
lecz nie czymś sprzecznym z zasadami 
nauk przyrodniczych.

Ale pod jednym względem wyobra- 
żenią świata chrześcijańskiego w sposób 
istotny się od czasów Kopernika pogłę
biły. Poprzednio, przy Ptolomeuszow- 
skim systemie, z ziemią więc jako jego 
punktem centralnym, wydawało się 
naturalne, że owa ziemia właśnie była 
widownią największego zdarzenia w 
dziejach wszechświata. Wydawało się 
naturalne, że tutaj a nie gdzieindziej, 
musiał nastąpić akt i Wcielenia i Odku
pienia, że tu, na ziemi “ Słowo stało się 
Ciałem i mieszkało między nami.”

Dzisiaj jednak, gdy ziemia okazała się 
pyłkiem zaledwie pośród setek miliardów 
galaktyk, cudowność owej Tajemnicy nie
pojętej stała się stokroć bardziej zdumie
wająca. 1 w tym kontraście dopiero — 
ogromu materialnego i drobiny — 
uwydatnia się cała cena niewspółmierna 
dusz ludzkich, skoro dla odkupienia ich. 
Stwórca i Pan wszechświatów zstąpił na 
pyłek ów aby umrzeć na krzyżu. . . .

“ Dziwne są Twego miłosierdzia 
sprawy . . .” pisał najgłębszy z naszych 
poetów religijnych “ złotego wieku.” 
Mikołaj Sęp — Szarzyński, zdumiony, iż 
Stwórca — “ w Sobie potężnie i w Sobie 
szczęśliwie Sam przez się żywiąc,” — 
< lice jednak “ być chwalony ” od ludzi. 
Umysł człowieka — przy największym 
nawet wysiłku — nigdy tycli “ dziwnych 
spraw” nie ogarnie. Ale możemy rzec, iż 
dzięki Kopernikowi objawiły się nam 
one jako jeszcze “ dziwniejsze,” jeszcze 
ogromniej przekraczające pojęcia ludzkie, 
jeszcze bardziej zmuszające do czci i 
pokory.

1J.H. Newman: “Christianity and Scientific 
Investigation.”

Wybitny działacz społeczny, niezwykle 
czujny na wrszelkie objawy niwelowania 
odrębności narodowych polskiego wycho- 
dźctwra, pisze ze smutkiem (chociaż sam 
jest działaczem o “ nastaw ieniu ” raczej 
laickim), o wielkiej stracie, jaka grozi 
Polonii tamtejszej przez nieuchronną lik 
widację jedynego seminarium duchow
nego polskiego w Orchard Lake. Zas
łużona ta instytucja, dzieło wielkiego 
patrioty śp. ks. Józefa Dąbrowskiego, 
kończy swój żyw7ot, bynajmniej nie z 
powodów finansowych, jak się to często w 
podobnych wypadkach dzieje. Ginie 
śmiercią niejako naturalną, brak jej 
bowdem nowych kandydatów do stanu 
duchownego. Według informacji z 
września 1942 r. w seminarjum tym znaj
dowało się zaledwo 14 (czternastu!) 
studentów na trzech ostatnich kursach 
teologii, -a na pierwszy rok nie zgłosił się 
nikt. . . .

Nie tu miejsce na wyjaśnianie tego 
przykrego stanu rzeczy, mającego źródło 
w swoistej polityce wychowawczej kleru, 
stosowanej przez katolicki Episkopat 
amerykański, przeważnie irlandzkiego 
pochodzenia. Niezależnie od tego jednak, 
jak tę politykę będziemy oceniać i co w 
rej sprawie winniśmy robić, trudno pogo 

dziś się z myślą, by w chwili, kiedy w 
Polsce wróg zamknął wszystkie seminaria 
duchowne, jedyny zakład tego rodzaju, na 
wolnej ziemi amerykańskiej, musiał 
zamykać swoje podwoje z powodu braku 
alumnów.

Jeżeli stosunki tak się ułożyły, że 
wychowankowie seminarium polskiego 
w Orchard Lake mają trudności w uzy
skaniu przydziału do duchowieństwa 
diecezjalnego, to nie ma zdaje się prze 
szkody, aby przygotowywać w tym zak
ładzie kadry duszpasterskie dla Polski. 
Kandydatów, przy odpowiedniej akcji, 
dostarczą niewątpliwie zarówno dawne 
wychodźctwo polskie, jak w pewnym 
stopniu może i obecne nasze uchodźctwo 
wojenne. Związane zaś trudności, natury 
raczej prawnej, niż finansowej, nie są tak 
wielkie, by nie można było ich przełamać. 
W przeszłości mamy w tej dziedzinie pocią
gający przykład z powołaniem po pow 
staniu 1863 r. przez papieża Piusa IX 
seminarium polskiego w Rzymie.

Wśród zadań niespełnionych, ale które 
spełnić trzeba — jest to zadanie 
jedno z najważniejszych, z którego 
ewentualnego niewykonania zażąda 
niewątpliwie rachunku opinia katolicka 
Polski Odrodzonej.
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J. A. Ż. PAWEŁ JANECKI

RÓŻNICA O APOSTOŁACH
I MOTOCYKLACH

KSIĄŻKA BRYANTA1 OBEJMUJE 
ośm lat pierwszej wojny koalicyjnej, pro 
wadzonej przez Anglię pod przewod
nictwem Pitta, przeciwko rewolucyjnej i 
republikańskiej Francji. Pisana w czasie 
innej krwawej wojny — wyraźnie “ dla 
pokrzepienia serc ” — opowiada z dumą 
o zwycięstwach floty angielskiej i o jej 
bohaterze Nelsonie.

Każdemu Polakowi daty i cytowane 
wypadki stale przypominają przebieg 
własnej historii, bo tak się już zdarza, że 
dzieje nasze złączone są z europejskimi 
wstrząsami, często na naszą chwałę, ale 
nietety i na nasze nieszczęście. Wówczas, 
jak dzisiaj, tworzyliśmy wojska na 
wygnaniu, przeciwko najeźdźcy który 
nasz kraj rozszarpał, biliśmy się w 
Egipcie i na wszystkich polach walki w 
Europie. Wówczas to, u schyłku XVIII 
wieku wojska polskie zaczęły śpiewać:

11 Ozrą piosenkę, sławną dziś na całym 
św i ecie

.4 którą po raz pierwszy na ziemi
Auzonów,

Wygrały Włochom polskie trąby 
legionów," 

a na której dźwięk dziś jeszcze nasi lot
nicy i wojska stają na baczność w 
Szkocji, Anglii, Libii albo Persji.

Wówczas jednak, po upadku pow
stania Kościuszki, jesienią 1794 r. kiedy 
pod Maciejowicami zmogła nas przemoc 
połączonych Prus i Rosji, nadzieje odzy
skania naszej niepodległości złączyliśmy 
z przeciwniczką Anglii, uwierzyliśmy w 
hasła wolności ludów, głoszone przez 
rewolucję francuską, oraz w potęgę 
oręża Napoleona i jego obietnice.

Dlatego, też, ponieważ znamy tak 
dobrze tę epokę, w czytaniu książki 
Bryanta pewne ustępy budzą w nas 
zastrzeżenia i wątpliwości, jako zbyt 
uproszczone. Wielki stylista i historyk, 
jakim jest Bryant, świetnie odtwarza 
kronikę wypadków, gdy chodzi o punkt 
widzenia narodu i polityki angielskiej, 
ale zbyt sobie podoba w analogiach i 
propagandowych zwrotach, zestawiając 
rewolucję fraancuską z nazizmem, a 
Napoleona, autokratę i dyktatora, z 
inną postacią rewolucyjną i dyktatorską 
a mianowicie Hitlerem.

Już w 1790 r. a jeszcze w zaraniu rewo 
lucji francuskiej wielki polityk liberalny 
Burke w rozważaniach na jej temat “ z 
irlandzką logiką ” wyciągał wnioski 
bardzo francuskim mówcom i ideologom 
przeciwne. Co znaczy, pytał: “Pow
szechna wola? ” w narodzie. Twierdzić, 
że głosowanie w zgromadzeniu, czy akia 
macja przez tłum jest równoznaczna z 
wolą Bożą, to tylko wspierać despotyzm, 
który bywa równie zły. czy w ręku 
tłumu, czy sprawowany przez króla. 
“Gdy tylko, dodawał, rozdzielone zostają 
wolność i sprawiedliwość, żadna z nich 
nie jest pewna swego bezpieczeństwa.”

Opinia angielska została poruszona do 
żywego okrucieństwami, popełnionymi 
we Francji, ścięciem króla i królowej, ale

1 Arthur Bryant, “ The Years of Endurance 
(1793-1802).“ Collins, London, 1942.

ANTONI BOGUSŁAWSKI

W ANGIELSKIM
PARKU

Gdy wchodzę między liściem kędzie
rzawe drzewa, 

nie umiem się nie cieszyć ich bujną szczo- 
drotą.

Romantyczność z wierzchołków na świat 
się rozwiewa

i poty mota słowa, aż się u- wiersze splotą.

Przekornie pod czubami żywych pióro
puszy 

kos śpiewak dwutrelową fugą zamigota. 
Ile z pyłkiem platanów na ziemię się 

prószy 
ponad leszystkie tęsknoty — jedyna tęsk

nota.

Tęsknota szeptająca a niespowiadana, 
która ma jedno imię i nie ma imienia, 
która trzyma przy życiu, choć pali, jak 

rana, 
bez której nie ma szczęścia, chociaż jest z 

cierpienia.

rząd angielski wraz z Pittem zareagowalidługo jak ta 1 dziwna, bezimienna i dzika
dopiero po wtargnięciu wojsk republi
kańskich do Niderlandów, bo — jak 
wiadomo, i to już od XVII w. — bez
pieczeństwo tych krajów' jest kamieniem 
węgielnym polityki angielskiej Pitt 
powiedział wówczas: “ jeżeli Francja 
pragnie naprawdę utrzymania stosunków' 
przyjaźni i pokoju z Anglią, musi okazać 
gotowość odstąpienia od zamiarów 
napastniczych i aneksvjnych i poprzestać 
na własnych terytoriach, nie obrażając 
innych rządów7, nie naruszając ich 
spokoju i praw. Jeżeli nie zgodzi się na 
te warunki, chociażby pragnęła pokoju 
— ostatnią alternatywą może tylko być 
w'oj na.”

Są to zasady i piękne i słuszne, a tym 
piękniejsze, im szersze mogły mieć 
międzynarodowe zastosowanie. Dlaczego 
jednak patrioci polscy gremialnie nic 
zabiegali wówczas o poparcie Pitta? Oto 
dlatego właśnie, że do rozbiorów Polski 
Anglia odnosiła się zimno i obojętnie. 
Natomiast wchodzący do Mediolanu 15 
maja 1796 r., młody jen. Bonaparte 
wydal następującą odezwę: “Narodzie 
włoski, armia francuska złamała wasze 
łańcuchy. Naród francuski jest przy
jacielem innych narodowości. Przyjdźcie 
go witać.” Polacy usłuchali tego głosu. 
Zostali następnie często wyzyskiwani 
przez Napoleona i o ambicji i politycz 
nych błędach jego mogliby napisać 
więcej gorzkich rozważań od historyków' 
angielskich. Instynkt ich jednak co do 
wypowiedzianej zasady był niewątpliwie 
słuszny i zdrowy.

Naciągając ocenę wypadków do dzisiej
szych wydarzeń, pisze Bryant w roz
ważaniach nad skutkami bitwy pod 
Abukirem: “zdawała się ona zapowiadać 
nie tylko trwałe zbawienie dla Anglii, ale 
zabezpieczenie od anarchii, niepokoju i 
nędzy dla jeszcze wolnych krajów 
Europy, uwolnienie dla uciśnionych, a w 
przyszłości czasów — pokój.” W innym 
zaś miejscu doda je: “ Nic zwalczaliśmy 
Francji jako narodu, ani też oderwanych 
rozważań jakiejś szkoły, ale fanatyczną 
narodową hordę, która wszystkie zasady 
cywilizacji zamieniała w potworny instru
ment dia rozbicia praw, obyczajów, 
własności i religii jej sąsiadów'. l ak

rzecz ’ szalała w środku Europy, paląc i 
grożąc, tak długo Anglia była zmuszona 
jej się przeciwstawiać.”

Z punktu widzenia polskiego, a przede 
wszystkim europejskiego, należy spytać 
czy kodeks cywilny Napoleona był tą 
“ dziwną, bezimienną i dziką rzeczą,” 
która szalała w środkowej Europie? Czy 
w siad za wojskami pierwszego konsula, 
a po tym cesarza szły egzekucje setek i 
tysięcy zakładników, metodyczne sze
rzenie rozkładu moralnego, obozy kon
centracyjne? Czy panowanie swoje 
wyłącznie opierał na obozach pracy 
przymusowej i deportacjach setek tysięcy 
w dalekie i mroźne okolice?

Ale traktat wiedeński, po 20 latacn 
wojen kładąc kres epoce napoleońskiej, 
usankcjonował niestety rozbiory Polski 
— Prusom, Austrii i Rosji zostawiając 
trzy jej części, a względną tylko niezależ 
nością obdarowując środkowe jej pro 
wincje, przezwane Królestwem Kongreso 
wem. Odezwa jen. Bonaparte po wejściu 
do Mediolanu, tliła w ięc dalej w pamięci 
uciśnionych ludów pod rządami Metter- 
nicha i cara Mikołaja 1-go, dziś zaś 
rozbrzmiewa z rozgłośni radiowych 
brytyjskich, w walce z tym krwawym, 
małym człowiekiem, jakim jest Hitler.

Jeżeli jednak, jak to się nam ciągle 
zaleca i jak tego wszyscy czuja potrzebę, 
mamy wytworzyć po tej wojnie porożu 
mienie i poglądy europejskie, to nie 
mogą być one oparte na uczuciowych 
ocenach, wynikających z potrzeb chwilo 
wej propagandy. Dlatego trzeba sięgnąć 
dalej, do źródeł naszej cywilizacji, tak 
dobrze zrozumianych przez wielkich 
myślicieli angielskich, do pojęć praw- 
nych i do zasad nauki chrześcijańskiej. 
Pojęcia prawne ostatnio zostały lak 
podeptane, że Ojciec Święty w7 swojej 
odezwie tegorocznej bardzo stanowczo 
zalecić musiał ich odbudowę. Słabe kraje 
są napadane, traktaty łamane, najwięcej 
i najokrutniej cierpią te wielkie rzesze, 
zamienione w niewolników, których 
praw nie broni ani uczciwy sędzia, ani 
bezstronny trybunał.

Słusznie Burke pisał: “Pojęcie wol 
ności nic może być oddzielone od pojęcia 
sprawiedliwości.”

Osoby: Piotr, przybyły z Rosji.
Tadeusz, przybyły z obozu jeńców w 

Niemczech.
Andrzej, przybyły z Bałkanów. 
Maciej, przybyły z kraju.
Jan, przybyły z Francji, 
ks. Tomasz, Kapelan.

(Rzecz dzieje się w jednym z obozów wojska 
polskiego w Wielkiej Brytanii.)

KS. TOMASZ (wchodząc do baraku): Jak się 
macie chołpcy!

PIOTR, TADEUSZ, ANDRZEJ, MACIEJ i JAN 
(chórem wesoło): Czołem Księże kapitanie!

ANDRZEJ: Na litość boską, niech ksiądz 
zamknie prędko drzwi, ta mgła jest mokra!

JAN: Daj spokój, przecież wiesz, że wiatr 
sam zaraz zatrzaśnie te drzwi.

PIOTR: Ty francuski piesek, pogoda mu nie 
odpowiada, radziłbym ci spędzić jedną zimę w 
kaźni S.S.S.R.

TADEUSZ: Już się kłócicie? Poproście 
księdza siadać i pozwólcie mu rozwinąć akcję 
apostolską.

Ks. TOMASZ: Rozwijać akcję apostolską 
wśród was? To zupełnie niepotrzebne. 
Hitlerowcy i bolszewicy zrobili z was dobrych 
katolików. Więcej was nauczyli cenić chrześ
cijaństwo przez te parę lat, niż wasze matki 
przez całe dzieciństwo, a wszyscy księża przez 
całe życie.

PIOTR, TADEUSZ, ANDRZEJ, MACIEJ i 
JAN (chórem): Tak jest!

Ks. TOMASZ: A wiecie wśród kogo trzeba 
będzie apostołować po wojnie? Właśnie wśród 
Niemców i Rosjan.

PIOTR, TADEUSZ, ANDRZEJ, MACIEJ i 
JAN (chórem ze zgrozą): Co?

TOMASZ: A ja wam mówię, że po tej 
wojnie otworzą się dla pracy misjonarskiej takie 
horyzonty, jakich nie było od wieków. Boję 
się wprost, że nie jesteśmy do tego przygoto
wani. Fałszywe doktryny runą i w ich miejsce 
powstanie co? Pustka? “ Natura horret 
vacuum " Rozumiecie?

PIOTR: Nie całkiem, zdaje się, że ksiądz 
coś o benzynie mówi.

Ks. TOMASZ: Nie o benzynie, tylko o apos
tolstwie. Kiedy runie ustrój oparty na tyranii 
fałszu, to nie tylko urządzenia runą, ale i duch, 
który je ożywia. Nie wystarczy zaprowadzenie 
demokratycznych urządzeń. . . .

TADEUSZ: Zaprowadzenie demokratycznych 
urządzeń w Niemczech? Toż każdy młody 
Niemiec wierzy, że jedynym krajem prawdziwej 
demokracji jest Trzecia Rzesza. . . .

ANDRZEJ PŁODOWSK1

JACEK
W OSTATNICH DNIACH SIERPNIA 
1939 r. Jacek powrócił do Warszawy. Był 
uczniem drugiej klasy liceum. Innymi 
słowy, pozostawał mu jeszcze rok jeden 
do ukończenia studiów średnich.

Nadszedł jednak dzień pierwszy wrześ
nia. Nadciągnęła burza. Od jej pióru 
nów waliły się dziesiątki domów, od jej 
błyskawic płonęły chłopskie chaty i 
stodoły, pełne tak niedawno jeszcze 
zbieranego zboża. Wraz z pierwszymi 
znakami potwornej zawieruchy, w duszy 
Jackowej nastąpił przełom: on, syn 
starego żołnierza, bez cienia wahania 
postanowił zostać żołnierzem, — jednym 
z najmłodszych żołnierzy Rzeczypos
politej. Postanowi! ratować wraz z 
innymi to, co gięło się pod naporem 
żelaztwa, co rozsypywało się od potwor
nego podmuchu tysięcy niemieckich 
bomb.

Kilka dni od najazdu Niemiec na 
Polskę minęło. W czasie długich wę
drówek poprzez przeorane bombami nie
mieckimi pola i drogi, Jacek napotykał 
wiele oddziałów wojskowych. Chciał, 
pragnął do nich dołączyć, z nimi dzielić 
wojenny tritd. Nie chciano go jednak 
przyjąć. Nie pomagały zapewnienia, że 
z bronią umie się obchodzić, że był w 
P.W. i tam przeszedł wstępne wyszko
lenie żołnierskie. Nie potrzebowano go. 
Kierowano z miejsca na miejsce, od 
miasta do miasta. Aż wreszcie napotkał 
oddział, który go przygarnął; potrze
bowano szoferów — umiał prowadzić 
samochód. Tak stał się żołnierzem, 
który w oddzielę przeszedł polską kam
panię. był w boju, nawąchal się prochu, 
nasłuchał gwizdu bomb i szczekotu kara
binów maszynowych.

X}>
Jacek nigdy nie marzył o lotnictwie. 

Przeciwnie, w planach jego leżało ukoń
czenie politechniki. Służbę wojskową 
zamierzał odbyć w saperach lub w innej 
ziemnej broni technicznej. O lataniu nie 
rnyślał — jakoś go ono nie pociągało. 
Coś się jednak w jego planach młodzień
czych zmieniło. W życie unormowane 
dotychczas wkradł się czynnik, którego 
nie brał poprzednio pod uwagę: wojna! 

Ona zmieniła wszystko, jego plany i 
marzenia, jego zapatrywania i dążenia. 
Ona zrobiła go lotnikiem — pilotem 
bombowym.

Może długie rozmowy, prowadzone ze 
swymi rówieśnikami na wygnaniu, może 
owe obrazy dróg polskich, zawalonych 
trupami ludzkimi — obrazy, które bezu
stannie kołatały mu się po głowie, 
skłoniły go do niewinnego kłamstwa: 
gdy dowiedział się w rumuńskim obozie, 
że lotnicy pierwsi przekradać się będą do 
Francji, skłamał, świadomie skłamał. 
Władzom polskim oświadczył, że jest 
pilotem szybowcowym.

Pojechał. Przedarł się do Francji, lecz 
nie prędko jeszcze został przeszkolony w 
pilotażu. We Francji, którą inaczej 
zresztą sobie wyobrażał, przeszedł nor
malne przeszkolenie rekruckie. Do samo
lotu wsiadł po raz pierwszy na ziemi 
brytyjskiej.

Długie — przynajmniej tak mu się 
wydawało — miesiące szkolenia na 
maszynach treningowych dały mu dużą 
praktykę, oswoiły z powietrzem, rozko
chały w lataniu. Nie obyło się przytem 
bez młodzieńczych szaleństw. Któż jed
nak, kto poczuł, że potrafi panować nad 
maszyną, nie próbował swych sił? Kogo 
nie kusił ów tajemny głos: Inni pot 
rafią, a ty nie. Spróbuj !

Wreszcie doczekał się: dostał załogę, a 
wraz z nią przydział do jednego z poi 
skich dywizjonów bombowych.

W trzecią rocznicę pamiętnego dnia 
wrześniowego, w którym pozwolono mu 
włożyć mundur żołnierza polskiego, — 
on, chłopiec dziewiętnastoletni, miał już 
poza sobą kilkanaście wypraw bombo
wych na Niemcy. Wdzierał się do 
wnętrza kraju, z którego stalowa masa 
ruszyła na Polskę. Kilkadziesiąt tysięcy 
funtów bomb pozostawił w miejscach, w 
których tę masę tworzono.

Z Jackiem zetknąłem się w sposób 
nieco dziwny. Stojąc przed hangarami i 
rozmawiając z gronem kolegów, mimo- 
woli zadarłem głowę do góry, oczyma 
śledząc nisko lecącą maszynę. Pruła tuż 
nad zabudowaniami stacji; zapewne

przed chwilą wystartowała. Nagle pilot 
poderwał ją, szybko wdrapał się na kilka 
tysięcy stóp, potem znów oddał stery. 
Maszyna ostrą piką schodziła do ziemi. 
Wyrównała nisko nad lotniskiem.

— I o Jacek — powiedział ktoś blisko 
stojąc).

Jacek.-7 — nic mi to imię nie mówiło, 
były to bowiem pierwsze dni mego 
pobytu w Dywizjonie. Nie przypusz
czałem, że imię to będę często powtarzał, 
a z właścicielem jego odbędę kilkanaście 
lotów na Niemcy.

Kiedyś, po locie operacyjnym, wspólnie 
odbytym, przypomniałem mu scenę znad 
macierzystego lotniska, Spojrzał na mnie 
łobuzersko uśmiechniętymi oczyma. Dziś 
w nocy ostrzejszą jeszcze piką wydosta
liśmy się ze stożka niemieckich reflek
torów — odpowiedział. Wskazówka 
zegara przekroczyła dozwoloną szybkość, 
a płoty nie od maszerowały.

Pak, tam nad lotniskiem to była nie
winna próba tego, co często się zdarza w 
ogniu nieprzyjacielskiej obrony.

Dziś Jacek z powrotem zawędrował na 
szkolną ławę. Ukończył 30 lotów opera
cyjnych, pierś jego zdobi najwyższe 
polskie odznaczenie: Virtuti Militari, oraz 
Krzyże Walecznych. Otrzymany kilku
miesięczny urlop spędza w atmosferze 
nauki — gotuje się do egzaminu 
maturalnego.

Potem znów powróci do swego 
Dywizjonu. Znów zasiądzie za sterami, 
a, Bóg da, niedługo już wyląduje na lot
nisku miasta, które opuścił w7 pamiętny 
dzień wrześniowy — na lotnisku War 
szawy.

&
Jacek nie jest postacią mityczną, 

zmyśloną, symboliczną. To postać żywa, 
prawdziwa, a opisane wyżej sceny na jotę 
nie odbiegają od prawdy.

Jacek to jeden z tysięcy przykładów 
polskiego ucznia czy akademika, którego 
wojna wyciągnęła z sal szkolnych i 
laboratoriów. Ucznia, których tysiące są 
w polskich dywizjonach, na pokładach 
naszych jednostek morskich, czy w szere
gach armii naszej wr Wielkiej Brytanii, 
Libii, Persji lub na bezkresnych obsza 
rach rosyjskich.

PIOTR: A w Rosji jest stalinowska demok
racja.

MACIEJ: Nie przerywajcie księdzu, niech 
skończy.

Ks. TOMASZ: Więc ludzie po wojnie będę 
szukać nie tylko nowych urządzeń, ale przede 
wszystkim prawdy.

MACIEJ: Nowej prawdy?
Ks. TOMASZ: Prawda nie może być ani 

nowa ani stara, prawda jest.
TADEUSZ: Teraz ty przerywasz. . . .
Ks. TOMASZ: Gdzie jest ta prawda w 

dzisiejszym świecie? Gdzie jest ta siła, która 
walczy ze złem? Tylko w Kościele Katolickim.

TADEUSZ: To prawda, że protestantów 
Hitler podzielił na kawałki, obezwładnił i 
partię wśród nich zrobił, a z katolikami nie 
może sobie dać rady.

PIOTR: W Sowietach cerkiew prawosławna 
leży na obie łopatki, to już tylko “ wspomnienie 
tych lat.” . . .

JAN: A we Francji jedynym ratunkiem ludzi 
jest kościół katolicki. Gdyby Francja nie była 
krajem katolickim, to by już się shitleryzowała 
albo skomunizowała przez te trzy lata bez 

.ratunku. Wszystko co tam ludzi trzyma, 
wychodzi z Kościoła.

MACIEJ: A u nas jaka w kraju teraz wiara, 
takiej nigdy nie było. Ludzie tylko wiarą 
żyją, inaczej by zwariowali.

Ks. TOMASZ: No widzicie. Siła kato
licyzmu, dziś uciśnięta, rozeprze się po wojnie 
i obejmie ogromne tereny.

PIOTR: Coś jak gazy w karabinie, albo w 
motorze. . . . ♦

Ks. TOMASZ: Ale nic w świecie nie robi się 
samo. Ludzie robią. “Spiritus flat ubi vult,” 
ale działa przez ludzi.

PIOTR: Przedtym o benzynie, teraz znów 
ksiądz o spirytusie. . . .

JAN: Boże, jaki z ciebie kretyn Pietrek, 
przecie ksiądz mówi po łacinie.

PIOTR: Pokaże się jeszcze, kto kretyn. Ja 
nie taki głupi na jakiego wyglądam. Naprzy- 
kład ja wiem jakbym nawracał Rosjan, gdybym 
był po wojnie ministrem propagandy Kościoła.

JAN: Mówi się “ kardynałem przewodni
czącym komisji rozpowszechniania wiary."

PIOTR: Niech będzie Ale po co mi przesz
kadzasz.

ANDRZEJ: Nie przeszkadzaj mu, niech gada.
PIOTR: Więc zamówiłbym naprzód wielką 

ilość ultra-nowoczesnycn motocykli z małą 
stacją radiową każdy i z aparatem filmowym w 
przyczepce.

TADEUSZ, ANDRZEJ, MACIEJ i JAN 
(chórem): Wariat!

PIOTR (niezrażony) : A na każdy motor 
posadziłbym jezuitę w skórzanej kurtce. 
(Widząc niedowierzanie pozostałych). Bo wy 
nie rozumiecie, że w Sowietach jest jedna 
świętość: “ nowoczesna technika." Z broda
tego popa dzieci po wsiach się będą śmiały. Im 
trzeba posłać misjonarzy “ na najwyższym 
poziomie nowoczesnej techniki."

(Chwila ciszy, potem.)
TADEUSZ: Ja się tam na Rosji nie znam, ale 

w Niemczech taki nowoczesny misjonarz na 
nieby się nie zdał. Techniki i organizacji oni 
mają po uszy. Kościół katolicki w Niemczech 
to także przede wszystkim świetna organizacja 
a za mało, jakby to powiedzieć, nastroju, 
czy. . . .

Ks. TOMASZ: Mistyki?
TADEUSZ: Tak, to właśnie, mistyki. Nie

miec, człowiek praktyczny na codzień, musi 
mieć swój “ kwadrans dla duszy," musi się 
wyszumieć duchowo. Za mało tego miał w 
kościele, to poleciał na “ ersatz " rasowo ger
mański. Gdybym ja był kardynałem, tob\m 
założył dla Niemiec nowy zakon mistyczny. . .

Ks. TOMASZ: Kontemplacyjny.
TADEUSZ: Jawohl, kontemplacyjny, ale 

ruchliwy, z samych mistyków różnych narodu 
wości. Niech każą, niech piszą, niech się 
umartwiają. Tylko na wysokim poziomie, 
bezwzględnie, nie salonowo. Może być nawet 
sentymentalnie, ale bardzo poważnie.

JAN: A u nas?
MACIEJ: U nas nie trzeba misjonarzy, sami 

wiecie. Ale myślę, że trzeba czegoś innego, 
Wiara jest gorąca, ale seminaria zamknięte, 
biblioteki powywożone, co wybitniejsi księża 
pomordowani, książek się nie drukuje. Gdybym 
ja był kardynałem propagandy, stworzyłbym 
wielką fundację. Sto dużych bibliotek, dwa
dzieścia katedr uniwersyteckich, odczyty, pisma 
.'Hukowe, wędrowni kaznodzieje, dużo, jaknaj- 
więcej nauki katolickiej. Tylko poprostu brak 
ludzi do tego.

JAN: A może pożyczy nam ich Zachodnia 
Europa katolicka, daleko mniej zniszczona, 
mająca tylu wykształconych duchownych? Czy 
tak nie było kiedyś?

Ks. TOMASZ: Było. Benedytyni i Cystersi 
przyszli do nas z Flandrii i Francji.

JAN: Możeby teraz ktoś przyjechał z drukar
niami i wykładami z Anglii, Francji, Holandii.

MACIEJ: I z ubraniami i jedzeniem, nie 
zapominaj i o tym, to pierwsze, choć nie naj
ważniejsze może . . .

(Głos służbowego zza sceny.)
Capstrzyk, capstrzyk, gasić światło.
Ks. TOMASZ: To do jutra, moi kochani, 

Niech będzie pochwalony. (Wychodzi.)
PIOTR, TADEUSZ, MACIEJ, ANDRZEJ ! 

JAN (chórem): Na wieki.
ANDRZEJ: A zamknijże który te zasmar

kane di zwi !
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AN
IMPORTANT “WITH GOD’S HELP”
TASK
OF ALL THE DEVASTATIONS 
wrought by the invader on Poland, the 
most painful and perhaps the most diffi
cult to rectify are those which have 
affected the religious life of our nation. 
According to rather accurate data, per
haps even over-optimistic because they 
refer to the position as it was about the 
middle of last year, 30% of the Catholic 
clergy in Poland have died in the course 
of the first three years of the war. These 
priests were murdered or died a slow 
death in concentration camps and prisons 
both in Germany and Poland, or else 
they died from the hardships of an exile’s 
life after they were ejected from their 
parishes. The depletion of the ranks of 
the monks and nuns is probably no less 
than in the secular clergy.

These data refer to the numbers of the 
Polish clergy in August 1939. The losses 
described above have particulari} 
affected the dioceses in western Poland, 
that is to say the metropolitan see of 
Gniezno and Poznan and parts of the 
arch dioceses of Cracow and Warsaw and 
even Wilno (the Diocese of Loinza), i.e. 
the areas incorporated into the Reich, 
inhabited by over 9,000,000 Polish Catho 
lies. One of the most affected was the 
Diocese of Chełmno, which covered this 
part of the historical territory of Polish 
Pomerania, which was returned to Poland 
by the Treaty of Versailles; of its numerous 
and so patriotic clergy only a few priests 
remained alive by the summer of last 
year.

Things are comparatively better in 
Greater Poland, in so far that there arc 
far more priests left there than in 
Chełmno. This does not mean that they 
are to be allowed to exercise their 
spiritual duties. Throughout the incor
porated Polish area the spiritual needs 
of the Polish Catholic popidation cannot 
be taken by Polish priests. As a rule it 
may be said that only a part of the clergy 
of the Arch-Diocese of Gneizno and 
Poznan has been left alive, and even this 
part, small as it is, is constantly being 
reduced. . . .

But even these facts, dismal as thev 
are, do not give a complete picture ol 
the devastation in religious life in 
Poland. Here one should add the losses 
sustained by the Church owing to the fact 
that since the beginning of the war no 
new priests have been educated or 
ordained. I he education of new priests 
was brutally stopped at once in the terri 
tories annexed to the Reich, while for 
some time it was permitted in central 
Poland, in the so-called General Govern 
ment, in its boundaries prior to the out
break of the German-Soviet war. But 
now for the second year the work of the 
few seminaries remaining there has been 
made impossible. The situation of the 
Catholic Church in Poland at the present 
lime can be summed up as follows:

zXbout one-third of the pre-war clergy 
are no longer alive, and 110 new priests 
are being ordained, and their flow has 
completely stopped.

It is obvious that these facts will 
burden the Catholic clergy in restored 
Poland with new and heavy tasks, and 
Polish Catholics, whose religious feeling 
has been greatly deepened according to 
all reports from Poland, will have to face 
them too.

We all believe that Poland will be 
greater than before the war, and that it 
will comprise all the lands inhabited by 
large numbers of Poles. Thus the 
historic Diocese of Ermland will return 
to Poland, and with it a hundred 
thousand Polish Catholics of Ermland 
and the Lower Vistula valley; similarly, 
the fairly large group of Polish Catholics 
from the Free City of Danzig will also be 
re united to Poland; and so will the parts 
of the Diocese of Chełmno and Arch
Diocese of Gniezno and Poznan, which 
were separated by the Treaty of Ver
sailles; and above all the purely Polish 
part of the Arch-Diocese of Breslau, in 
which there were almost 700.000 Polish

LET US VISUALIZE THIS YEAR OF 
our Lord 1943 as it would have been with
out the war. . . . The fourth centenary of 
Copernicus’s death — and of lhe first 
edition of De Revolutionibus Orbium 
Celestium would have been celebrated bv 

But that would have been only a part 
of the homage paid to the brilliant son 
of Torun. His native town — Torun — 
and the city where he was undergraduate 
— Cracow — as well as the capital of his 
country — Warsaw — would organize 

The Copernicus Monument in Warsaw. 
On the back page: Copernicus, painted by Jan Matejko.

the world of science and by the whole ol 
Poland as it deserves to be.

Fhere would have been — of course — 
international congresses of astronomers, 
mathematicians, economists and other 
men of science, discussing the latest 
achievements of those many branches 
of learning in which the genius of Coper
nicus left its mark. The Polish Academy 
of Science would have published monu
mental monographies, perhaps a new 
annotated edition of his works. Every 
university and every learned society 
would have a contribution to make.

great meetings and popular pageants to 
acquaint the widest public with the work 
of the great scholar. Shop windows 
would have been filled with his portraits. 
The Post Office would have produced 
commemorative stamps. T heatres would 
have staged plays about the life of Coper
nicus and there would have been exhibi
tions of objects associated with his life.

The Copernicus anniversary has a par
ticularly -profound significance for 
Poland. It recalls not merely a man, but 
hn era, the golden age of Polish history. 
Copernicus was its greatest representative

Silesians, who always remained faithful 
lo Poland and the Church.

We believe that these people will be 
restored to their country in whose bosom 
their national and religious needs will be 
properly satisfied; but unfortunately 
these people will return to Poland with 
out native spiritual leaders of whom thev 
were mostly deprived. Indeed one could 
almost count on one's fingers the number 
of those Polish priests who shared the fate 
of the Polish people under the German 
yoke during the last twenty years. Those 
who did belonged almost exclusively to 
the older generation, which was deci
mated by natural death even before the 
war; thus such high-minded and experi
enced leaders of the Polish people there as 
Father Domański, Father Osinski, and 
Father Wajda, died before the war, and 
I cannot say whether any of the remain
ing are still alive. . . .

So the needs that the Polish Catholic 
clergy will have to care for after the war 
will be very great. T hey will be very 
great on the pre-war territorv of thé

Republic, and even greater in the newly 
recovered territory.

Thus every Pole who seriously con 
siders all the manifold problems of the 
organization of our national life after the 
war must ask himself the question: what 
shall we do in order to fill the gaps in 
the ranks of our clergy, if only partly?

All the planning and other prepara
tory work for post-war reconstruction 
made both by our official and private 
bodies, have so far ignored this question 
completely. Other problems are dealt 
with, better or w’orse, on the whole I 
i hink to an extent insufficient for future 
needs, but something is being done at any 
iate. But with regard to this matter 
nothing is done, absolutely nothing.

I do not wish to discuss here and now7 
who is responsible for that. 1 only want 
to stress the problem and call the atten
tion of the public to it. I was spurred 
to do this by news which I have recently 
received from a friend of mine, an Ameri
can Pole. This prominent social worker, 
ever so watchful of any attempts to 

in the domain of science, just as Kocha 
nowski was its greatest poet and Skarga 
the greatest political and religious writer. 
It was a time when a Hohenzollern swore 
fealty to the king of Poland on his 
bended knees, in the Market Square of 
Cracow7; it was the time of the victories 
of Ostrogski at Orsza and of Tarnowski 
at Obertyn. No wonder that the name 
of Copernicus, who solemnly charged the 
Teutonic Knights at the royal court of 
Cracow, who endeavoured to help the 
royal exchequer by writing the economic 
work “ On the best manner of minting 
money,” rings in Polish ears with a rich 
ami full tone, like that of the great bell 
of Zygmunt, which was then cast for the 
Wawel cathedral of Cracow7.

Afterwards, when the changeful for
tunes of history wiped Poland off the 
map of Europe, the name of Copernicus 
remained deeply engraved in the mind of 
the nation. The time of the Partitions 
of Poland was the period of triumphant 
rationalism. It was the end of the 
eighteenth century, an era of optimism 
and faith in enlightenment, justice and 
happiness derived from a rule of pure 
Reason. It seems only natural, then, that 
in that age of rationalism the countrymen 
of Copernicus derived hope from the fact 
that a Pole had been a forerunner of 
scientific progress. The generation which 
started its work for the liberation of 
Poland by establishing a Society of 
Science, erected in Warsaw a statue with 
the inscription “ Nicholas Copernicus — 
from his countrymen.” The famous 
speech of Casimir Brodziński on the sub 
ject of Polish nationality was based on 
the idea that Poland w as a “moral Coper 
nicus ” — that is the discoverer of new 
ethical truth. At the same time Ludwik 
Osinski, in his “ Ode to Copernicus.” 
derided the “ passing power of man,” and 
declared :

The zvorld is changeful
Forgetfulness engulfs its works;
But thy glory, Copernicus — and ours 
Will survive time itself.

Such was the part played by Coperni
cus in enriching the national life of 
Poland. But his discovery had also a pro 
found influence in the religious sphere.

“ With God’s Help ” (“ Bok pomagay ” 
—in old Polish orthography) was the 
motto written by Copernicus’s hand in 
1505 on the copy of Calendarium 
Magistri Joanni de Monte Regio, which 
he used in his work and which is now 
kept in the university library of Uppsala. 
In the original preface to the “De Revo
lutionibus” he expressed the hope that 
the knowledge proclaimed bv him would 
“ encourage virtue and fill hearts with 
admiration for the Maker of the universe, 
who is the Fount of all Good and all 
Happiness. . . .” 

destroy the national life of the Polish 
immigrant, wrote to me sadly, though he 
is perhaps himself rather tinged with 
anti-clericalism, that the unavoidable 
liquidation of the only Polish Seminary 
in Orchard Lake, U.S.A., would be a dire 
blow for the national life of the Ameri
can Pole. This worthy institution, 
founded by a great patriot, the late 
Father Joseph Dombrowski, is being 
closed not for financial reasons, which 
happens only too often. It dies, so to 
speak, a natural death, simply because it 
has no more candidates for priesthood. 
In September 1942 there were only four
teen students there on the last three years 
of the course of Theology, and no one 
applied for the preliminary course.

This is not the place for explaining 
this sad state of affairs, the source of 
which lies in the peculiar policy of the 
Catholic American Bishops, mostly 
recruited from Irish Americans. But no 
matter how we shall appraise this policy, 
and what we shall decide to do in this 
matter, we cannot remain passive and

God did help Copernicus in his task, 
for that modest canon of Warmia did per
haps more to clarify the religious ideas 
of his epoch than the most eminent theo
logians of the time.

It had seemed at first that his influence 
might be dangerous and destructive: his 
work was even placed for a time on the 
“ Index of Forbidden Books.” But the 
words of Cardinal Newman were never 
proved more true than in his case: “ If 
anything seems to be proved by astrono
mer, or geologist, or chronologist, or 
antiquarian, or ethnologist, in contradic
tion to the dogmas of faith, that point 
will eventually turn out, first, not to be 
proved, or, secondly, not contradictory, 
or. thirdly, not. contradictory to anything 
really revealed, but to something -which 
has been confused with Revelation.”v

The picture of the Universe presented 
by modern science, although it is diffi 
cult to visualize and full of mysteries, is 
in closer accordance with our religious 
belief than were the scientific theories of 
half a century ago. The Universe — as 
we conceive it now — is no longer eternal 
and therefore it is no longer impossible 
to think of its beginning and end. Over 
and above the structure of the created 
world we find room for the idea of a 
Creator, while religious dogma is no 
longer something contradicting current 
notions of science, but rather something 
only outside their scope.

There is, how’ever, one development of 
scientific knowledge which has changed 
the current conceptions of Christianity 
since the times of Copernicus. In the 
Ptoletnean system, of which the earth was 
(he centre, it was perfectly natural to see 
the greatest event in the history of the 
Universe occurring just on our planet. It 
was clear that the Incarnation could onh 
have occurred at this point, the nucleus 
of the Universe.

But today, when the earth is proved to 
be an insignificant particle of matter 
amidst millions of other celestial bodies, 
the mystery of the Passion has become 
more inscrutable than ever. And in this 
contrast between the physical insignifi
cance of our planet and the magnitude of 
the Divine act of Incarnation on this 
earth we perceive better than ever the 
immeasurable value attached by the 
Creator to the human soul.

“ Strange are the ways of Thy mercy,” 
wrote Sep-Szarzynski, the most eminent 
religious poet of Poland’s Golden Age. 
wondering that the Maker “ fulfilling all 
Power and all Happiness within Him
self ” requests human prayers. The 
human mind will never be able to grasp 
these " strange wrays,” which the boldness 
of Copernicus’s exploration made even 
more mysterious than ever and compel 
ling to even greater faith and humbler 
worship.

1 John Henry Newman: “ Christianity and 
Scientific Investigation.”

allow7 that at a time when our enemies 
have closed all the seminaries in Poland 
educating Polish priests, the only institu
tion of this kind on free American soil 
should close its doors for the lack of can
didates. If it is difficult for pùpils of the 
Polish Seminary in Orchard Lake to get 
benefices in American dioceses, there 
should be no obstacle I think to prepare 
there clergymen for Poland from candi 
dates who, provided that proper action is 
taken, could be found undoubtedly both 
among the older Polish immigrants and 
also, to some extent, among the present 
w7ar refugees. The difficulties connected 
w7ith this scheme, which are partly finan
cial but mostly legal, are not insuperable. 
In the past we find a most interesting 
precedent: after the lising of 1863 Pope 
Pius IX founded a Polish Seminary in 
Rome.

Of all our unfulfilled tasks which 
should be fulfilled, this is one of the most 
important, and Polish Catholic opinion 
will certainly demand an account of those 
who are guilty of neglecting it,
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J. A. Ż.

THE
MR. AR I HUR BRYANT’S BOOK.1 
under the title as in the heading, covets 
ihe first eight years of the Coalition Wars 
waged by Pitt's England against revolu
tionary and Republican France. It was 
written during another hard war, clearly 
to uplift the hearts of the British people, 
and it tells the proud story of the vic
tories of the British fleets commanded bv 
Nelson.

The dates and events quoted by Mr. 
Bryant constantly remind his Polish 
readers of their own national history, 
because this history is so closely linked 
with great European developments, some 
times to our glory and sometimes to our 
misfortune. Then as now we created an 
army in exile against the invaders who 
tore our own country to pieces. We 
fought then in Egypt and on every Euro
pean battlefield. It was also then, at the 
end of the eighteenth century, that the 
Polish national anthem was written to 
the tune of which the Polish forces in 
Scotland, Libya or Persia are still stand 
ing at attention.

But then, after the collapse of Kos 
(iuszko's insurrection, in the autumn of 
1794, when the united might of Prussia 
and Russia routed our forces in the battle 
of Maciejowice, we linked our hopes of 
recovering our independence with Eng 
land’s antagonists, we believed in the 
principles of the freedom of peoples 
proclaimed by the French Revolution, in 
the power of Napoleon’s arms and in his 
promises.

As we know this period so well some 
passages in Mr. Bryant’s book may be 
read by us with misgivings, and we may 
be inclined to think that he over-simpli
fies. Mr. Bryant is certainly a great 
historian, and his style is brilliant, his 
narrative may be excellent from an Eng 
lish point of view, but he seems to be too 
fond of analogies and he freely compares 
the French Revolution with the Nazi 
movement and Napoleon with Hitler.

1 Arthur Bryant, “ The Years of Endurance 
(1793-1802).” Collins, London, 1942.

ANIOM BOGUSLAWSKI

IN AN
ENGLISH
GARDEN

'I'liese^leafy and tremendous trees 
Impress me with a joyful sense 
Of fresh and fertile opulence,

And from their tops the poet sees

Emerge, a shining form that climbs— 
J shining form that is Romance; 
lie straddles worlds, and makes 

them dance;
lie magics words, and makes them 

rhymes!

The luneful blackbird from the bough 
Looks down on me in seeming scorn. 
Jud carols to the summer morn

I fugue I never heard till now.

Bui with the dust that blows among 
Lhe sycamores, a sickness stirs 
And spreads about the earth, and 

blurs
Lhe joys of all men, old and yoifng:

A sickness known by one name only, 
A sickness never named aloud— 
It hangs about you like a shroud 

JVhen you are far from home, and 
lonely.

.4 sickness which torments the brain, 
And yet, without which, life were 

nought;
l he sources of every joyous thought, 

For all that it is barbed icith pain!
Done into English by 

LEWIS GIELGUD.
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PAWEŁ JANECKI

DIFFERENCE APOSTLES AND MOTORCYCLES
As early as 1790, nt the very dawn of 

the French Revolution, the great Liberal 
politician Edmund Burke drew with 

Irish logic " conclusions exactly oppo
site to those which were propagated by 
French orators and revolutionaries. What 
was lhe meaning, he asked, of “ the 
universal will of a nation ” ? To assume, 
he said, that the votes of an assembly or 
declamations of a crowd must be synony
mous with the will of God was merely 
to condone despotism, which was as evil 
when practised by a mob as by kings.

Whenever," he added, “ a separation is 
made between liberty and justice neither 
is safe.”

British public opinion was deeply 
stirred by the reign of terror in France, 
and especially by the execution of the 
King and Queen, but Pitt’s Government 
reacted only to the invasion of the 
Netherlands by the Republican armies, 
lhe safety of this country being a dogma 
of British policy since the seventeenth 
century. Pitt declared then that if France 
was really anxious to maintain' peaceful 
and friendly relations with England she. 
must show her readiness to give up 
aggressions and annexations, remain 
within her own boundaries, and stop 
offending other governments and 
threatening their peace and rights. If 
France would reject these terms war 
would be the only alternative even il she 
herself wished for peace.

These principles are very line, and they 
are the finer the greater is their inter
national application. But why did the 
Polish patriots not then apply to Pitt for 
support? The reason was that England 
did not take any interest in, and was 
coldly indifferent to the partitions of 
Poland. On the other hand, when enter
ing Milan on May 15th, 1796, the young 
General Bonaparte issued the following 
proclamation: "Italian nation, the 
French armies have broken your chains. 
The French nation is the friend of other 

nations. Come to greet us.” The Poles 
heard this voice. Later they were often 
exploited by Napoleon, and they could 
make even bitterer remarks than any 
British historian on the subject of Napo
leon’s ambitions and political mistakes. 
But their instinct with regard to the 
principles of nationalities was sound.

When writing about the consequences 
of the battle of Aboukir, Mr. Bryant 
(reales, perhaps unintentionally, a 
picture of the present while describing 
the past, when he says that this battle was 
not only a promise of safety for England 
but also a safeguard from anarchy, 
misery and unrest in the countries of

Europe still free, and that it was a fore
boding of liberation for the oppressed 
and of peace for all. Elsewhere he adds: 
“ It was not France as a nation or the 
abstract speculations of a school they 
were then fighting, but a fanatical 
national horde who were turning all the 
resources of civilization into a fearful 
instrument to destroy the laws, manners, 
property and religion of their neighbours. 
So long as this strange, nameless wild 
thing raged in the middle ol Europe, con 
suming and threatening, Britain was 
forced to contend against it.”

It is to 'ne queried whether, from the 
Polish and European point of view’, 
Napoleon’s Civil Code was that “ strange, 
nameless wild thing ” raging throughout 
(’.entrai Europe. Did the armies of the 
First Consul and then Emperor carry out 
the execution of hundreds and thousands 
of hostages? Did they establish concen
tration camps? Was his rule based on 
forced labour camps and the deportation 
ol hundreds of thousands of people to 
distant Arctic lands?

The Treaty of Vienna which ended the 
twenty years Napoleonic war period 
unfortunately endorsed the partition of 
Poland, and it left their loot to Prussia, 
Austria and Russia, granting a measure 
ol self-government only to the Polish 
central provinces which were renamed 
the Congress Kingdom. The proclama 
lion of General Bonaparte, on his entry 
into Milan, flickered, therefore, in the 
memory of the peoples oppressed by 
Maeternich and Czar Nicolas I and 
today is trumpeted by all the British wire
less stations in their struggle against this 
sanguinary little man, Hitler.

If we arc to create a European commu
nity and a united European public 
opinion after this war, as we are con 
stantly urged to, and as we all feel the 
need of it, this unity cannot be based on 
appraisals resulting from the temporary 
needs of propaganda. We must reach 
further to the very source of our civiliza
tion, which is so well understood by 
British statesmen, namely to the legal 
and ethical principles of Christianity. 
Of late all legal principles have been so 
down-trodden that in his message this 
year the Pope had to stress the urgent 
need of their restoration. Weak countries 
are attacked, treaties are violated, and the 
suffering of the great masses turned into 
slaves whose rights are not upheld either 
by honest judges or impartial tribunals 

yare crying to heaven.
Burke was right in saying: " When

ever a separation is made between libertv 
and justice, neither is safe.”

ANDRZEJ PŁUDOWSKI

JACK
JACK RETURNED TO WARSAW IN 
the last days of August 1939. He was in 
the second form of the Lyceum. It 
meant that he had one year left before 
matriculation.

Then came September ist. It brought 
a storm that smashed hundreds of houses 
and set on fire thousands of cottages and 
barns, with the harvest so recently 
gathered from the fields. Jack had no 
hesitation in the moment of danger: son 
of an old soldier, he decided to fight for 
his country too. He wanted to fight 
against the evil power of steel and fire, 
whit h crushed all opposition with the 
blast of thousands of bombs.

Some days have passed since the inva
sion of Poland by the Germans. Wander 
ing along roads and fields deeply scarred 
with bombs and shells, Jack encountered 
many units of the Polish army. He 
wanted to join them, but they refused. 
He assured them in vain that he knew’ 
how to handle arms, that he had had 
some training in the school O.T.C. No 
body wanted him. They sent him off 
from one place to another. Finally he 
found a unit that took him on: they 
needed drivers and he could drive a car.
That is how he became a soldier and saw

action at the front. He was in many 
battles and many bullets shaved dose to 
his fair head.

Jack never thought much alxiut flying. 
He had planned to become an engineer 
and then to serve in the army as a tech 
nician, in one of the engineering services. 
Flying just had not occurred to him. But 
the war changed all that and many other 
things besides.

It not only changed his plans of a 
career and his whole life. It made him a 
bomber pilot.

Perhaps the memory of lhe Polish 
roads, mercilessly hammered by the Luft 
waffe and left strewn with civilian vic
tims, streaming with blood, influenced 
his decision; perhaps the long talks with 
friends in exile. At any rate Jack did a 
terrible thing: he deliberately lied to the 
authorities. When the airmen were being 
evacuated to France from Rumania, he 
said that he was a glider pilot.

They took him to France. But even 
real pilots did not have much chance of 
flying there. He was merely put through 
ordinary military training. He sat at the 
controls of an aeroplane for the first time 
not in France, but in Britain.

The long — or so they seemed to him 
— months of preliminary training in 
light machines gave him experience and 
a love of the air. There were some youth 
ful pranks and temptations. There were 
forbidden aerobatics and low Hights, 
which arc so tempting when flying still 
seems almost a miracle.

But the long training was eventually 
ended and Jack was appointed bomber 
pilot in one of the Polish squadrons.

On the third anniversary of that Sep
tember day on which he had donned for 
the first time the uniform of a Polish 
soldier, he — nineteen years old — had 
already been over Germany nearly twenty 
limes. He had paid back a few score tons 
of the bombs which had rained on 
Poland three years earlier.
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I met Jack in rather strange circum
stances. I looked up involuntarily when 
talking with some friends in front of the 
hangars. I saw a low-flying machine 
which had obviously just taken off. The 
pilot pulled it up and quickly climbed 
tn several thousand feet, then the aero

Dramatis Personae

PETER—who has come from Russia.
TEDDY—from a prisoner-of-war camp m 

Germany.
ANDREW—from the Balkans.
MATTHEW—from Poland.
JOHN—from France.
FATHER THOMAS—chaplain.

(The scene takes place in a camp of the 
Polish forces in Great Britain.)

FATHER THOMAS (entering the barracks): 
How are you, my boys?

OTHERS (altogether and joyously): Good 
morning, padre!

ANDREW: For goodness’ sake, shut the door, 
this mist is so damp.

JOHN: Never mind. You know the wind will 
slam the door itself.

PETER: You French poodle, complaining 
about the weather. I wish you had spent one 
winter in the prisons of the U.S.S.R.

TEDDY: What, quarrelling already? Ask the 
priest to sit down, and let him begin his mission.

FATHER THOMAS: A mission to you? Quite 
useless. The Nazis and Bolsheviks have turned 
you into good Catholics. In these few years 
ihey have taught you to value Christianity better 
‘han your mothers did when you were children, 
and all the priests in your lifetime.

ALL (in unison): Just so.
FATHER THOMAS: Do you know where a 

mission will be needed after the war? Among 
the Germans and Russians.

ALL (in unison and astonished): What?
FATHER THOMAS: I tell you that after this 

war there will be a greater field of action for 
missionary work than there has been for cen
turies. I am even afraid we are not prepared 
enough for that. The false doctrines will collapse, 
and what will take their place? “Natura horret 
vacuum.” Do you understand me?

PETER: Not quite, though I think that you 
are talking about something connected with oil.

FATHER THOMAS: I’m talking not about 
oil but about apostolate. When the regime 
based on the tyranny of falsehood collapses, not 
only its institutions will totter but the spirit 
which gave them life. It will not suffice to 
introduce democratic institutions.

TEDDY: Democratic institutions in Germany? 
But every young German believes that the Third 
Reich is the only truly democratic country. . . .

PETER: And in Russia there is Stalin's 
democracy.

MATTHEW: Don’t interrupt the priest, allow 
him to end his story.

FATHER THOMAS: After the war the people 
will look not only for new institutions but for 
the truth in the first place.

MATTHEW: A new truth?

plane dived down and did not jmll up 
until it was just over our heads.

“ That’s Jack,” said someone.
Jack? — the name was new to me, foi 

1 was a newcomer to the squadron. I clid 
not expect that he would become my 
friend and my pilot on many raids over 
Germany.

Once, after a long night flight, 1 re 
called to him that scene, the time when 1 
first saw him in the air. He looked at 
me with a mischievous smile. “ We 
needed an even sharper turn and climb 
tonight to get out of that searchlight 
cone,” he said. “ The safe speed was 
exceeded by far in the dive, but we kept 
level afterwards.”

That trick over the aerodrome was just 
a sample of what is often a necessity 
under enemy fire.

Today Jack is back at school. He has 
done thirty operational flights and he 
wears the highest Polish military decora
tion. “ Virtuti Militari,” and the Cross for 
Valour. He is spending a leave of several 
months on cramming for his Matric.

Then he will come back to his squad 
ton. He will fly agin and — with God’s 
help — he will soon land on the aero 
drome of the city which he left in Septem 
ber 1939 — in Warsaw.
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Jack is not an exception. He is a real, liv
ing person, one of the thousands of Polish 
schoolboys or undergraduates driven by 
the war out of their classrooms or labora 
tories. There are many such schoolboys 
in the Polish fighter and bomber squad 
rons with the R.A.F., on the Polish men- 
of-war, in the Atlantic, or in the ranks of 
the Polish armies in Britain, in Libya, in 
Persia, or in the grim wastes of boundless 
Russia.

FATHER THOMAS: Truth cannot be either 
new or old, it is just one.

TEDDY: Now you are interrupting.
FATHER THOMAS: In this world where is 

the truth? Where is the force which is fighting 
evil? Only in the Catholic Church.

TEDDY: It is a fact that Hitler divided the 
Protestants into factions and sects, that he thus 
made them powerless and found faithful sup
porters of his party among them, and that he 
could not manage the Catholics.

PETER: In the Soviet Union the Orthodox 
Church is smashed, it is just a memory. . . .

JOHN: In France the Catholic Church is the 
only defence. If France were not a Catholic 
country she would have been nazified or gone 
communist during these three years. The only 
thing which keeps the people together now is 
the Church.

MATTHEW: At home, in Poland, there is 
now more piety than ever. Without faith the 
people would have gone crazy.

FATHER THOMAS: Well, you see, the forces 
of Catholicism now oppressed will blossom 
forth after the war and spread over wide areas. 
. . . But nothing in this world happens without 
man taking a hand in it. “ Spiritus flat ubi 
vult,” but it acts through men.

PETER: Before the priest talked about oil, 
now he talks about “spiritus” (in Polish, 
“alcohol”).

JOHN: Don't be silly, Peter, can’t you see 
that the priest is talking Latin.

PETER: We shall see yet who is the fool. I’m 
not as silly as I seem. For instance, I know 
how I should convert the Russians if after the 
war 1 were the Minister of Propaganda of the 
Church.

JOHN: You should say Cardinal in Charge 
of the Congregation of de Propaganda fide.

PETER: Maybe. But don’t interrupt me. 
ANDREW: Let him talk.
PETER: So first I should order a large num

ber-of ultra-modern motor-cycles each equipped 
with a small transmitting set and camera films 
in the sidecar.

THE OTHER BOYS (in chorus): You're crazy.
PETER (unruffled): And on every motor

cycle I should set a Jesuit in a leather coat. 
(Noticing the disbelief of the others.) You 
don’t understand that modern technique is the 
only subject of worship in the Soviet Union. 
Even the children in the villages will laugh at 
bearded priests. One ought to send them 
missionaries versed in the highest technicalities.

TEDDY; I don’t know about Russia, but such 
a modern missionary would be of no avail in 
Germany. They are fed up with technique and 
organization. The Catholic Church in Germany 
was also a magnificent organization, but some
how it lacked — how should I say it? — spirit 
or . . .

FATHER THOMAS: Mysticism?
TEDDY: That’s it, mysticism. The German, 

who is a practical man for every day, must have 
" a quarter of an hour for his soul,” he must live 
also spiritually. He didn’t have enough of that 
in the church, and for this reason he went all 
out for the ersatz faith in the German race. If 
I were a Cardinal I would create a new mystical 
order for Germany. . . .

FATHER THOMAS: You mean contemplative.
TEDDY: Yes, contemplative; but it must be 

also very active, recruited among the mystics of 
all nationalities. They should preach, they 
should write, they should garb themselves in 
sackcloth and ashes. This they should do ruth
lessly, not as if in a drawing-room. They could 
be even sentimental, but dead serious.

JOHN: And in our country?
MATTHEW: As you know, we don’t need 

missionaries. But I think we need something 
else. The faith is fervent, but the seminaries 
are closed, the libraries carried away, the more 
prominent priests murdered, and no books are 
being printed If I were the Cardinal for 
Propaganda I would create a hundred large 
libraries, twenty University Chairs. I would 
foster lectures, scientific publications, errand 
preachers, and every form of Catholic Science. 
The only drawback is that there aren’t enough 
men to do that.

JOHN: Perhaps Catholic western Europe, 
which has suffered so much less, and has so 
many educated clergymen, will lend them to us. 
Was it not once so?

FATHER THOMAS: It was. The Benedic
tines and the Sasturtimans came to us from 
Flanders and France.

JOHN: Perhaps now someone would come 
with lectures and books from England, France 
or Holland.

MATTHEW: And with clothes and food, you 
shouldn't forget that. This is the first though 
perhaps not the most important thing.

(The voice of the Orderly behind the scene): 
Curfew, turn out the lights.

FATHER THOMAS: Until tomorrow, then, 
my dear boys. Praise be to jesus Christ!

(Exit.)

THE BOYS (in chorus): World without end.
ANDREW: And shut this bloody door.
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