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NIEMIECKI ZAKON KRZYŻACKI, 
który w początkach XIII wieku przybył 
z Ziemi Świętej nad Bałtyk, rzekomo 
celem nawracania pogańskich Prus i 
Litwy, rychło odsłonił swe prawdziwe 
oblicze, jako forpoczta zaborczego 
Germanizmu. Już w roku 1308 Krzyżacy, 
korzystając z interwencji w walkach 
polsko-brandenburskich, zajęli pod
stępnie Gdańsk — następnie zaś i całe 
Pomorze. Władysław Łokietek, walczący 
o zjednoczenie ziem polskich, wytoczył 
spór przed sąd papieski, który w r. 1321 
wydał orzeczenie przysądzając Polsce 
Pomorze oraz zwrot szkód. Krzyżacy 
jednak nie poddali się wyrokowi, a 
Polska w tym czasie była jeszcze za słaba, 
aby siłą wymusić jego wykonanie. W r. 
1386 Litwa przyjęła wiarę chrześcijańską 
od Polski i połączyła się z nią unią. 
Chrzest Litwy niweczył rację istnienia 
Zakonu, to też Krzyżacy czując się zagro
żeni tak powstałą potęgą, postanowili 
uprzedzić cios, w czym wspomagali ich 
Kawalerowie Mieczowi z Kurlandii i 
Inflant.

Dnia 6 sierpnia 1409 r. Zakon wypo
wiedział wojnę Polsce. Walki jesienne 
ograniczyły się do małych starć na Kuja
wach i na Żmudzi i zakończyły się opano
waniem Żmudzi przez W. Księcia 
Witolda, poczem nastąpił rozejm, który 
miał trwać do 24 czerwca 1410 r.

Z chwilą upłynięcia tego terminu, 
wojska polskie, z Królem na czele, zgro
madziły się w Korczynie — gdzie stanęły 
na ośmiodniowy postój a Król po drodze 
udał się- do kościoła św. Krzyża na 
Łysej Górze, gdzie modlił się prawie 
dzień cały. W dalszym pochodzie, pod 
Czerwińskiem przeszedł Król z całym 
wojskiem Wisłę, posługując się mostem 
położonym na łodziach, który następnie 
kazał rozebrać i odesłać do Płocka na 
przechowanie. Dziewiątego lipca — jak 
pisze wielki nasz kronikarz średnio
wieczny, Długosz — Król przekroczył 
granicę krzyżacką koło wsi Będzina, a 
rozwinąwszy sztandar z Orłem Białym, 
odmówił gorącą modlitwę, oświadczając, 
iż do tej wojny wbrew swej woli został 
wciągnięty, choć usiłował utrzymać 
pokój. Modlitwę swą Król zakończył 
słowami: “W Imię Twoje przeto, w 
obronie sprawiedliwości i narodu mego, 
chorągiew tę podnoszę. Ty, litościwy 
Boże, racz być obrońcą i wspomożycielem 
mnie i ludowi mojemu, a krwi chrześci
jańskiej niewinnie przelanej nie na mnie 
iacz poszukiwać, ale na tych, którzy 
obecną wojnę wzniecili i dotąd podnie
cają.”

Podniesiono zatym wszystkie chorąg
wie i proporce i wojsko całe zaśpiewało 
pieśń “Bogurodzica.”

13 lipca Król, po wysłuchaniu Mszy 
Św. w obozie pod Działdowem, w obec
ności całego wojska, przyjmował Sakra
ment Ciała i Krwi Pańskiej. Tegoż dnia 
— jak pisze Długosz — silne oddziały 
zwiadowcze zdobyły miasto Dąbrówno 
(przez Niemców zwane Gilgenburg). W 
nocy z 14 na 15-go szalała burza, a ran
kiem 15-go wiatr był jeszcze tak silny, że 
nie można było utrzymać namiotu- 
kaplicy, co spowodowało Króla do 
szukania innego miejsca. Wyruszył tedy 
dalej o dwie mile i stanął na polach wsi 
Tannenberga i Grunwaldu, a kaplicę 
obozową postawiono nad jeziorem Lud- 
nem na pagórku, skąd widoczne były 
wojska krzyżackie ściągające do wsi 
Grunwald.

15-go lipca 1410 roku stanęły wreszcie 
dwie wrogie siły naprzeciw siebie, gotowe 
do decydującej rozprawy. Z jednej 
strony — sprzymierzone wojska polskie i 
litewskie, w których także znajdowały się 
chorągwie ruskie, tatarskie, oraz oddziały 
czeskie pod dowództwem Zyżki z Troc- 
nowa. Z drugiej strony wojska zakonu 
krzyżackiego do których ściągnęło 
rycerstwo zagraniczne, żądne wrażeń i 
sławy, w dobrej wierze, że walczą z 
poganami, za których uważali Litwinów. 
Takie bowiem fałszerstwa rozsiewane 
były zagranicą przez nieprzebierających 
w środkach Niemców, bluźnierczo 
zwących się Zakonem Najśw. Panny 
Marii i dzierżących srogą władzę swą w 
stolicy Marienburgu, przez Polaków 

G R U N W A L D
słuszniej nazwanej Malborkiem, jak- 
gdyby od łacińskiego słowa “malum” t.j. 
zło.

Król w obliczu tej groźnej potęgi ani 
chwili nie zawahał się i z całym spoko
jem w kaplicy obozowej wysłuchał dwu 
Mszy Św. Żadne nalegania Wielkiego 
Księcia Witolda, nie potrafiły oderwać 
Króla od nabożeństwa. “Nie dziw 
przeto — pisze Długosz — że Królowi tak 
pobożnemu i pełnemu ufności w Bogu, u 
którego nabożeństwo więcej ważyło niż 
wszelkie powodzenie, Opatrzność Boska 
zdarzyła tak świetne zwycięstwo nad 
Krzyżakami, o których wiadomo, że nie 
myśleli wcale o Bogu i w niczym mieli 
nabożeństwo.”

W czasie Mszy św. Zyndram z Masz- 
kowic, Miecznik krakowski, któremu 
Król poruczył dowództwo i Wielki Książę 
Aleksander Witold sprawiali wojsko do. 
boju.

Jeszcze przed samą bitwą Król pasował 
nowych rycerzy, ale nie śpieszył się do 
boju, tak że wódz krzyżacki, Ulrich von 
Jungingen, wysłał do króla poselstwo,

przynoszące dwa gołe miecze z chełpli
wym wyzwaniem do walki. Król, 
odebrawszy je w pokorze, odrzekł spo
kojnie, że przydadzą się i one do 
zwycięstwa, którego się spodziewa przy 
pomocy Bożej.

Chwała oręża polskiego w bitwie pod 
Grunwaldem od wieków opiewana była 
w literaturze i sztuce. Oto jak kończy 
wspaniały opis bitwy tej Sienkiewicz w 
“ Krzyżakach ”:

‘ Bitwa zmieniła się w rzeź i pościg. Kto 
nie chciał się poddać, zginął. Wiele bywało 
w owych czasach na świecie bitew i spotkań, 
ale nikt z żywych ludzi nie pamiętał tak 
strasznego pogromu. . . . Z siedmiuset
* białych płaszczów ’ przodujących jako 
wodzowie tej germańskiej powodzi, zostało 
ledwie piętnastu. Czterdzieści przeszło tysięcy 
ciał leżało w wiekuistym śnie na onym 
krwawym boisku. Rozliczne chorągwie, które 
w południe jeszcze powiewały nad niezmier
nym wojskiem krzyżackim, wpadły wszystkie 
w krwawe i zwycięskie ręcę Polaków. Nie 
ostała, nie ocaliła się ani jedna i oto rzucali je 
teraz polscy i litewscy rycerze pod nogi 
Jagiełły, który wznosząc pobożne oczy ku 
niebu, powtarzał wzruszonym głosem: * Bóg 
tak chciał.’ Dwadzieścia dwa narody

uczestniczyły w tej walce Zakonu przeciw 
Polakom: a teraz pisarze królewscy spisywali 
jeńców, którzy, klękając przed majestatem 
błagali o miłosierdzie i o powrót za okupem 
do domu. Cała armia krzyżacka przestała 
istnieć. Pogoń polska zdobyła ogromny obóz 
krzyżacki, a w nim prócz niedobitków, nie
przeliczoną ilość wozów, wyładowanych 
pętami na Polaków i winem, przygotowanym 
na wielką ucztę po zwycięstwie. . . .

Słońce chyliło się ku zachodowi. Spadł 
krótki, obfity deszcz i potłumił kurzawę, Król, 
Witold i Zyndram z Maszkowic gotowali się 
właśnie zjechać na pobojowisko, gdy poczęto 
przed nich zwozić ciała poległych wodzów. 
Litwini przynieśli skłóte sulicami, pokryte 
kurzem i posoką ciało Wielkiego Mistrza, 
Ulryka von Jungingen i położyli je przed 
Królem, a on westchnął żałośnie i spoglądając 
na ogromne zwłoki, leżące nawznak na ziemi, 
rzekł: — Oto jest ten, który jeszcze dziś rano 
mniemał się być wyższym nad wszystkie 
mocarze świata, —— zaczem łzy poczęły mu 
spływać jak perły po policzkach i po chwili 
ozwał się znowu: — Ale że śmiercią walecz
nych poległ, przeto sławić będziem jego 
męstwo i godnym chrześcijańskim uczimy go 
pogrzebem. — Jakoż zaraz wydał rozkaz, by 
ciało obmyto starannie w jeziorze, by przy
brano je w piękne szaty i przysłoniono, nim 
trumna będzie gotowa, zakonnym płaszczem.

Tymczasem przynoszono coraz nowe zwłoki, 
które rozpoznawali jeńcy. . . . Czeladź kładła

Z. G. P.

LINIA ODRY
PRZED KILKOMA TYGODNIAMI 
ukazała się w Londynie książka, omawia
jąca problemy polskich granic zachod
nich.1 Książka ta jest zjawiskiem bardzo

Orzeł polski na ścianie w Dworze 
Artusa w Gdańsku.

interesującym na tle naszej emigracyjnej 
publicystyki: porusza temat, który jest 
wewnętrzną treścią przemyśleń wielkiej 
•ilości ludzi, lecz który zewnętrznie znik
nął zupełnie niemal z łamów naszej prasy 
i ze stronic naszych wydawnictw książ
kowych.

Książka Błońskiego przerywa milczenie 
wokół tematu polskich granic zachodnich 
w sposób poważny. Pragnąłbym uwagom 
niniejszym nie nadawać charakteru 
recenzji, chciałbym z okazji tego pięknego 
wydawnictwa wydobyć raz jeszcze przede 
wszystkim problem, któremu jest poświę
cone. Parę słów jednak trzeba poświęcić 
i samej książce.

Została napisana w warunkach naj
mniej sprzyjających. Koncepcja jej 
została wyniesiona z kataklizmu tej 
wojny, naprzód z polskiego września, 
następnie z francuskiego lipca, notatki do 
niej ratował z wrzątka najgorszych przejść 
wojennych plecak żołnierski, a warszta
tem pisarskim były namioty obozowe w 
pierwszych szkockich miesiącach polskiej 
epopei wojskowej. Warunki do powsta
wania książek naukowych najniewłaś- 
ciwsze. Bo książka Błońskiego nosi 
charakter opracowania naukowego. 
Wydawnictwo to, jedno z pierwszych, 
realizuje plan, którego już w Polsce 
przedwrześniowej nie było czasu prze
prowadzić: zaczyna wypełniać opraco-

1 Antoni Błoński: Wracamy nad Odrę 
Historyczne, geograficzne i etnograficzne 
podstawy zachodnich granic Polski. Londyn, 
1942. . 

Wojen, które z reguły kończyły się dla 
Niemiec przegraną. A jednak mimo tych 
wojennych klęsk — terytorium niemieckie 
stale rosło. Tak się składało, że Niemcy 
w pierwszym zaborczym rzucie szli bardzo 
daleko naprzód. Następnie cofano ich 
wstecz, ale nie cofano do punktu wyjścia, 
cofano do jakiejś kompromisowej 
granicy. Rezultatem każdego najazdu 
był czysty zysk terytorialny. Mechanizm 
uzyskiwania tego zysku jest jednym z 
podstawowych elementów psychiki nie
mieckiej. Kto chce oczyszczenia życia 
międzynarodowego, kto chce “wycho
wania” narodu niemieckiego, ten musi 
porazić ową psychiczną narośl nie
mieckiego człowieka — nie!, napaść nie 
opłaca się, zbrodnia się nie przedawnia, 
przychodzi czas, kiedy trzeba oddać 
wszystko, co się wzięło, a nie tylko część 
tego, co się ukradło.

I wreszcie trzeci punkt:
Gdy się rozmyśla nad tymi sprawami, 

wydaje się, że choć trochę obowiązywać 
powinna solidarność ze społeczeństwem 
polskim w kraju. Dla nich dojście do 
linii Odry jest jednym z kanonów tej 
wojny, jest jednym z czynników, które im 
pozwalają znieść straszny czas, który nad 
nimi trwa. Wiedzą i czują, że za to 
wszystko musi być odpłata. Odpłatą za 
ten rodzaj cierpień nie może być ani 
pieniądz, ani odszkodowanie ani zemsta 
krwi, ale coś o wiele wyższego — dopeł
nienie się miary sprawiedliwości, o którą 
nadaremno naród polski kołątał od 
dawna, oraz gwarancja bezpieczeństwa.

waniem systematycznym, naukowym jednym pasmem wojen zaborczych, 
ramy nakreślone dotychczas jedynie 
publicystyką i wizją emocjonalną.

Nie można nie dodać, że warunki, w 
jakich to dzieło było pisane, musiały się 
przecież odbić i na samej zawartości 
książki. Pomimo uzupełnienia począt
kowych notatek następną najpilniejszą 
penetracją angielskich i szkockich biblio
tek, praca Błońskiego nie może podać 
pełni materiału naukowego, nie wyczer
puje wszystkich podjętych problemów, 
popi ostu dlatego, że w bibliotekach i 
archiwach brytyjskich nie wszystko 
dawało się odnaleść. Ale już w ramach 
tego, co zostało uwzględnione, co zdołano 
zgromadzić, przynosi treść bogatą, nie 
tylko rekapitulacyjną, ale w wielu 
szczegółach nowatorską, pionierską.

Ustalenie sią granic państw i narodów 
nie jest, jakby się mogło wydawać wielu 
reformatorom i ulepszaczom świata, 
sprawą umowy i dowolnego błądzenia po 
kartach geograficznych. Każdy teren 
posiada swoje nieodparte, zdetermino
wane prawa graniczne, które jeśli są 
spełnione, prowadzą do równowagi i 
stabilizacji pokoju, jeśli są zapoznawane, 
prowadzą do nieustannych międzynaro
dowych kłopotów i zatargów, mogących 
trwać przez całe stulecia. Kto wie, czy 
dopiero twarda lekcja tej wojny nie 
ukaże, w jakim stopniu zamieszki i wojny 
nowożytnej historii europejskiej zależały 
od naruszenia równowagi terytorialnej w 
środku Europy i zepchnięcie Polski z jej 
pozycji potężnego, stabilizacyjnego 
centrum.

Powrót Polski do linii Odry można roz
patrywać z bardzo wielu punktów 
widzenia. Wydaje mi się, że trzy z nich 
jednak należą do najważniejszych. 
Pierwszy, to ten, który poruszyliśmy 
poprzednio: dotyczy naturalnej struktury 
politycznej Europy. Drugi sięga w pro
filaktykę międzynarodowych stosunków. 
Wojna obecna stwierdziła ponad wszelką 
wątpliwość istnienie w masach nacji 
niemieckiej niebiezpiecznych tendencyj 
aspołecznych w stosunku do współżycia 
międzynarodowego. Jest to zjawisko, 
które istnieje i które będzie musiało być 
wytrzebione, jeśli zbiorowy i chroniczny 
mord nie ma być jedyną treścią życia tej 
części świata.

Wśród wielu innych powodów pow
stania tego zjawiska w skali tak kolosal
nej, najważniejszym powodem było 
doświadczenie, jakie naród niemiecki z 
historii swojej stale wynosił. Z pewnego 
punktu widzenia historia Niemiec jest 

Następnej wojny naród polski nie 
wytrzyma biologicznie. Następnej wojny 
już być nie może. A na to, aby jej nie 
było, musi mieć Polska takie granice, 
które jej pozwolą obronić się przed 
napaścią.

“ Linia Odry ” jest linią, która stanowi 
przede wszystkim oś strategicznej obrony. 
Kto choć trochę ten teren przemyślał w 
szczegółach, nie tylko od strony prob
lemów historycznych, ale i terenowych 
oraz strategicznych, ten wie, że właśnie 
tam, wokół zygzakowatej linii odrzańskiej 
leżą punkty mogące mieć znaczenie dla 
wojny obronnej: krótkość granicy, port 
wojenny w Świnoujściu, zalew szcze
ciński, błota środkowego biegu Odry, 
dorzecze górnej Odry i t.p.

Książka Błońskiego o wszystkich tych 
sprawach mówi, albo bodaj o nie potrąca. 
Jest to praca, która powinna stanowić 
podstawę bezustannych, pogłębiających 
przemyśleń.

ich jednego przy drugim, a oni leżeli nakształt 
zrąbanych pni, ze zwróconymi ku niebu i 
białymi jak ich płaszcze twarzami, z otwar
tymi szklanymi oczyma, w których zastygł 
gniew i duma, wściekłość bojowa i przera
żenie.

Nad ich głowami pozatykano zdobyte 
chorągwie — wszystkie!! Wieczorny powiew 
to zwijał, to rozwijał barwne płótna, one zaś 
szumiały jakby do snu poległym. Zdała pod 
zorzą widać było oddziały litewskie, ciągnące 
zdobyte armaty, których po raz pierwszy użyli 
Krzyżacy w bitwie polnej, ale które nie 
przyczyniły żadnej szkody zwycięzcom. Na 
wzgórzu koło Króla skupili się najwięksi 
rycerze i dysząc utrudzonymi piersiami, spog
lądali na te chorągwie i na te trupy, leżące u 
ich stóp, jak spoglądają uznojeni żeńcy na 
zżęte i powiązane snopy. Ciężki był dzień i 
straszny plon tego żniwa, ale oto nadchodził 
wielki, boży, radosny wieczór.

Więc niezmierne szczęście rozjaśniło twarze 
zwycięzców, bo rozumieli wszyscy, że to był 
wieczór, kładnący koniec nędzy i trudom nie- 
tylko dnia tego, ale całych stuleci.

A Król chociaż zdawał sobie sprawę z 
ogromu klęski, jednakże patrzał jakby w 
zdumieniu przed siebie i w końcu spytał:

— Zali cały Zakon tu leży?
Na to Podkanclerzy Mikołaj, który znał 

przepowiednie św. Brygidy, rzekł:
— Nadszedł czas, iż wyłamane są ich zęby 

i odcięta jest ich ręka prawa!!
Poczem podniósł dłoń i począł żegnać nie- 

tylko tych, którzy leżeli najbliżej, ale i całe 
pole między Grunwaldem a Tannenbergiem.

I nie tylko przeniewierczy Zakon Krzyżacki 
leżał oto pokotem u stóp Króla, ale cała potęga 
niemiecka, zalewająca dotychczas, jak fala, 
nieszczęsne krainy słowiańskie, rozbiła się" w 
tym dniu odkupienia o rÿersi polskie.

Więc tobie, wielka, święta przeszłości i 
tobie krwi ofiarna, niech będzie chwała i cześć 
po wszystkie czasy.”

Jak już wspomniałem, chwała oręża 
polskiego przetrwała wieki w legendzie, w 
pieśniach, literaturze i sztuce. A któż nie 
znałby “Grunwaldu” Matejki, na który 
to wielki obraz historyczny już czasu 
poprzedniej wojny Niemcy czyhali, chcąc 
go zniszczyć? I dzisiaj nie wiadomo, 
gdzie się ów obraz znajduje. A któż nie 
pamięta pomnika Grunwaldzkiego, dłuta 
Wiwulskiego, darowanego przez Jana 
Ignacego Paderewskiego Krakowowi, 
gdzie 15 lipca 1910, w pięćsetlecie zwycię
stwa odbyła się uroczystość przy udziale 
setek tysięcy rodaków, przybyłych z całej 
Polski oraz ze Stanów Zjednoczonych 
tudzież delegacyj narodów słowiańskich: 
Czechów, Słowaków, Serbów, Kroatów, 
Słoweńców a także Rosjan. Dzisiaj 
pomnik ten, zburzony został przez Niem
ców, zagrabiony i wywieziony dla użytku 
wojennego, a przecież w dalszym ciągu 
niepokoi Franka, który uzupatorską 
władzę sprawuje na Wawelu. Raz po raz 
donoszą gubernatorowi o sabotażach na 
kolejach i w fabrykach, o tajemniczym 
znikaniu żołnierzy i policjantów i t.p^ 
groźne wieści, które się mnożą z dnia na 
dzień. To duch Grunwaldu żyje! Żyje, 
jak żył we wszystkich polskich poko
leniach.

Czcąc dzisiaj pamięć zwycięzców spod 
Grunwaldu me można nie poświęcić 
choć krótkiego wspomnienia ukochanej 
przez naród królowej Jadwidze, która 
dziecięcą miłość swą złożywszy w ofierze 
dla dobra Polski i Litwy, przez związek 
małżeński wprowadziła na tron polski 
Jagiełłę, torując drogę chrześcijaństwu 
na Litwę i tworząc potęgę zdolną 
przeciwstawić się zaborczej przemocy 
germanizmu. Cały naród polski czci 
jako świętą tę królowę, i w modlit
wach gorących wzywa orędownictwa tej 
opiekunki, która zawsze dbała o najbied
niejszych i młodzieżą serdecznie się opie
kowała, a która jednocześnie umiała 
ruszyć w bój gdy było trzeba i która prze
powiedziała klęskę niemieckiemu Zako
nowi.

W chwili więc strasznych zmagań 
narodu naszego z niemieckim duchem 
złości i przemocy oczekują Polacy 
kanonizacji królowej Jadwigi, której 
proces beatyfikacyjny jest w toku. Wszak 
ona dała tak wspaniały przykład 
wyrzeczenia się dla dobra narodu i 
chrześcijaństwa i ona dziś, orędownictwem 
swoim wspomaga nas u Boga w prośbach 
o ostateczne pokonanie Niemców przez 
zwycięstwo narodów sprzymierzonych.
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USTROJOWEWOJNA A ZAGADNIENIE

KU CZCI

lajdoskonalsze, jakie jego kłosem. . . . My wiemy, że on wielki

WIESŁAW STRZAŁKOWSKI

POŻEGNANIE SZKOCJI

Moim Szkockim Przyjaciołom

Nawy Twoich okrętów w

nocy

i
Rys. J. Poliński

SŁYSZYMY 
publicznych,

ANTONI PLUTYŃSKI

Kolumnami postępu, w

ODA NA CZEŚĆ BRYTYJSKIEGO 
IMPERIUM

Tutaj na nowo Ojczyznę ujrzałem, 
Do której wzrok mój w srebrze 

biegł, 
Błogosławione Twoje noce białe,. 
O cicha Szkocjo, Twe lasy i śnieg.

Wam to zawdzięczam, przyjaciele drodzy, 
Że na obczyźnie znalazłem swój dom, 
Gdy najwierniejsi opuścili w drodze, 
A szły przede mną i wichry i grom.

Ks. ZYGMUNT KACZYNSKI

nio, ludzi skierować do 
produkcyjnych. Jakość

Żegnaj mi Szkocjo, Kraju wzgórz zie
lonych,

Miasteczka ciche, gasnące we mgle, 
Wyście przyjęły mnie, gościnne strony, 
Gdy byłem smutny, gdy było mi źle.

Prof. Wrightowi, Dziekanowi 
Wydz. Hum. w St. Andrews.

NIEMAL CODZIENNIE 
teraz w przemówieniach 
czytamy w książkach na tematy aktualne, 
w broszurach i prasie, ze masy — pod 
wpływem obecnych doświadczeń wojen
nych — żądają całkiem nowego ustroju, 
a nawet całkiem nowego życia. 1 a 
zgodność opinij jest tym bardziej zadzi
wiająca, że nie podają one rozwiązań 
konkretnych, a jeno ogólne całkiem, i 
ostateczne postulaty, które najmocniej 
bodaj zostały wyrażone w Karcie Atlan
tyckiej. Jak ma to nowe życie narodów 
zostać wewnętrznie zorganizowane, aby 
pokojowa współpraca na zewnątrz i 
wyższy stopień dobrobytu zostały osiąg
nięte, tego się dyskutować nie umie, albo 
— jeszcze nie chce.

Nie sądzimy, aby takie przemilczanie 
spraw, w najwyższym stopniu interesu
jących opinię publiczną, było rzeczą dobrą 
i dlatego pozwalamy sobie oświetlić 
kwestie ustrojowe ze stanowiska, naszym 
zdaniem decydującego, ze stanowiska 
doświadczeń obecnej wojny.

Wojna ma na kierunek myśli o ustro
jach wpływ potężny dlatego, bo jest 
największą i najwyraźniejśzą próbą ich 
siły i sprawności.

Poprzednia wojną prowadzona była pcd 
znakiem masy. Zmobilizowanie moż
liwie największej masy żołnierza, skon
centrowanie większej, niż skoncentrować 
mógł nieprzyjaciel, siły ognia na danym 
odcinku zakopanego w ziemię, nierucho
mego frontu i zgniecenie tego odcinka, 
zmuszające nieprzyjaciela do przesunięcia 
się na dalsze, przygotowane pozycje 
frontowe : oto była mniej więcej treść 
zapasów wojennych na froncie zachodnim 
poprzedniej wojny.

Indywidualne cechy dowództwa w 
wyzyskaniu decyzyj manewrowych, indy-

“ Ojcze nasz

PAMIĘCI PADEREWSKIEGO

czesnej spowodował powstawanie samc- 
selektywnych zespołów technicznych, 
wysoce zróżniczkowanych funkcjonalnie 
i o poważnej niezależości decyzyj w 
stosunku do właścicieli fabryk. Zespołów 
tych nie da się improwizować. Narastają 
one, rozwijają się i doskonalą organicznie 
w miarę stojących przed nimi zagadnień. 
Siła ich twórcza polega na ścisłym 
podziale pracy a więc specjalizacji, na 
wzajemnej znajomości i zaufaniu a więc 
pewności zarówno w planowaniu jak i 
wykonaniu zadań. Wartość tech
niczna zespołu jest parokrotnie większa 
od sumy wartości jego poszczególnych 
członków, a więc zespoły ludzkie, podob
nie jak organy ciała człowieczego, dają w 
rezultacie nadwartości, których nie mają 
i mię£ næ mog"S poszczególne komórki, 
poszczególne części składowe.

Wydaje się, że ludzkość raz zdoby
wszy nową, czy udoskonaliwszy starą 
formę organizacyjną i stwierdziwszy, że 
ona to w postaci zespołów lotniczych, czoł
gowych, marynarskich, ‘commandos” i 
t.p. daje w wojnie dodatkową siłę, przez 
dobre zorganizowanie samejźe masy 
ludzkiej i w rezultacie odnosi zwycięstwo, 
zechce tęż najdoskonalszą formę zes
połową zastosować również do życia 
pokojowego wogóle, a do życia polity
cznego w szczególności.

Nie jest do pomyślenia, aby setki 
tysięcy wyborowej młodzieży wszystkich 
n in dów, poznawszy wyższość organi
cznie zbudowanych zespołów na wojnie, 
zakosztowawszy pełniejszego życia, 
pełniejszej przyjaźni i koleżeństwa w tych 
zespołach, mogły nie dążyć do przenie
sienia tych najnowszych i najdoskonal
szych form organizacyj zespołowych 
również do życia pokojowego w ogóle, a 
życia politycznego w szczególności.

Mając do wyboru pomiędzy potworną 
tyranią aparatów policyjno-biurokraty- 
cznych w totalizmach, a wybujałym 
indywidualizmem zaślepionym, niezdol
nym do poświęceń na rzecz całości 
samolubstwem zanarchizowanych jed
nostek — ci młodzi wybiorą prawdopo
dobnie rzecz trzecią : ustrój zespołowy.

Drzemią lwy Wielkiej Brytanii, wsparte o 
granit i bazalt,

Wrą pracą nieustanną Liverpoolu doki, 
Londynu i Glasgowa. Oddechem głę

bokim
Stuleci, ludzi, zdarzeń oddycha historia.

Ponura
Przepowiednia

Znany katolicki dziennikarz angielski, 
p. Arnold Lunn ogłosił przed kilku tygod
niami książkę pt. “ I potop się rozpo
czął . . .” (‘‘And the Floods Came . . .” 
Eyre and Spottiswoodę, London, cena 
15/-). Znajdujemy w niej szereg wrażeń 
z odbytych niedawno podróży do Irlandii 
i Ameryki, a przede wszystkim szereg 
rozmów z jednostkami wybitnymi na 
temat obecnego kryzysu światowego.

Między innymi notuje p. Lunn ciekawą 
opinię autora ‘‘Nowego, wspaniałego 
świata,” znakomitego powieściopisarza 
Aldousa Huxley’a, z którym zetknął się 
w Kalifornii:

“ Spytałem go ” — pisze — “ czy ma choć 
trochę wiary w przyszłość demokracji?” 
” Bardzo mało — odpowiedział. — Bo jeśli 
ludzie coraz więcej i natarczywiej domagają się 
rzeczy materialnych: samochodów, radia i t.d., 
to muszą także zapłacić cenę, która jest z tym 
związana. Masowa produkcja wymaga centra
lizacji, centralizacja zaś z konieczności oznacza 
ograniczenie, a może nawet całkowite znisz
czenie wolności.”

“ To bardzo proste ” — odpowiedział 
mój Niemiec — " ja przed wojną, przez 
trzy łata studiowałem na uniwersytecie 
angielskim, w czasie wakacyj zaś 
systematyczie badałem położnie fabryk 
okolicznych, aby w przyszłości, kiedy 
dojdzie do wojny, jaknajskuteczniej prze
prowadzać ataki lotnicze ” . . .

•\.............................................
Myśl, że co roku dziesięć tysięcy 

młodych Niemców przybywać będzie na 
wakacje do Anglii, nagle się jakoś wydała 
rozmawiającym mniej ponętna. Nawet 
poczciwy pedagog zasumował się 
wyraźnie i najwidoczniej ostygł w swym 
entuzjazmie. Czy jednak zrozumieli 
wszyscy, w czym tkwił błąd jego idej, i 
że ten błąd — to pospolita herezja 
naszych czasów, złudzenie mianowicie iż 
moralny postęp świata nie na moralnych 
musi się oprzeć przesłankach, lecz będzie 
skutkiem, automatycznym niejako, 
rozwoju techniki, komunikacyj i t.d. 
Czyż nie wmawiano w nas też, w okresie 
przedwojennym, że samolot, skracając 
odległości, skuteczniej niż Ewangelia 
zbliży wzajemnie ludzi, wytworzy ducha 
powszechnego braterstwa wśród 
narodów?

A tymczasem : czym właściwie jest 
poczucie braterstwa? Najprostsza, od 
wieków przyjęta definicja stwierdza, że 
za braci uważają się te jednostki, które 
mają świadomość, iż zostały zrodzone z 
tego samego ojca i matki. Dzieci jednych 
rodziców pozostaną w braterstwie, choćby 
znalazły się na dwu przeciwnych krańcach 
globu. Lecz braćmi nie poczują się 
mieszkańcy domu dla podrzutków, nawet 
gdy zamknąć ich w najciaśniejszych, 
wspólnych salach. Raczej naodwrót, 
owa ciasnota coraz większa stworzy 
sposobność do coraz częstszych sporów i 
bójek.

I może cała obecna tragedia świata 
do tego się — w treści najgłębszej — 
sprowadza, iż stał się on dziś jakby 
olbrzymim domem podrzutków, gdzie 

i wychowankom nieznane jest Imię Ojca?
J.R.

“ I oddał się, aby lud swój wyswobodził, 
a sobie wieczną zjednał chwałę.”

(I Machab vi, 44)

ROK DZIŚ MIJA OD CHWILI, W 
której zakończył swą ziemską pielgrzymkę 
Apostoł dobra i piękna, Wielki Polak i 
Ofiarnik.

“ Umarł, a jakoby nie umarł” (Eklez. 
XXX, 4)—można powtórzyć za Pismem 
św. Ignacy Paderewski odszedł od nas 
ciałem, ale pozostał wśród nas duchem, 
zasługą, pracą, ideą i nakazem. Bo ludzie 
wielcy nie umierają i chociaż schodzą z 
areny żyjących, jednak żyją nadal w 
swych dziełach i w pamięci narodu.

‘‘Człowiek wielki, choćby największy,— 
r„_ mówił Paderewski—ani nad narodem, ani 

Zespoły poza narodem być nie może. On jest z 
jego ziarna, jego cząstką, jego kwiatem, 

naszą wielkością, on silny naszą siłą, on 
piękny naszym pięknem. On nasz, a my

Wonnych puszcz Amazonki, Eufratu 
brzegów,

Splatając w pieśń ogromną ludy, konty
nenty.

zórz złocistych 
gloriach

bujną zieleń 
lasów

I dżungli afrykańskich wbite po rękojeść 
Uczą szczepy półdzikie praw Shelleya 

mowy.

Snów Twoich o potędze nie wyśnił poeta 
Lecz życia codziennego trudem w górę 

rosła
Potęga Twa, Brytanio, jak wielka fregata 
Wszystkich ludów narzeczem dźwięcząca 

i mową.

Koło granic Alaski, w śniegach Himala
jów,

Gdzie srebny Mount Everest, gdzie 
Chińczyków dżonki

Prują fale leniwo w lekkomartwym pędzie 
Powiewa sztandar Anglii — godło wol

nych ludów.

O, Anglio, z Ciebie była zielona oaza 
Życia, które płynęło trudu równym 

rytmem
I stały po pustyniach Twoje wojska bitne 
Na straży Twego handlu, bogactw Twojej 

pracy.
Błogosławieni Ci ludzi nieznani, 
Którzy wygnańca przyjęli pod dach, 
O, cicha Szkocjo — o dobra przystani, 
W wichrach północnych zgubiona 

mgłach.

Symbolem Twojej chwały jest imię 
“Victoria.”

Jaśnieje diadem królów po najdalszy 
kraniec

— WEDŁUG MNIE, NAJWAZ- 
niejsze zadanie, jakie stanie przed ludz
kością po wojnie, to obniżenie kosztów 
podróży zagranicznych, zniesienie opłat 
za paszporty i wizy, wybudowanie tanich 
i wygodnych hoteli. . .

Słowa powyższe padły nie — jakby 
mniemać można — z ust urzędnika 
międzynarodowej agencji turystycznej, 
ale nauczyciela gimnazjalnego z Man
chesteru, autora kilku prac na temat 
wychowania młodzieży. Dyskusja to
czyła się w jednym z klubów londyńskich, 
podczas sjesty poobiedniej, przy czarnej 
kawie . . .

— Tak, proszę panów — ciągnął zacny 
pedagog (w oczach jego błyszczał zapał, 
w butonierce — odznaka Rotary Club’ù)
— cała obecna wojna wynikła w gruncie 
rzeczy z niedostatecznych -udogodnień 
turystycznych. Narody biją się, ponie
waż nie miały sposobności poznać się i 
pokochać się wzajemnie. Czyż mogłoby 
dojść do tej rzezi potwornej, gdyby, 
powiedzmy, dziesięć tysięcy młodych 
Niemców co rok przed wojną udawało się 
do Anglii i tym sposobem nawiązywało 
nić sympatii z naszym krajem? . . .

— Opowiem panom ciekawe zdarzenie
— wmieszał się, dość nie à propos młody 
lekarz wojskowy', który dotychczas przy
słuchiwał sję przez cały czas w milczeniu.
— Było to już przed dwoma laty mniej 
więcej, gdy “ blitz ” powietrzny przeciw 
Wielkiej Brytanii nabierał coraz silniej
szego natężenia. Gdzieś, raczej u północ
nych naszych wybrzeży, lotnik niemiecki 
doszczętnie zbombardował elektrownię. 
Strata była poważna, praca w dużym 
okręgu zahamowana, ale, na- szczęście, 
udało się nam przynajmniej strącić sa-

• molot, który tylu szkód był przyczyną. 
Jego pilot, ranny i wzięty do niewoli, 
przypadkiem znalazł się pod moją opieką 
lekarską ub szpitalu. Stwierdziwszy, iż 
mówi on po angielsku, wdawałem się z 
nim w pogawędkę i raz spytałem go jak 
osiągnął taką celność swych pocisków, 
jakim sposobem dostrzegł niewielka ele
ktrownię, skrytą wśród wzgórz 
osłoniętą przemyślnym kamuflażem . .

NA WYSPIE WOLNOŚCI

(Mowa żałobna w rocznicę zgonu, wygłoszona w Kościele Polskim w Londynie, 30.vi.1942 roku) 
i ,

dobrej, słusznej sprawy zwycięskiego 
dobyli oręża.”

Nie przemawia już dziś do nas, ale 
milczy milczeniem wiecznym. Jakżeż 
jednak wymowne jest to milczenie gro
bowe. Gdyby mógł, zawołałby do nas zza 
grobu słowy poety: ‘‘Ja nie chcę dziś 
smutku waszego . . . ni ofiar, ni płaczu mi 
trzeba . . . lecz trudu i pracy . . . nie 
słowa . . . lecz życia i siły i czynu.”

Żałobni bracia! Dziś w rocznicę zgonu 
wielkiego Polaka, rozważając Jego zasługi 
i oddając hołd Jego świetlanej pamięci, 
ślubujmy, że spuścizny po nim odziedzi
czonej nie zmarnujemy, a wartości, które 
budził w naszych duszach, nie uronimy 
i nie pomniejszymy. Ślubujmy, że w pracy 
ofiarnej dla dobra Ojczyzny nie usta
niemy, że dobro Jej na czele trosk i starań 
naszych postawimy, że ze wszystkich 
sił dążyć będziemy, aby Ojczyzna nasza 
była taką, jaką On mieć ją pragnął, jaką 
On oglądał w wizjach swoich: wielką, 
potężną, sprawiedliwą, kochającą jedna
kowo wszystkie syny swoje.

Ślubujemy to i przyrzekamy.
Tak nam dopomóż Bóg.

jego, bo w nim się objawia cała nasza 
zbiorowa dusza.”

Ignacy Paderewski był królem naszych 
serc, był sumieniem naszym. Losy 
narodu tak silnie splotły się z jego życiem, 
że śmiało mógł powiedzieć o sobie ‘‘ja i 
Ojczyzna to jedno.”

Był on drogowskazem naszym. Jego 
pomnik grunwaldzki wskazywał Polsce 
drogę i nawiązywał myśl polityczną nowej 
Polski ze złotym okresem historii naszej i 
z tradycjami Jagiellońskimi.

‘ ‘ Dzieło, na które patrzymy — mówił 
Paderewski na odsłonięciu pomnika — nie 
powstało z nienawiści. Zrodziła je 
miłość głęboka Ojczyzny, nietylko w jej 
minionej wielkości i dzisiejszej niemocy, 
lecz i w jej jasnej, silnej przyszłości. 
Zrodziła je miłość i wdzięczność dla tych 
przodków naszych, co nie po łup, nie po 
zdobycz szli na pole walki, ale w obronie

widualne wartości żołnierza w wykony
waniu zadań szczegółowych zepchnięte 
zostały na plan drugi w stosunku do masy 
ludzi i masy ognia. W rezultacie też tej 
ostatniej wojny symbolem jej stał się, po 
raz pierwszy odkąd sięga pamięć ludzka, 
nie ‘‘wódz — bohater” ale ‘‘żołnierz 
neznany ” człowiek bez nazwiska, naj
właściwszy przedstawiciel bezimiennych 
milionów, które walczyły, ginęły i 
zwyciężyły potęgą swojej masy.

Kult masy znalazł następnie swój pełny 
wyraz w ustrojach totalnych. Ideowi 
przywódcy ustrojów totalnych szli w tym 
kulcie tak daleko, że propagowali wprost 
doprowadzenie czynności człowieka do 
doskonałego automatyzmu. Stawiano 
człowiekowi na wzór społeczeństwa 
pszczół, czy mrówek, z instynktem całości 
wcielonym w królowę, względnie wodza, 
i z doskonałym a niezmiennym podziałem 
zadań i czynności w ślepo posłusznej 
masie społecznej.

W miarę, rozwoju obecnej wojny zaszły 
atoli zasadicze zmiany. We wzorze nru2 
(masa mnożona przez szybkość do kwad
ratu) szybkość została znacznie pod
wyższona, wobec czego masa straciła 
przemożne znaczenie. Wojna ludzi 
zamieniona została w znacznie wyższym 
stopniu, niż wojna poprzednia, na wojnę 
szybkich maszyn kierowanych przez 
człowieka. Punkt ciężkości przesunął się 
z ilości żołnierzy na ilość i jakość maszyn. 
Aby tę ilość i jakość maszyn uzyskać, 
musiało się znacznie więcej, niż poprzed- 

warsztatów 
zespołów 

inżyniersko - robotniczych decyduje o 
jakości i ilości maszyn, ale jakość żoł
nierza, kierującego maszyną w boju 
decyduje o zniszczeniu większej ilości 
sprzętu nieprzyjaciela, niż się traci 
samemu, a więc o zwycięstwie. Żołnierz 
znów, wałczący w samolocie, w czołgu czy 
łodzi podwodnej może zadanie swe dobrze 
wykonać, jeżeli jego zespół da mu dobry 
wywiad i łączność, dobrze skonstruo
waną i utrzymaną maszynę i odpowied
nią broń.

Siła zbrojna nowoczesna składa się 
więc nie z zebranego mechanicznie piasku 
ludzkiego, który można bez straty efektu 
z jednej formacji do drugiej przerzucać, ale 
z organicznie zbudowanych zespołów, o 
komórkach wysoce wyspecjalizowanych, 
przy niesłychanie drobiazgowym po
dziale funkcyj na wewnątrz i o bardzo 
silnym poczuciu jedności organicznej na 
zewnątrz.

Symbolem obecnej wojny staje się więc 
w miejsce “ nieznanego żołnierza ” 
reprezentanta mechanicznie zebranej 
masy, “zespół,” po angielsku “team,” 
w którym, jak w dobrej orkiestrze, 
kapelmistrz nadaje tylko rytm i akcent 
wykonania, ale każdy muzykant gra na 
swoim instrumencie ze swoich nut, tak 
jak mu jego indywidualna umiejętność 
każę, zawsze w duchu skomponowanego 
dzieła.

W wiekach średnich istniały podobne 
doskonałe zespoły indywidualnie wybit
nych artystów przy budowie świątyń 
gotyckich. Budowa taka trwała lat 
kilkadziesiąt. Ktoś jeden, z nazwiska 
nieznany, projektował całość, ale każdy 
ołtarz, każde okno, każdą najmniejszą 
ozdobę wykonywał znów mniejszy zespół : 
kamieniarzy, szklarzy, malarzy, i t.d., pod 
kierunkiem swego mistrza. 7 . 
dobierały się samorzutnie i tworzyły dzieła 
sztuki największe i ni * ‘ 
wydała cywilizacja chrześcijańska w 
ogóle. Podobnie rozwój techniki nowo-

’ ’ czy bilet zniżkowy ?

ŚW. CYRYLA
I METODEGO

PIĘKNA I WZRUSZAJĄCA UROCZY- 
stość katolicka i słowiańska odbyła się 
dnia 5 b.m. w Londynie. Był nią obchód 
ku czci Apostołów Słowiańszczyzny, św. 
Cyryla i św. Metodego.

Zaszczyt zorganizowania tej uroczy
stości słusznie całkiem przypadł Czecho- 
słowakom, aczkolwiek bowiem działal
ność obu świętych objęła również tereny 
późniejszej Polski, Jugosławii, a nawet 
Bułgarii, jednakże w Państwie Wielko- 
morawskim był jej ośrodek najważniejszy, 
a Czechy historycznie są owej monarchii 
najbliższym, w prostej linii dziedzicem. 
Wszak z rąk św. Metodego przyjmowała 
chrzest święty Ludmiła, babka św. 
Wacława. . . .

Obchód któremu przewodniczył mgr. 
Vance (z ramienia J.E. biskupa Myersa), 
rozpoczął się odśpiewaniem przez czecho
słowacki chór wojskowy hymnu “Boże 
cos racil,” na melodię naszego “ Boże coś 
Polskę.” Następnie wygłosili przemó
wienia: minister Gen. Józef Haller 
(Polska), minister ks. prałat Kuhar 
(Jugosławia) i minister dr. J. Strânsky 
(Czechosłowacja). Każdy mówił w 
swoim języku, a rozumiany był przez 
wszystkich, każdy wnosił myśl ciekawą, 
niebanalną i prawdziwe, z głębi serca 
płynące wzruszenie.

A gdy widziało się tak zgromadzone 
narody pobratymcze i słuchało tych 
wspomnień historycznych sprzed jede
nastu stuleci, gdy uprzytomniano sobie 
na nowo ówczesną zaborczość niemiecką, 
obłudę i okrucieństwo, w pamięci mimo- 
wiednie stawały słowa Wyspiańskiego z 
“Wesela,” z rozmowy Wemyhory z 
Gospodarzem:

“ Rzecz daleka — taka blizka! . . .
Prawiei że są wszyscy społem.’ . . .”

z
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JÓZEF HALLER

GRUNWALD
THE ORDER OF THE TEUTONIC 
Knights, which moved at the beginning 
of the thirteenth century from the Holy 
Land to the shores of the Baltic, 
ostensibly to convert pagan Prussia and 
Lithuania, was quickly unmasked as the 
vanguard of aggressive Germany. As 
early as 1308 the Teutonic Knights took 
advantage of the war between Poland and 
the March of Brandenburg. They 
treacherously seized Danzig, and later the 
whole of Pomerania. King Ladislas the 
Shortyard, whose purpose was to unite all 
Polish lands, summoned the Knights 
before the court of the Pope, and this 
court passed a sentence in 1321 which 
ordered the Knights to restore Pomerania 
to Poland and make good the damage 
done. However, the Knights did not sub
mit to this sentence, and Poland was still 
too weak at this time to enforce this 
sentence.

In 1386 Lithuania accepted Christianity 
from Poland and concluded a union with 
her. From the moment Lithuania was 
baptized the order of Teutonic Knights 
lost all grounds for existing. The Knights 
felt themselves threatened by the power 
which thus arose and decided to forestall 
the blow, in which they were supported 
by the Knights of the Sword from Kur
land and Livonia.

On August 6th, 1409, the order declared 
war upon Poland. The autumn campaign 
was limited to skirmishes in the provinces 
of Kujawy, and in some of Samogitia, and 
the latter province was reconquered by the 
Grand Duke Witold. This was followed 
by an armistice which was to expire on 
June 24th, 1410.

On the expiration of the armistice the 
Polish forces assembled at Korczyn under 
the command of the king. The army 
stayed for eight days while the king pro
ceeded to the Church of the Holy Cross 
in Lysa Gora, where he prayed for a whole 
day. Later on the king crossed the 
Vistula with all his forces at Czerwińsk, 
on a pontoon bridge which he later 
ordered to be dismantled and sent to Plock 
for safe keeping. On July 9th, according 
to our great historian of the Middle Ages, 
Długosz, the king crossed the frontier of 
the state of the order, near the village of 
Będzin. He flew his banner with the 
white eagle, prayed devoutly, and de
clared that this war was imposed upon him 
against his will, in spite of all his efforts 
to maintain peace. The king ended his 
prayer with the following words: “ In Thy 
Name, therefore, and in the defence of 
justice and my people, I raise this banner. 
Thou, merciful God, deigns to be the 
defender and protector of my people, and 
Thou dost not blame me for the Christian 
blood which will be shed, by only those 
who have fomented and still are fomenting 
the present war.”

All the Lanners and standards were 
flown, and the army sang a hymn to the 
Mother of God.

On July 13th the king attended mass 
in the camp at Dzialdow, in the presence 
of the whole army, and received Holy 
Communion. On the same day, according 
to Długosz, the Poles captured the town 
of Dombrowno (which the Germans called 
Gilgenburg). A storm raged during the 
night of July 14th, and on the morning 
of July 15th the wind was still so strong 
that it was impossible to raise the tent 
which sheltered the chapel, and that 
forced the king to look for some other 
place. He advanced two miles, and 
stopped in the hills of the villages of 
Tannenberg and Grunwald. The tent 
chapel was erected on the banks of the 
lake of Ludne, on a hill from which one 
could see the forces of the Knights pouring 
into Grunwald.

On July 15th, 1410, the two adver
saries, ready for the decisive battle, at last 
faced each other in battle formation. On 
one side stood the allied forces of Poland 
and Lithuania, which also comprised 
Ruthenian and Tartar regiments and 
Czech detachments under the command of 
Zyzka of Trocnow. On the other side 
stood the armies of the Teutonic Order, 
which were joined by a number of foreign 
knights, eager for adventure and glory, 
who believed in good faith that they were 

fighting heathen Lithuanians. Such 
indeed were the falsehoods disseminated 
by those Germans who had no scruples in 
obtaining their ends, and who blasphe
mously called themselves the Order of the 
Holy Virgin Mary, and who exercised 
bloody tyranny in their capital of Marien
burg, which the Poles called Malbork, 
as if it were from the Latin word 
“malum,” meaning evil.

In the presence of this massive power 
the king did not waver for a moment, and 
attended two Holy Masses in the camp 
chapel with his usual calm courage. No 
insistence on the part of the Grand Duke 
Witold could force him to miss Mass. “ It 
is small wonder therefore,” writes 
Długosz, “that providence has accorded 
such a glorious victory to a.king so pious 
and full of confidence in God, who cared 
more for Mass than any success over the 
Knights who, it was well known, never 
thought about God and took all religious 
services lightly.”

While the king attended Mass, Zyndram 
z Maszkowic, the Cracow sword-bearer 
to whom the king had entrusted the com

mand, and the Grand Duke Witold 
arrayed their forces for battle.

Just before it began, the king knighted 
a number of men, but he himself was not 
eager to join the fight; and for this reason 
the commander oî the Knights, Ulrich von 
Jungingen, sent an ambassador to the king 
with two bare swords, daring him to begin 
the assault. The king modestly accepted 
these swords, calmly replying that they 
might also be useful in achieving the vic
tory which, God helping him, he expected.

The glory of Polish arms at the battle 
of Grunwald was sung for centuries in 
literature. This is how Sienkiewicz con
cludes his famous account of the battle in 
his novel, “The Teutonic Knights”:

“ The battle changed into slaughter and pur
suit. Those who refused to surrender were 
killed. There were many battles and encoun
ters in the world at this time, but none of 
those left alive could remember so crushing a 
defeat. . . . Of the 700 ‘white cloaks’ who 
led the German avalanche, only 15 were left. 
Over 40,000 bodies lay in eternal sleep on this 
bloody field of battle. The numerous banners 
which at noon still flew over the vast forces 
of the Knights, all fell into the hands of the 
victorious Poles. Not one of them remained in

the hands of the Knights, but Polish and 
Lithuanian soldiers laid them at the feet of 
Jagiełło, who lifted his devout eyes to the sky 
and kept repeating with deep emotion: * God 
willed it.’ Twenty-two nations took part in 
this struggle of the Order against Poland, and 
now the royal scribes took down the names of 
the prisoners who fell on their knees before His 
Majesty and implored for mercy and permission- 
to be returned to their homes in exchange for 
ransom. The whole army of the Teutonic 
Knights ceased to exist. The Polish pursuit 
captured their encampment and in it, besides 
the remnants of their arms and stores, an end
less line of carriages, loaded to the brim with 
chains for Poles and wine prepared for the 
victory feast. . . .

“ The sun was sinking in the west. There 
was a sudden, short downpour of rain, which 
settled the dust. The king, Witold and 
Zyndram z Maszkowic were just preparing for 
a visit to the battlefield when the bodies of 
the enemy chiefs who had been killed were 
brought to them. The Lithuanians brought the 
body of the Grand Master Ulrich von jungingen 
pierced by a spear, covered with dust and blood, 
and laid it before the king, who sighed sadly 
and looking at the huge body lying on its back 
said: ‘So this is the one who only this morning 
thought himself to be higher than any power 
in the world.’ Tears coursed down his cheeks. 
Atfer a while he spoke again: ‘ But as he died 
a gallant death we shall praise his courage and

Z. G. P.

THE LINE OF THE ODER
A FEW WEEKS AGO A BOOK 
dealing with the problem of Poland's 
western frontier was published in London.1

book cannot provide all the scientific 
material available or answer every ques
tion, simply for the reason that British

The banner of the Polish Navy in the seventeenth century. 
On the back page: The Polish Eagle carved on the wall of the 

old Artushof in Danzig.

This book is one of the most interesting 
of our exile publications. It deals with 
the subject which is foremost in the 
thoughts of many people, but which, on 
the surface, is hardly dealt with by our 
press and in our books.

Mr. Bionski’s book makes a serious 
breach in the silence about our western 
frontier. It is not my intention to write a 
book review, but on the occasion of this 
very useful publication I should like to 
stress once more the problem which this 
book raises. I shall, however, devote a 
few words to the book itself.

This book was written in most un
favourable conditions. The idea of the 
book was born amidst the upheavals of 
this war—first of the Polish September, 
second of the French June. The notes 
for the book were brought to safety in a 
soldier’s haversack, and the book itself 
was written in the tents of the Polish 
camp in Scotland during the first period 
of the Polish Odyssey in these islands. It 
is obvious that this environment was not 
favourable to the production of a scien
tific book. And there can be no doubt 
about the scientific character of Mr. 
Bionski’s work. This indeed is one of 
the first publications fulfilling the plan 
which could not be carried out in Poland 
before September 1939, namely it builds 
on scientific foundations theories which 
heretofore were the domain of writers and 
emotional visionaries.

It should be added that the conditions 
in which this work was written had some 
influence upon its contents. Although 
the first notes were completed by material 
studiously gathered in all English and

1 Antoni Blonski: “ Wracamy nad Odrę” 
(‘‘We Return to the Oder”). The historical, 
geographical and ethnographical foundations of 
Poland’s western frontier, London, 1942. 

Scottish university libraries, Mr. Bionski’s 
libraries and archives do not contain all 
the sources of information required. But 
even within this framework, the book 
brings a wealth of detail, and not only a 
summary of what is already known, but, 
in many cas'es, completely new and revo
lutionary data.

Many reformers and idealists may 
think that they are at liberty to fix the 
frontiers of countries and nations at will, 
according to their own fancy. On the 
contrary, every territory is subject to 
unmistakeable laws as to what its frontiers 
should be: if the actual state corresponds 
to these laws stability and peace are 
assured; if they are ignored ceaseless inter
national strife and trouble are unavoid
able, and may last for centuries. It may 
be that only the hard lessons of the 
present war will show to what extent 
the unrest and wars in modern Europe 
were the outcome of the shifting of the 
natural territorial balance in central 
Europe, and of depriving Poland of her 
position of a powerful and stabilizing 
centre.

Poland’s return to the line of the Oder 
may be discussed from many points of 
view. It seems that there are three such 
points of view which are of paramount 
importance. The first is the one which we 
have already mentioned—it concerns the 
natural political structure of Europe. The 
second one arises from a desire to prevent 
such catastrophes as the present war, 
which has shown above any doubt that the 
German nation harbours most dangerous 
tendencies with regard to any form of 
international life. This is a fact, and this 
phenomenon must be uprooted if we want 
to avoid chronic mass extermination as the 
chief occupation in our continent.

There were many reasons why this 

German phenomenon assumed such colos
sal dimensions, but the most important 
of them was the historical experiences of 
the German nation. It may be said that 
the history of Germany is one long series 
of wars of conquest. These wars ended as 
a rule with the defeat of Germany, but 
in spite of these defeats Germany’s fron
tiers were constantly expanded. It 
always happened that Germany in her first 
aggressive drive expanded very far, later 
she was forced to retreat, but she did not 
have to retreat to the point from which 
she had started, only to some sort of com
promise frontier. Net territorial gain was 
therefore the result of every one of her 
aggressions. German psychology is largely 
moulded by the repetition of such illicit 
gains. Those who long for a cleaner 
international life and want to re-educate 
the German nation, must root out this 
psychological abcess of the German 
people. Germans must realize that 
aggression does not pay; that no lapse of 
time can wipe out crime, that a time comes 
when one has to give back everything 
seized, not only a part of the loot.

And lastly the third point.
When we think of all that, it seems that 

at least there should be some sort of soli
darity with the Polish people at home. 
For them the securing of the Oder line is 
one of the primary aims of this war, it is 
one of the factors which enables them to 
endure the hard times through which they 
live. They know and feel that there must 
be retribution and compensation for all 
their sufferings. Sufferings cannot be 
compensated by money or reparations of 
vengeance, but only by something of a 
much higher order, namely by justice, for 
which the Polish people appealed in vain 
for a long time, and by guarantee of 
security.

Even biologically the Polish people 
would be incapable of enduring another 
similar war. Therefore another war should 
be made an impossibility. And to make 
it impossible Poland must have frontiers 
which will enable her to defend herself 
against aggression.

The Oder line makes strategic defence 
possible. Those who have thought this 
problem over in every detail, not only 
from an historical point of view, but 
above all from a strategic one, know that 
the Oder line presents the necessary 
requisite for effective defence of Poland, 
a short frontier line, a naval base at the 
bay of Stettin, the marshes along the 
middle reaches of the Oder, the tributaries 
of the Upper Oder, etc.

Mr. Bionski's book discusses all these 
problems or at least mentions them. This 
book gives much material for constant and 
hard thinking.

honour him with a fitting Christian funeral.’ He 
at once ordered the body to be washed in the 
lake, to be dressed in the finest clothes, and 
veiled with the Order’s cloak until the coffin 
was ready.

” Meanwhile other bodies were being brought 
which the prisoners recognized . . . the servants 
put them side by side; they lay like felled logs, 
with faces as white as their cloaks and glassy, 
staring eyes, in which anger and pride, fury and 
terror were frozen.

“Over their heads floated their captured 
banners. The evening breeze folded and un
folded these colourful standards, making a 
soothing flapping sound. Far away, against the 
sunset, one could see the Lithuanian troops 
dragging captured guns which the Teutonic 
Knights had used in the field for the first time, 
but which had failed to harm the victors. On 
the hill the Polish knights formed a body
guard around the king, they were breathing 
heavily, and watched the banners and the bodies 
at their feet like a tired harvester surveying his 
sheaves of wheat. This had been a hard day, 
and the harvest was a grim one, but now the 
peace of a godly evening descended upon them.

‘‘An unbelievable happiness illuminated their 
faces: all realized that this evening had put an 
end to the misery and hardships not only of that 
day, but of long centuries. Though realizing the 
magnitude of his victory, the king looked 
bewildered, and finally asked: * Is all the Order 
lying here? ’ To this Chancellor Nicolas, who 
knew the prophesies of St. Bride, replied: ‘The 
time has come when their teeth have been torn 
out, and their right hand cut off,’ and he raised 
his palm and made the sign of the cross not 
only over those who lay nearest, but over the 
whole battlefield between Grunwald and 
Tannenberg.

“ Not only the treacherous Teutonic Order 
now lies at the king’s feet, but all the Ger
man power which heretofore submerged, like 
a wave, the unfortunate Slav countries was 
broken against Polish breasts on this day of 
redemption.

“So all glory and honour for all times to 
you, sacrificial blood, and to you, glorious and 
Holy past.”

As I have already said, this glorious feat 
of Polish arms was immortalized in 
legends, songs, literature and art for cen
turies. Everybody knows the picture of 
Grunwald by Matejko—even during the 
last war the Germans made attempts to 
destroy this magnificent, historical paint
ing. Today no one knows where the 
picture is. Everyone remembers the 
Grunwald monument sculptored by 
Wiwulski which Paderewski donated to 
the city of Cracow, where on the 500th 
anniversary of this great victory, on July 
15th, 1910, a huge celebration was held 
in which hundreds of thousands of Poles 
who came from all parts of the country, 
even from the United States, and delega
tions of other Slav nations, such as 
Czechs, Slovaks, Serbs, Croats, Slovenes 
and also Russians took part. Today this 
monument has been destroyed by Ger
many ? who carried it away and melted it 
down to aid their war effort. Still its 
memory continues to frighten Frank who 
rules from Wawel Castle as a usurper. 
The Gestapo is always bringing him 
reports of sabotage on railways and in fac
tories, of the mysterious disappearance of 
soldiers and policemen, and similar dis
quieting news. This is the spirit of Grun
wald. The spirit lives now as it lived in 
every generation of Poles.

While we pay homage today to the Vic
tors of Grunwald we should devote a few 
•words to Queen Hedwige, beloved by her 
nation. She sacrificed her girlish love in 
the interests of Poland and Lithuania, by 
marrying Jagiełło and bringing him to the 
Polish throne. She was instrumental in 
converting Lithuania to Christianity and 
in creating a great power capable of 
resisting German aggression. The whole 
Polish nation reveres this Queen of theirs 
as a Saint, and asks in fervent prayers 
for the intercession of the Patron Saint 
who always was kind to the poor, always 
took care of the young, and who was also 
capable of joining battle when necessary, 
and who prophesies the defeat of the 
Teutonic Order.

At the moment of the fearful struggle of 
our nation against the German spirit of 
hatred and brute force, the Poles expect 
the canonization of Queen Hedwige; 
beatification is now in process. She gave 
one of the most magnificent examples of 
renunciation in the interests of her nation 
and Christendom, and today she is 
appealing to Almighty God for the final 
defeat of Germany by the Allied Nations.
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WE HEAR ALMOST DAILY IN 
public addresses, we read in books, 
pamphlets and the press that under the 
influence of the experiences of the present 
war, the masses claim new constitutions 
and even an entirely new way of life. 
The unanimity of public opinion on this 
point is the more surprising in that no 
concrete solutions are proposed, only 
general, rather vague hopes which found 
their truest expression in the Atlantic 
Charter. No one seems to be able or 
willing to discuss on what basis this new 
life of nations is to be organized so that 
peace will be assured and a higher 
standard of living achieved.

We do not think that it is a good thing 
to pass over in silence a problem of such 
paramount importance in the minds of the 
public, and for this reason we want to 
throw some light on constitutional prob
lems from the point of view which to our 
mind is decisive, namely from the point 
of view of the experiences of the present 
war.

The war has a great influence upon 
constitutional theories, because it is the 
greatest and hardest test to which they 
can be submitted.

The last war was waged by masses. 
Every potential soldier was mobilized, the 
greatest possible amount of fire was con
centrated on a sector of the immobile 
front, deeply dug in the earth, the over
powering of this sector and the forcing of 
the enemy to withdraw to positions pre
pared beforehand in the rear—these were 
the essential features of the war on the 
western front during the last war.

The individual merits of the comman
ders in manoeuvring, the individual

which our Christian civilization has ever 
produced. Similarly, modem technical 
progress has brought about the coming 
into being of technical teams which from 
necessity are formed by co-operation, and 
which are practically independent in their 
decisions from the factory owners. Such 
teams cannot be improvized. They grow, 
they develop, they refine themselves to 
perfection, as they surmount every new 
problem. Their creative power lies in 
sharp division of labour, in specialization, 
and a mutual confidence which allows 
them to plan together and execute their 
blue-prints together. The technical value 
of such a team is many times greater than 
the total value of its individual members. 
Human teams, just like separate parts of 
the human body, produce additional 
values which their component parts can
not possibly have.

It seems that mankind has discovered a 
new, perhaps has only perfected an old, 
form of organization, and has come to the 
conclusion that this form gives, as in the 
case of bomber crews, tank teams, ship 
crews, commandos, etc., an additional 
strength. It seems likely therefore that 
mankind will attempt to use this perfected 
team form in peace-time too, and in 
political life in particular. It is unthink
able that hundreds of thousands of picked 
young men of all nations who have seen 
the superiority of organized teamwork 
during the war, and have tasted the full 
life, the friendship and comradeship which 
is the lot of members of such teams, 
should not be anxious to use this newest 
and most progressive organization form in 
peace-time life and in political life in par
ticular.

The choice seems to be between the 
appalling tyranny of the police and 
bureaucracy of the totalitarian regimes 
and the shortsighted, anarchic selfishness 
of the individual. But it seems probable 
that these young men will vote for a third 
alternative—for a regime of teams.

O England ! Thou art as a fresh green 
oasis,

Surging with rhythm of passionate toil.
Valiant arms gleaming o’er dry desert 

spaces
Guarding thy commerce and wealth of thy 

soil.
Symbol of glory, thy Queen’s name Vic

toria
Shines like a diadem royal o’er the world 
In one great Anthem uniting all peoples 
And continents where’er thy flag is un

furled. 

simple/ answered my German pilot, 
‘ before the war I studied at an English 
university for three years, and during my 
vacation I hiked and systematically 
combed the neighbourhood for factories, 
50 that in future, when war came, I 
should be able to do efficient bombing.’ ”

The prows of thy ships pierce the dawn’s 
golden glory.

Thy columns of progress cleave into the 
hilt,

Through exuberant verdure of forest and 
jungle

Where just laws in the language of Shelley 
are built.

Thy glories were never the dreams of a 
poet

But bom of the labour of soil and of sea.
Thy power, Britannia, is like a great 

frigate
With wide-spreading sails, that all people 

may see.

LETCHWORTH PRINTERS LTD.
NORTON WAY NORTH, LETCHWORTH

Phone 1000 (two lines) 

Stretching from frontiers of far-off 
Alaska

Over Himalaya’s silvery crest,
Down to the tropical smooth glassy waters 
Where the great Chinese junks lazily rest. 
Widely embracing all tongues dialetic, 
Welding the speech of all nations that be. 
Over all flutters the brave Union Jack, 
Emblem of those who for ever are free.

The lions of Britain lie sleeping! Fashioned 
In granite and basalt, upon the im

passioned
Pulsation of work in the docks of great 

cities.
Liverpool, London and Glasgow—for it is 
Here that the spirit of labour unstinted 
Has influenced men, and deeply im

printed
The story of Britain on history’s pages 
With the deep breath of life throughout 

the past ages.

want your sadness. . . . I don’t need your 
sacrifices or your tears . . . but I ask. for 
your sweat and toil. . . . I don’t ask for 
words . . . but I want you to live, to be 
strong, to act."

My mourning brethren. Today, on the 
anniversary of the death of this great 
Pole, we remember his merits, and we 
pay homage to his exalted spirit, and let 
us swear that we shall not squander his 
heritage, that we shall not lose or diminish 
the values which he installed in our 
hearts. Let us swear that we shall not 
cease to work for our country, that public 
interest will be put before private anxiety 
and interest, that we shall use all our 
strength to make our country such as he 
wanted to see it, as he saw it in his visions: 
great, powerful, just and loving all her 
sons equally.

We swear and promise this, so help us 
God.

POLISH 
PRESS REVIEW
In "SKRZYDŁA" ("Wings") we find 

a letter concerning ah English organist, 
who, before the war, used to play at 
King’s College Chapel in Cambridge, and 
who, wounded during the campaign in 
Libya, was recovering in a military hos
pital in Egypt:

“ For six months he lay there tormented, 
enraged by sound, maddened,- helpless. One 
day six Poles were brought in—four from their 
army in Libya and two airmen. He didn t see 
them come in, for he was sleeping fitfully. But 
two hours later he became conscious of a great 
relief, then of an overpowering joy; music had 
come back to him again.

From the far corner came the 
accordion, now plaintive, now 
triumphant, and accompanying 
voices. . . .

They grew quite used to his 
there was nothing that needed saying; 
nightmares disappeared, and for four weeks he 
felt a joy in the present and a confidence in 
the future; he knew now that his hands would 
obey his mind; he knew that he would play on 
great cathedral organs; and he knew that the 
Poles would return to Poland — their songs 
told him so. Their music told him so. Those 
were not the songs of Babylon; they were the 
songs of youth, of eternal hope, and of strength. 
He learnt more about Poland than twenty lec
tures would have told him, than twenty books 
would have told him. Poland was music, music 
was his life, Poland lived.”

A VERY BEAUTIFUL AND DEEPLY 
touching Catholic and Slav ceremony 
was held in London on July 5th. This 
was the celebrations in honour of the 
Apostles of Slavs, St. Cyril and 
St. Methodius.

It was only just that the Czechoslovaks 
had the honour of organizing the cere
mony. Although the two saints preached 
over the territories which are now Poland, 
Jugoslavia and even Bulgaria, the state 
of Great Moravia was the main theatre 
of their activities, and Czechoslovakia is 
the nearest direct heir to their monarchy. 
It was St. Methodius who baptised 
Ludmila, the grandmother of St. 
Wenceslas.

Monseigneur Vance, representing 
Bishop Myers, was chairman of the cere
mony. It began by the singing of the 
hymn “ Boze cos racil " (which has the 
same melody as the Polish ‘ ‘ Boze cos 
Polskę") by the Czechoslovak army 
choir. Afterwards speeches were made by 
General Joseph Haller, on behalf of 
Poland; by Monseigneur Kuhar, on behalf 
of Jugoslavia; and Dr. J. Stransky, on 
behalf of Czechoslovakia. Every one of 
the speakers spoke in his own language, 
and was understood by all those present; 
every speech brought something interest
ing and true, and a heartfelt sympathy.

When one saw these kindred nations 
thus united, and listened to these memories 
eleven centuries old; when one visualized 
the German cruelty, aggressiveness and 
treacherousness of these days, the words 

V from Wyspianski’s "Wesele" came sub
consciously to one’s mind:

“ It’s so distant and yet so near . . . 
Almost all are now together . . ."

Somehow the idea that every year 
10,000 young Germans should spend their 
vacations in England seemed suddenly 
less attractive to the company. Even the 
worthy pedagogue lost his enthusiasm. 
But did all those present realize what was 
fundamentally wrong with his idea, did 
they realize that his mistake, the most 
common heresy of our times, was that he 
assumed that the moral goodness of the 
world can be assured not by budding on 
moral principles, but that this progress 
will automatically result from the develop
ment of the technique, of means of com
munication, etc? Were we not told 
before this war that the airplane, while 
killing distance, would bring nations 
more closely together than the Gospel, 
that it would stimulate a spirit of brother
hood among the nations?

Meanwhile, what is the true spirit of 
brotherhood? The simplest, centuries- 
old definition says that those feel to be 
brothers who know that they have been 
born of the same parents. The children 
of the same parents will remain brothers 
even if they lived in widely distant parts 
of the world. But the inmates of found
lings homes will not become brothers 
even if they are herded together in com
mon dormitories. On the contrary, per
haps, these narrow confines will only 
give the opportunity to ever more fre
quent rows and squabbles.

May it not be that the present tragedy 
of the world is due primarily to the fact 
that the world has become an immense 
foundlings home, the inmates of which 
do not even know the name of Our 
Father? * J-R-

__________________________________________________  \

of our nation was so closely interwoven 
with his life that he was entitled to say 
of himself " I and my country form one."

He showed us the way. The Grunwald 
monument which he had erected also 
showed to Poland the way and directed 
Polish political thought to the traditions 
of the golden period of our history and of 
the Jagiellons.

"The work which we see," said 
Paderewski at the unveiling of this monu
ment, " was not born from hatred. It 
was born from the deepest love of our 
country, not only of her past greatness 
and present weakness, but also of her 
bright future. It was born from the love 
and gratitude of those ancestors of ours 
who went to the battlefield not for booty, 
not for conquests, but in the defence of a 
good and just cause."

He doesn’t speak to us any longer; he 
is silent for eternity. However, how 
eloquent is his silence! If he could, he 
would speak to us today from his grave 
with the words of the poet: "I do not

A YEAR HAS ELAPSED SINCE THE 
moment when a great Pole, a great bene
factor, an apostle of everything that is 
good and beautiful, concluded his earthly 
pilgrimage.

" He died, yet it is as though he had 
not died" (Eccles, xxx, 4), we repeat 
after the Holy Scripture. The body of 
Ignace Paderewski has departed from us, 
but his spirit, his work, his merits, his 
ideals remain with us. Great men do not 
die, and even when departed they con
tinue to live in their works and in the 
memory of the nation.

"A great man, even the greatest," 
Paderewski said once, "cannot be above 
his nation or outside his nation. He is 
a part of it, a stalk, a flower, a grain of 
it. ... We know that the nation is great 
by his greatness, strong by his strength, 
beautiful by his beauty. The nation 
belongs to him and he belongs to the 
nation, which is the soul of all of us."

Ignace Paderewski was the king of our 
hearts, he was our conscience. The fate

Farewell to Scotland! Country of green 
hills

Whose peaceful cities through pale mists 
appear.

Hospitably you took me to your heart 
When I was sad and all my outlook drear.
T’was only due to you, my dearest 

friends,
That I, abroad, found home in those days 

dread
When my most trusted ones left me alone 
Upon life’s road with thunder-clouds 

ahead.
T’was here I found anew my Fatherland, 
Seen as a vision in the silvery night. 
O blessed be your luminous calm nights 
Dear Scotland, and your snowy forests 

white.
Blessed be too, that unknown 

sincerer
Who sheltered me, an exile, ’neath 

kind.
Farewell to Scotland, haven calm 

safe, 
Lost in the swirling mists and northern 

wind.
Translated by MARGARET HAMLIN.

“ Our Father ’’—or Tickets at 
Reduced Fares

" THE MOST IMPORTANT TASK 
which mankind will face after the war is, 
I think, the reduction of the cost of 
foreign travel, the abolition of fees for 
passports and visas, and the construction 
of cheap and comfortable hotels . .

These words were not spoken, as one 
might imagine, by some clerk of an inter
national travel bureau, but by a school 
teacher of Manchester., the author of 
several books on the education of youth; 
and the discussion took place in a London 
club, during the afternoon siesta, to the 
accompaniment of coffee and liqueurs'.

“ Yes, gentlemen,” continued the worthy 
pedagogue (his eyes beamed enthusiasm, 
m his buttonhole he wore the badge of 
the Rotarv club\t “ the present war was 
caused primarily by lack of sufficient' 
travel facilities. Nations fight each othei 
because they have no opportunity to 
become acquainted and grow fond of 
each other. Could this horrible slaughter 
have ever happened, if, say, 10,000 
young Germans had visited England 
every year before the war, and thus 
established bonds of sympathy with our 
country?”

“ I’ll tell you an interesting story,” 
put in a young army surgeon who had 
previously been listening quietly, “ this 
happened about two years ago, when the 
blitz against Britain was assuming daily 
ever greater proportions. Somewhere in 
the north a German raider completely 
destroyed a power station. The damage 
was serious, work in a large area was 
interrupted, but at least we succeeded in 
bringing down the damned raider. 1 he 
pilot, who' was severely wounded, was 
taken prisoner, and it so happened that 
he was put under my care at the hospital. 
As he spoke English we had several 
chats. Once I asked him how on earth 
he managed to aim his bombs so 
accurately, how had he discovered a small 
power station cleverly camouflaged and 
hidden amidst hills. ‘ That’s very

virtues of the soldiers in executing their, 
orders, all this was but of little importance 
when compared to the concentration of 
masses of men and masses of fire-power. 
As a result, for the first time in human 
history not a commander or hero became 
the symbol of this last war, but the 
unknown soldier, a man without a name, 
the most fitting representative of the 
nameless millions who fought, died and 
conquered by their numbers.

The worship of numbers found later its 
full expression in the totalitarian regime. 
The preachers of the totalitarian gospel 
went so far in their worship of numbers 
that they advocated the reducing of men to 
the state of automatons. They gave bees or 
ants as models to human communities, 
adding that the queen bee or leader must 
be responsible for the whole, and that the 
remainder must be blindly obedient and 
fulfil for ever the tasks of drones.

However, during the course of the 
present war fundamental changes took 
place. In the formula M.V.2 (mass multi
plied by velocity) the velocity was greatly 
increased, and therefore the mass lost its 
former importance. In the present war 
much more than in the last war, fighting 
men are replaced by a war of fast-fighting 
machines driven by men. The number of 
soldiers is less important than the num
ber and quality of machines. In order to 
obtain these numbers and this quality 
many more men had to be directed into 
production than ever before. The quality 
of the designers and workers is decisive 
for the quality of the equipment pro
duced, but the quality of the soldier 
driving a machine in the battle determines 
whether the enemy will lose more equip
ment than we ourselves, and therefore it 
is the most important factor in achieving 
victory. The men in the planes, tanks or 
submarines can fulfil their tasks well only 
if provided by their team with a good 
intelligence, adequate liaison, with 
machines well designed and maintained, 
and with suitable weapons.

The modern armed forces do not con
sist of human atoms mechanically con
nected, but of well organized teams, 
highly specialized, in which all the func
tions are divided with the utmost care, 
and with a strong sense of unity per
meating every team.

The present war is no longer symbolized 
by the unknown soldier, the representative 
of the masses mechanically collected, Fut 
by a team, in which, as in every good 
orchestra, the conductor gives only the 
rhythm, but in which every musician has 
to play his own instrument from his own 
musical score, in accordance with his indi
vidual capacity, and always in keeping 
with the spirit of the symphony played.

It is said that in the Middle Ages similar 
teams of individually prominent artists 
were employed in building our Gothic 
cathedrals. The erection often lasted fifty 
years or more. The structure of the whole 
was usually designed by one architect 
whose name is unknown to us, but every 
altar, every window, every detail down 
to the smallest one was executed by a 
smaller team of bricklayers, glaziers, 
painters, etc., under the direction of the 
master. These teams came into being 
spontaneously, and they created the 
greatest and most wonderful works of art


