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ZAGADNIENIE AUSTRII
ZAGADNIENIE AUSTRII I JEJ ROLI 
w przyszłym, powojennym porządku 
europejskim znów staje się przedmiotem 
rozważań. Słowa premiera Churchilla, 
który dnia 18 z.m. wspomniał o "wdzięku, 

. pięknie i historycznej wspaniałości Wied­
nia" i zapowiedział "uwolnienie Austrii 
spod jarzma pruskiego' ', ponownie nadały 
sprawie tej znamię aktualności. Od 
dawna zresztą, zwłaszcza w katolickich 
kołach Anglii i Ameryki, prowadzi się 
usilną agitację w imię wskrzeszenia 
Austrii, i to nie z doby Dollfussa bynajm­
niej, ale raczej z epoki Franciszka Józefa. 
Nie od rzeczy więc będzie poświęcenie 
zagadnieniu temu nieco uwagi.

Każdy, znający Europę wczorajszą, 
przyklaśnie pochwale owego "grace of 
life", uroku dawnego życia wiedeńskiego, 
o którym mówił szef rządu Wielkiej Bry­
tanii. Każdy zresztą . mógłby, słusznie 
zupełnie, pochwały te uzupełnić i roz­
szerzyć. Mógłby n.p. mówić o kulturze 
Monachium, nowych Aten na północy od 
Alp, z ich klejnotami sztuki w Pinakote- 
kach, doryckimi kolumnadami Propy- 
lejów. Mógłby rozrzewnić się nad 
uroczymi, tonącymi w kwiatach domkami 
Turyngii, co — jak w przystani spokoju i 
pogody — wznoszą się w cieniu śred­
niowiecznej katedry w Erfurcie . . ,

Ale z drugiej strony pamiętać też należy, 
że Adolf Hitler pochodzi nie z Prus lecz z 
Austrii, i to nie w tym sensie jedynie, że 
urodził się gdzieś w pobliżu Salzburga, 
lecz że — jak sam w "Mein Kampf" wyz- 
naje — pierwsze swe myśli zawdzięcza 
austriackim wszechniemcom, a — w pew­
nym stopniu — również i ruchowi 
polityczemu wiedeńskiemu, wszczętemu 
przez Karola Luegera. Pamiętać trzeba, 
że partia narodowo-socjalistyczna założona 
została nie w Prusach, lecz w Monachium, 
skąd po raz pierwszy wyruszyła w bój o 
władzę, skąd, jak z ośrodka, rozszerzała 
się stopniowo w całych Niemczech. I że 
nie Prusy również, ale właśnie Turyngia 
była pierwszym spomiędzy państw 
Rzeszy, w którym "naziści" zdobyli 
większość w wyborach, opanowali rząd 
krajowy i rozpoczęli urzeczywistnianie 
swych haseł.

Niewłaściwe więc, bo sprzeczne z oczy­
wistymi faktami, są wszelkie próby roz­
graniczeń geograficznych między "złymi" 
i "dobrymi" Niemcami, obciążania Prus 
wyłączną odpowiedzialnością za ruchy, 
które w niemałej mierze z Austrii właśnie, 
i z sąsiadujących z nią prowincyj się 
wywodzą. Rzeczywistość jest na pozór 
bardziej złożona, faktycznie zaś 
prostsza i ze zdrowym rozsądkiem 
bardziej zgodna, a mianowicie, że granica 
ta nie biegnie gdzieś zewnątrz, lecz wew­
nątrz duszy każdego Niemca poszczegól­
nie, że więc w narodzie niemieckim jako 
całości są i pierwiastki złe i dobre równo­
cześnie, przyczem raz jedne, raz drugie 
uzewnętrzniają się i biorą górę.

Za daleko by wiodła analiza tych pier­
wiastków, można jednak i trzeba wskazać 
na jedno: Nieszczęściem dla świata jest, 
ilekroć w duszy niemieckiej bierze górę 
skłonność do ujednostajniania, podda­
wania wszystkiego jednej władzy, 
"Gleichschaltung" — czy to w postaci 
średniowiecznego totalizmu krzyżackiego, 
czy nowożytnej monarchii Hohenzol­
lernów, czy, w stopniu jeszcze wyższym, 
we współczesnej formie Trzeciej Rzeszy. 
Pomyślne zaś jest — i płodne w wielkie 
skutki cywilizacyjne — kiedy wśród Niem­
ców przemaga gust do regionalnych 
różnic, do "małych ojczyzn", z ich włas­
nymi tradycjami, odrębnym życiem 
miejscowym i obyczajem. Wszak właśnie 
Niemcy po 1648 roku, po utrwaleniu 
traktatem Westfalskim ich podziału, dały 
ludzkości Leibnitza i Kanta, Goethego i 
Schillera, Bacha i Beethovena . . .

Jeśli więc chodzi o ogólną zasadę 
wzmocnienia regionalizmu, podtrzymy­
wania i utrwalania różnic między krajami 
Rzeszy — plan jest rozsądny i w jego 
ramach trafne jest też pielęgnowanie i 
podsycanie odrębności austriackiej. Ale 
chcieć wskrzeszać stan sprzed 1914 — 
wi£c z jednej strony Niemcy jako całość, 
z drugiej Austrię jak za czasów Fran­
ciszka Józefa — to znaczy nie znać 
rzeczywistości europejskiej, nie tylko nie 
orientować się, że Austria i Bawaria 
znacznie są bliższe sobie niż np. Bawaria 
z Prusami, lecz też, co gorsza, siać ziarno 
przyszłych zatargów, stwarzać warunki 
dla rozwoju niemieckiej zaborczości i 
chęci odwetu.

Austria nie tylko — przez większą część

dziejów nowożytnych — była niejako 
ośrodkiem duchowym Rzeszy, jako siedzi­
ba cesarza niemieckiego i gniazdo skąd 
wywodził się ród panujący. Była ona 
przede wszystkim — od zarania swego — 
marchią wschodnią, najdalej na wschód 
wysuniętą strażą przednią niemczyzny. 
Stąd też żaden inny odłam narodu nie­
mieckiego — poza może wschodnią, 
krzyżacką częścią Prus — nie ma tak 
wielkiej wprawy w dziele germanizacji, 
nie dokonał tak wiele w dziedzinie ujarz­
miania i tępienia sąsiadujących plemion i 
narodów. Dzieje słowiańskich niegdyś 
terenów Styrii i Karyntii; dzieje Illirii, 
Czech, Moraw, Śląska; dzieje Galicji 
wreszcie, w ciągu stulecia całego, od roz­
bioru w roku 1772 aż po rok 1867 — to 
jedna długa historia niemczenia, konse­
kwentnego , brutalnego, bezlitosnego.

A nawet po roku 1867, kiedy na skutek 
klęsk w kilku wojnach Franciszek Józef 
zmuszony był pójść na kompromis ze 
"swymi ludami", Niemcy (nawet nie 
czwarta część ludności monarchii!) nie 
tylko utrzymali uprzywilejowane stano­
wisko językowe, lecz — co ważniejsza — 
całą siłę Austro-Węgier umieli wprząc w 
rydwan imperializmu niemieckiego, dając 
ją do rozporządzenia kierownikom 
Rzeszy, podejmującym walkę o podbój 
świata w roku 1914.

W ten sposób to, co z trudem i częś­
ciowo osiągnął Hitler dopiero po dwu 
latach wojny: owe posiłki węgierskie, 
słowackie, chorwackie, przelewające krew 
za sprawę Niemiec — w poprzedniej 
wojnie światowej miał Wilhelm II od 
początku ,przez prosty fakt istnienia 
monarchii habsburskiej.

Przewaga bowiem żywiołu niemieckiego 
była w moparchii tej koniecznością, nie 
tylko wynikającą z jego centralnej pozycji 
geograficznej, lecz przede wszystkim 
stanowiącą następstwo współdziałania 
Niemców austriackich z Węgrami. 
Węgrzy, których dziedzictwo historyczne 
większe jest, niż teren zasiedlenia Madia- 
rów, z natury rzeczy musieli ulec pokusie, 
by utrzymując — dzięki pomocy Niem­
ców — panowanie nad Słowianami czy 
Rumunami, dawać nawzajem poparcie 
polityczne imperializmowi germańskiemu 
w jego planach. I póki ta możliwość nie 
będzie usunięta, póki Węgry nie wejdą w 
inny system polityczny, z którego żywioł 
niemiecki będzie wyłączony, zawsze trwać 
będzie skłonność do tej współpracy, a 
razem z nią odnowienia zaborczych dążeń 
Niemiec na wschodzie.

ANTONI BOGUSŁAWSKI

SZOPEN U RADZIWIŁŁA

Fortepian Szopena

Siadł . . . Zwiódł po włosach smuk- 
łcpalcą ręką

i płacz rozbudził w wiolinie piosenką:

Hej!
Grać, fujarko, chciej 

na łąki, na bory i pola !
Graj

na ten cały kraj, 
gdzie dzisiaj łzy i niedola !

Hej!
W łzach się jeno śmiej 

przez pola, przez bory i łąki!
Graj

i pociechę daj
na tęskną godzinę rozłąki ! . . .

. . . Zatrzymał się . . . Pieśń swoją 
zwijał i poszerzał,

z wiolinu bemolami ku basom wybieżał 
i cisnął pośród paru poszarpanych 

zgrzytów
melodię, którą tętnią dzwony Karmeli­

tów:

Więźnie, więźnie, kto jesteście? 
więźnie, dzwony biją w mieście! 
Słuchaj, w lochu zakopany:

śmierć — to żywot ! ,
strąć kajdany!

Więźniu, więźniu, zleć się Bogu! 
podpal słomę na barłogu!
Więźniu! wyjdzie na jaw zbrodnia, 
kiedy spłoniesz, jak pochodnia!

Więźniu! . . .

. . . Łka pieśnią . . . To Warszawa 
płacze mu przez palce! 

Spiskowi-bohatery i szpiegi-padalce! . . . ♦ 
Taki ból, taka rozpacz wcieliła się w 

klawisz,
aż zdumiały się Niemce:

—Der spielt aber slavisch ! 
Nie francuska muzyka jest w tej inwo­

kacji . . .

Książę-meloman, protektor artystów, 
dłonią ze śnieżnych skinąwszy batystów, 
rzekł, uśmiech posyłając z żabotowych 

, krez :
— Princesse!
Altesse Royale, mon cousin! 

Voici Monsieur Chopin!

I, w mahoniowym zasiadłszy fotelu, 
czekał, aż dźwięki klawikordu tonów, 
od ścian odbite wytwornych salonów, 
powrócą ucho pieścić w czułym trelu.

A wnuki króla, co, wbrew etykiecie, 
sentymentalnie przygrywał na flecie 
i, zmusztrowawszy swych gross- 

grenadierów, 

korespondencją zabawiał Wolterów — 
kiwnęły głową z szambelanów ścisku 
ku młodzieńcowi o owym nazwisku.

Gwar cichnął . . .
Goście księcia wśród zabawy 

pragnęli słyszeć artystę z Warszawy, 
którego sława poprzedziła chyża, 
dyliżansami lecąc do Paryża.

Gwar cichnął . . .
Profil o wyniosłym czole 

chwilę się oczom ukazał przy stole 
i pośród gości sunął, gdzie wskazano 
w jarzących świecach lśniące forte-piano.

A on, zapamiętany w swej improwi­
zacji,

po strunach klawikordu rozpętał bez­
wiednie 

pieśni skargi, miłości, pieśni-przepo- 
wiednie, 

całą Polskę okutą wyrzucił na struny 
i grał jej marsz odwetu, grał zemsty 

pioruny !

. . . Słuchacze, choć porwani melodią 
głębokd, 

nie pojęli dziwnego forte eon fuoco — 
ale książę zrozumiał . . .

Dotknął ręką czoła, 
skąd uporczywej myśli odgonić nie zdoła, 
i, gdy tony pobudką biły przez powietrze, 
lica mu się chyliły — bledsze . . coraz 

bledsze . . .

Otóż taki system polityczny istniał w 
wieku XV i w pierwszej ćwierci wieku 
XVI, kiedy monarchowie z dynastii 
Jagiellonów zasiadali równocześnie na 
tronach: polskim, czeskim, węgierskim i 
na stolcu wielkoksiążęcym Litwy. System 
ten trwał ku pożytkowi wszystkich tych 
narodów, a nie niosąc ucisku żadnemu, 
przestał zaś istnieć nie przez załamanie 
sie wewnętrzne., ale przez wygaśnięcie 
dynastii, której był dziełem, przez śmierć 
bezdzietną młodego Ludwika pod 
Mohaczem, a w kilkadziesiąt lat później
— Zygmunta Augusta. Kiedy zaś znik­
nął, zgasła na parę stuleci nadzieja wyz­
wolenia Słowian Południowych i Greków, 
niemal natychmiast przyszła niewola 
Czech i Węgier, a po dwu dalszych 
wiekach — Polski.

I czy to komu spodoba się, czy nie 
spodoba, zagadnienie zorganizowania 
Europy Środkowej znowu przybiera 
postać odwieczną, tradycyjną: współza­
wodnictwa idei jagiellońskiej z habs­
burską. Konflikt ten trwa, choć jedna z 
tych dynastyj wygasła, druga zaś złożona 
została z tronu — i między tymi dwoma 
sprzecznymi programami trzeba raz 
jeszcze dokonać ostatecznego wyboru. 
Albo rozwiązanie habsburskie, z hege­
monią niemiecką, oparte na zasadzie 
"divide et impera" i wiodące do krzywdy 
i niewoli, albo powrót do tradycji jagiel­
lońskiej: związku poza żywiołem nie­
mieckim i bez hegemonii czyjejkolwiek, 
opartego — w myśl słów Unii Lubelskiej
— na współdziałaniu "wolnych z wol­
nymi, równych z równymi".

O POLSCE
. (Urywek)

Są pewne rzeczy na tym świecie, które 
są równocześnie namiętnie kochane i 
namiętnie nienawidzone. Są one zawsze, 
z natury rzeczy, czymś o wyraźnie zary­
sowanym charakterze, czymś albo bardzo 
dobrym albo bardzo złym. Z reguły też 
sprawiają one wszystkim wiele kłopotu, w 
szczególności tym, którzy usiłują je 
zniszczyć. Ale największy kłopot 
sprawiają tym, co starają się ich nie 
zauważać. Niektórzy nienawidzą ich tak 
szaleńczo, że chcą zaprzeczać samemu ich 
istnieniu, ale pustka powstała wskutek 
tego zaprzeczenia, w dalszym ciągu 
pozbawia ich spokoju, tak jak ludzi, 
którzy stanęli w obliczu próżni. Oświad­
czają że ma ona utracić nawet nazwę, a 
w dalszym ciągu nie przestają wciąż 
wyklinać jej imienia. Ciekawe zjawisko 
to najlepiej uzmysłowić na przykładach. 
Jednym z takich przykładów jest . . . 
Polska.

G. K. Chesterton.
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NA ROZSTAJU

który przybrałby całą

»

L R.
JL

STEFANIA SZURLEJ-KOSSOWSKA

BECZKA SOLI

A może by spróbować ?

niespodzianek — każdy wiedział ' co go czeka 
jutro i za dziesięć lat, każdy mógł być pewny, 
że go nie minie to, co mu jest należne. Więc 

i też nie przywiązywał zbytniego znaczenia do 
tego czy osiągnie to nieco wcześniej czy później.

Patrzyliśmy na to z zawiścią lub ze zgrozą. 
Nas życie nauczyło niecierpliwości, nerwowości. 
Nasi gospodarze też patrzyli na nas nieraz ze 
zdziwieniem, ze zgorszeniem — czemu oni się 
tak denerwują? gdzie oni się tak śpieszą?

Trudno każdemu — w autobusie, w sklepie, w 
kinie — tłumaczyć : Pochodzę z kraju, który 
przez wieki zalewają fale, fale wojen, najazdów, 

. grabieży. Muszę — tak, jak moi przodkowie, 
którzy to z krwią niespokojną przekazali mi — 
śpieszyć się, by uskoczyć przed zalewem, by 
wydraeó nieboepieczeństwu najbliższych. Muszę 
się śpieszyć, by zdobyć co mi do życia potrzebne, 
gdyż inaczej mogę spóźnić się i nic już nie 
znajdę. U nas więcej było ludzi, niż dóbr 
materialnych, więc by je zdobyć, nie wystarczy 
czekać cierpliwie, trzeba się śpieszć W niepo­
koju, w pośpiechu, człowiek zapomina się uśmie­
chać i mówić łagodnie — Dziękuję! — W moim 
kraju nie ma pewnego dnia ani godziny; na 
granicach, szeroko otwartych, od stuleci czyha 
zawistny wróg; więc trzeba się śpieszyć, by nie­
pewnemu życiu wydrzeć godziny szczęścia, bo 
jutro może być zapóźno.

Ten pośpiech, ten niepokój, tę niecierpliwość 
mamy już we krwi. To ciężkie dziedzictwo i 
niełatwo się go pozbyć.

Spokój, brak nerwowości na tej wyspie jest dla 
nas dziś czymś tak niezrozumiałym, niezwykłym, 
że trudno nam uprzytomnić sobie nawet, iż 
taki sam spokój, płynący z poczucia bezpie­
czeństwa i ładu, miał w sobie Naród Polski 
kiedyś — w Złotym Wieku Kochanowskich i 
Górnickich.

PRZYSŁOWIE MÓWI: BY KOGOŚ POZNAĆ, 
trzeba zjeść z nim beczkę soli. To znaczy, że 
poznanie człowieka jeśt rzeczą żmudną i trudną, 
którą trzeba rozłożyć na długi czas, na lata.

Zjawiliśmy się na tej wyspie tak obcy dla jej 
mieszkańców, jakbyśmy spadli z księżyca. My 
o nich wiedzieliśmy trochę więcej, ale też nie- 
dosyć, aby nie robić wciąż zdumiewających 
odkryć. Stanęliśmy naprzeciwko siebie uzbro­
jeni tylko we właściwe wszystkim narodom — od 
początku świata—poczucie wyższości, które tanim 
kosztem zapewnia każdemu prawdziwe zadowo­
lenie z siebie. Co prawda, jeśli ktoś zanadto 
głośno krzyczy o swej wyższości, dochodzi do 
bójki, a nawet do wojny. Ale wśród ludzi 
kulturalnych o tych rzeczach nie, ma mowy. 
Każdy i tak wie przecież swoje i tylko z uprzejmie 
ukrytym politowaniem patrzy na cudzoziemca, 
jakże upośledzonego przez to, że nie należy do 
naszego narodu!

Z czułym więc nieledwie poważaniem przyj­
mowaliśmy na początku naszej znajomości 
zdumienie naszych gospodarzy, gdy stwierdzali, 
że jesteśmy tacy sami ludzie, jak oni (no, może 
nie zupełnie tacy sami, ale prawie); ich rewe­
lacyjne wiadomości o naszym kraju, z których 
dowiadywaliśmy się że stolicą Polski jest — 
Bułgaria, a jej główną rzeką oczywiście — 
Wołga, ich pytania, pełne prawdziwego zaine- 
teresowania i dobrej woli : czy w Polsce są 
koleje? Czy mamy swój własny język? I czy 
przysłowiowe niedźwiedzie zawsze, — czy też 
tylko w ziemie — spacerują po Warszawie?

Nasi gospodarze znów, ze swej strony, z 
anielską cierpliwością tłumaczyli nam, zdzi­
wionym, że Szkoci to nie są Anglicy, że Wielka 
Brytania, to nie to samo co Anglia i wiele 
innych, podobnych zagadek.

Powrót zaś do tradycji chrześcijańskiej 
da Europie podstawę niezbędną dla zjed­
noczenia, które tak bardzo jest jej w tej 
chwili potrzebne. Widzieliśmy że Europa 
nigdy nie posiadała tak przyrodzonej jed­
nolitości wewnętrznej, jak inne wielkie 
cywilizacje. Zawdzięczała swą jedność, 
a nawet samo istnienie swe jako odrębna 
cywilizacja, przynależności do wspólnej 
społeczności duchowej. I może dlatego 
właśnie nie mogła jej nigdy zaspokoić 
unifikacja o charakterze czysto politycz­
nym. Niewątpliwie, stworzenie jakiegoś 
gigantycznego, ponadnarodowego państwa 
tyłoby dla Europy rozwiązaniem wielu 
praktycznych trudności, lecz równocześnie 
zmuszałoby ją do wyrzeczenia się wielu 
ideałów, które umiłowała najgoręcej. Na 
szczęście jednak nie to jest jedyna droga, 
na której należy szukać rozwiązania. 
Możliwe, żę idealną formą zjednoczenia 
Europy jest w ogóle nie jedność polityczna 
lecz duchowa. Ostatecznie, państwo nie 
jest przecież jedyną formą życia zbioro­
wego. “Nie zapominajmy” — pisał 
Nietzsche — “czym jest w istocie swej 
Kościół, w szczególności, kiedy porównu­
jemy go z jakimkolwiek bądź państwem. 
Kościół jest przede wszystkim organizacją 
autorytatywną, w której najwyższą władzę 
dzierżą najbardziej uduchowieni, i która 
-lutersy w potęgę ducha tak dalece, iż 
przeciwstawia się formom brutalniejszym 
którymi autorytet się przejawia. Już z 
tego jednego względu Kościół, z natury 
rzeczy, jest instytucją szlachetniejszą niż 
Państwo.”2

W chwili obecnej tego rodzaju rozwią­
zanie może wydawać się nierealne. 
Przyzwyczailiśmy się uznawać za oczy­
wiste, że siłą wiążącą w społeczeństwie jest 
interes materialny, zaś idee i przekonania 
uważać za źrodło rozterki i podziału. W 
cywilizacji nowoczesnej religia i czynniki 
duchowe w kulturze zepchnięte zostały na 
plan dalszy, tak że straciły łączność z 
życiem zbiorowym, stały się czymś zubo­
żałym w treści i sekciarskim. Ale to 
właśnie doprowadziło równocześnie do 
zubożenia całej w ogóle naszej kultury. 
Doprowadziło do ‘ ‘ schamienia duchowego 
Europy,” które Nietzsche uważał za nie­
uniknione następstwo usunięcia władzy 
duchownej.

To jednakże jest tylko przejściowym 
‘zjawiskiem; nie może ono utrwalić się na 
stałe, jako normalne warunki bytowania 
człowieczego. Stwierdziliśmy bowiem, że 
w każdej cywilizacji siłą żywotną i twórczą 
jest pierwiastek duchowy. W miarę jak 
duchowy czynnik odzyskiwać będzie swą 
naturalną, centralną pozycję w naszej 
kulturze, stanie się on z konieczności 
głównym źródłem wszelkiej naszej działal­
ności zbiorowej. Nie musi to jednakże
2 Fryderyk Nietzsche: “Wiedza radosna.” .

ZA DOBRYCH LAT PRZED WO- 
jennych ulubionym tematem anegdot, 
fejletonów, nawet sztuk teatralnych było 
stwierdzanie, jakie to straszne katastrofy 

. spadłyby na świat, gdyby ludzie nagle 
zaczęli mówić tylko prawdę. Wykazy­
wano, jak życie stałoby się nieznośne 
gdyby pan X, zamiast oświadczyć przez 
służącego iż wyszedł z domu, otwarcie 
przyznał się, że jest zajęty albo że nie chce 
mieć w tej chwili odwiedzin pana Y. 
Mrożono krew w żyłach wizją strasznych 
następstw, jakie wynikłyby gdyby zamiast 
pochwalić kapelusz znajomej damy, ktoś 
szczerze rzeki jej, że w nowym nakryciu 
głowy do złudzenia przypomina ona 
stracha na wróble.

Niekiedy argumentowano jeszcze z 
większym namaszczeniem. Udowadniano 
jak to lekarz zabiłby chorego, jeśliby 
szczerze mówił mu o jego stanie, gdyż 
tylko dzięki nieświadomości pacjent może 
nerwowo przetrzymać niebezpieczny okres 
kryzysu i wycieńczenia. Zapewniano że 
dyrektor banku, ogłosiwszy o swych chwi- 
lowch trudnościach finansowych, wywoła 
krach i ruinę setek uczciwych ludzi, kiedy 
tymczasem — dzięki rozsądkowi i dysk­
recji — oszczędzi wstrząśnień i umożliwi 
normalny bieg ekonomicznego życia 
kraju.

Żaden też morał nie przyjmował się tak 
łatwo i tak powszechnie, jak te właśnie

Powoli, powoli zabieraliśmy się do zjadania 
naszej beczki soli.

W innych warunkach nasze poznanie trwałoby 
znacznie dłużej. Lecz wiadomo, źe cieżkie 
chwile, przeżywane wspólnie, zbliżają ludzi do 

. siebie bardziej, niż lata obojętnej znajomości. 
Ludzie, w godzinach próby lepiej poznają się z 
kimś, spędziwszy z nim jedną wspólną noc w 
okopie czy w bombardowanym mieście, niz 
spotykając go przez dziesięć lat w salonach.

Nic dziwnego, że lata wojny liczą się podwój­
nie. Po tej wojnie, błyskawicznej, i ta miara 
nawet powiną się zmienić — dzisiaj miesąc ma 
wagę conajmniej roku.

Więc i nam nie trzeba było lat, aby dowiedzieć 
sie o sobie więcej, niż wiedzieli dotychczas nasi 
przodkowie. Dziwaczna wojna splotła ciasno 
nasze życia ze sobą: powolnych, niczem nie 
wzruszających się mieszkańców tej wyspy i nas, 
niespokojnych, porywczych Polaków.

To było chyba pierwsze i najsilniejsze 
wrażenie, jakiego doznaliśmy tutaj — spokój tej 
wyspy.. Po koszmarze tonącej Francji, po 
szaleństwie pośpiechu, niepewności, zamętu, 
dostaliśmy się nagle w jakiś ocean łagodnego 
spokoju, w świat, poruszający się “au ralenti”. 
Zanim zaczelśmy go rozumieć, zanim zdążyliśmy 
się w nim rozejrzeć, już obdarzył on nas odpo­
czynkiem. Spokój objawiał nam się tu wszędzie, 
we wszystkim: — w szeroko a płasko rozbudo­
wanym, .olbrzymim Londynie, w pogodnych ogro­
dach, w uśmiechach, towarzyszących konwen­
cjonalnym słowom, w nieustannem “ thank 
you," w grzecznem ustawianiu się w kolejkę, 
gdzie tylko zbięrze się kilka osób, w uśmiech­
niętym czekaniu, czekaniu, czekaniu. Nikt 
tutaj się nie śpieszył, bo każdy znał ustalony, 
przewidziany bieg wypadków. W tym kraju 
szczęśliwym i bezpiecznym nie było od wieków 

jakiej nędzy, j 
wszystkie więzy, 
tworzyć jedność duchową ludzkiego 
plemienia. Trudno wyobrazić sobie aby 
jakikolwiek system mógł dać w wyniku 
gorszy, powszechniejszy zamęt. I mimo 
woli nasuwa się pytanie : A możeby 
zaryzykować? Może, skoro świat nic nie 
ma już do stracenia, spróbować jedynego 
środka, którego dotąd zawsze lękano się 
stosować — PRAWDY ?

OBRAZ MATKI BOSKIEJ 
CZĘSTOCHOWSKIEJ

W dużym formacie (35 na 50 cm.). 
* Cena 3/6 wraz z przesyłką, w ilości 

ponad 3 sztuki po 2/6.
Zamówienia wraz z przekazami 
kierować do Administracji, 1 Chester­
field Court, Curzon Street, Londyn, 

W.i.

dowodzenia i nauki. W epoce scepty­
cyzmu, gdy wszystko ł)ez wyjątku 
zdawało się zakwestionowane i podwa­
żone, one jedyne zachowały powagę dog­
matu, którego nikt nie ośmielał się podać 
w wątpliwość.

Ten dogmat stał się drogowskazem 
całego życia zbiorowego, niezmiennie 
zachowywanym przez kierowników 
państw, polityków, publicystów, naogół 
przecież, zwłaszcza w dzisiejszej dobie, 
nie nazbyt skłonnych do dotrzymywania 
wierności własnemu “ credo." Nawet 
najodważniejsi cofali się przed okrop­
nością skutków, jakie powstałyby gdyby 
naraz przestano kłamać.

I oto widzimy dziś, dokąd świat — na 
tym dogmacie oparty — zaszedł, do jakiej 
rzezi, jakich zniszczeń, jakiej męki nie 
kończącej się milionów ludzi. Widzimy, 
w jak straszliwym pogrążył się chaosie, w 

jak potargane zostały 
,, które zdawały się

z samej istoty swej, 
musi przekraczać 

zasięgiem swoim porządki polityczne i 
gospodarcze. Znajduje ona swój właściwy 
wyraz nie w państwie, lecz w Kościele, to 
znaczy w społeczności, która jest ucieleś­
nieniem tradycji czysto duchowej i która 
opiera się nie na przymusie fizycznym, ale 
na dobrowolnym przystąpieniu jednostki. 
Było swoistym osiągnięciem Zachodniego 
Chrześcijaństwa w przeszłości, źe ten typ 
zorganizowanej społeczności duchowej 
urzeczywistniło i sharmonizowało istnienie 
jego z politycznymi wspólnotami narodo­
wymi, tak że żadna z tych form nie poch­
łonęła, ani nie została pochłonięta przez 
drugą. Przez powrót do tej tradycji 
umożliwi się raz jeszcze utrzymanie 
suwerenności narodowej i politycznej wol­
ności, stanowiących tak istotny pierwias­
tek europejskiego życia, i uzgodnienie ich 
z wyższym procesem duchowego zjedno­
czenia, które jest właściwym celem postępu 
ludzkości.

CZASY LIBERALNO-DEISTYCZNEGO 
kompromisu1 skończyły się i oto stanę­
liśmy u rozstaju dróg. Albo Europa musi 
zerwać z tradycją chrześcijańską, a wraz z 
nią z wiarą w ludzkość i postęp, albo musi 
świadomie powrócić do podstaw religij­
nych,. na których wiara ta była oparta. 
Świat nowoczesny nie przestał potrzebować 
religii — w rzeczywistości wartość i niez­
będność religijnego pojmowania życia 
odczuwane są dziś silniej, aniżeli przed 
pół wiekiem, i nauka nie usiłuje już, jak 
czyniła to wówczas, kwestionować uzasad­
nienia tej potrzeby,. Ale skłonności reli- 

■ gijne będą musiały wypowiedzieć się 
otwarcie, w formie religii, zamiast szukać 
ukrytych, nieprawych form pod postacią 
teoryj politycznych czy naukowych, na 
szkodę zarówno nauki jąk i wiary. . . .

Prawda, że wciąż trwa jeszcze, rozpow­
szechniona szeroko, przesądna niechęć do 
wszelkich religij, głoszących iż opierają się 
na boskim, nadprzyrodzonym objawieniu. 

'Stary, z XVIII wieku wywodzący się ideał 
religii czysto rozumowej — religii bez 
Objawienia — wciąż jeszcze nie przestał 
być pociągający dla umysłowości nowo­
czesnej .

Ale religia bez Objawienia jest religią 
bez Historii, a właśnie ten historyczny 
czynnik nada je chrześcijaństwu ów szcze­
gólny całkiem charakter, i odróżnia je od 
niezdolnych do postępu, metafizycznych 
religij Wschodu. Religia czysto rozumowa 
z konieczności musi stać się religią meta­
fizyczną, ponieważ popęd religijny nie 

. znajdzie pożywki na wązkim i jałowym 
polu wnioskowania, i jedynie na gruncie 
metafizyki — intuicyjnych wniknięć w 
prawdę wieczną i absolutną — rozum i 
religia mogą się spotkać.

Z drugiej strony zaś instynkt religijny 
znajduje najpełniejsze i najbardziej kon­
kretne zaspokojenie na polu historii — 
poprzez wiarę w historyczną osobę, 
historyczną społeczność, historyczną tra­
dycję.

Żadna religia nie może być całkowicie 
wyzbyta z tego czynnika. Nawet w tak 
oderwanej i metafizycznej wierze jak 
Buddhyęm, silny nacisk kładziony jest na 
historyczną osobowość samego Buddhy. 
fym me mniej jednak we wszystkich 

religiach wschodnich, podobnie jak w 
abstrakcyjnych, filozoficznych prądach 
Zachodu, czynnik ten podporządkowany 
jest zawsze stronie metafizycznej. Jedynie 
w Chrześcijaństwie czynnik historyczny 
dochodzi do takiego znaczenia, źe może 
być całkowicie utożsamiony z wieczystym 
i transcendentnym przedmiotem religijnej 
1 t.j. prób znalezienia drogi pośredniej między 

wiarą r niewiarą.

wiary. Chrześcijanin — i on jeden tylko znaczyć że materialna i duchowa strona 
. ™ajduje rozwiązanie paradoksu życia stopią się w jednym porządku 

wcielenia wieczności w czasie i nieskoń- politycznym, który przybrałby całą 
czoności w skończone, wskutek czego sztywność i moc porządku teokratycznego, 
życie człowieka, i świat materialny mogą Skoro kultura jest, 
zachować swój sens religijny i swoją * spólnotą duchową, 
wartość. • •

Zamieszczamy poniżej przekład urywków z zakończenia książki jednego z najwybitniejszych myśli­
cieli katolickich Anglii współczesnej, Christophera Dawsona p.t. “Progress and Religion”. Myśli te, 
ogłoszone po raz pierwszy w roku 1929, w chwili obecnej nabierają większej jeszcze aktualności.

Ks. ZYGMUNT KACZYNSKI

KARTKI Z PAMIĘTNIKA
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II. Przebudzenie 1 września
NARAZ SILNY WSTRZĄS DOMU,
coś podrzuciło mnie na łóżku i obudziłem 
się. Moje mieszkanie znajdowało się na 
wysokiej skarpie, o jakieś 100 metrów od 
brzegu Wisły, w pobliżu Zamku Królew­
skiego, na placu, okalającym absydę 
starożytnej katedry św. Jana. Okna moje 
wychodziły przez otwartą przestrzeń 
wprost na Wisłę, mosty przez nią prze­
rzucone i drugą cześć miasta, Pragę. Gdy 
przebudziłem się, usłyszałem donośny 
warkot motorów, gdzieś nisko lecących 
samolotów. Od czasu do czasu powie­
trzem i domem mym wstrząsały wybuchy. 
Myślę sobie: “Zapewne odbywają się 
ćwiczenia, nie mogli też sobie wybrać na 
to innej pory? ”

Zegar wskazywał godz. 5.15 rano. 
Wstałem i wyjrzałem przez otwarte okno. 
Cofnąłem się przerażony, właśnie samolot 
z czarnym, pruskim krzyżem zniżył się 
znacznie nad mostem t. zw. Kierbedzia i 
wyrzucił bomby na stronę Pragi. Nie 
trafił w most, gdyż bomba padła na 
piaszczyste wybrzeże, na kilkadziesiąt 
metrów w górę podniósł się słup czarnego 
dymu i ziemi. . . . Podbiegłem do radia, 
otworzyłem Speaker, widoczenie już nie 
po raz pierwszy ogłaszał, że wojska nie­
mieckie przekroczyły granice Polski, a 

samoloty ich bombardują nasze miasta, 
fabryki, lotniska, węzły kolejowe. 
Wojsko polskie stawia wszędzie opór 
nieprzyjacielowi. Niezadługo potem 
usłyszałem kanonadę, to polskie działa 
przeciwlotnicze i karabiny maszynowe 
strzelają do samolotów.

Pośpiesznie ubrałem się i wyszedłem na 
miasto. Warszawa w gorączkowym 
nastroju, w oczekiwaniu na wiadomości o 
przebiegu walk na pograniczu. Przez 
miasto przelatują motocykliści wojskowi z 
rozkazami. Dowiaduję się w redakcji mej 
Agencji, że Hitler na rannym posie­
dzeniu Reichstagu formalnie wypowie­
dział Polsce wojnę, już po przekroczeniu 
granic Polski i po zbombardowaniu 
szeregu miast i obiektów. Nie dał czasu 
naszemu ambasadorowi w Berlinie na, 
porozumienie się z Warszawą i wypowie­
dzenie się na temat warunków, które 
w przeddzień wybuchu wojny nawet 
nie zostały wręczone, ale tylko pokazane 
p. Lipskiemu przez p. Ribbentropa pod­
czas osobistego widzenia się.

Warszawa oczekiwała wiadomości o 
krokach wojennych naszych koaliantów, 
Anglii i Francji, które to państwa miały 
automatycznie wystąpić w chwili napadu 
Niemców na Polskę. Wśród ludności 

krążyły wieści, że armia francuska przek­
roczyła już granicę francusko-niemiecką i 
jest na przedpolach linii Zygfryda, że 
lotnictwo angielskie bombarduje już 
miasta Rzeszy, a flota Wielkiej Brytanii 
wypłynęła w kierunku wybrzeży nie­
mieckich. Po kilku godzinach przeko­
nałem się w M.S.Zagr., że to są nasze 
pobożne życzenia, że natomiast państwa 
alianckie postawiły Niemcom ultimatum, 
którego termin upływał w najbliższą nie­
dzielę, 3 września. Oczywiście, mało kto 
był z tego obrotu rzeczy zadowolony, ale 
byliśmy przekonani, że w ciągu dwuch 
dni stan rzeczy nie wiele się zmieni.

Około południa zatelefonował do mnie 
generał Sikorski, obecny naczelny wódz 
armii polskiej i premier rządu. Umówi­
liśmy się, że przyjdzie do mnie na śnia­
danie. Równocześnie otrzymałem wiado­
mości ze sfer urzędowych, że wojska nasze 
stawiają dzielny opór Niemcom i przy­
gotowują się do kontrofensywy. Mówiono 
mi nawet, że kawaleria polska już 
wkroczyła do Prus Wschodnich. O godz. 
2 pop. przybył do mego mieszkania 
generał Sikorski. Odrazu przy powitaniu 
wyczułem, że coś jest niedobrze. Był 
ogromnie zmieniony na twarzy i przy­
gnębiony. Opowiedział mi że przyjechał 
właśnie z Parchania (resztowka z osad­
nictwa wojskowego, w pobliżo Inowroc­
ławia, na pograniczu Pomorza i Poznań­
skiego, własność generała), aby zgłosić się 
do wojska, gdyż nie otrzymał dotychczas 
przydziału. Jak wiadomo gen. Sikorski, 
aczkolwiek zaliczał się do służby czynnej, 
od roku 1928 nie piastował żadnego 
stowowiska w armii.

Podczas śniadania generał podzielił się 
ze mną hiobową wieścią, że lotniska nasze 
zostały zbombardowane, że fabryki samo­
lotów w Białej Podlaskiej i w Krośnie 
zostały zniszczone przez bomby. Zauwa­
żyłem dalej, że generał broni się przed 
wypowiadaniem horoskopów na przy­
szłość. Złożyłem to na karb niechęci do 
marszałka Rydza Śmigłego za niepowo­
łanie Sikorskiego do armii i nie powie­
rzenie mu żadnego dowództwa.

Przy rozstaniu umówiliśmy się, że 
będziemy codziennie ze sobą w kontakcie, 
aby informować się nawzajem. Po 
wyjściu generała Sikorskiego postanowiłem 
poruszyć wszelkie sprężyny, by go w tej 
przełomowej chwili powołano do armii.

Nie będę szczegółowo opisywał rozwoju 
działań wojennych w ciągu następnych 
dni, naszych wzlotów i upadków, przy­
pływów optymizmu i pesymizmu. Po 
wypowiedzeniu wojny Niemcom przez 
Francję i Anglię w dniu 3-go. września 
niezliczone tłumy manifestowały przed 
ambasadami sprzymierzeńców. Ale już 
4-go września nadeszły z frontu niepoko­
jące wieści. Urzędy państwowe gorącz­
kowo przygotowywały się do ewakuacji. 
Niemcy parli w głąb Polski, przewyż­
szając wojska polskie liczebnością, bronią 
pancerną, a zwłaszcza lotnictwem. Naj­
cięższe a najmniej oczekiwane uderzenie 
szło właśnie ze Słowacji, tak zbagatelizo­
wanej przez sztab mimo ostrzeżeń wielu 
osób. Ciężki smutek kładł się na stolicę. 
Zewsząd dochodziły wieści o barbarzyń­
skich i zbrodniczych nalotach na bez­
bronne miasteczka i wsie, strzelaniu z 
karabinów maszynowych do pracujących 

w polu rolników, nawet do dzieci pasących 
bydło. Z Warszawy wyruszały jeden za 
drugim pociągi ewakuacyjne z aktami 
państwowymi, z urzędnikami i ich rodzi­
nami. Pociągi te najczęściej były ostrze­
liwane i bombardowane z powietrza, wiele 
osób śmierć poniosło. Drogi były zap­
chane samochodami.

Smutne było ostatnie nabożeństwo z 
udziałem rządu w starej katedrze war­
szawskiej, odprawiane przez piymasa 
Polski, kardynała Hlonda, w dniu 5 
września. - Gdy zabrzmiały niskie tony 
organów, zdawało mi się, że to ziemia z 
hukiem rozstępuje się, by pochłonąć 
Polskę.

W dniu 6 września dowiedziałem się, źe 
Niemcy są już bardzo blisko od Warszawy 
i otaczają ją. Kto nie opuści w dniu tym 
miasta, już* z niego jutro nie wyjedzie. 
Przy spotkaniiu z generałem Sikorskim, 
który nadal pozostawał bez przydziału, 
uradziliśmy, że generał w dniu tym opuści 
Warszawę.

— Będzie mi ksiądz towarzyszył, — 
powiedział.

— Nie generale, — odrzekłem — Twój 
obowiązek być razem z wojskiem, mój — 
ze społeczeństwem stolicy. Muszę w tych 
ciężkich chwilach dzielić wspólny z nim 
los.

Do ostatniej chwili wyjazdu towarzy­
szyłem mu. Nazajutrz wojska niemieckie 
otaczały pierścieniem stolicę. Obronę 
Warszawy traktowałem jako akt honoru, 
ani na chwilę nie wierzyłem, by mogła ona 
zadecydować o losach kampanii w Polsce, 
które były już przesądzone. •


