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Pamięci tych, którzy 
w obronie Honoru 
i Wolności Polski, 
życie swe oddali...





SŁOWO WSTĘPNE

Kronikarsko-pamiętnikarski dział literatury zaw
sze stanowił i stanowić będzie poważne źródło 
dla historyków i literatów zawodowych. Nabiera 
on jednak specjalnego znaczenia w odniesieniu do 
okresu, któryśmy przeżyli i przeżywamy od pa
miętnych dni wrześniowych roku 1939.

Dwa są ku temu powody: Przede wszystkim 
ten, że dzięki nieoczekiwanemu przez nikogo prze
biegowi zmagań polsko-niemieckich zaginęła bez
powrotnie większość dokumentów. Pozostali 
jedynie aktorzy lub świadkowie przeżywanego 
dramatu i ich zapiski, pamiętniki stanowią jedyne 
niemal dokumenty tego okresu. Po drugie, odtwa
rzając „na gorąco” bohaterstwo polskiego żołnierza, 
tego w mundurze i tego bez munduru, gehennę bez
bronnej ludności cywilnej, starców, kobiet i dzieci, 
wreszcie barbarzyństwo odwiecznego naszego 
wroga, już dziś stają się one bezcennym mate
riałem dla dania wyrazu polskiemu bohaterstwu i 
polskiej krzywdzie.

Jednym z takich dokumentów jest niewątpliwie 
niniejszy pamiętnik wojenny.

Bogaty materiał, zebrany przez autora, od pierw
szego dnia wojny aż po chwilę internowania w 
obozie węgierskim, to nietylko przeżycia, ale fakty 



ii zdarzenia, na które własnymi oczyma patrzył,w 
których sam był aktorem, na tym — krótkim w 
czasie, ale jakże bolesnym szlaku krwi' i łez, 
bohaterstwa i krzywdÿ Narodu Polskiego ...

To też pamiętnik ten czyta się jednym tchem; 
po przeczytaniu zaś—nabiera się szczerej wdzięcz
ności do Autora za to, że tak obrazowo i barwnie, 
tak bezstronnie i z takim uczuciem potrafił odtwo
rzyć i postawić przed nasze oczy to, cośmy 
wszyscy tak niedawno przecież przeżyli, a co za
cierać już poczynają — czas i nasza żołnierska tu
łaczka w drodze do odrodzonej Ojczyzny.



KRWAWY ZNAK

Pali się !... rozległ się złowieszczy i groźny 
okrzyk na mojej zacisznej plebanii, w cichy wieczór 
jesienny 1938 roku.

— Jaka straszna łuna na niebie!... krzyknął 
ktoś za oknami.

Przerwałem czytanie, wstałem od biurka i spoj
rzałem w okno. Szyby były czerwono-krwistym 
kolorem zalane. Wybiegłem z domu... Zdawało się, 
że stary nasz kościółek modrzewiowy stoi cały w 
ogniu. Poprzez rozłożyste konary odwiecznych i 
zadumanych topoli, okalających cmentarz kośćielny, 
jak również poprzez gałęzie i drobne, jakby za
marłe liście, przebijał wyraźnie krwawy blask.

Ponure i przejmujące istotnie było to zjawisko. 
Na blado-niebieskim pogodnym tle nieba, wśród nie
zliczonych gwiazd błyszczących, ukazał się na pół
nocno-wschodniej stronie, gdzieś... jakoby nad 
Warszawą, mglisty obłok jasny, który za chwilę 
przybrał kształt wielkiego krzyża. Wokoło, na bez
chmurnym błękicie nieba jasność rozlewała się ma
jestatycznie coraz szerzej. Nagle u podstawy tego 
dziwnego i coraz bardziej rosnącego znaku trysły 
trzy blade różowo-fioletowe, duże promienie. Po 
niebie, jak spokojna fala bezbrzeżnego morza, roz
pływać się zaczął odblask wielkiego ognia.
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Na widok dziwnej i strasznej tej zjawy niebies
kiej, ludzie powybiegali przerażeni ze wszystkich 
chałup. Tu i ówdzie koguty piać zaczęły, dał się 
słyszeć i głuchy pomruk bydła w zagrodach 
wiejskich, a gdzieś za ogrodem plebańskim na wsi 
przeraźliwie wył pies...

Oblani czerwonym światłem krwawej łuny, 
wystraszeni ludzie stojąc gromadami na ulicy i 
patrząc na to zjawisko rozwartymi oczyma, w któ
rych odbijał się przestrach i przerażenie, szeptali 
z cicha jedni do drugich : „Wojna !... wojna !... Jesz
cze o jednej nie zapomnieliśmy, mój Boże, a tu 
już i druga ku nam się zbliża. Ciężkie pokaranie 
Boskie widać zawisło nad światem“.

Po pewnym czasie słupiasty obłok, jakby w for
mie krzyża i ogromne języki ogniste u jego podsta
wy zaczęły się zlekka rozpływać i blednąć na nie
bie. Tylko dwa ciemno-krwawe odblaski ognia, 
w formie rozwichrzonej rózgi, długo jesz
cze widniały na wschodniej i zachodniej stronie 
nieboskłonu. Poczciwi ludziska, mocno przejęci tym 
krwawym znakiem na niebie, powoli w zadumie roz
chodzić się zaczęli po domach.

Do późna jednak w noc błyszczały światła w 
okienkach chat.

Nazajutrz w niedzielę, wszystkimi drogami, z 
różnych wiosek przyległych snuła się barwna pro
cesja ludzi, zdążających na sumę do Woli Wiązowej.

Przed bramą kościoła parafialnego stoi gromada 
chłopów i gwarzy głośno.

— O czemże rozmawiacie tak, moi parafianie? — 
pytam się podchodząc do nich.



W większości byli to gospodarze już starsi, o si
wych lub siwiejących głowach.

— Ha! i o czemże Proboscu gwarzyć, jak nie o 
tym znaku co wcoraj ześmy na niebie oglądali. Cóz 
to może znacyć ten znak Proboscu ? chyba bida sie 
na nos sykuje ! — odrzekł Bartłomiej Włodarczyk z 
Krzywanic.

Zacząłem tłumaczyć im, jak to uczeni ludzie wy
jaśniają tego rodzaju zjawiska, zwane w nauce 
Zorzą polarną.

— My ta chłopi w swoim głupim rozumie inacy 
se myślimy. Abo przed japońską wojnom, albo i 
ostatniom nie było znaków na niebie ! Proboscu ko
chany, wojna sie sykuje i to krwawo wojna i ok
rutno wojna! Dej Boże, żeby choć jesce w tym 
roku sie nie zaceła.

Oj sprawdzi sie, co mówili nasi ojcowie — od
zywa sie stary Brzozowski z Mierzynowa — i co 
już królowa Saba przepowiedziała.

Posmutniały czerstwe twarze chłopów obok 
mnie stojących. Chciałem im coś odpowiedzieć, 
gdy w tem ostry głos sygnaturki wezwał wszyst
kich do kościoła...

Za chwilę miała się rozpocząć suma.
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NA ZEW OJCZYZNY

Jest dzień 1 września 1939 roku. Z urzędu gmin
nego w Dąbrowie Rusieckiej rozjechało się kilku
nastu gońców na rowerach, rozwożąc do wszystkich 
osiedli kolorowe wezwania dla rezerwistów i ogło
szenia o powszechnej mobilizacji. Z ust do ust prze
chodzi jak błyskawica wieść: „Niemcy niespodzie
wanie zaatakowali granice Polski“. Rezerwiści 
spiesznie wyjeżdżać zaczęli do swoich macierzy
stych oddziałów wojskowych. Na zew Ojczyzny je
chali chętnie. Niektórych odprowadzały na dworzec 
zapłakane żony. Matki błogosławieństwem bożym 
żegnały swoich synów.

Pewna staruszka — mego przyjaciela, miejsco
wego nauczyciela matka zapytana, czy nie żal 
jej aż dwuch synów odchodzących na wojnę, odpo
wiedziała. „Na to ich wychowałam, by teraz w po
trzebie bronić umieli Ojczyzny“.

Na plebanii w Woli Wiązowej, też zapanował 
niezwykły niecodzienny ruch. Na moje polecenie, 
aby spakować mi rzeczy, bo jutro wyjeżdżam do 
księdza Biskupa, a stamtąd może wprost do wojska, 
służba popłakując z ukradka, wzięła się do pracy, 
by najniezbędniejsze rzeczy w drogę przygotować. 
Między innymi kazałem zapakować komżę, stułę, 
biret swój i wiszący nad moim łóżkiem krzyż ka- 
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pelański jeszcze z r. 1920. Niewielka czeladź do
mowa wiedziała, że jako kapelan wojskowy w re
zerwie w razie wojny, po ogłoszeniu mobilizacji 
muszę natychmiast wyjeżdżać. Po chwilowym na
myśle postanowiłem stawić się bez zwłoki do no
wych obowiązków i zaraz jechać do Ordynariusza 
ks. Biskupa, by mu zgłosić odejście do służby dusz
pasterskiej w wojsku, uzyskać Jego pasterskie bło
gosławieństwo na drogę i prosić o wyznaczenie 
zastępcy na moje miejsce. O ile zaś byłoby moż
liwe to chciałem powrócić jeszcze na plebanię, by 
ostatecznie zlikwidować nietylko parafialne, ale i 
osobiste sprawy, i jak najprędzej udać się tam, gdzie 
mi wskazywała moja wojskowa karta przydziału.

Wydaję, mającym jeszcze zostać w parafii or
ganiście i kościelnemu ostatnie polecenia.

— Zakopać musimy — mówię — jeszcze przed 
moim wyjazdem cenniejsze rzeczy z naszego koś
ciółka, jak monstrancję, kielichy, mszał, i ze dwa 
ornaty. Pięćdziesiąt bowiem niecałych kilo
metrów, które nas dzielą od granicy niemieckiej, 
nieprzyjaciel może przebyć w bardzo krótkim 
czasie i prędzej niż się spodziewamy wioska nasza 
znaleźć się może na linii ognia. Jutro więc z 
rana po Mszy św. przygotować proszę skrzynkę 
i rzeczy kościelne. Po śniadaniu zaś odwieziecie 
mnie do Ruśca, na dworzec kolejowy. W razie 
gdybym wrócił jeszcze od ks. Biskupa powiem co 
trzeba będzie dalej zrobić.

Poczciwemu kościelnemu Józefowi Kryczce 
zakręciły się w oczach łzy. Otarł sobie chustecz
ką nos i oczy, a z blaszanego pudełeczka okrąg- 
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tego wydobył szczyptę machorki, by skręcić 
papierosa do cygarniczki.

— Kurce piecone! — po chwili rzeki — żeby 
i mnie tak puścili razem z proboscem na „szkopa“, 
posedłbym chętnie, nie zolby mi było i baby i 
sześciorga dzieci, bo znom dobrze tego psubrata 
Niemca, miodem swoje lata styroł przeciec u nie
go, jak my jeżdżali na Sasy. Oj wróg to nas 
wielki! Tylko cy my go zmozemy Proboscu, mnie 
sie widzi, że bez Anglii i Francyji ciężko nom 
bedzie mu dać rade, chyba ze sie wszyscy razem 
do kupy jakoś wezmą.

Do późnej godziny wieczorem tego dnia sie
działem i robiłem „porządek“ w swoitn biurku. 
Odłożyłem na bok kilka dokumentów i trochę 
książek, które miałem zabrać ze sobą. Na wszel- 
ki wypadek, gdybym miał nie wrócić już więcej, 
rozporządzenia niektóre zostawiłem spisane na 
kartce.

Nocy tej nie mogłem zaraz zasnąć. Dziwne 
uczucie niepokoju odczuwałem w swoim sercu i 
przeczuwałem jakąś zbliżającą się .wielką tra- 
gedję, którą będę przeżywał i okrucieństwa stra
sznej wojny, na które będę patrzał. Tajemnicza 
niepewność najbliższej przyszłości spędzała mi z 
powiek sen. Nie wiem czy spałem wszystkiego 
trzy godziny. Sny miałem też jakieś koszmarne .. . 
straszne.

Nad ranem, gdy dniało dopiero, budzę się i 
słyszę coś, jakby zbliżający się ciężki grzmot, po
tężniejący z sekundy na sekundę i towarzyszący 
mu głuchy, przerażliwy ryk oraz wycie niezba
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danych mocy i sit Szum ogłuszający rozlegał się 
wokoło o wielekroć silniejszy od tego, jaki się 
nieraz zdaje słyszeć przed nadchodzącą ciężką 
burzą brzemienną w błyskawice i pioruny. Głu
chy pomruk ponury wraz z okropnym trzaskiem i 
warkotem wdziera się przez niezamknięte okno, 
rośnie ... potężnieje...

W tym zabrzęczały szyby w oknach mojej 
sypialni. Zerwałem się i skoczyłem do okna. 
Patrzę, a ludzie z domów sąsiednich prawie w 
bieliźnie wybiegają na ulicę i w pole. Wszyscy 
patrzą w górę, pokazując coś palcem. Na pod
wórku plebańskim ktoś krzyknął przeraźliwym 
głosem: „Patrzcie cała chmura wielkich aeropla
nów leci nad nami — to napewno niemieckie bom
bowce“. Znaków żadnych nie było widać — le
ciały bardzo wysoko. Rzeczywiście, nad domem 
kościołem, wsią i okolicą pobliską, jak groźne 
wojsko tajemnicze zakute w stal, trójkątami po 
dziewięć warczących maszyn olbrzymich, szedł 
nieprzerwany, zdawało się łańcuch. Naliczono ich 
przeszło siedmdziesiąt sztuk. Jeszcze przed wscho
dem słońca w porannej mgle, wszystkie leciały w 
stronę Wielunia.

Po odprawieniu Mszy św. wczesnym rankiem 
wyjechałem bryczką na stację kolejową do Ruśca. 
Wola wiązowa była cała na nogach. Rezerwiści 
już wyszli, młodzież towarzyszyła im hen dale
ko poza wieś. Kobiety niektóre stojące przed cha
tami swoimi ocierały sobie łzy, lub kiwały gło
wami mówiąc „Mój Boże, mój Boże!... i nas 
proboscyk kochany odjezdzo tez na wojnę“. Go
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spodarze uprzejmie zdejmowali czapki i chwalili 
Boga, niektórzy z prawdziwą serdecznością i życz
liwością, kłaniając się na glos mówili: „Szczęść 
Boże księdzu proboszczowi, jak przyjdzie czas to 
i my pójdziemy. Próżnować nie będziemy!“

Tego dnia zajechałem do Łodzi i tu dopiero 
wyczytałem w gazecie na pierwszej stronie gru
bym drukiem orędzie Prezydenta.

Niemcy przekroczyli nasze granice.
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NA WIDAWSKIM RYNKU

Tegoż samego dnia w piątek 1 września w po
wrotnej drodze z Łodzi z trudem dostałem się tak
sówką z Łasku do Widawy. Była godzina 10 
wieczorem. Tu już na rynku stało kilkadziesiąt 
fur drabiniastych z rodzinami uciekającymi spod 
Wielunia, Praszki, Czarnożył, Osjakowa i innych 
miejscowości z za Warty. Smutny to był widok. 
Na wozach ogromnych wyładowanych rzeczami 
pościelą, worami mąki i zboża siedziały przeważnie 
kobiety, — starsze i młodsze. Były i matki z nie
mowlętami na rękach. Niektóre trzymały przed 
sobą obrazy święte. Jedna z kobiet miała w ręku 
w złocistych ramach, duży oparty na kolanach 
obraz Matki Boskiej Częstochowskiej. Z tą jedną 
pamiątką po matce nieboszczce, jak mówiła sama 
„za żadne skarby nie mogła się roztać“. Wyrato
wała go już z płonącego domu. Wszyscy niemal, 
jak wynikało z opowiadań, uciekli w ostatniej 
chwili spod gradu kul, — spod walących się chat...

Do wozów przywiązane stały niespokojne i 
wystraszone krowy, oraz owce i kozy. Pod niektó- 
remi wozami na ziemi leżały poczciwe i wierne 
psiska.

Głośne, grozą przejmujące, opowiadania ucieki
nierów, głęboko pobożne ich westchnienia mięsza- 
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ły się z płaczem drobnych dzieci, warkotem sa
mochodów szybko mknących przez miasto i po
nurym rykiem zgłodniałych bydląt.

Wszystko to stwarzało niesamowity i dresz
czem przejmujący, smutny obraz.

Życzliwi i poczciwi mieszkańcy Widawscy 
pomino spóżnionnej pory, sami niepewni jutra, ob
dzielali biednych uchodźców jak i czym tylko 
mogli. Jeszcze przed północą ponura ta karawa
na miała wyruszyć dalej w ciemną — jak ta noc 
jesienna — i nieznaną dal.

Czy tylko uratują nieszczęśliwi tułacze życie i 
resztki swego mienia w rozpoczynającej się zaled
wie pożodze wojennej?

Na ciemno niebieskim błękicie nieba od połud
niowo-zachodniej strony, hen, gdzieś nad granicą 
pruską — ukazała się pierwsza krwawa plama... 
Za chwilę zamieniła się już w dużą i groźną lunę... 
w poszumie jesiennego wiatru echo przyniosło 
pierwsze przytłumione odgłosy strzałów armatnich.

Pomimo spóżnionej pory nocnej na rynek Wi
dawski zajeżdżało szosą od Wielunia coraz wię
cej fur i samochodów.

Szła i nieprzerwana procesja ludzi z tobołkami 
na plecach. Niektórzy ciągnęli wózki ręczne na
ładowane resztkami uratowanego mienia.

W pewnej chwili zajechało i na rynku stanęło 
piękne auto, wyładowane jak tylko można sobie 
wyobrazić, najszczelniej. Wraz z innymi, żądnymi 
jakichś wieści ciekawych, zbliżam się i ja do sa
mochodu.

— Cóż ksiądz proboszcz porabia tu w Widawie
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w nocy? — odzywa się jakiś nerwowy głos nie-, 
wieści, i nie dając mi czasu na odpowiedź, znajoma 
mi dobrze pani szambelanowa... (wdowa) właści
cielka pięknego i wzorowo prowadzonego majątku 
opowiada dalej:

—Straszne rzeczy w naszych RYCHŁOCICACH! 
— pałac i wszystkie zabudowania to jedna forteca 
Moc wojska. Wciąż przybywa nowe. Przy moście 
na Warcie dwa działa przeciwlotnicze. Jutro od 
rana spodziewany jest nalot bombowców nieprzyja
cielskich. Radzili mi nasi wojskowi, abym jeszcze 
dziś w nocy wyjechała, jeżeli chcę wyjść cało z 
duszą i ciałem. Żadnej gwarancji bezpieczeństwa 
dać nie mogą. Postanowili za wszelką cenę bronić 
nowego mostu. Cóż więc miałam robić? Syna wys
łałam już wcześniej, a sama wyjeżdżam pod Łask 
do Szwejcerów zostawiając na pastwę losu wszyst
ko t. j. pałac, kościółek nasz dworski, zabudowania 
gospodarstwo i bezcenne zbiory rodzinne. Czy 
ksiądz proboszcz wraca do Woli Wiązowej jeszcze?

— Wracam, odrzekłem, by jutro rano odprawić 
jeszcze Mszę świętą za parafian swoich, dać os
tatnie polecenia i wymaszerować jak wielu innych 
na wojnę. Mam polecenie stawić się jako kape
lan wojskowy w Brześciu nad Bugiem.

— Szczęść Boże, księże kapelanie odpowiedziała 
pani szambelanowa. Obyśmy mogli się jeszcze kie
dyś w życiu zobaczyć.

Przed odejściem, przy pożegnaniu dorzuciłem 
kilka słów dla oiuchy i wiary w dobrą przyszłość. 
Szofer tymczasem do chłodnicy dolał świeżej wo
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dy, puścił motor w ruch i auto znikło w ciemnoś
ciach nocy. Po chwili od strony Łasku na szosie 
rozległ się ciężki turkot wozów i rytmiczne ude
rzania kutych kopyt końskich o bruk kamienny. 
Nadciągało wojsko. Za ciężkimi armatami do któ
rych zaprzągnięte było po 8 koni, jechali z lancami 
w ręku, ułani — szwoleżerowie, za nimi auta i 
liczne wozy taborów. Nie zatrzymywali się — 
wszyscy skręcili na drogę, która prowadziła przez 
Wartę i Rychłocice do granicy niemieckiej.

Z tłoczącymi się do głowy, jak widma myślami, 
zasnąłem tej nocy na jakimś skromnym łóżku u 
znajomego, właściciela sklepu mieszkającego obok 
kościoła na rynku Widawskim. —
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PRZED ODEJŚCIEM

Była sobota, drugi dżień najazdu germańskiego. 
Z rannym brzaskiem wracam z Widawy do Woli 
Wiązowej. Jadę rowerem pożyczonym od wika
rego. Drogą piasczystą przez długą wieś Zborów 
prowadzę rower obok siebie. Gdzie niegdzie 
przy chałupach stoją chłopi i radzą:

— Co to będzie z tego proboszczu — zagadnął 
mnie jeden gdy przechodziłem koło nich.

— Ano wojna z niemcami i nic więcej — odpo
wiedziałem — wczoraj już ogłoszona.

— Oj bida nam się szykuje księże dobro
dzieju — bida wielko!

Nie bójcie się nic, nie walczymy przecież sami 
zmożemy Niemca, nie my po jego, tylko on po 
nasze wyciąga łapy.

— Dej Boże, dej Boże — zdaleka słyszałem 
już słowa.

Po drodze kilkakrotnie do uszu moich dolaty
wał daleki i głuchy trzask i warkot jakichś samo
lotów.

Na trzecim czy czwartym kilometrze od Woli 
Wiązowej i mojej plebanii stoi kobieta wiejska 
przed domem tuż obok szosy.

— Proboscu drogi, adyć tam na plebanii we 
Woli, jakby kiejś na odpuście — tylachna furma- 
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nek i gości, a księży i zakonników ze dwadzieścia 
chyba będzie!

— Skądże tyle gości u mnie?
— A i spod Wielunia i Osjakowa i Bóg wi 

skąd, a wszyscy cekają na przyjazd jegomości..
Zrozumiałem dobrze co to znaczy. Pierwsi ucie

kinierzy z za Warty, z nad granicy Pruskiej u mnie 
na plebanii...

Za kilka minut wjeżdżam na rowerze do wsi. 
Głucho i pusto już w całej wiosce. Gdzie niegdzie 
ktoś pokazał się koło domu, albo przebiegł przez 
ulicę i znikał szybko. Z wielu domów i gospodarstw 
wyzierała przeraźliwa pustka i śmiertelna cisza... 
Uciekli jeszcze cali i żywi przed zbliżającą się 
okrutną i krwawą burzą.

Chcę myślą jakby wyprzedzić siebie. Co się 
tam też dzieje na plebanii... Skręcam w ulicę ko
ścielną, tak samo prawie pusta, — Przejeżdżam 
obok kościoła i już jestem na swoim podwórku.

Rozglądam się, stajnia, obory puste... co jest? 
Nawet Bobika, przywiązanego i wiernego psa, który 
często na wieś daleko wybiegał na moje spotkanie, 
nie widzę i nie słyszę koło plebanii. Kilka kur 
zaledwie pod stodołą bezmyślnie grzebie w ziemi.

Zjawiła się tylko gdzieś z zaplotu Mruczka 
poczciwe kocisko i żałośnie miaucząc, tkliwie łasiła 
mi się koło nóg. Na łące za stodołą rozlega się prze
rażliwe krakanie wrony. W kuchni i pokojach 
plebanii żywej duszy. Wszędzie nieład, Ubranie, 
różne rzeczy i sprzęty domowe porozrzucane. W 
sypialni mojej, ciemno. Odemknąłem okiennicę i 
obok łóżka niezasłanego, zobaczyłem na podłodze 
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pełno słomy, barłogu. Biurko jednak, biblioteka, 
szafy i obrazy na ścianach były na swoim miejscu.

W stołowym pokoju na stole widzę w nieładzie 
roztawionych kilka talerzy i garnków z resztkami 
jedzenia. Z każdego pokoju, zakątka i najdrobniej
szej nawet rzeczy bezładnie porzuconej wyzierała 
pustka przejmująca, tchnęło powiewem cmentar
nym — śmiercią bezlitosną, która jakby miała tu 
wkrótce rozpostrzeć wszechwładnie skrzydła swej 
nadziemskiej mocy i potęgi. Po raz pierwszy w 
swoim domu, gdzie zawsze przez ostatni szereg 
lat tak dobrze się czułem, przebiegł mnie zimny 
dreszcz i dziwny lęk. Osamotniony i złamany na 
duchu, przygnieciony myślami smutnymi wyszed
łem na taras do ogrodu. Wysoko w powietrzu nad 
pobliską rzeką Wartą leciało kilka samolotów. 
Ponad zieloną tylko tu i ówdzie pożółkłą gęstwiną 
wysokich wiązów i odwiecznych lip, ku niebu 
wznosiła się i rysowała wyrażnie na tle jasnego 
błękitu piękna wieżyczka kościelna zakończona 
krzyżem, błyszczącym w promieniach słońca.

Pomyślałem, że może jeszcze zastanę służbę 
kościelną. Niestety w domu parafialnym, gdzie 
mieszkał organista i kościelny, ani żywej duszy.

Zbliżało się południe... Wszedłem na cmen
tarz kościelny do starej omszałej i wiekiem po
chylonej dzwonnicy. Schwyciłem za długi sznur. 
Na Anioł Pański, swoim jękiem spiżowym, odez
wał się rzewnie rozkołysany dzwon ... Zdawało 
się, że co raz silniej wołał, błagał i jakby skargę 
wielką nieść chciał z ziemi do nieba. I popłynął 
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w powietrzu odgłos tego świętego wołania hen da
leko ... na pola, łąki i chaty wieśniacze ...

Wyszedłem przed kościół. Widzę jak szosą od 
Wielunia w stronę kościoła posuwa się zwolna 
gromadka niewiast.

Ubrane są w brązowe habity zakonne, prze
pasane pasem franciszkańskim z zawieszonym 
wielkim, grubym różańcem. Głowy mają okryte 
zarzutkami ciemnego koloru i białą wypustką. To
bołki niosły na plecach i w rękach, zmęczenie by
ło widać na twarzach.

— Niech będzie pochwalony...
— Na wieki... odpowiadam. Skądże przyby

wają siostry czcigodne?
— Usłyszałyśmy dzwon na Anioł Pański 

idziemy do kościoła pokrzepić modlitwą dusze 
nasze. Jesteśmy z klasztoru Bernardynek, a 
uciekłyśmy wczoraj z Wielunia, z walących się już 
murów naszego klasztoru.

Słyszał przewielebny ksiądz proboszcz, nie
wątpliwie, o strasznym nalocie wczorajszym 
bombowców niemieckich na Wieluń. Miasto całe 
w gruzach. Setki zabitych, tysiące rannych, ko
ścioły i klasztory wszystkie rozbite lub spalone. 
Okropne rzeczy widziałyśmy wczoraj. Dwie sza
rytki, siostry miłosierdzia leżały zabite przy wej
ściu do szpitala, który też w gruzach. Nikt się z 
niego nie wyratował. Miasto jeszcze dziś, mówią 
uciekinierzy, całe jest w ogniu.

— Niektóre z nas mają swoje rodziny w okoli
cach Piotrkowa, pragniemy tam znaleźć chwilowe 
schronienie. Za jakiś czas wrócimy z powrotem.
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Moje Probostwo.





Jedna z nich była już w podeszłym wieku, miała 
przeszło 60 lat, z tych czterdzieści przeżyła w 
klasztorze.

— Proszę uprzejmie rozgościć się i odpocząć u 
mnie. Jutro i ja wywędrować muszę, pójdziemy 
razem — dodałem dla otuchy ich strapionych serc.

Zakonnice się trochę rozruszały. Niektóre wzię
ły się do sporządzenia skromnego posiłku z zapa
sów, które zostały jeszcze w śpiźarni, inne uprzą
tały słomę z mieszkania i doprowadzały dom do 
porządku. Plebania ożyła na nowo.

Podczas obiadu już coraz głośniej dochodziły 
echa wystrzałów armatnich. Nad wieczorem es
kadry samolotów niemieckich leciały w stronę 
Rychłocic — skąd za jakiś czas dały się słyszeć 
ciężkie detonacje wybuchających bomb. Od cza
su do czasu odzywały się nasze działa przeciwlot
nicze. Raz po raz nie tylko szyby w oknach mocno 
dzwoniły, ale nawet i mury plebanii przy silniej
szych odgłosach wystrzałów zdawały się chwiać i 
trzestrzeć w posadach.

Wieczorem, kiedy spokojna noc wrześniowa 
zeszła na ziemię i otuliła ją zupełnie, klęczałem 
u stopni wielkiego ołtarza w moim zacisznym ko
ściółku. Przed tabernakulum płonęła skromna 
lampka wieczna. Tuż za mną gromadka sióstr 
zakonnych zatopiona w modlitwie po dopiero co 
odbytej świętej spowiedzi. W cudownym starym 
obrazie, w ołtarzu umieszczonym, ze słocistym 
nimbem nad głową z laską dużą i w szacie przy 
długiej, jak pielgrzym boży, widniał, odwieczny 
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patron miejscowego kościoła, Roch święty, z rę
koma jak do modlitwy na piersiach złożonymi, z 
głową i oczami do nieba zwróconymi... Zdawał 
się modlić i wstawiać do Boga za tymi, którzy u 
Jego stóp o wstawiennictwo proszą.

Z duszy i serca płynęły gorące słowa modlitwy 
serdecznej... Od nagłej, a niespodziewanej śmier
ci — zachowaj nas Panie...

18



W OSTATNIA NIEDZIELĘ

Niedziela 3 września.
Było jescze dobrze ciemno, kiedy zbudzono 

mnie, bo czas wychodzić ze mszą. Kazałem wczo
raj zawiadomić ludzi, którzy zostali jeszcze w 
parafii, że zamiast sumy w porze przedpołudniowej 
zwykle odprawianej, będę miał mszę św. bardzo 
rano, jeszcze przed wschodem słońca. Przyszło 
kilkadziesiąt osób ze wszystkich wiosek. Były 
też obecne zakonnice z Wielunia. Mszę św. miałem 
czytaną. Organy milczały. Na ołtarzu wielkim 
płonęło dużo światła. Ciśzę głęboką, w mrokach 
nocy jeszcze spowitego kościoła, przerywał od 
czasu do czasu pobożny szept modlitw i głębokie 
westchnienia wiernych. Czasem rozlegał się głoś
niejszy trzask dopalającej się oliwy w lampce za
wieszonej przed ołtarzem.

Kiedy brzask poranny zaglądać zaczął przez 
okna kościoła, Msza była skończona. Lampka 
zgasła przed tabernakulum. Już nie było obecnego 
w Hostii św. Boga żywego — przyjęły Go z wiarą 
i miłością serca wiernych.

Nastrój tego dnia wcale nie był świąteczny, 
niedzielny. Po spożytym skromnym śniadaniu, 
postanowiłem wszystko z mieszkania usunąć i po
składać do dwóch piwnic i małego pokoiku. Może 
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przecież coś ocaleje. W ciągu niespełna dwóch 
godzin plebania została prawie pusta.

Około 10-tej godziny z rana przed plebanię 
zajeżdża ładna żółtego koloru bryczka zaprzą- 
gnięta w jednego konia, którym powozi młody, z 
wyglądu inteligentny, może 15-letni chłopiec. 
Patrzę — za tym młodociannym woźnicą w 
bryczce proboszcz z Czarnożył, z za Wielunia 
ksiądz A. Zorż.

— Laudetur Jesus Christus.
— In saecula saeculorum. Witam czcigodnego 

księdza Jubilata. Miał około 70 lat, choć był jeszcze 
postawny, wysokiego wzrostu, z długą, ładną, szpa
kowatą czupryną w tył zaczesaną, o twarzy 
wprawdzie zmarszczkami pokrytej, ale czerstwej 
i czerwonej.

— Dokąd-że to ksiądz proboszcz ma zamiar?— 
pytam się.

— A gdzieżby jak nie na Wschód, sąsiedzie 
kochany, i zawsze przed siebie przy pomocy Bo
żej — z humorem sobie wrodzonym — odrzekł.

— Nie przejeżdżali przypadkiem tu kolo was 
ludzie z mojej parafii i. moi z plebanii ode mnie? 
Wyobraźcie sobie straszne rzeczy! Następnego 
dnia po zbombardowaniu Wielunia zajeżdża pod 
mój kościół nasza artyleria ciężka i moc kawa
lerii. — Działa ustawiają koło muru cmentarnego. Ze 
wsi wszystkich ewakuowano. Naloty bombow
ców nieprzyjacielskich co parę godzin. Rannych 
moc. Mnie się kazali wynieść. Okropne chwile 
przeżyłem. — Parę godzin zaledwie zostało mi do 
zlikwidowania wszystkiego. Spod gradu kul wy
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szedłem, dzięki Bogu cały. Wcześniej już wysła
łem swoją furmankę z niektórymi rzeczami. Ka
załem jechać przez Konopnicę i Wolę Wiązową. 
Mieliśmy się tu spotkać.

— Owszem — odpowiedziałem — wieczorem 
wczoraj stało kilka fur koło kościoła. Rozmawia
łem sam z siostrą księdza proboszcza. Siedziała 
w dużym drabiniastym wozie z jakąś dziedzicz
ką i dwiema małymi dziewczynkami. Po chwilo
wym wypoczynku zdecydowała się, razem z inny
mi furmankami, na noc jeszcze jechać przez Ru
siec, Szczerców, w stronę Bełchatowa i Piotrko
wa. Gdzie może być dziś, nie wiem. Zresztą, nie 
przejedzie ksiądz proboszcz tą szosą, gdyż most 
podobno pod Ruścem jest wysadzony, a miastecz
ko samo od dziś rana już się pali. Podpalili 
Niemcy bombami z aeroplanów. Widać przecież 
jeszcze teraz od nas z przed plebanii wielkie kłęby 
dymu nad Ruścem. — Jedna została droga szosą 
przez Widawę. Nic, księże proboszczu, proszę 
odpocząć — pojedziemy razem.

— Słyszałem — mówi nieco zciszonym głosem 
i prawie poprzez łzy — że miało się też zatrzymać 
u was we Woli Wiązowej wielu moich sąsiadów, 
dziekan z Wielunia, ksiądz Próchnicki z Mokrska, 
ksiądz Hadaś z Osjakowa i kilku zakonników wie
luńskich.

— Owszem byli tu przez dzień. Mnie jednak 
nie zastali. Byłem w Łodzi. Przenocowali i z rana 
odjechali — ale nie wiem dokąd.

— Okropne i straszne czasy, sąsiedzie kochany. 
Czy naprawdę jesteśmy zwarci, silni, gotowi! Do 

21



gorszego nieszczęścia żeby choć nie doszło w 
Polsce Boże! Boże!

Złożył ręce jak do modlitwy i patrzył w okno.
Do mieszkania wszedł młody chłopczyna z 

batem w ręku, ten sam, który przywiózł księdza 
proboszcza. Twarz miał bardzo miłą o rysach 
subtelnych, inteligentnych. Też prawie poprzez 
łzy rzewnym, wzruszonym głosem pyta się, czy 
ma konia wyprzęgać i o której godzinie być goto
wym do dalszej podróży.

— Za dwie, trzy godziny pojedziemy dalej — 
odzywa się staruszek proboszcz. — Tylko nie trać 
mi na minie i tak jak do dziś trzymaj się po żoł
niersku, Tadziu!

— Dobrze, postaram się — i znikł za drzwiami.
— Biedny chłopczyna — dodaje za chwilę pro

boszcz. — Czy zobaczy jeszcze kiedy swoją mat
kę? Wyobraźcie sobie księże, matka tego chłop
ca, dziedziczka i sąsiadka moja, wsiadła wczoraj 
na moją furmankę z dwiema małymi córkami. Dzie
dzic do ostatniej jeszcze Chwili postanowił zostać 
w domu. Wzięłem od dziedzica tę bryczkę i 
konia. Ojciec oddał mi chłopca pod opiekę. I jak 
się to wszystko teraz skończy?. Gdzie tu jechać, 
albo gdzie szukać jego matki z siostrami?

Szyby mocno w tej chwili zabrzęczały, Dola
tywały odgłosy ciężkich wybuchów. Wysoko nad 
plebanią i kościołem warczało kilka samolotów. 
Ukazały się na moment i zginęły gdzieś w chmu
rach. Szły z biegiem Warty w stronę Widawy.
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Siostry zakonnice tym czasem jedne w kuchni 
zajęły się przygotowaniem skromnego obiadu, dru
gie pakowały swoje niebogate tobołeczki, które 
zabrały ze sobą w podróż. Umówiliśmy się, że 
razem wyjedziemy w godzinach popołudniowych, 
lub gdyby siostry wcześniej wyszły spotkamy się 
w Widawie na plebanii u dziekana.

Mały jednak przypadek, wcale niespodziewa
ny, zrządził, że wyjazd swój zmuszony byłem 
opóźnić o parę godzin. Pewnej bowiem chwili da- 
je mi ktoś znać, że na stopniach wejściowych, 
przed plebanią od frontu, siedzi — pani Prądzyń- 
ska. Biegnę natychmiast i rzeczywiście... Na 
kijku oparta, z opuszczoną w dół głową, skulona, 
okryta czarną pelerynką siedzi starowinka. Na 
drobnej, bladej mocno zmarszczkami pooranej 
twarzy widnieją tylko duże ciemne okulary. Spod 
czarnej chustki na głowie widać dwa kosmyki si
wych włosów, okalających wysokie, mądre czoło. 
Była to przeszło 90-letnia staruszka, ostatnia dzie
dziczka Woli Wiązowej i okolicznych wiosek. Gdy 
po śmierci męża, wskutek działów majątku, a na
stępnie zmienionych warunków finansowych, ma
jątek musiał ulec parcelacji, pani ta, która więk
szość życia swego w wiosce swej spędziła, nie 
chciała żadną miarą mimo prośby dzieci i rodziny, 
rozstać się z ukochaną przez nią wioską. Posta
nowiła tu na ziemi swoich praojców żywota do
konać. Przygotowała sobie już wcześniej na 
cmentarzu miejsce obok grobu śp. męża, bratanka 
po generale, zapisanym zaszczytnie w historii 
powstania 1831. „Nie mogę go przecież po śmierci 
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sierotą zostawić“ — mówiła mi nieraz. Rodzina 
najbliższa, a przede wszystkim syn najstarszy 
musiał więc pogodzić się z jej wolą, i umieszczając 
matkę swą staruszkę w małym wiejskim domku, u 
gospodarza Milczarka, pod moją, jako proboszcza 
miejscowego opieką, zapewnił jej utrzymanie zu
pełnie dostateczne. Nawiasem dodać muszę, że 
czcigodna ta matrona, jak również i dzieci jej 
nieprzeciętne zasługi mają w historii odrodzonej 
Ojczyzny. Dość powiedzieć, że w majątku ich w 
roku 1904 przez 6 tygodni przechowywani byli 
dwaj więźniowie wykradzeni z X. pawilonu. Pani 
ta, była jedną z pierwszych tych niewiast w Pol
sce, które po ukończeniu wyższych studjów żywo 
zajmowały się zagadnieniami społecznymi i lite
rackimi.

— Cóż pani dziedziczka tu robi dziś?, skąd się 
pani tu wzięła?"— pytam się.

— A to czcigodny ksiądz proboszcz !... odrzek- 
ła, podnosząc głowę i patrząc na mnie ze zdziwie
niem, przez ciemne okulary. Myślałam, że już 
księdza proboszcza nie zastanę. Podobno 
wojna ma być z Niemcami i tak ci nasi chłopi 
poprzelękali się, że nawet i mój gospodarz Milcza
rek, kiedy sam już wszystko miał na furze, mnie 
przyprowadził tu, i kazał mi na księdza proboszcza 
czekać, bo sam na gwałt wyjeżdża. Niech się 
ksiądz proboszcz moją osobą nie kłopocze, mnie 
się nie wiele należy już, dla mnie i Prusacy nie
straszni. Ale oni tu nie przyjdą — prawda ? przecież 
nasze wojska polskie zawsze ich zwyciężały. A 
dziś jeszcze i Anglia i Francja — jak słyszałam idą 
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nam z pomocą. O przyszłość naszej Ojczyzny spo
kojna jestem. Polska nasza silna jest. A co tak 
turkocze koło nas? Czy to ktoś jedzie? chyba 
fura po kamienistej drodze.

— Nie, pani dziedziczko, to trzy aeroplany 
jakieś przelatują nad nami w górze.

— Tak, to napewno nasze polskie.
Poprosiłem starowinkę na plebanię. Zakonnice 

przygotowały skromny posiłek. Nie mogę w ża
den spośob staruszki zostawić — pomyślałem sobie. 
— Muszę coś zaradzić. Koni własnych już nie mia
łem, w wozowni pozostała tylko bryczka wygodna 
i niewielka.

— Zwróciłem się z prośbą do proboszcza z 
Czarnożył, czy pozwoliłby przywiązać do swojej 
z tyłu moją bryczkę, na której chciałbym, żeby 
mogła jechać pani dziedziczka. Do swojej dyspo
zycji miałem jedynie rower. Oczywiście propo
zycja moja została szybko zaaprobowana z doda
ną tylko małą uwagą, żeby na jednego konia choć 
wprawdzie dobrze odżywionego, nie było przypad
kiem za ciężko.

— Smutnym śmiesznym i dziwnym zarazem 
dla niejednego wydać się mógł widok tego „parad
nego“ wyjazdu z plebańskiego podwórka jednego 
z najstarszych i znanych w całej okolicy kapłanów 
wraz z moją 90-letnią starowinką-dziedziczką i 
siedzącym w charakterze woźnicy na koźle mło
dym chłopcem, synem obywatela ziemskiego. Oka
zało się później, że wskutek nie „fachowego“ i nie 
dość silnego związania obydwóch bryczek, ostat- 
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nia z siedzącą na niej panią Pr... nie mogła iść 
równo za pierwszą, ale przetaczała się to na lewą 
to na prawą stronę co oczywiście koniowi bied
nemu przysparzało nie mało ciężaru. Na pierwszej 
zaś bryczce wyładowanej workami z żywnością 
dla konia i walizami nie było absolutnie kawałka 
wolnego miejsca.

Około godziny drugiej czy trzeciej popołudniu 
wskazałem drogę młodemu woźnicy do Widawy 
przez Ochle — Zborów i pożegnałem księdza se
niora na krótką chwilę. Mieliśmy się spotkać za 
godzinę czy dwie we wiosce, która leży w poło
wie drogi, albo też na plebanii w Widawie. Niestety 
los zrządził, że od tej pory jużeśmy się więcej nie 
widzieli i Bóg wie czy się jeszcze zobaczymy?...

Zakonnice też wyszły wkrótce w stronę Wi
dawy, chcąc wolnym krokiem przestrzeń 15-tu kilo
metrów przejść za dnia. Też się już więcej nie spot
kaliśmy. Na plebanii zostałem sam jeden. Okien
nice wszystkie i drzwi szczelnie pozamykałem.

Wstąpiłem jeszcze do kościoła. Klęknąłem na 
chwilę u stóp obrazu św. Rocha. Samorzutnie wyry
wały się słowa modlitwy gdzieś z głębi duszy 
i serca. —

Patronie nasz święty. Od początku istnienia tej 
parafii, pobożny lud tutejszy cześć Ci należną od- 
daje w tym świętym cudownym obrazie. Tyleś razy 
wstawiał się za nim do Boga. Zawsześ go chronił 
od zarazy, głodu, ognia. Pod Twoją opiekę od- 
daję i teraz w dniach grozy i wojny okrutnej siebie 
samego, kościółek nasz drogi, parafię całą i ten 
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dobry pobożny, polski lud wieśniaczy. Chroń go, 
osłaniaj i ratuj...?

Wstałem pokrzepiony na duchu, zaryglowałem 
drzwi do zakrystii. Pozamykałem wszystkie wej
ścia do kościoła i klucz wręczyłem pobożnej ko
biecie, która postanowiła nigdzie nie wyjeżdżać ze 
wsi. Przyrzekła mi opiekować się kościołem i ple
banią.

Byłem już całkowicie gotów. Teraz tylko jak 
najrychlej dostać się do miejsca swego przezna
czenia, przywdziać mundur kapelański i spełnić 
swój święty i szczytny obowiązek wobec Ojczyzny.

Biorę rower i idę wolno drogą przez wieś. Jesz
cze większa pustka i cisza niż wczoraj. Od 
czasu do szasu tylko od strony szosy wieluńskiej 
z za Warty, szybkim krokiem idą pojedynczo, albo 
małymi grupkami do rozbitków już podobni żoł
nierze, zabrudzeni, spoceni, niewyspani. Niektórzy 
na rowerach wojskowych jadą drogą też w stro
nę Widawy.

— Jeszcze ksiądz proboszcz tu w wiosce? — 
zagaduje mnie jeden.

— Jakaż jest sytuacja ogólna? — pytam się 
kaprala w ciężkim stalowym hełmie na głowie, 
obok mnie idącego.

— Żle jest księże dobrodzieju. Niemcy już rano 
dziś sforsowali rzekę. Most zdążyliśmy jeszcze 
wysadzić. Przednie patrole są od nas zaledwie o 
parę kilometrów, najdalej za godzinę będą tu na- 
pewno. Idą jak piorun ciężki — odzywa się drugi 
kapral. Cała nasza tylna straż to tych kilkadziesiąt 
w bezładzie rozrzuconych, zgłodniałych żołnierzy 
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— ale co psiakrew, można było zrobić! Od sa
mego Wielunia, ani jednego okopu, gdzieby czło
wiek wrazie potrzeby chociaż łeb mógł schować. 
Szosa od samej granicy niemieckiej gładka jak stół 
pod samochody i tanki nieprzyjacielkiej i nigdzie 
nie podminowana. Rzeka Warta też nie umocniona 
i nie okopana. I co kto zrobi Szwabowi?

W odpowiedzi rzuciłem parę słów dla podtrzy
mania ich na duchu i podkreśliłem, że nie trzeba 
tracić nadziei, bo jest to zaledwie początek wojny.

Na zakręcie szosy przystanęliśmy na chwilę. 
Poczęstowałem ich papierosem i każdemu z nich 
mocno uścisnąłem żołnierską dłoń.

Wsiadłem na rower i odjechałem w kierunku 
na Widawę. —
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W DRODZE

Jechałem dosyć szybko na rowerze, by jeszcze 
gdzieś w połowie drogi do Widawy spotkać się z 
ks. proboszczem z Czarnożył. Chodziło mi bo
wiem nadewszystko o staruszkę dziedziczkę, która 
prawie już niedołężna, bez opieki przecież pozostać 
nie mogła.

Na drugim, czy trzecim kilometrze od domu do- 
pędzam długi szereg wozów chłopskich, wyłado
wanych różnymi rzeczami, sprzętami i ludźmi. Z 
bocznych polnych dróg dojeżdżają do szosy coraz 
to nowe drabiniaste fury też aż pod wierzch na
ładowane.

Przy niektórych wozach, z tyłu przywiązane, 
zwolna posuwały się naprzód łaciate krówska, które 
porykując żałośnie, niechętnie szły z łbem spusz
czonym do ziemi, jakby w przeczuciu czegoś złe
go. Na workach i pierzynacah związanych w płach
ty siedziały przeważnie starsze kobiety z dzieć
mi. Przy furach szli i poganiali batem swoje hetki 
gospodarze, spoglądając od czasu do czasu bojaż- 
liwie za siebie.

Nad Ruścem, odległym zaledwie o kilka kilo
metrów, wisiała ciemna, duża chmura.

— Oby jak najprędzej dostać się do Widawy 
— ktoś z jadących zauważył.
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W tem głuche i ciężkie odgłosy, jakby strza
łów armatnich, czy bomb wybuchających rozległy 
się w powietrzu. Niektóre kobieciny bojażliwsze 
żegnać się zaczęły.

— Gdzie to też mogą strzelać te armaty? — 
odzywa się na ostatnim wozie do chłopa idącego 
przy koniu, kobieta z dzieckiem na ręku.

— Aktóż to może wiedzieć — odpowiada. — Chy
ba gdzieś koło Ruśca, bo patrz jaki straszny i coraz 
większy ogień.

— A mnie się widzi, że to jakby na Widawę 
te huki pokazują. Możeby było lepiej gdzie na bocz
ną drogę skręcić.

— Idz ty głupia babo, a uciągnie cie to w piochu 
bidne szkapsko. Zresztą jak wszyszy skręcą to i jo 
skręcę, a tymczasem jade prosto.

Jeszcze kilka głośnych wybuchów, ale już bliż
szych silniejszych dało się słyszeć.

W tym momencie właśnie od strony Widawy, 
jasny najpierw obłok ukazał się na niebie, który za 
kilka chwil zamienił się w dużą, coraz bardziej 
ciemniejącą chmurę.

— Pali się Widawa! patrzcie! — przeleciał 
okrzyk grozy po wszystkich wozach.

— Gdzie tu teraz uciekać — lamentowały ko
biety.

Pogłupieli nawet i sami chłopi, jedni krzyczeli, 
że choć się pali na przedzie, trzeba jechać prosto, 
inni byli zdania, że lepiej skręcać w boczne drogi...

Długi, może na kilka kilometrów, jeszcze przed 
chwilą zwolna poruszający się, do olbrzymiego wę
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ża podobny, szereg wozów przystanął. Jedni za
częli wyjeżdżać z kolei na bok, inni skręcać na lewo 
i prawo. Zrobił się zator. Krzyk, pisk, nawoły
wania, płacz, klątwa mieszały się i zamieniały w 
coraz większą wrzawę i rozpacz.

Dobiegam do furmanki, co w poprzek szosy 
stanęła.

— Czemuż zatarasowaliśćie drogę? Jechać albo 
w jedną, albo w drugą stronę !

Patrzę a tu mój parafianin z Krzywanic, Łuka 
Banasiak... Zdjął czapkę, Boga pochwalił, i peł
nym rozpaczy głosem odzywa się:

— Ojcze duchowny, ty jeden powiedz nom praw
de, gdzie mamy jechać? Na Ruścu się pali i na 
Widawie już strzelają. Sam zgłupiałem do cna.

— Cicho babo! cego wyjes — dorzucił w stronę 
swojej lamentującej żony, która z płaczem namawia
ła, żeby skręcał w pole na lewo.

— Tam pojadę, gdzie mi nas przewodnik probosc 
wskoże.

— Łukaszu ! usłuchajcie wy mnie — ze spokojem 
odzywam się do wystraszonego i bladego Bana- 
siaka.

— Jak na świętej spowiedzi — odrzekł, usłuchnę.
— Wykręcać nazad i jechać do domu. Nie bójcie 

się nic, wy starzy gospodarze, kobiety siedzieć 
w domu powinniście i pilnować swego dobytku, 
a nie uciekać niewiadomo gdzie i narażać się na 
choroby, głód i śmierć. Wracajcie więc z powrotem, 
a po drodze namawiajcie innych, żeby za wami je
chali. Tylko młodzi, zdatni do wojska, powinni się 
usuwać, bo taki był nawet rozkaz naszych władz.
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Chłop się uspokoił, baba przycichła i podzięko
wawszy mi za radę, konia nawrócił i pojechał w 
stronę Krzywanic.

Za nim, widziałem, zrobiło to samo i wielu 
innych gospodarzy.

Tymczasem fury, które zostały jeszcze na szosie 
zaczęły się ruszać naprzód. Większość z nich 
skręcała w Ochlach na lewo w kierunku na 
Restarzew.

Dojeżdżam i ja do wsi. Na skręcie drogi, tuż 
przy rowie, patrzę stoi moja bryczka. Na bryczce 
siedzi samotna, skulona, w ciemnych okularach 
na oczach starowina dziedziczka.

— Cóż to się stało, Pani dziedziczko? a gdzie 
konie i powóz Księdza proboszcza z Czarnożył.

— Nie wiem co to wszystko ma znaczyć. Kazał 
mi tylko tu ktoś czekać, aż Ksiądz Proboszcz 
przyjdzie. Dokąd to ja jadę tak daleko od domu?— 
Pyta się starowinka, nie zdając sobie sprawy z 
sytuacji.

Postanowiłem bezwzględnie ulokować gdzieś 
biedną i bezradną staruszkę u miejscowych ludzi, 
gdyż dalszą podróż Jej w tych warunkach uwa
żałem za niemożliwą.

Na wiosce niedaleko od szosy, w pięknym mu
rowanym domku mieszkał znajomy mój mierniczy 
przysięgły Pan X. Ten człowiek napewno mi 
pomoże — myślę sobie. Wchodzę. Zastałem go 
mocno przejętego i zdenerwowanego. Siedział 
przy małym dedektorku ze słuchawkami na uszach. 
Słuchał audycji z Warszawy.

— Nie bardzo wyraźna sytuacja Księże pro-
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Uciekinierzy ze wsi.





boszczu. Dobrze nie jest. Proszę posłuchać. Na- 
daje Warszawa.

Przytknąłem słuchawki do uszu. Na szumiących 
falach radiowych usłyszałem poważny, drżący 
męski głos speakera... „Hallo ! Hallo !... uwa
ga !... uwaga !.. ogłaszamy alarm lotniczy dla 
Warszawy... nadchodzi“.

Odłożyłem słuchakwi i w rozmowie z geomet
rą dowiedziałem się, że sam myśli też uciekać jako 
wojskowy z rezerwy. W domu zaś zostaje żona 
z małem dzieckiem i staruszką matką. Po krót
kiej rozmowie sam doradził mi, by dziedziczkę 
Prądzyńską zostawić tu we wiosce. Obok bowiem 
jest jeszcze w sąsiednim domu trzecia staruszka 
wiejska kobiecina, która okazało się, że byłą dzie
dziczkę na Woli Wiązowej zna jeszcze z lat mło
dych. Ta chętnie postanowiła zaopiekować się mo
ją parafianką, do jakiegoś czasu. Przyrżekłem, że 
wszelkie koszta i wydatki ja pokryję.

Panią Pr. wziąłem na herbatę do państwa mierni
czych, gdzie wytłumaczyłem jej, że nie powinna w 
tej sytuacji jechać dalej w nieznane, że tu znajdzie 
dobrą i życzliwą opiekę, aż do czasu gdy warunki 
się poprawią. Zgodziła się bez protestu. Bryczkę ka
załem -wciągnąć i postawić pod szopą w podwórku.

Słońce miało się już mocno ku zachodowi, kiedy 
pożegnawszy moją dziedziczkę i gościnny dom p. 
geometry, ruszyłem w dalszą drogę. Jak najprędzej 
pragnę dojechać drogą przez Restarzew do Szczer
cowa, o przedostaniu się bowiem do Widawy niema 
mowy. Most na szosie pod samym miastem dziś 
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został wysadzony. Niektóre furmanki już stamtąd 
wracają. Przejazdu niema.

Po pewnym czasie za wsią na polskiej drodze 
dopędza mnie dość liczna grupa młodych ludzi. To 
poborowi z mojej parafii i młode chłopaki zmykają 
przed Niemcem.

— Będziemy się trzymać teraz naszego Księdza, 
to może i prędzej mundury żołnierskie przywdzie- 
jemy — odzywa się do swoich towarzyszy na przo- 
dzie idących Milczarek Józef z Woli Wiązowej.

— Ale byłoby fajnie — któryś z gromady dodaje, 
żeby tak z proboszczem w jednym pułku pozostać !

— Idz ty głupi, odpowiada Milczarek, a zdatnyś 
to do kawalerii? Nie wiesz to, że Ksiądz nasz słu
żył w ułanach !

— Och proboscu, żeby jaknajprędzej broń do ręki 
dostać — dorzuca obok mnie maszerujący młody, 
rosły parobczak.

— No chłopcy — odzywam się — jak pójdzie do
brze, to chyba za parę dni będziemy w szeregach. 
Nie tracić tylko ducha. Ojczyzna woła!

Gajda Wicek z Prądzewa, co należał od paru 
lat do chóru kościelnego zaintonował:

Wojenko, wojenko...
Gromada cała podchwyciła słowa piosenki i roz

płynęła się na pola i łąki przydrożne z młodych, 
zdrowych piersi chłopskich smętna pieśń żołnier
ska. ..

Nad torem kolejowym, do którego dochodzimy, 
w górze leci od granicy niemieckiej w kierunku na 
Widawę kilka samolotów. W zachodzącym słońcu 
widać od czasu do czasu błyszczące się ich kad- 
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luby. Przeleciały nad naszemi głowami i zakręciły 
wielkie koło nad Widawą. Jeden z nich zniża się i 
leci nad dworcem kolejowym, a następnie jak strza
ła spada zdaje się wprost na czerwony budynek 
stacyjny. Przeraźliwy huk rozlega się w powietrzu, 
a nad zabudowaniami unosi się wielki kłęb dymu. 
Następuje drugi, trzeci i czwarty wybuch. Na przes
trzeni najdalej trzech kilometrów widać dokładnie 
jak bombardują dworzec i tor kolejowy.

Od strony Widawy też dochodzą ciężkie deto
nacje i grzmoty, coraz to nowa chmura dymu 
wzrasta nad miastem.

Tymczasem słońce wielkie, czerwone podobne 
do tarczy w krwi skąpanej stanęło już na samej li
nii horyzontu i zwolna za nią skrywać się zaczęło. 
Za chwilę znikło zupełnie.

Rozpłomienił się baldachim niebieski na zacho
dzie i gorzeć począł wielką krwawą łuną ognistą.

Wysoko na niebie rozlały się długie fioletowo- 
różowe smugi.

Zdała nad czarnym borem, skąpanym już we 
mgle wieczornej, unosiły się całe gromady wystra
szonego i dzikiego ptactwa.
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POD SZCZERCOWEM

Mrok wieczorny zapadał. Cała okolica, zdala 
widniejące lasy, pola, łąki i wsie całe ginęły w ciem
nościach zbliżającej się nocy. Z mroku zapadającego 
wynurzały się tylko zdaleka widniejące jeszcze, 
mury z wysmukłymi dwiema wieżami kościoła 
restarskiego (może o 3 klm. odległego).

Odpocznę sobie — myślę — u przyjaciela swego, 
ks. kanonika i proboszcza w Restarzewie, a potem 
Wieczorem, choćby nawet późną godziną, powę
druję dalej. Byleby dobrnąć jak najprędzej do 
Szczercowa, a stąd już szosą łatwiej i szybciej prze
dostać się będzie można do Łodzi.

Spragniony i zmęczony okropnie zajeżdżam 
przed plebanię. Pukam do drzwi jednych i drugich. 
Cisza... Nikt się nie odzywa. Okiennice wszystkie 
pozamykane. Na podwórku budynki gospodarcze 
puste. Drzwi pootwierane na oścież. W kuchni też 
ciemno. Wołam, krzyczę... Nikt się nie odzywa. 
Pustka przeraźliwa. Czuję jak dreszcz zimny prze
chodzi po mnie.

Może, choć w domu jakimś blizko kościoła będę 
mógł na chwilę odpocząć. Ale wszędzie to samo. 
We wszystkich oknach ciemno, w zagrodach pus
to. Musieli już za dnia i oni biedacy wywędrować 
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gdzieś, by skryć się i przeczekać krwawą i biizką 
już burzę.

Dołączam się na nowo do tej smutnej, niekoń
czącej się karawany uciekinierów i brnę po mocno 
piasczystej drodze, która staje się coraz cięższą, 
mozolniejszą.

Konie co chwila przystają. Biedne szkapska nie 
mogą uciągnąć ciężkich, naładowanych wozów, a 
tu jeszcze około 10 klm. do przebycia.

Na niebie ukazały się złociste gwiazdy. Od 
strony Widawy i stacji kolejowej przyświeca wciąż 
wielka, czerwona łuna. Od czasu do czasu słychać 
jeszcze głuche detonacje.

— Mój Boże, to i księżulek na te poniewierke z 
nami sie wybrał — odzywa się jakaś kobiecina z 
wozu.

— Oj nacierpią się wszyscy, nacierpią, dziś bez 
te przeklętą wojnę. A bodaj tego Hitlera już i raz 
Pan Bóg pokarał.

— A z której to parafii księżulek idzie? — pyta 
się mnie.

— Z Wolskiej, moja kobiecino kochana — od
powiadam.

— A to proboscyk mioł u nos kozanie w Konop
nicy na Przemienienie Pańskie. — Mówił nom i 
nas księzyk w niedziele, zeby my nikaj sie nie ru
szali, ale jakże tu nie uciekać mój Boze, kiej ze 
wszystkich stron ludzie jadą i jadą. Czy tylko 
nos to niescęście gdzieś dali nie spotko? Mozę 
nos ta Matuchna Częstochowska ochroni. A 
zresztą niech się dzieje wola Boska — odrzekła 
z rezygnacją.
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Wjeżdżamy do lasu szczercowskiego. Zrobiło 
się zupełnie ciemno. Jeszcze parę kilometrów 
zostało drogi. W tem z gęstwiny leśnej wychodzi 
trzech żołnierzy naszych w hełmach na głowie. 
Jeden z nich zaświecił lampką elektryczną.

— Spieszcie się spieszcie ludziska kochani, bo 
możecie nie zdążyć. Spodziewamy się jeszcze 
dziś w nocy tu Niemców. Przednie patrole ich 
podchodzą od strony Widawy aż pod las podobno.

Zrobił się krzyk na furach. Chłopi zaczęli na
woływać i poganiać swoje zmęczone i zgrzane 
hetki. Cały rząd furmanek przyspieszył nieco.

Nagle w odległości nie więcej niż 500 kroków 
zatrajkotał karabin maszynowy. Głuchy trzask i 
huk odbił się echem po lesie.

Tłumaczyłem sobie, że to nasi dali ognia, albo 
też podają jakiś sygnał umówiony do rozrzuconych 
po lesie oddziałów wojskowych. Za chwilę gdzieś 
zdala doleciał nas głos warczących w górze samo
lotów. Coś błysło kilkakrotnie i zapaliło się. Przez 
kilka minut niebo nad Szczercowem płonęło jasno- 
fioletowym światłem. To reflektory wojskowe, 
myślę sobie, a w tem po lesie jak grzmot najcięż
szy huczy i rozlega się strzał po strzale, jakby kil
kanaście armat zaczęło ryczeć raz po raz.

Furmanki stanęły, na furach powstał lament, 
i przeraźliwy krzyk. Z lasu wyszło kilku żołnie
rzy polskich z najeżonymi bagnetami. Za chwilę 
stanął przy drodze oficer i wydaje rozkaz:

— Fury wszystkie skręcać na lewo. Do Szczer
cowa droga zamknięta, przejazdu niema, most wy

38



sadzony. Uważajcie też ludzie na szosie. Niemcy 
bombardują miasto i pobliskie wszystkie drogi.

Wszyscy skręcili w boczną drogę, by dostać 
się już za Szczercowem na szosę wiodącą do 
Łasku.

Biały wielki kisężyc zaczął wschodzić i prze
dzierać się swoimi srebrnymi promieniami poprzez 
gęstwinę drzew.

Odgłosy strzałów ciężkich, choć rzadsze, nie 
ustawały. Gdzieś w górze nad lasem szedł głuchy 
warkot.

Szczerców się palił.
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W DALSZEJ DRODZE

Do Łodzi jechałem na rowerze szosą szczer- 
cowską przez Lubiec, Wieś robiła wrażenie zu
pełnie wymarłej osady. Na samym początku wio
ski dopalały się jeszcze głownie jakiegoś spalonego 
gospodarstwa. W dwóch czy trzech zaledwie 
chatach, w oknach widziałem słabe światła. 
Spragniony ogromnie, wszedłem do jednej, napić 
się czegoś. Kilku żołnierzy rosłych, barczystych, 
w całkowitym prawie uzbrojeniu, w ciężkich heł
mach na głowie stało przy kuchni — gotowali 
sobie coś w menażkach. Jeden z nich podał mi 
manierkę z siadłem mlekiem.

— Co słychać bracia żołnierze? — pytam się.
— Dobrze jegomościu. Dziś mieliśmy duży 

nalot bombowców niemieckich. Ludność rozprys
ła się i uciekła do lasu. W pałacu i zabudowaniach 
dworskich też tylko nasi. Jutro od rana mamy 
nadzieję spotkać się z niemiaszkami. Damy im tu 
bobu! Mamy na nich ładne niespodzianki.

— Szczęść Boże — odrzekłem i uścisnąłem im 
mocno dłoń. Przed odejściem pokazałem im swoją 
kartę „mob“.

— Brawo księże kapelanie! nie damy się — 
usłyszałem już w drzwiach.

40



Za chwilę znów jechałem w pamiętną ową ciem
ną noc szosą na Łódź.

O północy dojeżdżam do powiatowego miasta 
Łasku. Na wikariatce nie było nikogo. Szyby w 
oknach, prawie we wszystkich domach zalepione 
na krzyż papierami. Dużo szyb widzę wybitych. 
Na rynku ogromne wyrwy od bomb. W kilku 
punktach miasta dopalające się domy krwawą 
łuną oświetlają ciemności nocne. Na rynku stoi 
policjant.

Panie posterunkowy, czy przejazd wolny jest 
do Pabianic? — pytam się.

— A to ksiądz proboszcz z Woli Wiązowej. 
Cześć! Ma ksiądz jakąś legitymację?

— Nawet wojskową.
— To śmiało można jechać, tylko trzymać się 

należy prawej strony, bo moc aut od Łodzi i trans
porty idą tą drogą.

— Co tam słychać bliżej Warty?, bo u nas nie 
wyrażna sytuacja, proboszczu. Niemcy, dziś mie
liśmy wiadomość, walą całą potęgą na Sieradz i 
Piotrków. Słyszy ksiądz proboszcz jaka przez całą 
noc idzie ciężka kanonada, głównie od strony Sie
radza. Cały podobno zbombardowany i spalony. W 
naszym Łasku z władz powiatowych już niema 
prawie nikogo, wszyscy wyjechali. Policja, w sek
recie tylko mówię, słyszałem jutro wieje. Dokąd 
nie wiem. Podobno na kresy mamy jechać. Ale co 
się to dziwić — nachylając, nówi mi szeptem do 
ucha — kiedy podobno już rząd nasz i dygnitarze 
najwyżsi uciekają z Warszawy.
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Przerywam wywody znajomego policjanta i py
tam się:

Widzę, że musiał być tu nalot dzisiaj u was 
na miasto.

Około stu ciężko rannych, a kilkunastu mamy 
zabitych. Szpital przepełniony, okropne chwile 
przeżywaliśmy w Łasku. Kilka bombowców latało 
może nie wyżej jak na 300 metrów nad miastem. 
Waliliśmy wprawdzie do nich z karabinów ręcz
nych, ale co to znaczy. Ledwośmy uratowali miasto 
od ognia.

Podczas naszej rozmowy od strony Pabianic i 
Łodzi samochód za samochodem wpadał z szumem 
i trzaskiem na rynek jak błyskawica i znikał na 
szosie do Sieradza i Piotrkowa idącej. Mignęło się 
też wiele dużych aut z czerwonymi krzyżami. 
Wszystkie miały światła przyćmione.

Za chwilę zadudniało coś na kamienistej drodze. 
Na rynek łaskowski wjeżdżała ciężka artyleria. 
Długi, nie kończący się łańcuch wozów, konnicy, 
armat i kilka małych tankietek, zwolna posuwał 
się szosą w kierunku na Sieradz.

Z Łasku do Pabianic trasę przebyłem z rekor
dową szybkością.

Musiało już być blisko nad ranem.
Na rynku w Pabianicach jakiś żydek, z opaską 

LOPP na ramieniu wysuwa się z bramy i mówi mi, 
że jest on na dyżurze nocnym i że, za przeprosze
niem, może udzielić potrzebnych informacji.

— Oj ! po co ma pan proboszcz jechać na bicykli 
i zamęczać się nieptrzebnie. Chodzą co pół godziny 
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od stacji kolejowej tramwaje do Łodzi. Ja gwaran
tuję, że pana proboszcza zabiorą.

— Rzeczywiście za jakieś 15-cie minut, trzy 
razem spięte duże wozy tramwajowe zatrzymały 
się na przystanku.

— Kto do Łodzi, to proszę wsiadać! — ktoś ze 
środka krzyknął na głos.

Z trudnością wgramoliłem się razem z rowe
rem na tylny pomost ostatniego wozu. Leżało tam 
już na kupie najmniej z 15-cie rowerów wojsko
wych, a oprócz tego pełno plecaków, hełmów, ka
rabinów i innego sprzętu żołnierskiego.

We wszystkich trzech wozach tramwajowych 
żołnierzy napchanych jak śledzi. Powietrze o spe
cyficznym zapachu aż dusi. Żołnierzyska kochane 
jak straszydła, wymizerowane, zarośnięte, brudne, 
zakurzone. Wielu z nich w najrozmaitszych pozach, 
aż chrapią tak śpią twardo i smacznie. Inni patrzą 
w ciemną dal przez szyby okienne i podśpiewują 
jakąś smętną melodię żołnierską.

Częstuję papierosem stojącego na pomoście ma
łego, ale krępego i barczystego kaprala. W oczach 
i na twarzy też brudnej i zarośniętej widać ogromne 
zmęczenie. Podałem rękę i przedstawiłem mu się. 
Powiedział mi też swoje nazwisko i dodał, że jest 
łodzianinem z pułku 31-go, rezerwista. Wraca z 
frontu. Był, jak zresztą cały pułk od początku w 
ogniu.

— Tyle, co ksiądz proboszcz widzi w tych 
trzech wozach, pozostało nas. Może tam jeszcze 
gdzie jakaś grupka naszych się zbierze. Padło z 
naszego pułku wielu, ale też i my natłukliśmy 
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Niemców. W atakach na bagnety zawsześmy, 
cholera, Szwabów odparli. Tylko jedna rzecz i ta 
może nas zgubić, to za mało zmotoryzowanej broni 
i bombowców mamy. Szwabi tym tylko nas biją.

Proszę sobie wyobrazić, leżymy w okopach 
pod Sieradzem, a tu jak piorun ciężki walą szosą 
tanki niemieckie, za tankami na samochodach ar
maty mniejsze i większe, a w końcu cały pułk żoł
nierzy też na opancerzonych wozach samochodo
wych. Wypoczęci w hełmach na głowie, bez ple
caków nawet. Co trzeci żołnierz ma lekki kara
bin maszynowy. Wszystko zaś to pod osłoną kil
kunastu, albo kilkudziesięciu samolotów niemiec
kich. A my tymczasem niewyspani, zmęczeni od 
trzech dni nie widzieliśmy kuchni. Trochę sucha
rów i dobrze jak było czym popić z manierki. A co 
gorsza bywało, że i amunicji zabrakło.

Pomimo to walczyliśmy jak lwy. Z granatem 
w ręku, często i z samym bagnetem tylko rzucało 
się bractwo nasze na czołgi nieprzyjacielskie. Dwa 
z nich unieruchomiliśmy przez podpalenie wiech
ciem słomy. Prawda, że kilkanaście ciężkich tan
ków i dział rozbiliśmy pod Sieradzem i Wieluniem, 
ale co to znaczy na setki, a może tysiące. Ciężko 
nam będzie i kwita — mówię otwarcie.

Wyjął brudną chusteczkę i otarł sobie oczy. 
Może mi się zdawało tylko, że po mizernej jego 
wychudzonej, choć młodej twarzy, potoczyły się 
dwie błyszczące łzy.

Szybko minęła mi ta podróż w tramwaju z 
Pabianic do Łodzi. Anim się spostrzegł jak trzeba 
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było wysiadać. Byliśmy już w Łodzi na Górnym 
Rynku.

Miasto tonęło w ciemnościach. Gdzieniegdzie 
tylko przy bramach, albo na rogach ulic słabe jak 
błędne ogniki lub robaczki świętojańskie migotały 
światła fioletowe. Od czasu do czasu ukazywały 
się większe i silniejsze błyski kolorowe. Były to 
przyćmione światła lamp umieszczonych na przo- 
dzie w samochodach, które szybko przelatywały 
ulicami w jedną i drugą stronę. —
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ŻEGNAJ MI GRODZIE RODZINNY

Twardo i smacznie zasnąłem na wygodnym 
łóżku u swej starszej siostry Heleny, zamieszkałej 
przy ulicy Rzgowskiej. Obiecywałem sobie dobrze 
wypocząć, żeby mieć zapas nowych sił do dalszej 
podróży.

Do Warszawy mam jeszcze rowerem przeje
chać około 200 kim. Pociągi, jak się dowiedziałem, 
już nie kursują.

Nie wiem — pierwsza czy druga godzina była 
w nocy, gdy nagle zbudziło mnie głośne wołanie 
mej siostry.

— Wstawaj Leon! w mieście jest coś niewy
raźnie. Albo nalot nocny, albo też może Niemcy 
niedaleko.

Zerwałem się i spojrzałem w okno. Istotnie, 
szum, gwar na ulicy. Po obydwóch chodnikach, 
jedna niekończąca się procesja łodzian z waliz
kami w ręku, lub wielkimi tobołami na plecach. 
Wszyscy spiesznym krokiem zdążają do środka 
miasta.

Ubrałem się i umyłem szybko. Wybiegłem 
przed bramę i pierwszą napotkaną kobietę za
pytuję :

Dokąd to ci ludzie tak się spieszą teraz w 
nocy?
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— Ha ! każdy się chce dobrodzieju ratować przed 
śmiercią, czy nieszczęściem. Przed paru godzi
nami sama widziałam, jak policja nasza na 
Chojnach, jeszcze o 10-tej godzinie wieczorem spa
kowana, na gwałt wyjeżdżała. Czyż może być 
dobrze, jeżeli policja już uciekła? Trza się ratować, 
trudno. —

Poprawiła sobie na plecach duży tłumok zwią
zany w płachtę i poszła razem z tłumem.

W bramie, gdzie jeszcze chwilę się zatrzyma
łem, jeden z młodszych robociarzy odzywa się do 
swego kolegi.

— Trudno, trzeba się i nam zbierać.
— Macie rację i prawdę mówicie kolego — 

odzywa się drugi, czekać aż Niemcy nas „chapną“ 
i do Vaterlandu wywiozą, albo też patrzeć jak nasi 
znajomi łódzcy „przyjaciele“ będą się teraz nad 
nami pastwić i mścić. Przecież Się może Polsce 
jeszcze do czegoś przydamy. Niema rady, trza 
się pakować.

Zdenerwowany wpadam na górę do siostry.
— Co tu robić? trzeba chyba i mnie się ruszać 

dalej, niema co czekać. Kto wie co może być jutro?
— A wiesz Leon, — mówi siostra do mnie — 

słyszałam jak w bramie, może przed godziną roz
mawiali, że wojska niemieckie są już pod Piotrko
wem i Łaskiem.

Nie było czasu na długie namyślanie się. Za 
pół godziny byłem już gotów do podróży.

— Szkoda, że już odjeżdżasz, rzewnym głosem 
odzywa się siostra do mnie. — Ale rozumiem, że 
zostać nie możesz, jako kapelan musisz dzielnie 
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spełnić swój święty obowiązek. Ja z dziećmi i 
wnuczkami zostaję. Zdaję się na wolę Bożą. 
Przeżyłam wojnę światową w Łodzi, może Pan 
Bóg pozwoli, że i podczas tej, nieszczęście nas 
minie.

Przy pożegnaniu się dodała:
— Niech cię Pan Bóg prowadzi i Matka Jego 

Njajświętsza braciszku kochany. Ręce miała zło
żone jak do modlitwy, a oczy zwrócone do obra
zu, przed którym płonęła mała lampka. A we 
Mszy św. wspomnij czasem o nas wszystkich blis
kich i krewnych.

Pamiętam, że była to wzruszająca chwila w 
moim życiu.

Przypuszczam — przed samym odejściem 
dodałem — że wojna obecna długo trwać nie może 
i że da Bóg zobaczymy się jeszcze.

Na ulicach Łodzi ruch wzmaga się z każdą 
chwilą. Szosą od strony Piotrkowa i Pabianic 
ciągną się nieprzerwane szeregi wozów różnych — 
i chłopskich z naładowanymi workami, i wojsko
wych pełnych różnego sprzętu żołnierskiego. Auta 
we wszystkich kierunkach pędzą. Najwięcej się 
uwijają w jedną i drugą stronę, duże ciężarowe 
wozy, przydzielone na usługi Czerwonego Krzyża. 
Tu i ówdzie przechodzą szybkim krokiem jakieś 
postacie w mundurach wojskowych, ale w spod
niach jeszcze i czapkach cywilnych. Fala ludzka 
coraz więcej rośnie i płynie po obydwóch tro- 
tuarach, głównie ulicą Piotrkowską w stronę Placu 
Wolności. Przed wieloma domami w bramie mie
szkańcy Łodzi, co wyskoczyli z łóżek na wpół
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ubrani stoją i przypatrują się wystraszonymi 
oczami niezwykłemu w nocnej porze ruchowi, 
tłumacząc na swój sposób ten wielki niezrozumiały 
popłoch.

Nigdzie już na rogach ulic niema policjanta. 
Gdzieniegdzie tylko widać cywila z białą opaską 
na ramieniu — straż obywatelska. Czuje się 
wszędzie i u wszystkich wielkie zdenerwowanie. 
Bo i któż może zagwarantować, że Niemcy rzeczy
wiście już z rana nie będą w Łodzi?.

Po równej asfaltowej jezdni szybko przemkną
łem się przez Piotrkowską do Placu Wolności.

Z ulicy 11. Listopada, gdzie znajduje się DOK. 
Łódż i główne koszary wojskowe, z wielkim grzmo
tem i hukiem wpada i koło pomnika Kościuszki 
zakręca, kilka ciężkich armat w ośm koni zaprząg- 
niętych. Z tyłu kłusem pędzi oddział konnicy. Skrę
cają w ulicę Nowomiejską i co sił jadą w kierunku 
na Zgierz. Być może, że jeszcze przed, wschodem 
słońca muszą być na stanowisku. A może to uciecz
ka pod osłoną ciemnej nocy przed wrogiem ... ?

Na ciemnym bezgwiezdnym tle nieba mocno i 
groźnie rysuje się w górze na prostym, potężnym 
cokole ciemna, spiżowa postać Tadeusza Kościu
szki. W momencie tego strasznego popłochu, zda
wało się, że jakby ożył na chwilę ten wielki wódz 
Narodu i zejść chciał z tego granitowego, wyso
kiego postumentu, już nogę prawą naprzód wysta
wił, już za miecz chwyta, już głowę do góry 
wzniósł, już zdaje się krzyknąć chce:

— Polacy! bohaterskiego Narodu synowie, cze
muż serca swoje szlachtne i zawsze odważne zwąt
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pieniu poddajecie... Czemuż tak łatwo panice ule
gacie, choć wróg potężny... Za broń ! Ojczyzna w 
potrzebie, choć niebezpieczeństwo tak wielkie i 
bliskie. Za broń !...

Na ulicy Nowomiejskiej przez samych żydów 
zamieszkałej wrzało jak w ulu. Z wielu domów 
wynoszono całe skrzynie towarów, różne sprzęty, 
meble i inne graty. Wszystko to ładowano na wozy, 
lub auta żydowskie przed bramą stojące. Harmi- 
der, okrzyki, lamenty plączących żydówek rozle
gały się głośno po całej dzielnicy.

Na Starym Mieście, około kościoła Najśw. Marii 
Panny, którego mysmukłe wieżyce gotyckie gi
nęły wysoko w mroku nocnym, skręciłem na rynek 
Bałucki i ulicę Łagiewnicką. Wyjechałem za miasto.

Do Warszawy obrałem sobie drogę przez Ła
giewniki, Stryków, Brzeziny, Rawę Mazowiecką 
i t. d. Myślalem sobie, że przecież na głównym 
trakcie warszawskim napewno spotkam jakiś od
dział wojskowy, do którego się dołączę, albo z któ
rym się zabiorę na samochodzie, choćby ciężaro
wym.

Od Łodzi do Łagiewnik przestrzeń około 6 klm. 
po pięknej, nowej i gładkiej, jak stół, szosie prze
jechałem szybko. Zatrzymałem się na pagórko
watym obszernym placu w Łagiewnikach, przed 
klasztorem Franciszkanów.

Zaciszne i szare mury świeciły już światełkami 
małych okienek klasztornych, sam zaś klasztor 
tonął jeszcze w mroku i mgle nocnej.

Spojrzałem w stronę Łodzi. Hen... daleko 
gdzieś... w ciemnościach nocy, od strony wschod
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niej, jakby nad Pabianicami, Łaskiem, czy moją 
Wolą Wiązową zaróżowiło się z lekka niebo. Ciem
na noc zaczęła blednąc. Różowy pas na wscho
dzie stawał się coraz jaśniejszym i większym 
Budził się dzień.

Z mgieł porannych, jak z bezbrzeżnej toni mor
skiej, wyłaniać się zaczął krajobraz na horyzon
cie. .. Za chwilę wysokie kominy i wieżyce ko
ściołów rysować się poczęły na tle bladoniebies- 
kiego nieba.

To miasto moich młodych lat...
Z duszy i serca podświadomie wyrywało się 

ostatnie słowo pożegnania... „ŻEGNAJ MI GRO
DZIE RODZINNY“.



STRYKÓW I BRZEZINY

Jeszcze przed wschodem słońca, w dzień czwar
tkowy 7 września, jechałem szosą do Strykowa, 
odległego zaledwie o kilka kilometrów od Łagiew
nik.

Liczne samochody cywilne i wojskowe z wali
zami i kuframi z tyłu przymocowanymi, mijały 
mnie co chwila, zostawiając tylko za sobą całe 
tumany kurzu.

Odpocznę chwilę, myślę sobie i śniadanie zjem 
u siostrzeńca Jasia Cabana, burmistrza miasta Stry
kowa. Niedawno go odwiedzałem. W domu zasta
łem tylko służącą. Żona z córeczką 11-letnią wy
jechała już do matki swej do Ujazdu.

— Dawajcie mi tu coś zjeść, bom głodny i zmę
czony. Pozatem chciałbym jakąś cieplejszą koszulę, 
jestem tylko w letnim palcie.

Życzeniu memu stało się zadość. Na pytanie 
moje gdzie jest pan burmistrz, służąca odpowiedzia
ła, że urzęduje jeszcze i całą noc pracował — 
nie był wcale w domu. Istotnie zastałem go w magi
stracie, siedzącego przy biurku, obstawionego sto
sami różnych papierów. Zdenerwowania zbytniego 
nie okazywał. Całkiem opanowany i uśmiechnięty 
odzywa się do mnie:
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— Witam kochanego, a tak rzadkiego gościa. 
Cóż to wujka sprowadza? Widocznie, po dwu
dziestu latach odezwała się znów dusza Kapelana 
wojskowego.

— Odzież wujaszek zmierza? Jeżeli na War
szawę, to tylko radzę wprost przez Brzeziny do 
Rawy i dalej. Na tę drogę kierujemy też wszystkie 
oddziały wojskowe.

— Co słychać na ogół Jasiu? — pytam się.
Żle wujaszku, zupełnie żle jest z nami. Niemcy 

niestety, jak widzimy, potrafili w Polsce wywołać 
taką panikę, że już nic chyba nie zdoła jej powstrzy
mać, prócz tego idą przecież wciąż naprzód. Do 
Łodzi wkroczą dziś, albo jutro rano najdalej. Piotr
ków już zajęty. Na Pomorzu podobno Wisłę prze
kraczają. A po całej Polsce bombowce ich zupeł
nie bezkarnie latają i robią, co im się żywnie podoba. 
Ile zniszczenia, ileż ofar, a jakież to nieobliczalne 
straty i ofiary jeszcze ponieść będziemy musieli. 
Gdzież nasze działa przeciwlotnicze i broń pan
cerna?

A gdzież ta pomoc obiecana? Teraz dopiero 
widzimy, jak społeczeństwo nasze było w błąd 
wprowadzone.

Może taka jest taktyka naszego dowództwa — 
odzywam się, by oddać pewną część Polski Niem
com, a dopiero ostatecznie rozprawić się z nimi, 
powiedzmy nad Wisłą — Bugiem, względnie na kre
sach.

— A myślisz wujaszku, że bolszewicy spokojnie 
i obojętnym okiem wtedy będą patrzeć? Nie będą 
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chcieli coś zarobić na nas? Niestety, co do obecnej 
wojny stałem się krańcowym pesymistą. Ale trudno, 
cokolwiek się stanie, trwam na moim stanowisku do 
końca.

Rozmowę naszą przerwał nam jakiś kapitan.
— Czy mam zaszczyt z panem burmistrzem?
— Tak jest...
Przedstawił się i mówi:
— Prowadzę oddział junaków, maszerują od 

Łodzi, za chwilę tu nadejdą. Czy nie mógłbym prosić 
dla zmęczonych i zgłodniałych chłopców choć tro
chę wody przegotowanej?

— Dobrze, panie kapitanie, odrzekł burmistrz, 
za małą godzinę może być dla stu chłopców skrom
ne śniadanie: kawa i chleb. Stoły, naczynia i lo
kal mamy już gotowe. W tej chwili wydam rozpo
rządzenie, by przygotowano posiłek.

Kapitan podziękował, wsiadł do auta i szybko 
gdzieś odjechał.

Za drzwiami stało już kilku innych interesan
tów. Nie chciałem przeszkadzać i zabierać czasu 
więcej. Pożegnałem krewnego i pojechałem do 
Brzezin.

Dzień był piękny, słoneczny, bez chmur, tak 
zresztą jak od pierwszego dnia wojny. Dla bom
bowców nieprzyjacielskich istotnie warunki nad
zwyczaj sprzyjające.

Przestrzeń 18-tu kilometrów przejechałem dość 
szybko. Około godziny 10-tej byłem już na rynku 
w Brzezinach. Postanowiłem odpocząć z godzinę 
w klasztorze 00. Bernardynów.

Do Brzezin napływało coraz więcej ludzi, fur 
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i samochodów od strony Łodzi. Przejeżdżając 
przez rynek usłyszałem przeraźliwy głos dzwon
ka pożarowego, umieszczonego na rogu ulicy. Po 
strażacku ubrany jakiś człowiek, szarpał nerwowo 
i gwałtownie sznurek przywiązany do dzwonu. 
Ktoś krzyknął na cały głos:

— Alarm lotniczy !...
Ludziska momentalnie biegiem uciekać zaczęli 

z rynku i ulicy. Jedni do mieszkań, drudzy do 
bram. Małe oddziały wojskowe, furgony żołniers
kie i samochody też zjeżdżały w boczne ulice, 
kryjąc się pod drzewami. Momentalnie miasto za
marło. W stronę Brzezin leciało kilka samolotów. 
Po miasteczku rozległo się głuche trajkotanie 
karabinu maszynowego. Od czasu do czasu sły
chać było i cięższy strzał armatni. To nasi strzela
ją w kilku punktach z działa przeciwlotniczego i 
karabinów maszynowych.

Niemieckie bombowce z głuchym warkotem le
ciały, ale bardzo wysoko, jakąś chwilę krążyły 
nad Brzezinami i czując może celne strzały naszej 
obrony, znikły gdzieś w chmurach.

Jakaś mała dziewczynka wskazała mi drogę 
do klasztoru. Uprzejmy braciszek otworzył mi 
drzwi i poprowadził do refektarza.

Zauważyłem, że zjawienie się moje, jako nie
znajomego bliżej księdza, żadnego wrażenia na 
obecnych w refektarzu nie zrobiło. Od pięciu 
już bowiem dni wielu podobnych do mnie 
przejezdnych, spragnionych choć na chwilę od
poczynku, przejść musiało przez ten refektarz 
klasztorny.
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Przy stole w towarzystwie ojca gwardiana i 
kilku braci zakonnych na pierwszym miejscu sie
dział wysokiego wzrostu, tęgi i poważny ksiądz 
w ładną sutannę ubrany. Na czarnej sukni wyraź
nie odrzynały się guziczki i szarfa koloru czerwo- 
no-fioletowego. Na palcu lewej ręki widniał duży 
pierścień. Był to ksiądz prałat i proboszcz zara
zem ze Zduńskiej Woli. Przedstawiłem się.

— A, to ksiądz proboszcz, jakby mój sąsiad, — 
dodał po chwili — przegradza nas przecież tyl
ko Widawa. Znam tę waszą Wolę-Wiązową. By
wałem tam na odpustach za moich młodych lat. 
Co tam słychać w waszych stronach nad Wartą? 
A czy nie macie jakich wiadomości ze Zduńskiej 
Woli?

— U mnie, proszę księdza prałata, gdy wy
jeżdżałem jeszcze w niedzielę, było dzięki Bogu, 
wszystko w porządku. Dziś napewno gospodarują 
już tam Niemcy. W okolicach Widawy i nad Wartą 
były zaciekłe walki. W nocy z niedzieli na ponie
działek widziałem nad Widawą dużą łunę. Co do 
okolic księdza prałata, to wiem tylko, że Sieradz 
prawie zupełnie zniszczony i spalony. W drodze 
do Łodzi z piątego na szóstego września słysza
łem nie milknące w tamtej stronie ciężkie 
strzały armatnie. Przez całą noc Niemcy bombar
dowali' miasto. Co zaś do Zduńskiej Woli, to mó
wił mi któś w podróży, że w niedzielę 3-go 
września podczas sumy jedna z bomb niemiec
kich uderzyła w kościół. Ciężko ranny miał 
zostać ksiądz wikary odprawiający nabo-
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Mienie i dobytek niewinnych mieszkańców w ogniu.

W czasie nalotu.





państwo i kilkadziesiąt osób cywilnych. Nie wiem 
czy został kto zabity. Kościół jest uszkodzony.

Ksiądz prałat westchnął głęboko, wstał od sto
łu i patrząc załzawionymi oczyma przez okno 
klasztorne na jasny błękit nieba, mówił przyciszo
nym i drżącym głosem:

— Zbrodniarze ... zbrodniarze. Że też kary 
Bożej niema na nich.

Po prawej stronie siedział niedużego wzrostu 
o kościstej, bladej twarzy, w brązowym habicie, 
przepasany białym, grubym sznurem, z wygoloną 
dużą koroną na głowie — ojciec gwardian. Ręce 
złożone jak do modlitwy oparł na stole. Po chwili 
odzywa się :

— Trudno będzie Polsce dziś już pokonać Niem
ców. Tracimy niepodległość. Ileż ofiar, Boże 
kochany, ta wojna jeszcze pochłonie... A nie 
słyszał ksiądz proboszcz jak się obchodzą Niemcy 
z księżmi i zakonnikami?

— Słyszałem tylko od żołnierzy — odpowiedzia
łem — którzy brali udział w walkach za Wielu
niem, że po wkroczeniu pierwszego dnia zaraz 
Niemcy w jednej parafii nad granicą pruską mieli 
zabić znanego działacza i kaznodzieję. Zamordo
wali go przy ołtarzu, w chwili kiedy rozdawał 
Komunię wiernym.

— No, że nie będą szwabi łaskawi dla nas — 
odzywa się ksiądz prałat — to może być ojciec 
gwardian pewny.

— A wiecie co proboszczu? — zwraca się do 
mnie — pomimo wszystko postanowiłem dalej się 
nie ruszać. Dosyć mam tej wędrówki. Mógłbym 
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może i do Warszawy się dostać, mam tam rodzinę. 
Ale czyż oni biedacy nie będą przechodzić tej ge
henny, co i my, a może i większej? Tu, na tym 
świętym miejscu postanowiłem sobie, że już ojca 
gwardiana trzymać się będę, i albo przetrzymamy 
albo zginiemy razem. Trudno... w każdym razie 
na śmierć będziemy gotowi — prawda kochany 
ojcze ! ?

Ksiądz prałat wyjął srebrną papierośnicę i po
częstował nas dobrym papierosem.

Ja tymczasem kończyłem herbatę. Drzwi do 
refektarza otwierały się co chwila. Brat furtian 
raz po raz coś nowego melduje swojemu przeło
żonemu: że ktoś prosi wody przegotowanej, że 
jakaś niewiasta dostojnie ubrana z małą dziew
czynką stoi u furty i prosi o trochę strawy, 
albo o kawałek chleba, bo nigdzie w sklepie nie 
może kupić. Dwa dni już nie jadła. A to jacyś 
wojskowi znów o coś proszą i t. d...

Wstałem od stołu i podziękowałem ojcu gwar
dianowi za przyjęcie. Wtym wchodzi dwóch zna
nych mi dobrze kapłanów z mojej diecezji. Młody, 
dwuletni dopiero księżyna, prefekt z Poddębic i 
niestary jeszcze proboszcz i dziekan zarazem z 
łęczyckiego. Zgrzani, zmęczeni, zakurzeni tylko 
z małymi walizeczkami w ręku. Idą od samego 
domu pieszo. Proszą gwardiana, czy nie mogą od
począć i napić się czegoś. Uciekli w ostatniej 
chwili przed wojskami niemieckimi, które zbliżają 
się pod Łęczycę od strony Kutna, gdzie żołnierze 
nasi stawiają nieprzyjacielowi zdecydowany opór.

Na mnie był już czas. Na obiad chciaiem zdą
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żyć do dawniejszego mego sąsiada z Restarzewa, 
przemiłego i zacnego księdza kanonika Wolskiego, 
proboszcza w Jeżowie.

Przez osadę prowadzi szosa warszawska w 
kierunku na Rawę.

Liczę, że trasę 16-tu kilometrów od Brzezin do 
Jeżowa, przejadę bez nadmiernego pośpiechu w 
ciągu 2-ch godzin.
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PO DRODZE DO JEŻOWA

Na wszystkich drogach i ścieżkach, które od 
Łodzi prowadziły do Brzezin, już w godzinach 
rannych zaroiło się od ludzi. Nieprzeliczone masy 
i tłumy wciąż płyną. Kobiet, dzieci, młodzieży, 
robotników, policji, wojska i żydów pełno. Jedni 
z tobołami na plecach, skrajem szosy idą pieszo, 
inni jadą na furach, „rolwagach“, dorożkach i sa
mochodach wypełnionych różnymi walizami i pa
kunkami.

Dołączam się już za Brzezinami i ja do tego 
płynącego, jak fala morska, mrowiska ludzkiego. 
Często musiałem w tym natłoku stawać, zsiadać 
z roweru lub zjeżdżać na boczne ścieżki.

Długimi, ostrymi sygnałami torowały sobie 
drogę przede wszystkim wojskowe samochody, w 
których oprócz wyższych oficerów, siedziały ob
stawione różnymi pudełkami kobiety i dzieci.

Cała ta fala ludzka szła w jednym kierunku — 
na Warszawę.

Kilka kilometrów za Brzezinami widzę z dala 
tor kolejowy i stację Rogów po lewej stronie szosy 
stojącą. Od strony Koluszek zwolna posuwa się 
po szynach długi z kilkudziesięciu osobowych wa
gonów złożony pociąg. Na przedzie widać nie 
jedną, ale z dziesięć lokomotyw razem złączonych. 
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Odważni i prawdziwi patrioci kolejarze polscy 
nie chcą zostawić wrogowi tak cennego majątku 
państwowego.

Tłum ludzi pieszo idących zauważywszy po
ciąg, przyspieszył kroku. Niektórzy biegiem 
pędzili w stronę toru kolejowego, wymachując z 
daleka czapkami, chustkami, dając tym sposobem 
znak maszyniście, aby przystanął. Przeraźliwy 
świst pierwszej lokomotywy rozległ się w powiet
rzu. Pociąg zatrzymał się na przejeździe jeszcze 
przed stacją. Kto żyw, mały i duży, stary i młody 
wskakiwał do pociągu. Jedni drugim podawali 
ręce i wciągali się do jeszcze próżnych prawie 
wagonów. Biedacy, chcieli jak najprędzej i jak 
najdalej być od wroga. Każdemu jest przecież 
życie miłe.

Pociąg ruszył i zatrzymał się znów na poblis
kiej stacji. Wielu było tam też takich, którzy 
chcieli jak najszybciej dostać się do Warszawy.

Przejechałem tor kolejowy i szosą za samocho
dami i furami pędzę w stronę Jeżowa. W od
ległości mniej więcej dwóch kilometrów przed Ro- 
gowem szosa prowadzi przez duży sosnowy las. 
W lesie odpocznę chwilę, pomyślałem, bo krople 
potu występują mi na czoło i zalewają twarz. Nie 
wiem dlaczego ogarnia mnie jakaś bojaźń i dziwny 
lęk przed czymś. Byleby jak najprędzej do lasu. 
Samochody, motocykle i fury zaczęły też przyspie
szać.

Jeden z policjantów, jadący na furze przede 
mną, mówi coś do swego towarzysza i pokazuje 
palcem do góry. Widzę, że obydwaj nabijają ka
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rabiny. Za chwilę słyszę gdzieś przyciszony war
kot. Spojrzałem na bezchmurne i błękitne niebo. 
Po obydwuch stronach szosy, wysoko z za lasu 
leci w stronę stacji kilka samolotów. Napewno 
niemieckie bombowce. Patrzę, a od strony Ko
luszek dziesięć innych maszyn piekielnych warczy 
złowrogo i nad torem kolejowym płyną szybko 
też w stronę Rogowa. Czuję jak przeszywa mnie 
zimny dreszcz. Za chwilę głuchy trzask, jeden, 
drugi i trzeci, aż ziemia jękła, aż echo odbiło od 
ciemnej ściany pobliskiego boru. Huk się wzmaga, 
rośnie, potężnieje... Oglądam się. Nad stacją w 
kilku miejscach już widać kłęby wijącego się 
dymu.

Szosa bliżej dworca kolejowego, około prze
jazdu opustoszała zupełnie. Ludziska rozbiegli 
się po polach, bruzdach i rowach. Tylko samo
chody osobowe jeszcze co chwila całym pędem 
wpadają do lasu. Ochłonąłem, kiedy i sam zna
lazłem się pod osłoną wysokich sosen. Czułem 
się tu bezpiecznym.

W leśnej gęstwinie widzę moc ludzi. Nawet 
jakiś oddział wojskowy rozlokował się między 
drzewami. Przy kuchni polowej kucharz wyda
wał żołnierzom porcje obiadowe. Wielu z nich 
miało na sobie tylko mundury i czapki wojskowe. 
Nie daleko kuchni na ścieżynie leśnej stał na sa
mochodzie duży karabin maszynowy, z taśmą 
założoną i z lufą skierowaną do góry.

Gwarno i głośno było w lesie. Kucharz po
częstował mnie czarną kawą. Rozmawiałem z 
wielu żołnierzami. Duch na ogół był w nich 
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bardzo dobry i zapał duży. Narzekali tylko, że 
jeszcze broni dotychczas im nie wydano. Już 
przecież kilka dni, jak wojna się rozpoczęła, a ka
rabinów w ręku jeszcze nie mieli. Kilku szerego
wych prosi mnie o spowiedź.

Po raz pierwszy od wymarszu z domu, jako 
kapelan spełniam swój obowiązek. Siadam na 
starym, zmurszałym pniu, mchem porośniętym, i 
skruszonym żołnierzom udzielam rozgrzeszenia.

Jeszcze nie zdążyłem wyspowiadać ostatniego 
gdy w tem zawarczało nad lasem kilka samolotów. 
Pada rozkaz dowódcy:

— Cisza! Kryć się wszyscy pod drzewa! Niem
cy chcą nas wypatrzeć i wyśledzić.

Z huraganowym szumem i trzaskiem zawyło 
kilka ciężkich maszyn niemieckich, zupełnie nisko 
lecących, tuż nad wierzchołkami drzew. Od spo
du, na błyszczących szerokich skrzydłach odbi
jał jaskrawo splugawiony krzyż — swastyka. 
Gdzieś za lasem słychać było pojedyncze, słabe 
i głuche strzały. To policja i niektórzy z żołnie
rzy prali z karabinów do opancerzonych wielkich 
bombowców niemieckich. Za jakąś godzinę uciszy
ło się zupełnie.

Wyszedłem z lasu na szosę. Tuż niedaleko za 
lasem leży ktoś z lewej strony drogi, blizko rowu. 
Przy leżącym, skręcony w bok stoi pochylony mo
tocykl.

— Czyżby ktoś z jadących zachorował? — 
myślę sobie — możeby mu pomóc? Dziwna rzecz, 
wszyscy, którzy przejeżdżają, czy idą pieszo nie 
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zatrzymują się, tylko obojętnie spojrzawszy na 
chwilę w bok, spieszą dalej.

Podchodzę. Blady, martwy jakiś młody czło
wiek, ładnie ubrany, leży w burej kałuży skrzep
niętej krwi. Z czoła, zdawało się, jeszcze 
płynie wąski czerwony pasek. Ręce już martwe, 
zaciśnięte — jakby do walki, a na sinych zamar
łych ustach zawisł wyraz przekleństwa.

Droga znów się zaroiła od ludzi. Od strony 
Brzezin i przejazdu kolejowego nanowo zaczęły 
zwolna posuwać się mniejsze i większe grupki 
uciekających. Pod samym Jeżowem już zatrzymuję 
jakiegoś policjanta.

— Nie wie pan, panie posterunkowy, co jest ze 
stacją i pociągiem osobowym, do którego cała ma
sa ludzi wsiadła na przejeździe pod Rogowem?

— Stacja zrujnowana zupełnie, widzi ks. kape
lan, cale niebo chmurami dymu zakryte — poka
zuje mi palcem na Rogów. — Z pociągu drzazgi 
zostały. Leżałem w rowie z tamtej strony prze
jazdu kolejowego. Może o niecały kilometr ode 
mnie bomby pękały. Widziałem dokładnie całe 
bombardowanie. Masa kobiet i dzieci z pociągu 
wyskakiwało do rowu. Jedna z większych bomb, 
chyba 500-kilówka, trafiła w sam środek pociągu, 
druga w lokomotywę. Kilkanaście wagonów zu
pełnie rozbitych i wywróconych. Trupów i rannych 
musi być moc. Słyszałem tylko jęki i krzyk prze
raźliwy z daleka.

Biedacy, nie zdążyli uciec przed barbarzyńst
wem okrutnego najeźdźcy, przed gwałtem i prze-
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Zbombardowana stacja i tory kolejowe.

Jedna z wielu ofiar...





mocą, przed śmiercią i kalectwem... Nie dojechali 
do Warszawy...

Żywo i wyraźnie stanęły mi w pamięci' słowa 
Ojca Gwardiana w refektarzu powiedziane: „a ileż 
jeszcze, mój Boże, ofiar niewinnych Polska ponieść 
będzie musiała“.
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U KSIĘDZA KANONIKA W JEŻOWIE

Odetchnąłem trochę, choć nie na długo, gdy 
za chwilę stanąłem pod kościołem w Jeżowie.

Piękna nowa świątynia, w polskim stylu go- 
tycko-nadwiślańskim, masywnymi swoimi murami 
z czerwonej cegły i potężną wieżycą cudownie 
wznoszącą się do nieba, dominuje z niewielkiego 
wzniesienia nie tylko nad miasteczkiem, ale i nad 
całą okolicą.

O kilkanaście zaledwie kroków od wspaniałej 
świątyni w ładnym, dość dużym ogrodzie, w 
starym drewnianym domku mieściła się plebania.

Bardzo serdecznie przywitał i przyjął mnie, 
dawniejszy mój sąsiad z nad Warty, a obecny pro
boszcz miejscowy, zacny ks. kanonik Wolski. 
Uśmiechnięty, czerstwy na twarzy, średniego 
wzrostu, dobroduszny staruszek, ponad osiem
dziesiątkę wiekiem sięgający, ogromnie się ucieszył 
z mojej wizyty.

— Ha ha!... to i was, kochany sąsiedzie, za
wierucha wojenna aż do nas sprowadziła. Prawda, 
że to przecież kapelan z was stary, jeszcze z 20- 
tego roku. A szablę, co to wisiała zawsze u was 
obok biurka wzięliście to na Niemca? Trzeba było 
zabrać i ściąć głowy choćby dwom albo trzem 
prusakom.
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— Szablę złamaną wprawdzie, choć pamiątko
wą zostawiłem — księże kanoniku, ale zabrałem 
za to stułę i krzyż mój stary kapelański.

— Chodźcie, chodźcie księże Leonie, boście 
widzę zmęczony, zgrzany, zakurzony. Proszę się 
w moim pokoju obmyć, odświeżyć i oczyścić z 
kurzu, a potem siadać zaraz z nami do obiadu. 
Skromny tam, bo skromny będzie ten dzisiejszy 
obiadek, ale myśmy się was przecież nie spodzie
wali. Koniaczku się znajdzie kieliszeczek, a wina 
będzie też jeszcze z jedna butelka. Mają Niemcy 
wypić, to my ich uprzedzimy.

Przy obłędzie był nadzwyczajnie miły i pogod
ny nastrój. Tylko rozmowa na temat wypadków 
ostatnich dni na chwilę zachmurzała oblicza 
uczestników obiadu.

Najwięcej zdenerwowania okazywał młody ks. 
wikary. Wstawał kilkakrotnie podczas obiadu od 
stołu i wychodził na ganek, do ogrodu, albo wy
patrywał coś na błękitnym, bezchmurnym niebie, 
lub też przyglądał się nieprzeliczonym tłumom 
zdążającym szosą w stronę Rawy.

Dokądże ci biedni ludzie idą już trzeci dzień, 
księże kanoniku? — pyta wystraszony młody 
księżyna — przecież to okropne! Sam nie wiem 
czy wytrzymam do jutra. Ksiądz kanonik nie miał
by przeciwko temu nic, gdybym się zapakował i 
wyjechał do rodziców?

Nie tylko nie będę miał nic przeciwko te
mu — odpowiada pełen życzliwości kanonik — ale 
i dziwić się nie mogę. Przecież jesteście młodym 
człowiekiem, macie obowiązek względem rodzi

67



ców, a z parafią nie jesteście związany jak pro
boszcz. Ja, co innego, już stary jestem, prze
żyłem życie, nie wiele zresztą już mi się należy, 
muszę zostać, bo nie mogę parafii zostawić, mogę 
się przydać. Nie wyjadę nigdzie. „Sit voluntas 
Tua..“

Już kończył się obiad. Wpada gwałtownie do 
mieszkania młody, energiczny, w mundur ubrany 
ks. kapelan Mielczarski.

— Kanoniku kochany! Przejeżdżamy przez Je
żów, może by było co do zjedzenia? Dwa dni już 
nie jadłem gotowanego. Pułk mój cały rozbity i 
zdziesiątkowany okropnie, ale trzymam się jeszcze 
niewielkiej grupki naszych żołnierzy. Liczę, że 
nam braki uzupełnią. Zajęcia mam moc. Rannych, 
zabitych tyle. Kilkakrotnie byłem już w ogniu. 
Bomby padały tuż obok mnie. Dzięki Bogu, że 
jeszcze żyję. Nie wiem jak będzie dalej, ale ciężko 
chyba nam będzie ... niestety... brak bombow
ców i broni pancernej. Duch w żołnierzach 
naszych pierwszorzędny. Trudno, trzeba się bić 
do ostatka.

W kilka zaledwie minut był już nie głodny i 
gotów do dalszej podróży.

Uważajcie księża dziś dobrze ! dodał jeszcze 
przed swoim odejściem — bo z ruchów samoloto
wych wyczuwam, że może być dziś nalot niemiec
kich bombowców na Jeżów. Rogów przed po
łudniem zbombardowali, pali się jeszcze.

Wziął od ks. kanonika wina mszalnego z pół 
butelki, kilka hostii, wsiadł na samochód wojsko
wy i odjechał.
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Wikary poszedł się pakować. Ks. kanonik wy
dawał pewne zarządzenia gospodarcze. Ja 
wyszedłem do ogrodu. Z za płotu widać było 
dobrze, że gdzieś daleko pod Rawą w dwóch miej
scach były wielkie pożary. Musiały płonąć całe 
wsie, wskazywały bowiem na to dwie ogromne 
ciemne chmury dymu rozchodzącego się po 
niebie.

Gdzieś bardzo wysoko kręciły się samoloty, 
warczenie których stawało się z każdą minutą 
bliższe i głośniejsze. Upłynęło może piętnaście 
minut, a tu już nie wiadomo skąd nad miasteczkiem 
krąży z szumem i z trzaskiem ogłuszającym kilka 
błyszczących w słońcu wielkich niemieckich bom
bowców. Czuję jak skóra mi cierpnie — „Jezus 
Maria, chyba będą bombardować miasto“ — po
myślałem sobie.

Wybiegam przed kościół. Ludzi na drodze 
prawie nie widać. Gdzieniegdzie tylko jeszcze ktoś 
biegiem pędzi przez ulicę. Jeszcze kilka samocho
dów mignęło na szosie i skryło się w tumanie 
kurzu. Żydzi pospiesznie zamykają sklepy. Kilka 
żołnierskich wozów zaprzągniętych w parę wy
nędzniałych koni stoi w bocznej ulicy. Żołnierze 
pokryli się gdzieś.

Nad miastem prostopadle do drogi leci jeden 
samolot zupełnie nisko. Wbiegam z powrotem do 
ogrodu. Widzę jak za miastem zakręca, a gdzieś 
z boku dołączają się nieco wyżej dwie inne ma
szyny. W tym trzask głuchy jeden, drugi, trzeci... 
Słyszę krzyk gdzieś daleko w miasteczku: pali 
się !... ratunku ! ratunku !... Widzę unoszący się 
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świeży dym w trzech, czy czterech miejscach. 
Czuję nawet swąd spalenizny. Zdaje mi się, że 
już słyszę trzask palących się dachów. Warkot 
przeraźliwy nie ustaje, owszem potężnieje. Obija 
mi się o uszy zupełnie dokładne głuche trajkotanie 
karabinów maszynowych — to Niemcy strzelają. 
Rozglądam się za drzewem, lub za jakimś schro
nem. Stanąłem przy pochyłym grubym pniu roz
łożystej gruszy. Przeczuwam, że coś strasznego 
będę tu przechodził.

— Księże Kanoniku, proszę się ratować! — 
krzyknąłem z całych sił — stawać za drzewem. 
Bombardują i palą miasto. Mogą i tu nadlecieć.

— Ha, trudno, co będzie to będzie — odpowiada 
trochę jednak zmieszany i zaczerwieniony kanonik.

Stanął przy grubym wysokim drzewie bliżej 
kościoła. W pewnym momencie z za wieży ko
ścioła z ogłuszającym hukiem i przeraźliwym 
szumem zjawiły się dwa olbrzymie samoloty. Za
kręciły nad miastem i już są nad kościołem i ple
banią.

Przycupnąłem ku ziemi przy rozłożystym krza
ku agrestu, tuż pod grubym drzewem. Zajęczało 
coś przeraźliwie. Huk wybuchu bomby, jak pio
run ogłuszający, rozległ się wokoło. Zaćmiło mi 
w oczach. Pomyślałem, że nadchodzi ostatnia 
moja chwila. Druga bomba jeszcze bliżej, jak 
grom z jasnego nieba trzasła tuż koło mnie. Tylko 
błysło. Ziemia zastrzęsła się podemną. Drzazgi 
posypały się z drzew owocowych. Słyszę brzęk 
rozsypującego się szkła z okien kościoła i ple
banii. Z wysokiej wieży rozległ się krótki jęk 
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dzwonów. Bombardowanie i huk eksplodujących 
bomb, który mnie zupełnie ogłuszył, nie ustaje. 
Byłem przygotowany na wszystko, nawet na 
śmierć. Jeszcze przez chwilę słyszę i czuję śmier
cionośną maszynę gdzieś wpobliżu, widzę ją jakby 
tuż nad sobą. Wtem ogłuszający huk i gwałtowny 
pęd powietrza zwalił mnie na ziemię. Zaszeleściło 
coś po drzewach. Rozprysły się jakieś płatki 
fruwające w powietrzu. Czuję swąd i syczenie 
jakiegoś gazu czy płynu samozapalnego. Patrzę, a 
tu ogniste języki, jak żmije, w okamgnieniu 
obejmują zabudowania gospodarcze probostwa.

— Pali się probostwo! — ktoś wrzasnął głośno.
— Wyprowadzajcie krowy i konie! — krzyczy 

ks. kanonik.
Miasteczko całe i zabudowania plebańskie stały 

w ogniu.
Jeszcze słychać w górze głuche trajkotanie 

karabinów maszynowych. Jeszcze gdzieś z dala, 
już coraz cichsze, piekielne warczenie djabelskich 
maszyn. Odleciały...

Wybiegam z za drzewa. Patrzę, czy kościół 
cały. Na szczęście nie tknięty. Dachówek tylko 
sporo i szyb potłuczonych leżało dużo na cmen
tarzu. Stodoła i obora w ogniu. Gorąco coraz 
większe. Jacyś ludzie uwijają się koło stojących 
w płomieniach budynków. Wtem przeraźliwy 
bolesny, do okropnego i przejmującego jęku po
dobny, rozległ się ryk bydła. Ponad płomieniami 
wzbiła się gromada gołębi, z której co chwila po 
dwa, po trzy wpadają oszołomione do ognia. Za 
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chwilę wyć zaczął żałośnie pies przywiązany do 
budy. Okropny, niezapomniany widok.

Ks. kanonik z brewiarzem w ręku, ze łzami 
w oczach, w letnim tylko płaszczu odzywa się:

— Cały majątek, mój Boże, i dorobek kilkudzie
sięciu lat ginie w płomieniach. Patrzcie! już i 
plebania zajęła się w jednym rogu na dachu.

Istotnie ognisty język zaczął się wydostawać 
ze szczytu.

— Już teraz pozostanę tylko w jednej sutannie.
— Może się da coś ks. kanonikowi uratować — 

pomyślałem.
Wpadam bez namysłu do pokoju proboszcza, 

chwytam co pod ręką: wynoszę trochę ubrań, 
akta parafialne i wiele innych rzeczy. Rzucam 
to wszystko pod drzewo. Ks. wikary za moim 
przykładem też zaczął wynosić swoje rzeczy. Po
raź drugi biegnę, ale czuję, że sufit już pęka, szy
by wylatują, żar coraz większy. Jeszcze coś wy
niosłem. Za kilka minut już ganek i drzwi 
wejściowe stały w płomieniach. Całe mienie 
zacnego staruszka kanonika było w ogniu.

— Dobrze, że chociaż kościół mi ocalał — wy
szeptał ze łzami w oczach — byłaby to strata nie 
do powetowania.

Miało się już ku wieczorowi. Zbliżał się i dla 
mnie czas odjazdu, a tu jeszcze przeszło 20 kilo
metrów przestrzeni dzieli mnie od Rawy, gdzie 
chcę jeszcze dziś zajechać, odpocząć i przenoco
wać u mego kuzyna Z... Nie wiem, co mnie 
może jeszcze spotkać w drodze. Tak bliski już
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Płonące miasteczko.





byłem śmierci. Czy nie warto się przygotować 
dobrze do tej ostatniej chwili? Postanowiłem od
być spowiedź. Proszę ks. kanonika, czy by nie 
był tak dobry dać mi na drogę rozgrzeszenie. Pro
sił, bym przyniósł z sąsiedniego domu krzesło i 
stułę z zakrystii.

Niesamowity był to moment; chwila, której nig
dy nie zapomnę. Na cmentarzu kościelnym, pod 
ścianą zakrystii klęczę przed mym spowiedni
kiem godnym i starszym kapłanem. Z załza
wionymi oczyma patrzy on na dopalającą się ple
banię i zabudowania gospodarcze. Wszystko to 
ginęło w płomieniach.

Za chwilę wyciągnął swoją drżącą dłoń kap
łańską. Rozległy się ciche słowa rozgrzeszenia: 
Ego te absolvo...

Jeszcze klęczałem chwilę.
Z przepalonych i walących się belek i ścian 

rozlegał się głuchy trzask. Bił żar. Tysiące 
iskier wylatywało w powietrze i rozpylało się wo
koło. Niektóre padały obok mnie na cmentarzu, 
gasnąc natychmiast...
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ZBRODNIARZE

Dzielnica w sąsiedztwie plebanii cala stała w 
ogniu. Zwłaszcza na krótkiej ulicy od kościoła do 
szosy wiodącej, wszystkie zabudowania płonęły, 
a właściwie dopalały się. Jeden kościół nowy, 
murowany stał cały jeszcze, tylko dymem, płomie
niem i tysiącami iskier otoczony wokoło. W ok
nach brakowało wiele szyb. Gdzieniegdzie widać 
było, jak duże kawały tynku z gzymsów na fron
cie kościoła poodpadały.

Miasteczko przedstawiało obraz okropnego 
zniszczenia. Przejmujący i straszny widok. Tu 
i ówdzie wśród walących się z trzaskiem przepa
lonych w ogniu dachów, belek i ścian raz poraz 
rozlegał się przeraźliwy męski krzyk rozpaczy, 
albo głośny i płaczliwy lament biednych i nie
szczęśliwych kobiet i dzieci.

 Z trudnością wydostałem się, jadąc na rowe
rze, poprzez palącą się i pełną jeszcze żaru ulicę 
Wyjechałem na szosę rawską. Teraz — myślę 
sobie — mam prostą i bezpieczną drogę aż do sa
mej Rawy. Była godzina 5-ta po południu.

Nie wiem czy zdążyłem ujechać szosą z pół 
kilometra za Jeżów, a tu droga zatarasowana: to 
wyrwy i doły jakieś głębokie, to słupy telefoniczne 
i drzewa przydrożne pochylone lub powywracane, 
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to znów jakieś wozy leżą rozbite w poprzek szosy.
Co do licha — myślę sobie — co to ma zna

czyć? Rozglądam się — ludzi na drodze prawie 
nie widzę.

Nagle, znienacka z rowu przydrożnego wysko
czy! sierżant. Miał opaskę z czerwonym krzyżem 
na lewym ramieniu i dużą torbę przy boku.

— Dobrze — podchodząc do mnie odzywa się 
sierżant — że księdza kapelana spotykam. Sam 
jeden nie mogę dać rady. Wszyscy uciekają. A 
tu tyle rannych i umierających. Proszę spojrzeć. 
Cała szosa, przydrożne rowy i pola pełne ofiar 
barbarzyństwa niemieckiego. Wszyscy wystrze
lani z karabinów maszynowych. Proszę mi pomóc. 
Przeważnie są katolicy. Niektórzy proszą i bła
gają o księdza.

Rzucam rower na szosę. O dwadzieścia mniej 
więcej kroków leży wijący się z bólu młody męż
czyzna. Oczy ma wysadzone na wierzch. Twarz 
cała sina, nabrzmiała. Z ucha jednego sączy się 
krew. Coś szepcze ... Nachylam się.

Czy jesteś bracie chrześcijaninem? mogę 
ci dać rozgrzeszenie. Stoi przy tobie kapłan kato
licki, kapelan.

— Pragnę się wyspowiadać i z Bogiem pojed
nać — z jękiem wymówił.

Klęknąłem na jedno kolano. Chwila ciszy ...
— Boże bądź miłościw... — jeszcze wyszeptał.
Przed odejściem daje mi ręką znak, abym się 

przybliżył do niego. Drżącym cichym głosem 
szepcze: „Dlaczego nie na placu boju, tylko na 
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drodze umieram... Boże!...“ Były to jego ostat
nie słowa.

Gdzieś dalej nieco słyszę nowe jęki. Biegnę. 
Zydzisko jakieś biedne, z woreczkiem jeszcze na 
plecach jęczy strasznie.

— Panie proboszcz ! opatrunek ... doktór... 
w brzuch ranny... oj boli, boli... żeby tego Hit
lera raz Pan Bóg pokarał, za moją krew, za moją 
śmierć, za moją żonę i dzieci sierote...

Biegnę do sierżanta po apteczkę. Przychodzi
my we dwóch zapóźno. Już śmiertelnie ranny żyd 
konał. Oczy zachodziły mgłą, tylko żebra jeszcze 
unosiły się i opadały.

— To, co ksiądz kapelan widzi, — mówi sier
żant do mnie, — te jakby kłębki, leżące po całej 
szosie w dali przed nami, to wszystko już trupy. 
W polu na tym zielonym kartoflisku, przy szosie 
po obydwu stronach znajdzie ksiądz jeszcze wielu 
umierających. A potem trzebaby obejrzeć ten 
spalony stóg siana, bliżej wsi, przy dopalającej 
się chacie stojący. Widziałem, jak w czasie 
strzelaniny ze samolotów, wielu tam biegło, by 
schować się. Ja tymczaem pójdę do miasteczka, 
może znajdę doktora, albo felczera jeszcze do po
mocy. Zająć się też muszę zaraz uprzątnięciem 
trupów.

Kilku jeszcze mężczyznom i kobietom ciężko ran
nym i umierającym udzieliłem rozgrzeszenia.

Nigdy nie zapomnę widoku, który krew mi 
zmroził w żyłach, widoku tej biednej nad rowem 
leżącej z zakrwawioną twarzą matki, która już w 
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śmiertelnym uścisku trzymała rączkę może pięcio
letniego synka zabitego, a z drugiego boku przy
tulała do serca dziecko konające w konwulsjach 
również zalane krwią.

Pod wskazanym mi przez sierżanta spalonym 
stogiem nikogo nie znalazłem. Leżało tylko roz
rzuconych kilkanaście bezkształtnych kadłubów 
ludzkich, na których jeszcze tliły się szczątki spalo
nego ubrania.

Oto taktyka nikczemnych „bohaterskich“ Niem
ców, mających przecież pretensje do wyższej kul
tury. Podpalać zaciszne, spokojne i odległe od 
frontu osiedla ludzkie, a potem uciekających z do
mów, które już płoną, ludzi siekać z karabinów 
maszynowych i kłaść trupem setki, tysiące nie
winnych i bezbronnych ojców, matek i dzieci. I to 
się nazywa u spodlonego, pogańskiego narodu nie
mieckiego postępem, kulturą, bohaterstwem.

Zbrodniarze !...
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JAK NA POBOJOWISKU

Piękna szosa warszawska, którą jadę dalej, 
przedstawiała jedno straszne pobojowisko. Co ja
kiś czas widnieją ogromne na kilka metrów szero
kie i głębokie doły, jak świeże groby, wyrwane 
siłą wybuchu ciężkich bomb niemieckich. Druty tele
foniczne zwieszające się z wywróconych lub pochy
lonych słupów plączą się po całej niemal drodze. 
A w rowach przydrożnych i przy wozach roz
trzaskanych i powywracanych do góry kołami 
trupy i trupy, niektóre w kłębek zwinięte leżą 
z głową wtuloną w ramiona, inne rozciągnięte na 
środku drogi z zaciśniętymi pięściami do nieba ma
jąc zwrócone twarze, na których zastygł już śmier
telny przestrach i ból.

Ponuremu temu pobojowisku jeszcze więcej 
grozy dodawały tu i ówdzie rozrzucone wielkie 
kadłuby końskie, albo zmasakrowane i na kawały 
porozrywane, albo rozdęte z wyciągniętymi jak 
struny długimi nogami. Niektóre drgały jeszcze 
w śmiertelnych konwulsjach. Straszne, okropne 
żniwo bezlitosnej śmierci.

Ujechawszy powoli już kilka kilometrów, 
widzę, przy jednej zrujnowanej .i połamanej furze, 
stoi koń wyprzągnięty, który bez przestanku ki
wa dużym łbem, jak to latem nieraz widzi się na 
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łące w czas upałów. Z uprzęży na nim po
zostały tylko same strzępy wiszące. Na ziemi z 
drugiej strony dyszla leży w czerwonej, skrzepnię
tej już kałuży, rozerwany bombą niemiecką, jego 
gniadej maści towarzysz „od pary“. Zatrzymałem 
się na chwilę. Na mój widok stojące wychudzone 
szkapsko, też ranne kulą karabinową w lewy bok 
wyciągnęło do mnie swój duży kościsty łeb. Obwą- 
chało mi rękę, chrapnęło ciężko, a po chwili wiel
kimi, mądrymi ślepiami obejrzawszy się wokoło na 
nowo zaczęło głową bić pokłony nad rozstrzas- 
kanym wozem i martwym towarzyszem. Pomyś
lałem sobie, to biedne szlachetne stworzenie też coś 
w tej chwili przeżywa, cierpi, a może płacze, czy 
skarży się i żali, że razem z człowiekiem, swoim 
opiekunem i gospodarzem staje się niewinną ofiarą 
podłości i barbarzyństwa ludzkiego. A może prosiło 
wtedy i błagało ratunku?...

Po obydwu stronach szerokiego traktu, który 
zmienił się w wielkie wydłużone straszne pobojo
wisko, pochylały się żałośnie przydrożne brzozy 
polskie.

Niektóre były porozrywane, a grube odnogi 
i gałęzie leżały odrzucone o kilkadziesiąt kroków 
od pnia.

Posuwam się niezbyt szybko, ale wciąż 
naprzód. Przeszkody na szosie i widoki na prze
strzeni, mewiem ilu kilometrów, te same co na 
początku. Wystraszona i uciekająca ludność cy
wilna widząc to zniszczenie na drodze i jakby 
wyczuwając smutny powiew śmierci, zdążała do
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Rawy zamiast gościńcem, ścieżkami i miedzami 
polnymi.

W jednym miejscu dopala się duża wieś rozło
żona po obydwu stronach drogi. Nikt nie gasi, nikt 
nie ratuje. Musiałem też obejść polami palące 
się zabudowania gospodarcze. Przejechać szosą 
było niemożliwe.

Przed samym zachodem słońca, na kilka kilo
metrów przed Rawą, rzuca mi się w oczy zdaleka 
przy szosie stojący piękny kościółek murowany i 
zabudowania plebańskie. Trzeba z pół godziny 
wypocząć i napić się czegoś — pomyślałem. Przed 
plebanią kręci się kilkudziesięciu mężczyzn, prze
ważnie cywilnych. Jedni stoją gromadą w bramie 
wjazdowej, inni siedzą w rowach przydrożnych 
lub leżą na klombie i trawnikach, wielu z nich 
jęczy i stęka. Niektórzy są zakrwawieni ranni, 
obandażowani. Pomiędzy rannymi uwija się w 
sutannie, wysokiego wzrostu, chudy i już niemłody 
proboszcz miejscowej parafii. Okazuje się, że 
plebanię swoją zamienił na punkt opatrunkowy. 
Zacny i oddany duszpasterz miejscowy, zorganizo
wał na prędce pierwszą pomoc dla rannych, nie
winnych ofiar barbarzyńskiego bombardowania.

Pożywiłem się trochę u księdza proboszcza w 
pokoiku, odpocząłem chwilę i przed wyjazdem 
dwom osobom jeszcze, po odbytej spowiedzi, 
udzieliłem rozgrzeszenia. Kiedy wypoczęty nieco 
jechałem do Rawy, miało się już ku wieczorowi. 
Niezwykle krwawy był zachód tego dnia. Gdy 
ogniokrwiste wielkie słońce skryło się już, na roz
płomienionym horyzoncie gromądzić się zaczęły
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wydłużone pasma chmur, cudnie obramowane z 
jednej strony na samym brzeżku jasno różowym 
błyszczącym paskiem. Za chwilę w mroku wie
czornym tonąć zaczęła szeroka szosa, smutne 
drzewa przydrożne i puste zamarłe chaty wieśnia
cze. Tylko nad pobliską Rawą w dwóch miejscach 
świeciła wielka niegasnąca łuna.

Mrok już zapadł, gdy z trudnością przedostawszy 
się przez zbombardowane i spalone przedmieście, 
zatrzymałem się na rynku w Rawie.

Sklepy pozamykane, w oknach wszystkich d.o- 
mów ciemno. Tylko w jednym kościele parafialnym, 
frontem stojącym do rynku, duże witraże oświetlone 
były słabym światłem.

Na przedmieściu Rawy, od strony Tomaszowa 
płonęło kilka domów. Raz po raz mocniejszy i 
jaśniejszy odblask pobliskiego pożaru krwawo 
oświetlał cały rynek. Dowiedziałem się, że dom 
mego kuzyna także został objęty ogniem.

Ruch na rynku pod osłoną nocy wzmagał się 
z minuty na minutę. Zwłaszcza szosą od strony 
Piotrkowa i Tomaszowa przez rynek przejeżdżało 
mnóstwo aut, z których jedne zatrzymywały się 
na krótki postój, drugie zaś z pośpiechem skrę
cały na autostradę warszawską.

Od strony Jeżowa również zaczęły powoli nad
ciągać większe grupki osób cywilnych, trochę sa
mochodów i jeszcze więcej wozów chłopskich. 
Niektóre naładowane były pierzynami, workami i 
gratami, inne znów jako podwody przewoziły ciężko 
rannych do szpitala miejscowego.

W pewnej chwili zajechało i stanęło na rynku 

81



wielkie auto Białego Krzyża, oddane do dyspozycji 
grupy lekarzy i sióstr szpitalnych z Poznania. Było 
w nim ze czterdzieści osób. Młodzi, może najwyżej 
17-letni inteligentni chłopcy przydzieleni jako sani
tariusze z ogromnym przejęciem opowiadali mi 
swoje przeżycia i wrażenia z ostatnich dwóch dni. 
jak to na szosie między Tomaszowem, a Rawą 
spotkał ich nalot bombowców niemieckich, jak mimo 
największej strzelaniny i ogłuszającego huku bomb, 
opatrywali rannych, jak na oczach ich kobiety i 
dzieci na drodze umierały, jak wreszcie i dwie 
młode sanitariuszki padły na posterunku zabite 
przez bomby.

W ostatniej chwili—mówi mi najstarszy ze sani
tariuszy — dostaliśmy rozkaz przedostania się do 
Warszawy, która podobno czyni już przygotowania 
do obrony. I właśnie chcemy jak najprędzej dostać 
się do stolicy. Tam się jeszcze więcej możemy 
przydać. Jakby to było dobrze, żeby i ksiądz kape
lan mógł z nami jechać.

— Moi drodzy, frontem i pobojowiskiem w dzi
siejszej wojnie jak widzimy, niestety jest cała Pol
ska. Wszędzie, nawet w najodleglejszych zakątkach 
ziemi, przy drogach, szosach, miasteczkach i wsiach, 
tak wiele dobrego może zrobić i lekarz i ksiądz.

Jeszcześmy zamienili parę zdań, gdy w tym 
szosą od strony Jeżowa zajechała chłopska fura. 
W deskach na słomie leżał jęczący, ciężko ranny 
mężczyzna w młodym jeszcze wieku.

Wyniesiono z sanitarki nosze. Za chwilę sanitar
iuszka melduje mi, że ranny przedewszystkiem 
prosi o księdza. Stan rannego jest ciężki, ma obie 
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nogi urwane do kolan. Po spowiedzi będzie miał 
zrobiony opatrunek.

Dreszcz zimny uczułem w całym ciele. Kazałem 
jęczącego biedaka zanieść na noszach na wolniej
sze miejsce nieco dalej od ulicy. Wyjąłem stułę i 
swój krzyż kapelański. Klęknąłem na ziemi i roz
poczęła się spowiedź, wśród zgiełku, krzyku na
woływań ludzi, których na rynku gromadziło się 
coraz więcej. Auta przybywały z różnych stron co
raz to inne. Większość samochodów nie zatrzy- 
mywała się, ale pospiesznie skręcała około słupa 
przydrożnego, na którym dużymi literami widniał 
napis ,,kierunek na Warszawę“.

Dłuższą chwilę trwała spowiedż święta. Od 
czasu do czasu jaśniejsze czerwone światło padało 
na mego penitenta, leżącego na noszach i jego spuch
niętą, zbolałą twarz. Po udzieleniu rozgrzeszenia 
pytam się ciężko rannego, jak się nazywa i skąd jest.

Z Łodzi Ks. kapelanie pochodzę. Mieszkam 
na ulicy Wólczańskiej. Niestety, pierwszy wyszed
łem z domu, żeby jak najprędzej przywdziać mun
dur żołnierski i stanąć w szeregach obrońców Oj
czyzny. Nie doczekałem tej chwili. Pragnął bym, 
żeby ksiądz kapelan żonę moją powiadomił, że nie 
na placu boju i nie z bronią w ręku ginę za Polskę, 
tylko konam i umieram tu na rynku, jak wyrzu
cony sprzęt, niepotrzebny już i niezdatny do ni
czego. Dlaczego Niemcy tak bezkarnie nas mor
dują? Gdzie nasze dywizje?.. Gdzie polskie samo
loty?... Kapelanie kochany, gdzie nasza broń pan
cerna?. ..
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Czuję, że jakiś ból gorzki chwyta mnie za krtań. 
Czuję, że w oczach mam łzy. Nic nie mogłem odpo
wiedzieć. 

Za chwilę przystąpili sanitariusze i ciężko ran
nego łodzianina przenieśli! do szpitala.
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W WARSZAWIE

Do Warszawy, trasę przeszło stukilometrową, 
przejechałem w ciągu nocy z piątku na sobotę z 
ósmego na dziewiąty września.

Oczywiście, ze względu na noc i na okropne 
zmęczenie, niewyspanie i wyczerpanie nerwowe, 
większą część drogi odbyłem ciężarowymi samo
chodami wojskowymi

Ruch na szosie warszawskiej był duży. Różne 
pojazdy mechaniczne szybko mijały liczne wozy 
wojskowe i chłopskie, które spiesznie zdążały w 
stronę Warszawy. Na szosie równej, asfaltowej 
wśród ciszy nocnej rozlegał się tylko szum rozpę
dzonych maszyn i równomierny stuk kutych kopyt 
końskich o twardą jezdnię.

Przeważnie całą drogę drzemałem, ale ilekroć 
przebudziłem się zawsze migotały mi przed oczyma 
to puste, wymarłe ulice jakichś większych osiedli 
ludzkich, to chaty przydrożne rozwalone, lub w 
popiele jeszcze dopalające się, to sterczące ponuro 
tylko same kominy, lub resztki murów roztrzas
kanych.

Niejednokrotnie przejeżdżające samochody przez 
dłuższy czas zmuszone były posuwać się wol
niej, żeby szczęśliwie ominąć wielkie doły, albo też 
drzewa powywracane na szosie.
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W jednym miejscu, gdy tylko wyjechaliśmy z 
Rawy, widać było wielką lunę na ciemnym tle nieba. 
Mówiono, że pali się Żyrardów. Przed nami, jakby 
nad Warszawą, tylko w wielkiej odległości widniały 
prawie przez całą noc trzy duże plamy czerwono- 
krwiste. Za podmuchem wiatru raz stawały się 
jaśniejsze, to znów za chwilę jakby przygasały.

Była godzina piąta rano, gdy od rogatki na Okę
ciu wjechałem na przedmieście Warszawy. Miesz
kańcy, pomimo wczesnej pory, byli już w więk
szości na nogach. Bramy w domach pootwierane. 
W sklepach spożywczych i piekarniach pełno 
ludzi. Widać pewien pośpiech przy robieniu za
kupów i w zaopatrywaniu się w żywność. Każdy 
zdenerwowany gdzieś się spieszył.

Zdziwili się bardzo moi kuzyni z ulicy Puław
skiej, kiedy zjawiłem się u nich o tak wczesnej 
porze. Też już nie spali.

— Mamusiu, krzyknęła radośnie na cały głos 
na mój widok, bardzo miła Zosia, studentka uni
wersytetu. — Wujek Leon z Woli Wiązowej przy
jechał.

Serdecznie witałem się ze wszystkimi po kolei.
— Wiesz kochany proboszczu — mówi mi ku

zynka — już wczoraj Zosia mówiła, że wujek nie 
usiedzi na wsi, gdy wybuchnie wojna. Napewno, 
choć już jest po 40-ce, wstąpi do wojska i zostanie 
kapelanem.

— Ano właśnie przyjechałem, po bardzo ciężkich 
przygodach i wrażeniach, by zameldować się w 
Kurii Polowej i otrzymać dalsze rozkazy.

— Niestety wujaszku — dodaje Zosia zdaje mi 
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się, że będzie za późno. Edek, porucznik, zna go 
wujek, narzeczony mój, z którym kiedyś byłam u 
wujka w Woli Wiązowej, mówił wczoraj, że nie
które Ministerstwa już we wtorek 5 września wyje
chały. Nie wiem czy i biskup połowy nie opuścił 
Warszawy razem z Ministerstwem Spraw Woj
skowych.

Przy śniadaniu, ciekawej Zosieńce musiałem 
opowiadać i o parafii swojej i o tym jak się dosta
łem do Warszawy. Nie mogła się wydziwić, jak 
można było przejechać taki kawał drogi na ro
werze. Z zainteresowaniem też niemałym słuchała 
o moich różnych przygodach i przeżyciach w pod
róży. Następnie i ja od swej kuzynki dowiedziałem 
się, że brat jej jedyny, Zygmunt, wczoraj już po
szedł zapisać się jako ochotnik do nowo powsta
jącego pułku warszawskiego i musiał zostać w ko
szarach, bo drugi dzień niema go w domu. Opo
wiadała dalej, że cała ludność cywilna na wezwanie 
władz nocami i dniami po’ 12-cie godzin na zmianę 
pracuje z łopatami przy kopaniu schronów i rowów, 
że Warszawa na gwałt przygotowuje się do ob
rony i nie myśli wcale o poddaniu się Niemcom, 
którzy podobno z trzech stron zbliżają się do sto
licy. Opowiadała dalej o ciężkich nalotach bom
bowców niemieckich na miasto, które od pierw
szego dnia wojny już trwają i o strąconych przez 
naszą artylerię przeciwlotniczą kilkudziesięciu wiel
kich samolotach nieprzyjacielskich.

Szybko mijały godziny. Przez cały czas, duże 
5-cio lampowe radio na biurku stojące, nadawało 
poranne wiadomości, a w przerwach urozmaicało 
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audycje poważną narodową muzyką, nadawaną z 
płyt.

Śniadanie miało się ku końcowi, gdy w tem 
rozległ się przeraźliwy, donośny glos z aparatu ra
diowego :

— Hallo ! Hallo ! ogłaszamy alarm lotniczy na 
miasto stołeczne Warszawę.

W powietrzu, nad wysokimi domami popłynął 
głośny świst syreny.

— Mamusiu ! wujku ! idziemy do schronu za
komenderowała Zosia i sama pośpiesznie zaczęła 
się ubierać.

Przez radio jeszcze raz i drugi padają słowa 
rozkazu „ludność cywilna schodzi do schronów. 
Ruch na ulicach ustaje.“

— Mamusiu — spieszmy się, odzywa się zdener
wowana już nieco moja kuzynka.

Za chwilę dodaje: — Słyszycie dalekie strzały ?
Mieszkańcy z wyższych i niższych pięter spie

sznie zamykali drzwi i wszyscy zdążali do schronu.
Pierwszy raz i ja znalazłem się w schronie war

szawskim. Zeszliśmy po schodach do głębokiej, 
obszernej piwnicy pod frontową, trzypiętrową ka
mienicą. Wielu przechodniów z ulicy, którzy skryli 
się do bramy, też stojąc w ogonku, schodzić za
częli do schronu. Niektóre niewiasty, zwłaszcza 
młodsze, zdenerwowane ogromnie, dostawały spaz
mów. Obszerny schron rzeczywiście dobrze był 
przygotowany. Podwójne wielkie drzwi, obite ja
kimś grubem suknem. Wokoło ścian ławki i krzesła, 
światło elektryczne, a nawet głośnik radiowy za
wieszony na ścianie. Przykrego nad wyraz wra-
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żenią doznałem, kiedy znalazłem się w tym tłumie 
osób zdenerwowanych, rozpłakanych i narzeka
jących. Od czasu do czasu rozlegały się jakieś 
głuche detonacje. Nawet w pewnym momencie zda
wało mi się, jakoby grube ściany fundamentu za
trzęsły się mocno.

Jezus Maria, gdyby tak runął teraz dom na nas 
wszystkich — pomyślałem sobie. Oby jak naj
prędzej ten nalot się skończył. W tym z głośnika 
radiowego rozległ się głos.

— Hallo! Hallo! U. 27 przeszedł...
Ludziska odetchnęli. Z szumem i gwarem tłu

mnie opuszczać zaczęli podziemia kamienicy.
Koło godziny 10-tej z rana, ponieważ tramwaje 

już nieregularnie chodziły, jadę rowerem przez 
ulice Warszawy. Najpierw chcę wstąpić do Kurii 
Biskupiej, a następnie zajechać do cytadeli, by spot
kać się ze swoim kuzynem Zygmuntem. Mam dać 
mu pewne polecenia od rodziny i doręczyć kilka
dziesiąt złotych.

Jakże odmienne było oblicze Warszawy tego 
dnia. Na ulicach przyspieszony i jakiś gorączkowy 
ruch automobilowy. Z rzadka tylko, gdzieniegdzie 
pokazywał się tramwaj. Policji już nigdzie nie 
było. Ludzie zdenerwowani. Wszyscy gdzieś się 
spieszą. Przy kościołach całe tłumy narodu. Jedni 
wchodzą, drudzy wychodzą. Na większych placach 
i skwerach wykopane widnieją zygzakowate rowy, 
niektóre już deskami i zielenią przykryte. Nie
zwykle ożywiony ruch widać w kierunku na 
Pragę. Wiele osób „pół cywilnych, pół wojskowych” 
kręci się po mieście. Brzegiem ulic co chwila 
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przechodzą niewielkie oddziały świeżo uformowane 
z rezerwistów. Pod gmachami rządowymi, bankami 
i urzędami pocztowymi stoją długie ogonki wy
czekujących. Istotnie w powietrzu aż pachnie wojną.

Na rogu Miodowej i Długiej — Kuria połowa 
zamknięta. Otwiera mi wożny i oświadcza, że już 
żadnego urzędowania od trzech dni niema.

— A może ktoś zastępuje kanclerza Kurii? — 
pytam się.

— Owszem — jest tu jakiś młody ksiądz przy
jezdny, który ma klucze od Kurii, może też i otrzy
mał pewne uprawnienia od księdza biskupa.

Poprosiłem woźnego, by mnie zameldował. Za 
chwilę zeszedł po schodach może 45-letni wysoki, 
szczupły ksiądz. Okazało się, że nie wie, gdzie się 
Kuria połowa przeniosła, prawdopodobnie do Lub
lina. Widział się jeszcze w ostatnim dniu z kan
clerzem, ale żadnych uprawnień dio załat
wiania spraw służbowych nie ma. Sam jest przy
jezdnym i ma tylko zezwolenie na mieszkanie w 
gmachu.

— Skądże dobrodziej przybył do Warszawy? — 
pytam się.

— Z Katowic, księże kapelanie. Wyjechłem z 
domu własnym autem, w ostatniej chwili przed 
wkroczeniem Niemców. Jako uczestnik powstania 
na Górnym Śląsku musiałem przed wrogiem ucie
kać i proszę sobie wyobrazić jestem w Jędrzejowie 
pod Kielcami, budzę się rano, a tu mi mówią, że 
zmotoryzowane oddziały niemieckie stoją już pod 
miastem. Wyskoczyłem na ulicę. Widziałem tylko 
jak niemiecki wielki wóz opancerzony jeden i drugi 
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przemknął przez rynek. Nie było czasu nawet po
myśleć o własnym samochodzie. Zaledwie zdą
żyłem chwycić brewiarz, czapkę i biegiem pędzę 
przez pola do lasu. I tak od samego Jędrzejowa aż 
do Warszawy szedłem pieszo. Tu sobie powie
działem, że mam już dosyć. Nie ruszam się z War
szawy nigdzie na krok, choćby mnie nawet no
żami krajali, nie mam już ani zdrowia, ani sił, ani 
nerwów. Niech się dzieje- wola Boża. Księdzu kape
lanowi radzę chyba do Lublina jechać, bo albo tam, 
albo we Lwowie napewno będzie urzędował ksiądz 
biskup polowy. Tylko, czy to wszystko nie za 
późno. Czy, aby Polska, jak widzimy, tak nie
przygotowana do dzisiejszej wojny da sobie radę i 
czy potrafi się przeciwstawić tym tysiącom tanków 
i bombowców niemieckich. Jestem pewny, że i 
Warszawa nie będzie w stanie sama się obronić 
przed tą inwazją pruską.

Podniecony już trochę pożegnałem księdza z 
Katowic i pędzę rowerem do cytadeli. Ruch wielki, 
samochodami i furami wywożą na gwałt ze wszy
stkich magazynów broń, żywność, mundury. Żoł
nierzy wszędzie pełno. Wszyscy co dopiero umun
durowani. Przy otwartym wielkim magazynie wy
dają karabiny i naboje. Na prędce formują się kom
panie, które natychmiast odchodzą w stronę miasta. 
Odnaleźć swego kuzyna w tym rozgardiaszu, jaki 
panował w cytadeli, było absolutnie niemożliwe.

Zapytam się — myślę sobie — jeszcze tego 
oficera, który nadchodzi.

— Panie poruczniku w jaki sposób mógłbym się 
dowiedzieć, gdzie może się znajdować krewny mój 
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Wacław Z..., który jako ochotnik warszawski 
wczoraj zapisał się do wojska.

— Wszyscy młodzi ludzie warszawiacy, — infor
muje mnie porucznik — począwszy od wczoraj 
wcieleni zostali do Legii Akademickiej, ale pułk 
ten świeżo sformowany, gotów jest do wy
marszu i stoi na Pradze w koszarach 36 pp. przy ul. 
11 Listopada.

Zameldowałem się zpowrotem u krewnych na 
Puławskiej. Po krótkiej naradzie postanowiłem po 
obiedzie dojechać rowerem jeszcze na Pragę. Może 
jednak spotkam gdzieś swojego bratanka. A może 
nowoutworzony pułk warszawski nie ma przydzielo
nego jeszcze kapelana, to po przyjęciu mnie do 
pułku, jako ochotnika, razem pomaszerowalibyśmy 
na front. Z krewnymi na Puławskiej pożegnałem się 
na wszelki wypadek, bo nie wiedziałem co może 
stać się ze mną.

Zaledwie przejechałem most Poniatowskiego, 
znów alarm lotniczy. Odezwały się syreny i długo 
przeraźliwie wyły. Ulice opustoszały, tylko samo
chody z jeszcze większą szybkością pędziły w stro
nę dworca wschodniego. Gdzieś za miastem już 
grzmią i prażą nasze działa przeciw-lotnicze. Zatrzy
muje mnie jakiś pan z białą opaską na ramieniu.

— Książe dobrodzieju! proszę do bramy, nalot 
już bliski. —

W bramie już gromada ludzi. Kobiety, jak 
zwykle, pierwsze zaczęły się denerwować. Już 
słychać gdzieś nad dachem samolot jeden, drugi 
Nagle straszny wybuch bomby — wydawało się, że 

92



w pobliżu gdzieś padła, aż szyby dżwiękly, aż 
w bramie coś trzasło.

— Jezus Maria! zginiemy tu wszyscy — jakaś 
ładnie ubrana panienka krzyknęła na głos.

— Proszę się uspokoić, grubym głosem odzywa 
się pan z opaską na ramieniu. Nic nam nie pomoże 
zdenerwowanie.

Jeszcze słychać warkot, jeszcze działa strze
lają, jeszcze gdzieś, ale już dalej pada kilka bomb. 
Za chwilę znów przeciągły gwizd syreny daje znać, 
że nalot się skończył.

Ulica na nowo zaroiła się od samochodów, fur, 
ludzi...

W koszarach przy ulicy 11-go Listopada nic się 
nie mogłem dowiedzieć. Ktoś mi tylko powiedział, 
że wczoraj sformowany pułk Legii Akademickiej 
napewno jest już dziś na froncie. Wyjechał pod 
Radzymin, dokąd już się zbliżały po zajęciu Wysz
kowa i Węgrowa zmotoryzowane oddziały nie
mieckie. Dowiaduję się również, że jeszcze dziś wał 
kolejowy od strony Marek przy ulicy Radzymiń- 
skiej i Kawenczyńskiej ma być obsadzony.

Pomyślałem sobie, że jest żle — zupełnie źle. 
Podjeżdżam do dworca wschodniego. Tu już widzę 
barykady i świeże okopy. Na skrzyżowaniu dwóch 
ulic leży wywrócony tramwaj, opodal wały schron- 
ne z betonowych płyt chodnika. Między drzewami 
gromada ludzi jeszcze pracuje mozolnie przy kopaniu 
nowych rowów. Już prawie tylko samych wojs
kowych się widzi. Wśród nich wielu jest rannych, 
z obandażowaną ręką lub zawiązaną głową.
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Widzę jak oddział artylerii ciężkiej wtacza do 
dużych narożnych okopów większego kalibru 
działa.

Bohaterska Warszawa zamienia się od strony 
Pragi w pierwszą twierdzę obronną.
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ZAÓŻNO

W sobotę dziewiątego września była godzina 
piąta popołudniu, kiedy zdecydowałem się nie wra
cać więcej za Wisłę do Warszawy. Skręciłem w 
ulicę Grochowską, by jaknajprędzej wydostać się 
za miasto na szosę lubelską. Droga była zawalona 
nieprzeliczonym tłumem i najrozmaitszymi samo
chodami, które bez końca pędziły w kierunku na 
Lublin. W pięknych limuzynach jechali różni dygni
tarze cywilni i wojskowi, niektórzy z żonami, 
dziećmi, obstawieni walizami i kuframi. Jechało też 
mnóstwo dużych ciężarowych wozów wojskowych 
naładowanych żołnierzami, różnego rodzaju broni. 
Robiło to wrażenie, jakby wszyscy uciekali w pop
łochu przed zbliżającym się nieprzyjacielem. Przyk
ry nad wyraz widok.

Przejechawszy stację Wawer, skręciłem na 
prawo do lasu, by odpocząć trochę i ochłonąć z 
przygnębiających wrażeń, wywiezionych dziś z 
Warszawy.

Zdaleka, jak na dłoni, na tle pogodnego nieba, 
w pięknym oświetleniu zachodzącego słońca, wy
raźnie rysowały się sylwetki wysokich świątyń i 
domów stolicy.

Przed samym zachodem słońca w stronę miasta 
leciało jeszcze z różnych stron kilkanaście samo

95



lotów, do których bez przestanku bila nasza arty
lerja. Słychać też było ciężkie detonacje i głuche 
wybuchy. Jeszcze jeden nalot bombowców niemiec
kich przeżywa dziś Warszawa.

Podchodzę do szosy, na której robi się coraz 
większy zator. Auta stanęły.

— Może ks. dobrodziej do Lublina, odzywa się 
jakiś uprzejmy niemłody jegomość, siedzący obok 
szofera w dużym ciężarowym wozie.

— Chętnie możemy zabrać, wóz idzie prawie 
pusty.

Korzystam oczywiście z propozycji i wsiadam 
bez namysłu razem z rowerem do obszernego wozu 
Ciężarowego nakrytego płachtą.

Do Lublina jechałem chętnie. Wszak to miasto 
moich najmilszych wspomnień i przeżyć. To miasto 
moich studiów akademickich, z przed 15-tu prze
szło lat. Tyle życzliwych i oddanych mi rodzin, 
tylu przyjaciół serdecznych mam w tym mieście. 
Ostatecznie, myślę sobie, jeżeli nawet nie uda mi 
się w żaden sposób dostać przydziału do wojska, 
to najspokojniej będę mógł przeczekać w Lublinie 
nawet całą zawieruchę obecnej wojny.

Długą nocną podróż z Warszawy do Lublina 
prawie całą przedrzemałem. Trzecią przecież już 
noc spędzam wpodróży. Oczy zamykały się same. 
Pamiętam tylko dwa wrażenia z tej trasy. Około 
północy przebudziłem się. Auto stało w pobliżu jakie
goś przejazdu kolejowego. Noc była ciemna, ale 
prawie bezustanku szosę oświetlały jasne reflek
tory. Gdzieś zdala było słychać przelatujące samo
loty i ciężkie odgłosy strzałów armatnich. Drugi raz
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Pożar Okęcia po bombardowaniu 
(Zdjęcie z odległości 4 kim.)





przebudziłem się już bliżej Lublina, gdy auto nasze 
zwolniło i przez dłuższy czas zupełnie powoli po
suwało się naprzód. Szosa bowiem cała i głębokie 
rowy przydrożne zawalone były najrozmaitszymi 
wozami samochodowymi ; z tych niektóre były 
wywrócone. Stały się ofiarą nalotu niemieckiego 
albo też poprostu szoferom zabrakło benzyny.

Qdy zajechaliśmy do Lublina, było jeszcze 
ciemno. Wóz stanął na rogu Krakowskiego Przed
mieścia przy hotelu Europejskim. Z zimna byłem 
cały skostniały. Przede wszystkim rozgrzać się. 
Poprosiłem na herbatę nieznajomego mi bliżej pana, 
który zaproponował mi przejazd samochodem, jak 
również i szofera, który doskonale wóz prowadził.

Weszliśmy do „Polonii”, jedynie jeszcze otwartej 
o tak późnej porze przyzwoitej restauracji na rogu 
Kapucyńskiej. Rozgardiasz w lokalu okropny, a 
bufet zupełnie pusty. Setki przecież przejezdnych 
wojskowych przechodzi tędy od kilku dni. Dosta
liśmy zaledwie, na specjalną moją interwencję, po 
szklance gorącej herbaty i jednym kieliszku ko
niaku.

Na sali było jeszcze kilku maruderów nocnych, 
trochę wojskowych i paru cywilnych, którzy głośno 
rozmawiali na temat ostatnich wypadków. Na 
środku sali przy większym stoliku i otwartej dużej 
butelce koniaku, siedziało w towarzystwie jakiegoś 
cywila dwóch lotników: major, wysoki, szczupły 
brunet o czarnych oczach i orlim nosie, z pierw
szego wejrzenia, urodzony Włoch, Rumun albo 
Węgier, i porucznik młody dwudziestokilkuletni, typ 
czysto polski, o błękitnych oczach i owalnej twarzy.
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Obaj mieli na mundurze dużo odznaczeń wojsko
wych, a wyżej znak lotnictwa polskiego, rozło
żone skrzydła orle, zwieszające się na łańcuszku.

Czarny jak kruk, podpity nieco major na mój 
widok zaczął robić głośne i niesmaczne uwagi pod 
adresem księży, Kościoła, a nawet wiary. Kiedy 
przebrał w pewnej chwili miarkę, mówię do swoich 
towarzyszy, że zmuszony będę lokal opuścić. Wtem 
od stołu wstaje jego młodszy kompan, po
rucznik, który zdawał się być zupełnie trzeźwy, 
i uderzywszy z całym rozmachem ręką w stół 
krzyknął na cały głos:

— Wypraszam sobie panie majorze, by pan ma
jor, choć starszy odemnie, w mojej obecności poz
walał sobie na kpiny i obelgi, wymierzone prze
ciwko mojej wierze.

Następnie zaczął mówić jeszcze głośniej, ale 
już poprzez łzy:

— Jestem katolikiem wierzącym i pragnę nim 
być wszędzie i zawsze, nawet w tym lokalu. Nie 
pozwolę na obrazę mych uczuć katolickich. Świę
tość, którą mi matka moja na piersi zawiesiła, 
pragnę do śmierci nieskalaną zachować. Urodziłem 
się w wierze katolickiej i umierać w niej pragnę, a 
bluźnić w moim towarzystwie nikomu nie pozwolę.

Podszedł następnie do stolika i publicznie prze
praszając mnie, mocno uścisnął mi dłoń. Major 
wkrótce wyszedł. Dłuższą chwilę spędziłem na 
poważnej i serdecznej rozmowie z miłym, bardzo 
młodym porucznikiem pochodzącym ze staropol
skiej znanej rodziny. Pomiędzy innymi dowie
działem się, że w latach gimnazjalnych, a później 
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akademickich był czynnym członkiem Sodalicji 
Mariańskiej.

Zrobiło się już dobrze widno, gdy nad uśpionymi 
jeszcze domami rozległ się poważny głos dzwonu 
kościelnego. To w pobliskim klasztorze 00. Ka
pucynów dzwoniono na Anioł Pański.

Wczesnym bardzo rankiem tego dnia, w nie
dzielę dziesiątego września, zapukałem do furty 
klasztornej jako przyjezdny, prosząc o przytułek. 
Brat furtian zaprowadził mnie do celi gościnnej.

Nareszcie teraz, myślę sobie, odpocznę dobrze 
po bardzo męczącej, bo prawie już tygodniowej 
wędrówce.

Przed południem przyjechało jeszcze z różnych 
stron kilku innych młodych kapelanów wojsko
wych. Wszystkie wolne cele były zajęte.

Po Mszy św. odwiedziłem starych znajomych. 
Postanowiłem zamieszkać na parę dni u przyja
ciela Dr. Ul..., oficera rezerwy, starego kompana 
jeszcze z 1920 roku, z którym służyłem w 2 
pułku ułanów Grochowskich. Bardzo serdecznie 
i gościnnie mnie przyjął. Po kolacji długo i mile 
gawędziliśmy, wspominając mocne niezatarte wra
żenia wojskowe z przed 20-tu lat.

Przypominacie sobie, doktorze, ten dwór 
staropolski pod Staszowem państwa Wys. 
nasze wizyty ułańskie, przyjęcia.. Miłe to były 
czasy.

Nie wiem co się też może dziać — wtrąca 
doktor — z tym najstarszym ładnym chłopcem — 
miał wówczas najwyżej dwanaście lat, Staś mu 
było na imię.
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— Ciekawa to historia z tym Stasiem — odpo
wiadam. — Proszę sobie wyobrazić, jestem przed 
dwoma miesiącami w sąsiedniej parafii na odpu
ście. Na plebanii zakwaterował się dowódca i 
sztab pułku ułańskiego, który przybył z kresów 
wschodnich. Trzy szwadrony tego pułku stały 
również w mojej parafii. Sąsiad mój ks. proboszcz 
poprosił na obiad odpustowy wszystkich oficerów 
sztabowych. Naprzeciwko mnie obok pułkownika 
siedzi młody przystojny, szczupły porucznik ad
iutant dowódcy. Przypatruje mi się pilnie od po
czątku. Podczas obiadu dowiedziała się brać ofi
cerska, że i ja kiedyś byłem ułanem. Przy lampce 
wina, któryś ze śmielszych wesoło zaintonował 
ułańską piosenkę:

Na dnie szklanki wszystkie troski
Stawia drugi pułk Grochowski

I „rykło” to bractwo jakby na komendę śpiewając 
radośnie słowa drugiej strofki:

Lance do boju, szable w dłoń
A Hitlera goń, goń, goń. • • •
Młody porucznik naprzeciwko siedzący coś sobie 

zaczął przypominać i wreszcie wpatrzony we mnie, 
odzywa się :

— Czy przypadkiem ks. kapelan nie służył kie
dyś przed laty kilkunastu w 2 pułku ułanów w Sta
szowie i czy nie przyjeżdżał, jeszcze z innymi 
oficerami do majątku moich rodziców. Pamiętam, 
że matka moja z prawdziwą radością i bardzo 
serdecznie przyjmowała zawsze ułanów. Miałem 
wtedy może lat dwanaście.

— Właśnie, panie poruczniku, to ja byłem wów
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czas kapelanem 2 pułku i stąd też sobie dobrze 
pana przypominam — odpowiedziałem.

Od tej chwili, niegdyś mały Staś, a dziś już po
rucznik, blizko 30-letni mężczyzna, stał się moim 
serdecznym przyjacielem. Kilkakrotnie miałem też 
zaszczyt gościć go u siebie na plebanii.

— Ciekawe, co się też stać mogło z nim dalej, 
kapelanie ?

— Biedni ci ułani, panie doktorze. Często roz
mawiałem z nimi na temat obecnej wojny. Nie
raz podkreślałem, choć wprawdzie jako laik, że 
wojna dzisiejsza z Niemcem, to nie będzie wojna 
z bolszewikami i kozakami. Na tanki, samochody 
pancerne i ciężkie bombowce, dziś już nie wy
starczą ostre szable i lance ułańskie. Przez kilka 
miesięcy, obserwując ich zbliska, podziwiałem 
nieraz skąd tyle zapału, tyle brawury i pewnoś
ci zwycięstwa było w tych ludziach.

W końcu sierpnia, na krótko przed wybuchem 
wojny, z wyostrzonymi jak brzytwy szablami, 
w kompletnym rynsztunku bojowym wymaszero- 
wali.... Ludność okolicznych wiosek tłumnie żeg
nała ich kwiatami i serdecznymi łzami. Jechali 
dziarsko, z piosenką ułańską na ustach. Jeszcze 
raz odwiedziłem porucznika Stasia i innych zna
jomych oficerów. Sztab stał wówczas pod Wielu
niem. Poszczególne szwadrony w pasie przy- 

 granicznym. Wkrótce mieli się oni pierwsi spot
kać z ciężką zmotoryzowaną armią niemiecką. Od 
tej pory już żadnego z ułanów znajomych więcej 
nie widziałem. Żal mi naprawdę tych dzielnych i 
odważnych ludzi...
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Kolo godziny 10-tej wieczorem zadzwonił ktoś 
do drzwi. Wszedł jakiś kapitan, który dopiero co 
przybył z Warszawy. Przedstawił się gospoda
rzowi domu i pokazał karteczkę z magistratu. U 
doktora na kilka dni miał przydzieloną kwaterę. 
Za chwilę siedzieliśmy przy herbacie. Okazało 
się, że pan. kapitan przyjechał wprost z Warszawy, 
wyznaczony przez Naczelne Dowództwo. Miał po
lecenie zorganizować w Lublinie natychmiast nowy 
dywizjon przeciwlotniczy.

— Panie kapitanie — odzywa się doktór — czy 
zdąży pan tak ważną jednostkę bojową w dzisiej
szej wojnie w ostatnich chwilach stworzyć? Czy 
czasem nie jest to już za późno?

Gość wojskowy coś odpowiedział i widać było, 
że był optymistycznie nastawiony.

— Przecież widzimy, kapitanie szanowny, że 
przez Lublin — Ciągnął dalej mój przyjaciel —już od 
kilku dni w niesłychanym popłochu przesuwa 
się fala uchodźcza. Wczoraj, czy przed
wczoraj Rząd już i niektóre ministerstwa wyje
chały z Warszawy i zatrzymały się tu u nas. Prze
cież naloty nieprzyjacielskie nękają nas tu w Lub
linie od tygodnia. Dworzec kolejowy rozbity, więk
sze fabryki poniszczone. Wytwórnia samolotów i 
lotnisko pod Lublinem zbombardowane. Setki już 
zabitych i rannych. Nie jestem jednym z tych, któ
rzy sieją popłoch i łatwo ulegają panice, czego do
wodem jest to, że trwam na stanowisku swoim i 
do ostatniej chwili postanowiłem nigdzie nie ucie
kać, ale dzisiaj w ogólnym popłochu i powszechnej 
panice, tworzyć naprędce dywizjon przeciwlotniczy 
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wydaje mi się coś, naprawdę już nie na czasie, za 
rzecz co najmniej mocno spóźnioną. Niestety, pięk
na myśl... ale za późno.

— Panie kapitanie — dodał jeszcze doktór — 
jutro albo jeszcze i dziś w nocy my wszyscy się 
znaleźć możemy pod gruzami. Czy Niemcy nie 
wiedzą przy tak doskonale działającym na ich 
korzyść szpiegostwie, że nasz rząd w Lublinie 
po wyjeździe z Warszawy zatrzymał się, i czy 
jutro, powiedzmy, nad miastem naszym nie ukaże 
się nowa eskadra bombowców? Czy z dniem ju
trzejszym nie może popłynąć strumieniem znów 
świeża krew i łzy? Daj Boże, żeby się panu ka
pitanowi plany zamierzone udały, ale czy nie za- 
późno zrozumiał i ocknął się nasz rząd?... Za- 
późno pan przybył do nas...

Dochodziła 12-ta w nocy. Radio nadawało ostat
nie komunikaty i wiadomości o wkroczeniu zmo
toryzowanych oddziałów niemieckich do Łodzi, 
Kutna, Kielc i Radomia.

Ostatnia wiadomość tego dnia podana przez ra
dio była:

„Warszawa postanowiła się bronić“.
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LUBLIN W PŁOMIENIACH

Nazajutrz miałem sporo spraw w mieście do 
załatwienia. Chciałem widzieć się z dziekanem 
wojskowym, być i w rejonowej Komendzie Uzu
pełnień, jak również zwiedzić świeżo otwarte biuro 
dla zaciągających się ochotników wojskowych 
zobaczyć się wreszcie z niektórymi swoimi zna
jomymi. Około godziny 9-tej rano znalazłem się 
na mieście. Tego dnia już wcześnie zaczęły uka
zywać się samoloty niemieckie, które jednak krą
żyły tylko w okolicy miasta. Jedno czy dwa 
działa nasze i karabiny maszynowe dość celnie mu- 
siały strzelać, bo po odezwaniu się naszej obrony, 
samoloty wracały z powrotem.

Dochodziła godzina 11-ta przedpołudniem, gdy 
naraz z kilku fabryk zaryczały przeraźliwie syreny 
na alarm lotniczy. Za jakąś chwilę z kilku stron na
leciało na miasto kilkanaście ciężkich maszyn nie
mieckich. Ludność cywilna szybko zaczęła się 
usuwać z ulic. Moc ludzi biegło do zygzakowatych 
wielkich rowów i schronów, wykopanych na placu 
przed gmachem Urzędu Wojewódzkiego. Niektórzy 
kryli się pod drzewa, inni uciekali do bram. Bez- 
włocznie ulice opustoszały. Całym pędem uciekały 
jeszcze tylko z Krakowskiego Przedmieścia auta i 
skręcały w boczne wąskie ulice. Odezwała się
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Zbiorniki nafty płoną.

Po skończonym barbarzyńskim nalocie.





i prawie bezustanku grała artyleria przeciwlotnicza. 
Bez przerwy, głośno trajkotał jeden i gdzieś da
lej drugi karabin maszynowy. Słychać było 
dobrze, jak w górze pękały pociski. Wycie potężne, 
szum i ogłuszający warkot motorów stawał się 
coraz głośniejszy i bliższy. Ponad ulicami, nisko 
przeleciał samolot.

W ostatniej minucie wpadłem na Kapucyńskiej 
do domu dwupiętrowego. Zastałem w bramie już 
pełno ludzi. Ktoś z hukiem zatrzasnął za mną drzwi. 
Jeszcze nie zdążyłem się rozejrzeć i ochłonąć z 
pierwszego wrażenia, a tu rozległ się w powietrzu 
przeraźliwy świst. Jękło coś strasznie i zahuczało 
jakby burza gwałtowna z wichrem w jednej se
kundzie zerwała się i zaczęła przeraźliwie ryczeć. 
Tu i ówdzie wśród domów i ulic bomby zaczynają 
wybuchać z hukiem głośniejszym od armatniego 
wystrzału. Czuję wyraźnie jak po każdym wybuchu 
ziemia trzęsie się pod nogami i drga, jak powiet
rzem wstrząsa łoskot każdej pękającej bomby.

Nim się zorjentowałem, w której stronie padają 
ciężkie najmniej „pięćset-kilówki“, kilka nowych 
piorunów trzasło tuż gdzieś w sąsiedni dom. Przez 
niewielkie okno w bramie widać już kotłującą się 
chmurę dymu czarnego, buchającego z wyrwanych 
okien.

Huk ogłuszający, świst, wycie, trzask, wybuchy 
nie ustają, owszem potężnieją z każdą sekundą. 
Tylko patrzeć, jak bomba trzepnie w kamienicę w 
której stoję, jak się ściany w gruzy rozsypią.

Oto z domu naprzeciwko runął olbrzymi kawał 
muru. Wyleciało w powietrze kilka okien. Kupa 
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cegieł z futrynami zwaliła się na środek ulicy, o kil
ka zaledwie kroków od bramy gdzie stoję.

Czuć już w powietrzu spaleniznę i gryzący dym. 
Słychać głuche stękanie szarpanych i walących się 
domów, wrzask śmiertelny niewidzialnych ludzi i 
łomot wyrwanej ziemi.

Kanonada nie ustaje. Bomby wyją i huczą bez 
ustanku.

Kiedyż nareszcie to się skończy?...
Sekunda każda wydaje się długimi godzinami.
Czuję i słyszę, że znów nad naszym domem 

krąży kilka maszyn. No! chyba już teraz nas nie 
ominie. Zbiliśmy się wszyscy w kącie bramy w 
jedną masę. Jakaś kobieta i dziecko łapią mnie za 
rękę. Myślę sobie., jeszcze sekunda, a znajdę się 
pod gruzami. Wyciągnąłem do góry ręce, jakbym 
głowę chciał osłonić przed ciosem śmiertelnym. 
Wtem błysk... i ogłuszający grzmot... nowa bomba 
trafiła w dom. Zakołysały się ściany, z trzaskiem 
odpada tynk. Brama z hukiem otwarła się na ulicę. 
Dźwiękły wylatujące z okien szyby. Zrobiło się 
momentalnie ciemno. Gruz i popiół posypał się na 
głowę. Brak powietrza na oddech. Ledwo mogę 
ustać w dymie i w kurzu... ,,O Matko Boska! 
rozległ się przeraźliwy okrzyk jakiejś kobiety 
leżącej u moich nóg przysypanej czerwonym gru
zem. Zdaje mi się, że i ja zaczynam tracić przytom
ność. W tym momencie jakby ściana cała, czy 
sufit rozsypał się i runął na mnie. Schwyciłem coś 
i trzymam w ręku nad głową. Wybiegam z bramy 
na podwórko. Patrzę, a w rękach nad głową ścis
kam mocno ramę okienną, która z gruzem zwaliła 
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się na mnie. Czuję też ból z lewej strony na głowie, 
dotykam ręką — krwi nie widać. Na czarnym ka
peluszu zauważam tylko małe opalone miejsce, 
wgniecione przez jakiś rozżarzony ułamek meta
lowy.

Nareszcie warkot samolotów słabnie i cichnie 
coraz bardziej. Raz po raz rozlegają się jeszcze 
działa przeciwlotnicze. Bombowce niszczycielskie 
odleciały.

W bramie pod gruzami rozlegały się jęki. Przy 
pomocy jakiegoś mężczyzny wyciągnąłem kilka 
przysypanych niewiast. Wszystkie były czarne od 
popiołu i sadzy, tylko bladymi osłupiałymi oczami 
rozglądały się półprzytomne wokoło, coś z cicha 
mamrocząc. Dzięki Bogu zabitych nie było wśród 
nas. Przeważnie byli tylko ranni. Niektóre miały 
ślady krwi na wargach, twarzy albo na głowie. Cię
żej rannym zrobiłem pierwszy opatrunek, na miej
scu, innym zaś poleciłem, by udały się do poblis
kiego szpitala.

Sam wybiegłem na ulicę, też z zakrwawioną 
ręką, skaleczoną odłamkiem szkła. Ulica Kapu
cyńska była pełna dymu. Płonęło naraz kilka do
mów. W ogniu stał również, tuż przy kościele 00/ 
Kapucynów hotel Viktoria. Na jezdni dopalały się 
dwa samochody w rzędzie stojące.

Na Krakowskim Przedmieściu również płonęły 
domy w kilku miejscach. Dym i gryzący czad wije 
się po ulicy. Poszarpane chodniki cale zawalone gru
zami i resztkami różnych sprzętów. Tu i ówdzie na 
środku ulicy widnieją kupy cegieł wraz z potrzas
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kanymi oknami i połamanymi futrynami. Pełno 
wszędzie szkła potłuczonego.

Z palących się domów rozchodził się swąd spa
lenizny i bił żar olbrzymich płomieni, które kotło
wały straszliwie i buchały z powyrywanych okien 
i drzwi. Z trzaskiem i łoskotem waliły się płomie
niem objęte dachy.

Ponad palącym się, w gruzach rozsypanym 
Lublinem szedł smutny powiew trwogi śmiertelnej.

Po chwili na pustych ulicach zaczęli się pokazy
wać ludzie cywilni i wojskowi. Chcą ratować co 
się jeszcze da. Przy furcie klasztornej obok koś
cioła 00. Kapucynów stoi' wystraszony i blady 
Braciszek — trzyma w ręku apteczkę podręczną. 
Chwytam od niego dość dużą skrzyneczkę z wy
malowanym czerwonym krzyżem.

W pobliżu ktoś krzyknął na głos: „Ratunku! na 
pomoc, ludzie!... rannych pełno w tym obok roz
bitym i palącym się domu. Księże Kapelanie w tym 
sklepie strzaskanym, dwie kobiety śmiertelnie 
ranne!...“

Wpadam przez wyrwane drzwi. Widzę, jakaś 
mała cukiernia. Na podłodze leży w poszarpanym 
na strzępy ubraniu niewiasta. Ręce i nogi ma już 
kurczowo powykrzywiane. Jęczy... twarz na
brzmiała, czarna, zakrwawiona cała. Nachylam się. 
Widzę na złotym łańcuszku medaljonik Matki 
Bożej. Poznała mnie jeszcze.

— Proszę o spowiedź Ojcze Duchowny... czuję, 
że umieram...

Nachyliłem się i za chwilę udzieliłem rozgrze
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szenia. Żołnierzom kazałem zabrać ranną do szpi
tala, lub do najbliższej stacji opatrunkowej.

Gospodarz palącego się obok domu, mocno zde
nerwowany, odzywa się do mnie.

— Księże Dobrodzieju! Tam w głębi, przy wej
ściu na klatkę schodową, jeszcze jest druga młod
sza niewiasta, zdaje mi się, bufetowa z cukierni.

Biegnę natychmiast z powrotem. Rzeczywiście, 
na stopniu w korytarzu siedzi cała zakrwawiona i 
czarna na twarzy młoda niewiastą. Bluzka w 
strzępy porwana. Z jękiem wymawiane słyszę 
tylko ciche urywane wyrazy: O Boże !.. Jezu!...

— Czy pani jest katoliczką? — odzywam się — 
chętnie panią wyspowiadam i udzielę rozgrzeszenia.

Ciężko ranna cała zalana krwią, spojrzała na 
mnie.

— O Boże !... Co ja widzę... Ksiądz Leon.. . 
Skąd się tu Ksiądz wziął — odzywa się drżącym 
głosem.

— Chyba Pan Bóg Księdza sprowadził.
Stanąłem jak wryty. Nie poznaję.
— Skądże pani mnie zna?
— Nie poznaje mnie Ksiądz!? Jestem Marysia 

Dybkówa.
Mamusia i ja z Lucią zawsze tak mile wspo

minamy Księdza.
Boże! Toć przecież jedna z najżyczliwszych 

mi rodzin w Lublinie — przypomniałem sobie.
— Niech mnie Ksiądz Leon nie opuszcza. Bomba 

wybuchła... byłam wtedy w sklepie... Do szpitala 
chciałabym się dostać, do doktora... bo czuję się 
coraz słabsza.
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— Panno Marysiu! wszystko zrobię, co tylko 
będę mógł, niech Pani będzie spokojna. Wybiegam 
na ulicę. Stoi auto Czerwonego Krzyża.

— Nosze dawajcie — odzywam się.
— Niestety, w tej chwili zabrane — ktoś mi od

powiedział.
Biorę czterech żołnierzy.
— Pomożecie mi żołnierzyki1. Ciężko ranną za

niesiemy do szpitala. Chociaż noszy niema zara
dzimy inaczej. Bierzcie te drzwi leżące na drodze.

Za kilka minut Marysia Dybkówa była już na 
stole operacyjnym w pobliskim szpitalu św. Jó
zefa.

Podczas opatrunku badanie lekarskie wykaza
ło — stan ciężki.

— Dobrze, że się Ksiądz Kapelan ze swoją pac
jentką pospieszył, odzywa się lekarz. Proszę po
patrzeć ile już nowych ofiar mamy.

Rzeczywiście począwszy od drzwi szpitalnych 
na korytarz wiodących, stał długi szereg rannych 
mężczyzn, kobiet i dzieci. Niektórych już nieprzy
tomnych i napół żywych wnoszono na noszach 
wprost na salę ogólną.

Za chwilę zrobił się na korytarzu ścisk i w nie
spełna pół godziny wszystkie wolne w szpitalu 
łóżka były zajęte.

Wielu prosiło mnie o spowiedź. Zauważyłem 
jednego ze szkół lubelskich ucznia, może osiemna
stoletniego chłopca. Sam jeszcze, biedak, o włas
nych siłach podszedł do mnie i prosił, bym go wyspo
wiadał, bo jest bardzo słaby. Ranny był w głowę i 
kręgosłup. Czekał w kolejce na opatrunek. Zaled
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wie wymówiłem słowa rozgrzeszenia, wstał jesz
cze sam, klęczał bowiem przy spowiedzi, zaczął się 
chwiać i tylko zdążył z trudem wymówić: „Ojcze 
Duchowny, już umieram... dziękuję serdecznie za 
rozgrzeszenie...” Upadł mi na ręce. Położyłem go 
przy pomocy jakiegoś posługacza szpitalnego na 
łóżku i w mojej obecności życie zakończył.

W godzinę może po opatrunku i nałożeniu ban
daża mej znajomej z przed piętnastu lat, Marysi, od
wiedziłem ją jeszcze raz na sali. Już nie była sama. 
Z jednej strony stała przy niej matka zapłakana, 
a z drugiej — siostra starsza Lucia z mężem i 
małym czteroletnim synkiem. Strapione biedne 
matczysko, poprzez serdeczne łzy dziękowała mi 
bardzo za pomoc udzieloną córce.

Przed moim odejściem, Marysia, z lekkim, może 
wymuszonym w tej chwili, pięknym i wdzięcznym 
uśmiechem, zcicha szeptała: — Bóg zapłać Księdzu 
Leonowi za dobrą i serdeczną opiekę... my- 
ślałam, że już nigdy Księdza w życiu nie zobaczę.. 
Chyba Pan Bóg dobry zesłał Księdza dziś do Lub
lina. Dziękuję serdecznie. Wszystkiego dobrego 
życzę. Prawdopodobnie Ksiądz, jako były kapelan, 
na wojnę idzie. Szczęść Boże...

Uścisnąłem jej dłoń. Nie mogłem nic przemówić. 
Wyksztusiłem tylko jedno słowo „Do widzenia...“

Tak byłem już tego dnia nerwowo nadszarp
nięty, że dosyć miałem wszystkiego i tej wojny 
dziwnej a strasznej, i kapelanii i podróży, a 
właściwie mówiąc gonitwy nie wiadomo za czym.

Idę na swoją kwaterę do Doktora. Po drodze 
myślę sobie: zostać czy jechać dalej? A nuż przyj-
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dą Niemcy i zajmą Lublin. Dostać się do nie 
woli lub zginać haniebnie z rąk odwiecznego wro
ga i podłego grabieżcy... nie ! Może się jeszcze prze
cież przydam Polsce do czegoś... aie dokąd teraz 
jechać? ... Przypomniało mi się powiedzenie kto- 
regoś z oficerów, że ostatnią linią obronną mają 
być Kresy wschodnie, i dlatego to koncentracja 
wojsk odbywa się już za Bugiem. A więc Kresy. 
Wszyscy wojskowi przez Lublin też jadą w Kie
runku na Lwów. Prawda — we Lwowie mam 
swego przyjaciela i kolegę, adjutanta generała, 
dowódcy O. K. VI., kapitana Kazika Cz... Prze- 
cież ten mi napewno pomoże w uzyskaniu jakiegoś 
przydziału wojskowego. Zresztą w razie dłuższego 
zatrzymania się we Lwowie będę miał zapewnione 
mieszkanie. Postanowiłem ostatecznie jeszcze dziś 
wyjechać do Lwowa. 

Po pożegnaniu się z zacną i przemiłą rodziną 
mego przyjaciela lekarza Ul..., byłem już o go 
dżinie piątej popołudniu za miastem.

Szosą w kierunku na Kraśnik, Tomaszów Lubel
ski i Lwów pędziło moc najrozmaitszych samocho
dów. Szli też małymi grupkami żołnierze, prze
ważnie bez karabinów.

Na niewielkim wzgórku poza miastem zsiadłem 
z roweru. Obejrzałem się. Cały Lublin był jeszcze 
w płomieniach.
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Uratowany majątek.

W nieznaną dal.





ŻELAZNY GENERAŁ

Przez dłuższą chwilę patrzyłem z dala na pa
lący się Lublin. Na szosie, nie daleko przedemną 
zatrzymał się przy rowie duży ciężarowy wóz 
wojskowy. Szofer poprawiał coś w motorze. Na 
wozie siedział jakiś kapitan oraz trzy panie. Oka
zało się później, że były to urzędniczki wojskowe. 
Dojeżdżając do stojącego samochodu, już zdaleka 
dosłyszałem taką rozmowę.

— Patrzcie! Jakiś ksiądz biedaczyna też ucieka. 
Zapytam się dokąd jedzie : może ksiądz proboszcz 
do Lwowa?

— Tak — mówię — chciałem się jakimś cudem 
dostać.

Przystanąłem i zeszedłem z roweru.
— A możebyście państwo, — dodałem za 

chwilę - mieli ochotę mnie zabrać po drodze, bardzo 
byłbym wdzięczny.

— Panie kapitanie, zabierzmy księżulka, miejsce 
się znajdzie. Kiedyżby ksiądz proboszcz zajechał 
na rowerze tyle kilometrów!

Jakoś ta prośba, widziałem, nie bardzo kapi
tanowi trafiała do przekonania.

— Żeby to ksiądz kapelan choć roweru nie miał, 
odzywa się, no ale, jeżeli się jakoś pomieścicie, 
to proszę wsiadać.
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Z tą chwilą miałem już zapewniony bezpłatny i 
względnie szybki przejazd aż do Lwowa. Choć cię
żarowy, niewygodny, ale zawsze to samochód — 
pomyślałem sobie.

Dosyć pocieszna była to jazda. Okazało się w 
rozmowie z panem kapitanem, że jest on oficerem 
rezerwy z Warszawy, przydzielonym do sztabu, 
który jedzie do Lwowa. Sztab na kilku innych 
wozach pojechał już naprzód. Sam ten kapitan, 
którego nazwiska dziś nie pamiętam, nie był wi
docznie nigdy oficerem liniowym, bo takiego 
tchórza jak żyję nie widziałem. Śmiałem się nie
raz na tym wozie wraz z szoferem aż do rozpuku. 
Przez cały czas, póki się nie ściemniło, pan kapi
tan zajmował się tylko wypatrywaniem samolo
tów niemieckich. Zawsze on tam gdzieś pierwszy 
potrafił coś podpatrzeć, wyśledzić, choć jeszcze 
nikt nic na niebie nie widział. No i oczywiście od- 
razu „halt“ — alarm! Samochód momentalnie się 
zatrzymywał i pan kapitan skok z wozu na ziemię 
i w pole. Za chwilę leży już w kartoflach lub stoi 
pod byle najcieńszym drzewem. Niewiasty zaś, 
wystraszone, za nim co sił. Oczywiście nie
wprawne w skakaniu z tak wysokiego samochodu, 
robiąc to „salto mortale“ przewracały się sro
motnie i nakrywały się nogami, ale z tego sobie nic 
nie robiąc, natychmiast wstawały i biegiem za ka
pitanem w kartofle. Nawiasem trzeba dodać, że 
jedna z pań urzędniczek miała ze sobą pieska na 
smyczy, który, jak zauważyłem, przez to widocz
nie w drodze od samej Warszawy częste skakanie 
doszedł rzeczywiście do takiej wprawy, że cza
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sem byl jeszcze pierwszy niż kapitan w kartof
lach. Po przelocie samolotów, nasz „bohater“ znów 
ostatni, rozglądając się wokoło po niebie, wsiadał 
do auta, zapaliwszy przed tym papierosa, a po 
tem już poważnie dodawał:

Bo to widzi ksiądz kapelan, zawsze w życiu 
trzeba być ostrożnym. Ja już wiele na świecie wi
działem i najmocniej jestem przekonany, że strzeżo
nego zawsze Pan Bóg strzeże.

Za kapitanem wdrapywały się z niemałą trud
nością, z powodu wąskich sukien, na samochód 
rozradowane i śmiejące się niewiasty. Wreszcie 
na końcu wciągaliśmy do góry małego kundla i 
auto ruszało dalej.

Przystanków takich przez cały czas, dopóki się 
nie ściemniło dobrze, było kilka.

Niektóre samoloty bardzo nisko lecące miały 
znaki polskie. Żadnego bombardowania po drodze 
nie było.

Do Lwowa jechaliśmy calusieńką noc. Większe 
czy mniejsze miasteczka i wioski, przez które 
przejeżdżaliśmy były w większości zbombardo
wane i popalone. Niektóre chaty przydrożne jesz
cze się dopalały.

Zaledwie wjechaliśmy około S-mej zrana do 
miasta, już na wstępie głośne syreny obwieszczają 
alarm lotniczy. Auto nasze szybko wjechało w 
boczną ulicę. Kapitan pierwszy wynalazł gdzieś, 
w jakimś ogrodzie na wzgórzu, duży schron, do 
którego ludność z pobliskich domów też pośpiesz
nie schodziła się. Trzy bombowce niemieckie za
częły krążyć nad miastem, ale poczuwszy widocznie 
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celne strzały naszych zenitówek, szybko odlaty
wały z powrotem, rzuciwszy tylko dwie bomby 
na jakieś budynki w śródmieściu.

Po nalocie pożegnałem się z panem i trzema 
urzędniczkami, które odjechały za chwilę dalej ze 
Lwowa w kierunku na Tarnopol, bo jak kapitan 
zaznaczył, tam ma się odbyć koncentracja głów
nych sił wojskowych.

Lwów dręczony i nękany przez naloty niemiec
kie od tygodnia, robił przygnębiające wrażenie. 
Sklepy i urzędy pozamykane. Na ulicach ruch bar
dzo mały. Stacja kolejowa zniszczona, a wielkie za
budowania firmy Baczewski stały jeszcze w og
niu. Kościoły niektóre uszkodzone, domów kilka 
zburzonych. Ofiar, jak się później dowiedziałem, 
wśród cywilnej ludności było już sporo.

Niedaleko tego miejsca, gdzie stało auto, którym 
przyjechałem, znajdował się klasztor 00. Fran
ciszkanów. Tam zapukałem do furty. Przemiły O. 
Gwardian serdecznie i bardzo gościnnie mnie przy
jął i ofiarował mi chętnie mieszkanie z utrzyma
niem na czas mego pobytu we Lwowie. Biedaczek, 
choć był bardzo opanowany i' zdecydowany na 
wszystko, to jednak strasznie ubolewał i odczu
wał mocno ten ogrom nieszczęścia, który walił 
się na Polskę. Mimo to postanowił nie opuszczać 
swej placówki i nigdzie nie uciekać.

_ Mój Boże — często powtarzał — co to będzie, 
co to będzie! Przecież my, Polacy, w żaden spo
sób nie damy rady samolotom i zmotoryzowanym 
wojskom niemieckim. Gdzież ta obiecana pomoc 
naszych aliantów. Ileż już ofiar niewinnych mamy 
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wśród cywilnej ludności, choćby w naszym jednym 
Lwowie. Wczoraj np. bomba zabiła nam 
15-letniego chłopca, bardzo miłego, zdolnego i 
pobożnego młodzieńca naszego ministranta. 
Był jedynakiem w domu. Można sobie 
wyobrazić rozpacz rodziców. A takich przecież 
ofiar tej barbarzyńskiej wojny dzisiejszej jest 
setki i tysiące w całej Polsce. O Boże mój, Boże ! 
co to będzie z nami i z naszą Ojczyzną. Teraz 
dopiero widzimy, że do wojny wcale przygotowani 
nie byliśmy. Oj za mato braliśmy pod uwagę 
własne siły, a za wiele liczyliśmy na pomoc innych. 
I tu nas spotkał zawód i to wielkie nieszczęście.

- Może, Ojcze Gwardianie, jeszcze za wcze
śnie tak rozpaczliwie myśleć o przegranej wojnie 
i o upadku naszej Ojczyzny. Przecież, jak wia
domo nasz żołnierz bardzo dzielnie na froncie się 
spisuje. Mamy także i dowódców zdolnych i dziel
nych jak Sikorski, Sosnkowski, Bortnowski, a 
choćby i dowódca tutejszego O. K. generał 
Langner.

— Ano tak, żeby to wszyscy, na wyższych 
stanowiskach byli do nich podobni, to chyba 
i ta wojna dzisiejsza inaczej by wyglądała 
Nie byłoby przede wszystkim tego popłochu i 
ucieczki. Słyszałem i ja od oficerów, że dowódca 
nasz nie tylko nie myśli opuszczać swego stano
wiska, ale bohaterskiego Lwowa chce bronić do 
ostatka. Bardzo ma być z niego odważny żoł
nierz i niezmiernie dobry, szlachetny człowiek, 
choć biedaczek zdrowia tęgiego nie ma. Daj Boże,’ 
daj Boże, żeby to dla nas na lepsze się obróciło, 
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ale przeczuwam coś nie dobrego, bo Niemcy będą 
nas chcieli zniszczyć do cna.

Zaledwie skończy! mówić poczciwy i zacny 
ojciec gwardian, a w tym syreny odezwały się 
znów na mieście.

— Macie, nowy nalot, odzywa się gwardian, 
nowe bombardowanie miasta, mój Boże, chyba już 
czwarte z kolei dzisiaj. Żeby choć nasz kościół 
ominęło. Z okolicznych domów w pierwszym 
rzędzie kobiety z dziećmi pędem biegły do klasz
toru, by pod osłoną grubych, starożytnych murów 
znaleźć ochronę przed bombami. Wszystkie tu
liły się do gwardiana, który jak ojciec najlepszy, 
w czasie strzelaniny i cięższej kanonady pocieszał 
i uspakajał obecnych, albo z pobożnością brał . w 
palce grube paciorki różańca zawieszonego na bia 
łym pasku i modlił się żarliwie.

Następnego dnia w godzinach przedpołudnio
wych zaszedłem do DOK., by zobaczyć się z adiu
tantem, przyjacielem moim Kazikiem Cz... i za
czerpnąć języka.

Ruch w adiutanturze ogromny. Co chwila tele
fon. Interesantów moc. Od generałów, pułkowni
ków i niższych szarż oficerskich aż się roi w gma
chu. Wszyscy meldują się do dowódcy OK. Nie
strudzony i niewyczerpany generał każdego po ko
lei załatwia.

__Wiesz, Leon — mówi do mnie Kazik — ze 
„starym“ swoim trzecią już noc się nie rozbieram 
i nie śpię, tylko czy tak długo jeszcze dędę mógł... 
Taki ruch, jak dzisiaj, trwa już od tygodnia.

118



Rozmowę naszą przerwał ostry gwizd syren. 
Alarm lotniczy...

— Zejdziemy chyba do schronu, odzywam się.
— Nie, dziecko, tego mi robić nie wolno, szef mój 

nigdy nie przerywa pracy, choćby w czasie naj
większych nalotów. Nieraz mury drżą, szyby 
dzwonią lub pękają, ale praca u nas nie ustaje. 
Owszem, podczas pierwszych nalotów, kiedyś za
proponowałem panu generałowi zejście do schronu. 
Krótko odpowiedział: „jak trafi bomba, to i schron 
nie pomoże“. Kiedyś podczas nalotów bomby pę
kały obok, otworzył sobie spokojnie okno i obojęt
nie obserwował samoloty bombardujące. Znasz 
przecież generała jeszcze z Łodzi: dobry, ale twar
dy, nieugięty i zawsze odważny.

— A wieczorem dziś, Kazik, nie moglibyśmy 
się gdzieś spotkać? — wtrącam przy końcu.

— Niestety, skoro tylko się ściemni, towarzy
szyć muszę generałowi, który autem objeżdża 
codziennie pierwsze placówki na linii bojowej, bo 
wiesz przecież, że Niemcy zbliżają się pod Lwów. 
Kontakt z generałem Sosnkowskim mamy ciągle. 
Miasta generał nasz Niemcom nie odda.

W mojej kapelańskiej sprawie radził mi udać 
się do dziekana wojskowego, który jeszcze urzę
duje we Lwowie, a gdyby się nie dało nic zrobić, 
to otrzymam pismo urzędowe z DOK. VI. poleca
jące mnie władzom wojskowym, jako kapelana po
wołanego z rezerwy.

Rozstałem się z adiutantem w chwili, gdy na 
mieście okropnie huczały bomby. Na schodach i 
w bramie nie było prawie nikogo z wojskowych.
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Niektórzy jeszcze pośpiesznie schodzili do schronu. 
Tylko przy biurku spokojnie siedzi, nie przery
wając swej pracy, general, o którym tak ładnie po
wiedział jego adiutant: twardy nieugięty i zawsze 
odważny.

Takim też został i w mojej pamięci pan gene
rał Langner jeszcze z czasów jego urzędowania w 
Łodzi. Jako typ szlachetnego Polaka, patrioty, o 
wybitnych zasługach dla Polski, zawsze interes 
Ojczyzny i Narodu potrafił stawiać wyżej ponad 
system czy partie, nawet przy rządzie stojące. 
Umiłowanie Ojczyzny ponad wszystko, cicha, 
mozolna, twarda i ofiarna praca dla niej —oto wy
bitne cechy, których każdy u tego człowieka musiał 
się dopatrzeć, jeżeli się z nim kiedykolwiek zet
knął. Był bezkompromisowym i bezlitosnym w 
stosunku do siebie i do podwładnych sobie. Na 
swoim stanowisku, pomimo słabego zdrowia, był 
człowiekiem jak mocarz silnym.

Prawdziwie nieugięty, żelazny generał...

120



Działo XI Dyonu na stanowisku bojowym.

■





NA KRESACH POLSKI

W chwili gdy wyjeżdżałem ze Lwowa, boha
terski gród przygotowywał się do obrony. Z każdym 
dniem zamieniał się w coraz silniejszą twierdzę. 
Na rogatkach głównych ulic wojsko przy pomocy 
cywilnej ludności od tygodnia już kopie szańce. 
Pod miastem szybko rosną wały obronne. Im silniej
sze powstają umocnienia, tym większą widać za
ciętość obrońców Lwiego Grodu. Tak łatwo chyba 
swego miasta wrogom nie oddadzą.

Któregoś wieczoru odzywa się Dowódca O. K. 
Lwów, generał Langner, podczas wizytacji 
pierwszych obsadzonych już linii obronnych na 
Łyczakowie :

— Nie wolno panu pod żadnym pozorem jako 
oficerowi opuścić barykady!

— Rozkaz, panie Generale — brzmiała odpo
wiedź znanego mi dobrze kapitana rezerwisty J. 
Czuryja. Wytrwał do końca.

Tymczasem zmotoryzowane dywizje niemiec
kie, którym dobrze daje się we znaki najdzielniej
szy nasz generał Sosnkowski i pułkownik Maczek, 
walą całą potęgą od strony Przemyśla. Naloty bom
bowców nie ustają. W mieście, choć ofiary są już 
liczne, choć i wiele budynków leży w gruzach, 
choć w płomieniach dziś stoi historyczny kościół 
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00. Jezuitów, duch mieszkańców nie słabnie. Dwa 
czy zaledwie trzy nasze działa przeciwlotnicze 
dzielnie się spisują — celnie biją. Kilkanaście ma
szyn niemieckich już runęło.

Za poradą mego przyjaciela, kapitana Kazimie
rza Cz., z pismem polecającym, które otrzymałem 
w D. O. K. jadę we wtorek, dnia 12 września do 
Stanisławowa. Mają tam być podobno sformowane, 
nowe oddziały wojskowe. Na niezawodnym, i nie 
grymaśnym moim koniku dwukołowym t. j. dam
skim rowerze, gładką, asfaltową ulicą Łyczakow
ską wydostałem się za Lwów. Minąłem barykady, 
które wzmacniano jeszcze wyrwanymi z jezdni 
większymi i mniejszymi kamieniami.

Na którymś kilometrze już poza Winnikami je
chała szosą w stronę Stanisławowa zmotoryzo
wana straż pożarna. Kierowca pierwszego wozu 
wyminął mnie i za chwilę samochód z dużą skła
daną drabiną, na wierzchu umocowaną, zatrzymał.

— Jeżeli ksiądz dobrodziej — oświadcza mi — 
do Stanisławowa, to proszę wsiadać.

Korzystam z tak dobrej okazji. Natychmiast ro
wer przy pomocy szofera włożyłem i przymoco
wałem do drabiny, a sam wsiadłem do szoferki. 
Dzięki temu dużą przestrzeń drogi (przeszło 200 
kim.) przebyłem dość wygodnie i szybko. Do Sta
nisławowa przyjechaliśmy nad ranem.

W mieście, niestety, zauważam ten sam przykry 
nastrój, co i w całej Polsce. Wielu uchodźców, 
wiele oddziałów wojskowych rozbitych i zdekom
pletowanych, wielu oficerów powołanych z rezerwy 
błąka się jeszcze bez przydziału i szuka swoich 
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macierzystych pułków. Naloty samolotów nie
mieckich tak samo jak i na inne miasta po kilka 
razy na dzień. Bomby padają na dworzec kole
jowy, mosty, ulice i domy. Pewnego dnia niszczą 
Niemcy na lotnisku tuż za miastem aż sześć na
szych pościgowców, które nawet pod dachem nie 
były ukryte.

Wieści z frontu coraz gorsze. Pomoc Francji 
i Anglii nie nadchodzi. Krwawe boje toczą się już 
na polach podwarszawskich. Choć w zażartych 
walkach pod stolicą ginie sam dowódca grupy ar
mii niemieckich general Fritsch, zmotoryzowana 
armia niemiecka przewyższająca nasze siły prze 
wciąż naprzód. Dochodzą wieści, że trzyma się 
jeszcze w okolicach Kutna generał Bortndwski. Da- 
je się mocno wrogowi we znaki w Prusach 
Wschodnich nieustraszona nasza kawaleria. Walczą 
poszczególne oddziały w okolicach Radomia. Pod 
Lwowem, żołnierzom przedzierającym się z od
sieczą bohaterskiemu miastu dowodzi nieustraszony 
generał Sosnkowski, który często z karabinem w 
dłoni prowadzi do ataku. Mimo ogromnych strat 
nieprzyjaciela, obliczanych na dziesiątki tysięcy 
zabitych i rannych, niema prawie żadnych szans 
powstrzymania barbarzyńskiego wroga.

Jeszcze jedna nadzieja — to Kresy: Pińszczyzna 
i Wołyń, gdzie na linii Bugu tworzy się podobno 
już nowa armia. Były to jednak złudne nadzieje.

Zameldowałem się w Stanisławowie w Rejono
wej Komendzie Uzupełnień, gdzie spisano pewne 
dane z mojej ewidencji wojskowej. Zapewniono 
mnie, że gdy tylko uformowana zostanie jakaś 
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jednostka wojskowa, lub otwarty większy szpital, 
zostanę natychmiast zawiadomiony i wezwany do 
stawienia się.

Któryś z kapelanów wojskowych poradzi! mi, 
bym zamiast siedzieć bezczynnie w Stanisławowie 
i to nie wiadomo jak długo, udał się do Nadwornej 
lub Delatyna, gdzie daje się odczuć duży brak 
księży, więc mógł bym się przydać.

Myśl ta trafiła mi do przekonania. Tego więc 
samego dnia jeszcze zaopatrzyłem się u ks. dzie
kana Bilczewskiego w Stanisławowie w list pole
cający do ks, kanonika Smaczniaka, proboszcza 
w Nadwórnej i nazajutrz postanowiłem wyjechać, 
pozostawiając adres w Rejonowej Komendzie Uzu
pełnień.

W sobotę dnia 16 września po południu wyru
szyłem na rowerze w stronę Nadwórnej. Sądziłem, 
że trasę około 40 km. przejadę w ciągu 3 godzin i 
o ósmej wieczór stanę na miejscu.

Na 30-tym kilometrze za Stanisławowem, zmę
czony i spocony zatrzymuję się na przejeździć ko
lejowym u dróżnika. Było już dobrze szaro. Za
paliwszy papierosa nawiązałem rozmowę z dróż
nikiem i jakimś młodym mężczyzną, przybyłym 
właśnie na rowerze od strony Nadwórnej. Miał 
kilka miniaturek orderowych w klapie. Rozma
wialiśmy o sytuacji ogólnej kraju. Młody człowiek 
narzekał, że do wojska nie chcą brać, że on, jako 
legionista, zgłaszał się już trzykrotnie, że położenie 
nasze coraz gorsze, a Ukraińcy podnoszą głowę itd. 
Dróżnik też zamienił ze mną kilka słów, choć ob
serwował mnie bardzo nieufnie, a wreszcie wprost 
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zapytał, skąd, dokąd i po co jadę. Wydałem mu się 
widocznie wielce podejrzanym, gdyż, jak się póź
niej okazało, natychmiast po moim wyjeździe zatele
fonował do najbliższej stacji, że jakiś niewyraźny 
typ, napewno szpieg przebrany w sutannę, jedzie 
do Nadwornej.

Tymczasem ściemniło się zupełnie, a miałem do 
przebycia jeszcze jakieś 9 km. Naciskałem więc 
pedały, gdy nagle przed najbliższą stacją rozległ 
się w ciemnościach rozkaz:

— Stój!
Z mroku wyłoniła się postać kolejarza, uzbrojo

nego w karabin i bagnet.
— Proszę za mną na stację — dodał za chwilę i 

poprowadził mnie do dużej oświetlonej sali, gdzie 
obecny był zawiadowca, kilku urzędników kole
jowych i jakiś starszy jegomość, rosły, barczysty, 
o czerstwej okrągłej twarzy, dużych mądrych 
oczach i siwych wąsach.

Po obejrzeniu moich dowodów przyjęto mnie 
bardzo życzliwie. Dowiedziałem się od zebranych 
kolejarzy, że wielu szpiegów przyłapano już na 
Kresach. Niektórzy byli nawet przebrani za za
konników.

Przy herbatce z sokiem i ciastkami, którą za
proponował i przyniósł zawiadowca, potoczyła się 
serdeczna rozmowa.

Była już godzina 8 wieczór, gdy starszy ów pan 
o siwych wąsach odzywa się:

— Ta, gdzie ksiądz kapelan będzie jeździł po 
nocy. Jutro jest niedziela, proszę zostać i odprawić 
nabożeństwo w naszym kościółku, za co i ks. pro
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boszcz z Nadwornej i my będziemy bardzo radzi. 
Już ze trzy tygodnie nie słuchaliśmy Mszy św. Z 
noclegiem nie będzie kłopotu. Prześpi się ksiądz 
kapelan u mnie. Miejsca jest dosyć.

Jak się okazało, był to emerytowany długoletni 
zawiadowca stacji Tarnowica Leśna, p. Sobie- 
szczański.

Projekt przenocowania i odprawienia nazajutrz 
nabożeństwa w zapadłej wsi kresowej trafił mi 
do przekonania, tym bardziej, że dawało mi to 
możność poznania osiedla o większości rusińskiej, 
jakiego dotąd nie znałem.

Szczera i serdeczna pogawędka w gościnnym 
domu pp. Sobieszczańskićh przeciągnęła się do 
późna. Gospodarz, wytrawny pracownik społeczny 
w tamtych stronach, mówił długo o fałszywej po
lityce władz państwowych w stosunku do mniej
szości narodowych, o Ukraińcach, którzy coraz 
bezceremonialniej zachowywali się w stosunku do 
Polaków, i księżach grecko-katolickich bez skrupu
łów przerabiających nazwiska polskie na ukraiń
skie przy chrztach i odciągających młodzież od in- 
stytucyj polskich itd.

Przytoczył mi również szereg innych przykła
dów, które wskazywały istotnie na wielkie nie
dociągnięcia naszych władz w polityce mniejszoś
ciowej, o czym zresztą miałem możność przekonać 
się naocznie nazajutrz.

W niedzielę, dnia 17 września, już wczesnym 
rankiem zbudził mnie głośny warkot samolotów. 
Pod drzwiami dosłyszałem krzyk p. Sobieszczań- 
skiej :
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— Jezus, Maria! Bombowce niemieckie krążą 
nąd nami.

Wyskoczyłem z łóżka i ubrałem się szybko. 
Dziesięć maszyn zataczało wielkie koła nad po
bliską stacją. Ale, o dziwo! Niektóre, zamiast swa
styki, wymalowane miały na skrzydłach wielkie 
gwiazdy pięcioramienne. Cóżby to miało zna
czyć?. ..

Za chwilę rozległy się odgłosy pękających 
bomb, padających na dworzec i tory kolejowe. 
Niektóre bomiby wybuchły w odległości kilkunastu 
metrów zaledwie od domu pp. Sobieszczańskich.

Wszyscy skryliśmy się pod drzewa. Przeraź
liwy szum i ogłuszający warkot motorów, swąd 
rozchodzącej się spalenizny i wreszcie świst od
łamków i kul syczących w powietrzu nad głowami 
naszymi, wytrącały nas zupełnie z równowagi. 
Najwięcej zdenerwowana pani Sobieszczańska na 
głos się modliła i wzywała opieki wszystkich 
świętych.

Po pewnym czasie samoloty odleciały. Mó
wiono powszechnie, że Niemcy podszyli się pod 
znaki bolszewickie. Niestety — w dwie godziny 
później większy oddział naszej piechoty strącił 
w lasach nadwórniańskich z karabinów maszyno
wych dwa płatowce. W strzaskanych samolotach 
znaleziono rannych lotników bolszewickich.

O godz. 10-tej, w ładnej, nowo postawionej 
filialnej kaplicy odprawiłem nabożeństwo dla 
miejscowej ludności rzymsko-katolickiej. Opodal 
stała duża, stylowa stara cerkiew grecko-kato- 
licka. Chciałem ją zwiedzić, jako ciekawy zaby
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tek budownictwa drewnianego. Udałem się do 
niej w towarzystwie kierownika miejscowej szkoły. 
W pewnej chwili, gdy staliśmy na cmentarzu pod 
cerkwią, w dwóch czy trzech punktach wsi roz
legł sie chóralny śpiew.

— Cóż to słychać? Żołnierze jacyś chyba śpie
wają? — zwróciłem się do kierownika szkoły.

— Niestety — odparł mój towarzysz — to 
sekciarze odprawiają o tej godzinie swe modły.

— Jakto, tu w zapadłej ruskiej wsi sekciarze? 
A jakież sekty mogły się tu zagnieździć?

— Jest ich tu chyba pięć najmniej: badacze, 
protestanci, kalwini, adwentyści i baptyści.

— Sekty protestanckie w waszej wsi? To 
dziwne. Jeszcze się z czymś podobnym nie spot
kałem. A któż odprawia im nabożeństwa?

— Co sobotę przyjeżdżają z Łodzi i z innych 
miast Niemcy, kierownicy i nauczyciele tych no
wych wyznań i wygłaszają swoje kazania. Gdy
by to jednak były nauki i kazania budujące... Ale 
wszczepiają tylko obałamuconym masom chłops
kim nienawiść do wszystkiego, co polskie i kato
lickie.

Niemcy, heretycy z Łodzi co sobotę przyjeżdża
ją do zapadłej wsi ruskiej. Przecież to najoczy
wistsza robota antypaństwowa. Przecież to jeden 
z wielu objawów szpiegostwa i dywersji ze strony 
Niemców.

— I cóż wy na to, wy Polacy i katolicy? — 
pytam z rosnącym zdziwieniem. — Nie prze
ciwdziałacie tej robocie? Bójcie się Boga, to 
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tak się buduje Polskę na kresach? — dokończyłem 
głosem już podnieconym.

— Niestety, księże kapelanie — odrzekł smut
nie kierownik szkoły. — Kilkakrotnie sam meldo
wałem policji o potajemnej robocie antypaństwo
wej, szerzonej w naszej wiosce przez sekty pro
testanckie i inne o hasłach komunistycznych. 
Zawsze otrzymywałem jedną odpowiedź: policja 
nic nie może zrobić, gdyż sekciarze z punktu 
widzenia przepisów konstytucyjnych są w po
rządku.

Teraz rozumiem, dlaczego Niemcy nas biją, 
może nie tyle swoją przewagą militarną, ile szpie
gostwem, od lat całych pod osłoną naszej konsty
tucji uprawianym. Gubi nas zbyt szeroko poję
ta nasza tolerancja w stosunku do mniejszości, 
której Niemcy i wiele innych państw nie zna. Oj, 
źle, źle z nami...

Tego samego dnia byłem na obiedzie u kierow
nika szkoły, zresztą bardzo dobrego Polaka i in
teligentnego człowieka. Po skromnym obiedzie 
zasiedliśmy do radia. Długo szukaliśmy na falach 
radiowych Warszawy. Nie odzywała się już... 
Zamilkła....

Nagle odzywa się kierownik:
Nadaje coś bardzo gwałtownie Moskwa. 

Ksiądz kapelan rozumie po rosyjsku, proszę uwa
żać, przemawia Stalin.

Czuję w pewnym momencie, że słabnę. Widzę, 
źe kierownik i jego żona zbledli zupełnie. Też 
rozumieli coś niecoś po rosyjsku.
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Jak gromy z nieba, jak strzały zatrute jadem, 
jak bomby napełnione iperytem padały z odbiorni
ka radiowego słowa tekstu noty bolszewickiej o 
przekroczeniu granicy polskiej przez kilkadziesiąt 
dywizyj nowego, wschodniego najeźdźcy.

Ciężko i nad wyraz boleśnie było słuchać mo
tywów, uzasadniających ten straszny dla nas krok 
bolszewicki: że nie ma już w Warszawie rządu, 
że nie wiadomo, gdzie jest naczelny wódz armii 
polskiej... idziemy z pomocą braciom Ukraińcom.

Opadły mi ręce, ugięły się kolana. Usiadłem 
bezsilny. Okropne myśli cisnąć się zaczęły do 
głowy. W oczach ciemnia. Z głębi duszy wy
dziera się okrzyk: Boże!... Tracimy niepodleg
łość ... Tracimy Ojczyznę!...

W kołysce rozległ się płacz dziecka. Rzuciła 
się ku niemu czuła matka i nad płaczącą dzieciną 
sama się w głos rozpłakała. Zanosząc się cała od 
płaczu, przez szloch szeptała:

— Co teraz będzie z nami... Ukraińcy... Bol
szewicy ... Niemcy ... Boże ! Co będzie z dziećmi 
naszymi?...

Nic już więcej nie słyszałem. Nie rozumiałem 
słów, które jeszcze padały z głośniką. Siedziałem, 
jak martwy. Serce tylko waliło mi mocno w piersi. 
Wilgotnymi' oczyma patrzyłem na zachodzące 
chmurami polskie niebo.

Siedzący przy stole kierownik wsparł głowę 
na dłoniach, złożonych jak do modlitwy i też 
rzewnie płakał.

Radio zamilkło. Nastała chwila grobowej 
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ciszy... Słychać było tylko ciężkie, bolesne, 
urywane słowa kierownika:

— Nie mamy już Polski... Nie mamy Ojczyzny, 
Matki ukochanej... Sierotami jesteśmy i niewol
nikami ...

Dwie wielkie łzy stoczyły się po jego bladych 
licach.

Nagle zerwał się nerwowo, skoczył do stolika 
nocnego, wyjął rewolwer, zarepetował. Nerwo
wym ruchem schował broń do kieszeni i wybiegł 
z domu, a za nim pobiegł rozpaczliwy szloch żony.
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W DZIEŃ PRZEKROCZENIA GRANICY

Tego samego dnia, w którym bolszewicy nie
spodzianie, bez wypowiedzenia nam wojny, prze
kroczyli granice wschodnią, to jest w pamiętną 
niedzielę 17 września nad wieczorem jechałem do 
Nadwórnej.

Widać było, że zmieniła się cudna pogoda i 
złota jesień polska już miała się ku końcowi. Po
godny błękit nieba stawał się z każdą godziną 
więcej szarym, mglistym, beznadziejnym... Od 
wschodu i zachodu ukazywać się zaczęły wielkie 
kłębiaste, ciężkie chmury... Powiał i wiatr chłod
niejszy, który smętnie szeleścił żółknącymi liśćmi 
na drzewach i smagał długimi warkoczami na po
chylonych płaczących brzozach przydrożnych. 
Miało się na deszcz ...

Przejeżdżając szosą przystanąłem na chwilę 
przed domem państwa Sobieszczańskich. Zacna 
staruszka, pani domu popłakując pakowała coś do 
małej walizki. Pan Sobieszczański zamyślony i 
zdenerwowany chodził po pokoju dużym miaro
wym krokiem.

— Czegośmy się doczekali, drogi księże kape
lanie — odzywa się prawie z płaczem na mój 
widok. — Teraz dopiero bolszewicy czy Ukraiń
cy nasi mścić się zaczną. Czuję to dobrze, że 
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pierwszy padnę ofiarą tu w swoim własnym do
mu. Niechybna śmierć, która mnie czeka, czy 
okrutne męczeństwo, oto zaplata za mozolną i 
ofiarną moją pracę dla Polski na Kresach. Ha! 
trudno, ale żywego mnie w żaden sposób nie wez
mą, do ostatniego naboju będę się bronił.

— Uważałbym — za chwilę dodaję — panie 
naczelniku, po co się oddawać dobrowolnie w ręce 
wrogów. Macie Państwo blizko granicę rumuń
ską czy węgierską. Spakować i zabrać ze sobą 
co najważniejsze i najcenniejsze i co rychlej 
wyjeżdżać bodajby jeszcze dziś wieczorem lub 
w nocy.

— Owszem, sym mój, który pracuje w Stani
sławowie, jeszcze wczoraj o tym samym wspomi
nał i radził nam to w ostatniej chwili zrobić. 
Oczekuję go właśnie, ma teraz nad wieczorem 
przyjechać.

— Ja zatrzymuję się na probostwie w Nadwor
nej—dodałem w między czasie—i tam postanowię, 
co dalej robić. Gdybym się mógł Państwu na co 
przydać, to proszę bardzo zgłosić się do Pro
boszcza.

Serdecznie pożegnałem pana Sobieszczańskiego 
i jego strapioną małżonkę.

— Niech się Ksiądz kapelan pomodli na naszą 
intencję — dodała przed moim odejściem — bo 
jeden tylko Bóg może nas wyratować z tej grozy 
i nieszczęścia.

Przed samym już wieczorem szybko pędziłem 
na rowerze szosą. W dużej wiosce Nazawirów, 
przez którą przejeżdżałem, — stały pod domami 
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cale gromady chłopów, którzy radzili o czemś. 
Wielu miało czerwono-białe wstążeczki na 
ramieniu, niektórzy zaś, zauważyłem, mieli już na 
lewym rękawie ukraińskie niebiesko-żółte opaski. 
W dwuch miejscach jakimś drabom musiałem się 
legitymować r pokazywać swoje dowody. Wąsaci 
chłopi, w koszulach wypuszczonych, rozmawiali 
między sobą tylko po ukraińsku.

Ciemno się zrobiło zupełnie i deszcz rzęsisty 
zaczął padać, gdy dojeżdżałem do plebanii w 
Nadwornej. W zastępstwie nieobecnego chwilo
wo Proboszcza przyjął mnie bardzo serdecznie i 
gościnnie ksiądz wikary Zbigniew Szuberlak. 
Młody, zapalny księżyna, który przed wstąpieniem 
do seminarium przed kilkoma laty ukończył pod
chorążówkę, poważnie się zastanawiał, czy nie 
wstąpić też do wojska na ochotnika. Około go
dziny 9-tej wieczorem nadszedł Proboszcz, uprzej
my, miły, inteligentny i znany w całej okolicy 
działacz na niwie społecznej. Przy kolacji długo 
rozprawialiśmy o przyczynach tej niesłychanej 
katastrofy i upadku naszej Ojczyzny.

— Obecnie, Księże kapelanie — w pewnej chwi
li zaznaczył ks. Proboszcz — dla nas Polaków 
tu na Kresach rozpoczyna się okres gehenny. Tu 
poleje się naprawdę krew męczeńska. Dobrze 
znam Ukraińców i tutejszych żydów komunistów. 
Mieszkam tu już i patrzę na ich robotę przecież 
kilkanaście lat.

— Nie wyjeżdża chyba Ks. Proboszcz z pa
rafii — wtrąciłem po chwili.

Uważam, że nam kapłanom katolickim, a przede 
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wszystkim Proboszczom, nie wolno w takich wy
padkach opuszczać parafii. Nieobce bowiem jest 
Kościołowi naszemu święte męczeństwo. Ja zo- 
staję na miejscu, ale Księdzu Zbigniewowi — 
zwraca się do swego wikarego — radżę wyjechać. 
Wy jesteście młodzi i kto wie, czy po skończonej 
wojnie jeszcze więcej was nie będzie potrzeba do 
pracy wielkiej twórczej, może na zgliszczach i rui
nach zniszczonej i umęczonej ziemi ojczystej.

Przejęty i zdenerwowany młody ksiądz wikary 
poszedł do siebie pakować się.

Do późnej godziny gawędziłem z miłym pro
boszczem, dla ofiarnej pracy którego nawet i sami 
Ukraińcy mieli dużo uznania. Około północy wziął 
się do robienia porządku w swoim biurku. Wiele 
papierów i różnych dokumentów widziałem, po
palił. Niektóre rzeczy odkładał do walizki. Co 
chwila dzwonił telefon. Otrzymywał od kogoś co
raz nowe wiadomości: między innymi, że już póź
ną godziną wieczorem, delegacja złożona z miej
scowych komunistów, przeważnie żydów, była w 
starostwie, żądając wydania pieczęci, kluczy i 
pieniędzy, że po domach nocą Ukraińcy rozpoczęli 
rewizję i zabierają złote i srebrne przedmioty, że 
żołnierzy naszych chcą już rozbrajać i', t. p.

Niektóre rodziny polskie w mieście, zwłaszcza 
zamożniejsze, nagwałt tej nocy się pakowały i 
wyjeżdżały w stronę granicy rumuńskiej lub wę
gierskiej.

Ciemno jeszcze było kiedy zbudziłem się dnia 
następnego. Wziąłem rower z plecakiem i wy
szedłem na szosę. Mimo bardzo wczesnej pory
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widać było duży ruch automobilowy. Najwięcej 
samochodów skręcało szosą na Delatyn. Bezwied
nie, wprost bez głębszego namysłu, udałem się i ja 
w tę stronę. Na skręcie szosy stało kilka ciężaro
wych wozów. Żołnierze dolewali benzyny do 
baków. 

— Dokąd ksiądz proboszcz się udaje? zapy
tuje mnie porucznik stojący koło pierwszego sa
mochodu. 

_  Właściwie, panie poruczniku, nie wiem do
kąd. Chciałbym, mówiąc szczerze, z wojskiem 
jechać, jestem kapelanem rezerwy i dotychczas nie 
otrzymałem jeszcze żadnego przydziału. Jakiż 
ma rozkaz wojsko? — pytam za chwilę.

— Władze naczelne rozkazały wszystkim żoł
nierzom wycofywać się jak najszybciej w kierun
ku granicy. Tam mają, być wydane dalsze roz
kazy. Ja — ciągnął dalej oficer — prowadzę kilka 
samochodów ciężarowych do granicy węgierskiej, 
z kolumny automobilowej. Mogę księdza kape
lana zabrać, proszę wsiadać. Chętnie, oczywiście, 
korzystam z propozycji i znów jadę, jak wielu, 
wielu innych w nieznane.

Auto pędziło bardzo szybko, by jeszcze, nim 
słońce wzejdzie znaleźć w górach i lasach ochronę 
przed nalotami niemców, czy bolszewików. Rower 
i plecak oddałem na wóz żołnierzom, których kil
ku siedziało pod nakryciem w samochodzie, sam 
zaś zająłem miejsce obok porucznika w szoferce. 
Przez całą drogę dużo mi ciekawych rzeczy na
opowiadał : i o bohaterskich żołnierzach na
szych, którzy dobrze dali się niemcom we znaki, 
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i o dowódcach niektórych, a nawet generałach, 
którzy już zdążyli przekroczyć granicę rumuńską, 
i o bezczelnych Ukraińcach i żydach strzelających 
z zapłotów i domów do naszych oddziałów, jak 
np. pod Stanisławowem i Brzuchowicami, gdzie 
żołnierze nasi stoczyć musieli formalną bitwę z 
bandą ukraińską i dopiero po spaleniu dwóch cha
łup przydrożnych i po zastrzeleniu dwóch mołoj- 
ców droga znów na jakiś czas została oczyszczona.

W Delatynie pożegnałem uprzejmego poruczni
ka. Miał on rozkaz jechać nie na Worochtę tylko 
inną drogą aby spotkać się ze swoim dowództwem.

Piękną szosą biegnącą u podnóża coraz bar
dziej wznoszących się gór, powoli posuwałem się 
naprzód na rowerze. Dzikie jary, rozległe zielone 
doliny, lasem porośnięte wzgórza, wreszcie szyb
kie, po ostrych kamieniach bulgocące strumienie, 
wraz z piętrzącymi się po obydwu stronach szosy 
przeogromnymi bryłami skalnymi, jakby sztucznie 
ułożonymi czy wykutymi, stwarzały uroczy i 
niezwykle miły dla oka ludzkiego, niezapomniany 
krajobraz górski.

Już pod Worochtą dopędziłem długi szereg wo
zów wojskowych i cywilnych, na których Obrona 
Narodowa z Delatyna wiozła mundury, broń i 
żywność wyratowaną w ostatniej chwili przed 
nacierającymi bolszewikami i Ukraińcami.

— Może ksiądz kapelan nie ma munduru, czy 
płaszcza wojskowego, proszę sobie wyfasować. 
Wieziemy całe komplety, które zdążyliśmy jeszcze 
wywieźć przed wrogiem, a niewiadomo czy na 
granicy i tak nie będziemy musieli oddać Węgrom.
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Oczywiście, skorzystałem z tak pięknej oferty 
i w kilka chwil, choć jeszcze bez przydziału for
malnego byłem przebrany po wojskowemu. Ucie
szyłem się z tego umundurowania, bo chodziło mi 
o sutannę, którą, choć mocno podniszczoną w 
drodze, mogłem teraz uratować od zupełnego 
zniszczenia.

I co to będzie dalej z nami, księże kapelanie — 
odzywa się obok mnie idący jakiś starszy jego
mość, dobrze już szpakowaty z odznakami sier
żanta. — Wszystko rzuciłem: pracę, dom i rodzinę, 
pierwszy zapisałem się do obrony narodowej, 
by walczyć za Ojczyznę do ostatniej kropli 
krwi, a tu przychodzi dziś na moje stare 
lata tułać się po obcej ziemi i jeść ten gorzki chleb 
wygnańca. Wszystkiegom się spodziewał, ale że
by w tak krótkim czasie... Nie mógł już dokoń
czyć zdania, bo wyraźnie widziałem w jego oczach 
błyszczące łzy.

— Panie sierżancie, o jednym nie możemy za
pominać. Niemcom, których przecież tylu padło 
w Polsce, nie tak prędko jeszcze dalibyśmy się 
zniszczyć, gdyby nie bolszewicy. Na linji Bugu 
rozegrałaby się dopiero ostateczna rozprawa z 
prusakami. Niestety, niespodzianie i zdradziecko 
zadany nam przez bolszewików cios śmiertelny 
musiał przechylić szalę zwycięstwa na stronę 
niemców. Z dwoma takimi kolosami już nie było 
dla nas sensu prowadzić wojny.

— Tak, czy nie, moglibyśmy się jeszcze trzy
mać i bronić, lub iść choćby na odsiecz Warszawy, 
czy bohaterskiego Lwowa, albo wreszcie, proszę 
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spojrzeć, w tych górach czy lasach nie byłby cu
downy teren do walki? Myślę, że na całym Pod
karpaciu, mając zabezpieczone tyły od Rumunji i 
Węgier, długo można byłoby się jeszcze trzymać. 
Nicby nam nie zrobiły tu i tanki i samoloty nie
przyjacielskie. A tak to co — w niespełna trzy 
tygodnie w niesłychanej panice i bezładzie opu
szczamy Ojczyznę, a kraj i miliony naszych braci 
zostawiamy na pastwę ohydnych wrogów. Nie 
umiałem mu nato dać odpowiedzi, czułem tylko, 
że rodzi się we mnie też coraz większy żal.

Na kilka kilometrów przed granicą przejeżdżam 
obok starej, niewielkiej cerkwi unickiej, tuż przy 
szosie stojącej.

— Czy jest w domu ksiądz proboszcz?—pytam 
się jakiegoś przechodnia.

— Ta gdzie, niema go już od kilku dni — odpo
wiada mi nieznajomy. — Uciekł z rodziną i skrył 
się w góry w obawie przed bolszewikami.

Jestem już coraz bliżej granicy. Pozostało mi 
jeszcze zaledwie pięć czy sześć kilometrów. 
Obrazki i sceny przy drodze napotykane coraz 
smutniejsze. Po rowach przydrożnych tu i ów
dzie leżą porozrzucane hełmy żołnierskie, maski 
przeciwgazowe, różne pudełka, skrzynki i walizki 
porozrywane.

W kilku miejscach stoją na boku szosy auta 
różnego rodzaju, a obok płoną duże ogniska: — to 
wojskowi, policja i urzędnicy nasi palą wszelkie 
papiery, dokumenty i akta urzędowe.

Smutny nad wyraz widok. Wielu żołnierzy 
zdezorientowanych i bez żadnej opieki pozostają
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cych błąka sie po drogach i lasach. Niektórzy 
strzelają z karabinów i granatów ręcznych. 
Widzę, że wielu spiesznym krokiem wraca od gra
nicy. Zapytuję jednego :

— Czemu niie idziecie w kierunku na Węgry?
— Sami nie wiemy co robić — odpowiada mi 

jeden z żołnierzy. Kazano rozejść się i w ostatniej 
chwili1 powiedziano nam, że możemy iść gdzie 
chcemy.

Biedni żołnierze!... Jedni mówią między sobą, 
że lepiej wracać do domu, drudzy, że na granicy 
jest ścisła rewizja, jeszcze inni, że Węgrzy, nim 
przepuszczą za granicę, zmuszają do podpisania 
deklaracji na dwa lata robót przymusowych. Wi
dać wyraźnie, że i tutaj działają jakieś obce siły.

Za chwilę od granity maszeruje dość spory 
oddział, prowadzi go starszy sierżant w mundurze 
lotnika. Kilku żołnierzy dźwiga karabin maszyno
wy, drudzy niosą w skrzynkach amunicję.

— Chodźcie z nami żołnierze — odzywa się 
komendant tego oddziału — Lwów i Warszawa 
przecież bronią się jeszcze. Zbierzemy po drodze 
wiezioną broń i razem pójdziemy na odsiecz. Ma
my zostać jeńcami zagranicą, to lepiej bić się do 
ostatniej chwili. Pomaszerowali szybko i zginęli w 
ciemnościach nocy na szosie.

Tymczasem coraz to więcej przeważnie wojsko
wych samochodów pędzi ku granicy. Na chwilę 
przystanęły. Utworzył się jeden, może kilometro
wej długości łańcuch. Z wozów zaczęli wycho
dzić, z karabinami zawieszonymi na szyi, żołnierze 
zbrudzeni i zmęczeni. Stali też oficerowie groma- 
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dami i rozmawiali półgłosem. Wielu z nich od
chodziło na bok i jak dziecko po stracie ukochanej 
matki, rzewnie płakało. Niektórzy w jakiejś głę
bokiej zadumie, z przekleństwem na ustach wra
cali z powrotem, sami nie wiedząc gdzie i po co. 
Jeszcze inni, nie mogąc się zdecydować na prze
kroczenie granicy i oddanie broni, woleli od 
własnej zginąć kuli.

Tymczasem od strony Worochty i Delatyna 
przybywało coraz więcej zmotoryzowanych jed
nostek. Szły w kolejce cięższe karabiny maszy
nowe, armaty mniejsze i większe, wreszcie kilka 
zenitówek przeciwlotniczych. Posuwały się też 
naprzód z trzaskiem i hukiem cztery tankietki.

Miało się już ku wieczorowi.
Kiedy wreszcie mrok nocny szybko schodził 

na ziemię, a mgły i opary spowijać zaczęły doliny 
i ciemniejące wokoło bory, boczną drogą wzdłuż 
pasa pogranicznego szedł duży oddział piechoty 
podhalańskiej. Zatrzymał się tuż przy słupie gra
nicznym, na którym widniał herb węgierski i duży 
napis MAQYARORSZAG. Kolumna zrobiła czwór
kami w lewo zwrot. Nastała chwila ciszy. Wtem 
rozległ się głośny ochrypły głos dowódcy:

— Żołnierze! Za chwilę przekroczyć mamy z 
rozkazu dowódcy sił zbrojnych, Pana Marszałka 
Śmigłego-Rydza, granicę naszej ukochanej Oj
czyzny.

Po chwili pada ostatni rozkaz:
— Całość na moją komendę klęknij... Całuj 

broń ... Czapki zdejm... Pożegnaj ziemię oj
czystą ...
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Dwa tysiące blizko chłopa padło na ziemię. 
Wyglądało to, jakby wielu rozłożonymi rękoma 
objąć chciało w ostatnim uścisku Ojczyznę swoją — 
Matkę ukochaną... Rozległ się głośny i długi 
płacz... Dowódca podniósł garść ziemi owinął w 
chusteczkę i schował do lewej górnej kieszeni swego 
munduru. Wielu z żołnierzy uczyniło to samo.

Przedstawiciele bratniego narodu — Węgrzy, 
obok stojący, zrozumieli widocznie co odczuwa i 
przeżywa w tej chwili wielkie, szlachetne serce 
żołnierza polskiego — obrońcy Ojczyzny. Stali 
wszyscy na baczność z odkrytymi głowami.

Tymczasem ściemniło się zupełnie...
Zerwał się gdzieś między górami i zawył po

nuro gwałtowny wiatr.
W smętnym poszumie wysmukłych jodeł i roz

łożystych buków wyczuwało się jakby płacz i 
skargę zakrwawionej i umęczonej ziemi.

Z za lasu wychylił się srebrno-mglisty rąbek 
księżyca i skrył się zaraz za ciężkie, nisko wiszące 
ciemne chmury.

W pobliżu rozległ się jeszcze jeden strzał... 
Wśród ciszy zbliżającej się nocy zabłąkane echo, 
odbiwszy się kilkakrotnie o wysokie góry, ginęło 
gdzieś hen daleko...

Ciemno szare i beznadziejne niebo płakać za
częło rzęsistymi kroplami deszczu...
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NA TUŁACZYM SZLAKU

Pomiędzy wieloma jednostkami wojskowymi, 
które na rozkaz Naczelnego Wodza, dnia 18 wrześ
nia 1939 r., różnymi drogami zdążały ku granicy 
węgierskiej, znalazł się i warszawski oddział arty
lerii przeciwlotniczej. Był to 11 dywizjon motorowy, 
który składał się z 600 ludzi i 20-tu paru oficerów. 
Ponadto do dyonu po drodze przyłączyły się jeszcze 
dwie baterie przeciwlotnicze, jakieś małe oddziały 
techniczne i wielu oficerów i szeregowych z innych 
różnych formacyj. Dziś dywizjon miał jeszcze do 
swojej dyspozycji 187 wozów motorowych i 20 dział 
przeciwlotniczych: 16 ciężkich i 4 szybkostrzelne.

Oddział ten, od pierwszego dnia wojny biorąc 
udział w akcji bojowej dzielnie bronił przed bom
bowcami niemieckimi Warszawę, Lublin, Wło
dzimierz, Łuck, Tarnopol i Stanisławów.

Odważni i waleczni żołnierze, w większości 
warszawiacy, rozumiejąc doniosłość broni przeciw
lotniczej w nowoczesnej wojnie, pod fachowym kie
rownictwem dowódcy i oficerów dobrze spełnili 
swoje zadanie. Dość powiedzieć, że już w pierwszych 
pięciu dniach wojny na rachunku swoich sukcesów 
mieli zapisanych 26 maszyn niemieckich, pod jedną 
tylko Warszawą zestrzelonych.
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Przypadkowo zupełnie, na samej granicy 
węgierskiej pod wsią Jabłonicą poznałem dowódcę 
11-go dywizjonu, majora Olgierda Eminowicza. 
Był, jak wszyscy zresztą oficerowie w tej tragicz
nej nad wyraz chwili, przygnębiony i złamany na 
duchu. Z ócz i wymęczonej, bladej twarzy jego 
wyzierał smutek i głęboki ból.

Major nie spieszył się z przekroczeniem granicy, 
owszem,  wyraźnie odwlekał ten moment i czekał, 
by przedewszystkim upewnić się co do rozkazu 
władz naczelnych, a w razie nieistniejącego takiego 
rozporządzenia wrócić jak najrychlej z pomocą dla 
broniącej się Warszawy. W pewnym momencie 
zjawił się generał Kołłątaj — Srzednicki, który 
jednak potwierdził rozkazy wydane, i starał się 
wpłynąć uspakajająco na oficerów i żołnierzy całego 
dywizjonu, apelując jednocześnie do wszystkich, 
aby się nie ociągali z przekroczeniem granicy, bo 
tarasuje się w ten sposób drogę dla innych oddzia
łów wycofujących się od strony Lwowa. Dodał 
przytym, że i generał Sosnkowski wydał taki sam 
rozkaz swoim żołnierzom. To zadecydowało 
i dowódca major Em. rozkazał oddziałowi swojemu 
przekroczyć granicę.

W czasie, gdy kolumna cała zatrzymała się 
czekając swojej kolejki przy przejściu granicy, 
rozmawialiśmy dłuższą chwilę. Z rozmowy 
wyczułem przedewszystkim, że jako dowódcę tak 
licznej jednostki bojowej najwięcej go boli to, iż w 
chwili, kiedy na ziemiach polskich jeszcze wre 
walka zacięta, kiedy Lwów i Warszawa bronią się 
do upadłego, on z oddziałem uzbrojonym, zamiast
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na froncie stoi dziś nad granicą, którą ma przek
roczyć za chwilę. Zaznaczył również, że i żoł
nierze sami rwą się do walki i płaczą, jak dzieci, 
na samą myśl, że jeszcze dziś złożyć bębą musieli 
broń i stać się tułaczami na obcej ziemi.

— Nie dziwię się ks. kapelanie — dodał w 
pewnej chwili — że wśród nas wojskowych jest 
wielu, których nerwy nie potrafią w żaden sposób 
znieść tej niesłychanej tragedii.

Nie mógł dłużej mówić bo czułem, że i jemu 
załamuje się drżący głos. W pewnej chwili 
chusteczką otarł łzy ...

— Nie jestem fachowcem, panie majorze — 
odezwałem się po chwili, ale myślę, że tylko ten 

.zdradziecki i znienacka przez bolszewików zadany 
nam cios, był dla nas ciosem śmiertelnym. Tego 
przecież nie spodziewaliśmy się.

— Bezwątpienia — dodał major — w walce już 
dziś beznadziejnej władzom wojskowym chodzi 
tylko o ratowanie żołnierza polskiego i pozostałej 
armii, która jest i musi być świętością narodową i 
ostatnią nadzieją dla kraju w krwi broczącego i 
zbolałego. Trudno!... przekraczając granicę nie 
przestajemy być żołnierzami, pójdziemy — dodał z 
rezygnacją — bo taki mamy rozkaz. Wierzę, że 
nadejdzie dla nas chwila, kiedy pomścimy krew i 
łzy, krzywdy i zbrodnie wyrządzone przez 
wrogów naszej Ojczyźnie.

W końcu przed odejściem zaznaczył jeszcze, że 
pragnąłby bardzo zapewnić całemu swojemu od
działowi dobrą opiekę duchową na obczyźnie i 
zwrócił się z zapytaniem do mnie, czybym nie 
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zgodził się zostać kapelanem jego dywizjonu- 
Oczywiście, z wielką radością przyjąłem pro
pozycję, boć o to tylko mi chodziło, żeby uzyskać 
jak najrychlej przydział wojskowy, co zresztą było 
moim głównym celem.

Podając mi rękę dorzucił.
— Dziękuję księdzu kapelanowi. Proszę z nami 

wsiadać, za chwilę ruszamy.
W mrokach przygnębionej duszy mojej odczułem 

jakby przedzierający się jasny, ciepły promień 
słoneczny. Zdawałem sobie sprawę, że za moment 
przekroczyć mam granicę i iść jak wielu innych po 
nieznanych drogach i ścieżkach pielgrzymstwa pol
skiego... Szły już niejedne pokolenia nasze tą 
drogą.

Osłodą jedyną i największą w tym momencie 
rozstania się z ziemią ojczystą, była myśl i prześ
wiadczenie, że rozpoczynam tułaczkę, ale nie 
sam... razem z naszym szarym ukochanym żoł
nierzem polskim, w sercu którego podtrzymywać 
i rozwijać w dalszym ciągu wśród obcych piękny i 
wzniosły ideał miłości Boga i Ojczyzny będzie moim 
głównym celem i zadaniem. Obym tylko mu 
sprostał.

W pamiętną ową noc, wydzierał mi się okrzyk:
Polsko dla ciebie żyć, dla ciebie umrzeć 

pragnę !...
Za chwilę z szumem i trzaskiem zawarczały 

motory samochodowe. Kolumna zwolna ruszyła, 
naprzód.

Na pola przydrożne, góry i lasy spowite w jesien
ne mgły i ciemności nocne, padały ostatnie, jakby 
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na pożegnanie ostre i silne odblaski lamp samocho
dowych. Z ciemnego nieba coraz rzęsistsze 
zaczęły padać krople deszczu ...

Na samej granicy przedstawiciele bratniego 
narodu węgierskiego, żołnierze i oficerowie, ser
decznym pozdrowieniem witali nas wszystkich. 
Wielu z odkrytymi głowami wznosiło okrzyk : 
„Eljen Lengyelorszag !”

Niektórzy, podbiegając do samochodu, podawali 
naszym chleb i owoce. Żywo stanęło mi w pamięci 
powiedzenie, często w Polsce powtarzane: „Wę- 
gier-Polak — dwa bratanki...”

Tego samego dnia, około godziny 6-ej rano, dy
wizjon cały stanął na olbrzymim placu obok stacji 
kolejowej w miasteczku Körösmezö, odległym o kilka 
kilometrów od granicy. Był to pierwszy postój i 
pierwsza noc spędzona na ziemi węgierskiej.

19 września około godz. 9-ej, kolumna ruszyła w 
dalszą drogę. Kierunek mieliśmy wskazany na 
Beregszaz i Munkacz, miasta znajdujące się w głębi 
Węgier, odległe o przeszło chyba 150 klm. od 
granicy.

Pogoda od samego rana zapowiadała się piękna, 
słoneczna. Samochody wojskowe szybko niosły 
nas po gładkiej szosie węgierskiej, wijącej się u 
podnóża Karpat, tuż ponad szumiącą i szybko
bieżną Cisą.

Mijaliśmy większe i mniejsze miasteczka, jak 
również wioski malowniczo rozrzucone wśród 
przepięknych dolin górskich. Jakże żywo ten 
piękny krajobraz węgierski, wraz z miejscową 
ludnością rusińską, przyodzianą w charakterys-

147



tyczne stroje, przypominał mi nasze polskie 
Podkarpacie. ...

Poczciwi żołnierze, oblani ciepłymi promieniami 
jesiennego słońca, całą piersią oddychali świeżym 
powietrzem górskim, nasycając oczy coraz to pięk
niejszym krajobrazem. Na chwilę jakby roz
chmurzyły się ich młode i czerstwe twarze, jeszcze 
wczoraj tak posępne i smutne. Może chcieli zapom
nieć w tej chwili o tym, że coraz bardziej oddalają 
się i to nie wiadomo na jak długo od ukochanej 
Ojczyzny, od swoich chat rodzinnych i od osób 
najdroższych pozostałych w kraju.

Ludność węgierska witała nas wszędzie po 
drodze z prawdziwym współczuciem, życzliwym 
uśmiechem i serdecznym pozdrowieniem. Na wielu 
postojach, gospodarze miejscowi obficie częstowali 
żołnierzy czym tylko mogli. Ambitne znów nasze 
„chłopaki”, chcąc się zrewanżować i dać dowód 
swojej życzliwości i wdzięczności, całymi garściami 
rozdawali papierosy „fasowane” i żołnierskie 
suchary.

Pod wieczór tego dnia minęliśmy niewielkie 
miasto Raho, pięknie rozłożone wśród gór i na dru
gim, czy na trzecim kilometrze za miastem kolumna 
cała zajechała na wielką dolifnę znajdującą się nad 
brzegiem Cisy, wśród niebotycznych pięknych gór 
karpackich okalających ją ze wszystkich stron.

Olbrzymia równina była głównym zbornym 
punktem dla wszystkich jednostek wojskowych, 
które przekroczyły granicę. Zastaliśmy już tu wiele 
różnego rodzaju innych samochodów, rzędami 
ustawionych, które przed nami nadeszły.
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Nowych grup przybywało coraz więcej. Wszys
tkie tu się koncentrowały. Różne rodzaje broni 
można było oglądać. Obok pięknych limuzyn, sa
mochodów pancernych, armat większych i mniej
szych, stały na uboczu szeregi czołgów należących 
do 10-ej brygady pancernej, dowodzonej przez 
pułkownika Maczka (obecnie generała). Ludzi, moc. 
Oprócz żołnierzy i oficerów widać było mnóstwo 
również ewakuowanych kobiet, dzieci, policji i 
strażaków. Od wojska przyodzianego w najroz
maitsze mundury aż się roiło. Co chwila zjawiał się 
nowy transport. Nadchodziły bez przerwy mniej
sze i większe oddziały piechoty. Pod wieczór tłum 
urósł już do kilkunastu tysięcy osób. Widok 
rzeczywiście niesamowity. Istna wędrówka ludów.

Żołnierzyska pomimo zmęczenia całodzienną 
jazdą, korzystając z bliskości wody, myli się i kąpa
li się w rzece. Szoferzy wzięli się do mycia wozów, 
a po doprowadzeniu ich do porządku, poukładali się 
pokotem na autach, albo na gołej ziemi i smacznie 
spali.

Kiedy słońce przechyliło się już na zachód i krwa
we swoje blaski rzucać zaczęło na wysokie i ostre 
szczyty górskie, kiedy mgła wieczorna schodzić 
zaczęła na ziemię, w kilkunastu miejscach zady
miły kuchnie polowe. Pod wieczór zagrały trąbki. 
Żołnierze z menażkami w ręku biegli na zbiórkę.

Długo po kolacji jeszcze rozlegał się wokoło 
gwar i szum. Dopiero, kiedy ściemniło się zupełnie, 
a gęste opary jesienne spowiły całą kotlinę górską i 
na bezchmurnym, ciemno-błękitnym tle nieba za
błysły pierwsze gwiazdy złociste, poszczególne 
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większe oddziały stawały w dwuszeregu do modlit
wy wieczornej. Z tysiącznych zdrowych piersi 
żołnierskich, w kilku naraz miejscach, rozległa się 
głośno, poraz pierwszy na obcej ziemi, polska pieśń 
wieczorna: ,,Wszystkie nasze dzienne sprawy ... 
Głuchym echem odbijały się od ścian wysokich pob
liskich gór słowa modlitwy śpiewanej: Wielu snem 
śmierci upadło, co się wczoraj spać pokładło...

Coraz większa cisza i spokój nocny nastawał. 
Tylko długo jeszcze gdzieś gromadka żołnierzy 
nuciła jakąś smętną melodię polską, której wtóro
wał głośny, monotonny szum płynącej obok rzeki.
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PRZY OGNISKU

Długo w noc tego pamiętnego wieczoru cho
dziłem samotny po rozległej dolinie wśród drzemią
cych, jakby rzędami poustawianych samochodówi 
milczących armat. Mimo zmęczenia i wyczerpania 
wskutek kilku niedospanych nocy, nie odczuwałem 
potrzeby snu.

Rożne myśli cisnęły mi się do głowy i wybie
gały w tę tajemniczą, nieznaną przyszłość nawet 
najbliższego jutra. Co się też teraz stanie z nami? 
Jakie będą koleje naszej żołnierskiej tułaczki? I 
co będzie z naszym narodem umęczonym, Ojczyz
ną ukochaną?... Te i podobne pytania rodziły 
się w mojej jaźni, na które nie znajdywałem od
powiedzi. Noc była pogodna, a niebo usiane 
gwiazdami. Późną już wieczorną godziną z za 
gór wychylił się srebrny księżyc i cudownie oś
wietlił zębate wysokie szczyty, rzekę w pobliżu 
szumiącą i cały wielki obóz już w śnie pogrążony. 
Tylko na niektórych wozach samochodowych 
słychać było jeszcze półgłosem prowadzone roz
mowy. Gdzieś bliżej rzeki, tuż pod rosnącymi 
karłowatymi jakimiś drzewami, widzę z daleka 
czerwony płomień. Przypatruję się i idę w tym 
kierunku. Przy rozpalonym dużym ognisku siedzi 
kilku naszych żołnierzy. Jeden, gestykulując, 
opowiada coś donośnym głosem.
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O czem że oni tam tak radzą myślę sobie.
Za chwilę znalazłem się przy nich.
— A, to ty Mieciu, taki rej wodzisz przy ognis

ku o tak późnej porze!? — odzywam się do mło
dego kaprala z broni pancernej Białkiewicza, 
którego poznałem w drodze jeszcze w czasie prze
kraczania granicy. Inteligentny młodzieniec, o 
czarnych malutkich wąsikach i jeszcze czarniej
szych, bystrych oczach, pochodził z Kieleckiego i 
był synem nadleśniczego. Od pierwszego dnia 
wojny brał czynny udział w akcji.

— Czołem, księże kapelanie! Spotkałem kilku 
moich kolegów z broni pancernej i opowiadamy 
sobie niedawne wrażenia i wyczyny nasze w wal
kach z Niemcami.

— Jeżeli pozwolisz i ja chętnie posłucham 
odpowiadam mu i siadam przy ognisku.

_ Tylko proszę się nie krępować i dalej mówić 
tak, jakby mnie nie było — dodałem po chwili.

— Rozkaz, księże kapelanie — i nie krępując się 
moim przybyciem, ciekawie opowiadał dalej.

— Drugiego dnia wojny przed południem, by
liśmy w Pabianicach. Tu już stało dużo różnych 
taborów, kawalerii i artylerii'. Nad1 dworcem krą
żyła eskadra polskich „Karasi” strzegąc naszego 
transportu, który był bodaj czy nie najgroźniejszą 
jednostką pancerną. Szybko wyładowaliśmy się 
i kompaniami szurnęliśmy pełnym gazem do od
ległego o 10 klm. lasu w kierunku na Łask. Led
wo zdążyliśmy zamaskować czołgi, już nadleciały 
niemieckie bombowce. Kilka bomb padło może o 
500 metrów od nas w zagajnik, przez który prze
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jeżdżaliśmy. Piloci niemieccy, sądząc widocznie 
po śladach, że tam musimy być, usiłowali znisz
czyć Bogu ducha winny, ładny zagajniczek. Po
kazały się jednak i nasze myśliwce. Wywiązała 
się walka, naturalnie, z większymi szansami dla 
hitlerowców, gdyż było ich 9, podczas gdy naszych 
tylko 4. Mimo to jednak, jeden bombowiec nie
przyjacielski runął odrazu na ziemię, ciągnąc za 
sobą płomienie i smugę czarnego dymu, wreszcie 
na ziemi rozerwał się własnymi bombami, których 
nie zdążył rzucić. Jeden z załogi wyskoczył na 
spadochronie, ale został natychmiast złapany przez 
okolicznych chłopów. Drugi zestrzelony wylądo
wał stosunkowo dość szczęśliwie, bo nie przedsta
wiał kupy pogiętego żelastwa, ale był podobny do 
samolotu. Trzeci również skapotował gdzieś w 
lesie. Walka przeniosła się dalej, wkońcu Niemcy 
dali drapaka, nasi lotnicy rzucili się za nimi i stra
ciliśmy ich z oczu.

Pobiegliśmy do zestrzelonego „Junkersa”. W 
pewnym momencie słyszymy bliskie strzały. Co 
jest ?... Okrążyliśmy go z drugiej strony i z tyłu 
napadliśmy na broniących się lotników niemiec
kich. Lufy naszych „Visów” poskutkowały. 
Hitlerowcy poddali się. Dwóch z nich było ran
nych, tylko pilot wyszedł cało. Wymontowali z 
lawety ckm-y i usiłowali się bronić. Odprowadzo
no ich do dowództwa. Z rozbitego „Flugzeuga” 
zabrałem, jako trofea spadochron, który służył 
mi przez całą wojnę za poduszkę i kilka drobiaz
gów z wyposażenia maszyny.

Wieczorem leśnymi i polnymi drogami pojecha
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liśmy w okolice Bełchatowa, gdzie na szosie spot
kałem pierwszych uchodźców z Wielunia. Nie 
potrzebuję dodawać jak bardzo serce ściskało 
się na ich widok. Przyrzekłem sobie wówczas 
solennie pomścić ich krzywdy i z nawiązką odpła
cić hitlerowcom.

Tu zauważyłem, że żywe oczy młodego boha
tera, oświetlone jasnym płomieniem rozpalonego 
ogniska, świeciły jak dwie błyszczące perły.

Z niesłabnącą energią i niezwykle interesująco 
opowiadał dalej:

— Około północy zajęliśmy pośrednie stano
wisko w lesie niedaleko miasteczka Wadlewa, 
gdzie po skromnej kolacji położyłem się pod czoł
giem na krótki wypoczynek nocny. O świcie już 
ruszamy dalej pod Bełchatów, by zająć podstawę 
wyczekiwania na półkolistym skraju lasu. Czołgi 
doskonale zostały zamaskowane. Wybrałem 
świetne pole obstrzału, usuwając wszystkie zby
teczne gałązki z pola widzenia peryskopu. Oddział 
naszych czołgów miał dokładnie obserwować 
przedpole. Wrazie zaś pojawienia się nieprzyja
cielskiej broni pancernej ostrzelać ją, a następnie 
rzucić się do pościgu. Szwabi jednak nie poka
zali się, widocznie byli o nas uprzedzeni przez 
swój wywiad. Jak się potem okazało zmienili kie
runek, uderzając na Piotrków. W nocy ruszył 
nasz oddział za nimi. Jeszcze przed samym wie
czorem byliśmy świadkami dwóch strasznych 
walk powietrznych, w których spadło pięć bom
bowców nieprzyjacielskich i dwa polskie myś
liwce.
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Parę godzin przeczekaliśmy w lasku obok wsi 
Bogdanów. Następnego dnia rano batalion zaczął 
się ugrupowywać. Mój pluton pod dowództwem 
por. Zarugiewicza został wysłany na zwiad tere
nu, ewentualnie do nawiązania walki z patrolami 
nieprzyjaciela i zajęcia podstawy wyjściowej na 
skraju lasu, już poza Wolą Krzysztoporską. Żad
nych patroli ani oddziałów nieprzyjaciela nie zau
ważyliśmy, z wyjątkiem samolotów, z którymi 
niestety nie mogliśmy wszcząć walki, gdyż rów
nałaby się ona bitwie jastrzębia z żółwiem. W 
międzyczasie dowódca nasz wysłał kaprala Kudu- 
ka motocyklem na zwiad do najbliższych osiedli: 
Jeżowa, Rozprzy i Parzniewic.

Nasze stanowisko znajdowało się na skraju 
dość gęstego, liściastego zagajnika, tuż z lewej 
strony szosy, za Wolą Krzysztoporską. Przed na
mi rozciągało się ściernisko, z kupkami zżętego 
prosa. Obok był olbrzymi szmat ziemniaków. 
Dalej — kawał zaoranego pola, na nim trzy olbrzy
mie sterty zboża. Następnie łąka z niewielką, ale 
bagnistą rzeczką, wreszcie wioska Jeżów, z dwo
rem na skrzyżowaniu i dość dużym parkiem. Za 
dworem teren się podnosił i widać było jak na 
dłoni, szosę w kierunku na Gorzkowice.

Dowódca wyjaśnił nam, jaka jest sytuacja. Na
szym zadaniem było urządzić zasadzkę na broń 
pancerną nieprzyjaciela. W parku obok dworu 
stał pluton piechoty ckm. Na lewym skraju wios
ki — działon artylerii lekkiej. Reszta batalionu 
urządziła podobne zasadzki w innych punktach.
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Kompania druga kapitana Hajdenki była 
odwodową.

W pewnej chwili zgłosił się goniec z meldun
kiem od dowódcy plutonu piechoty. Przyniósł on 
wiadomości, że most na rzeczce zerwany i że na 
tym odcinku zniszczone zostały cztery nieprzyja
cielskie czołgi rozpoznawcze przy pomocy grana
tów, ckm-ów i butelek z zapaloną benzyną. Dwa 
czołgi zdobyli dzielni piechurzy w chwili, gdy za
łogi nieprzyjacielskie opuściły je celem dokładniej
szego zbadania rozwalonego mostu.

Niespodzianie rzucili' się nasi z granatami i 
natychmiast ich wykończyli. Dwa pozostałe czoł
gi zaczęły się bronić, gęsto strzelając z ckm-ów.

Tu pomogły znów granaty i płonąca benzyna. 
Jeden stanął odrazu w płomieniach, drugi zaś zdą
żył wykręcić i począł wiać. Zatrzymała go jednak 
celnym strzałem zamaskowana w jakimś sadzie 
75-ka. Z dwóch pierwszych roztrzaskanych czoł
gów zabrali nasi broń i mapy. Jedną z map przy
niósł nam właśnie goniec. Z nie małym zaintereso
waniem wszyscy ją oglądali. W kilku miejscach 
była zakrwawiona. Wykonana rzeczywiście za
dziwiająco dokładnie i przejrzyście.

Niebieskim ołówkiem nakreślone były nasze 
przypuszczalne stanowiska. Goniec otrzymał in
strukcje i odjechał w kierunku dworu, o jakie 
dwa kilometry od nas oddalonego

Niedługo po nim nadjechała na rowerze jakaś 
panienka. Zatrzymaliśmy ją. Kto?... Skąd?... 
Poco?... Okazało się, że to Jasia z pobliskie
go Jeżowa, ucieka przed Niemcami, którzy są już 
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bardzo blisko. Po dostarczeniu nam ważnych in
formacji o ruchach nieprzyjaciela pojechała dalej, 
obdarowana przez nas sucharami. A była bardzo 
głodna.

Już zaczynaliśmy nudzić się trochę bezowoc
nym gapieniem się, jak sroka w kość, na odległą 
drogę, czy nie jedzie czasem jaka kolumna nieprzy
jacielska, gdy nagle odezwały się krótkie 
serie ckm-ów na pobliskich wzgórzach.
Na pełnym gazie wpada, wysłany na zwiady kpr. 
Kuduk. Przyczepka w kilku miejscach przestrze
lona. Jedna opona przedziurawiona. Cudem 
uniknął śmierci. Po spełnieniu swego zadania, 
w drodze powrotnej został pod Parzniewicami 
ostrzelany przez ckmy niemieckie zainstalowane 
już w terenie.

O godzinie 15-ej ujrzeliśmy na horyzoncie 
olbrzymie chmury kurzu, z którego po chwili za
częły się wyłaniać charakterystyczne sylwetki 
samochodów pancernych i czołgów. Poz
wolono im dojechać do zerwanego most
ku, nad potokiem, którego i tak nie byli w stanie 
przekroczyć. Dopiero wtedy nasza piechota, za
chęcona poprzednim sukcesem, jak nie ruszy z 
granatami w ręku... Za chwilę już trzy sam-pance 
palą się. Zaczęła walić natychmiast i nasza ukryta 
artyleria. Znów kilka wozów pancernych strzaska
nych. Wtedy cała kolumna czołgów nieprzyja
cielskich rozwinęła się i uderzyła na skraj wioski, 
spodziewając się tam spotkać conajmniej kilka na
szych baterii. Odezwała się również artyleria 
niemiecka. Wówczas drugi i pierwszy pluton rzu- 
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city się do przeciwnatarcia. My stanowiliśmy od
wód, więc mogliśmy spokojnie ob
serwować walkę. Nieprzyjaciel widząc nasze 
czołgi „7TP” szarżujące na pełnym gazie, mimo 
znacznej przewagi liczebnej, zrobił „w tył zwrot” 
i za chwilę znów ujrzeliśmy tumany kurzu na 
drodze. Plutony nasze, nie mogąc przebyć w 
tym miejscu rzeczki, by rzucić się w pościg, mu 
siały zawrócić, tymbardziej, że odezwała się na 
nowo artyleria nieprzyjacielska.

Czołgi nasze dojeżdżały już do lasu, gdy nagle 
ukazały się eskadry bombowców niemieckich. Nie 
dość, że artyleria zaczęła nas wymacywać, jeszcze 
samoloty rozpoczęły grzać bombami. Początko
wo siedziałem na wieży mego czołgu, obserwując 
zmieniające się jak w kalejdoskopie wypadki; nag
le o kilkanaście metrów z boku wybuchł pocisk 
„75-ki”. Pęd powietrza wtłoczył mnie formalnie 
do wieży.

Przezornie zamknąłem klapę i już przez perys
kop obserwuję dalszy bieg wypadków. Po 
chwili znów diabelski wstrząs czołgu i łomot po 
pancerzu. Coś zasłoniło mi peryskop. Próbuję 
unieść klapę, ale szkoda gadać, ani drgnie. Nowy 
wstrząs i huk. Taka zaczęła się kanonada jakby 
jakieś kościotrupy po blaszanym dachu swoje 
harce wyprawiać zaczęły. Wtym, wśród naj
większego grzmotu odzywa się radio: „Rysie — 
tu Żbik... Rysie — tu Żbik... Wycofać się na
tychmiast za Wolę Krzysztoporską... Słuchać 
dalszych rozkazów...”

Kolega mój, Dudek, włącza starter, Gra!... 
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Wrzuca jedynkę ... gaz... puszcza sprzęgło.. 
Silnik kaszle i gaśnie mimo pełnego gazu. Ani 
rusz... u... u., u., pomyślałem sobie, kiepsko z na
mi'. Mimowoli1 zatrzymuję wzrok na metalowym 
ryngrafie, który przysłała mi matka przed wojną 
z Częstochowy. Boża Rodzicielka, jakby błogo uś
miechać się chciała do mnie małą metalową twa
rzyczką. Czuję wstępującą do serca otuchę. Nag
le — ogłuszający huk i wstrząs. Czołg podsko
czył w górę chyba na pól metra. Przed perysko
pem zrobiło się widno. Dudek znów włącza 
starter, przekonany, że już silnik rozwalony. 
Jednak nie... Zaryczał wszystkimi sześcioma cy
lindrami. Jedynka... gaz... i o dziwo!... z łat
wością ruszamy. Za jakąś chwilę, mimo dalszych 
eksplozji, wychylam nos Spod klapy. Przed nami 
leży olbrzymi, dąb, który ścięty pociskiem armat
nim zwalił się całą swą ogromną koroną na nasz 
czołg nakrywając go i unieruchomiając zarazem. 
Dalsze wybuchy pocisków porozrywały go do 
reszty, a przez to samo ułatwiły nam ruszenie z 
miejsca. Wyszliśmy z tej opresji stosunkowo cało, 
bo tylko dwa peryskopy boczne były rozbite, i kilka 
rolek częściowo porwanych. Na pancerzu zaś było 
widać duże rysy i moc wgnieceń jako ślady odłam
ków pocisków artyleryjskich i bomb niemieckich, 
które padając na jakieś 5 metrów od czołga, nie 
mogły z tej odległości wyrządzić nam większej 
krzywdy.

Spełniając rozkaz dowódcy podany nam przez 
radio wycofujemy się za wieś. Ledwo wyjecha
liśmy na szosę, za lasem znów wpadły na nas 
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bombowce. Żeby was jasny dunder świsnął — 
życzyłem im w duchu. Jeden z samolotów spiko- 
wał nad kolumną i taż obok nas z piekielnym hu
kiem wytrysnął w powietrze słup ziemi. Na 
szczęście bomba nie trafiła żadnego z naszych. 
Zaraz wybuchły inne — też nie celne. Wpadliśmy 
do wsi — bomby za nami. Rzuciliśmy się przez 
jakieś sady, podwórka w olbrzymi łan kukurydzy, 
czy końskiego zębu, na szczęście tak wysokiego, 
że z łatwością skryły się w nim czołgi. Zamasko
waliśmy się. Hitlerowcy nie zauważyli jednak 
tego manewru i dalej intensywnie bombardowali 
drugi skraj wsi, dopóki nie wzniecili pożaru. Są
dząc, że wykończyli nas — odlecieli. A my tymcza
sem najspokojniej wracamy na dawne stanowiska. 
Przywołana odwodowa kompania kapitana Haj 
denki zajęła pozycje na lewo od nas.

Nie zdążyliśmy dobrze odsapnąć, a tu znów na 
horyzoncie widzimy olbrzymie kłęby kurzu. Na
sza artyleria tym razem milczała. Pośpiesznie 
też wycofywała się z parku piechota. Dwór cały 
stał w płomieniach. Saperzy niemieccy w błyska
wicznym tempie naprawiają most. Czuję, że za 
chwilę damy ta Szwabom dobrą lekcję pokazową.

Nagle zabrzęczał w słuchawkach głos dowód
cy: „Rysie — ta Żbiki... Teraz nie strzelać, 
tylko na rozkaz !...”

„Żbik, tu Ryś... rrrozkaz ! !...” krzyknął w 
mikrofon rozłoszczony tym Gryziecki. Kiedyż 
wyjadą?... Oczekujemy niecierpliwie. No, na
reszcie... ukazują się... Jeden, drugi, trzeci i 
jeszcze więcej. Zbliżają się. Już tylko 300 me-
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Nasze działo przeciwlotnicze na stanowisku.





trów ... już 200... Czy nas nie widzą? Z na
pięciem słuchamy dalszej komendy. Dlaczego do
wódca milczy? Jakby w odpowiedzi na to radio 
śpiewa: „Rysie, tu Żbik! Przed nami czołgi nie
mieckie, otworzyć ogień, celować w klapy kie
rowców ...”

Natychmiast biorę na cel drugiego, ładnie pod
prowadzam krzyż na ciemną plamę klapy i cze
kam, aż pierwszy stanie, jak umówiliśmy się. 
Rzeczywiście — rozlega się błyskawiczny huk 
działka. Na pancerzu pierwszego czołgu hitlerow
skiego widzę tylko niebieskawy błysk — i jak 
śmiertelnie raniony dzik, wóz konwulsyjnie skręca 
w bok, wpada do >rowu i tam staje nieruchomo. 
Prawie jednocześnie naciskam pedał... Huk ... i 
ten sam jadowity błysk na pancerzu ... Gadzina 
wpada na słup telegraficzny, wali go ... staje ... 
Gryziecki błyskawicznie ładuje działko. Popra
wiam mu od „lewiczki”. Naraz widzę ... otwiera 
się klapa, ukazuje się czarny łeb, za chwilę tułów. 
Momentalnie przełączam na ckm. Naciskam pe
dał, raz, drugi, trzeci. Zagrały serie. Błyskawice 
pocisków świetlnych — dokładnie wskazywały ich 
drogę. Teraz już bezwładna szmata zwisała z 
wieży. Grzmotnąłem w czołg jeszcze raz z dział
ka. Za chwilę stał już w płomieniach.

To samo stało się z pierwszym „gratem”, 
którego zamieniły w pochodnię celne strzały 
Józka Bieniarza — obok mnie stojącego tuż przy 
szosie. Przeniosłem teraz ogień na dalsze jeszcze 
ruszające się czołgi niemieckie. Spokojnie, jak 
na poligonie, waliłem na przemian z działka i ckm, 
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na tempo raz, dwa trzy, w takt walczyka, którego 
podgwizdywalem sobie przez zaciśnięte zęby.

Jurek Gryziecki, przyznać trzeba, spisywał 
się znakomicie, w błyskawicznym wprost tempie 
ładował działko. Znów kilkoma strzałami' unieru
chomiłem dwa czołgi. Owładnęło mną wtedy 
dziwne uczucie. Czułem jakąś dziką radość, du
mę i szaloną satysfakcję, że oto wróg dostaje po 
skórze, i że rzucimy się może wkrótce w pościg, 
by wygnać najeźdźcę, a po drodze wykończyć go 
zupełnie, że wreszcie okrzyczana pancerna broń 
niemiecka jest naprawdę diabła warta, a ich obsłu
gi bardzo „odważne”, ale w spotkaniu z ludnością 
cywilną. „Macie mordercy! za krew naszych bra
ci, kolegów; za krew i łzy niewinnych matek i 
dzieci...” — krzyczał przez zaciśnięte zęby Ta
dek Dudek, obserwując z radością przez swój 
peryskop, coraz to liczniej płonące graty hitlerow
skie.

— Tylko celnie strzelaj — prosił błagalnie — 
nie zmarnuj ani jednego pocisku.

Wtem odzywa się znów radio:
„Trzeci pluton do natarcia! Kierunek — prawy 

skraj wsi Jeżów. Po drodze likwidować pozostałe 
czołgi nieprzyjaciela i piechotę. Potem rzucić 
się w pościg na prawym skrzydle kompanii!” 
wrzasnął przez radio głośno kpt. Próchniewicz.

Dudek aż zapiał z radości. Momentalnie ruszy
liśmy na gazie przez szosę i potem wzdłuż całej 
kolumny niemieckiej, z której prawie połowa już 
była zniszczona, reszta usiłowała się bronić. Jak 
huragan przejechaliśmy po Niemcach. Pamiętam 
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tylko, że wjechaliśmy na jakiś czołg. Zauważyłem 
naprzeciw siebie jasno-czerwone płomyczki ckm. 
i wściekły skowyt serii po pancerzu. Natychmiast 
przełącznik na działko; kopnąłem pedał. Złowrogi 
błysk na czarnym pancerzu i poczwara stoi. Du
dek tymczasem zgrabnym wirażem wyprowadził 
czołg w bok, nie chcąc spowodować „kraksy”.

Po jakiejś chwili nawinął się samochód opan
cerzony z piechotą. Tu było dopiero wesele. 
Istne polowanie na kaczki — gdy spasione hit
lerowskie piechury pancerne zaczęły gramolić się 
ze swojej klatki. Wykończyliśmy ich, co do jednego 
ckm-em do spółki z Jaremą. Potem wpakowa
liśmy się na szosę, spychając opuszczone przez za
łogi hitlerowskie czołgi do rowu, gniotąc je niemi
łosiernie. W końcu ganialiśmy jeszcze po polach 
jakąś piechotę z granatnikami i ckm’ami. Do poś
cigu poszła również kompania kpt. Hajdenki, 
zmuszając do szybkiej ucieczki pozostałe kolumny 
nieprzyjacielskie. Szwabi, którzy dostali się pod 
nasz ogień, zostali wycięci w pień. Ani jeden chłop 
nie został żywy.

— Zbiórka bojowa na lewym skraju lasu przy 
szosie — drżącym z uciechy głosem krzyknął w 
radio nasz dowódca.

Natychmiast zaczęliśmy zajeżdżać, zostawiając 
na polu trupy, czarne szkielety i płonące jeszcze 
graty hitlerowskie...

Pięknie wyglądał przy ognisku, w on pamiętny 
wieczór, mój znajomy młody bohater Mietek Biał- 
kiewicz. Na głowie miał z wyszytym polskim 
orłem czarny beret, zwisający z fantazją na lewą 
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skroń, a na szarym mundurze żołnierskim tylko 
malutką odznakę broni pancernej.

Tak obrazowo 'i z takim przejęciem potrafił opo
wiadać swoje przeżycia, ze choć mówił dość długo, 
nikt mu nie śmiał przerywać.

Duże ognisko już się dopalało... Z rozżarzo
nych głowni rozlegał się wokoło cichy trzask, a 
czasem głośniejszy huk, do strzału podobny...

Dawno już minęła północ.. Zmęczenie i wy
czerpanie zacząłem coraz bardziej odczuwać. Przed 
samym odejściem powiedziałem jeszcze tylko:

— Jeden ci kładę na sumienie obowiązek, Mię
ciu kochany; wszystkie te swoje tak ciekawe prze
życia z ostatniej wojny póki nosisz je świeżo w 
pamięci, masz dokładnie opisać w pamiętniku. Będą 
one bowiem kiedyś w Polsce najlepszym świadec
twem i dowodem bohaterskich wyczynów zawsze 
odważnego naszego żołnierza polskiego.

Uścisnąłem mocno dłoń memu znajomemu kap
ralowi, pożegnałem jego towarzyszy przy ognisku 
i udałem się na spoczynek.
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PRZED TWE OŁTARZE...

Po dwudniowym postoju w uroczej dolinie pod 
Raho, kolumna nasza ruszyła w dalszą drogę. 
Jechaliśmy w kierunku miasta Beregszaz, gdzie 
znajdowało się dowództwo 6-go korpusu węgier
skiego, Upoważnionego do przejęcia naszego 
sprzętu wojskowego.

Piękna droga, wysadzana starymi, zupełnie do 
polskich podobnymi, chylącymi się wierzbami 
prowadziła cały czas wśród wąskiej kotliny pod
karpackich wzgórz, które stopniowo zmniejszając 
się, przechodziły w końcu w dużą rozległą 
równinę.

Na którymś kilometrze przed Beregszaz, z roz
kazu naszego dowódcy, zostały rozdane żołnie
rzom wszelkie zapasy bielizny, ubrania i ży
wności znajdujące się w samochodach.

Niektórzy ze sprytniejszych żołnierzy dobrze 
sobie wyładowali wtedy całe worki' różnymi 
rzeczami. Przy tej okazji zaopatrzyłem się i ja w 
nowy plecak, manierkę, koc, ciepłą bieliznę, parę 
butów, trochę sucharów i konserw.

W godzinach przedpołudniowych dywizjon 
nasz podjechał pod miasto. Musiał stać w kolejce 
za innymi oddziałami, które już tu przybyły 
wcześniej.
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Celem załatwienia wszystkich formalności nie
zbędnych przy oddawaniu władzom węgierskim 
sprzętu wojennego, major z kilkoma oficerami 
udał się samochodem naprzód.

Po kilkugodzinnym postoju na rozkaz dowódcy 
z kolumny wyjechało najpierw, udając się w stronę 
miasta, dwadzieścia ciągników z przyczepionymi 
do nich działami przeciw-lotniczymi, a następnie 
kilka wozów z amunicją i karabinami żołnierskimi.

Nie jednemu z nas obecnych na ten widok za
kręciły się łzy w oczach.

Pozostałe samochody wraz z żołnierzami 
miały odjechać do pobliskiego dworu (majątku 
państwowego) przeznaczonego dla nas na tym
czasową kwaterę.

Podczas, gdy samochody z żołnierzami czekały 
na rozkaz odjazdu, wsiadłem na rower i poje
chałem do pobliskiego miasta. Postanowiłem złożyć 
wizytę miejscowemu księdzu proboszczowi i 
ewentualnie poprosić o szaty liturgiczne do Mszy 
świętej, którą chciałem nazajutrz z rana odprawić, 
jako pierwszą Mszę polową dla całego dywizjonu.

Broń i amunicję przewiezioną przez granicę 
oddało wojsko nasze w Beregszaz na obszernym 
dużym placu, gdzie w kilku szeregach obok lekkich 
i cięższych karabinów maszynowych stały już 
mniejszego i większego kalibru armaty, a nawet i 
czołgi. W oddzielnej grupie stały już również 
ustawione w rzędzie działa 11-stego dywizjonu.

Potężne kadłuby w dwóch szeregach milcząco 
stojących armat i grube lufy skierowane w górę 
zabłysły pod wieczór, jakby nimbem krwawym, 

166



odbijając w lśniącej swojej stali ostre promienie 
zachodzącego słońca.

Podczas gdy dowódca załatwiając formalności, 
przez dłuższy czas rozmawiał z przedstawicielem 
wojska węgierskiego, podszedł do ustawionych 
armat jakiś stary, przygarbiony człowiek wysokie
go wzrostu, o siwych dużych polskich wąsach i 
ostrych szlachetnych rysach twarzy. Z nie
zwykłym zainteresowaniem i z wielką ciekawością 
zaczął oglądać najpierw z daleka, później zbliska 
przywiezione przed chwilą działa. Dotykał niektó
rych części, albo głaskał błyszczące lufy stalowe. 
Zdawało się chwilami jakby objąć chciał rękoma i 
do serca przytulić zimną ich stal. Zdawało się 
zdaleka, że płakał, gdyż od czasu do czasu ocierał 
oczy, szepcąc coś do siebie z cicha.

Załatwiwszy sprawę i pożegnawszy oficera 
węgierskiego, major musiał przejść obok starca, w 
oczach którego zauważył łzy.

Zdziwiony zapytał go po niemiecku.
— Dlaczego pan płacze? Co się stało?.

— Jakże nie mam płakać, panie majorze ~ 
odzywa się piękną polszczyzną siwowłosy sta
rzec. Jestem przecież Polakiem, a przy tym i sy
nem emigranta. Nazywam się Przeździecki Michał.

— Czy z tej znanej w Polsce rodziny szlacheckiej 
pan się wywodzi? — zapytał major.

— Tak, będąc jeszcze dzieckiem przybyłem tu 
wraz z ojcem, powstańcem z r. 63-go. Tak samo, 
jak pan major, stał ojciec mój na czele od
działu, i podobnie jak wy dziś musiał szukać 
schronienia na węgierskiej ziemi.
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— Ile lat pan sobie liczy?
— Dźwigam już ósmy krzyżyk... Na tułactwie 

wśród obcych spędzone, szybko minęły długie moje 
lata... Wszystko przeszło jak sen krótkotrwały... 
jak strumień szybkobieżny..., tylko w sercu 
pozostała na zawsze jedna i ta sama tęsknota za 
Ojczyzną .. . Przykro mi nad wyraz, gdy widzę, że 
synowie ziemi Ojców naszych, pielgrzymim naro
dem się stawszy, znów łzami obcą ziemie 
zraszają... Wierzę jednak niezachwianie, że 
wkrótce nadejdzie kres cierpienia, że wrócą nie 
zadługo wygnańców szeregi na zgliszcza swych 
zagród rodzinnych i odbudują na nowo Ojczyznę, 
sprawiedliwość społeczną, wiarę głęboką i męstwo 
za fundament Jej dawszy ...

W krwawych blaskach zachodzącego słońca, na 
tle milczących polskich luf armatnich, stały obok 
siebie dwie postacie na chwilę pogrążone w głę
bokiej zadumie...

Szlachetna twarz młodego majora i zmarszcz
kami pokryta starego emigranta, dziwnie były roz
promienione. W oczach, obaj mieli łzy.

Po chwili wzruszony do głębi mój major, przy 
pożegnaniu serdecznie ucałował się z naszym, emi
grantem i mocno uścisnął jego starczą dłoń.

Nazajutrz, już od świtu, niewielka grupka żoł
nierzy gorliwie pracowała nad budową polowego 
ołtarza, który miał stanąć przy szczycie dużej 
szopy, czy wozowni na podwórku folwarcznym.

Od zarządcy miejscowego majątku żołnierze 
przynieśli piękny obraz Matki Bożej i parę dużych 
świeczników. Jeden zaś z żołnierzy wyrysował

168



Pierwsza Msza św. połowa na ziemi węgierskiej.

„Zlituj się zlituj, niech się nie tułamy..:





kredą na ścianie frontowej dużego orła polskiego i 
napis wyraźnymi literami: „Boże Błogosław Nam.” 

Punktualnie o godzinie ósmej rano poszczególne 
baterie ze swoimi dowódcami zajęły wyznaczone im 
miejsca naprzeciwko ołtarza. Tylną ścianę stano
wiły rzędem stojące nasze ciężarowe samochody 
nakryte nieprzemakalnymi płachtami.

Rozległ się głos dzwonka.
Padła komenda: Do modlitwy!...
Msza rozpoczęła się... Zaledwie skończyłem 

ministranturę i wstępne modlitwy, buchnęła z 
tysiąca dwustu młodych piersi przepiękna pieśń 
żołnierska „Kiedy ranne wstają zorze ...”

Potężnie brzmiały i majestatycznie rozpływały 
się głośnym echem po pobliskich polach mocne 
słowa „Twoje oczy obrócone, dzień i noc patrzą, 
w tę stronę, gdzie niedołężność człowieka, 
Twojego ratunku czeka...”

Na „Ofiarowanie” jeden z oficerów zaintonował 
„Serdeczna Matko”.

Po słowach pierwszej zwrotki: „Wygnańcy 
Ewy do Ciebie wołamy; zlituj się, zlittaj, niech się 
nie tułamy”, śpiew w pewnym momencie jakby Się 
załamał i urwał. Wielu żołnierzy nie mogło śpie
wać. Mało było takich, którzyby nie płakali na 
głos. Ja sam,, również nie mogłem się opanować 
i powstrzymać łez cisnących się do oczu, kiedy 
odwróciwszy się po skończonej Mszy św. przemó
wiłem poraz pierwszy na obczyźnie, jako tułacz 
do polskich żołnierzy tułaczy.

W kilku miejscach mego przemówienia zmuszo
ny byłem przerywać kazanie, nie mogąc powstrzy
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mać głębokiego wzruszenia na widok żołnierzy, 
już nie plączących, lecz w głos szlochających.

Ale naprawdę, duszę już coś zaczęło do głębi 
szarpać, kiedy u stóp ołtarza żołnierskiego buch
nęły jak wulkan słowa potężnej pieśni: „Boże coś 
Polskę”...

Oto pierwsze Bogu na obczyźnie złożone w 
ofierze gorące łzy i słowa modlitwy, jako wyraz 
jęku, skargi i wołania duszy żołnierskiej:

„Przed Twe ołtarze zanosim błaganie, 
Ojczyzny Wolność racz nam zwrócić Panie..
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ZA PIĘĆ DWUNASTA

W grudniowy dzień świąteczny, dwa auta 
wypełnione po brzegi pasażerami, całym pędem 
szły szosą z obozu w Csiz do odległego o kilka ki
lometrów Banreve.

W samochodach jechało towarzystwo złożone 
z ośmiu osób, które zaprosił na obiad do siebie 
kapitan Sz....

Z okna samochodu tuż za wsią widać było pięk
ny krajobraz wokoło zamknięty zębatymi wzgó
rzami; dalej widniały ciemno-błękitne masywy 
gór, a za nimi, hen daleko, na horyzoncie z lekka 
zarysowywały się jakby jasne, wielkie obłoki, 
kolorem do bieli śniegu podobne.

To już nasze polskie Karpaty śniegiem po
kryte ! Jak doskonale je dziś widać — zauważył 
ktoś z jadących.

Wszyscy jak na komendę skierowali swój 
wzrok w tę stronę. Myślą byli wszyscy w 
Polsce...

Uradowany gospodarz domu wybiegł na przy
witanie. Ładnie wyglądał w polskim mundurze. 
Na kołnierzu odcinały silę błyszczące wężyki i 
gwiazdki na naramiennikach. Na lewej piersi za
miast medali i krzyży widniały w dwuch rzędach 
małe kolorowe wstążeczki. Z dobrych, szczerych 
jego oczu i twarzy biła radość.
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Nie przestraszył się kapitan, że zamiast czte
rech spodziewanych, zjechało dziś aż osiem osób. 
„Gość w dom — Bóg dom’.

Towarzystwo było nieliczne, ale dobrane i 
czysto wojskowe. Sześciu panów i pani majorowa 
z jedenastoletnią córeczką Wandzią o dużych sza- 
ro-błękitnych oczach do nieba polskiego podob
nych, i długich ciemnych warkoczykach z wple
cioną niebieską wstążką.

Czuli się wszyscy jak członkowie jednej szanu
jącej się rodziny, łączył ich bowiem nie tylko jeden 
obóz dla internowanych, ale i jeden wspólny los: 
dola i niedola tych, którzy siłą i przemocą 
oderwani od własnej rodziny i Ojczyzny, byli 
zmuszeni wieść życie tułacze na obczyźnie.

Z ruchów i zachowania się odrazu poznać moż
na było, że gospodarz jest człowiekiem inteligent
nym i dobrze wychowanym. Pani majorowej i 
córeczce jej Wandziuni pomógł wysiąść z auta i 
po przywitaniu się ze wszystkimi poprowadził goś
ci do siebie.

Za chwilę poproszono do obiadu. Nastrój był 
niezwykle serdeczny.

Na pierwszym miejscu posadzono panią majo
rową dostojnie i poważnie ubraną. Była to osoba 
może już po trzydziestce, niezwykle miła i przy
stojna, o dużych szaro-niebieskich oczach, jasnej 
zdrowej cerze i pięknym, miłym i nadzwyczajnie 
szczerym uśmiechu. Dobrze się czuła w tym gro
nie i przekonana była, że ją wszyscy otaczają na 
obczyźnie prawdziwą czcią i szacunkiem, a to nie 
tylko może dla jej pewnych zalet, ale przez pamięć 
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na męża, który dla wybitnych cech swojego umys
łu i serca powszechnie był w Ojczyźnie kochanym 
i cenionym. Dziś stal się przecież bohaterem. 
Jako dowódca oddziału wytrwał do końca na 
posterunku. Ciężko rannego widziano ostatnio na 
placu boju.

Przy mamusi zaraz usiadła Wandzia, o której 
mówiono, że podobna jest jak kropla wody do ta
tusia. Obok zajęli miejsca przyjaciele, koledzy 
nieobecnego majora, resztę zaś wolnych krzeseł 
inni.

Gospodarz przygotował skromny jak na czasy 
normalne w kraju, a jak na czasy tułaczki od 
dawna przez uczestników nie spożywany „suty” 
obiad. Był rosół po polsku z makaronem, pie
czyste, a nawet legumina. Poza tym popularny 
na Węgrzech, najtańszy napój „bor” czyli młode 
wino.

Od dawna nie widziane bliskie a polskie twa
rze, miły dźwięk ojczystej mowy, gościnność gospo
darza sprawiły, że pod stopami swymi obecni po
czuli jakby skrawek polskiej ziemi i całe towarzy
stwo po niedługim czasie zapomniało na chwilę o 
obczyźnie, a wpadło w miłe dla wszystkich złu
dzenie normalnych, choć już w rzeczywistośći 
minionych dla nich czasów przedwojennych. Dał 
się słyszeć nawet rzadki, od dawna nie słyszany 
serdeczny śmiech. Chwilowe złudzenia jednak 
prysły, gdy pod koniec obiadu wywiązała się po
ważna i ciekawa dyskusja na temat każdemu oło
wiem na duszy ciążący.

Głośno rozprawiano o utraconej Ojczyźnie, o 
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okrucieństwach niemiecko-bolszewickich, o rodzi
nach pozostałych w kraju, o strasznych ofiarach 
wśród wojskowych i cywilnych, wreszcie zaczęto 
szukać głównych przyczyn tak haniebnej, tak wiel
kiej w rozmiarach swoich i niesłychanej zarazem 
w dziejach świata katastrofie narodowej.

Jak strzały zatrute padały słowa za krtań 
chwytające.

— Nie byliśmy, niestety, przygotowani do woj
ny z Niemcami — rozpoczął najstarszy wiekiem 
oficer, siedzący przy majorowej. — Nie mogliśmy 
zwyciężyć, gdyż nie było i czym zwyciężać. 
Wiadome jest przecież, jak wiele materiału 
wojennego w Polsce wyprodukowanego szło za
granicę, dla nieszczęsnej konieczności ściągania do 
kraju dewiz. Słyszeliśmy w pierwszym tygodniu 
wojny „pouczającą’ pogadankę radiową z Warsza
wy nadawaną o polskich działach przeciwlotni
czych, celnie strzelających i broniących... ale 
Londynu, podczas gdy niemieckie bombowce hula
ły bezkarnie nad Polską. A czy nie przecenialiśmy 
liczby naszych samolotów dla celów propagando
wych? A czy mieliśmy odpowiednią ilość dział prze
ciwpancernych w tym czasie, gdy wróg odwieczny 
stanął u granic naszej Ojczyzny, w tysiące samo
lotów i czołgów uzbrojony? A weźmy następnie 
szpiegostwo tak rozwinięte u nas. Iluż to szpie
gów, jak się później okazało, mieliśmy na różnych 
stanowiskach i we wszystkich dziedzinach naszego 
życia?

Słowa starego oficera otworzyły nagle krwa
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wiące rany, w których ból jątrzył. Nastało ciężkie 
milczenie...

Po chwili odezwał się młody porucznik, rezer
wista z Warszawy : — Cóż tu mówić o broni spe
cjalnej. Brak nam było nawet zwykłych karabinów 
ręcznych i amunicji. Jestem pod Stryjem — dodaje 
po chwili. — Otrzymuję rozkaz uformowania od
działu z młodych rezerwistów. Proszę sobie wyo
brazić, że na 250 ludzi otrzymuję kilka karabinów i 
po kilkanaście zaledwie naboi.

— Nie byliśmy, niestety, ii moralnie silni i zdrowi - 
odzywa się następnie major o dobrze siwiejącej 
już głowie. — Gangrena duchowa przegryzła na 
wskroś dusze i sumienia wielu... Swoboda oby
czajów, popieranie szkodliwej literatury i prasy, 
deprawowanie młodzieży, podważanie tej najważ
niejszej komórki społecznej, małżeństwa i świę
tości rodziny, propagowanie rozwodów, wyróżnia
nie apostatów, niedowiarków, rozwodników, a 
przytym protekcje, protekcyjki i wiele innych jesz
cze bardziej rażących wad społecznych sprawiły, 
że mieliśmy w Polsce prawie stały kryzys jedności 
wewnętrznej, pogłębiany błędami politycznymi, 
których cienie padały na powagę Rzeczypospolitej.

Najstarszy w towarzystwie stopniem pułkownik 
zawodowy z krzyżem „Virtuti Militari” na pier
siach z powagą i przejęciem malującym się na 
twarzy odzywa się spokojnie:

— Moim zdaniem trzy się złożyły najgłów
niejsze przyczyny na to, że chwilowo ulegliśmy 
przemocy wroga : spóźniona mobilizacja, nie przy
gotowanie linii obronnej na zachodzie i wreszcie 
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niespodziewany cios, zadany nam znienacka przez 
bolszewików. Jednak stwierdzić musimy, że 
przecież nie tak łatwo przyszło Niemcom zdobyć 
Polskę, jak sobie może wyobrażali. Poczekajmy 
wszakże, a nie za długo może zobaczymy, co będzie 
z takimi państwami zachodnimi, jak Belgia, Holan
dia i Francja, które przecież mają czas przygoto
wać się na błyskawiczny atak niemiecki, który 
bezwątpienia wcześniej czy później nastąpi.

— A jednak, niech kto co chce mówi — odzywa 
się. znów młody porucznik z Warszawy, o czarnych, 
rozpłomienionych oczach — zawsze twierdziłem i 
twierdzę dziś, że nie pomniki, ale fortece na wscho
dzie i zachodzie Polska powinna była przez lat 20 
budować. Siłę i przemoc tylko siłą i przewagą 
zwyciężyć można.

Zakłopotany nieco, z wypiekami na twarzy, 
wstaje gospodarz domu i prosząc o przerwanie 
rozmowy na ten ciężki i niezwykle bolesny temat 
oświadcza ze spokojem :

— Zebraliśmy się na to moi państwo, aby za
pomnieć choć na chwilę o tym, co nas najwięcej 
boli. Niestety, jak widzimy, jest wśród nas dziś 
bardzo wielu, którym wydaje się, że zajmować 
winni miejsca w trybunale oskarżycieli, lub zasia
dać na ławie obrońców. Moi państwo, trzeba 
nam się nareszcie otrząsnąć z hypnozy klęski, prze
stać krytykować i tonąć tylko w rozpamiętywa
niu wad i przypominaniu tego, czego nie należało 
czynić. Raczej zwrócić się teraz musimy myślą i 
sercem ku przyszłości i dla niej tylko żyć. Pro
ponuję wobec tego wypić zdrowie pani majorowej.
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Moi żołnierze z XI Dywizjonu Art. Przeciwlotn. 
po oddaniu broni na Węgrzech.





Jak na rozkaz dowódcy rozchmurzyły się twa
rze obecnych.

— A na końcu wypijemy za zdrowie tatusia — 
prawda mamo? — odezwała się mała Wandzia. 
Dziwnie miała rozpromienione oczy i cudny uśmiech 
na buzi.

— Aby jaknajprędzej wyzdrowiał ï do nas przy
jechał — dodała matka.

— Niech żyje tatuś Wandziuni ! Niech żyją 
majorostwo !

Ostatni’ toast wypito do dna.
Po skończonym obiedzie gośćie z majorową na 

czele przeszli do drugiego pokoju, do zielonego sto
lika na bridge’a, a zmęczona Wandziunia ułożyła 
się na otomanie, gdzie wkrótce zasnęła.

Miło i szybko płynęły chwile- i godziny w domu 
kapitana Sz. w on świąteczny dzień grudniowy... i 
ani spostrzeżono się gdy troskliwy gospodarz po
prosił towarzystwo do kolacji, albowiem termin 
przepustek zbliżał się i goście musieli gotować się 
do powrotu.

Wieczerza miała się ku końcowi. Przy lampce 
wina wzniesionej na cześć gości przez gospodarza, 
ktoś z obecnych zaintonował „Upływa szybko 
życie...”

Uroczyśćie i harmonijnie na dwa głosy popły
nęła melodia powszechnie znana i słowa piosen
ki : — Za rok, za dzień, za chwilę ...

W drugim pokoju na otomanie, od dwóch godzin 
pod jasnym wełnianym kocem smacznym snem 
spała Wandzia. Ładne, lekko-różowe wypieki za
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kwitły na jej dziecięcej twarzyczce. Czasem zda
wało się, jakby uśmiechać się chciała i rozmawiać 
z kimś. Zbudziła ją matka, kiedy od stołu wszyscy 
wstawać zaczęli.

— Wandżiuniu, dziecko kochane, czas do do
mu — odjeżdżamy.

Panowie zbliżyli się też do otomany; dziecina 
zerwała się i jakby nawpół przytomna, przecierając 
oczy z pewnym grymasem i żalem odzywa się : „Dla
czego już mnie mamo zbudziłaś? taki miałam cudny 
sen ... Widziałam tatusia, leżał na łóżku, okryty 
białą kołdrą, w dużej oświetlonej sali ślicznie i 
dobrze wyglądał. Na stoliczku przy łóżku leżał 
krzyż, wiesz mamusiu, ten z którym się tatuś nigdy 
nie rozstawał, co go miał od babci i zabrał z sobą 
na Zaolzie. Tatuś głowę miał tylko obwiązaną i 
rękę. Lekarze i Siostry Miłosierdzia w białych 
ubraniach chodzili! po salach. I w tym wiesz 
mamo? — stanął nagle przy tatusiu wielki! anioł. 
Skrzydła miał duże, ale twarz bardzo surową. 
Jakby się gniewał na kogoś. Podał tatusiowi duży 
miecz, który trzymał w ręku. Obok stał drugi anioł 
o bardzo łagodnej i pięknej twarzyczce, w dłu
giej fałdzistej jasnej sukni. W ręku miał wieniec z 
liści laurowych. W sali obok słyszałam wyraźnie, 
jak chór jakiś śpiewał... Nawet zapamiętałam 
niektóre słowa tej pieśni : Za rok... za dzień ... 
za chwilę...

Wszyscy z zapartym tchem wsłuchani byli w 
ten przemiły, niewinny szczebiot dziecięcy. Tylko 
w oczach matki błyszczały, jak perły, dwie wiel
kie łzy...
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Pułkownik, przyjaciel i najbliższy kolega męża 
pani majorowej, ojciec 11-letniego syna, którego 
zostawił w Polsce, objął ramionami Wandzię i dłu
gi! ojcowski pocałunek kładąc na jej czole, wpat
rzony w szczere oczy dziecięce, mówił ze 
wzruszeniem:

— W tobie, dziecino i w oczętach twoich nile- 
winnych, stęsknionych za ojcem ukochanym, który 
spełnił swój święty obowiązek, tak jakbym widział 
dziś całą moją Ojczyznę niewinnie cierpiącą i łzami 
zalaną...

Goście zaczęli się zbierać, nucąc z cicha :

„Upływa szybko życie...
Za rok, za dzień, za chwilę...”

Zawarczały motory, błysły oślepiające światła 
reflektorów samochodowych, ruszyły wozy z miły
mi gośćmi i przyjaciółmi, znikając na drodze pro
wadzącej do obozu oficerskiego w Csiz...

Gospodarz domu, kpt. Sz.... długo stal sa
motny na ganku, po którym wiły się, jak ciernie, 
zeschnięte, poplecione gałęzie dzikiego wina.

Na zakręcie szosy raz jeszcze w ciemnościach 
nocy błysnęły dwa światła...

Po przyjeździe do Csiz pożegnałem miłe i zacne 
towarzystwo. Pozostałem sam ze swoimi myś
lami, przeżyciami i wrażeniami dnia.

Przed udaniem się na spoczynek chciałem jesz
cze przejść się. Ruszyłem szeroką drogą. Minąłem 
w śnie pogrążony nasz obóz oficerski, szereg do
mów wiejskich, też już drzemiących wśród nagich 
spokojnych drzew przydrożnych. Zatrzymałem 
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się tuż za wsią w miejscu, gdzie droga wije się 
przez największy pagórek i skręca do Banreve. 
Długo patrzyłem w ciemną dal i wsłuchiwałem się 
w niezmąconą ciszę nocną, jakbym chciał silę w niej 
dosłyszeć czegoś... coś dojrzeć ... tam hen.. ; 
daleko przed sobą.

Po raz pierwszy odczułem w sercu ciemną i 
głuchą, jak ta chłodna noc grudniowa pustkę i ro
dzącą się z niej tęsknotę za Ojczyzną... za krew
nymi i bliskimi'.

Przetarłem wilgocią zaszłe oczy. W tym zdało 
mi się, że w ciemno-niebieskiej bezbrzeżnej dali) 
zarysowały się cokolwiek jaśniejsze z lekka fiole- 
towo-różowe nierówne pasy na niebie, do postrzę
pionych dziwnie wydłużonych chmur podobne, 
które ukazują się czasem przed samym wschodem 
śłońca.

Czyżby to, myślę sobie, już dniało ?... Czyżby 
to miały być tam daleko, hen, nasze góry 
polskie ?...

W tym w uśpionej wsi węgierskiej rozległo się 
pierwsze pianie koguta.

Czyżby to już miał się zbliżać świt?... A ze 
świtem szedł by jasny dzileń Wolności?... Coś 
mi się zdaje zawcześnie. Wszak nie obeschła jesz
cze krew i gorzkie płyną jeszcze łzy...

Z za gór podnosił się majestatycznie, jak ofiarna 
hostia biała, nieskalany, srebrzysty księżyc.

Spojrzałem na zegarek. Była za pięć... 
dwunasta.
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