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Wacław Pieńkowski (1919-1994) 
i jego pamiętnik 

 
 

acław Pieńkowski (1919-1994), nauczyciel licealny biologii i pedagog, 
były robotnik przymusowy Trzeciej Rzeszy, aktywny działacz podziem-
nej Armii Krajowej na Łotwie, były więzień polityczny słynnej w Rydze 

„Centruszki” oraz więzień obozu koncentracyjnego w Stutthhofie, urodził się 18 
lutego 1919 roku w Nieszołkach koło Kolna (Białostockie) w rodzinie szlachty za-
grodowej. Przed wojną ukończył gimnazjum w Grudziądzu. 

 Kiedy Niemcy hitlerowskie napadły na Pol-
skę we wrześniu 1939 roku, miał dwadzieścia lat. 
Wraz ze starszym bratem Józefem przeszedł szlak 
bojowy na trasie Grudziądz – Warszawa, we Wło-
cławku zaciągnął się do 14 Pułku Piechoty, brał 
udział w walkach w obronie Warszawy, tam też po 
kapitulacji trafił do niewoli. Roboty przymusowe, 
poniewierka u bauerów, aresztowanie, obóz dla 
internowanych… Wojenne losy rzuciły go na Ło-
twę, gdzie jako jeniec pracował na ryskim lotnisku 
– i tam wstąpił w szeregi AK. Praca konspiracyjna 
jego organizacji związana była z wywiadem woj-
skowym, podporządkowanym bezpośrednio gene-
rałowi Władysławowi Sikorskiemu. Na skutek 
niewyjaśnionego do dzisiaj donosu jednego ze 
współwięźniów cała jego grupa została aresztowa-

na; wszyscy (ponad 70 osób) trafili do Centralnego Więzienia w Rydze. Później, już 
po kapitulacji von Paulusa pod Stalingradem, kiedy Armia Czerwona wkroczyła na 
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Łotwę, Wacław Pieńkowski wraz z ocalałymi towarzyszami (przywódców w „Cen-
truszcze rozstrzeliwano) trafił wielkim, liczącym trzy tysiące ludzi transportem do 
hitlerowskiego obozu koncentracyjnego Stutthof. Jego wyzwolenie nastąpiło  
w trakcie słynnego Marszu Śmierci w marcu 1945 roku. 

 Po wojnie wrócił do Grudziądza, gdzie zaczął poszerzać swoje wykształcenie 
na kursach nauczycielskich, podjął pracę i założył szczęśliwą rodzinę, następnie 
skończył studia dzienne na Wyższej Szkole Pedagogicznej w Gdańsku na kierun-
kach biologia i, równolegle, pedagogika. Był inwalidą wojennym, jednak w szkole 
pracował z wielkim poświęceniem – miał poczucie misji (płace w tym zawodzie 
zawsze były niewspółmiernie niskie). 

 Wacław Pieńkowski był wielokrotnie nagradzany i wyróżniany, m.in. szcze-
gólnie dla niego cennym medalem „Zasługi dla Ziemi Gdańskiej” oraz „Złotym 
Krzyżem Zasługi”. Zawsze niepokorny i często skłócony z ówczesnymi władzami, 
miał jednak wielki mir wśród swoich uczniów. Jako wieloletni dyrektor wielu pla-
cówek oświatowych: Liceum Ogólnokształcącego w Chorzelach na Mazowszu,  
a potem Liceum Ogólnokształcącego w Żukowie koło Gdańska, Szkoły Podsta-
wowej w Skrzeszewie na Kaszubach i Poradni Wychowawczo-Zawodowej w Wą-
brzeźnie koło Grudziądza, kładł zręby powojennej edukacji w zniszczonej wojną 
Polsce. 

 Na emeryturę przeszedł w wieku sześćdziesięciu lat. Umarł w Poznaniu 16 
czerwca 1994 roku. Pochowany na Cmentarzu Komunalnym Miłostowo w Pozna-
niu. 

 
 

siążka, którą trzymacie Państwo w ręku dzisiaj, na początku trzeciego 
tysiąclecia, to tak naprawdę – przez pryzmat jednostkowego losu – synteza 
wspomnień wojennych wszystkich naszych śp. Ojców, synteza wspomnień 

tej apokalipsy lat 1939-1945, z krótych balastem całe to pokolenie szło już potem 
przez życie – ci słabsi potykając się i przewracając, ci dzielniejsi z głową 
podniesioną. Ofiary hitelryzmu to ludzie nie tylko fizycznie unicestwieni, zabici 
nalotami, podpalenia, zastrzeleni, powieszeni, spaleni w krematoriach, zagłodzeni, 
wyniszczeni nieludzkimi warunkami (a w skali Europy to przeszło 40 milionów)! 
Dużo więcej było tych, którzy przeżyli, jednak… jakiż niewyobrażalny bagaż ci 
„ocaleni” dźwigali przez resztę swoich dni na własnym garbie! My – dzieci – długo 
nie dzieliliśmy tych przeżyć, bo Rodzice chronili nas przed taką wiedzą – zbyt 
brutalną nawet dla dorosłego – o tamtym czasie. Żyliśmy beztroskim wesołym 
życiem, bimbaliśmy w szkole i na huśtawkach, i dopiero kiedy okrzepliśmy, 
porośliśmy wąsem i wydorośleliśmy, ta złowroga twarz wojny – przez lektury 
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Borowskiego, Szołochowa, Monserrata, Nolla, filmy takie jak „Kanał”, „Tak tu 
cicho o zmierzcu” i setki innych – zaczęła i nam ukazywać swoje prawdziwe 
oblicze. 

 Ojciec spisał swoej wspomnienia kilka lat przed śmiercią jako stary 
schorowany człowiek. Kartek nie numerował, wiele wątków obsesyjnie waracało, 
część Jego notatek to manuskrypt, ale zachował się też maszynopis. Ryzykując 
zawał swego steranego serca, rzutem na taśmę Tato – nauczyciel i pedagog – 
przekazał nam to, co najważniejsze: niczym nieuszminkowaną nagą prawdę  
o wojnie! I popatrzcie, Państwo: mamy XXI wiek, a ci Jeźdźcy Apokalipsy, ten 
Żelazny Kościej Nieśmiertelny, Mars nadal walczą! Szwadrony Śmierci spopielają 
Ziemię-Matkę i w Afganistanie, i w Afryce Północnej, i w Azji, ostrzą swe zęby  
w Korei – i wszędzie tam, gdzie człowiek jest tylko mierzwą, jak w Sztutthofie! 

 Z życzeniami wielu wzruszających momentów podczas tej jakże często 
szokującej lektury 

       Emilia Pieńkowska, córka 

 

 

„WSPOMNIENIA WOJENNE” 
 

RODZIAŁ XI 
P O K Ł O S I E 

 
 
       Po tygodniu przyjechał do Grudziądza Józek Piotrowski z Mniszka, który już 
jakoś pozbierał się po tej kontuzji odłamkiem prosto "w rzyć" i powoli kuśtykał. 
     - Wacek, chodź! Zapisujemy się na kurs nauczycielski! 
     - Dobra! – i teraz już kuśtykaliśmy na zajęcia razem.  
       Któregoś dnia spotkałem moją rówieśnicę, "koleżankę" panią Jabłońską (uczy-
ła w szkole). 
     - Panie Wacku, przecież pan skończył wydziałówkę. Teraz ma pan prawo pójść 
do 10 klasy wieczorówki. Ma pan świadectwo? 
     - Nie, ale mam zaświadczenie oryginalne, wydane przez magistrat Grudziądza 
jeszcze w 1936 roku. 
     - Niech pan idzie do dyrekcji LO dla dorosłych (gdzie obecne Liceum Przyrod-
nicze) i niech się pan zapisze! 
       W 1945 r. skończyłem ten kurs nauczycielski, a we wrześniu już zacząłem 
ogólniak dla dorosłych kierunek biologia. Ale nie obyło się wcześniej bez kłopo-
tów; przed przyjęciem kazano mi nadrobić zaległości z łaciny (której w wydziałów-
ce nie uczono) i dano mi na to czas przez wiosnę i lato. Jak zwykle – pomógł mi 
przypadek: profesorka z kursu dla nauczycieli, polonistka, pani Koźlikowa zaintere-
sowała się, jak "postępują" moje przygotowania do liceum. Szczęśliwie było to już 
w wakacje; opowiedziałem jej o moich mękach z łaciną, a ona poleciła mi zgłosić 
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się do jej córki, która była studentką romanistyki. Możecie sobie wyobrazić, jak ja 
wcześniej się sam "uczyłem" – z drugiej strony co przeżywałem, nie mogąc w ża-
den sposób wynagrodzić trud dobrodziejki mojej, panny Koźlikówny. Cała zresztą 
rodzina "Koziołków" była "nie z tej ziemi": profesor Koźlik – senior był moim 
historykiem na rzeczonym kursie. Wówczas byłem nieźle "oblatany" w historii jako 
były uczeń prof. Zofii Chrzanowskiej. Chory na otwartą gruźlicę prof. Koźlik, gdy-
by mógł, nieba by mi przychylił! Na moje argumenty mała Koźlikówna replikowa-
ła: 
     - Panie Wacławie, nie ma o czym gadać! Ja przy okazji sama powtarzam i przy-
pominam sobie łacinę! To podstawa romanistyki! 
       W końcu sierpnia jakoś zdałem wymagany egzamin, ale na tym nie koniec: 
trzeba było jeszcze zdać jakiś język nowożytny, francuski albo niemiecki. Powinie-
nem zdawać francuski, ale skończyłem go w 1934 r., a teraz był 1945! Po pisemnym 
z francuskiego prof. Kalinowska oświadczyła: 
     - Panie Pieńkowski, przykro mi, pańska praca jest na poziomie 9 klasy liceum! 
       I znowu cud – słyszy to prof. Gilewska, germanistka:  
     - Po tym pańskim "mundurze" sądząc (miałem na sobie "pasiaki"), widać, że 
skończył pan "studia" w obozie. Na pewno zna pan dobrze niemiecki! 
     - Rzeczywiście, pani profesor – Niemcy często używali mnie jako tłumacza. 
       No, i de facto: zdałem niemiecki na dobrze! Ucałowałem rączki obu pań pro-
fesorek, kupiłem kwiatki dla panny Koźlikówny – i zostałem pełnoprawnym liceali-
stą. Szkoła mieściła się przy Sienkiewicza (dawne Liceum Chrobrego). 
       W ciągu roku różnie było: przede wszystkim musiałem iść do pracy. Poprzez 
koleżanki, córkę dyrektora Banku Narodowego, Burgera, i jej siostrę (Kuczyńską) 
zostałem... strażnikiem bankowym. Koledzy z pracy poszli mi na rękę – a i dyrektor 
też pozwolił, żebym służbę odbywał w nocy.  
      Pewnego wieczoru kilku pijanych "bojcow" – krasnoarmiejcow chciało się do-
stać do banku: 
    - Ty, takoj-siakoj! Odkroj! 
    - Ujditie at wchoda, a to strielat' budu! – język znałem z czasów więzienia w Ry-
dze, więc może co wskóram... Miałem stanowisko za płytą pancerną, więc kiedy 
zaczęli do mnie "grzać", nie zostałem im dłużny! Jak zrobiło się naprawdę gorąco, 
bo "bojcow" przybywało, a nas było tylko dwóch, nadbiegli zaalarmowani milicjan-
ci – i w końcu ich zgarnęli... 
      Idylla skończyła się, gdy papa Burger dowiedział się, że jestem żonaty – gdzieś 
tam sobie projektował zrobić ze mnie urzędnika, a potem wydać za mnie swą 
"mocno dojrzałą" córkę... 
      Drugi kłopot to była matematyka – stary kawaler, prof. Benedajt nikomu nie 
darował. Chucherko to było – ale tęgie duchem: ile on mnie nie napiłował – nadrę-
czył! Rozbrat z tą dziedziną wziąłem 12 lat temu – ile miałem zaległości, ten o tym 
wie, kto podobnie przeżywał: egzemplum nasza kochana Ewa... W końcu biedny 
profesor pyta: 
     - Jakiego przedmiotu będzie pan uczył? 
     - Biologii lub geografii, panie profesorze – odparłem bardzo zgnębiony. 
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     - Chwała Bogu, z matematyką nie będzie miał pan nic wspólnego! 
       "Kto wie?" – pomyślałem... 
       W czerwcu 1946 r. zdałem maturę. Byłem z tego dumny – jako pierwszy z ro-
dziny! Przed wojną to był szczyt moich marzeń! Do egzaminów przygotowywali-
śmy się z kolegami zespołowo. W ostatnie zaś dni odprawiliśmy nasze żony – Zy-
chu i ja – do teściów w Mniszku i kuliśmy prawie non – stop. 
       Z polskiego wybrałem, pamiętam, temat "wolny": "Zadanie Grudziądzan  
w odbudowie Polski" (coś w tym stylu) – i udało mi się napisać to na 4. Ustną ma-
turę mięliśmy zdawać wg alfabetu – razem około 120 osób. Przybiega Zych i prosi: 
    - Wac, ja nie jestem przygotowany na jutro! (był na literę "D"). Zdawaj ty za 
mnie, a ja będę zaliczał w twoim terminie! Sprawę z komisją już załatwiłem! 
       Z marszu więc z bijącym sercem stanąłem przed egzaminatorami – i wszystko 
zdałem mniej więcej dobrze. Mocną ocenę dostałem z historii – db+. Obkuty by-
łem szczególnie z historii starożytnej (zasługa prof. Chrzanowskiej z wydziałówki). 
Nie znany mi przewodniczący komisji maturalnej zapytał: 
    - Kto pana uczył? 
      Kiedy odpowiedziałem, on na to: 
    - Ta nauczycielka dobrze przygotowała swoich uczniów! – pochwalił ją... i mnie. 
      Zrobiono mi po maturze oczywiście mały jubel; szczerze gratulował mi Zych  
i koledzy z naszej paczki. Ja byłem bardzo szczęśliwy – przez wcześniejsze zdanie 
egzaminów sporo czasu zaoszczędziłem i mogłem się przygotować do startu na 
Uniwersytet Warszawski lub na Uniwersytet Kopernika w Toruniu.  
      Niestety – wszędzie były już komplety. Dostałem się na historię w Poznaniu – 
co z tego, skoro miejsca w akademikach były już zajęte, mimo że miałem preferen-
cje dla byłych więźniów... Przypadkowo w dziekanacie ujrzałem afisz NABÓR NA 
WYŻSZĄ SZKOŁĘ PEDAGOGICZNĄ W GDAŃSKU! Natychmiast tam poje-
chałem, lecz okazało się, że wydziału historii wówczas jeszcze nie mieli, wybrałem 
więc biologię z geografią, kierunek zgodny z moim liceum. 
      Mieszkaliśmy w akademiku "Krzaczasty Młyn" przy ul. Wejherowskiej (dziś 
pawilony ZOO w Oliwie). Nauka układała mi się dobrze dzięki mojemu "Chro-
bremu" – mogłem nawet godzić studia z pracą biletera w kinie "Fala" w Gdyni. 
Czasu na naukę miałem sporo, bo seanse – wiadomo – są wieczorami.  
      Pracę w tej "Fali" załatwił mi kolega z Rygi, Leon Pawłowicz. W tym czasie 
najwięcej pomagał mi właśnie on. Razem z nim mieszkał niejaki Ostrowski, też Ry-
żanin, który związał się ze straganiarką "nomen – omen" Cieszyńską (tak jak 
"szwagier" Atanazy). Wyżej wspomniani koledzy poróżnili się bardzo z chwilą 
wstąpienia Leona do Partii, który szybko został potem "politrukiem" w gdańskiej 
kinematografii. W tym czasie często pomagał mi materialnie – do chwili, kiedy  
z kolei on związał się ze swoją sekretarką... 
     Nadszedł moment, kiedy mogłem mu się odwdzięczyć: kiedy stał się "ważny"  
w Gdańsku, partia zażądała opinii z NKWD w Rydze, a wtedy okazało się... że był 
łotewskim policjantem, co bardzo nie pasowało naszej SB. Z miejsca został zdjęty 
– i podjęto przeciw niemu represje. Przyjeżdżał kilka razy do mnie z prośbą o napi-
sanie o jego postawie w czasie okupacji w Stutthofie – oczywiste, zgodnie z prawdą 
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wystawiłem mu jak najlepszą opinię; pisałem kilkakrotnie w jego sprawie i broniłem 
go.  
      W czasie studiów na WSP byłem przewodniczącym ZAMP (Związku Akade-
mickiej Młodzieży Polski?) – i to do końca. Miałem w związku z tym sporo zajęć, 
szczególnie w kontaktach z młodzieżą z NRD. Ponieważ władałem perfect nie-
mieckim, to przy lada okazji musiałem ich gościć, a przede wszystkim być ich 
przewodnikiem i tłumaczem. Ileż upokorzeń i złości przeżywałem, kiedy rówieśni-
cy moi – Niemcy (już na pierwszy rzut okiem widać, że ex-wermachtowcy i na 
pewno z Hitler Jugend) zwracali się do mnie per "Kammerad", odczepiali mi zna-
czek ZMP i bezczelnie polecali nosić te ich "Młodzieży Niemieckiej", kiedy nieba-
wem tu wrócą! ("wir kommen wieder nach Danzig!"). 
     Kilka razy przerywałem studia i musiałem jeździć do sanatorium, gdyż okazało 
się, że w Stutthofie zaraziłem się gruźlicą (pozostałość do dziś: zwapnienie gruczo-
łów przywnękowych w płucach). W dodatku zimą 1946/47, która była bardzo 
mroźna, a ja nie miałem żadnego płaszcza, zachorowałem bardzo ciężko na grypę  
i skutkiem tej choroby miałem często krwotoki z nosa. 
     Rozczulający swoją troskliwością był nasz uczelniany lekarz z Żukowa (Kisiel? 
Woronowicz?) rodem z Wilna. Po pierwszym krwotoku był już przy mnie: 
   - Panie Pieńkowski, niech mi pan nie umrze! 
     Uśmiałem się i, hamując wesołość, rzekłem: 
   - Postaram się, panie doktorze. 
     Ponieważ z żywnością było krucho (w akademiku tylko te śledzie na przemian  
z dorszami), drogi kochany lekarz przynosił mi... tran: 
   - Czy pan lubi tran? 
   - Dla pana będę pił nawet tran, panie doktorze!    
   - Niech pan dużo je chlebka – i popija tranem. Kiedy stanie pan na nogi, wyślę 
pana do sanatorium przeciwgruźliczego w Karkonosze. 
     Dzięki temu złotemu człowiekowi dostałem zimowy płaszcz, ciepłą bieliznę  
i dwa porządne ubrania (w tym mundur... szwedzki) z UNR-y. Takiego drugiego 
lekarza w moim życiu już potem nie spotkałem... Niech Mu Ziemia Gdańska bę-
dzie lekką (gdyby żył, miałby dzisiaj grubo po setce: on był staruszkiem – ja miałem 
wówczas 27 – 28 lat...) 
     Do sanatorium w Szklarskiej Porębie w Karkonoszach pojechałem w czasie ferii 
Bożonarodzeniowych.  
     Dziekanem na wydziale biologii była profesor Maria Krynicka (?) – wykładała 
botanikę. Pomagała mi z całego serca; poznała mnie ze studentką z drugiego roku  
z biologii, której ojciec był nadleśniczym w Gdańsku-Oliwie – dla mnie istną cho-
dzącą "kopalnią" wiadomości i książek botanicznych! Jako temat pracy dyplomowej 
wybrałem "Rośliny iglaste w Polsce i ich pasożyty". Temat zasugerował mi właśnie 
pan nadleśniczy: 
  - Panie Wacławie, będę mógł panu dostarczyć literaturę o wszystkich roślinach 
szpilkowych oraz wszystkich pasożytach tych drzew! 
    Pani dziekan była czułą, starszą panią – nazywaliśmy ją "Mama". Dla mnie była 
szczególnie dobra, bo byłem bardzo chorowity i słaby, poza tym ze względu na żo-
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nę i synusia musiałem pracować. "Mama" uczelniana robiła wszystko, żeby mnie 
"kryć"; w tamtych czasach student w Polsce miał tylko studiować, i nie należało 
pozwalać mu na pracę! Moje stypendium wynosiło ok. 1000 zł – czy mogłem za 
takie pieniądze utrzymać rodzinę?! (jako nauczyciel w 1949 r. zarabiałem 45 tysięcy 
zł).     
    Pod koniec nauki pracowałem w Państwowych Zakładach Przemysłu Wełniane-
go nr 12 w Oliwie jako referent kulturalno-oświatowy, gdzie zostałem opiekunem 
sekcji bokserskiej. Nie bez znaczenia było również to, że dostawaliśmy tam posiłki 
regeneracyjne; w akademiku były – jak już mówiłem – dwa rodzaje dań: albo dorsz 
(jeden dzień) – albo śledź. Tutaj dostawałem w miarę potrzeb także zwolnienia  
z pracy – zwłaszcza w czasie występów naszych pięściarzy. Jeszcze przed egzami-
nami końcowymi moja firma została przeniesiona gdzieś na Ziemie Odzyskane,  
i miałem propozycję wyjazdu razem z nimi, ale wolałem jednak skończyć najpierw 
WSP. 
    I tak przebrnąłem przez trudny okres studiów w Gdańsku... 
    Tuż po egzaminach dyplomowych prof. Krynicka – mój promotor – oświadczy-
ła mi na stronie, że jakiś major Podgórski chce ze mną rozmawiać w rektoracie  
u prof. Dorosza (rektora WSP). Kiedy wszedłem, na mój widok major wstał  
i z uśmiechem wyciągnął dłoń do mnie. Przywitałem się również z rektorem i ja-
kimś incognito. 
   - Proszę pana – zagaił major, – postanowiliśmy z panem rektorem zaangażować 
pana do Oficerskiej Szkoły Piechoty nr 3 w Elblągu (dzisiaj Szkoła Podoficerska 
im. Nalazków). Jakie oferujemy warunki? No, więc: mieszkanie w bloku oficerskim, 
który jest prawie pusty, świeżo odnowiony – lokali od koloru, do wyboru. Pensja: 
35-45 tysięcy (mamy rok 1949), wyższa najwyższej pensji nauczycielskiej. Możność 
zarobienia podwójnie lekcjami nadliczbowymi (za zastępstwa, bo brak nauczycieli) 
itd., itd. 
     Przerwałem: 
   - Przepraszam, ja już mam nominację nauczycielską do Liceum Pedagogicznego 
w Brzegu k. Wrocławia. A poza tym mam potąd "wojaczki" i wojska! – tu wskaza-
łem na gardło, pokąd to ja mam tej armii kochanej. – Kategorycznie odmawiam! 
     Wówczas to obywatel major pokazał, co potrafi: nominację moją trach! – trach! 
podarł, krzycząc, że o ile się nie zgodzę wykładać na OSP nr 3, to nie otrzymam 
żadnej pracy: 
   - I pójdziecie tam uczyć, gdzie diabeł mówi dobranoc! Przekonałem was?! – huknął. 
   - Nie, panie majorze – ja nie boję się pracy na wsi. Po tym, co przeżyłem... 
     Wówczas major wyciągnął blok kart mobilizacyjnych już ostemplowanych, pod-
pisanych przez ministra MON i rzekł: 
   - Wpiszę tylko wasze imię i nazwisko – i od tej chwili jesteście oficerem Wojska 
Polskiego i wykładowcą Oficerskiej Szkoły Piechoty nr 3! 
     Ponieważ każde nasze słowo protokołował ten typ obok rektora (efekt psycho-
logiczny), więc odparłem, do niego się zwracając: 
   - Proszę zapisać, że się poddaję i działam pod przymusem, ale wobec tego wolę 
pracować jako cywil.  
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     W szkole takich była większość, jedynie dyrektor był podpułkownikiem. 
     Po moim oświadczeniu major zmiękł: 
   - Proszę pana, niech pan jedzie do domu i niech pan przygotuje do wyjazdu żonę, 
dziecko i wszystko, co pan ma ("mein Hab und Gut"). Już pan chyba nie wróci do 
Grudziądza. Szybko proszę podać adres, bo pojutrze przyjadą po was ciężarówki. 
     Pożegnaliśmy się "kordialnie" – i każdy poszedł w swoją stronę. 
     Major zwerbował jeszcze Poznaniaka, A. Apolinarskiego, i, po roku, jakiegoś 
kolegę X, którego mało pamiętam. Apolinarski był moim znajomym z uczelni  
w Gdańsku, którą razem ukończyliśmy, tylko on nie na biologii a na mat.-fizie.  
     Pociąg mi pasował – i tego samego dnia byłem już w Grudziądzu. Jak pamięta-
cie, było nas wtedy troje: Mamusia, Jureczek i ja. 
     Stasiulka moja aż się popłakała: 
   - Jak ja mogę jechać tak daleko od mamy?! 
     Musiałem ją czarować, że "Elbląg to takie duże piękne miasto" i: 
   - Dostaniemy ładne i wygodne mieszkanie! 
     Mama lubi powtarzać: "gdzie ty, Kajus, tam ja – Kaja" za swoim wujkiem Ob-
rębskim, profesorem łaciny i greki w gimnazjum przed wojną i nauczycielem fran-
cuskiego w tej samej szkole już po powrocie z Dachau ("ubi tu, Kajus..."), tak więc 
wszystko co trzeba zostało spakowane. Mieszkanie i rzeczy nam zbędne zostawili-
śmy Jankowi (z którym byliśmy podobni, jak te dwie krople wody). Jak nam się po 
latach za to "odwdzięczył" – wszyscy pamiętamy... 
     Za dzień czy dwa rano o 8:00 zajechali przed nasz dom na Curie-Skłodowskiej 
trzema ciężarówkami – w każdej kierowca i dwaj specjalnie przyuczeni jako ekipa 
transportowa żołnierze oraz ich dowódca major, uprzedzająco grzeczny. Wszyscy 
zjedliśmy śniadanie, pożegnaliśmy się z Babcią (moją Mamą) – sakum – pakum! i na 
stację PKP – do wagonów! Tak przy okazji: w zamieszaniu na dworcu grudziądz-
kim jakiś gorliwy sokista gwizdnął żonie kożuszek. Transport do Elbląga z zała-
dunkiem, dowozem i wyładunkiem odbył się na koszt Wojska Polskiego. Zanim 
jeszcze wszystko dotarło na Moniuszki 42? 44?, wcześniej już mjr Podgórski po-
mógł mi i żonie wybrać najpiękniejsze, słoneczne mieszkanie, "jako rekompensatę" 
za nasze lokum z wc na klatce w Grudziądzu.  
   - Jako nowi lokatorzy możecie sobie swoje mieszkanie wybrać – powiedział 
wspaniałomyślnie. 
      Żona na to: 
   -  Panie majorze, mamy prośbę – prosimy o mieszkanie słoneczne, zalecane na-
szemu synusiowi przez lekarza... 
      Ponieważ wszystkie proponowane nam w bloku oficerskim wolne lokale miały 
te same marne walory (brak słońca), a piękne mieszkanie miał na 1. piętrze tylko 
on, wobec tego natychmiast kazał podwładnym je opróżnić, polecając żołnierzom 
przenieść swoje rzeczy do pobliskiej willi – a nasze wnieść właśnie tam. Mieliśmy 
wówczas jednorocznego Juleczka – i wszystko robiliśmy z myślą o nim (dwa lata 
wcześniej zmarł nasz pierworodny Geniuś). Teren przed naszymi oknami był wy-
bitnie nasłoneczniony: mieszkaliśmy vis-a-vis basenu pływackiego, i słońca mięli-
śmy pod dostatkiem. 
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    Wspomniałem o "czarowaniu" mojej Stasi Elblągiem – w rzeczywistości było to 
miasto stosem ruin; ocalały tylko peryferia... Ponieważ koszary i bloki oficerskie 
leżały na drodze do Królewca, z dala od centrum, oszczędzono je.    
     Zamieszkaliśmy – jako się rzekło – przy ul. Moniuszki 42? 46? pracowałem zaś 
przy ul. Armii Czerwonej, dawna nazwa Królewiecka, w tej Oficerskiej Szkole Pie-
choty nr 3, gdzie zwerbował mnie – pod przymusem – ten politruk mjr Podgórski; 
po wojnie nie czułem żadnej miłości do wojska. Ponieważ "nie nauka, lecz chęć 
szczera zrobi z ciebie oficera", podstawą przyjęcia do wyżej wymienionej uczelni 
było 7 klas szkoły powszechnej, i uczyliśmy wszystkich przedmiotów: ja wykłada-
łem nawet od czasu do czasu matematykę mimo braku jakichkolwiek talentów  
w tym kierunku... Gross tzw. podchorążych to byli parobcy ze wsi, którzy przed 
wojną nie ukończyli często szkoły – i trzeba było zaczynać od podstaw, od nauki 
alfabetu – tymczasem były to chłopy mocno pod wąsem, które przeszły szlak bo-
jowy znad Oki do Berlina! Ja miałem nawet jakby łatwiej, bo musiałem tylko 
wprowadzać na zajęciach najprostsze pojęcia z zoologii i botaniki – nacisk był jed-
nak na "ideologizację", na obowiązkową teorię Darwina, wykładaną często takim... 
co mieli problem z podpisaniem się! Praca nie była łatwa, ale uczniowie byli młodzi 
i chętni, widzieli perspektywę uwolnienia się od wegetacji na zacofanej i na siłę ko-
lektywizowanej wioski... Z wielkim mozołem – jakoś to szło... 
      Wykłady mięliśmy dwa razy dziennie od 8-19 (z przerwą na obiad w kantynie), 
pięć godzin przed i 5 godzin po południu. Podstawowym przedmiotem, którego 
uczyłem, była biologia. Ponieważ traktowałem naukę poważnie, byłem nauczycie-
lem wymagającym – reszta kolegów stawiała wszystkim "trójeczki". Przy podsu-
mowaniu semestralnym wiecznie były pretensje... do mnie: "jest taki nauczyciel, 
który stawia "dwójki"!" Ale stawiałem również bdb, db, dst. i ndst. Oczywiste, na 
konferencjach traktowano mnie, jako byłego członka Armii Krajowej, wyjątkowo 
podle, wyśmiewano się ze mnie: "głupiec! po co on się wychyla?" dowódcy pluto-
nów skarżyli się, że psuję im "tabelę ocen" i z matematyki stawiam "dwójki"... Jak 
zwykle – najlepiej nie wychylać się, nic nie robić...  
      Napisałem w proteście do MON, przedstawiłem sytuację, że chcę NAPRAW-
DĘ uczyć, że spełniam przysięgę nauczycielską, uczę i klasyfikuję wg pięciostop-
niowej skali ocen i proszę o przysłanie komisji ds. nauczania. Efekt? 
      Rusek, nasz komendant szkoły, płk Barański (nazwisko przybrane), świetnie 
władający językiem polskim, wzywa mnie i mówi: 
    - To będziemy was sprawdzać, towarzyszu! 
    - Nie, pułkowniku – będziemy sprawdzać pracę wszystkich nauczycieli! – ja na to. 
      Za miesiąc przyjechała z Warszawy 3-osobowa komisja: Żyd – major i dwaj 
kapitanowie – Polacy. Stało się, jak powiedziałem. Zwracając się do grona wykła-
dowców, przewodniczący komisji rzekł: 
    - Towarzysze, będziemy sprawdzać lekcje wszystkich nauczycieli.  
      Lustracja trwała cały tydzień. U mnie byli na trzech lekcjach w trzech różnych 
plutonach, podobnie jak zresztą u innych. Otrzymałem pełną satysfakcję – podsu-
mował "imprezę" przewodniczący, major: 
    - Jest wśród was tylko jeden nauczyciel – to towarzysz Pieńkowski. Reszta nic nie 
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robi – bo ważne jest tylko, żeby postawić "trójkę"! 
      Możecie sobie wyobrazić minę płk Barańskiego, miny i złość tych "kolegów –
wazeliniarzy" z pracy... Już do końca mojej kariery w Oficerskiej Szkole Piechoty 
miałem spokój i "uszanowanie". Tylko że... 
      W początkach marca wezwał mnie komendant i rzekł: 
    - Dostaniecie pensję do końca sierpnia 1950 r. i zwolnienie. Nie możecie u nas 
pracować, bo byliście w AK. 
    - Przecież napisałem wam, że byłem tam tylko wywiadowcą! 
    - Gdybyście tego nie napisali, to byłby krótki wasz proces i śmierć dla "zaplutego 
karła reakcji"! 
      Musiałem też odejść... bo nie "wazelinowałem" ani mjr Czeczkowskiego (praw-
dziwe nazwisko Czyczkow), ani komendanta "Barańskiego" i innych wykładowców, 
pięknie po polsku mówiących... Rosjan. Bliższe relacje łączyły mnie tylko z mjr 
Żambo, Kupidłowskim, kpt. Grzędzickim, Durkaczem i in. 
      Na tym się rozstaliśmy. Jaka była "radość" moja, że tak małą cenę zapłaciłem 
za "nieprawomyślność" w czasie wojny wyzwoleńczej! Odprawę dostałem do końca 
roku szkolnego – do końca też korzystałem z opieki medycznej (mieszkanie mi po-
zostawiono, ze względu na dwójkę malutkich dzieci i żonę – i w blokach oficer-
skich mieszkałem, aż do wyprowadzki z Elbląga). Vis-a-vis nas mieszkał kpt. Toł-
łoczko Piotr, Polak z Łotwy; brat jego, śp. Wiktor, był w AK, zginął w Stutthofie. 
Jego matka, stara Tołłoczkowa, była z pochodzenia Niemką – i nie miała żalu, że 
hitlerowcy zamordowali jej syna... Pod nami mieszkał mjr Lorkowski z żoną – ra-
zem z nimi kiedyś byliśmy w teatrze na "Panu Jowialskim" z Mieczysławą Ćwikliń-
ską i prawie 100-letnim wtedy Ludwikiem Solskim...   
      Zacząłem szukać pracy. I znalazłem dziwne technikum: technikum torfowe. 
Prawda, że najpierw znalazłem Instytut Torfowy pod dyrekcją Józefa Dubois (po-
tem poszła fama, że były Francuz jest... pederastą). To on ze mną rozmawiał: 
    - Panie kolego, proszę pana, żeby w technikum objął pan naukę biologii. 
      Tak więc pracowałem na dwóch etatach. W instytucie miałem rangę starszego 
asystenta przy katedrze botaniki torfowej. Dali mi mikroskop i przeszedłem kurs 
określania stopnia rozkładu torfu w 100%-owej skali. Jako botanik miałem wykłady 
z torfoznawstwa i badania mikroskopowego torfu.  
      Pierwszy mój dyr. technikum torfowego, Kryń, był dyrektorem aż dwóch szkół 
– i chciał koniecznie, żebym objął dyrekcję tego technikum, ale coś mnie odtrącało 
od tego człowieka i jego propozycji. Do czasu nominacji Mcinyczuka – z nomen-
klatury (chwalił się, że ukończył... gimnazjum przed wojną i był gdzieś tam skrybą) 
– "wykładowcą" nr jeden był towarzysz dyrektor dr Dubois (twierdził, że jest 
krewnym samego François Dubois, słynnego przedwojennego francuskiego komu-
nisty)... Pamiętajmy: kadry nauczycielskie w Polsce były w czasie okupacji zdziesiąt-
kowane... Edukacja narodowa chwiała się w posadach, i w oświacie polskiej anga-
żowano każdego, kto choć cokolwiek wiedział, potrafił, umiał i... chciał. 
      Jak to było do przewidzenia, jak bumerang oczywiście, powróciła sprawa tych 
niby "zbytnich moich wymagań" w szkole – i coś we mnie pękło; dopracowałem  
w technikum do końca roku... i sam się zwolniłem. Zrobiłem to w porę: lekarz po-
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wiedział mi któregoś dnia "albo taka wyczerpująca praca na dwa etaty (w instytucie 
i technikum) i krótkie życie – albo gruntowna zmiana w podejściu do siebie i wła-
snego zdrowia". Pięć godzin dzień po dniu patrzenia w mikroskop, w którego siatce 
widać było od bezpostaciowej jednorodnej masy do różnych stopni rozkładu frag-
mentów liści, kory, cząstek mchów, drewna itp., do tego szarpanina w technikum  
z bimbającą sobie wąsatą młodzieżą, szykany ze strony "kolegów" i przełożonych...  
       W drugim roku pracy pojawiły się straszliwe boleści oczu (szczególnie w pra-
wej gałce) i ... poszukiwanie okulisty. Tymczasem był rok 1950 – i w Polsce nie 
mogłem znaleźć żadnego takiego fachowca! Ból świdrował gdzieś z głębi mózgu  
i wwiercał się dosłownie w gałki oczne. Najgorsze, że nie mogłem wcale spać! 
Gdyby nie obawa o żonę i malutkie dzieci... a i ten przesąd... popełniłbym chyba 
samobójstwo... Z instytutu dostałem skierowanie do ośrodka zdrowia, na naszej 
ulicy Moniuszki. A tam był tylko felczer, który mi powiedział: 
     - Nic panu nie poradzę, ale wie pan co? Zrobię panu zastrzyk z penicyliny olei-
stej – akurat dostaliśmy. Cudowny lek na wszystkie choroby! (nie wiedział, że tylko 
przeciw infekcji bakteryjnej)  
       Zasugerowany jego słowami wziąłem zastrzyk – i momentalnie zasnąłem: na-
tychmiast ulga!! Jak ręką odjął! Powiedział również, że lek działa przez 4 godziny –  
i rzeczywiście, po tym czasie "obudziłem się"... z tymi samymi bólami! Wróciłem 
więc, i dał mi kolejny zastrzyk: 
     - Teraz niech idzie pan do domu. Proszę po następny przyjść już do mnie. 
Mieszkam blisko pana. 
       Nie wiem, jak długo, ile tygodni "faszerował" mnie tą penicyliną, i żyłem tylko 
tymi zastrzykami... i kiedy poczułem, że tracę wzrok, jakby mgła zasłaniała mi pole 
widzenia... Dowiedziałem się od kogoś, że okulista jest... w Grudziądzu: lekarz Ja-
kubiec! Byłem również u niego, lecz on był takim okulistą – jak ja – księdzem. Roz-
łożył tylko ręce i rzekł: 
     - Nie wiem, co panu jest... – zapisał jakąś miksturkę... i ulgi nie było.  
       Wracałem załamany – pewny, że czeka mnie utrata wzroku... Całkiem przy-
padkowo podczas rozmowy w pociągu jakaś pani rzekła mi: 
     - Panie! wy tam w Elblągu macie przecież cudowną okulistkę, która prowadzi 
oddział okulistyczny przy szpitalu miejskim!  
      Wreszcie bezcenna wskazówka – i ratunek prawdziwy! Okazało się, że jedyna 
okulistka z tytułem dr medycyny jest... całkiem pod ręką, w naszym szpitalu na oku-
listyce, pani dr Clair-Sobieska, żona dyrektora Zamechu w Elblągu. Ten mój felczer 
– specjalista od penicyliny chyba nawet osobiście ją znał... Tymczasem moja choro-
ba poczyniła takie postępy, że gdybym miał broń, zastrzeliłbym się: boleści były tak 
potworne, że noce spędzałem, krążąc po mieszkaniu, jak zwierz w klatce. 
     Pani doktor przyjęła mnie bardzo uroczyście: 
   - Panie Wacławie! Matka Najświętsza przyprowadziła pana do mnie! Gdyby pan 
przybył za tydzień, nie mogłabym już nic dla pana zrobić! Choroba herpes zoster 
jest wirusowa i atakuje zakończenia nerwów ocznych. 
     Dopiero teraz zaczęto mnie naprawdę leczyć: co dzień dostawałem 10 ml glu-
kozy z vit. C vit. A + vit. E i in. mikroelementami: 
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   - Przecież pan jest szkielet! Ciągle się kłania obóz? Muszę pana postawić na nogi 
po tej pańskiej kuracji w Stutthofie! 
     Po dokładnym zbadaniu oczu: 
   - Co oni z panem zrobili! Pan był dzięki nim na prostej drodze do ślepoty! Czym 
pana leczono, profesorze?! 
   - Sześć razy na dobę otrzymywałem zastrzyk penicyliny... 
     Wzięła się za głowę: 
   - Boże! co by było, gdyby pan zachorował na przykład na zapalenie płuc?! Pan 
wie, że penicylina leczy tylko choroby bakteryjne?! nie herpes zoster – wirusowy 
półpasiec oczny?! Widzi pan? Stał się cud, że Matka Boska skierowała pana do 
mnie! Pan Bóg pomoże, że wyleczę pana z tego! 
     Świętej pamięci dr Clair-Sobieska leczyła mnie – z przerwami – 4 lata. Leżę na 
okulistyce, co 3 miesiące stawiam się w instytucie, bo wyrzucą z pracy, a tu w domu 
piszczą mały Juleczek i jeszcze mniejsza Ewa... Wreszcie, pod koniec 4 roku poka-
zały się ropne nacieki – i przyszedł moment krytyczny w mojej chorobie. Rozpacz: 
grozi ślepota! Jednego dnia ta moja święta dobrodziejka oświadczyła mi: 
    - Panie profesorze... niech się pan modli gorliwie wraz ze mną! Zaczęłam no-
wennę do Matki Boskiej Jasnogórskiej w intencji uzdrowienia pana... Czy się pan 
zgadza? Zabieg będzie bezbolesny, niemęczący i krótki. Potem pozostanie pan  
w całkowitej ciemności 30 dni – cały miesiąc... Zabiegu dokona moja zastępczyni, 
pani dr X (muszę zaznaczyć tutaj, że dr Clair-Sobieska była również wykładowczy-
nią na Akademii Medycznej w Gdańsku)... Panie profesorze, będzie miał pan 
wszczepioną żywą tkankę z błon płodowych pod spojówkę obu oczu. Ja będę  
w tym czasie w USA na zaproszenie Akademii Medycznej w Y. Mam tam nauczać 
właśnie tej metody, którą i pana leczę: to zabieg słynnego Fiłatowa, uczonego ra-
dzieckiego. Niech się pan cały czas modli! Powrócę za miesiąc – i wówczas się pań-
ski los rozstrzygnie...  
      Przebywanie cały miesiąc z zawiązanymi oczami w całkowitej ciemności nie 
było łatwe i dało mi przedsmak tego, co by stało się ze mną, gdyby operacja się nie 
udała... Byłem całkowicie zdany na kolegów – współpacjentów i niższą służbę me-
dyczną... Miałem towarzysza niedoli, który w tym czasie po prostu "tracił światło  
w oczach" z dnia na dzień! To on mnie teraz oprowadzał, jak przewodnik – ślep-
ca... 
      Po miesiącu powróciła moja dobra wróżka – śp. dr Clair-Sobieska. Wróciła  
w sławie i z wielką forsą (takie plotki poszły), ale jej stosunek do chorych nie zmie-
nił się. Jak zawsze ubrana tylko w szlafroczek (mieszkała przy Szpitalnej vis-a-vis 
kliniki) odwiedzała nas, swoich pupilków, nawet w nocy: 
    - Jak się czujemy? Są jakieś życzenia? Czy żona była u pana, panie profesorze? 
      W przeddzień uwolnienia mnie od ciemności zwróciła się do mnie: 
    - Panie Wacławie, niech pan żarliwie się modli! Jutro okaże się czy będzie pan 
widział! 
      No, i nadszedł ten dzień, wyglądany z takim utęsknieniem... W ciemni zdjęła mi 
moja dobrodziejka bandaże, zapaliła maleńką żaróweczkę, jak z najmniejszej lata-
renki – zajrzała w oczy i wykrzyknęła: 
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    - Profesorze! Matka Najświętsza uczyniła cud! Teraz już szybko będzie panu 
wracał dawny wzrok! Sokoli wzrok! Przeszczep żywej tkanki się udał! 
      Pani doktor uścisnęła mnie w zapamiętaniu, ja ucałowałem jej święte dla mnie 
dłonie... 
      Dokładnie według jej słów z dnia na dzień poprawiał mi się wzrok... 
    - Pani doktor czy ja będę mógł kiedyś czytać? 
    - Profesorze, to, co mówiłam o powrocie pana do zdrowia – to nie było tylko na 
pocieszenie! Dzisiaj musi pan używać okularów +5 dioptrii, ale w niedalekiej przy-
szłości zobaczy pan, że trzeba będzie wkładać coraz słabsze szkła! Teraz ma pan 
zrosty na rogówce, które panu przeszkadzają w lepszym widzeniu. Wszczepiona 
żywa tkanka spowoduje po pewnym czasie wchłonięcie wszelkich blizn i zrostów! 
      Tak było, jakby święty prorok odgadł: może po pół roku a może po roku za-
cząłem źle widzieć w moich okularach i poszedłem do mojej wybawicielki, a ona: 
    - Pamięta pan naszą rozmowę na pożegnanie kliniki? Widzi pan, że przewidzia-
łam skutek przeszczepu? Tutaj, proszę, recepta dla pana na szkła +3 dioptrie. 
      Takie okulary noszę do dziś – świetnie w nich widzę i dużo czytam, oczywiście 
przestrzegając zasad higieny wzroku i profilaktyki. Już przed operacją rzuciłem też 
nałogowe palenie. Co jakiś czas odwiedzałem śp. panią doktor i zawsze jej padałem 
do nóg, dziękując za ocalenie. Starowinka zapominała już pewne zdarzenia, więc 
często powtarzała: 
    - Pana już nie pamiętam, ale proszę opowiedzieć swoją historię... 
      Podczas ostatniego spotkania powiedziała: 
    - Panie profesorze, niech pan ucieka z Elbląga! Wprawdzie nie wolno mi tego 
mówić – ale mnie pan nie wyda, prawda? Klimat depresji elbląskiej panu nie sprzy-
ja! Czy pan słyszał o tym? 
    - Tak, pani doktor. Niemcy i autochtoni Polacy mówili, że urzędników przed 
wojną zmieniano tutaj co 3 lata. Mieli oni prawo po tym czasie prosić o przeniesie-
nie do wybranego Landu w Reichu. Rozumiem, pani doktor. Z całego serca dzięku-
ję! 
      I wyprowadziliśmy się do Chorzel... A tam nowy początek kolejnych perypetii – 
jak to na mojej drodze... 
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