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Zaraz z pierwszym wierszem książki:

>

W taką noc wyjeżdżają za miasto
W galop, w jamb bez średników i pauz...

Śnieg i gwiazdy. I noc w ciepłych piórach 
Coraz głębiej zapada w sen drzew...

pogrążamy się w rdzenną i swoistą dla tego poety atmosferę.
Niezwyczajnym polskiemu uchu anapestycznym rytmem 

słowa związane są w szeregi, których spoistość przeważa nad 
innym, dającym się dostrzec, podziałem ich na zdania. Mowa 
jest „uniezwyklona", zdeformowana, niewspółmierna z mową, 
znaną nam z codziennego użycia dla porozumiewania się z ludź
mi. Rozumiemy ją; ale dochodzi do naszej świadomości jakby po
przez łoskot bębna i dymy kadzideł szamana, poprzez akom- 
panjament muzyki obrzędowej. Może źle rozumiemy, ciemno; 
nic nie szkodzi: ,,w taką noc w wonnych gąszczach pamięci" 
działają inne prawa rozumienia i nadają treść tajemniczą sło
wom patetycznym, dobranym pod kątem najwyższego zabar
wienia uczuciowego, które, inaczej ułożone, byłyby może tylko 
nużącym bezsensem. Taumaturgja; uprzedzono nas zresztą, że 
to noc, może noc Walpurgji. Czarownicy poeci

y S <?93§ _

Krajobraz nocny, noc ledwo rozświetlona gwiazdami lub 
widmowym księżycem, mrok ciemności — to element nieodłącz
ny od każdego niemal typowego dla Jastruna utworu; ciemno
ści, choćby przenośne — irracjonalność: trudność, „niezrozu- 
mialstwo", niezwykłość obrazowania, skrajna eliptyczność wy
słowienia, sprasowanego ściskliwym, muskularnym wierszem. 
Oto wiersz w tonacji wyjątkowo jasnej, pełny słonecznych 
wspomnień ÇCzeru)iec\ kończy się zwrotką:

Zbiegają się w czerwonych cieniach
Pi:fi#f krajobrazy,

MIECZYSŁAW JASTRUN, DZIEJE N1EOSTYGŁE, WARSZAWA 
1935. NAKŁ. INSTYTUTU WYD. „SFINKS", STR. 68, 4 NL.
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Dwa krajobrazy, dwa spojrzenia 
Zdjęte z tej samej twarzy.

\ 1

I nie chodzi mu o introspekcję w psychologicznem znaczeniu; 
nie interesuje go mechanizm życia psychicznego; nie opowiada 
o swych przeżyciach, sięga dalej, na samo^dno, w sam rdzeń

Nie czujemy wcale pokusy porywania się na to z bezsilnym 
orężem analizy logicznej w ręku. Wyrażalne prozą treści, wi
dzialna rzeczywistość, choćby ujęta w tak zdumiewającej pięk
ności i poetyczności intensywnej obrazy, jak:

W otwarłem oknie. Czuby wierzb 
Chylą się w wietrze. Idzie burza, 
Z jej warg wydętych ciepły szept 
Ucisza ptaki, kwiaty zmrużą,

to drugorzędne akcesorja wobec tego, co w tej poezji jest istot
ne: przeżycia w najtajniejszym uroku jaźni, niewyrażalne, a ra
czej niewyrażalne prozą, przygody w podróży ,,z zatoki letargu 
w kraj ciemniejszy niż mrok Libityny", że zacytuję wiersz, któ
ry i sam autor lubi przypomnieć. Liryzm innego poety jest 
zwykle związany tak czy owak ze światem zewnętrznym. Prze
życia miłosne, refleksje nad nietrwałością istnienia, nad rolą 
poety wśród ludzi, bóle patrjotyczne czy społeczne, smutki je
sieni, radości wiosny. U Jastruna, nawet gdy chce związać swój 
stan liryczny z wiosną, jak w pięknym wierszu, z którego cyto
wałem przed chwilą środkową strofkę (Z wiosną^, akcja prze
nosi się do wewnątrz, ,,na dno":

Nie wiersze rosną — rosnę ja 
Zachwytem, gniewem, niepokojem. 
Nie wiem, daleko mi do dna 
I wszystko dawne już nie moje.

Ja — z wiosną. We mnie rośnie świat, 
Mgła wonna. I gdy wy mówicie:

• „To nic nowego", „To deszcz spadł", 
„To idzie burza", dla mnie — życie.

Ale dni są krótkie w kraju Jastruna. Pilno mu do nocy, by 
wzrok niczem nie roztargniony obrócić do wewnątrz, żeby od
naleźć siebie; w otwierającym poprzedni zbiorek utworze od 
tego zaczyna obrzęd poezji:

Znów odnajduję siebie — długo 
Dni pustym targiem rozdwojony.
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swej istoty, w „mrok Kimerjów", „Otchłań — otwarty wiecz
ności kran ’; „zaświadome dno. Cisza nawet niezmywalna falą. 
Sen jak mątwa"; sen bez widzeń, nie, jak u romantyków, kraina 
nieskrępowanej fantazji. Noc równa absolutnej śmierci, nicości; 
„końska noc bez gwiazd", którą „łby końskie nisko opuszczone 
żałobnie węszą"... Zwierzęcą istotę tego mroku uświadamia so
bie poeta zasłuchany w ryk jelenia, zapatrzony w życie zimowe 
przyrody; pradawność jego, kosmiczność, — zaglądając w czar
ną otchłań nad nami i w geologiczne warstwy pod nami:

Nieruchome przepastne dno.
Spojrzyj. Przeraź się. Zacznij na nowo.

Wiersz, z którego tu cytuję, do pewnego stopnia „tytuło
wy" (Dzze/e), właśnie „zaczyna na nowo", ma stanowić most 
do tematyki społecznej i historjozoficznej, do nawiązania łącz
ności z mijającą rzeczywistością bytu ludzkiego. Rzeczywistość 
historyczna, monumentalizowana, jak u Briusowa, późniejszej 
zwłaszcza epoki; podsuwają to porównanie zastanawiające zbież
ności tonu surowego i hieratycznego, słownictwa, przetkanego 
imionami własnemi z astronomji i historji oraz synkopowany 
rytm niektórych charakterystycznych, anapestycznych i troche- 
icznych, metrów, jak np. w ostatnio cytowanym wierszu. Rze
czywistość, drgająca od wstrząsów wulkanicznych, rzeczywi
stość — stające się dzieje, jak nieostygła lawa: tak należy rozu
mieć tytuł książki, jakby kładący nacisk na tę kategorję tema
tyczną, gdy

w sztolniach głuchych bunt 
Drży niewygasłym wulkanem...

Ale mimo zapowiedzi końcowej, że „następne pokolenie zaorze 
traktorami krew" mało ta książka ma wspólnego z poezją „spo
łeczną". Sprawy te, padając na tygiel pracowni alchemicznej 
Jastruna, przetwarzają się i deformują, brzmią niejasno i po
etycznie; tam zaś, gdzie element tematyczny, racjonalny zdołał 
odwojować należyte miejsce, gdzie poeta daje syntezę historji 
rewolucyj (i tu nie wytrzymuje, kładąc w pointę „burzę mi
styczną") lub choćby coś innego wykłada, np. o przeciwstawie
niu poezji mieszczaństwu (Poèfes maudits^ lub o Robercie Ko
chu — daje utwory, które mogłyby być ozdobą czyjegoś innego 
tomiku, ale odbiegające od własnego stylu, od własnego natę
żenia lirycznego, od w sposób prawie niespotykany urzeczywist
nionych norm poésie pure, poezji absolutnej. Istotne w wier
szach tej tematyki jest tylko to, co odnajdujemy i w innych 
utworach Jastruna, jakieś lawy, tu nie dość zastygłe, gdziein
dziej skamieniałe już i czarne, twarde jak wulkaniczne minera
ły, czerwone bazalty i złowrogo zielone malachity, wszystko
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Szaleństwo moje, nicość moja, 
Wyroku niczem nie cofnięty.

Wracając do wierszy na tematy „osobiste", trzeba stwier
dzić, że ujęcie ich w regularny wiersz już podnosi bardzo ich 
poziom poetycki (niżej postaram się wyjaśnić ten fakt), gdy 
zaś ślady tego elementu „wspomnieniowego" roztapiają się w 
ogólnem uniesieniu lirycznem, gdy zapanowuje irracjonalny pa
tos, utwory takie ^Wspomnienie^ mogłyby już być ozdobą tomu 
pierwszorzędnego poety i tylko rozmiarami, pewną wielomów- 
nością różnią się od najwyższych i najznamienniejszych dla 
poety osiągnięć. Rozmiary nie umniejszają walorów jednego 
z rzadkich u Jastruna poematów o charakterze ,,obiektywnym", 
„opisowym" — Straż nocna, gdzie obraz Rembrandta tak swoi
ście jest ujęty („Po tamtej stronie płótna noc"), a całość cha
rakterem nieco i poziomem przypomina wiersze Błoka z podróży 
włoskiej. Natomiast bardzo umniejszają zachwyt czytelnika tu 
i owdzie zdarzające się arytmje, naruszenia metrum — cokol- 
wiekby mówili stronnicy samodzielnej ekspresyjności rytmów — 
odczuwane zawsze przez czytelnika jako słabość, nieprzezwy- 
cięźenie oporu materjału słownego, jako defekt artystyczny. 
Nikt we mnie nie wmówi, że kształt wiersza „Od zwalonych na 
ziemię obłoków" i jeszcze dwóch tkwiących wśród pięciu czte- 
rowierszy o toku jambicznym w utworze Okiennicami dom ło
motał, wynika z planowego zamysłu autora, a nie z tego pro
stego faktu, że poeta szaty słownej swego zamysłu nie mógł 
dostosować do przyjętego schematu metrycznego. Większa lub 
mniejsza pobłażliwość, a raczej uznanie dla ocalonych w ten 
sposób walorów znaczeniowych i ocena jedności formalnej jako 
rzeczy błahej (zobaczymy, czy słusznie), nie zmienia istoty fak
tu, nie przynoszącego chwały artyście.

Trzeba powiedzieć, że w ostatniej książce ilość wyraźnych 
błędów rytmicznych jest niewielka: zwartość jest osłabiona uży
ciem wiersza akcentowego, a raczej tych metrów (najczęściej ana- 
pestycznych, a wogóle opartych na trójzgłoskowych „stopach", 
gdzie znaczenie akcentu jest większe niż w dwuzgłoskowych), 
w których można prawie niepostrzeżenie ukraść tu i owdzie 
sylabę (takie traktowanie wiersza „sylabo-toniczne^o" jest 
przejściem do systemu fonicznego, czyli czysto akcentowego). 
Poprzednia książka, wydana przed dwoma laty, Inna młodość, 
inaczej zasmucała wielbiciela talentu Jastruna: pierwsza jej 
połowa, zawierająca utwory czasem wstrząsające jako wraże
nie poetyckie, najdoskonalej reprezentatywne dla twórcy, była 
zeszpecona dość licznemi wyraźnemi usterkami rytmicznemi, 
świadczącemi o niepojmowaniu najistotniejszego we własnej 
poezji; druga połowa książki, wypełniona poematami opisowo 
Przegląd Współczesny Nr. 164. 27 
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nastrojowemi wierszem wolnym, czasem wyglądającemi na na
śladowanie Przybosia, jest manifestacją tego nierozumienia, tej 
ślepoty artystycznej wyjątkowego poety. Zarzuty moje wyma
gają szerszych wyjaśnień.

Najbardziej równy poziom, najmniej przedstawiała stron 
słabych pierwsza Jastruna książka, wydana w 1929 r., Spotka
nie w czasie. Recenzja moja o niej ( Wiadomości Literackie 
Nr. 5 z 1930 r.) drżała od tłumionego, umyślnie hamowanego en
tuzjazmu. Była to uzasadniona ostrożność w obliczu debiutu, 
choćby najświetniejszego, nie wynikająca wcale zresztą z chęci 
utrzymania młodzieży „na swojem miejscu". Poprostu niebezpie
czeństwo każdego wystąpienia ,.krytyki bieżącej", wynikające 
z braku perspektywy i ,,próby czasu", wzrasta, gdy nie mamy 
w dodatku przy ocenie poety korektywni jego poprzednich dzieł, 
które już ,,próbę czasu" do pewnego stopnia przeszły, a których 
wypadkowa ustala sylwetkę twórcy i jego hierarchję. Teraz 
więc dopiero, mimo że dwie następne książki Jastruna były po
niekąd „gorsze" od debjutu, mimo, że korzystając ze wstrzemię
źliwości moich poprzednich sądów, mógłbym wycofać pochwa
ły, nie uczynię tego, lecz owszem z całą już stanowczością po
staram się uwydatnić znaczenie jego w liryce polskiej, jako jej 
uzupełnienie jedynym, u niego tylko brzmiącym tonem, jako mia
rę talentu, oryginalność i potęgę jego sztuki, jej niezależność.

Sześć lat, które upłynęły od wydania pierwszej książki Ja
struna (a utwory w niej zawarte pisane były, jak widać, sporo 
przedtem), — to niemały ułamek wszystkopożerającego czasu 
w stosunku do krótkowieczności człowieka, wartkiego potoku 
zdarzeń, ewolucji smaku i zmienności kapryśnej mody. Gdy się 
otwiera dziś Spotkanie w czasie, uderza niezmienioną siłą aro
mat poezji gęstej, dostałej, obliczonej nie na jeden dzień trwa
nia. Nic w niej się nie opatrzyło, nic nie uschło, gotując się do 
upadku na wzór liści zrodzonych na jedno lato, nic w treści nie 
wydaje się wczorajsze, ani w ukształtowaniu prześcignięte przez 
dzisiejszą sztukę. Zrzadka (i to nie w tytułowym poemacie czy 
cyklu, którego niektóre ogniwa należą do szczytów liryki pol
skiej) rozpozna jemy znamiona epoki, np. skłonność do cyto
wania zwłaszcza w homagjalnych wierszach z poety, któremu 
składa się hołd; da je to w rezultacie utwory przypominające 
starożytne „centony”, ułożone w całości ze słów innego poety: 
takim prawie jest wiersz Na sprowadzenie prochów Słowackiego, 
jeden zresztą z najpiękniejszych, napisanych w tej okoliczności.

Ta pewna „literackość" natchnienia w niektórych utworach 
znamionuje epokę jakby aleksandrynizmu, parnasu, i wiąże się 
z pewnemi cechami neoklasycyzmu, który, zdawało się, zaczy
nał kwitnąć, gdy tyle świetnych wystąpień odbywało się pod 
auspicjami Wierzyńskiego (że przypomnę H. Konopacką). Acz- 
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kol wiek tylko pośrednio można stwierdzić styczność Jastruna 
z owym nurtem, ,są w jego pierwszej książce znamiona tej epoki 
absolutnie dodatnie i cenne. Myślę tu o wykwintnej doskona
łości wiersza, regularnego i prawie bez wyjątku ściśle rymowa
nego, i nienagannej, pięknej polszczyźnie, przejrzystej i precy
zyjnej, nawet gdy poeta próbuje wcielić w słowo drgnienia naj
ciemniejszych irracjonalnych głębin swej psyche.

A w tych próbach, skazanych zgóry na bezskuteczność bez
silnością mowy naszej i nierównoważnością żywiołu logiczności 
z domagającym się eksterjoryzacji porywem, co pojmuje sam 
poeta :

Muzyki serca mego, samotności 
Nie nazwę do dna i nie wytłumaczę 
Ja, ściana wątła, za którą wieczności 
Wiatr czarny płacze (S. 23) 1,

1 Tytuł tomików przed cyfrą stronicy oznaczam w skróceniu: S. — 
Spotkanie w czasie, I. — Inna młodość, D. — Dzieje nieostygłe.

zawiera się najistotniejsze w poezji Jastruna, to co jest najbar
dziej w niej specyficzne, jedyne. Zarazem jest to najistotniejsze 
w poezji wogóle, to, co w stanie idealnej dystylacji zasługiwa
łoby na nazwę poésie pure. A do tego stanu nikt w Polsce więk
szego przybliżenia nie osiąga od omawianego poety. I w tych 
,.przybliżeniach" leży znaczenie jego dla liryki polskiej, ton 
własny przez niego wnoszony, jego oryginalność.

Mówię ciągle o ,,przybliżeniach", założywszy, że przetłu
maczenie w kategorjach rozumowych jest tu z natury rzeczy 
nieziszczalne. Ale w kategorjach sztuki poetyckiej oddziaływa
niem liryki można osiągnąć sygestje prawie nieodparte i nawet 
w pewnym sensie jednoznaczne (doskonale zdaję sobie sprawę 
z niestosowności użycia tu obu ostatnich słów przed nawia
sem!). Jeśli się to udaje Jastrunowi, to daje miarę jego talentu, 
świadczy o potędze jego sztuki. Postarajmy się wniknąć w nie
które jej arkana.

Już na początku niniejszych uwag starałem się ukazać de
formowanie się rzeczywistości w tej po&ji pod zgodnem dzia
łaniem rytmu, majestatycznego i niezwykłego obrazowania, 
patetycznego słownictwa. W atmosferze nieustannie natężonego 
patosu (której utrzymaniu sprzyja wiersz ściśliwy, nie toleru
jący „waty" słownej, wyrazów zbytecznych, „odpoczynkowych" 
dla naszej uwagi), w ekstatycznem otoczeniu krajobrazowem 
przenosimy się w jakąś inną rzeczywistość, nierzeczywistą, „wid
mową" (ulubiony epitet poety), wydystylowaną z powszednio
ści, z tego wszystkiego, co, choćby najbardziej poetycznie przed
stawione, jest u innego poety do sprawdzenia, do skonfrontowa
nia z widzialnością świata. Jakąż tu rolę mają odgrywać spra

27*
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wy społeczne, kiedy nawet najwspanialsze, najplastyczniejsze 
obrazy przyrody są zwykle tylko akcesorjami celowo uźytemi, 
ale w kontekście nie sprawiającemi (poza rzadkiemi wyjątka
mi) wrażenia bezpośredniej, świeżej obserwacji, istotnej dla ak
tualnego wzruszenia. Znajdujemy się, jak wśród dekoracji 
Craig'a: czarne (tak nadużywane, zdawałoby się, przez Jastruna 
od pierwszego zbiorku określenie barwne) opony, na ich tle nie
liczne, powtarzające się w różnych kombinacjach rekwizyty 
o twardym zarysie, o charakterze ,.romantycznym", obciążone 
wiekową symboliką, jak sowa, flet, lub nowourodzone dla tych 
tajemniczych usług, jak czarna słuchawka telefonu, wybrzmie- 
wająca z „hebanowej głębi" oddalonym, wyczekiwanym głosem; 
fragment krajobrazu przerażający nocą lub zdecydowanie na
stawiający naszą uczuciowość kombinacją intensywnych barw 
i linij. Na tle tych dekoracyj kontemplujemy stany liryczne po
ety, najgłębiej wewnętrzne, racjonalnie niezrozumiałe, nie da
jące się związać z motywami zewnętrznemi: trudno o dalszy, 
mniej realny związek z jakąś „anegdotą , tak potępianą przez 
„awangardzistów" (nawet u nich samych, nie wyłączając Przy
bosia, pomimo cały jego talent i umiejętność przenoszenia rze
czywistości w plan poezji). Zaledwo możemy podejrzewać obec
ność jakiegoś wątku erotycznego, żałoby po ukochanej (S., ty
tułowy poemat), rozpaczy, czy niepokoju metafizycznego. 
„Ciemna zgryzota", „zbyt bolesna rana"?

Trudno jest nazwać cierpienie, któż zgadnie, 
Za co, dlaczego cierpimy, wśród nocy 
Ciemnych i ciężkich i pustych w niemocy 
Jak otchłań nieba, w którą nikt nie wpadnie. (S. 23).

Posępna tonacja, nie motywowana pesymizmem, już nie- 
tylko tak konsekwentnym, jak u Leopardiego, ale choćby takim 
Weltschmerzem, romantyczno rosyjskiem rozdarciem, jak u Bło- 
ka. Ot poprostu tajemnica. Sekret, uciskający nieustannym gnę
biącym ciężarem pierś poety.

Niech raczej w bójce, nożem pchnięty, 
Jak wódkę sekret swój wyzionę. 
Na noc, na wiatr, na deszcz jesienny, 
Na liście rozrzucone. (Z. 15).

Dramat, który z ekstatyczną powagą (dlatego trafiające się 
w ostatnim tomiku zlekka groteskowe nuty, np. w Karuzeli, rażą, 
jak obce, Tuwimowe wtręty) ukazywany jest na deskach poetyc
kiego teatru Jastruna, dzieje się w takich głębinach jaźni, że 
już zatraca się jej ludzka odrębność na granicy chaosu, czy rze
czy samej w sobie metafizyków: absolut, to ev jedyne, nie
wyrażalne app7]Tov. Przejście do stanu, umożliwiającego jakieś
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zetknięcie, otarcie się o niewyrażalność, do takiej 
poeta ujmuje w wspaniałej poincie wiersza, który 
w całości.

Zimowy dzień. Widmowem słońcem
Pokoje jasno oświetlone
I rękawiczki porzucone
I krzyż szerokich drzwi skrzypiący. 

Nadchodzi noc. Puszysta sowa 
Siada złowróżbna na ramieniu. 
Głąb telefonu hebanowa 
Lśni nieruchomo, milcząc w cieniu.

Węszy tęsknoty ryj, przyziemna
Noc — potem — blask otwartych powiek
I nagle spada ze mnie człowiek
Jak z oczu katarakta ciemna. (/. 17).

azkrnatę
zacytuję

A zaraz potem na następnej stronicy wraca do wyznania bezsil
ności mowy ludzkiej dla wypowiedzenia tych stanów, a nawet 
natury człowieczej do ich wytrzymania:

Dzieli mnie tylko dźwięk półgłośny 
Od brzmienia, coby zdolne było 
Porwać mnie tak gwałtowną siłą 
Jak anioł, gdyby był, miłosny... 
Istnieniem, światłem krwi nietrwałem 
Bywałem tam, od światła prędzej — 
Ale te hymny przemilczałem. 
I lękam się powiedzieć więcej.

„Tam", w rejonach właściwej akcji tych poematów, staje 
się aktualna sprawa czasu, czasu abstrakcyjnego, kategorji me
tafizycznej. Sprawa czasu, niesłusznie podnoszona przez naszych 
filozofujących krytyków w realistycznej powieści, np. w epopei 
Dąbrowskiej, przewija się przez całą twórczość Jastruna od 
tytułu pierwszego tomiku; przetyka gęsto sam cykl tytułowy 
i następne wiersze tego zbiorku i późniejszych. „Jak w widze
niu ślepych krążymy w czasie krwią...", „czas uwięziony", „czas 
płaczący w człowieku", „czas niewiadomy", oto z dwóch wzię
tych na chybił trafił stronic (S. 20, 21); i zaraz na następnej

A w ciężkiej ciszy białego upału
Czas niewymierny przepływa przeze mnie.

Ten sam „gęsty czas" (choć przecież „niewymierny", absolut
ny) spotykamy, po wielu warjacjach (np. w wierszu Zima, 
D. 55, „czas cierpliwy kornik", „srebrna ryba — bez przerębli— 
czas pod błękitnem, stalowem jeziorem") i pod koniec ostał- 
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niego tomu (2). 66). To zmysłowe, materjalne odczucie abstrak
cyjnego czasu jest dla poety jakby samoutwierdzeniem się w 
świecie zjawisk, jakby zahaczeniem się swej człowieczej osobo
wości, podmywanej przez fale Oceanu kimeryjskich mroków; 
czemś analogicznem do przeciwstawienia się śmierci funkcjono
waniem ciała:

Każdym oddechem, każdym pulsem krwi
Przeczę Twej ciemnej prawdzie, śmierci wieczna. (S. 50).

Przydługą tą dygresją filozoficzną przekroczyłem o wiele 
i własną kompetencję, i ramy zamierzonego studjum, wpadając 
przytem w zasadniczą sprzeczność: po stwierdzeniu irracjonal- 
ności poezji Jastruna wysilałem się na jej ujęcie w racjonalny 
systemat; chcąc ukazać ją jako próbę wypowiedzenia niewyra
żalnego, zacząłem ją tłumaczyć na swoją lichą prozę, zapomi
nając, że żaden z jego wierszy nie jest współmierny z żadnym 
odcinkiem prozy. Lepiej byłoby dać drobną antologję z kilku 
typowych dla niego wierszy; kilku, gdyż pomimo wielkiej jedno
litości tego, co można nazwać „prawdziwym Jastrunem", daleki 
on jest od nużącej monotonji. Oto np. wzór wiersza „pejzażo
wego" (przypominam o tem ograniczonem znaczeniu, w jakiem 
to określenie można zastosować do jego poezji) :

Widmowa jesień. Dźwięk daleki. 
Żałobnych alej rude szumy, 
Pod niebem, jak żółciowe ścieki, 
Zasypia noc na łożu z gumy.

Flety, obłoki i zwierzęta.
W powietrzu dźwięk orfeuszowy — 
Księżyc, warownia lodem ścięta, 
Przeszywa ciszę krzykiem sowy.

Z ciemności przerażone świecą 
Oczy z pod mroku wierzb zielone. 
Cień, z nocy wywabiony świecą, 
To płomień, którym już nie płonę.

To dawny ja, którego niema. 
Duma zgaszona i pogarda — 
Gdy mnie, nie rzeczom, ciąży twarda, 
Cięższa od wszystkich planet ziemia. (J. 9).

Utwór ten, jako całość, może dobrze reprezentować naj
wyższą „klasę" Jastruna, aczkolwiek są pojedyncze ustępy 
w niektórych innych, które świadczą o jeszcze wyższych możli
wościach poety. Na zacytowanym utworze możemy już zaobser
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wować właściwości sztuki Jastruna: metaforykę niezwykłą, pla
styczną i uczuciowo suggestywną przy jej zdumiewającej zwięz
łości; posiłkowanie się rekwizytem romantycznym, najjaskraw
sze, przez to może najwątpliwsze artystycznie w trzeciej strofie; 
kompozycję, podążającą od otoczenia dekoracyjnego ku poincie, 
kondensującej najistotniejszą i zarazem najirracjonalniejszą 
treść przeżycia lirycznego, która jest do przyjęcia dla ubez- 
władnionego rytmicznem zaczarowaniem czytelnika, po spra
sowaniu w wiersz, w którym ani przestawić, ani zmienić nie 
można słowa, t. j. po stopieniu w doskonałą jedność po ostatecz- 
nem nawylot ukształtowaniu, odbierającem zestawieniu słów 
charakter dowolności, przypadkowości, a nadającem charakter 
konieczności, formuły sakralnej, niezmiennej i nietykalnej. To 
swoiste oddziaływanie wiersza na nasz stosunek do treści, któ
re leży u podstaw trwałości przysłów i ich roli, jako formuł 
,.mądrości ludów", bardzo się jaskrawo uwidocznia przy recep
cji naszego poety; dlatego przy wszelkich próbach jego wyjścia 
poza regularną wersyfikację i to zwłaszcza, ulubioną, sylla- 
biczno-toniczną (najczęstszy tok jambiczny), ginął swoisty urok 
jego poezji i śmiałość jego skojarzeń, ich prawdziwy ,,surrea
lizm" zrównywał się z dziwactwami i niekontrolowaną dowol
nością awangardzistów. Przedkładam to uwadze tych z nich, 
którzy są ożywieni dobrą wolą i talentem, jak Przyboś prze* 
dewszystkiem.

Wracając do Widmowej jesieni, jej trzecia strofka wydaje 
się słabsza od innych nietylko, zdaje się, ze względu na jej 
zawartość, lecz także z powodu zupełnie drobnej usterki formal
nej —homonimicznego rymu ,,świecą" i ,,świecą". Można znaleźć 
jeszcze kilka przykładów u Jastruna, na których widać, że 
i zbyt słabe, niezadawalające ścisłością rymy (obok złamania 
metrum), zwłaszcza na końcach strof, tern bardziej w ostatniej 
strofce, przeszkadzają całkowitemu poddaniu się zaczarowaniu 
jego wierszem. Nie znaczy to, żebym był stronnikiem wytartych 
par rymowych — nieścisłe, ale bogate lub oryginalne współ
brzmienia (np. zabaw: trawach D. 31), użyte taktownie, speł
niają dobrze swą funkcję; podobnie też nie jest wcale pożądany 
wybijany rytm, w stu procentach zgodny ze schematem metrycz
nym, i nawet wiersz, o którym mowa, daje przykłady niezwykle 
pięknych urozmaiceń rytmicznych (np. jego szósta linijka z jej 
„przyśpieszeniem", czy hipostazą trzeciej „stopy" przez vPYj/
rvchius", jak wolą stronnicy logaedycznych schematów’
obole współbrzmień^» wewnętrzn(2piT („instrumentacjóc) nadają 
specjalny urok wierszowi, np. koniec drugiej zwrotki: „Prze
szywa ciszę krzykiem sowy" z jej przewagą samogłoski „i" pod 
akcentem i subtelnych alliteracyj w pierwszych trzech słowach.

Dziewięciozgłoskowiec o toku jambicznym jest najcharak- 
terystyczniejszym wierszem Jastruna, ale nie jedynym. „Ero
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tyki (znowu w tem ograniczonem znaczeniu, w jakiem wystę
pują u niego związki z tematyką zewnętrzną) najczęściej koja
rzą się ze zwrotką, gdzie wiersz ten jest przekładany jambicz- 
nym siedmiozgłoskowcem; np. (Z. 11)

Nie sen, lecz twoje ciemne usta 
Zamknęły mnie pierścieniem, 
I ciało twe, jak srebrna łuska, 
Przylgnęło do mnie cieniem.

Zwracając uwagę na pokrewieństwo melodyki tego utworu 
z niejednem arcydziełem Błoka, co będzie potrzebne przy dal
szych rozważaniach, zacytuję piękną (z wyjątkiem słabej pary 
rymów na końcu) całość w tym rodzaju. Oto dwuplanowa 
w prowadzeniu motywów lirycznych Wróżba (Z. 6) :

Kładę się cieniem na twych oczach. 
Księżyca chłód na murze. 
Czytam w twych miękkich jasnych włosach 
I z ręki twojej wróżę.

Głos twój, stłumiony mgły zasłoną
Odzywa się nieskoro.
To czarna trąbka telefonu 
Czaruje jak jezioro.

Przeczuwam: skończy się kabała 
Kart roztoczonych czasu.
Z lękiem dotykam twego ciała
I ust i ust, co gasną.

Oczywiście parę przykładów nie wyczerpuje bogatej w roz
maitość form metryki i strofiki Jastruna. W ostatnim zbiorku 
obficie korzysta on ze scharakteryzowanych na początku ryt
mów anapestycznych; w pierwszym natomiast, obok bardzo in
dywidualnie pomyślanych metrów, np. trocheicznych z męskie- 
mi rymami:

Rośnij lesie ze zrąbanych pni, 
Ciemny wietrze zapomnienia wiej 
Z krwi mej rośnie łąka moich dni, 
Krwi coraz mniej. (S. 13). *

tradycyjne trzynasto- i jedenastozgłoskowce służą równie często 
i doskonale do ukształtowania bardzo niezwykłych skojarzeń 
treściowych, tak, jak w tej bardzo pięknej impresji muzycznej, 
z której przytaczam jedną strofę.

Na flecie grano. Błyszczącą muzyką 
Stałeś się cały i wodą bez woni,
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Jagody niegdyś rozgniecione w dłoni 
Zapachły nagle czerwono i dziko. (S. 18).

Przytoczone ustępy i całości dają pojęcie nietylko o wersy
fikacji Jastruna, ale także o jego stylu, doborze leksycznym 
(jak widzimy: słów o najwyższem zabarwieniu emocjonalnem) 
i wogóle o całej zasadniczej atmosferze, o ethos jego poezji. 
Jednolitość tej atmosfery, stanowiącej jakby eter międzypla
netarny w stosunku do realnej powszedniości, jest uderzająca, 
zwłaszcza w pierwszym tomiku. Później zaznacza się niejako 
nawiązywanie łączności z ,.życiem" w potocznem znaczeniu:

Bywa: najczystsze moje tony 
Z brudnego wytryskają życia. (Z. 19).

Nietylko w melodyce tego cytatu, ale i w postawie poety 
oraz kierunku ewolucji zaznacza się analogja z dziejami poe- 
tyckiemi Błoka. Innemi drogami, mniej zdecydowanie, analo
giczny do postawy wielkiego liryka rosyjskiego w t. zw. „II to
mie", nawrót do życia odbywa się w Dziejach nieostygłych. 
Mówiliśmy już o utworach tej książki o charakterze społecz
nym w szerokim sensie, t. j, obejmującym także zagadnienie 
stosunku otoczenia do poety na sposób Tuwima, i widzieliśmy, 
że nie dały one pola najświetniejszym wzlotom poety. Są tam 
jednak utwory, gdzie z „brudnego życia najczystsze wytryskają 
tony", gdzie w sposób równie integralny jak u Tuwima i po
dobnie „groteskowy", „brudne życie" jest przetworzone na ma- 
terję poetycką, w której istocie rozpoznajemy Jastruna. Takim 
jest utwór W deszczu (Z). 26), uderzający śmiałością pomysłu 
i osiągniętą dzięki „monotropizmowi" irracjonalnej jednolitości 
bardzo rozbieżnych tematów.

Jak furman bity gęstym deszczem
— Koń chudy głowę sowy stoczył — 
Trwam snem miłosnym, późnym świerszczem, 
Kołysząc się na dniu roboczym.

Ulica klaszcze, buty, koła, 
Auta, żałobne żuki błotne. 
Z kozła mej głupiej klęski wołam, 
Zwiesiłem koński łeb w samotne.

Nie przyjdzie nikt. Sny dorożkarskie 
Smakują mi, mży owies zimny, 
W takt deszczu, pod latarni blaskiem 
Kołyszę się na koźle hymnem.

Znieśmy kompresję jednolitości metrycznej tego utworu, 
zwięzłości metaforycznej obrazowania^ kompozycji — a otrzy
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mamy coś bliskiego liryce awangardyzującej młodzieży: chaos 
niejasnych treści. W formie jednak nadanej przez poetę, jak 
w dobrze złożonej maszynie, wszystko współdziała dla efektu 
końcowego — rozumiem tu nie materjalną pointę w postaci 
ostatnich wierszy, lecz pozostające po przeczytaniu wzruszenie 
— i nic nie jest zbyteczne w dokonanej sztuką poetycką synte
zie. Dzięki niej, nigdzie śladu werbalizmu, w który tak łatwo by
ło wpaść przy poprzednio scharakteryzowanym luźnym stosun
ku do rzeczywistości, a którego nasza młodzież uniknąć nie 
umie nawet w próbach poezji społecznej i epickiej, nawet za- 
pomocą brutalnej, naturalistycznej ,,rzeczowości". Tą sztuką, 
zaprzeczeniem sztucznego, rozciągłego i nieorganicznego meta- 
foryzmu, przypomina się, zwłaszcza w danym zespole pozornie 
zdegradowanych i groteskowych elementów treściowych two
rzywa — Tuwim. Jest to godne uwagi, że potężny w poezji pol
skiej wpływ tego poety zaznacza się u Jastruna nie w pierw
szym zbiorku, jak to jest we zwyczaju, lecz właśnie, i to z pew
ną jaskrawością, w trzecim.

Ale gdy się mówi o wpływach w twórczości Jastruna, o jego 
stosunku do nauczycieli — któż ich nie miał! — zaraz należy 
wyjaśnić, jak odmiennie w związku z nim należy rozumieć te 
słowa, jak wielką jest niezależność omawianego poety. Choćby 
tu w wypadku analogji z Tuwimem, jakże zasadniczą różnicę, 
całkowicie ratującą oryginalność Jastruna, można po zastano
wieniu się ustalić. Zdeformowana powszedniość Tuwima jest 
jakby rezultatem halucynacji, straszliwem i mającem zasuge
rować przerażenie czytelnikowi widzeniem; tym stosunkiem do 
niej ocala się jakby przyrodzony, choć tak swoisty realizm au
tora Biblji Cygańskiej.

U Jastruna, czy to w ostatnio cytowanym wierszu, czy 
wówczas, gdy mówi o ,,widmowem słońcu", ,,widmowej jesieni", 
prawie zawsze na wstępie utworu, jakby wprowadzając w at
mosferę swego natchnienia, np.: (Z. 10)

Widmowość dnia, uparta groza 
Nierzeczywistych brzmień i rzeczy,

mamy zawsze do czynienia nie z halucynacją, nie z przywidze
niem cielesnych oczu poety, lecz ze światem istotnie nierzeczy
wistym, ujrzanym w jego nierealności z głębin ,,noumenalnej 
jaźni, rekonstruowanym syntezą poetycką, analogiczną do syn
tezy filozoficznej świata; toteż metafizyczna ,,groza", nie prze
rażenie ludzkie, towarzyszy tym momentom natchnienia, pełnej 
świadomości poetyckiej, równającej się ftär, jak to wyżej już 
próbowaliśmy ukazać, ekstazie mistycznych filozofów.

Podobnie się rzeczy mają z podniesionemi tu i ówdzie w 
ciągu tych rozważań analogjami do wielkich liryków rosyjskich 
Briusowa i Błoka. Nigdzie nie znać naśladownictwa, zapalczy
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wego imitowania à la Łobodowski, rozpływania się w cudzem 
natchnieniu. Spotkania z pierwszym odbywają się tylko na grun
cie specjalnej tematyki; drugi ma znaćzfue bardziej istotne, 
sięgając w rytm, melodykę, chwyty kompozycyjne (anafory, 
powtórzenia liryczne), nastroje utworów często najlepszych, 
zwłaszcza i prawie wyłącznie w drugim zbiorku. Lecz, jak 
widzieliśmy, charakter poezji Jastruna z jej najbardziej cha- 
rakterystycznemi i najcenniejszemi właściwościami ustalił się już 
w pierwszym zbiorku; studjum Błoka było najwyżej rozwinię
ciem, wydoskonaleniem, urozmaiceniem już poprzednio stwo
rzonej techniki, uświadomieniem już przedtem gotujących się 
stanów lirycznych. I tutaj zresztą łatwo dostrzec podstawowe 
różnice między naturą jednej a drugiej twórczości. Błok nawet 
w swych najgłębszych, najbardziej tajemniczych i najbardziej 
uniwersalnie ludzką i filozoficzną treścią wypełnionych utwo
rach, jakąś realną męką, zrozumiałą troską, jakimś ludzkim ge
stem swego ,,lirycznego ja" — tak porywającego — daje opar
cie czytelnikowi do rekonstruowania swych stanów lirycznych. 
Mimo wszystko, w znacznych elementach swego dzieła, pozo- 
staje prosty — inaczej nie można byłoby wyjaśnić jego niesły
chanej popularności, która Polakowi może popularność Żerom
skiego przypomni charakterem i środowiskiem wpływów. Ja
strun chyba nigdy popularności nie zdobędzie, choć nie jest 
wcale trudny, nieprzystępny zewnętrznie — przeciwnie, liryzm 
jego działa pozaintelektualnie, żywiołowo na czytelnika: jest 
on zbyt tajemniczy, trudny wewnętrznie, gdyż zbyt ,,daleki 
od życia".

Tworzywo poezji Jastruna jest ciężkie, czarne, z głębokich 
pokładów geologicznych wydobyte: malachit, zastygła lawa, 
heban. Trzeba, żeby poeta uświadomił to sobie ostatecznie i po
jął. że ten materjał nadaje się na twory zakończone, zamknięte 
w sobie, lśniące od wypolerowania. Poezja jego jest nawskroś 
poezją i jako taka wymaga mowy nawskroś poetyckiej, więc 
„mowy ostatecznie uorganizowanej, nie dającej się przekształ
cić" (określenie Żirmunskiego), co w konsekwencji stawia po
stulat metryki regularnej, jako dającej warunki ostatecznej 
i niezmiennej organizacji wypowiedziom liryka. Dokonane do
tychczas w tym kierunku potwierdza słuszność tej jedynej dro
gi. I już na podstawie dokonanego można uważać Jastruna za 
najwybitniejszego poetę pokolenia poskamandrowego, a przy
najmniej za najczyściej „poetę" pośród małej grupki najwybit
niejszych. Nietylko legitymuje on swe pokolenie w nieprzerwa
nym rozwoju liryki polskiej, ale i do jej trwałych wartości do
rzuca brzmienia non prius audita swej liry.



Biblioteka
Główna
UMK Toruń

Bib ioteka Główna UMK

300020955518

STANISŁAW WĘDKIEWICZ

WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISM
1. PODEJRZANA KSIĄŻKA

Poważna i katolicka firma wydawnicza Plon'a wydała z końcem 1934 r. >
książkę istotnej czy też domniemanej autorki, Adeli H o m m a i r e de 
Heli p. t. Mémoires d’une aventurière (1833—1852), przetłumaczoną z ro
syjskiej edycji sowieckiego instytutu wydawniczego „Akademja” przez
Marka S 1 o n i m'a. Przekład rosyjskiego przekładu francuskich, jakoby /
zaginionych, listów francuskiej „awanturnicy" wypadł chropawo i zawiera 
sporo niepoprawności językowych, przedmowa zaś tłumacza, dziwnie nie
dbała i powierzchowna, nieudolnie i nazbyt ogólnikowo stwierdza „auten
tyczność" korespondencji, odszukanej rzekomo w archiwach rodziny Wia- 
ziemskich.

Treść korespondencji poruszyła czytelników francuskich. Ze zdziwie
nia przecierano oczy: stary i czcigodny Plon, tak zawsze dbały o moralny 
poziom swoich wydawnictw, tym razem wypuścił na rynek księgarski tom 
wręcz obrzydliwy. Cyniczne pławienie się w brudnych opisach i ordynar
nych wyznaniach łączy się tu z niebywałemi w swej czelności osądami spo
łeczeństwa francuskiego za Ludwika Filipa i rosyjskiej obyczajowości w 
pierwszej połowie XIX wieku. Bohaterka i autorka listów, nazwana przez 
p. Slonim'a Adelą Hommaire de Heli, zdradza jak najbardziej wulgarne 
instynkty i z całą otwartością spowiada się z najtajniejszych pożądliwości 
swego ohydnego charakteru. Jej „karjera", w gruncie rzeczy banalna karje- 
ra salonowej (jakoby) kurtyzany, nie przedstawiałaby żadnego interesu, 
a przygody, w przydługiej książce opisane, budziłyby conajwyżej wstręt 
i nudę, gdyby nie zdumiewający fakt, że owa, istotna czy rzekoma, pani 
Adela wprowadza do swoich wspomnień długi szereg pierwszorzędnych 
nazwisk francuskiej arystokracji i francuskiego świata literackiego. Ni mniej 
ni więcej, sam następca tronu, syn Ludwika Filipa, książę Orleanu, miał 
być jej kochankiem, a do jej pięknych stóp mieli się kłonić z szacunkiem 
i rozkochaniem inni książęta krwi, książę de Joinville, książę d'Aumale 
i książę de Nemours. Nie koniec na orszaku książęcym: wspaniała kur- 4
tyzana odbiera hołdy od przeróżnych innych arystokratów paryskich i nie 
gardzi względami ludzi pióra, jak Eugenjusz Sue, Emil de Girardin, ba 
Musset, a w Rosji sam Lermontow. Dołącza się do tego zastęp awanturni
ków, Francuzów i Rosjan, gromada prowokatorów i szpiegów, a przewinie 
się od czasu do czasu dostojnik turecki, bogacz greckiego pochodzenia i ge
nerał rosyjski. Jednem słowem, cała kolekcja wybitnych nazwisk ówczesnej 
epoki, tak liczna i tak utytułowana, że czytelnik odrazu zadaje sobie pyta
nie, czy ma do czynienia z przekładem autentycznych dokumentów, czy też


