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KRWAWE “WYBORY”
D O  OKRESIE napięcia w stosunkach między 

zwycięskimi mocarstwami Stary Rok za
kończył się akcentem pokojowym. Nowy Rok 
zaczynał się pod znakiem “appeasementu” i 
nadziei na gruntowniejsze załatwienie różnych 
spornych spraw, które dzielą Sowiety i świat 
anglosaski.

Nie wydaje nam się, aby nadzieje tc były 
uzasadnione. Łatwiej było uzgodnić teksty 
traktatów z państwami, które znajdują się 
faktycznie pod władztwem sowieckim, aniżeli 
załatwić problem Niemiec, czy zagadnienia 
Bliskiego i Dalekiego Wschodu.

Narody Europy Środkowo-Wschodniej, 
ciężko doświadczope zwycięstwem, patrzą w 
Nowy Rok z najgłębszą troską.

Zgoda wielkich mocarstw umacnia ten układ 
sił, któiy oddał nas wszystkich pod komendę 
wschodniego sąsiada bez możności urządzenia 
życia państwowo-narodowego wedle wła
snej woli. Odraczanie zaś konfliktów, które 
narastają między Sowietami a Anglosasami w 
punktach, gdzie krzyżują się bezpośrednie 
interesy wielkich mocarstw, przedłuża stan 
niewoli, w jaką Polska i jej mniejsi sąsiedzi 
zostali wepchnięci układami w Jałcie i Poczda
mie. W wyniku ostatniej wojny jedność 
Europy została strzaskana. Nowa, względna, 
równowaga w Europie została zbudowana na 
podziale wpływów między Wschodem i Zacho
dem z tym, że granica wschodnia świata 
zachodniego biegnie dziś nie wzdłuż naszej 
granicy ryskiej, ale środkiem Europy po linii 
Lubeka-Triest.

W artykułach Churchilla, zamieszczonych na 
pożegnanie Starego Roku na łamach Daily 
Tclegraph’\i, w których autor porusza swój 
ulubiony temat Stanów Zjednoczonych Euro- 
py, wyraźnie przebija liczenie się z faktem 
podziału Europy, który zresztą został doko
nany jeszcze gdy Churchill był u steru. 
Mówiąc o narzucającej się konieczności zjedno
czenia Europy Churchill dodaje, że nie od razu 
każdy będzie mógł czy chciał wejść do wspól
noty europejskiej. Trzeba naprzód zrobić 
Początek, a potem stopniowo z tej komórki 
Zachodniej posuwać się na wschód.

W takich wysoce niesprzyjających warun
kach, kiedy Europa Środkowo-Wschodnia zo

stała przydzielona na targowisku międzyna 
rodowym Sowietom w nadziei — zresztą złu
dnej — utrzymania podziału świata na stery 
wpływów w ciągu dłuższego czasu, odgrywa 
się w Polsce ostatni akt złowrogiej polityki, 
zapoczątkowanej utworzeniem t.zw. Tymcza
sowego Rządu Jedności Narodowej pod au
spicjami trzech wielkich mocarstw.

Byliśmy od dawna bezwzględnymi przeci
wnikami ugody, która nas pozbawiała niezale
żności. Stronnictwo Narodowe stoi na sta
nowisku ułożenia poprawnych stosunków Pol
ski z sąsiadami, ale nie kosztem jej własnej 
niepodległości. Dąży ono do porozumienia z 
nimi, a nie samobójczego oddania się w nie
wolę.

Zmiana rządu przed dwoma laty uchroniła 
nas od nałożenia obroży na szyję za zgodą 
legalnych władz Rzeczypospolitej, ale nie 
potrafiła zapobiec wydaniu naszego kraju na 
łaskę Sowietów przy udziale polskich partii 
politycznych i ich przywódców.

Zaczęło się łudzenie Polaków wyborami, 
które miały dać wyraz nieskrępowanej woli na
rodu naszego. Od pierwszej chwili twierdzili
śmy, że w systemie sowieckim nie da się 
zmienić układu sił politycznych za pomocą 
kartki wyborczej, że wybory w ustroju komu
nistycznym są komedią, a w naszym kraju sta
ną się tragi-komedią. Zamiast biologicznego 
ratowania żywych sił narodu uprawia się dziś 
niszczenie najbardziej patriotycznych żywio
łów polskich, każe się ludziom ginąć w bezna
dziejnej walce wyborczej, której wynik jest już 
z góry przesądzony. Reżim Bieruta po do
świadczeniach wyborczych w bratnich krajach 
słowiańskich zastosował najnowsze wzory, 
najbardziej udoskonalone metody “ demokra
tycznego” fałszowania woli obywateli.

Stwarzanie fikcyjnych ugrupowań a niedo
puszczanie do udziału w życiu politycznym nie
wygodnych ze względu na swą siłę stronnictw 
politycznych, masowe aresztowania i tortu
rowanie niezależnych działaczy, mordy doko
nywane przez Bezpiekę, zupełne stłumienie 
nie-reżimowej prasy, unieważnienia list wybor
czych uczestniczącego w rządzie P.S.L.-u, 
terroryzowanie kandydatów i mężów zaufania, 
pozbawienie setek tysięcy wyborców prawa 
głosu, odpowiednio dobrany skład komisji

wyborczych i niedopuszczenie przedstawicieli 
P.S.L.-u do tych komisji — oto krótki-Ifejeirtf '  ' -  
nadużyć i gwałtów, które zamieniają fiaidcho-' 
dzące wybory w ponurą parodię.

W opisanych przez nas warunkach nalćżało 
raczej od wyborów się powstrzymać. W ten 
sposób zdemaskowałoby się wobec świata 
haniebne widowisko, jakie ma mieć miejsce 
w Polsce w dniu 19 stycznia. Decyzja komitetu 
wykonawczego P.S.L.-u poszła w innym kie-, 
runku. Ludowcy postanowili wziąć udział w 
wyborach, a zbojkotować tylko te okręgi, gdzie 
ich listy zostały unieważnione. Fakt udziału 
P.S.L. w głosowaniu, kiedy zostały pogwałcone 
wszystkie zasady jako tako swobodnej gry sił 
politycznych, stanowić może dodatkowy argu
ment dla reżimu komunistycznego w Polsce, 
że okres tymczasowości się kończy i nadszedł 
czas wyłonienia nowego,“normalnego , rządu w 
oparciu o sfałszowany sejm.

Składanie not przez Stany Zjednoczone, w 
których się stwierdza, że w grze jest “ świętość 
układów międzynarodowych — zasada, od któ
rej zależy ustanowienie i utrzymanie pokoju 
— nie pomoże, jeżeli się nie wyciągnie wszy
stkich konsekwencji z cynicznego złamania 
umów przez tych, którzy je zawarli. Wybory 
w Polsce są jaskrawym przykładem pogwałce
nia zasad, które zostały ustalone zgodnie przez 
sygnatariuszy Jałty i Poczdamu. Pogodzenie 
się z metodami, zastosowanymi w czasie wybo
rów w Polsce przez reżim Bieruta, byłoby 
jaskrawym przykładem podeptania świętości 
układów międzynarodowych,” a uznanie no
wego rządu w Polsce, który powstanie w 
wyniku obecnych “wyborów”, stanowiłoby 
zachętę do dalszego łamania układów mię
dzynarodowych.

Jedynie skutecznym sposobem przeciwsta
wienia się gwałtom, jakie się dzieją w Polsce, 
jest cofnięcie uznania siłą narzuconego reżimu 
Bieruta i nieuznanie wyborów i tego stanu rze
czy, który zapanuje po ich dokonaniu. Inne 
rozwiązania są piłatowym umywaniem rąk i 
poza retorycznymi stwierdzeniami niczego nie 
zmienią. Naród polski ma prawo przynaj
mniej domagać się, aby wielkie mocarstwa 
szanowały podpisane przez siebie układy i 
pilnowały ich wykonania.
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MICHAŁ STACHNIK

CZARNY KOT ACHMATOWEJ
Niektóre dowody przestępstw pisarzy sowieckich

W “ SPONTANICZNEJ CZYSTCE,”
jaka występuje obecnie w sowieckim 

świecie pisarskim, wymieniono tyle nazwisk i 
przytoczono tyle dowodów “przestępstw,” że 
sowieckie sfery kierownicze mają prawo twier
dzić, iż świat pisarski jest przeciwko nim. Do
wody “przestępstw,” które są nam dostępne 
tylko z tych czasopism, jakie znalazły się za gra
nicą (a znalazło się ich stosunkowo niewiele), są 
już b rdzo liczne. Trzeba wybierać, bo nie 
spo ób mówić o wszystkich. Wybór jednak jest 
bardzo trudny, bo — z naszego punktu widze
nia — w tej znacznej ilości utworów literackich 
i krytyk są dobre i złe, ale jest rzeczą niepojętą, 
jak je w ogóle można oceniać według kryterium 
szkodliwości — użyteczności społecznej i pań
stwowej i t.p., jak można dać literaturze 
nakaz : macie iść tylko w tym a nie w innym 
kierunku, maszerować w nogę z nowym 
pięcioletnim planem. A to nie jest dowcip. 
Naprawdę kierownictwo państwa sowieckiego 
żąda, aby literatura służyła, między innymi, 
realizacji nowej “pięciolatki”. Natomiast 
można na pewno powiedzieć, że te utwory, 
które są zalecane przez sowieckie sfery kiero
wnicze jako wzór literatury sowieckiej, są 
jaskrawym przykładem beztalencia z punktu 
widzenia sztuki, są po prostu piłą propagan
dową. Na przykład taką próbą beztalencia 
i taką piłą propagandową jest utwór “Współ- 
wędrowcy”, pióra Wiery Panowej, drukowany 
w moskiewskim czasopiśmie Sztandar. Sło
wem, są one dowodem tego, że sztuka prze
staje być sztuką, gdy podporządkowuje się 
ją propagandzie — wbrew intencjom twórcy — 
i odbiera się twórcy swobodę wyboru tematu 
i ujęcia tego tematu.

Wracam do sprawy dowodów “przestępstw”. 
Żdanow (Prawda, nr. 225 z 1946 r.) podał 
niektóre z nich. Podał rodowód Zoszczenki 
i Achmatowej : mówił o związku Sierapiono- 
wych Bratiew, do którego należał kiedyś 
Zoszczenko, i o związku Akmeistów, do którego 
należała Achmatowa.

Zoszczenko już od dawna miał skłonności 
do zbrodni, której na imię apartyjność wzglę
dnie bezpartyjność. Już 25 lat temu pozwalał

Ukazała się w druku 
książka

WOJCIECHA

WASIUTYŃSKIEGO
pod tytułem:

TYSIĄC LAT 
POLITYKI POLSKIEJ

Do nabycia w księgarniach polskich
Cena 9 szylingów

Zamówienia można też kierować do Adminis
tracji “  Myśli Polskiej ”

on sobie na takie stwierdzenia : “Daję słowo 
honoru, że nie wiem dotychczas, powiedzmy 
. . . Guczkow. Do jakiej partii należy Gucz- 
kow? A diabli go widzą, do jakiej partii on 
należy. Wiem o tym, że nie bolszewik, ale 
czy es-er czy też kadet — nie wiem, i nie chcę 
wiedzieć” (es-er są to inicjały partii Socjali
stów Rewolucjonistów — S.R., słowo kadet 
pochodzi od K.D., czyli inicjałów partii 
Konstytucyjnych Demokratów — nasz przy- 
pisek). Żdanow oburza się na to powiedzenie 
Zoszczenki, wykrzykując: “Cóż powiecie, 
towarzysze, o takiej ideologii?” Zoszczenko był 
satyrykiem. Satyra jego nie mogła przecież 
bujać w abstrakcjach jakiegoś wyimagino
wanego życia. Jest właściwością satyry, że 
jej tematy są czerpane z realnego życia, w 
którym obraca się satyryk. Lecz życie sowie
ckie jest nietykalne i dlatego Zoszczenko 
musiał ponieść konsekwencje swego powołania. 
Bolszewicki samokrytycyzm ma bardzo ogra
niczone ramy. Nie wiem, co napisał Zoszcze
nko w swoich “Przygodach małpy”, albo 
“Przed wschodem słońca”, ale podobno są to 
rzeczy oburzające z punktu widzenia ideo- 
wości obywatela sowieckiego . . . .

“ . . . Tematyka Achmatowej — mówi 
Żdanow— jest do gruntu indywidualistyczna. 
. . . Głównymi motywami u niej — to motywy 
miłosno-erotyczne, przeplatane modlitwami 
tęsknoty, smutku, śmierci, mistyki, fatalizmu 
.. . Ni to zakonnica, ni to nierządnica, a ściślej 
— i nierządnica i zakonnica, u której nierząd 
jest pomieszany z modlitwą . . . ”

Żdanow cytuje następującą strofkę poezji 
Achmatowej, która ma świadczyć o bezdrożach, 
na jakich znalazła się poetka : “Lecz przy
sięgam ci na sąd aniołów, na cudowną ikonę, 
na czad naszych płomiennych nocy. . . ” 
(wiersz p.t. “Anno Domini”). Mówiąc o 
innym znów wierszu Achmatowej, oburza się 
Żdanow : “ . . . W tym wierszu pisze ona 
o swojej samotności, którą jest zmuszona 
dzielić z czarnym kotem. Patrzy na nią 
czarny kot, jakby źrenica stulecia. Temat nie 
nowy. O czarnym kocie pisała Achmatowa 
już w 1909 r. . .  . ”

Rzeczywiście — z tym czarnym kotem — to 
oburzające . . . Ale, ä propos, jeśli Achmatowa 
pisała już w 1909 r. o czarnym kocie, czy 
rzeczywiście — ze względu na wiek poetki — 
są słuszne poprzednie zarzuty Żdanowa? Czy 
nie ma jakiegoś nieporozumienia?

Wielką niewłaściwość popełnił leningradzki 
poeta Chazin. Napisał on parodię Eugeniusza 
Oniegina, poematu Puszkina. Eugeniusz 
Oniegin był, jak wiadomo, wytwornym mło
dzieńcem z początków ubiegłego stulecia, 
obytym z kulturą Zachodu: mówił biegle 
po francusku, dyskutował Adama Smitha, 
lekko tańczył mazura, kłaniał się bez przy
musu, ubierał się jak angielski dandy . . . 
Miał on opinię człowieka mądrego i miłego. 
Otóż, tego Eugeniusza Oniegina Chazin 
sprowadza — w swojej parodii — na grunt 
współczesnego Leningradu. W jednej ze 
strofek parodii Chazina (która ma tytuł 
Powrót Oniegina) jest mowa o przygodzie

Oniegina w tramwaju leningradzkim (cyto
wane przez Żdanowa) : “Nasz Eugeniusz 
siada do tramwaju, o biedny, miły człowiek. 
Nie znał jego nieoświecony wiek tego rodzaju 
przesunięć. Los chronił Eugeniusza, odgnic- 
ciono mu tylko nogę i tylko raz, uderzywszy 
go w żołądek, powiedziano mu : idiota. 
Przypomniawszy sobie dawne zwyczaje, po
stanowił on zakończyć zatarg pojedynkiem. 
Sięgnął do kieszeni, lecz ktoś już dawno 
zwędził mu rękawiczki. Nic posiadając więc 
takowych, zamikł Oniegin i przycichł” . 
(Rękawiczki były potrzebne Onieginowi do 
wyzwania na pojedynek, do rzucenia wyzywa
nemu, jak to było w dawnym zwyczaju — 
nasz przyp.). Żdanow oburza się : “Nazywa 
się ta rzecz “Powrót Oniegina” . Mówią, że 
nierzadko jest produkowana na de
skach sceny leningradzkiej. Niezrozumiałe, 
dlaczego leningradzianie dopuszczają do tego, 
by Leningrad był szelmowany (zapewne od 
słowa “szelma” — nasz przyp.) z publicznej 
trybuny, jak to robi Chazin? Przecież sens 
tej t.zw. literackiej “parodii” polega nic na 
pustej sypkości słów z powodu przygód, jakie 
wydarzyły się Onieginowi, który zjawił się 
we współczesnym Leningradzie. Sens 
paszkwilu, napisanego przez Chazina, polega 
na tym, że stara się on porównać nasz współ
czesny Leningrad z Petersburgiem z epoki 
Puszkina i stara się dowieść, że nasz wiek jest 
gorszy od wieku Oniegina . . . ”

Niezmiernie interesująca jest afera, która 
się wydarzyła redaktorowi czasopisma litera
ckiego w Moskwie Październik — F. Pana- 
fierowowi. W numerze 5(1946) tego czasopisma 
F. Panafierow zamieścił artykuł p.t. “O skoru
pach i skorupkach” . Artykuł ten był powodem, 
dla którego F. Panafierow trafił na czarną 
listę. Oto dowody tego przestępstwa.

Artykuł zaczyna się od alegorii. Leśnicy 
nie mało dołożyli starań, aby odgadnąć, 
dlaczego usychają od wierzchołków drzewa 
dębowe. Poszukiwali robaków i grzyba, 
ale nie znaleźli. Znalazł się jednak dociekliwy 
leśnik, który stwierdził, że przyczyna tego 
schnięcia polega na istnieniu skorupy, która 
tworzy się pod korzeniami dębów wskutek 
nanoszenia mułu przez" deszczowe potoki. 
Wspomniana skorupa oddziela korzenie dębów 
od odżywczej gleby i dlatego dęby schną.

“ . . . Wydaje mi się — mówi Panafierow — 
że coś podobnego również niekiedy zachodzi 
i u nas -— w świecie literackim, jak w ogóle 
w świecie sztuki”, — mówi on, że rozwijał 
się zielony i cienisty las, to jest żyli, tworzyli 
i wzbogacali swoimi pracami życie sowieckie 
sowieccy literaci i artyści, i o to : “ . . . pomiędzy 
pisarzem, aktorem, artystą a społeczeństwem, 
życiem i partią tworzy się skorupa” . Ludzie 
twórczy, pozbawieni właściwej atmosfery, 
usychają, brak im oddechu. Słowem F. 
Panafierow robi niedwuznaczny zarzut syste
mowi, że niszczy możliwości rozwoju litera
tury i sztuki.

Lecz to jeszcze nie wszystko. Odwaga F. 
Panafierowa idzie jeszcze dalej i jednym 
zamachem stara się on wyjaśnić również inne 
problemy. Mianowicie robi wyraźne 
aluzje, że ani on ani inni nie rozumieją, 
dlaczego właściwie Rosja zwyciężyła w osta
tniej wojnie. Tc wątpliwości doprowadzają 
oczywiście do pasji sowieckie czynniki decydu
jące. Jakto, Panafierow nie rozumie tego,
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dlaczego wojska sowieckie z początku cofały 
się przed Niemcami, sądzi, że w tym okresie 
Rosja była na krawędzi klęski, a następnie nie 
rozumie, dlaczego zbliżająca się klęska zamie
niła się w zwycięstwo. Prawda (nr. 149 z 1946 r.) 
surowo przypomina Panafierowowi stalinowską 
interpretację tego niezrozumiałego dla Pana- 
fierowa przełomu : “W pierwszych miesią
cach wojny, wobec nieoczekiwanego i nagłego 
napadu niemiecko-faszystowskiego, Armia 
Czerwona była zmuszona ustępować i oddać 
część swego terytorium. Lecz, ustępując, 
osłabiała ona siły wroga i zadawała mu ciężkie 
ciosy. Ani bojownicy Czerwonej Armii, ani 
też narody naszego kraju nie mieli wątpli
wości, że ten odwrót jest odwrotem czasowym, 
że wróg zostanie zatrzymany i rozbity” . Nie 
było więc co do tego żadnych wątpliwości, 
jak to wynika ze słów Stalina, a Panafierow 
ośmiela się teraz mieć niewczesne wątpliwości.

Na tym nie wyczerpuje się odwaga Pana- 
fierowa. Ironizuje on płytkość i standarto- 
wość sowieckiej propagandy, mówiąc: 
“ . . . O wrogu trzeba pisać następująco : to 
Fryc, pusty, tchórzliwy, o sztuce wojennej nie 
ma on żadnego pojęcia, nigdy niczego nie 
przeżywał (nawet zabroniono mu blednąć, 
a kochać tym bardziej. . .)” . Panafierow 
radzi “odgadnąć siłę wroga, jego psychologię, 
dlaczego za faszystami, chociaż czasowo, 
poszły jednak miliony. . . ”

Sowieckie sfery kierownicze dają następu
jącą odprawę Panafierowowi na te jego ostatnio 
wymienione uwagi :

“ . . . Jakaż jest według jego zdania ta 
‘psychologia’, jeśli występuje przeciwko 
temu, że niemieccy faszyści są bezduszni, 
próżni, tchórzliwi, jeśli chce, aby pisarz 
ukazywał ich przeżycia duchowe, ich miłość ? 
Nie jest właściwe, by pisarz sowiecki F. Pana
fierow ironizował, że niemieckich faszystów, 
tych wyrodków ludzkości, ludzi z moralnością 
zwierząt, uważają za bezdusznych. Faszyści 
są bardziej krwiożerczy niż zwierzęta — 
pisał Gorkij — ale bardziej tchórzliwi. . .”

I dalej, werdykt na Panafierowa zawiera 
następujące stwierdzenia :

“ . . .Myśli on, że twórczość pisarska jest 
sama dla siebie. Ale jeśli pisarz widzi 
i przedstawia tylko poszczególne, indywi
dualne zjawiska życia, nie rozumie on praw 
rozwoju społeczeństwa. . . . Partia wzywa ludzi 
pracy twórczej nie do powierzchownej znajo
mości marksizmu-leninizmu, ale do poważ
nego i głębokiego jego nauczenia się, do jego 
opanowania. .

Już w poprzednim artykule przytoczyłem 
cytatę z uchwały Związku Sowieckich Pisarzy 
na temat poglądów Piotra Pancza : . . . U-
kraiński pisarz Piotr Pancz wystąpił z “ teorią’ 
o ‘prawie pisarza do błędu’. Ta ‘teoria’ 
otwiera drzwi przenikaniu do literatury 
obcych wpływów. Nie została ona odpo
wiednio zakwalifikowana przez krytyków 
literackich.” Piotr Pancz miał swoich 
współwinowajców. Jednym z takich zamasko
wanych współwinowajców był Ostap Wisznia 
z Kijowa, drugim — redakcja gazety Radziecka 
Ukraina.

Ostap Wisznia został potępiony przez 
pisarzy Kijowa (Prawda, nr. 209 z 1946 r.) : 
“Zebranie nie mogło przejść mimo wobec 
faktu, że pisarz Ostap Wisznia w niektórych 
swoich felietonach, opublikowanych w ostat
nim czasie na lamach gazety Radziecka 
Ukraina i w innych czasopismach, stacza się 
na niziny bezideowości, wykoślawia sowiecką 
rzeczywistość, wzbudzając usprawiedliwione 
oburzenie wśród czytelników” . A cóż tak 
okropnego napisał Ostap Wisznia ? Mamy 
akurat ten numer Prawdy (nr. 205 z 1946 r.),

w którym, w dekoracji przekleństw, został 
podany oburzający ustęp z felietonu Ostapa v 
Wiszni. Tytuł felietonu brzm i: “Pozwólcie 
omylić się” . A treść oburzającego ustępu 
z tego felietonu jest następująca : “Pozwólcie 
omylić się. Jeśli prowadzimy swoich bo
haterów prosto i prosto, tak bardzo prosto, to 
wychodzi za prosto. A więc ja chcę się 
omylić. Żeby już wszystko nie wychodziło 
tak prosto. . . : Więc moi bohaterowie mylą się 
i ja z nimi. . . .” Za ten niewinny felietonik 
musiał odpokutować Ostap Wisznia i redakcja 
gazety Radziecka Ukraina. Ostatni ustęp 
werdyktu z tego powodu na redakcję Radzie
ckiej Ukrainy brzmiał następująco : “Jak 
widać, w pracach redakcji Radzieckiej Ukrainy 
nie ma dostatecznych wymagań. . . .”

Jaką tu dać syntezę w charakterystyce 
burzy, która przechodzi przez sowiecki świat 
pisarski ?

Pisarze sowieccy, którzy znaleźli się obecnie 
w konflikcie z systemem, żyli i pisali w ciągu 
całej ery bolszewickiej, a co najmniej w ciągu 
wielu lat tej ery. - Napewno nieraz dawali 
upust indywidualizmowi, pesymizmowi, “bez
ideowości”, tendencjom narodowo-burżua- 
zyjnym, a co najgorsza — “zachodniości” . 
Dlaczego więc dopiero teraz zauważono ich 
szkodliwość ? Nasuwa się następująca od
powiedź.

Społeczeństwo sowieckie jest zmęczone, 
bardzo zmęczone, pomimo swojej wielkiej 
wytrzymałości. Trzeba to zrozumieć : 
społeczeństwo sowieckie żyje w warun
kach wojennych od 1917 r. Czara goryczy 
zaczyna się przepełniać. Nic dziwnego, że 
pisarz ucieka od rzeczywistości, sięga do 
tematów oderwanych lub historycznych. A tu 
nowe, wielkie zadania, ponieważ dopiero teraz 
świat wchodzi w finalny etap walki o zapano
wanie komunizmu. Kierownictwo Związku 
Sowieckiego potrzebuje więcej niż kiedykol
wiek pomocy, poświęceń, ofiarności ze strony 
społeczeństwa sowieckiego. W tych warun
kach tolerowane dawniej, małe odchylenia od 
linii generalnej nie mogą być nadal tolerowane. 
Niewinne wczoraj, dziś mogą stać się kataliza
torem procesów społecznych, niesprzyjających 
systemowi, albo nie dość sprzyjających 
systemowi. W konkluzji więc nie jest to 
bunt pisarzy sowieckich. W świccie pisarskim 
mało się zmieniło : powiedziałbym, że pisa
rze sowieccy dają nawet bardzo mało 
wyrazu nastrojom społecznym. Zmieniły się 
warunki ich pracy — nastrój mas z jednej 
strony, nowe zadania Związku Sowieckiego 
z drugiej strony.

Najciekawsza w tym wszystkim jest walka 
z Zachodem. Pomimo żelaznej kurtyny 
Zachód wciska się do Rosji. Zachód wciska 
się do Rosji pomimo tego, iż nikt go w Rosji 
nie propaguje, a potężne państwo zwalcza go. 
Zachód zdobywa sobie ludzi w Rosji swoją 
przyrodzoną atrakcyjnością. A właśnie 
w chwili obecnej Rosja potrzebuje więcej niż 
kiedykolwiek przeciwstawienia się sowieckich 
mas społecznych Zachodowi. Obecnie, gdy 
są rozbudowywane racje konfliktu z Zachodem 
w imię zapanowania komunizmu w świecie.

MICHAŁ STACHNIK

POMAGAJ

POLAKOM W NIEMCZECH

WIKTOR TROŚCIANKO

LATARNIA MORSKA

Słone są dni — jakże słone !
Słońca pożółkły od dymów :
Gdy w krwistym zmierzchu utoną, 
podam zgubionym azymut.

Niełatwo tu żyć — uczepiona
w bezpłodne skały nadziemne.
Słucham : śpiew ziemi w zagonach, 
słucham : awarie jesienne.

Czas po dnie morskim płynie 
mierzony sygnałem radaru ; 
jutro mu błyśnie Sardynia, 
pojutrze szczyt Gibraltaru.

Jest mocny, podstępny, uparty —
— zawzięcie w życie się wdziera.
Po żyłach błękitnej karty 
Przepłynie trawers Tangeru.

Minie. Kolebki szmerem 
poskarżą się brzegi rzucone.
Grudniowe przyjdą chimery, 
zapłaczą, umilkną — zatoną.

Smugami wygładzam wodę, 
palcami przebijam mrok, 
cienie przeganiam w ogrodach. 
Spóźniony liść spadł — czy rok ?

Wybiegam ścieżką ze skały, 
zastygłe potrącam kwiaty.
Pieśń jedna uchodzi cało, 
rzucona w szary Adriatyk.

Współczuciem ścigam horyzont, 
bezludne szczyty ogarniam —
— i gnam granatową bryzą, 
straconych nocy latarnia.

Szeroko otwieram źrenice, 
krąg cierpięń wysrebrzam bluszczem 
rzucając w świat błyskawice : 
ratujcie — ratujcie — dusze !

W IKTOR TROŚCIANKO
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JÓZEF BIEROŃ

R E P A T R I A N T
Od Redakcji : Kilka miesięcy temu zwróciliśmy się do jednego z  naszych czytelników, który przebywał

w Niemczech, o napisanie artykułu, obrazującego życie wychodźstwa polskiego. Okazało się 
jednak, że tymczasem autor wrócił do Polski. Nie zapomniał wszakże o naszej prośbie. 
Okrężną drogą nadesłał z  kraju reportaż z  podróży, który drukujemy, pomimo iż opis zdarzeii 
pochodzi z  okresu t. zw. referendum — widoczne jest już bowiem, że te same metody 
zostaną zastosowane w sposób jeszcze bardziej drastyczny w nadchodzących wyborach 
do sejmu-konstytuanty. Ponad to uważamy, że reportaż — niezależnie od wyrażonych w nim 
poglądów — jest cennym dokumentem, odtwarzającym ówczesne nastroje i poglądy człowieka 
z ulicy w Polsce.

DJAZD pociągu oznaczony był na godzinę 
7-mą wieczorem. Gdy, ze swymi worka

mi na plecach, parę minut po 4-tej przyszedłem 
na stację, wszystkie miejsca były już zajęte. 
Dziesięć wagonów pasażerskich i pięć czy 
sześć towarowych, zawalonych kuframi, skrzy
niami, tobołkami, pościelą obszytą w worki i 
sienniki, a nie rzadko stołami i łóżkami. 
Wagony najrozmaitszego pochodzenia: nie
mieckie, włoskie, amerykańskie, polskie, ru
muńskie, wszystkie jednakowo stare i zużyte. 
W żadnym z okien nie było całej szyby ; dziury 
załatane kawałkami tektury lub desek.

Podróżni, prawie wyłącznie ludność wiejska, 
cierpliwie porozkładali się na swym ruchomym 
dobytku. Czekali tyle lat, mogą poczekać 
kilka godzin jeszcze; tym łatwiej, że właśnie 
nadjechała ciężarówka z ubraną w wojskowe 
mundury orkiestrą. Muzykanci ustawili się na 
peronie i fałszywie ale głośno i z przejęciem 
grali marsze i polki, oberki i zawodzące, 
ludowe melodie. Orkiestra straży obozowej 
żegnała odjeżdżających na zawsze i w nieznane.

Na peronie tłum odprowadzających przyja
ciół. Trochę śmiechów, więcej westchnień:

— Moja pani, żebym miał do kogo, wrócił
bym dawno, wróciłbym na skrzydłach. Pani 
szczęśliwa, macie listy, macie wracać do kogo..

— A piszcie zaraz coście tam zastali, może 
pojedziemy za wami. Tyle ludzie gadają . . .

— Jedźcie, jedźcie, Stalin was przywita . . .
— Ja tam wolę u obcych nawet, ale wolność, 

tam zamkną was do więzienia . . .
— A właśnie, będziesz miał wolność, każą 

ci u Niemca pracować, jak w czasie wojny, i też 
cię zamkną. UNRRA się skończy, zoba
czysz! . . .

Właśnie pojawiła się UNRRA. Trzy pół- 
ciężarowe samochody przesuwały sie zwolna 
od wagonu do wagonu, rozwożąc kakao, chleb 
i słodkie bułki smarowane marmoladą dla 
dzieci. Z wagonów wyciągało się termosy, 
kubki, manierki.

Opodal gruby dyrektor UNRRY ze swym 
sztabem kończył ostatnie wykazy. Zapadał 
zmierzch. Za drutem otaczającym stację 
grupki Niemców przyglądały się odjazdowi. 
W oczach ich nie było ani życzliwości, ani 
niechęci. Nadzieja wyproszenia od swych 
byłych niewolników paru papierosów zdawała 
się silniejsza od tamtych uczuć.

Zbliżała się 7-ma. Energiczny Amerykanin, 
zastępca dyrektora UNRRY, kontrolował wa- 
gony. . . .

Einsteigen, einsteigen bitte — wołał po nie
miecku. Ktoś ostro zwrócił mu w łamanej 
angielszczyźnie uwagę, żeby do Polaków mówił 
po polsku lub po angielsku, bo szwargotu nie
mieckiego dość już mają . . . Amerykanin 
zatrzymał się na chwilę, wzruszył ramionami 
i poszedł dalej, wołając znowu swoje:

— Einsteigen, einsteigen bitte.
Ostamie uściski dłoni. Jacyś zapóźnieni 

przyjaciele oddawali w pośpiechu paczki, 
dyktowali adresy, pod którymi miano je dorę
czyć. Na peronie wśród odprowadzających

cisnął się mały chłopiec, przyszedł pożegnać 
swego nauczyciela, byłego wojennego jeńca. 
Gdy pociąg ruszył, chłopiec biegł przy wagonie 
z oczami utkwionymi w otwarte okno.

— Trzymaj się Jacek i pamiętaj nie zrób mi 
wstydu — pamiętaj — wołał oficer wychylając 
się przez okno.

Orkiestra wciąż grała marsza.
Pociąg przeszedł kilkadziesiąt metrów i 

stanął; zmieniono zwrotnicę i wrócił raz jesz
cze na przeciwległy tor. Po chwili rozległy się 
tony “Jeszcze Polska nie zginęła.” W wago
nach zrobiło się uroczyście i cicho. Kilku 
żołnierzy polskich stojących na peronie 
wyprężyło się na baczność. Pociąg ruszył 
powoli i dostojnie. Tym razem na dobre.

★
Znalazłem trochę miejsca w przedziale 

jednego z osobowych wagonów. Drzwi do 
przedziału zatarasowane tłomokami. Obok na 
dwóch drewnianych stołkach leżała watowana 
kołdra, a na kołdrze spał 2-letni Staś. Urodził 
się w Niemczech. Należy do pokolenia, które 
wojnę i niewolę niemiecką znać będzie już 
tylko z opowiadań.

Szybko robiło się ciemno. Koła wagonów 
monotonnie stukają o szyny.

Ojciec Stasia, muzykant, zawodowy har- 
monista, grywający na wiejskich weselach i 
zabawach, został wywieziony z żoną do Nie
miec w 1941 roku. Pracowali i chorowali na 
zmianę, jako że ciężkiej pracy fizycznej w polu 
niezwyczajni. Stracili wszystko: dom, ogródek, 
nawet harmonię. Dom spalony, ogród wycięty, 
harmonia rozbita. Wiosną 1945, przed samym 
uwolnieniem, żona umarła na zapalenie płuc.

— Pocóż wracacie? — zapytałem.
Oczami pokazał mi Stasia.
W wagonie było duszno. Przecisnąłem się 

do jednego z okien w głębi korytarza. Prze
dział naprzeciw okna zawalony gratami pod 
sufit. Przygniecionych niemal przez worki, 
skrzynki i stołki, dwoje starych ludzi.

— U nas już żniwa . . .  — słyszę urywek 
rozmowy.

— Żniwa. Żniwa.
Wagon powoli zasypia. Jesteśmy wszyscy 

zmęczeni podnieceniem i niepokojem. Tyle 
sprzecznych ze sobą informacji, tyle propa
gandy. Tyle pozbawionych pokrycia słów. 
A spragnieni jesteśmy właśnie prawdy.

Obudziło mnie zatrzymanie się pociągu i 
głośniki, powtarzające w kółko a chrapliwie: 
“Mleko dla dzieci wydaje się tam, gdzie stoi 
lokomotywa.” Spojrzałem na zegarek, była 
godzina 2-ga w nocy. Przyjechaliśmy na punkt 
żywnościowy UNRRA. Wydawano kolację. 
Wysłani delegaci przynieśli kotły z kawą i zupą. 
Każdy wagon otrzymał po pudle sucharów. 
Płacz rozbudzonych dzieci słychać było 
wzdłuż całego pociągu, który wydłużył się w 
ciągu nocy i zmienił w węża liczącego ponad 
50 wagonów. Po drodze przyłączono widocz
nie inne transporty.

Głośniki obwieściły po chwili koniec postoju

i ciemny pociąg ruszył znowu coraz dalej 
i dalej na wschód.

Zatrzymaliśmy się ponownie dopiero rano 
na punkcie przejściowym, w pobliżu granicy 
zony sowieckiej. I tam znowu UNRRA dzia
łała sprawnie. Do każdego wagonu przydzie
lono samochód ciężarowy. Zajeżdżały szybko 
i umiejętnie. W ciągu pół godziny pociąg był 
opróżniony i po dezynfekcji proszkiem DDT 
znaleźliśmy się w wielkim obozie przejścio
wym. Każdy wagon otrzymał swoją izbę w 
baraku. Dzieci do lat 5 wraz z matkami odwie
ziono oddzielnie do kąpieli i po mleko. Dzieci 
do lat 12 skierowano do ogródków dziecinnych 
i na śniadanie. Dorosłym wskazano umywalnie 
i natryski z gorącą wodą. Równocześnie maga
zyny wydawały prowiant.

Po przeciwnej stronie szosy znajdował się 
obóz sowiecki. Z daleka już widać było nad 
bramą ogromną czerwoną gwiazdę, a wzdłuż 
drogi, prowadzącej od bramy do wnętrza obo
zu, szpalerem stały, wielkich rozmiarów, 
portrety sowieckich marszałków i generałów. 
Nad wejściem olbrzymi portret Stalina. Obóz 
był pusty. Zakończył już dawno swą pracę 
repatriacyjną, ale komisja, składająca się z 
generała i kilku oficerów, oraz delegacja 
NKWD wciąż urzędowały. Podobno znaczna 
ilość byłych jeńców sowieckich odmawiała po
wrotu do ojczyzny. Podobno wielu z nich prze- 
siąknęło do Francji i Belgii. Podobno toczyły się 
w tej sprawie jakieś pertraktacje. Tymczasem 
portrety mokły na deszczu i płowiały w słońcu, 
robiąc wraz z gwiazdą nad bramą pustego 
obozu wrażenie jakiegoś opuszczonego, bizan
tyjskiego cmentarzyska z teatralnej dekoracji. 

•*
Po południu przyjść miał po nas 

pociąg z Polski. To znaczy po nas i nie wyłą
cznie po nas. Ruch odbywał się wahadłowo: 
z Polski przychodziły transporty wysiedla
nych Niemców, które umieszczano w opu
szczonych przez nas wagonach, dla nas zaś 
przeznaczone były wagony po transportach 
niemieckich. Z wagonami zaś oczekiwać nas 
miała — polska eskorta. Mówiło się tylko
0 tym. Polskie wagony, polscy żołnierze . . . 
Pierwszy bezpośredni powiew wiatru już ze 
swojej ziemi.

Znowu sprawnie i gładko zajechały samocho
dy. Długi sznur piędziesięciu kilku ciężaró
wek wyglądał jak zmotoryzowany oddział woj
ska. Izba w baraku miała ten sam numer co 
samochód, każdy samochód ten sam numer co 
wagon, do którego mieliśmy się ładować. W 
ciągu niecałej godziny operacja załadowania 
półtora tysiąca ludzi i ich dobytku była zała
twiona.

Teraz wagony były już tylko towarowe. 
Znowu najrozmaitszego pochodzenia, wyglądu
1 wieku. Na każdym w przeróżnych językach 
Europy powtarzał się ten sam monotonny 
napis: 40 ludzi, lub 15 ludzi i 10 koni . . .

UNRRA rozwoziła prowianty. Pasażerowie 
wagonów według listy, spisanej w kilku egzem
plarzach, dostawali żywność na 3 dni. Skon
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densowane mleko, puszki z masłem i marga
ryną, cukier, herbatę, biskwity, konserwy 
rybne i mięsne, papierosy. W wagonie naszym 
było 17 osób; zdumiony byłem rozmiarami 
skrzyni prowiantów.

— Kiedyż my zjemy to wszystko, przecie 
jutro będziemy już w domu — powiedziałem 
półgłosem. Ubrana w spodnie i wojskowy 
sweter funkcjonariuszka UNNR-y, wyliczając 
papierosy, rzuciła mi ironiczne spojrzenie.

Gdy pociąg ruszył, wszyscy cisnęliśmy się 
do otwartych drzwi wagonu. Niedługo miała 
się zacząć strefa graniczna, a za nią zona oku
pacji sowieckiej. Żelazna kurtyna. Chcieliśmy 
wszyscy widzieć, jak ta sławna “kurtyna” 
wygląda. Na razie nie było żadnej różnicy. 
Jak dotąd wsie niemieckie wyludnione z 
mężczyzn; jak dotąd popalone i zgruchotanc 
miasta, a na drogach ożywiony ruch samocho
dów wojskowych. Dopiero po godzinie jazdy 
zobaczyliśmy stojące w polu, niedaleko toru 
kolejowego, barwne tablice. Granica zony. 
Pociąg przystanął na chwilę. Po stronie zacho
dniej jechał szosą, wolno i majestatycznie, 
patrolujący czoig. Po stronie wschodniej z 
bunkra zbudowanego przy torze wychodziło 
właśnie 3 żołnierzy sowieckich z karabinami 
maszynowymi na plecach i z nieodłącznymi 
papierosami w ustach. Podobne bunkry widać 
było w polu wzdłuż linii znaczonej kolorowymi 
tablicami. Żelazna kurtyna.

Do tej pory jechaliśmy szybko. Pociąg nasz 
zatrzymał się od chwili wyjazdu wszystkiego 
4 razy. Teraz, gdzieś na bocznym torze pier
wszej stacyjki po sowieckiej stronie, staliśmy 
już dwie godziny. Robił sie zmierzch.

Wyszedłem wraz z innymi z wagonu, aby 
dowiedzieć się o przyczynę postoju. Parowóz 
nasz odszedł na zachodnią stronę. Taki jest 
rozkaz. Gdyby poszedł dalej, mógłby w ogóle 
nie wrócić . . . Musimy czekać nadejścia 
“sowieckiej” maszyny.

Na przedzie pociągu, w pierwszym wagonie 
zobaczyłem stojaki, a na nich ustawione kara
biny. Wzdłuż pociągu kręciło się 2 czy 3 
żołnierzy, w przedwojennych polskich dreli
chach. Młodzi chłopcy o zmęczonych twarzach. 
Brudne i podarte drelichy robiły przygnę
biające wrażenie. Nie lepsze wrażenie sprawia
ły smutne, a może tylko znudzone oczy. Jeden 
z żołnierzy, otoczony grupą repatriantów, 
odpowiadał właśnie na natarczywe pytanie: 
o ceny, o warunki pracy, czy wolno słuchać 
radia . . . Żołnierz śmiał się; cóż za głupie 
pytania, przecież jesteśmy u siebie, okupacja 
niemiecka się skończyła.

Miał na kołnierzu i spodniach wąską wypu
stkę niebieskiego koloru. Zapytałem, co ten 
kolor wypustki oznacza; Popatrzył na mnie 
podejrzliwie, potem z niechęcią powiedział:

— To taka formacja, jak każda inna.
— Ale jaka — napierałem — piechota, arty

leria? . . .
Spojrzał jeszcze raz spodełba i jakby z zaże

nowaniem powiedział przez zęby:
— K.B.W., Korpus Bezpieczeństwa We

wnętrznego.
Gdy odszedł, ktoś w tłumie półgosem 

tłumaczył:
— To widzicie, takie polskie N.K.W.D.

*

Jechaliśmy całą noc i cały następny dzień. 
Bociąg dłużej stał oczekując parowozów, ani
żeli szedł naprzód. Na wszystkich stacjach 
olbrzymie transporty naładowane jakimiś ma
szynami, kablami nawiniętymi na ogromne 
szpule, meblami; widziałem w jednym z nich 
nawet stare cegły z rozebranego domu. Obok 
stał wagon, w którym były trzy fortepiany. 
Jeszcze dalej — kaloryfery wyrwane razem z 
tynkiem ze ścian. Na wagonach rosyjskie 
napisy: “Maskwa.”

Samochody znikły z dróg niemal zupełnie. 
Widziało się natomiast rozmaitego kształtu 
wehikuły konne, z oficerami sowieckimi, nie
zmiennie z papierosami w ustach.

Na niemieckich stacjach wielkie rosyjskie 
napisy i cywilni milicjanci z czerwonymi 
opaskami na ramionach.

Pod wieczór powiedziano nam, w czasie dru
giego postoju, że czekamy już na polską loko
motywę i polskich kolejarzy.

Było gorąco. W piwiarni koło dworca Niem
ka sprzedawała piwo. 30 fenigów za szklankę. 
Cienkie, kwaśno-gorzkic, wojenne piwo nie
mieckie. Ale zimne.

Ktoś zawołał, że jest, że przyszła . . . polska 
lokomotywa. Pobiegliśmy wzdłuż pociągu. 
Właśnie ją przyczepiano. Jakąś głupią mgłę 
mam przed oczami. Stary znajomy napis i 
znak: PKP i orzeł. Zapomniano mu nawet obe
rwać koronę. Natomiast wzdłuż całego kotła 
napis inny, nowy, nieznajomy, wielki: “Kole
jarze głosują 3 razy tak.” Prawda, jutro jest 
dzień referendum.

Na lokomotywie, obok maszynisty i palacza 
przyjechał żołnierz. Miał także niebieskie 
wypustki na kołnierzu i szwach swych spodni. 
Był wyraźnie podniecony. Coś po cichu roz
mawiał ze swymi kolegami, którzy otoczyli go 
zaraz. Słychać było przekleństwa. Ludzie 
tłoczyli się przy nich, zaczęli pytać, co się stało?

Ot, zwykła rzecz. Wczoraj w pobliżu grani
cy, P° polskiej stronie, pijany bolszewik ude
rzył naszego żołnierza, tamten mu oddał, była 
bójka. Ktoś strzelił i zabił bolszewika. Rano 
władze sowieckie aresztowały 10 Polaków i 4 
spośród nich podobno już rozstrzelano . . .

— Znajome chłopaki, cholera, psia krew . . .
Najgłośniej klął mój wczorajszy rozmówca,

wysoki dryblas o ponurych oczach.
Ktoś naiwnie zapytał, czy dużo ich, w tych 

warunkach, ucieka z wojska do lasu?
Żołnierze popatrzyli po sobie.
— Uciekać, uciekają — zauważył któryś la

konicznie i niechętnie.
Parowóz gwizdnął, rozbiegliśmy sie do wa

gonów. Było już zupełnie ciemno, gdy zaje
chaliśmy na pierwszą polską stację.

Nad dworcem łopocze biało-czerwona 
flaga.

Pomimo wszystko jest jakiś niemy patos w 
tej chwili powrotu. Serce ściska skurcz: rado
ści, szczęścia? A może żalu i zawodu?

Wieczór jest ciepły i duszny. W pobliskich 
domach okna z rzadka tylko oświetlone. Domy 
są przeważnie puste. Na peronie grupa koleja
rzy. Pierwsze orientacyjne pytanie: skąd je- 
dziemy, ilu tam jeszcze zostało, czy nie znamy 
Kowalskiego lub Zielińskiego, czy mamy 
angielskie papierosy?

Z wagonów zasypuje kolejarzy grad pytań. 
Odpowiadają chętnie, życzliwie, serdecznie. 
Ktoś zapytał o jutrzejsze referendum. Kole
jarz wzruszył ramionami:

— Z góry przecie wiadomo, jaki będzie 
wynik; sfałszują od góry do dołu. Tu u nas — 
mówił dalej — nawet Bezpieka na dwa pier
wsze pytania głosować będzie “nie,” ale co to 
pomoże, komuniści i tak nie ustąpią.

— Oni mówią — wtrącił inny —, że lepiej 
wyniki sfałszować, niż dopuścić reakcję do 
władzy. Reakcja to niby my wszyscy.

Stacja obwieszona plakatami. Wszystkie 
wzywają do głosowania “ tak.” Mimo woli 
nasuwa się pytanie, w jakim celu robi się tę 
propagandę, skoro nikt nie nawołuje do głoso
wania inaczej. Ale oto znajdujemy odpowiedź. 
Na stacyjnym ustępie wielki plakat z karyka
turą Churchilla, ściskającego dziecko w powi
jakach. Dziecko ma głowę Mikołajczyka i cien
kim głosem piszczy: “nie-nie-nie.” U góry 
plakatu wezwanie: “Churchill mówi nie, ty 
głosuj tak.” A więc to Churchill agituje za 
głosowaniem * ‘nie!” . Przypomina się pierwszy 
niemiecki plakat rozlepiony w Polsce w 1940

roku: “Anglio — twoje dzieło.” Nieco dalej na 
lokomotywie białą farbą przez szablon odbity 
obrazek, przedstawiający skaczącą, wykrzywio
ną małpę; ona także woła “nie.” Jeszcze dalej 
plakat, na którym osioł z zadartą głową prze
ciągle ryczy “nic-e-e” . Pod osłem 3 literki: 
P.S.L. Teraz rozumiemy już wszystko.

Nasze zapasy żywności są mocno uszczuplone. 
Ze strony polskiej oficjalnie nikt się nami do tej 
pory nie zainteresował. Idę do bufetu. W 
oszklonych szafkach leży kiełbasa, bułki, jakieś 
stare ciastka, cukierki i papierosy. Bułka 10 zł. 
cukierek 15. To nie na naszą kieszeń. Zama
wiam szklankę piwa — cena 25 zł . Przed paru 
godzinami w Niemczech płaciłem 30 fenigów.

Stacja jest duża. Na sąsiednich torach stoją 
sowieckie wojskowe pociągi. Wagony wyłado
wane meblami, fortepianami, kaloryferami i 
cegłą. Wzdłuż wagonów chodzą sowieckie 
posterunki. Na plecach obowiązkowa “pepe
sza,” w zębach nieodłączny papieros.

Od kolejarzy dowiadujemy się, że jeszcze 
i tę noc spędzić musimy w wagonie. Na 
Nisie mosty zerwane i brak parowozów. 
Kiedy pojedziemy dalej. Pan Bóg wie.

Ludzie naradzają się w wagonach, jak 
zabezpieczyć drzwi, na wypadek napadu so
wieckich żołnierzy. Przyglądali się naszym 
bagażom z minami nie wróżącymi nic dobrego.

*

Rano budzi nas gwałtowne odsunięcie drzwi 
z zewnątrz. Do rozespanego wagonu wciska 
się słońce, wraz z nim uśmiechnięta twarz 
starego urzędnika celnego. Ma dawny 
przedwojenny zielony uniform i przedwojenną 
mundurową czapkę. Oczy mu się śmieją, gdy 
woła swe stereotypowe: “ Dzień dobry 
państwu ! Kontrola celna” . Pomimo ko
mizmu sytuacji jest coś rozrzewniającego 
w tym powitaniu. Coś co przypomina dawne, 
przedwojenne powroty z zagranicy, i Zachód, 
i prawo, które nie było wynikiem doktryny, 
narzuconej narodowi przez garstkę fanatyków 
wierzących w swe posłannictwo, lecz zrozu
miałym dla wszystkich obowiązkiem publicz
nego ładu.

Ludzie się śmieją i celnik się śmieje. 
Rozgląda się po wagonie i groźnym tonem 
karci:

— Czemu tak mało dzieci ? Powinno być 
dużo dzieci, bo my starzy nie jesteśmy już po
trzebni, wszyscy starzy to reakcja, to faszyści.

— Ja wiem, że nie macie nic do oclenia — 
ciągnie urzędnik — i nie o to mi chodzi. 
Chcę wam dać zaświadczenia, żeście wwieźli to, 
co mogą wam zabrać najłatwiej : rowery, 
maszyny do szycia. To zaświadczenie też 
wam nie wiele pomoże, ale zawsze to lepsze niż 
nic. Proszę zgłaszać numery i marki.

W wagonie były dwa rowery. Właściciele 
zabrali się do szukania numerów.

— Gdyby można — dowcipkował urzędnik 
— wydałbym wam także zaświadczenia na 
żony, bo je także mogą wam łatwo odebrać. 
Uważajcie.

Po paru godzinach, koło południa, pociąg 
wreszcie ruszył w dalszą drogę. Wjechaliśmy 
we wspaniały, gęsty las.

Pociąg szedł lewym torem. Prawy był 
rozebrany. Sterczały tylko powywracane 
podkłady, a i te na niektórych odcinkach 
także zebrano i wywieziono. Po godzinie 
jazdy nagły postój w lesie. Żadnej stacji nie 
widać. Zeskakujemy, żeby wyciągnąć się na 
miękkim, puszystym mchu. Okazuje się, że 
parowóz zepsuty, coś w nim pękło i palacz 
poszedł pieszo zawiadomić kierownika ruchu.

Bagatela, postój zapowiada się na godziny.
Koło mnie na mchu leży maszynista : młody 

szczupły mężczyzna o inteligentnej twarzy 
i żywych oczach. Z zaciekawieniem wypytuje
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o warunki życia Polaków w Niemczech. 
Interesuje go przede wszystkim dywizja 
pancerna. Jak wyglądają żołnierze, czy 
prawda, że prześladowani są ci, co zamierzają 
Wracać do Kraju. Opowiadam mu o ciężkiej 
sytuacji w obozach cywilnych, o nastrojach 
w wojsku, prostuję kłamstwa propagandy
0 terrorze w stosunku do powracających.

Po chwili milczenia rozmówca mój pyta :
— Właściwie dlaczego ludzie z Niemiec nie 

wracają wszyscy ?
— Jedni boją się represyj, drudzy uważają za 

swój polityczny obowiązek nie wracać na 
znak protestu.

— Represyj w stosunku do powracających 
z Niemiec dotąd nie było — przerywa mi
kolejarz.

— Któż zaręczyć może, że nie będzie ich 
później ? — odpowiadam.

— Tak, przyszłości nikt nie zna, ale jakiż 
będzie los Polaków w Niemczech, jeśli wy
buchnie wojna i bolszewicy zajmą całe 
Niemcy ? Czy nie jest bezpieczniej, aby 
wrócili ? Tu trzeba naprawdę tyle jeszcze rąk 
do pracy. Nie tylko na roli. Ziemie 
zachodnie wciąż są puste. Niemców w pośpie
chu wysiedlono, a repatriacja ze wschodu 
idzie powoli. W międzyczasie bolszewicy 
wywieźli i wywożą co się da. U nas w kolejnict
wie także ciągle brak ludzi. Chętnych 
spośród repatriantów przyjmują na posady 
z miejsca, na stacjach, przez które przechodzą 
pociągi. Z Polski urzędnicy boją się jechać 
na zachód, ciągle się mówi, że Rosja ma oddać 
Śląsk Niemcom.

— Wierzy Pan, że to możliwe ? — pytam.
— Osobiście nie wierzę — odpwiada ko

lejarz. — Komuniści sowieccy bać się będą 
zawsze, że nawet skomunizowane Niemcy 
będą dla nich niebezpieczne jako konkurencja. 
Dlatego nie mogą ich wzmacniać. Ale cóż my 
tutaj wiemy o polityce, tyle, co sami wyrozu- 
mujemy. Ze świata wiadomości nie ma 
żadnych.

— Jest przecie radio — podsuwam ostroż
nie.

— E, panie,— mówi z goryczą — pod oku
pacją niemiecką z radia wiedzieliśmy wszystko. 
Nie było Polaka, który by nie czytał tajnych 
gazetek, wiadomo było wszystko o wojnie, o rzą
dzie polskim w Londynie. Dziś tajnych pism 
w ogóle nie ma, z radia niczego dowiedzieć się 
nie można, a o komunistycznych szmatławcach 
szkoda nawet mówić. “ Gazety Ludowej” tu 
na Śląsku w ogóle dostać nie można. W Kato
wicach płaci się za nią 10 i 15 złotych. Zresztą
1 tam cenzura obcina wszystko co ciekawsze.

— Należy Pan do partii ? — pytam.
— Tak, do PPS. Taka już u nas tradycja, 

ojciec moj był w PPS. Brat starszy także. 
Należę i ja.

— Ale PPS wchodzi do bloku z komunistami. 
Wasz prezes jest premierem — przerywam.

— Do bloku należą narzucone władze 
centralne partii. Osóbka nigdy nie byłby 
prezesem, gdyby pozwolono nam władze 
wybrać. PPS, jeśli chodzi o doły, o robotnika, 
jest w opozycji i do rządu i do narzuconych 
władz własnej partii.

— A PPR — pytam — jak Pan ocenia jej 
siły ?

— W dołach, w uświadomionej masie robo
tniczej, PPR nie ma żadnego oparcia. Nawet 
ci, co fomalnie do PPR należą, przy wyborach 
głosować będą na tych, co się komunistom 
otwarcie przeciwstawią. Sytuacja robotnika 
pod rządami PPR jest gorsza niż była kiedyko
lwiek przed wojną. Brat mój pracuje w hucie 
na Górnym Śląsku, ma żonę i troje dzieci. Za
rabia miesięcznie 3.000 złotych. Jak z tego 
można żyć? Żona jego handluje. Sprzedaje 
amerykańskie papierosy, z tego się utrzymują.

— Przecie są rady załogowe, czy nie mogą 
spowodować poprawy warunków ?—przerywam.

— Rady załogowe mają przeważnie miano
wanych przez rząd komisarzy komunistów, bo 
wybrani przez nie przewodniczący, socjaliści 
rządowi (choć na czele rządu stoi rzekomy so
cjalista) się nie podobali. W ten sposób robo
tnik oszukany jest podwójnie: mówią mu, że 
fabryka do niego należy, bo kieruje nią dyre
ktor mianowany przez rząd, i przekonywają go, 
że ma swój samorząd, choć na czele tego samo
rządu stoi także rządowy funkcjonariusz. W 
sytuacji robotnika nic się nie zmienia, jeśli 
zamiast prywatnego kapitalisty zjawia sie 
kapitalista państwo, oderwane od społeczeń
stwa, a oparte na swej biurokracji. Przeciwnie, 
robotnikowi jest gorzej, bo traci prawa, które 
sobie wywalczył, z prawem do strajku na czele.

— Jakże więc robotnicy przejawiają swe nie
zadowolenie? — pytam.

— Strajki wybuchają co pewien czas. W 
czerwcu były w hutach na Śląsku. Robotnicy 
domagali się podwyżki wynagrodzenia i popra
wienia zupy, którą dostają w południe. Są 
tak wycieńczeni i głodni, że pracować mogą 
nie przepisane 8, ale zaledwie 6 godzin na 
dzień. I cóż? Strajk skończył się po dwóch 
dniach. Przyjechała Bezpieka. Obstawili hutę. 
Zabrali przywódców. Wywieźli ich ze sobą. 
Żaden z nich dotąd nie wrócił. Rząd uznał, 
że dopuścili się sabotażu, że huta jest gniazdem 
reakcji i faszyzmu. 90% robotników należy 
tam do PPS . . . *

Ktoś przysiadł się z drugiej strony kolejarza. 
Zjawił się także jeden z żołnierzy eskorty. 
Rozmowa urwała się.

Wreszcie nadeszła druga lokomotywa, która 
cofnęła nasz pociąg z powrotem na stację opu
szczoną przez nas przed południem. Tam cze
kała nas prawdziwa niespodzianka. Mieliśmy 
wziąć udział w głosowaniu ludowym.

Po peronie uwijało się paru oficerów. Jeden 
z nich miał na sobie pod mundurem koszulę 
w różowe paski i jaskrawo zielony krawat. 
Drugi obwieszony był jakimiś medalami na 
czerwonych i zielonych wstążeczkach. W 
głębi ustawiła się jazz-bandowa orkiestra, 
złożona z 4 muzykantów. Któryś z przecho
dzących kolejarzy zauważył z przekąsem, że 
składa sic ona z samych miejscowych Niem
ców, czekających wysiedlenia. Po marszu i 
foxtrocic jazz-band odegrał “Jeszcze Polska 
nie zginęła,” po czym na środek peronu wy
szedł porucznik w różowej koszuli, zdjął 
furażerkę i zaczął przemówienie.

Trudno było domyślić się, w czyim imieniu 
przemawia: rządu, partii, czy swoim własnym. 
O żadnym pełnomocnictwie nie wspomniał, ani 
się słuchaczom nie przedstawił. Powiedział 
tylko, że komisja głosowania ludowego obda
rzyła nas swym zaufaniem, pozwalając głoso
wać, choć nie jesteśmy jeszcze nigdzie zapisani, 
ani zweryfikowani jako obywatele polscy, i że 
on, porucznik, ma nadzieję, że tego zaufania 
nie zawiedziemy, głosując na wszystkie pytania 
“trzy razy tak.”

Nie byłem pewien, czy komisja, o której 
ogólnikowo wspomniał, była w prawie obda
rzać nas swym zaufaniem, wbrew wyraźnym 
przepisom dekretu, ale nie było czasu na roz
myślania, bo mówca zaczął charakteryzować 
tych, co ośmieliliby się głosować na którekol
wiek z pytań “nie.”

Senat to wróg postępu, to wymysł magna
tów i reakcji. Polska potrzebuje szkół, pienią
dze wydane na utrzymanie senatu, to pieniądze 
skradzione szkołom. Kto by głosował za sena
tem sam byłby reakcjonistą, pachołkiem Radzi
wiłłów i Mikołajczyków, wrogiem oświaty ludo
wej, wrogiem nowej, demokratycznej Polski.

Ktoś koło mnie mruknął, że pieniądze wyda
ne na te wszystkie plakaty agitacyjne, to także 
pieniądze skradzione szkołom.

— Senat jest dobry dla faszystów i kapitali
stów — wołał dalej porucznik — dlatego mają go

Anglicy, nam nie jest do niczego potrzebny.
Z mowy porucznika wynikało jasno i dobit

nie, że wrogiem ludu i pachołkiem reakcji 
byłby także ten, co głosowałby “nie” na pyta
nie drugie. O trzecim nic ma w ogóle co mówić. 
Kto by głosował “nie” — to zdrajca i Niemiec.

— Pocóż je tedy stawiacie ? — mruknął ten 
sam głos z tłumu.

Porucznik skończył objaśniając tryb głoso
wania. Był to rzeczywiście tryb “uproszczo
ny.” W tej samej chwili obok porucznika poja
wił się jakiś cywilny jegomość. Zdjął kapelusz, 
zamachał nim i zawołał:

— Proszę obywateli, ja jestem z PUR-u.
Wśród tłumu gruchnął huragan śmiechu.

Jegomość stał z głupią miną, nie rozumiejąc 
powodu tej nagłej wesołości. Oświadczenie 
jego przy całym swym komizmie było wybit
nie cyniczne. Dotąd nikt się o nas nie zatro
szczył. Poza celnikiem nic widzieliśmy żadne
go przedstawiciela władzy — zapasy dane nam 
przez UNRRA już się kończyły, byliśmy gło
dni, zmęczeni, niewyspani. I oto przedstawi
ciel urzędu, powołanego do opieki i troski o 
repatriantów, pojawiał się wśród nas, po 
dwóch dniach naszego pobytu na ziemi pol
skiej, aby agitować nas do głosowania, a mowę 
swą kończy obietnicą wydania prowiantów.

— Kiełbasa wyborcza — woła ktoś z tłumu. 
Gdybyż była to przynajmniej kiełbasa!

Tymczasem porucznik zdobył skądś dwa 
stoliki. Zasiadł przy jednym, a do drugiego 
zaprosił kogoś o inteligenckim wyglądzie spo
śród tłumu. Za nimi stanął drugi oficer dzwo
niąc medalami. Na peronie pojawił się jakiś 
elegancki major o wybitnie semickich rysach 
twarzy. Spisywano nazwiska. Do stolików 
podejść mógł każdy, repatriant czy nie repa
triant, podejść mógł tyle razy, ile razy by chciał, 
podać mógł nazwisko, jakie chciał, i wiek, jaki 
chciał. Otrzymywał kartkę i kopertę z pieczę
cią. Potworzyły się grupki. Ludzie naradzali 
się co z kartkami robić.

— On kazał glosować “ tak” — słyszałem 
głosy.

Gdzieindziej rozumowanie było jeszcze pro
stsze: “ tak” to znaczy, że ci się podoba to co 
widzisz, że głosujesz za rządem, a przecie wi
dać, że to rząd bolszewicki.

W pół godziny później koperty były oddane. 
Na stole nie było żadnej urny, ani zastępują
cego ją pudełka. Koperty kładło się po prostu 
przed porucznikiem, “na gromadkę.” Gdy 
tłum się od stolików odsunął, porucznik bez 
żadnej ceremonii zgarnął koperty do swej 
teczki, zasalutował. Jazz-bandowa orkiestra 
odegrała foxtrotta. Więccjśmy porucznika ani 
kopert nie widzieli.

*
Tymczasem wrócili ludzie wysłani z po

szczególnych wagonów po prowiant. Wrócili 
z pustymi rękami. Nasz przedstawiciel, młody, 
energiczny chłopak oświadczył po powrocie, 
że “tego paskudztwa, co tam leży, świni by nic 
dał.” Mówił z taką pogardą i oburzeniem, że 
zaciekawiony podszedłem ku grupie ludzi przy 
jednym ze stacyjnych budynków. Drapali się 
po głowach. Między nimi na starej, pomiętej 
gazecie leżała na ziemi t.zw. pasta śledziowa, 
wyglądem i zapachem sprawiająca odrażające 
wrażenie. Państwowy Urząd Repatriacyjny 
spełnił swój obowiązek, wydał żywność lu
dziom, powracającym z Niemiec.

I znowu jedna noc w wagonie.
Jechaliśmy znowu przez las. Spalony las jest 

smutniejszy od spalonego miasta. Ku niebu 
sterczą nagie, odarte z liści i gałęzi, czarne ko
lumny śmierci. Jakby cmentarz pełen gęsto 
ustawionych krzyżów.

Traciliśmy już rachunek dni. Na postojach 
rozpalano ogniska warząc nad nimi wodę na 
herbatę. Resztki sucharów i herbata, więcej 
nie mieliśmy już nic.

I znowu noc w wagonie.
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Rano stanęliśmy na malej stacyjce czekając 
parowozu. Na sąsiednim torze widać było wa
gony, pełne ludzi, krów, koni, owiec. Na da
chach wagonów leżały rozebrane części gospo
darskich wozów. Po drugiej stronie dwu chło
pców bawiło się zjeżdżaniem z górki na rowerze 
pozbawionym gum. Ktoś wdał się z dziećmi 
w rozmowę:

— A skąd to dzieci jesteście?
— My spod Kołomyi — zaśpiewał jeden z 

chłopców.
— A my spod Lwowa — dodał drugi swym 

charakterystycznym akcentem.
Postój przeciągał się. Wysiadłem i pod

szedłem do wagonów. Już nawiązały się 
rozmowy. Kobiety sprzedawały jagody, 
mleko, masło.

— Długo tu już stoicie? — zapytałem.
— Jutro piąty tydzień panie — odpowie

działa mi kobieta w grubym białym fartuchu 
z niebielonego płótna. Przytrzymywała na 
stopniu wagonu garczek z jagodami.

— Dlaczegóż się nie wyładowujecie, przecie 
to mordęga dla ludzi i zwierząt mieszkać tyle 
czasu w wagonach?

— A pewnie Panie, mordęga, ale gdzie ma
my się wyładować? Tam u nas zabrali nam 
gospodarstwa, a tu chcą żebyśmy w 8 rodzin 
zamieszkali we dworze i prowadzili gospoda
rstwo razem. My kołchozów nie chcemy. 
Tak i stoimy w wagonach.

— Długoście tu jechali? — pytam.
— Oj długo Panie, długo. Od początku maja 

jesteśmy w drodze.
— A co z waszą gospodarką tam pod Lwo

wem?
— Ukraińcy wzięli. Czekali już na nasz 

wyjazd.
— Mogliście zabrać wszystko.
— Tak, wzięliśmy wszystko, ale ile się rzeczy 

namarnowało. Pod Przemyślem źrebak nam z 
wagonu w biegu wyskoczył. I poszedł. Nawet 
nogi nie skręcił.

— Bardzo wam tam dokuczali?
— W zeszłym roku Ukraińcy napadali mo

cno i grozili, że do Rosji wywiozą. Trochę 
ludzi wywieźli, ze Lwowa głównie. W zimie i 
na wiosnę było spokojniej.

— A cóż we Lwowie, dużo tam jeszcze Pola
ków?

— Bardzo już mało, a ci, co jeszcze zostali, 
wyjadą także. Tam dla nas nie możliwe żyć . . .

Kobieta milknie i nerwowo poprawia 
chustkę.

— I cóż myślicie robić tu dalej? — pytam 
znowu.

— Nie ustąpimy — odpowiada — niech nas 
siłą wyrzucą. Muszą nam dać gospodarstwo. 
Dla kogo je tu trzymają? To nasza ziemia. — 
A po chwili dorzuca niepewnie: — Za rok 
może powrócimy w nasze strony.

Odtąd na każdej prawie stacji spotykamy 
transporty ludzi ze Wschodu. Jak tamci mie
szkają w wagonach razem ze swym dobytkiem 
i inwentarzem. Jak tamci kołchozów nie chcą. 
Obok stoją puste, poniemieckie, chłopskie 
gospodarstwa. Porządne, murowane zabudo
wania, piękne ogrody i sady, a na polach zboże, 
którego niema kto zżąć . . . Ale komunistyczna 
doktryna mówi, że gospodarka na nich ma być 
kolektywna, bo tak jest w Rosji, i wspólna wła
sność ziemi i narzędzi produkcji, bo tak jest 
także w Rosji. Opór chłopów to zwykły sabo
taż ; żyje w nich reakcyjny, “kułacki” duch. 
Jak w Rosji. Jeśli będzie na wiosnę głód, 
chłopi będą oczywiście winni, a nie komuni
styczny rząd.

Towarzysze moi w wagonie z bólem patrzą 
na pola, z których nikt zboża nie zbierze, na 
opuszczone zabudowania gospodarcze i mie
szkalne domy, na piękny, urodzajny, a pusty 
kraj Dolnego Śląska.

Coraz lepiej poznajemy prawdę.

*

Wieczorem znowu stajemy. Nie ma nadziei, 
żeby parowóz przyszedł prędko. Zostaniemy 
tu co najmniej parę godzin. Idę do kierownika 
ruchu dowiedzieć się, na ile jeszcze dni i nocy 
liczyć trzeba tę niekończącą się podróż.

Rozkłada ręce.
— Widział Pan sam, mamy tylko jeden tor, 

drugi pojechał na Wschód. Po tym torze musi
my przepuszczać regularne pociągi pasażer
skie, repatriacyjne pociągi z Niemcami, takie 
jak wasz idące z Niemiec, ale przede wszystkim 
wojskowe transporty sowieckie, a tych idzie 
i idzie niekończąca się ilość. I tak kolejnictwo 
polskie zdało egzamin sprawności. Co dzień 
przybywa tu jakieś nowe urządzenie techni
czne, co dzień pociągi chodzą regularniej.

— Pan z jakich strony? — pytam.
— Spod Częstochowy. Wysłano mnie tu 

niemal przemocą. Trudno mi było jechać. 
Żona moja jest nauczycielką, musieliśmy się 
rozstać.

— Nie mógł Pan żony zabrać?
— Proszę Pana, ja zarabiam 4 tysiące już z 

dodatkiem zachodnim. Widział Pan już, jakie 
tu ceny. Mamy chłopca i dziewczynkę. Mowy 
nie ma o utrzymaniu rodziny za te pieniądze. 
Żona musi pracować. Żyjemy więc na dwa 
domy, ona z dziećmi tam, ja sam tutaj.

— A posady jako nauczycielka tu żona Pań
ska mieć by nie mogła?

Popatrzył na mnie przez chwilę, jakby coś 
ważył w myślach. Potem powiedział:

— Musiałaby należeć do partii. Nauczyciele 
teraz u nas nie są dobrze widziani. Uchodzą 
za najczarniejszą reakcję.

— Nauczyciele — zdziwiłem sie naiwnie — 
przecie ZNP przed wojną był mocno czerwony. 
Wasilewska . . .

— To się dawno sk: ńczyło, — przerwał mi
— ZNP, choć kontrolowany i naszpikowany 
wtyczkami komunistów nawet w zarządzie 
głównym, jest w ostrej opozycji do tego, co się 
politycznie i społecznie dzieje w Polsce.

— Gdzież więc rząd ma swoje oparcie: robo
tnicy w opozycji, nauczyciele w opozycji, 
chłopi w opozycji, kolejarze w opozycji . . .
— nie dałem mu skończyć.

— Oparcie? — powtórzył z naciskiem — za
pomina Pan o Urzędach Bezpieczeństwa i 
bagnetach sowieckich.

— Jakie Pan widzi zatem wyjście? — pyta
łem dalej.

— Do niedawna na 10 zapytanych, jakie wi
dzą wyjście, 9 odpowiedziałoby Panu, że nie 
warto o tym myśleć, bo i tak za miesiąc będzie 
wojna. Teraz odpowie tak siedmiu lub sześciu. 
Strach przed możliwością nowej wojny jest 
coraz powszechniejszy.

— A nie sądzi Pan, że przeciąganie się obe
cnego stanu oznacza także w rezultacie koniec 
dla narodu?

— Nie sądzę — odpowiedział podnosząc się 
z krzesła — społeczeństwo jest wymęczone 
fizycznie, ale moralnie absolutnie nieprzemaka
lne. Komunizm tak samo nie ma do jego 
psychiki dostępu, jak nie miał hitleryzm. Tu u 
nas najbardziej rozpowszechnione są teraz dwa 
słowa: “odgórnie” i “oddolnie.” To co odgór
ne to obce, to narzucone, to wrogie, to co 
oddolne to zdrowe, to swoje i broniące się 
przed tamtym pierwszym.

— Więc to, co mówią o zradykalizowaniu się 
narodu pod względem społecznym — to nie
prawda?

— Proszę Pana, w Polsce nie może pozostać 
w całości to, co zostało wprowadzone teraz, ale 
nie ma powrotu do dawnych, przedwojennych 
czasów. Tak samo myślą ludzie, którzy są w 
całkowitej opozycji politycznej i moralnej do 
do czerwonego totalizmu pana Bieruta i Go
mółki. Radykalizm jest i będzie, jak długo 
utrzymają się zbyt rażące różnice społeczne.

— Jakto, — zapytałem zdumiony — czyż 
nie wszyscy jednakowo zbiednieli, nie wszyscy 
utracili majątki, czyż nie nastąpiła automaty
czna niwelaqa społeczna w wyniku wojny?

Zawiadowca wyjął papierosa. Zapalając 
powiedział:

— Dam Panu parę przykładów, sam Pan 
oceni, jak wygląda ta demokratyczna niwelacja 
społeczna w dzisiejszej Polsce. Urzędniczka, 
maszynistka w starostwie zarabia 800 do 1000 
zł. Ta sama urzędniczka, jeśli ma protekcję, 
dostanie nakaz kwaterunkowy i pozwolenie, 
aby sobie założyć sklepik z wodą sodową i pa
pierosami — i może mieć czystego zysku 20 lub 
40 tysięcy na miesiąc. Profesor uniwersytetu 
zarabia 4.500 do 10.000 zł. w zależności od 
wieku. Młody, początkujący dziennikarz w 
prasie rządowego “  Czytelnika ” ma 25.000.—• 
30.000, a często znacznie więcej. Dysproporcje 
są rażące. Poza tym społeczeństwo ma dość 
totalizmu, można by powiedzieć mocniej, ma 
dość państwa, które właziło mu w garnki za 
sanacji, a stokroć gorzej włazi teraz i w garnki 
i w dusze.

—Wiec cóż, demoliberalizm... ?—zacząłem.
— Nie, nie, nie liberalizm — podchwycił 

gorąco. Gospodarstwo musi być planowe i kie
rowane. Tylko państwo i rząd nie mają ża
dnych kwalifikacji do tego kierowania. Spraw 
społecznych i ekonomicznych nie załatwia się 
przy pomocy policji.

— Pan interesuje się, widzę, ekonomią — 
zauważyłem.

— Niechże mi Pan odpowie przed rozsta
niem na jedno jeszcze pytanie. Jak wyobraża 
sobie, zdaniem Pana, przyszłość tych 3 czy 4 na 
dziesięciu, którzy sądzą, że wojny nie będzie?

Wyszliśmy razem na peron. Wieczór był 
gorący. Gdzieś zza torów dochodził mocny 
zapach bzów.

— Są tacy, którzy jeszcze wierzą w wybory. 
Tych jest jednak niewielu. Inni sądzą, że 
Ameryka będzie umiała Rosję zepchnąć do 
dawnych jej granic — samą groźbą wojny. 
Rosja dobrych lat kilka jeszcze musi wojny 
unikać.

Czas było wsiadać. Uścisnęliśmy sobie mo
cno dłonie. Rozmowa z zawiadowcą wywarła 
na mnie duże wrażenie.

Tej nocy mieliśmy nieprzyjemny wypadek. 
W czasie postoju na jakiejś małej stacyjce 
dwóch żołnierzy sowieckich usiłowało z jedne
go z wagonów wyciągnąć kobietę. Twierdzili, 
że jest Ukrainką i że ją aresztują. Był to pra
wdopodobnie pretekst, bo gdy mężczyźni w 
wagonie przybrali “groźną postawę,” żołnierze 
odeszli — klnąc i wymyślając na całe gardło. 
Byli mocno pijani.

Zapowiedziano nam, że wieczorem będziemy 
nareszcie na punkcie rejestracyjnym PUR, a 
stamtąd rozjedziemy się już do domów indywi
dualnie. Zapanowało znowu, przygaszone 
zmęczeniem, podniecenie. Na stacjach spo
tykało się już trochę pasażerów. Na jednej 
z nich tłoczyła się na peronie na walizkach i 
tłumokach z pościelą grupa Żydów. Wdałem 
się z nimi w rozmowę. Osiedleńcy, repatrianci 
z Kazakstanu. Do Rosji byli deportowani w 
1940 roku. Przebyli tam blisko 6 lat. W głębi 
siedzi młoda Żydówka w poważnym stanie. 
Na kolanach kołysze 2-letniego chłopca. Przy 
niej mąż i szwagier. Inżynier i nauczyciel 
gimnazjalny ze Stanisławowa.

— Tu się osiedlacie? — pytam.
— Byliśmy tu tydzień, teraz przerzucają nas 

do Opola — mówi inżynier.
— Dawnoście przyjechali z Rosji?
— Wyjechaliśmy z Kazakstanu w kwietniu, 

trzy miesiące byliśmy w drodze.
— Jakżeż tam było?
— My byliśmy na posiołku — mówi ko

bieta — tam było źle, ale inni, pracujący w 
fabrykach i przy drogach, marli jak muchy z 
głodu i wycieńczenia.
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ALEKSANDRA POLESKA

MIEDZY HISTORIA A LEGENDAu u c

— Ale uniknęliście za to Hitlera — podsu
wam prowokacyjnie.

— Bolszewik czy Niemiec, to dla nas to sa
mo — mówi kobieta z błyskiem nienawiści 
w pięknych czarnych oczach — obaj mordercy, 
obaj zbrodniarze.

— Nie denerwuj się Guścia, jeszcze sobie za
szkodzisz —• wtrąca jeden z mężczyzn i pa
trząc mi w oczy ciągnie:

— Czy po tym strasznym nieszczęściu, które 
wszystkich nas spotkało, nie powinniśmy się 
odmienić, i my niedobitki polskich Żydów i wy 
Polacy? Czy nie czas, żeby sobie zapomnieć 
nawzajem urazy ? Nas tu namawiał jeden, 
żeby się starać o wyjazd do Palestyny. Ja nie 
chcę jechać do Palestyny, ja jestem związany 
z Polską . . .

— Prasa żydowska na świecie krzyczy, że tu 
stale pogromy Żydów — zaczepiam.

— Pan zna Żydów? — pyta inżynier. — 
Żydzi to głupi naród, oni się do polityki zu
pełnie nie nadają. Tu nas jest teraz podobno 
w Polsce nie więcej jak 300.000, a we wszy
stkich biurach rządowych pełno Żydów. Ja 
nigdy nie widziałem tylu Żydów urzędników 
i oficerów co teraz. Chyba z połowa Żydów 
w Polsce to urzędnicy i oficerowie z Bezpieki. 
Po co oni tam idą? Polacy nienawidzą komu
nistycznego rządu, a głupi Żydzi mu służą, 
choć wiedzą, że Rosja ich prędzej czy później 
wykończy. Bolszewicy to gorsi antysemici od 
nazistów.

— Jakież Pan widzi wyjście?
— Chciałbym, żeby Polacy zrozumieli — 

odpowiada z przejęciem — że nie wszyscy 
Żydzi, którzy wracają z Rosji, to komuniści i so
wieccy agenci, że większość ich czuje tak samo 
i pragnie tego samego co Polacy, straciła wszy
stko jak oni i chciałaby już mieć wreszcie 
trochę spokoju . . .

Po południu wjeżdżamy wreszcie na wielki 
dworzec miasta, które było celem naszej po
dróży. 7 dni i 6 nocy w wagonie. Ledwo trzy
mamy się na nogach.

Pociąg staje. Na peronie nie widać żywego 
ducha. Tylko z dworca dochodzi ryk głośni
ków, przez które, wśród trzasków i warkotu, 
płyną tony jakiejś kozackiej, dzikiej piosenki, 
przeplatane rosyjskimi przemówieniami z 
dworcowego “ agitpunktu.” Na jednym z 
dalszych peronów tłum żołnierzy i oficerów 
sowieckich. Z drugiej strony na torze wielka, 
szaro-niebieska lokomotywa z portretem Leni
na umocowanym na przedzie.

— Chryste, gdzie my jesteśmy — jęczy jakaś 
kobieta.

Nasz parowóz gwizdnął przeciągle i odjechał.
Bezdomny transport półtora tysiąca repa

triantów stoi opuszczony i ogłupiały. Ktoś 
wyrusza na poszukiwania PUR-u. Powraca 
po godzinie z wiadomością, że PUR jest zam
knięty. Biura czynne są tylko do 5-ej, teraz zaś 
jest już całe 20 minut po terminie.

A pociąg mamy opuścić, wagony muszą być 
wyładowane w ciągu godziny!

Pomęczeni ludzie dźwigają więc swe toboły 
na plecach poprzez tory, perony, tunele, po
przez plac, tonący w czerwieni sowieckich 
sztandarów i portretów, wloką się około kilo
metra do brudnych, zawszonych sal t. zw. 
schroniska dla repatriantów. Dwu wyrostków, 
z karabinami na plecach i z jakimiś nieokre
ślonymi opaskami na ramionach, nie wiadomo 
dlaczego popędza nas i popycha, klnąc przy 
tym ordynarnie, z rosyjska.

Pomimo brudu i wszy, pomimo twardych 
prycz, pomimo głodu, który skręca nam kiszki, 
zasypiamy natychmiast. Jesteśmy u kresu sił.

Rano — wychodzę na miasto i pierwszą oso
bą, którą spotykam przy wejściu do schroniska, 
jest T. Widzieliśmy się ostatni raz w 1941 
roku. Ją aresztowano w lipcu, mnie w kilka 
miesięcy później. Wpadła z powodu mojej 
nieostrożności i brawury. Przeszła 3 więzienia

Najstarszymi mieszkańcami Wysp Bry
tyjskich byli ludzie, należący do rasy zwanej 
dziś iberyjską. Około VI wieku przed 
Chrystusem zjawili się jednak nowi przy
bysze — wysocy, o jasnych włosach i oczach. 
Tymi nowymi najeźdźcami okazali się Cel
towie, którzy do W. Brytanii przybyli w dwóch 
wielkich falach. Była to rasa niezwykle 
utalentowana i obdarzona żywą wyobraźnią. 
Pierwiastek celtycki przyniósł ze sobą pewną 
płynność i miękkość w odróżnieniu od 
wojowniczości, cechy charakterystycznej ich 
poprzedników. Niewiadomo, cży pierwotna 
nazwa wyspy “Albion” jest pochodzenia 
celtyckiego, czy też iberyjskiego. Pewne 
natomiast jest, że nazwa “Brytania” pochodzi 
z czasów drugiego najazdu celtyckiego, 
ponieważ Celtowie biorący w nim udział 
nazywali siebie Brytanami.

Język staro-celtycki zachował się do dnia 
dzisiejszego w niektórych częściach Szkocji 
i Walii. To, że zaginął zupełnie w sąsiedniej 
Kornwalii, jest wynikiem reform Henryka 
VIII. Reformy te, zwłaszcza po jego śmierci, 
były dokonywane w sposób nieubłagany. 
Jedną z nich, mającą tu zasadnicze znaczenie, 
było wprowadzenie książki do modlitwy 
w języku angielskim {The English Book of 
Common Pr ayer). Ówczesna Kornwalia była 
krajem o wielkiej tradycji katolickiej, a ludność 
jej nie rozumieją w przeważającej swej części 
po angielsku, więc przeciw władzom central
nym wybuchło powstanie.

Powstanie kornwalijskie zostało jednak 
krwawo stłumione i angielska książka do 
nabożeństwa została wprowadzona. Gdyby 
przetłumaczono ją na język miejscowy, tak 
jak to zrobiono w Walii, ludność nie zapomnia
łaby swej mowy ojczystej. Dziś nie można 
już spotkać w Kornwalii nikogo, ktoby 
mówił po staro-celtycku.

Świadkami bujnego życia, jakie rozwijało się 
na całym zachodnim wybrzeżu W. Brytanii 
w czasach przed- i wczesno-historycznych, 
pozostały jedynie legendy ludowe. Nietylko

w Polsce, 4 obozy koncentracyjne w Niem
czech, 2 zapalenia płuc, dezynterię i tyfus 
plamisty. Pomimo to wygląda świetnie. Jest 
silna i dzielna jak zawsze. I jak zawsze pełna 
entuzjazmu.

Trzymamy się za ręce i idziemy przez 
puste jeszcze ulice miasta.

T. czekała tu na mój przyjazd od 4 dni. 
Wiedziała, że wrócić mam tym transportem. 
Jest w kraju już od roku. Z Niemiec przyszła 
pieszo do domu. Gdzieś w nicość zapada 
przeszłość, lata niewoli, rozłąki.

— Tak dobrze, żeś przyjechał — mówi T. — 
W kraju ludzie są bezgranicznie zmęczeni, a 
walczyć trzeba dalej, walczyć o wszystko. 
Oczywiście ci, co naprawdę mogą walczyć sku
tecznie za granicą, muszą tam zostać, ci co się 
uczą niech zostają także, i ci co są zagrożeni 
politycznie. Nie pomogą nam, a przeciwnie 
staną się dla nas ciężarem, ale reszta jeśli wróci

nie zanikły one, ale urokiem swym podbiły 
niejako najpierw saskich, a potem normandz- 
kich najeźdźców; w wiekach średnich przedo
stały się do Francji i stamtąd rozprzestrzeniły 
się na cały świat. Stały się własnością 
i ulubionymi wątkami literatury angielskiej, 
francuskiej i niemieckiej. I mało już kto wie 
dziś o tym, że legenda o św. Graalu, o królu 
Arturze i Rycerzach Okrągłego Stołu, a także 
najpiękniejsza i najbardziej wzruszająca z nich 
wszystkich — historia Tristana i Izoldy — 
początek swój wzięła z ludowych legend 
Kornwalii.

Wieki średnie stworzyły z postaci króla 
Artura symbol doskonałego władcy i niezłom
nego rycerza. Czyny króla Artura i jego 
Rycerzy Okrągłego Stołu stały się wzorem 
i jakby kodeksem moralnym wszystkich 
społeczeństw chrześcijańskich na długie lata. 
Rycerze ci wprowadzali w życie chrześci
jański ideał miłości bliźniego, opieki nad 
słabszymi i walki o tryumf prawdziwej 
religii. Ożywiał ich ten sam duch, który 
stworzył strukturę społeczną Europy wieków 
średnich, a który zaznaczył się najsilniej 
w wyprawach krzyżowych. Rycerze Okrągłego 
Stołu był to rodzaj bractwa, wśród którego 
panowała absolutna równość przy jak najściś
lejszym obserwowaniu zasad hierarchii, 
związanej z piastowanymi godnościami. Sym
bolem zaś tej równości, powstałej z głębokiej 
wiary, że wszyscy ludzie są równi wobec swego 
Stwórcy, był właśnie ów Okrągły Stół, przy 
którym wszyscy zasiadali. Legendy arturiań- 
skie stały się nie wysychającym nigdy źródłem 
natchnienia dla pisarzy i poetów, to też 
literatura na tych wątkach oparta jest jedną 
z najbardziej obfitych. Z literatury angielskiej 
wymienić należy Malory’ego (XV w.), Miltona, 
Spencera, Drydena, Scotta, Morrisa i Tenny- 
sona, którzy się tym tematem zajmowali.

Król Artur jest postacią historyczną. 
Uczeni wskazują na zamek w Tintagel 
(północna Kornwalia) jako na jego siedzibę, 
którą zajmował podobno około 540 roku.

doda nam sił, bo naród trzeba podtrzymać, 
wesprzeć każdym ramieniem w jego walce i 
pracy o nowe lepsze jutro.

— Wierzysz zatem, że przyszłość w obe
cnych warunkach budować można w kraju? — 
pytam zdziwiony.

— Wierzę, że przyszłości budować nie mo
żna bez kraju, przyszłości najtrwalszej, bronią
cej duszy społeczeństwa przed tym, co chce ją 
rozłożyć, ale jednocześnie przetwarzającym tę 
duszę do nowego, lepszego życia. Rząd obecny 
jak nalot przeminie. To natomiast, co sami 
dziś wzniesiemy, dzieci, które wychowamy, 
młodzież rozbitą psychicznie i często zdemora
lizowaną, którą nauczymy solidarności i współ
działania, starych, skazywanych dziś przez 
doktrynerskich fanatyków nienawiści na zagła
dę, których podtrzymamy,— to pozostanie. 
Czymże zaś innym jest naród w swej istocie?

JÓZEF BIEROŃ.
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Tintagel ogólnie uważany jest za jedno 
z najpiękniejszych miejsc w Komwalii. 
Ruiny zamku, które pochodzą już z czasów 
po-arturiańskich, leżą na stromej jak ściana 
skale, oblanej z trzech stron wodą; w dole 
szafirowe morze oddycha niespokojnie. 
W szóstym wieku zamek ten musiał być 
absolutnie niedostępny.

Najstarszy dokument, w którym imię 
Artura jest wymienione, pochodzi z 800 roku. 
Jest to Historia Brittonum, napisana przez 
Walijczyka Nenniusa. Żadna kronika z cza
sów bliższych Arturowi nie zachowała się; 
nie darmo okres pomiędzy pierwszym najazd m 
Sasów (449) i najazdem normandzkiin nosi 
nazwę Dark Ages w historii i literaturze. 
W każdym razie jednak na podstawie dostęp
nych dokumentów zdaje się nie ulegać 
wątpliwości, że w okresie ogólnego chaosu, jaki 
zapanował po opuszczeniu wyspy przez 
Rzymian, zachodni Brytanowie zostali zorgani
zowani i zachęceni do oporu przeciwko saskim 
najeźdźcom przez wojownika o wybitnej 
indywidualności. Organizatorem tym był 
właśnie król Artur, który jako władca chrześci
jański i człowiek związany z tradycjami kultury 
rzymskiej (żona jego Ginewra pochodziła 
z rzymskiej rodziny osiadłej w Wielkiej 
Brytanii), walczył przez całe życie z zalewem 
pogańskich barbarzyńców. Stoczył z nimi 
pięć dużych, zwycięskich bitew i odrzucił ich 
daleko na wschód. Dopiero po śmierci 
Artura najeźdźcy ośmielili się podjąć na nowo 
podboje i z czasem opanowali całą Anglię. 
W kronikach swych zaś przemilczeli dokładnie 
czyny i zwycięstwa wielkiego swego przeciwni
ka. Tym się właśnie tłumaczy fakt, że poza 
Nenniusem i ustną tradycją nie ma żadnych 
wcześniejszych źródeł wiedzy o Arturze. 
Wszystkie inne pochodzą już z XII wieku 
i później, i zostały ozdobione opowieściami 
i legendami ludowymi, jakie tymczasem 
narosły.

Król Artur należy zresztą do tych postaci, 
które jak Piast czy Krakus mają silniej ugrun
towaną pozycję w legendzie niż w historii. 
W samej Komwalii istnieje przeszło 60 miejsc 
związanych z jego imieniem, nie licząc Walii 
i Dolnej Szkocji, która również miała być 
terenem jego działalności. Według wyrażenia 
jednego z uczonych, który specjalizował się 
w historii Artura, “tylko jeden diabeł jest 
popularniejszy odjniego i częściej w baśni 
ludowej występuje” .

Wielki król zginął w sposób tragiczny. 
Zabił go jego własny bratanek imieniem 
Mordred, który zbuntował się i sięgnął po 
władzę. Wielka bitwa stoczona została nie
daleko Camelfordu (miasteczko w północnej 
Komwalii, znane później z tego, że James 
Macpherson, autor “Pieśni Ossiana”, był przez 
długi czas jego reprezentantem w Parlamencie). 
Slaughter Bridge czyli tak zwany Most Rzezi 
miał być miejscem porażki Artura oraz jego 
drużyny. Most ten można oglądać do dzisiaj. 
Jest to jeden z najcenniejszych zabytków 
Prymitywnego budownictwa celtykiego z ka

mienia. Zdrajca Mordred został zabity, ale i 
sam Artur otrzymał śmiertelną ranę. Miejsce, 
gdzie zotał pochowany, nie zostało dotąd 
ustalone. Jedni twierdzą, że jest nim Glaston- 
bury (miejscowość związana z legendą o św. 
Graalu), drudzy wskazują na skrawek ziemi 
pod Camelfordem, znany pod nazwą “grobu 
Artura” . Ludność Komwalii przez długie 
lata wierzyła, że król nie zginął, ale czeka 
w ukryciu, aby zjawić się w chwili, gdy 
ojczyzna jego znajdzie się w śmiertelnym 
niebezpieczeństwie.

Według legendy po śmierci Artura Rycerze 
Okrągłego Stołu rozproszyli się po całym 
świecie. Ideały ich stały się bardziej ziemskie 
i stracili z oczu wzniosły cel, do którego każdy 
z nich dążył; do znalezienia czary z krwią 
Chrystusa Pana, którą miał przynieść do 
W. Brytariii Józef z Arymatei, świadek Golgoty. 
Czara ta nosiła nazwę św. Graala i schowana 
była w niewiadomym miejscu przed oczyna 
ludzi. Przygody rycerzy, Parcivala i innych, 
którzy pokusili się, aby ją zdobyć, wypełniają 
setki stron dzieł temu tematowi poświęconych. 
Przez długi czas nie danym im było znaleźć 
tego czego szukali, gdyż myśli ich nazbyt były 
zajęte sprawami doczesnymi. Dopiero mło
demu rycerzowi zwanemu Sir Galahadem, 
który miał duszę czystszą niż dusza dziecka, 
przypadł w udziale ten wielki przywilej. 
Opowiadania o św. Graalu stanowią drugi 
wielki człon w legendach arturiańskich.

Trzeci to historia Tristana i Izoldy. Nie ma 
ona tak bohaterskiego tla jak czyny króla 
Artura, tematem jej jest odwieczna walka 
człowieka z losem o prawo do szczęścia 
osobistego. Do dnia dzisiejszego znaleźć 
można w Komwalii parę miejsc z historią tą 
związanych, aczkolwiek historyczność bo
haterów jest tu bardziej wątpliwa, bo opiera 
się niemal wyłącznie na ludowej legendzie.

W odległości mniej więcej półtorej mili od 
Fowey (południowa Kornwalia) znajduje się 
skrzyżowanie wszystkich dróg, jakie do tego 
miasteczka prowadzą. W pośrodku stoi wielki 
kamień, o wysokości około 8 stóp, t.zw. 
inscribed stone. Kamieni takich w Komwalii 
jest co najmniej dziewięć; pochodzą one 
z V lub VI wieku i postawione zostały dla 
upamiętnienia grobów wielkich ludzi, wodzów 
lub królów. Słowa na nich wykute są 
w języku łacińskim. Napisu na kamieniu 
z Fowey nie można dziś już odczytać. 
Brzmiał on jak utrzymują : Drustagni hic jacet 
Cunoniori filius (tu leży Drustagni, syn 
Cunomorusa). Drustagni to celtycka odmiana 
imienia Tristan, zaś Cunomorus identyfiko
wany jest z królem Komwalii Markiem, tym 
samym, który poślubił Izoldę, “  królewnę 
o złotych warkoczach” .

Legenda o Tristanie i Izoldzie powstała 
wśród plemion zamieszkujących Kornwalię, 
ale prędko stała się własnością wszystkich 
ludów celtyckich. Przez Bretanię przedostała 
się do Francji, której zawdzięcza swój rozkwit. 
Z chropowatej legendy ludowej geniusz 
francuski wieków średnich stworzył porywający

poemat miłosny. W czasach między dwoma 
ostatnimi wojnami Francuz również, J. Bedier, 
otrzymał za opowieść o Tristanie i Izoldzie 
nagrodę Akademii Francuskiej. Książka ta 
została przetłumaczona na język polski przez 
Boya-Żeleńskiego; w języku angielskim zaś 
ukazała się w opracowaniu Hilaire Belloca pod 
tytułem The Romance of Tristram and Iseult. 
Oprócz wielu pisarzy pomniejszego kalibru 
temat ten podejmowali: poeta Swinburne 
w Tristram of Lyonesse, Matthew Arnold 
w Tristram and Iseult i Thomas Hardy, jeden 
z najpopularniejszych powieściopisarzy XIX 
wieku, w Queen of Cornioall.

Pomiędzy Fowey z Tywardreath leży osiedle
0 romantycznej nazwie Castle Dore. Nazwa 
utrzymuje się między ludnością, pomimo że 
z zamku nie pozostał ani jeden kamień. 
Jedynym śladem są prace ziemne, które 
wyraźnie wskazują na istnienie dwóch fos, 
wewnętrznej i zewnętrznej, okalających zamek. 
Na tym właśnie zamku panował niegdyś dobry 
król Marek, którego legenda wyposażyła 
w prawdziwie królewską wielkoduszność, 
pozwalającą mu przebaczyć winy tragicznych 
kochanków.

Pośród innych miejsc mających łączność 
z historią Tristana istnieje jeszcze jedno 
szczególnie urocze. U zachodniego wybrzeża 
Komwalii znajduje się grupa wysepek noszą
cych nazwę Scilly Isles. Miejscowa tradycja 
nadaje im jednak i drugą nazwę “wysp 
szczęśliwych” (The Fortunate Isles). Nazwa 
ta pochodzi stąd, iż w czasach przedhistorycz
nych wyspy te połączone ponoć były pasem 
stałego lądu, t.zw. Land of Lyonesse, z najbar
dziej na zachód wysuniętym punktem Komwalii. 
Ląd ten zapadł się później w morze, a legenda 
z tym związana przypomina opowieść o zato
pionej Atlantydzie. Wyspy “szczęśliwe” były 
jedynymi, które tego losu uniknęły, chociaż 
częściowe zapadanie się lądu odbywało się
1 później w czasach historycznych. Mówią 
o tym wcale wyraźnie średniowieczni kroni
karze. Na jednej z tych wysepek, która nosi 
nazwę św. Samsona, walijskiego męczennika, 
miał dzielny Tristan stoczyć śmiertelny bój 
z Irlandczykiem Moroltem i odnieść nad nim 
zwycięstwo. Na te wyspy kazał się też wieźć 
król Artur po otrzymaniu śmiertelnej rany, aby 
na nich dokonać żywota, — widać były 
najbliższe jego sercu z całej kornwalijskiej 
ziemi.

I nikt się temu nie dziwi. Klimat wysp 
“szczęśliwych” należy do najlepszych 
w W. Brytanii. Nieliczni mieszkańcy zajmują 
się hodowlą kwiatów, których całe snopy 
wysyłają do Anglii w miesiącach zimowych. 
Najpiękniej zaś jest na nich wieczorną porą. 
Morze ma kolor srebrno-szary i wygląda jakby 
kryło w sobie jakąś tajemnicę niedostępną 
ludzkiemu oku. O takiej porze zabobonni 
mieszkańcy zamykają się w chatach i pilnie 
czegoś nadsłuchują. To dzwony stu czter
dziestu zalanych przez morze kościołów 
rozpoczną za chwilę swój koncert.

ALEKSANDRA POLESKA
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M. E. ROJEK

PRZYCZYNOWOŚĆ POLITYCZNA W DZIEJACH POLSKI
O próbie Wojciecha Wasiutyńskiego interpretacji historii Polski

JEDEN z najzdolniejszych publicystów po
litycznych średniego już pokolenia 

polskiego Wojciech Wasiutyński, pierwszy na 
emigracji wystąpił ze śmiałą próbą sformuło
wania nowego poglądu na dzieje Polski, odpo
wiadającego naszym czasom i naszym potrze
bom. Mówimy “pierwszy”, bo niedługo po 
ukazaniu się książki Wasiutyńskiego ukazała 
się jeszcze obszerniejsza praca innego znanego 
publicysty kierunku narodowego, Jędrzeja 
Giertycha, który również przedsięwziął zadanie 
przeglądnięcia na nowo dziejów Polski i sfor
mułowania nowych poglądów na stare zagad
nienia z historii politycznej naszego kraju. 
Spodziewać się należy, że takich prób będzie 
więcej, gdyż czasy jakie przeżywamy zachęcają 
do konfrontacji tego, czego nas nauczono 
o przeszłości Polski i świata — z tym, czego 
samiśmy się dowiedzieli i nauczyli lub 
przemyśleli. Poza tym nie zapominajmy, że 
zbliża się tysiąclecie historii Polski, tysiączna 
rocznica pierwszych zdarzeń, jakie historia 
o naszym narodzie zanotowała, — i że ta 
okoliczność skłaniać będzie wielu Polaków, 
w ciągu najbliższych dwu dziesiątków lat, do 
dokonania pewnych syntez pierwszego naszego 
tysiąclecia. Prace te będą, naturalnie, 
rozwijały się pod warunkiem, że jakaś bomba 
atomowa nie przeniesie współczesnych ze 
świata historycznego do świata pozahiśtorycz- 
nego.

Dzisiaj ograniczamy się do omówienia 
książki Wasiutyńskiego, która ukazała się 
pierwsza. Egzemplarz recenzyjny, nadesłany 
do Redakcji, nosi przypisek: “październik 
1946”. Wyszczególnione na okładce miejsce 
wydawnictwa niezwykle wymownie ilustruje 
warunki, w jakich musiał torować sobie drogę 
w roku 1946 swobodny polski pogląd na dzieje 
narodowe. Wymowna jest też wzmianka na 
jednej z pierwszych kart książki : Z  powodu 

' trudności technicznych książka ta ukazuje się 
bez korekty autorskiej.

Wiadomo nam poza tym, że autor pisał 
swoją książkę w 1941 r., kiedy przebywał na 
terenie Francji, zajmując się zresztą głównie 
nie historią, ale działalnością organizacyjno- 
polityczną i wojskową w polskim ruchu pod
ziemnym. Stąd wysnuwamy wniosek, że 
tezy swoje sformułował autor jeszcze dawniej, 
przed wojną w Polsce.

Książka Wasiutyńskiego nie jest wykładem 
historii, jest ona wykładem poglądów autora 
na historię Polski, jest essayem, albo zbiorem 
essayów o historii. I dlatego ważne są dla 
czytelnika nie szczegóły, ale syntezy, oceny 
i sformułowania generalne, o głównych za
gadnieniach naszych dziejów. Takie okre
ślenie pracy dr. Wasiutyńskiego pozwala 
recenzentowi skupić się na sprawach głównych, 
na których autorowi zależało, a nie na szcze
gółach, które niejednokrotnie wołają o dys-

i) Wojciech Wasiutyński : Tysiąc lat polityki 
polskiej. Wydawnictwo “ Słowo Polskie” 
Dachau - Freimann - Monachium - Dillingen, 
1946. Stron 162. Cena 9s.

kusję dokładniejszą, nie pozostającą jednak 
w żadnym związku z głównymi problemami,
0 których traktuje książka.

Nie ulega bowiem wątpliwości, że brak 
korekty autorskiej odbił się na tekście książki 
bardzo wyraźnie. Dotyczy to zarówno błędów 
drukarskich, jak i kilku drobniejszych szcze
gółów, których sprawdzenie w czas przez au
tora pozwoliłoby mu uniknąć zarzutów pe
dantów, a między nimi i recenzenta. I tak 
np. Karol Robert andegaweński • nie był 
bratem ciotecznym Kazimierza Wielkiego, 
ale jego szwagrem. Nie wpływa to, naturalnie, 
na ocenę ówczesnych stosunków polsko- 
węgierskich, ale nie powinno mieć miejsca 
w książce traktującej o historii. Korekta 
autorska pozwala uniknąć takich drobnych
1 dokuczliwych uchybień, a jeszcze lepiej 
spełnia zazwyczaj to zadanie przejrzenia 
tekstu przed oddaniem do druku przez kogoś 
kwalifikowanego i mającego dostęp do biblio
teki. Stąd to właśnie każda przedmowa do 
normalnie wydanej książki naukowej zawiera 
tyle podziękowań i “pokwitowań” . Na to 
naturalnie autor mógłby odpowiedzieć, że 
książka nie była pisana ani publikowana w 
warunkach normalnych. Pisana była w czasie 
wojny we Francji, drukowana zaś w warunkach 
pierwszego roku okupacji alianckiej w Niem
czech, kiedy to każdy Polak znajdujący się, 
jak autor, w polskich szeregach wojskowych, 
miał tyle zadań i trosk społecznych lub, 
nieraz, także osobistych. Na to można znowu 
zauważyć, że powinno się czekać z wyda
waniem książek na lepsze warunki. Ale czy 
naprawdę można stać na tym stanowisku ?

Inne twierdzenia szczególne powinny być 
zaopatrzone przypiskami. Np. czy w tekście 
traktatu sojuszu francusko-rosyjskiego z 1893 
r. naprawdę znajdowała się klauzula, że 
Rosja zwolniona będzie ze zobowiązań, jeżeli 
wybuchnie powstanie w Polsce ?

Wyrażamy tu nadzieję, że autor opracuje 
drugie wydanie swojej książki i rozszerzywszy 
ją nieznacznie zamknie usta pedantycznym 
krytykom. Skrytykowawszy zaś tak surowo 
niedociągnięcia w opracowaniu zewnętrznej 
formy tekstu, zajmijmy się treścią książki, t.j. 
tym, co o wartości książki decyduje.

Naszym zdaniem treść książki oddaje lepiej 
tytuł wybrany dla niniejszego artykułu, niż 
tytuł książki. Polityka bowiem oznacza 
świadomą i programową działalność ludzką 
w zakresie kierowania sprawami danej politei, 
miasta-państwa, narodu-państwa, imperium, 
czy też jakiejkolwiek innej formacji typu spo
łecznie najwyższego.

W dziejach Polski nie zawsze spotykamy 
się z “polityką” w tym znaczeniu, choć na
turalnie wszystkie wydarzenia w tych dzie
jach z natury rzeczy mają charakter polityczny. 
Jak autor zresztą właściwie i trafnie rozumie 
to zagadnienie, dowodzi zdanie jego wyrażone 
przy końcu książki: To, że Polska istnieje, 
jest dzieleni polityki nie geografii, bardziej 
niż w jakimkolwiek innym kraju i narodzie. 
Innymi słowy, bardzo słusznie wskazuje 
Wasiutyński, że warunki naturalne naszego 
położenia geograficznego są tak niepomyślne,

iż utrzymanie się naszego narodu w dziejach 
jest jednym z ciekawszych i kluczowych zja
wisk historii naszej cywilizacji.

Już ten pierwszy cytat wskazuje, że autor 
odznacza się dużą zdolnością do formułowa
nia zwięzłych syntez, nieledwie aforyzmów, 
pozwalających orientować się w masie zjawisk 
i wydarzeń historycznych. I to jest jedna z 
głównych zalet i wartości książki.

Wasiutyński nie jest historykiem i dlatego 
na początku książki broni prawa publicysty 
politycznego do zajmowania się historią jako 
dyscypliną par excellence polityczną i do 
formowania własnej swojej oceny głównych 
zjawisk historii. Ocena ta ma opierać się 
nie na znajomości źródeł historycznych 
z pierwszej ręki, ale na stosowaniu doświad
czenia z obserwacji i analizy współczesnych 
zjawisk politycznych do faktów historycznych 
podanych i opisanych przez uczonych ba
daczy dziejów. Jest to stanowisko uzasadnione 
zarówno ze względu na istotne cechy historii 
politycznej, jako nauki w której nic poważnego 
osiągnąć nie można bez rozumienia polityki 
w ogóle, jak też i z tego powodu, że publicy
styka historyczna — publicystyka traktująca 
o historii — jest najbardziej może skutecznym 
sposobem szerzenia w społeczeństwie zami
łowania do historii narodowej, do interpre
towania historii zgodnie z doświadczeniami 
praktyki politycznej oraz do wydobywania 
ze zdarzeń współczesnych sensu historycznego.

Główna treść książki Wasiutyńskiego po
dzielona jest na sześć rozdziałów, z których 
każdy już swoim tytułem sugeruje pewien 
określony pogląd na dany okres dziejów Polski.

Rozdział pierwszy o wyłonieniu się Polski 
jako gotowego państwa z “mroków historii” 
jest doskonałym wręcz, popularnym opracowa
niem tematu i ma swoją własną wartość. 
Jest to inteligentna synteza wyników różnych 
nauk, które służą badaniom okresów prehi
storycznych w dziejach, tak iż otrzymujemy 
całość ciekawą, zwartą i przekonywającą. 
Mnogość zamieszczonych szczegółów kusi 
do polemiki lub do szukania wyjaśnień 
bardziej dokładnych. Można wyrazić na
dzieję, że autor nadal interesować się będzie 
zagadnieniem prehistorii polskiej i w następ
nym wydaniu rozdział swój o prehistorii nieco 
rozszerzy. Szerszego omówienia domaga się 
np. kwestia rasy antropologicznej i takiego jej 
zdefiniowania, żeby uzyskała ona swoje 
właściwe, nieprzesadzone ale i niepomniej- 
szone, miejsce w zespole pojęć pomocniczych 
przy nauce historii. Chodzi nam głównie 
o takie ujęcie tego zagadnienia, w którym by 
pojęcia antropologiczne potraktowane zostały 
nie statycznie i opisowo w danym jednorazo
wym przekroju społeczeństwa, ale funkcjo
nalnie — jako zjawisko utrzymywania pew
nego obrazu antropologicznego danej ludności 
przez dziedziczenie pewnych zespołów cech 
fizycznych i może psychicznych, lub tempera- 
mentalnych.

Osobno pochwalić należy autora za dobre 
wyjaśnienie naturalnych faz religijnych w spo
łeczeństwach pierwotnych i podkreślenie 
interesującej niezwykle tezy, że Polacy w okre-
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sic przyjmowania chrześcijaństwa ściślej zwią
zani byli z fazą dawniejszą wierzeń natural
nych t.j. religią opartą o podziw dla sił żywot
nych człowieka, niż z fazą następną, t.j. wiarą 
w życiodajne siły przyrody. Pierwsza forma 
religii będzie zawierała w sobie więcej elemen
tów magicznych, druga mitologicznych. Tłu
maczyć to może wiele z naszej wczesnej 
historii i obyczajowości.

Skoro mowa o religii, to i inne sformuło
wania autora, dotyczące późniejszych okre
sów naszej historii, są bardzo przekonywające. 
I tak np. charakterystyka chrześcijaństwa 
polskiego jako zwróconego z konieczności 
na zewnątrz raczej niż na wewnątrz — jest 
świetna. Tak samo określenie reformacji 
polskiej jako ruchu więcej społeczno-polity
cznego niż istotnie religijnego — ze wszy
stkimi tego konsekwencjami zarówno wewnątrz 
kraju jak i na arenie międzynarodowej — 
tłumaczy doskonale przebieg wydarzeń.

W ocenie politycznej historycznych okresów 
naszych dziejów Wasiutyński odznacza się 
z jednej strony skłonnością do głębszej analizy 
podkładu społecznego zjawisk historycznych, 
z drugiej zaś sądem spokojnym i nawet wy
trawnym, nie powziętym z góry, ale zawsze 
uzasadnionym rzeczowo. Jest on daleki od 
ograniczenia historii narodu do wyłącznic 
historii dyplomacji i polityki w znaczeniu 
ściślejszym, ale sięga zawsze do zagadnień 
społecznych, do głębokich procesów socjal
nych, od których tak często zależy i powzięcie 
decyzji politycznej i jej następstwa.

Przede wszystkim zaś wykazuje Wasiu
tyński tak rzadkie naprawdę u Polaków zrozu
mienie instytucyj w życiu i funkcjowaniu 
społeczności politycznej. Rozumienie, czym 
jest instytucja społeczna, polityczna i prawna, 
jest, naszym zdaniem, probierzem rozumienia 
w ogóle polityki jako najwyższej, królewskiej, 
sztuki. W tym wypadku rozumienie insty
tucyj w historii i polityce kwalifikuje publicystę 
jako poważnego pisarza politycznego. Wa
siutyński jest takim pisarzem.

Takie wyjaśnienie, jakie sformułował autor
0 istocie konfliktu między Bolesławem Szczo
drym a świętym Stanisławem, lub na przy
kład — z zupełnie innej epoki — przedsta
wienie Rewolucji Francuskiej i polskich walk 
porozbiorowych o niepodległość jako różnych 
objawów tego samego procesu politycznego 
w Europie, jest naprawdę na bardzo wysokim 
poziomie rozumienia historii. “ . . . Rozbiory 
Polski — cytujemy — rozumiano w Europie 
jako koniec narodu polskiego. . . Legiony 
powstałe w imię nowej zasady (podkreślenie 
recenzenta), że naród może przeżyć państwo
1 odrodzić się na nowo, i Rewolucja Francuska 
dokonana w imię nowej zasady, że władza 
państwowa należy do ludu a nie lud do państwa 
— to dwa oblicza tego samego przewrotu 
w polityce” .

Praca Wasiutyńskiego spotka się zapewne 
z krytyką wielu, a niektórych może nawet 
dotknie i oburzy. Zrównoważony i chłodny 
autor daje się ponosić pasji, kiedy ze zgry
źliwą ironią pisze o bezmyślności szlachty 
wieku XVII i XVIII i poddawaniu się przez 
nią wpływom wschodnim. Jest to jednak 
pasja, naszym zdaniem, uzasadniona. Po
dobnie dużej odwagi intelektualnej wymaga 
bardzo trzeźwe określenie, jakie siły zdecy
dowały w ostatniej instancji o przywróceniu 
nam niepodległości po Pierwszej Wojnie 
Światowej.

Zachowując swój samodzielny, odrębnie 
i ostro zarysowany, a żadnymi względami 
ubocznymi niezatarty, kontur widzenia spraw 
historii i polityki, autor pozostaje w pełni 
obiektywny. Wyrażając się krytycznie o obozie 
‘‘jakobińskim” w polityce polskiej XIX wieku 
i jego socjalistycznych spadkobiercach, dr. 
Wasiutyński dostrzega jednak pozytywny

UWAGI
SZANSE WOJNY I POKOJU

Dziennik londyński News Chronicie ogłosił 
dnia 6 stycznia r.b. wyniki ankiety, przepro
wadzonej w Wielkiej Brytanii przez Instytut 
Gallupa w sprawie możliwości nowej wojny. 
Zadane pytanie brzmiało : “Czy Pan (Pani) 
sądzi, że nowa wojna światowa jest prawdo
podobna w ciągu najbliższych lat dwudziestu 
pięciu ?” 34% osób, biorących udział w ankie
cie, odpowiedziało “tak”, 37% — “nie”, po
zostałe 29% — “nie wiem” . W porównaniu 
ze stanem rzeczy sprzed roku, to jest z począ
tku 1946 r, odsetek osób, wierzących w nową 
wojnę, wzrósł — w owym bowiem czasie tylko 
25% odpowiadających wyraziło pogląd, że 
Oi'ganizacja Narodów Zjednoczonych (której 
roli w tym zakresie dotyczyła ówczesna ankieta) 
nie będzie w stanie, zapobiec nowej wojnie. 
Natomiast dwa lata temu, w styczniu 1945 r., 
kiedy wojna z Niemcami nie była jeszcze 
zakończona, poglądy publiczności brytyjskiej 
były odmienne : 45% wyraziło przypuszcze
nie, że po zakończeniu Drugiej Wojny* 
Światowej dojdzie w ciągu 25 lat do nowej 
rozprawy zbrojnej (duża część odpowiadają
cych podała znacznie krótsze terminy tej 
rozprawy).

News Chronicie podkreśla jako rzecz chara
kterystyczną, że w omawianej dziedzinie 
panuje w W. Brytanii większy “optymizm”, 
niż w Stanach Zjednoczonych, gdzie pół roku 
temu w podobnej ankiecie Gallupa znaczna 
większość odpowiadających wyraziła pogląd, 
iż wojna w ciągu najbliższego ćwierćwiecza 
jest pewna. W Kanadzie odsetek tak myślących 
wynosił 44%, był więc mniejszy — ale w 
każdym razie wyższy niż w W. Brytanii.

Na zakończenie spotykamy interesujące 
porównanie obecnej ankiety z podobną, prze
prowadzoną w czerwcu 1939 r. Pytanie 
Instytutu Gallupa, zadane Brytyjczykom, 
brzmiało wówczas : “Czy Pan (Pani) sądzi, 
że ryzyko wojny wzrosło czy zmalało od osta
tniej jesieni (t.j. od kryzysu ‘monachijskiego’)?” 
Absolutna większość, bo 57% była zdania, że 
ryzyko to się zmniejszyło; na przeciwnym 
biegunie znalazło się 30%, a pozostałe 13% 
odpowiedziało — “nic wiem” .

Było to na dwa miesiące przed wybuchem 
Drugiej Wojny Światowej — już po zajęciu 
Czech przez armie hitlerowskie i po gwaran-

z ogólno-narodowego punktu widzenia wkład 
socjalistów do sprawy niepodległości, a to 
głównie przez ich udział w narodowym także 
uświadomieniu warstwy robotniczej. Stać Wa
siutyńskiego na historyczny — z punktu widze
nia historii — pogląd na Józefa Piłsudskiego 
i jego obóz, bez ulegania niedawnym nastro
jom lub namiętnościom. Jest to pogląd
0 piłsudczyźnie jako formacji polskiej, z pols
kiego gruntu wyrosłej, a nawet bardzo — 
pomimo rzekomej rewolucyjności — zadłu
żonej wobec polskiej, niekoniecznie politycznie 
uzasadnionej tradycji historycznej — a więc 
formacji w rezultacie anachronicznej, nie 
dającej się zharmonizować i dostosować do 
nieubłaganych wymagań polityki nowoczesnej. 
Za wielkiego nowoczesnego polskiego polityka, 
który w naszym okresie historycznym najlepiej 
rozumiał niezmienne, historyczne, interesy
1 zasady naszej polityki narodowej — uważa 
autor Romana Dmowskiego.

Recenzja nie może streszczać książki, 
a książkę Wasiutyńskiego tym trudniej byłoby 
streścić, iż autor dokazał nielada sztuki 
przedstawiając swój pogląd na historię Polski 
jasno i wyraźnie na 162 stronicach druku.

cjach brytyjskich udzielonych Polsce ! Przy
puszczenia większości odpowiadających oka
zały się więc zupełnie mylne. Nic należy tego 
kłaść na karb wadliwości ankiet, organizo
wanych przez Instytut Gallupa ; instytut ten 
ma specjalną metodę doboru osób, do których 
zwraca się po odpowiedzi, uwzględniającą 
w odpowiednich proporcjach mężczyzn i ko- 
biety;*klasy wieku, zawody, a nawet położenie 
majątkowe odpowiadających i ich miejsce 
zamieszkania w różnych częściach kraju. 
Metoda ta zjednała mu spory rozgłos w krajach 
anglosaskich (od pewnego czasu Instytut 
Gallupa działa także na terenie Francji 
i Szwecji); wyniki przeprowadzonych ankiet 
uchodzą za wierne na ogół odbicie nastrojów 
i poglądów, panujących w danym momencie.

Grube omyłki w przewidywaniach publi
czności położyć należy z jednej strony na 
karb jej braku orientacji w układzie sił i zacho
dzących przemianach międzynarodowych 
(przyczynia się do tego znacznie niesumien- 
ność prasy), z drugiej zaś strony omyłki te 
dowodzą, że w sprawach takich, jak wojna czy 
pokój, absolutna pewność sądów jest zwykle 
niemożliwa.

Taka sytuacja zachodzi również w chwili 
obecnej. Podział świata na dwa wielkie bloki, 
z których każdy rozporządza zdolnym i dy
namicznym ośrodkiem dyspozycyjnym, wiel
kim potencjałem gospodarczo-militarnym i se
tkami milionów ludzi, przy równoczesnych 
ostrych różnicach ideowych i cywilizacyjnych, 
czyni konflikt zbrojny w bliskiej czy dalszej 
przyszłości bardzo prawdopodobnym. Wcho
dzą tu w grę prawa samej fizyki politycznej, 
prawa, które mówią, że duża masa państwowa, 
rządzona centralistycznie, ma już przez sam 
fakt swego istnienia tendencję do rozlewania 
się i rozprzestrzeniania — w danym zaś 
wypadku istniejące, niezwykle silne antago
nizmy łącznic z sowieckimi ambicjami rewo
lucjonizowania świata wzmacniają jeszcze 
szanse zderzenia.

Stan napięcia uległ dużemu zaostrzeniu 
przez wchłonięcie przez Rosję całego między
morza między Bałtykiem a Morzem Czarnym % 
i Adriatykiem, zamieszkałego przez z górą 100 
milionów ludzi, na co z kolei Anglosasi odpo
wiedzieli szeregiem doniosłych zarządzeń 
natury strategicznej na Bliskim i Dalekim 
Wschodzie, na Pacyfiku, a nawet na morzach

Opinia nasza jest, iż czytelnicy polscy na 
emigracji otrzymali dziełko dużej wartości 
intelektualnej i pisarskiej, posuwające znako
micie naprzód polityczną dyskusję nad naj
ważniejszymi problemami naszych dziejów. 
Im bardziej dyskusja będzie rzeczowa i rozu
mowa, tym łatwiej problemy sporne mogą 
być w opinii politycznej narodu wyjaśnione 
i poglądy na nie ustalone i ujednolicone. 
Jeśli zaś niektóre rozbieżności mają pozostać 
(“Nie należy się takich różnic samych przez 
się obawiać — powiedział niedawno Prezydent 
Truman w orędziu do Kongresu Stanów 
Zjednoczonych — są one właściwe naszej 
formie rządu”), to niech będą one ściślej 
niż dotąd określone. Społeczeństwo naszego 
typu cywilizacyjnego nie może egzystować 
i rozwijać się bez różnicy zdań i dyskusji 
i nie różnice w poglądach są dla nas niebezpie
czne, ale niewłaściwe metody ich wyjaśniania. 
Tylko jednak poważny proces przekonywania 
się nawzajem może zapewnić nam większą poli
tyczną zwartość i oszczędzić nam wielu darem
nych trudów i wysiłków.

M. E. ROJEK
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dalekiej Północy. Tocząca się rozgrywka o 
Niemcy — rozgrywka, wbrew pozorom dopie
ro rozpoczęta, — stanowi dalszy czynnik, 
napięcie to wzmacniający.

Szanse konfliktu wojennego zmniejszyłyby 
się natomiast znacznie, gdyby istniejący dziś 
podział świata uległ co najmniej złagodzeniu. 
Do tego zaś niezbędne są dwie rzeczy: 
najpierw, by obok dwu- czy trzech dominu
jących dziś potęg świata istniały, także w 
Europie, i inne jeszcze samodzielne, a zain
teresowane w utrzymaniu pokoju ośrodki sity 
politycznej i gospodarczej, choćby mniejszej — 
czego nie da się zrobić bez przywrócenia wol
ności Polsce i krajom sąsiednim, — następnie 
zaś by Rosja uległa daleko idącym przeobraże
niom wewnętrznym i zrezygnowała ze swych 
ambicji ekspansywnych i rewolucyjnych. 
Wówczas i imperializm amerykański straciłby 
w dużej mierze swą psychologiczną podstawę, 
choć Stany Zjednoczone zachowałyby nic-, 
wątpliwie nadal swą dominującą pozycję 
gospodarczą.

Przemiany tego rodzaju byłyby błogo
sławieństwem dla wszystkich narodów, na 
razie się na nie jednak nie zanosi. Wielka 
“schizma” polityczna i cywilizacyjna, jak ją 
nazwał p. Churchill, dzieląca hermetycznie 
świat dzisiejszy, pogłębia się nadal mimo 
wszystkich j krótko- czy długo-falowych okresów 
dyplomatycznego “załagadzania” . I dlatego 
Brytyjczycy czy Amerykanie w odpowiedziach 
swych na ankietę Gallupa błądzą zupełnie 
po omacku.

W DRUGĄ ROCZNICĘ
29 listopada roku ubiegłego minęły dwa lata 

od chwili powołania Rządu Rzeczypospolitej 
w Londynie, który przeciwstawił się stanowczo 
kapitulacyjncj polityce swego poprzednika. 
Dobrze się stało, że minister St. Sopicki w 
odczycie, wygłoszonym w grudniu roku 
ubiegłego, przypomniał zarówno przebieg 
przesilenia sprzed dwu lat, jak i spróbował 
scharakteryzować obecne położenie Polski 
na tle sytuacji międzynarodowej.

Trafnie odtworzył prelegent rolę, jaką 
odegrał rząd powołany przez Prezydenta R.P. 
w Londynie przed dwoma laty, stwierdzając, że 
niezłomna postawa legalnego rządu polskiego 
uchroniła Polskę od samobójczego wyrzekania 
się jej ziem wschodnich i nie dała narodowi 
naszemu narzucić rządu komunistycznego 
z zachowaniem pozorów legalności. “Polska — 
mówił słusznie min. Sopicki — tych pozorów 
legalności agentom Moskwy nie dała 
Legalny rząd polski na żadną współpracę i na 
żadne układy z Bierutem nie poszedł. To też 
dla każdego uccziwego człowieka będzie zawsze 
rzeczą jasną, że rząd warszawski, chociaż 
uznany — pod naciskiem Rosji — przez wię
kszość państw świata, nie jest kontynuatorem 
i dziedzicem legalnych rządów polskich. 
Będzie rzeczą jasną, że popełniono nadużycie, 
gwałt, oszustwo” . Prelegent przypomniał, 
że “rząd polski okazał się jedynym rządem 
wygnańczym, który oparł się zdecydowanie 
wszelkim naciskom mocarstw” i śmiało 
odrzucił decyzje krymskie. “Jakikolwiek 
będzie — mówił min. Sopicki — ostateczny 
sąd historii o tym rządzie, te decyzje niewąt
pliwie zostaną zapisane na jego dobro” . 
Z poglądami powyższymi zgadzamy się 
całkowicie.

Natomiast mamy zastrzeżenia, i to poważne, 
co do przedstawienia samego przebiegu prze
silenia i tych sił, które z jednej strony zmusiły 
rząd Mikołajczyka do ustąpienia, z drugiej — 
były tym ośrodkiem politycznym, który 
umożliwił powołanie rządu, rozpoczynającego 
nowy okres polityki polskiej przed dwoma laty.

W przedstawieniu przyczyn, jakie spowodo
wały przesilenie w końcu roku 1944, uderza 
jednostronność i cząstkowość opisu, jaki dał 
min. Sopicki. Zwrócił bowiem uwagę głów
nie na zewnętrzną stronę przesilenia (tę zre
sztą znał zapewne lepiej), a nie sięgnął głębiej, 
do istotnych sił politycznych, które wówczas 
decydowały. Sity te podjęły walkę na długo 
przed głosowaniem w Radzie Narodowej oraz 
przed konferencjami ówczesnego premiera 
Mikołajczyka z min. Popielem i prowadziły 
ją bez odchyleń z tymi wszystkimi posunię
ciami rządów sprzed listopada roku 1944, 
które doprowadziły prostą drogą do kapitu
lacji wobec Bieruta. Nieuwzględnienie pro
cesów politycznych, które doprowadziły do 
przesilenia i które na nim przede wszystkim 
zaważyły, wykrzywia obraz rzeczywisty w 
oświetleniu min. Sopickiego.

Interesujący odczyt min. Sopickiego zy7 
skałby na wyrazistości i (Jokladności, gdyby 
uwzględnił był stanowisko i akcję Stronnictwa 
Narodowego. Miała ona na pewno większy 
wpływ na zmianę kierunku oficjalnej polityki 
polskiej, niż kuluarowe narady ówczesnych 
ministrów, przerażonych wynikami swojej 
poprzedniej' bierności wobec faktu, który 

•świadomie czy nieświadomie przygotowali, 
a który graniczył już z rezygnacją z połowy 
blisko terytorium Państwa Polskiego, czyli 
ze zdradą.

ZASADNICZY KONFLIKT 
MORALNY

Skutki przestawiania kultury polskiej na 
system bolszewicki dają się zauważyć i w 
środowiskach krajowych, których założenie 
ideologiczne nakazuje bezwzględny opór prze
ciwko sowietyzacji zasad moralnych. To 
prawda, że naród jako całość trwa w rozpaczli
wej walce z narzucaną przez Moskwę “demo
kratyczną kulturą” . Powszechne jest zrozu
mienie prawdziwych celów bolszewickiego 
pochodu — pochodu armii, policji, polityki 
i doktryny. Nikt w pełni świadomości nic 
podejmie się obrony marksizmu, reprezento
wanego przez NKWD czy PPR, jako alianta 
chrześcijańskiego, a zwłaszcza katolickiego 
systemu życia. Nikt rozsądny nie może mieć 
złudzeń co do właściwych i ostatecznych 
zamierzeń komunizmu wobec Kościoła Kato
lickiego. Kościół sam wyraził swoje stano
wisko w sposób stanowczy i wyczerpujący. 
Dla tych, którzy myślą kategoriami ostatnich 
wydarzeń, wystarczy przypomnieć ostatnią 
demonstrację katolicką w Rzymie, gdzie wobec 
tysiącznych tłumów Papież Pius XII rzucił 
wyzwanie : “Z Chrystusem — czy przeciw 
Chrystusowi ? — ”

Obojętne, co mieliby na swoje tłumaczenie 
zwolennicy t. zw. “konwiwencji” (współżycia, 
lub z grecka “symbiozy”) z reżimem agentów 
warszawskich, mieniących się “rządem” i orga
nizujących “państwo polskie” ; to już kwestia 
doboru argumentów, wśród których najłatwiej
sze i najbardziej zrozumiałe byłyby : twarda 
rzeczywistość okupacyjna, wyniszczenie, zmę
czenie i t.p.

Z chwilą jednak, kiedy w dziedzinie systemu 
filozoficznego, w dziedzinie etyki i religii 
szuka się dróg stycznych, gdy w imię do
raźnych niebezpieczeństw, stawianych przed 
oczy przez reżim, uprawia się konwiwencję 
zasad — trzeba z zawstydzeniem i ze smutkiem 
stwierdzić penetrację sowiecką w najsilniejsze 
pozycje obronne narodu.

Są oto w Polsce okupowanej grupki, mie
niące się “katolickimi”, które na łamach prasy 
uprawiają niebezpieczną gimnastykę pojęć. 
Jedyna pociecha, że rezonans tych łamańców

filozoficznych ogranicza się do nielicznego 
grona czytelników. Inaczej trzeba by zaiste 
z trwogą patrzeć w przyszłość.

Jedną (może zresztą jedyną) taką grupą jest 
grono młodych katolików, skupione wokół 
tygodnika Dziś i Jutro. Wszystko, co wiemy
0 założycielach i działaczach tej grupy, — da 
się streścić w określeniu ich tradycyjnej już 
“konwiwencji” i umiejętności przeskoków 
z jednej rzeczywistości w drugą. W 49-tym 
numerze (grudzień 1946) tego pisma znajdu
jemy artykuł redakcyjny p.t. “ Katolik i oby
watel”, omawiający wypowiedź Bieruta o sto
sunku reżimu do katolików i katolicyzmu.

Prostacki ten manewr, obliczony na bardzo 
naiwnych w okresie poprzedzającym parodię 
wyborów,— został przez pismo wspomnianych 
“katolików” przyjęty za dobrą monetę. 
Oświadczenie trzeciorzędnego agenta Ko- 
minternu, złożone znanemu wagabundzie 
Prószyńskiemu,— Dziś i Jutro traktuje jako 
wstęp do dyskusji. Przyjmuje też pewne 
fakty, a więc zbrojny zamach na niepodle
głość Polski, i rządy obcej agentury nazywa 
“rewolucją” i “obozem lewicy” .

Oto parę cytatów : “Zakończenie wojny, 
likwidacja struktury podziemnej nastawionej 
na walkę z hitleryzmem — dało w ostateczno
ści pełne zwycięstwo polityczne obozowi 
lewicy” .

Czytajmy dalej : “W swoim wywiadzie 
Prezydent KRN podkreśla pozytywnie fakt, 
że i w obozie lewicy nastąpiła ewolucja sto
sunku do religii. Potwierdzając z naszego 
punktu widzenia istnienie tej ewolucji, widzi
my jednak potrzebę pogłębienia jej konse
kwentnie, przez stwarzanie możliwie najwięcej 
punktów styku między konstruktywną pracą 
obu obozów” .

I wreszcie : “W żadnym wypadku, przy 
jakimkolwiek rozpatrywaniu różnic czy sprze
czności ideologicznych, nie możemy nic uznać 
faktu, iż został przez najbardziej autorytatywny 
czynnik państwowy rzucony pomost dla 
wspólnego realizowania tych punktów sty
cznych, które w pracy dla państwa łączą 
wszystkich obywateli — katolików i marksi
stów”.

Takie to fakty przyjmuje katolicki tygodnik 
Dziś i Jutro i takie wyciąga wnioski.

Dzieje się to w okresie nawałnicy propa
gandowej przeciw wszystkiemu, co z ducha 
katolickiego w Polsce wyrosło, w okresie 
ofensywy przeciwko każdemu przejawowi 
niepodległego myślenia — na kilka tygodni 
przed najbardziej ponurą komedią “wyborów”, 
które porównać można tylko do “spontanicz
nego” plebiscytu na ziemiach wschodnich. 
Okupacja zbrojna nazywana jest zwycięstwem 
obozu lewicy. Słowem nieznaczne tylko 
przestawienie pojęć: przyjęcie kłamstwa za 
prawdę i zbrodni za fakt dokonany, którego 
już nie należy kwalifikować moralnie. Dosto
jewszczyzna przeniesiona na grunt polski —
1 to za pośrednictwem “katolickiego tygodnika 
społecznego” .

Wystąpienie to nosi zresztą znamiona akcji 
przemyślanej przez “ obóz polskiej lewicy” . 
W tym samym bowiem okresie, na kilka ty
godni przedtem, organ bolszewickich inte
lektualistów w Polsce Kuźnica zamieszcza 
także “katolicki” artykuł, nadesłany przez 
p. Jerzego Zagórskiego, który właśnie wrócił 
z zagranicy i musiał widocznie złożyć należną 
porcję dobrej woli. P. Jerzy Zagórski na
wołuje w swym artykule do konsolidacji 
wysiłków katolików i marksistów dla walki 
z . . . nihilizmem. Redakcja Kuźnicy na 
ostatniej stronie tego samego numeru wyja
śniła, że nihilizm to — Mikołajczyk i PSL.

Takie to są dyskusje filozoficzne.
Na sprawę tę zwracamy uwagę jako na 

typową bolszewicką metodę rozkładania 
przeciwnika w jego własnym środowisku.
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KULTURA I ŻYCIE

Bilans ubiegłego roku — Najlepsze filmy i sztuki — Zmarłe wielkości —
Wśród rzeczy polskich

“REAKCYJNA” MŁODZIEŻ 
AKADEMICKA

Pisaliśmy już na tym miejscu o atakach 
prasy reżimowej na niepoprawnie “reakcyjną” 
młodzież akademicką dzisiejszej Polski. Tere
nem nowego ataku tego rodzaju stał się nie
dawny, pierwszy po wojnie zjazd uniwersyte
ckich Kół Polonistycznych, który odbył się 
w Krakowie w dniach 31 października do 3 
listopada r. ub. Jak mianowicie podaje krako
wskie Odrodzenie (w numerze z dnia 17 listo
pada) na zjeździe tym dyskusję na temat 
^oblicza współczesnej młodzieży” zagaiła 
p. Kulągowska z Łodzi, która “ostro skryty
kowała postawę” tej młodzieży zarzucając jej 
m.i. “niechęć do równości klas” (!) i “ brak 
jasnego światopoglądu” . W czasie dyskusji 
jeden z przemawiających, Z. Gołąb (z uni
wersytetu wrocławskiego) stwierdził, iż wśród 
studentów istnieją dwa obozy : katolicy 
i marksiści.

Z dalszego ciągu artykułu Odrodzenia 
dowiadujemy się, jak wyglądała sytuacja na 
samym zjeździe polonistów. Stanowisko 
marksistowskie — oczywiście w komuni
stycznej interpretacji tego pojęcia — zajmowali 
delegaci Łodzi, natomiast wypowiedzi przed
stawicieli wszystkich innych środowisk aka
demickich, reprezentowanych na zjeździe, 
mianowicie Krakowa, Warszawy, Wrocławia, 
Torunia i Lublina “broniły postawy kato
lickiej” .

Jeden to jeszcze dowód, jak oporna jest 
psychik:1, polska wobec prób infekcji doktryn 
materialistycznych. Skąd inąd zresztą wia
domo, że nawet młodzież świeżo założonego 
uniwersytetu łódzkiego — który reżim chciałby 
uważać za twierdzę swych wpływów — nie jest 
wcale tak “błagonadiożna”, jakby wynikało 
z wysłania przez tamtejsze Koło Polonistów 
komunistycznych delegatów na zjazd krakow
ski.

Ze wspomnianego artykułu Odrodzenia 
dowiadujemy się jednak równocześnie, że i na 
zjeździe polonistów uwydatnił się flirt nie
których “postępowych” katolików z Krakowa 
z marksistami. O zagadnieniu tym piszemy 
obszerniej w uwadze poprzedniej. Tutaj 
wypada nam wyrazić nadzieję, że zdrowy 
instynkt młodzieży polskiej uchroni ją przed 
niebezpiecznymi kompromisami, wkraczają
cymi, mimo wszystkich zaprzeczeń, także w 
dziedzinę ideową. Wszelkie zamazywania 
linii demarkacyjnej w tej dziedzinie grożą 
niebezpieczeństwem śmiertelnym.

ROCZNICA ŚMIERCI 
ROMANA DMOWSKIEGO

W rocznicę śmierci ś.p. Romana Dmowskie
go, dnia 2 stycznia b.r. odbyło się nabożeństwo 
żałobne za duszę Wielkiego Zmarłego, zamó
wione przez Stronnictwo Narodowe. Msza 
św. żałobna odprawiona została o godzinie 10. 
w polskim kościele katolickim na Devonia 
Road. W związku z rocznicą śmierci Romana 
Dmowskiego w następnym numerze “Myśli 
Polskiej” ukaże się dłuższe wspomnienie, 
poświęcone jednemu ze szczególnie ważnych 
okresów Jego działalności. Uwagę czytelni
ków zwracamy również na list p.t. “ Wysiłek 
życia Dmowskiego” , zamieszczony na str. 
15 i 16 niniejszego zeszytu naszego pisma.

B O K  1946 nie był rokiem przełomowym 
w życiu kulturalnym Europy, choć nie

wątpliwie stanowił przejście od warunków 
wojennych do pokojowych, przynajmniej w 
krajach zachodnich. Kultura zaczęła się 
powoli wyzwalać z więzów propagandy, ale 
zrzucenia tych więzów domagała się przede 
wszystkim publiczność, konsumenci literatury, 
słuchacze radia, widzowie teatralni i kinowi.

Przemysł filmowy, najbardziej pobudliwy 
na żądania publiczności, przestawił swoją 
produkcję stosunkowo szybko, rzucając na 
rynek obrazy rozrywkowe : stereotypowe 
komedie bez prawdziwego humoru i utopijne 
dramaty bez zadrażniających konfliktów. 
Jedynie film brytyjski pozostał wierny swym 
ambicjom z lat wojennych, których owocem był 
głośny Henryk V, i zdobył się na wielkie dzieło 
ekranu, najlepsze chyba osiągnięcie filmowe 
1946 r. : Great Expectations. Jest to wysoce 
inteligentna wersja filmowa powieści Dickensa, 
w której należy podziwiać zarówno subtelną 
grę aktorów, jak i świetną konstrukcję całości. 
Jeszcze raz udowodniono, że dobra literatura 
(w tym wypadku zręczna fabuła i typowo 
dickensowska technika w opracowaniu portre
tów ludzkich) jest bardziej przekonywająca w 
przeróbce filmowej, niż pośpieszne scena
riusze, wykonywane na zamówienie, i niż 
rzekomo realistyczne reportaże typu amery
kańskiego czy sowieckiego.

Z Francji zaczęły przychodzić filmy, wy
produkowane w ciągu okupacji, jak naprzy- 
kład Les Visiteurs du Soir, który powinien 
dać dyrektorom hollywoodzkim dużo do 
myślenia. Tak samo duński Day of Wrath 
(dzieło Carla Dreyera), ponura lecz bardzo 
poetycka intepretacja wieku zabobonu, udo
wodnił razem z meksykańskim Portretem 
Marii, że do wykonania naprawdę dobrych 
filmów niekoniecznie potrzeba wielkich kapi
tałów.

W roku ubiegłym miłośnicy X Muzy uprzy
tomnili sobie, że obiekt ich adoracji liczy już 
okrągłe pięćdziesiąt lat. The New London Film 
Society w serii udanych pokazów dało niejako 
skrót dziejów filmu w perspektywie półwiecza. 
Tak samo lipcowa wystawa, zorganizowana 
w Londynie przez Daily Express, ukazała 
zdobycze filmu w umiejętnie dobranych 
eksponatach.

* * *

Na przełomie 1945 i 1946 krytyka teatralna 
uznała sztukę religijną młodego poety angiel
skiego R. Duncana p.t. This Way to the Tomb 
za wysoce udany eksperyment i spowodowała 
gościnny występ angielskiej trupy w Paryżu. 
Razem z tą poetycką interpretacją kuszenia 
św. Antoniego weszła na scenę angiel
ską mistyka : teatr pierwszy pojął pustkę re
portażowej literatury i tęsknotę religijną w 
zmęczonym wojną świecie. Ze sztuk, równie 
oryginalnych i równie przekonywających swą 
oryginalnością, wspomnieć należy wznowienie 
napisanej podczas wojny groteski Amery
kanina Thorntona Wildera The Skin of Our 
Teeth (z Vivien Leigh w roli głównej). Wilder 
rozumie grozę ludzkiego istnienia we współcze
snej cywilizacji, ale zna również tajemnicę 
unikania ostatecznej katastrofy — choćby 
o włos.

Czołowy teatr stolicy Imperium, The Old 
Vic Company, nie zdobył się w roku ubiegłym 
na tak doskonałe produkcje, jak w latach 
poprzednich ; tym niemniej King Lear 
(z Olivierem w roli głównej) zasługuje na 
pochwałę. Przeróbka sceniczna Vanity Fair 
Thackeray’a (w “ Comedy”) byłaby pewno 
dużym sukcesem londyńskim, gdyby została 
wystawiona na początku sezonu. Trzeba 
żywić nadzieję, że wróci ona jeszcze na scenę 
po zimowym zastoju.

Sądząc z prasy nowojorskiej, teatr amery
kański nie przeżywa okresu świetności.

Polaków zainteresuje fakt, że sztuka Iwasz
kiewicza o Szopenie (Lato to Nohant), wysta
wiona w Londynie podczas lata, spotkała się 
z surową oceną krytyki londyńskiej. Znając 
tę sztukę i pamiętając jej angielską wersję 
z teatru na Hammersmith, trudno — zaiste — 
polemizować z prasą londyńską a tym bardziej 
występować w obronie Iwaszkiewicza.

*  *  *

Rok 1946 był rokiem intensywnego eksportu 
teorii t. zw. egzystencjalizmu, która — choć 
formułowana we Francji już przed wojną,— 
dopiero po klęsce i okresie okupacji stała się 
atrakcyjna dla zmęczonych i zgnębionych 
mieszkańców starego Kontynentu. Z pisarzy 
francuskich, związanych z egzystencjalizmem, 
a odznaczających się przy tym dużym talentem, 
wymienić należy Jeana Paula Sartre’a, którego 
dramat Huis Cios (przełożony na angielski 
i grany w Londynie) był niewątpliwie wy
darzeniem literackim. Sartre zdaje sobie 
sprawę z niebezpieczeństwa, tkwiącego w pro
pagandzie kultury przez państwo. W swoim 
szkicu o nacjonalizacji literatury Sartre 
ironizuje na temat dzisiejszego utylitaryzmu, 
który zaleca literatom ratowanie prestiżu 
państwa, osłabionego ekonomicznie a prze
granego politycznie, przez pisanie “na eksport” .

Ta krytyka utylitaryzmu wypływa zapewne 
z silnego wśród egzystencjalistów poczucia 
wolności jednostki. Cokolwiek by się powie
działo przeciw egzystencjalizmowi, jedno 
w nim pozostanie poza zasięgiem zarzutów : 
szczery protest współczesnego człowieka prze
ciw dyktaturze państwa.

Żniwo śmierci było w ostatnim roku obfite. 
Największy z pisarzy niemieckich naszego 
półwiecza, Hauptmann umarł 6 czerwca 
(ur. 1862). Znaczenie autora “Tkaczy” 
i “ Dzwonu zatopionego” w dziejach dramatu 
europejskiego jest niezaprzeczalnie wielkie, 
chociaż walory moralne jego działalności 
poza-teatralnej (w powieści) nie ważą wiele.

Śmierć wielkiego poety francuskiego Paul 
Valéry (u schyłku 1945 r.) zaciążyła nad rokiem 
1946 : Europa straciła intelekt nieprzeciętnej 
miary, umysł o rozległych horyzontach ; za
brakło jej człowieka, który rozumiał, jak mało 
kto ze współczesnych, siłę i słabość naszej 
cywilizacji. W przedśmiertnym swoim dziele 
Valéry zajął się symptomatycznym dla naszej 
kultury motywem Fausta.

Utopijny pisarz angielski, wielbiciel po
stępu i prorok zdobyczy technicznych, Wells 
zmarł 13 sierpnia w wieku lat 80. W roku 
jego zgonu popularne wydawnictwo Penguina 
wypuściło na rynek przedruki powieści Wellsa 
w dużym nakładzie. Śmierć Wellsa zam-
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knęła rozdział dziewiętnastowiecznej literatury 
angielskiej, rozdział złudy, naiwności ale 
i entuzjazmu dla nauki. Wells odszedł ze 
świata, porażonego widmem bomby atomowej: 
odejście to symboliczne.

Amerykańska pisarka eksperymentalna, 
która uprawiała swoisty kubizm literacki, 
Gertruda Stein, zmarła w Paryżu 26 lipca, 
przeżywszy lat 72. Do najgłośniejszych jej 
powieści należy Autobiografia Alicji B. Toklas.

W listopadzie ub. roku zmarł poeta angielski, 
W. J. Turner, ur. 1889.

Z wybitnych Polaków zmarł malarz Józef 
Mehoffer (8 lipca) w wieku lat 77.

*  *  *

Rok 1946 był rokiem Sienkiewicza. W stu
lecie urodzin autora Quo Vadis prasa polska 
(a także i angielska) przypomniała jego rolę 
w rozwoju powieści historycznej. Szkoda 
tylko, że rok ten nie ujrzał nareszcie krytycz
nego dzieła o twórczości polskiego laureata 
Nobla.

Bernard Shaw obchodził 90-tą rocznicę 
swoich urodzin. Stała się ona poniekąd mani
festacją kulturalną. Wydawnictwo Penguina 
wydrukowało w ogromnym nakładzie dziesięć 
tomików jego dzieł. Inne firmy księgarskie 
ogłosiły specjalne studia o autorze Pygmaliona. 
Otwarto nawet osobną wystawę, poświęconą 
Shawowi. Radio brytyjskie: BBC często 
nadaje sztuki Shawa i zapowiada ostatnio 
festiwal najwybitniejszych jego utworów.

BBC wprowadziło inowację, organizującą 
t. zw. Trzeci Program, w którym nadaje audy
cje o nieprzeciętnej wartości intelektualnej. 
Dużo czasu poświęcono w tym programie 
dobrej poezji i krytyce literackiej.

★  * *

Rok 1946 w życiu kulturalnym Emigracji 
polskiej nie zaznaczył się specjalnymi wy
darzeniami. Wśród polskich intelektualistów 
widać objawy zmęczenia. Konieczność prze
stawienia się psychicznego, konieczność pracy 
długofalowej — bez obowiązku propagando
wego aktualizowania literatury — nastręcza 
wielu Polakom poważne trudności. Publicy
styka o charakterze mniej lub więcej utyli
tarnym paraliżuje ciągle jeszcze prawdziwą 
literaturę ; zamiast dydaktyzmu i sentymenta
lizmu przydało by się u nas trochę więcej 
refleksji i kultu własnego rzemiosła; zamiast 
kabaretu warto by wreszcie zobaczyć teatr 
polski; zamiast setek felietonów i wspomnień
— choćby kilka dobrych wierszy i nowel 
(bo powieść żyje przedrukami); zamiast 
panegiryków i przemilczeń — uczciwą kry

c i e  to są pobożne życzenia. Sumując 
polski rok 1946, wymieńmy jako niewątpliwe 
osiągnięcia : tom wierszy Mariana Czuch- 
nowskiego Pożegnanie jeńca i antologię poezji 
Drugiego Korpusu p.t. Przypływ. Oraz prozę 
Marty Rudzkiej Z domu niewoli.

Z książek opublikowanych w Polsce wy
darzeniem literackim jest zbiór opowiadań 
wychowanka “Kuźni Młodych” , W. Żukrow- 
skiego zatytułowany Z  kraju milczenia. 
Literatura krajowa cierpi na przerost tematyki 
wojennej. Satyra w powieści obyczajowej 
ogranicza się — ze zrozumiałych powodów
— do czasów przedwrześniowych, a nie dotyka 
rzeczywistości dzisiejszej. Reportaż wydaje 
się dominować wśród form wypowiedzi, 
w poezji — publicystyka.

Z najmłodszych ludzi pióra wyróżniają się; 
na Emigracji: Bogumił Andrzejewski, Jerzy 
Faczyński, B. Kobrzyński i T. Sułkowski; 
w Kraju : J. B. Ożóg i wspomniany już 
Żukrowski.

J.P .
Londyn, 5 stycznia 1947 r ,._ .u  , .

Joseph Conrad. D ENT’S COLLECTED 
EDITION. Wydanie zbiorowe dzieł Conrada.
3 tom y: “Youth”, “Heart of Darkness” 
i “The End of the Tether”, stron VIII i 344; 
“ Lord Jim”, stron X i 422; “The Mirror of 
the Sea” i “A Personal Record”, stron XII 
i 194 oraz XXII i 144. — London, 1946. 
J. M. Dent and Sons, Ltd. Cena każdego tomu 
6s.

W dziale “Kultura i Życie” zanotowaliśmy 
już podjęcie przez londyńską firmę Dent 
nowego zbiorowego wydania pism Conrada- 
Korzeniowskiego. Ma ono objąć ogółem 23 
tomy; co kilka miesięcy ukazywać się będzie 
grupa, złożona z dwóch lub trzech tomów (w 
kolejności niechronologicznej). Trzy tomy, 
które pojawiły się obecnie, obejmują kilka 
spośród najlepszych rzeczy Conrada. Warto 
zanotować, że — jak to stwierdza bliski przy
jaciel wielkiego pisarza, Richard Curie w 
książce swej The Last Twelve Years of Joseph 
Conrad — utworami, do których Conrad naj
większe żywił przyw;ązanie, były : “Murzyn 
z załogi “Narcyza” i “Zwierciadło morza” . 
Drugie z tych dzieł już się pojawiło, 
podobnie jak jedna z najlepszych powieści 
Conrada “Lord Jim”, oraz trzy doskonałe 
nowele z pierwszego okresu jego twórczości: 
“Młodość”, “Jądro ciemności” i “ U kresu 
sił” .

Nowe wydanie Denta powitać trzeba z ra
dością, tym bardziej, że jego szata zewnętrzna 
jest bardzo estetyczna, cena zaś, jak na obecne 
stosunki, niewysoka. Zalety te niewątpliwie 
przyczyniły się do tego, że pierwszy nakład 
już został prawie wyczerpany.

Ukazanie się tych tomów dało kilku kryty
kom literackim asumpt do skreślenia interesu
jących uwag o twórczości Conrada. Pierwszy 
odezwał się na łamach tygodnika Time nad 
Tide (z dn. 30 listopada r. ub.) wspomniany 
już wyżej Richard Curie. W dłuższym arty
kule charakteryzuje on po kolei każdy z nowo 
wydanych utworów. Oto, co m.i. pisze
0 postaci “lorda” Jima : “ . . . Choć, jak to 
podkreślano, Jim w nieprzejednanej, z rozmy
ślań zrodzonej subtelności swych reakcji jest 
raczej Polakiem niż Anglikiem, to przecież 
mało jest postaci w literaturze, dla których 
byśmy odczuwali współczucie (sympathy) bar
dziej bolesne, choćby nawet było, niekiedy, 
zdecydowanie pełne irytacji {exasperating)”.

Curie stwierdza dalej, że nowe pokolenie 
brytyjskie mało jest obeznane z dziełami 
Conrada, wyraża jednak nadzieję, że nadchodzi 
czas, w którym ten pisarz, “jeden z najwię
kszych” , doczeka się znów licznych rzesz 
czytelników. “Tak być powinno — stwierdza 
Curie — : mistrzostwo techniki pisarskiej 
Conrada nie jest bardziej zadziwiające niż 
jego siła ewokacji — to też, kiedy opowiada 
historię, która czytelnika ujarzmia, stwarza 
równocześnie atmosferę i poczucie czegoś 
nieuniknionego, co podnosi jego fikcję litera
cką do poziomu epickiego. Zarazem jest on 
wspaniałym psychologiem, wspaniałym uja- 
wniaczem “ tajemnicy serc” .

I dalej :
“ Świat, który Conradowi był znany, prze

minął, ale jego książki się nie starzeją, ponieważ 
przedmioty jego twórczości są ponadczasowe
1 traktowane są w wielkim stylu . . . Nic nie 
sprawiało mu większej przykości, niż gdy go 
nazywano “powieściopisarzem morza” . . . 
tym, czym był naprawdę zajęty, były istoty 
ludzkie . . . Znałem blisko Conrada i przy 
bardzo wielu okazjach dyskutował on ze mną 
na temat swych dzieł. Nie zawsze było łatwo 
śledzić bieg jego myśli, w umyśle jego bowiem 
piętrzyły się pokłady jeden na drugim, ale 
Z akcentu jego głosu można było przynajmniej

uchwycić samą tonację jego myśli. Kiedy 
ponownie czytam jego książki, zdaje mi się, 
że znów słyszę ten głos, który znałem tak 
dobrze, a słysząc go na nowo oceniam magiczne 
wartości, jakimi nas obdarzył” .

W podobnie entuzjastycznym tonie ujęta 
jest recenzja krytyka literackiego Edwarda 
Crankshaw, autora wydanego w r. 1936 
dłuższego studium p.t. Joseph Conrad. Some 
Aspects of the Art of the Novel. W artykule 
swym pt. “Conrad i my wszyscy” (ogłoszonym 
przez Sunday Times z dnia 8 grudnia) pisze 
on :

“Zbyt długo pozwalaliśmy, by to słońce 
zaćmiewane było przez szeregi mechanicznych 
księżyców, lśniących fałszywym, odbitym 
światłem. Ignorowaliśmy tego najwspanial
szego powieściopisarza, który mówił o nagości 
człowieka. Byliśmy zainteresowani nie w 
człowieku, ale w jego wynalazkach, zmierzają
cych do uniknięcia zimna. Obecnie, w ciężkim 
poczuciu czczości wszystkich wynalazków, 
może obrócimy się ku zrozumieniu samego 
człowieka — a tym samym i ku Conradowi. 
Bowiem w czasie, kiedy najbardziej postępowi 
myśliciele wierzyli, że odpowiedzią na zagadkę 
wszechświata jest mnożenie wygód material
nych, Conrad inne żywił idee. Oddalając 
rozmyślnie swych bohaterów spod opieki 
społeczeństwa i jego materialnych udogodnień, 
ukazywał ich nagich i samotnych pod ciężarem 
nieskończoności — bądź jako wyrzutków we 
wrogim wszechświecie, bądź jako zwykłych 
marynarzy, rzucanych w chaos Drugiego Dnia, 
bądź jako pozornie zwykłych obywateli, 
poruszających się wśród swych współtowarzy
szy, ale oddzielonych od nich przez znamię 
przeznaczenia . . . Wielki zarzut, jaki przeciw 
niemu podnoszono : oddalenie od aktualnej 
rzeczywistości, nie odpowiada już prawdzie. 
Zarzut ten nie był prawdziwy nigdy; mógł się 
nam tylko takim wydawać” .

W recenzji znanego tygodnika katolickiego 
Catholic Herald (patrz numer z dnia 27 
grudnia) podpisanej inicjałami W.J.I., czy
tamy :

“Powiedziano o tym Polaku, który stał się 
klasykiem angielskim i którego sława rosnąć 
będzie z biegiem lat, że stworzył on własny 
świat, fantastyczny i tajemniczy. Tajemnica 
ta — nawet jeśli tego był nieświadom — spo
czywała w jego katolickiej wizji . . . Conrad 
był polski i europejski — i jego wizja, przeto
piona na kształt angielski, jest może rzeczą 
najbardziej katolicką w po-reformacyjnej 
literaturze angielskiej” .

Inny, bardziej analityczny — choć niezawsze 
trafny — charakter mają uwagi V. S. Prichetta, 
wygłoszone w Eastern Service B.B.C. i opubli
kowane następnie p.t. “Egzotyczny powieścio- 
pisarz angielski” w tygodniowym organie 
B.B.C. The Listener (z dnia 10 października 
1946). Prichett wyraża pogląd, że źródło 
“romantycznego pesymizmu” Conrada leży 
w tragedii jego polskiej ojczyzny. By się 
utwierdzić w tym pesymizmie Conrad — 
zdaniem Prichetta — opiera się o dwie warto
ści. Jedną z nich jest występujące u marynarzy 
poczucie powołania ich zawodu, respekt, jaki 
mają dla twardości, dyscypliny i reguł tego 
zawodu. Drugą wartością jest poczucie hono
ru czy lojalności, które dla Conrada wyraża się 
najlepiej w idei dżentelmena.

“Dla uszu angielskich — pisze Prichett — 
conradowskie pojęcia honoru i dżentelmena 
są egzotyczne — a przynajmniej doprowadzone 
są one do takiego poetyckiego wyrafinowania, 
jakie jest nam obce. Rodzaj dżentelmena, 
o którym Conrad myślał, bliższy był ludziom 
z epoki elżbietańskiej niż współczesnemu mu 
Anglikowi, I tu jęąchodzi ważny punkt
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historii literatury. Począwszy od lat osiemdzie
siątych czołowi powieściopisarze angielscy, 
bez żadnego wyjątku, atakowali ideę dżentel
mena, — atakowali ją tak gruntownie, że obe
cnie wśród ważniejszych typów społecznych 
dżentelmen już nie istnieje. Tylko Amery
kanin Henry James oraz Polak Conrad poszli 
'v przeciwnym kierunku : pisali o dżentel
menie i jego poczuciu honoru, jakby to były 
rzeczy najważniejsze i najtrwalsze” .

Ciekawi jesteśmy, czy ten pogląd Prichetta 
Podzielany jest przez innych badaczy typów 
Psychicznych współczesnego społeczeństwa 
■brytyjskiego.

W dalszym ciągu przemówienia Prichett 
rozwija m.i. swą tezę, wedle której conradow
skie pojęcie Przeznaczenia jest “zatrute” 
przez gniotącą autora świadomość losu Polski. 
Jest ono właściwie “poczuciem historii, 
któremu cierpiąca wyobraźnia polska nadała 
cechy teatralne” . “Conrad, jak się zdaje, 
przeniósł gorzką atmosferę polskich walk 
narodowych — w których własna jego rodzina 
uległa prześladowaniom — na wyspy malajskic. 
Na Malajach Conrad znalazł lud, w pewnym 
stopniu podobny do jego własnego narodu, 
który został pokonany” .

Z uwagami powyższymi trudno się zgodzić. 
Najlepszą na nie odpowiedź stanowią przyto
czone wyżej, głębokie sformułowania Crank- 
shawa. Przeżycia narodu polskiego były 
niewątpliwie jednym z ważnych czynników, 
które otworzyły Conradowi oczy na tragiczne 
aspekty ludzkiego losu w ogóle, traktowanie 
jednak tego czynnika wyłącznie jako psychicz
nego urazu — i to urazu, jak wynika z nie
których uwag Prichetta, szkodliwego — jest 
chyba co najmniej nie na czasie w obecnym 
okresie dziejowym. Czyżby najbardziej nawet 
pesymistyczne elementy twórczości Conrada 
nie zostały przewyższone przez dzisiejszą, 
straszliwą rzeczywistość? Całe narody i cała 
ludzkość stoi dziś w obliczu alternatyw i roz
strzygnięć najwyższej moralnej miary, takich, 
jakie stawały przed samotnymi bohaterami 
powieści i opowiadań Conrada.

Na zakończenie jedna uwaga. Przed wojną 
m>eliśmy niemal kompletne wydanie pism 
Conrada w języku polskim, w' doskonałych 
tłumaczeniach wybitnych pisarzy polskich 
(wydawcą był Dom Książki Polskiej w War
szawie). Od chwili wybuchu wojny po dzień 
dzisiejszy ukazało się jedynie kilka przedruków 
niektórych mniejszych utworów Conrada w 
ich przedwojennych tłumaczeniach (“ Smuga 
cienia”; “ Falk”, “Amy Foster” i “Jutro” ; 
“Uśmiech szczęścia” ; “ Freya z siedmiu 
wysp” ; “Plantator z Malaty” .) Wszystkie 
wyszły w Rzymie w postaci niedużych broszur; 
o ile nam wiadomo, nie pojawiło się nic więcej 
— i to ani na emigracji, ani w kraju. Stanowi 
t*o chyba jedno z największych zaniedbań 
wydawniczych, jakie popełniliśmy w ciągu 
ostatnich siedmiu lat.

B.M.

UZUPEŁNIENIE
W tłumaczeniu noweli G. K. Chestertona 

“Trzech jeźdźców Apokalipsy” , które ukazało 
się w poprzednim zeszycie Myśli Polskiej, w 
trzecim ustępie od końca (na str. 11) opuszczo
no przez przeoczenie jedno zdanie, co zresztą 
nic wpłynęło na sam tok opowiadania.

Trzy ostatnie zdania wspomnianego ustępu 
winny mianowicie, zgodnie z oryginałem, mieć 
brzmienie następujące :

Głosem donośniejszym od ' trąbki kazał 
Hocheimerowi zatrzymać się i zawrócić. I  von 
Hocheimer usłuchał. Ściągnął koniowi cugle, 
stanął i obrócił się na siodle. Ale ręka jego 
trzymała karabin zniżony jak pistolet i z  broni 
tej  strzelił chłopcu między oczy.

WYSIŁEK ŻYCIA DMOWSKIEGO
Szanowny Panie Redaktorze,

Z gorącym uznaniem powitać trzeba 
inicjatywę dr. Zygmunta Nowakowskiego, 
wyrażoną w jego pięknym liście w ostatnim 
zeszycie Myśli Polskiej. Podkreślenie zbież
ności idei i dążeń Wyspiańskiego i Dmowskie
go — idei, które, jak p. Nowakowski stwierdza, 
były “kategorycznym wykładnikiem” ówczesnej 
chwili dziejowej, — jest szczególnie trafne. 
Temat ten doprawdy zasługuje na dokładniejsze 
opracowanie i należy mieć nadzieję, że się 
tego doczekamy w nie zanadto odległej 
przyszłości. Będzie to zarazem przyczynek 
do analizy i charakterystyki twórczości umysło
wej Dmowskiego, która — jak dotąd — w 
znacznie mniejszym stopniu była przedmiotem 
badań i roztrząsań niż dzieła Wyspiańskiego.

W okresie, o którym Nowakowski pisze, 
wysiłek pisarski Dmowskiego koncentrował 
się w kierunku wytworzenia w skrzywionej 
przez lata niewoli psychice społeczeństwa 
polskiego właściwej postawy wobec zagadnień 
i twardych nieraz wymogów życia narodowego. 
Zarówno Dmowski jak Wyspiański widzieli 
historyczne niebezpieczeństwo tych skrzywień 
i urazów; byli świadomi, że konieczna jest 
bezwzględna, ostra operacja wychowawcza, 
jeśli naród polski odegrać ma rolę podmiotu, 
a nie tylko bezwolnego narzędzia w nadchodzą
cej burzy dziejowej. Dla bystrego od wczesnej 
młodości obserwatora przemian międzynaro
dowych Dmowskiego zbliżanie się tej burzy 
było z każdym rokiem coraz widoczniejsze, — 
Wyspiański wyczuwał to samo siłą swej 
poetyckiej wyobraźni, choć w mniej oczywiście 
konkretnych kształtach.

Obaj — jeden W swych Myślach Nowocze
snego Polaka, drugi w Wyzwoleniu — walczyli
0 przywrócenie czy wykształcenie w duszach 
Polaków tych form reakcji indywidualnych
1 zbiorowych, bez których naród nie może 
ani rozwinąć pełni swych możliwości twór
czych, ani też utrzymać się w roli czynnego 
partnera społeczności narodów świata. Obaj 
tłumaczyli tym warstwom społeczeństwa 
polskiego, które pretendowały do roli kierowni
czej, że życie narodu i państwa posiada konie
czności, które nie dadzą się pogodzić ani z cho
robliwym dziedzictwem “poezji grobów” 
i mesjanistycznym przewrażliwieniem, ani ze 
zbytnim zapatrzeniem się w pewne modne 
doktryny międzynarodowe, ani z jałową, sno
bistyczną Schcengeisterei, ani też z brakiem 
umiejętności porządnego myślenia i porządnej, 
zdyscyplinowanej pracy. Ludzi, którzy w ciągu 
długich lat niewoli nasiąkli niechęcią do wszel
kich form przymusu, do urzędów, policji 
i sądów, do prowadzenia jakiejkolwiek prakty
cznej polityki, nie tylko Dmowski, ale i Wy
spiański (w lapidarnych wersetach swego 
Wyzwolenia) pouczali, że Polska, jeśli chce 
być państwem, musi sama to wszystko po
siadać,— zanim zaś to się stanie należy dążyć 
do odtworzenia w największym możliwie 
zakresie normalnych funkcji życia zbiorowego, 
łącznie z aktywną, przemyślaną polityką za
graniczną.

Tak właśnie praktycznie pojęty prymat 
interesu narodowego, płynący z umiłowania 
Polski jako społeczności pokoleń przyszłych, 
teraźniejszych i przyszłych, był treścią owego 
“egoizmu narodowego”, o którym dr. Nowa
kowski pisze w swym liście, słusznie dodając, 
że był to egoizm “najpiękniejszego pokroju” . 
Istotnie nie miał on nic wspólnego z nacjona

lizmem typu pruskiego, czy zgoła hitlerow
skiego. Nic dopuszczał Dmowski myśli, by 
polityka narodowa w jakimkolwiek zakresie 
wykraczać mogła poza normy i przykazania 
cywilizacji, w której Polska wyrosła i wycho
wała się od lat blisko tysiąca. Gwałcenie tych 
norm uważał zawsze za sprzeczne z prawdziwie 
pojętym interesem narodowym. Charaktery
styczne pod tym względem stwierdzenia 
znajdujemy właśnie w Myślach Nowoczesnego 
Polaka — książce, która przez niektórych nie
sumiennych demagogów określana była jako 
rodzaj kompendium “zoologicznego nacjona
lizmu”. Dmowski powiada w niej m.i., żc 
czuje szacunek nawet dla Niemca czy Mo
skala, który pracuje dla wielkości swej ojczyzny 
— pod warunkiem wszakże, by czynił to 
przy użyciu środków godziwych. Jak widzimy, 
zasada “cel uświęca środki” obca była zu
pełnie takiemu pojmowaniu idei narodowej.

Podobnie zresztą, rzecz prosta, “etatyzm” 
Dmowskiego i Wyspiańskiego nie miał nic 
wspólnego z treścią, jaką się potocznie temu 
słowu przypisuje. Etatyzm dzieł obu tych 
pisarzy — to po prostu głębokie przekonanie, 
że bez własnego państwa naród polski będzie 
zawsze upośledzonym i zacofanym kaleką, 
niezdolnym do pełnego rozwoju. (“Naród ma 
jedynie prawo być jako Państwo” — mówi 
Konrad w Wyzwoleniu). W tym zresztą 
właśnie znaczeniu p. Nowakowski używa 
słowa “etatyzm” w swym liście — dodając 
jeszcze trafnie, że Dmowski był wyznawcą, 
a nawet fanatykiem silnej, sprawnej władzy 
państwowej. Skąd inąd wiadomo, że autor 
Myśli Nowoczesnego Polaka przez całe swe 
życie był przeciwnikiem zbyt daleko idącej, 
ustawicznej ingerencji państwa w życie gospo
darcze i zwolennikiem szerokiego zakresu 
własności i inicjatywy indywidualnej. Nic 
oznacza to wcale, by sympatyzował z wielkim 
kapitałem i pochodnymi formami spo
łecznymi ; przeciwnie, wpływ jego myśli spra
wił w znacznym stopniu, że zasada upowsze
chnienia własności stała się jednym z głównych 
założeń programowych obozu narodowego.

Państwo-kolektyw, bez względu na swą 
fasadę ideową, stanowiło dla Dmowskiego 
istną zmorę — a nightmare, jakby powiedzieli 
Anglicy. Wbrew temu, co się niekiedy z pew
nych stron sugeruje, jego ocena ustrojów 
totalistycznych, jakie wyrosły po Pierwszej 
Wojnie Światowej, była w przeważającej 
mierze negatywna. Potępiał ich samowolę 
prawną, niszczącą zbrodniczo i lekkomyślnie 
normy, wypracowane wysiłkiem i doświadcze
niem tylu pokoleń, potępiał brak prawdziwej 
reprezentacji społeczeństwa, etatyzm i biu
rokratyzm gospodarczy, łamanie charakterów 
i popieranie różnego typu kanalii, byle 
“swoich”, bałwochwalczy kult “wodzów”, 
hypnotyzowanie mas potokami kłamliwej, 
wydętej propagandy w miejsce tworzenia 
istotnie trwałych wartości.

Ostrzegał Dmowski, by młodzi nie zapatry
wali się we wzory faszystowskie, czy hitlerow
skie, lecz budowali coś bardziej solidnego 
i zgodnego z duchem narodu.

Powróćmy jednak jeszcze na chwilę do 
okresu, który p. Nowakowski tak barwnie, 
choć szkicowo tylko, scharakteryzował. We
zwaniom, rzucanym przez Dmowskiego i jego 
przyjaciół ideowych z J. L. Popławskim na 
czele, by leczyć niedomagania i schorzenia 
organizmu narodowego, towarzyszyły czyny. 
Jednym z nich była wielka praca, dokonana 
przez młode wówczas Stronnictwo Demo-
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kratyczno-Narodowe nad wciągnięciem do 
świadomego udziału w życiu zbiorowym 
narodu szerokich rzesz ludu wiejskiego — by 
zasypać raz na zawsze tragiczny przedział, 
którego wstrząsającą wizję dał znów Wy
spiański w swym Weselu. Drugi wielki wy
siłek, dokonany również w tym okresie przez 
obóz, który przybrał miano wszechpolskiego 
od nazwy swego głównego organu ideowego, 
zmierzał ku zatarciu podziałów, stworzonych 
przez rozbiory, i przywróceniu jedności myśli 
i działania narodowego. I ten cel został 
w znacznej mierze osiągnięty.

Wkrótce, bo już w parę łat później, nadszedł 
jednak czas, kiedy Dmowski uznał, że całą 
swą energię skoncentrować musi na zmobilizo
wanie szans, jakie sprawie polskiej dawał 
dojrzewający konflikt międzynarodowy. Staje 
się nieoficjalnym, ale jakże świetnym mini
strem spraw zagranicznych nieistniejącego 
jeszcze państwa polskiego — i na stanowisku 
tym trwa z niesłabnącą energią aż do podpi
sania w imieniu odrodzonej Rzeczypospolitej 
Traktatu Wersalskiego.

Lata niepodległości stanowią trzeci, ostatni 
okres twórczości Dmowskiego, najmniej bodaj 
na zewnątrz znany mimo szeregu książek, które 
w tym czasie wydał. Myśl jego zajęta jest 
nadal obserwacją i analizą procesów i wy
darzeń międzynarodowych — jej główny 
jednak wysiłek ześrodkowujc się na dwu 
innych, wielkiej doniosłości dziedzinach. 
Pierwszą jest niezmiernie trudne w praktyce 
zagadnienie, w jaki sposób zapewnić rozstrzy
gający wpływ na życie Polski żywiołom na
prawdę najbardziej moralnie wartościowym. 
To był właśnie jego elitaryzm — jakaż prze
paść jednak dzieliła treść, jaką wkładał w to 
pojęcie, od pasorzytniczych “elit” , które 
rozpanoszyły się tak bezceremonialnie w 
różnych krajach Europy i świata! Łączyły się 
z tym — i to był drugi główny przedmiot 
jego zainteresowań — głębokie studia i rozmy
ślania nad źródłami i wartościami naszej 
cywilizacji. Miało z tego wyróść ostatnie dzieło 
— dzieło o zakroju uniwersalistycznym —, 
które pragnął złożyć w darze narodowi. 
Choroba i nagły zgon nic pozwoliły mu go 
niestety wykończyć; wszystko, co zostało, to 
parę fragmentów, ogłoszonych w warszawskiej 
Myśli Narodowej, i trochę nicwydanych do tej 
pory rękopisów. Odszedł wielki Polak i prawdzi
wy Europejczyk w chwili, gdy obecność jego 
myśli, zawsze śmiałej, zawsze przenikliwej 
i konstruktywnej, szczególnie była potrzebna.

Zechce mi Pan wybaczyć, Panic Redaktorze, 
jeśli wybiegłem nieco poza ramy, zakreślone 
przez list dr. Nowakowskiego, sprawił to 
jednak sam temat tak pasjonujący i tak pod 
wielu względami aktualny.

Łączę wyrazy głębokiego poważania
B. PRZERADZKI 

Londyn, dnia 30 grudnia 1946 r.

Przymierze naftowe
Jeśli wierzyć oświadczeniom, ogłaszanym 

raz po raz przez różnych specjalistów, upłynie 
jeszcze dużo czasu zanim energia atomowa 
znajdzie zastosowanie w produkcji przemy
słowej i komunikacji. Dopóki to się nie stanie, 
podstawowym materiałem energetycznym po
zostanie nafta. Przy olbrzymim zaś zmecha
nizowaniu nowoczesnej produkcji i transportu 
ilość posiadanych rezerw nafty bądź potencjal
nych pół naftowych decydować będzie na 
długi jeszcze czas o sile mocarstw.

Na tle pogłębiających się konfliktów w poli
tyce międzynarodowej duże znaczenie posiada 
ogłoszony w drugim dniu Bożego Narodzenia 
przez prezydenta Trumana układ amery- 
kańsko-angielski, dotyczący eksploatacji złóż 
naftowych na Bliskim Wschodzie. Porozu-

mienic to doszło do skutku po wielu, prawic 
trzy lata trwających wahaniach, zarówno 
w łonie samego rządu amerykańskiego jak 
i dwóch potężnych koncernów naftowych 
amerykańskich, Standard Oil Company oraz 
Sacony- Vacuum Oil Company. Oba te przed
siębiorstwa o charakterze monopolistycznym 
dysponowały dotąd pewną częścią akcji prze
mysłu naftowego w Iraku, poza tym jednak nic 
posiadały większych interesów naftowych na 
Bliskim Wschodzie.

Na podstawie ogłoszonych w Waszyngtonie 
układów wyżej wspomniane koncerny amery
kańskie zobowiązały się nabyć znaczne ilości 
ropy naftowej od Angielsko-Perskiej Spółki 
na przestrzeni najbliższych dwudziestu lat 
oraz uczestniczyć w sfinansowaniu rur nafto
wych łączących zagłębie południowo-perskic 
z Morzem Śródziemnym. Co ważniejsze 
jednak, w wyniku ogłoszonych układów prze
mysł naftowy amerykański nabył znaczną część 
koncesji naftowych rządu amerykańskiego w 
południowej Arabii, po przeciwległej stronic 
Zatoki Perskiej. Tc ostatnie złoża szacowane 
są jako najbogatsze na całym Bliskim Wscho
dzie, a niedawno rozpoczęta produkcja doszła 
już w ciągu zeszłego roku do olbrzymiej cyfry 
8.000.000 ton. Również dla zagłębia nafto
wego poludniowo-arabskiego Amerykanie pla
nują wybudowanie połączenia rurowego 
z Morzem Śródziemnym.

Zaangażowanie się Ameryki w przemyśle 
naftowym Bliskiego Wschodu oznacza prze
sunięcie punktu ciężkości światowej produkcji 
nafty w ogóle. Od samego początku swego 
istnienia produkcja naftowa skoncentrowana 
była niemal w 78% na zachodniej półkuli. 
Pola jednak amerykańskie szybko się wyczer
pują wobec stale wzrastającego spożycia nafty 
i jej wtórnych produktów. Oblicza się, że 
w ciągu 10 lat produkcja obu Ameryk wy
starczy zaledwie na pokrycie ich własnych 
potrzeb. Natomiast na Bliskim Wschodzie, 
na który dotąd wypadało 4 procent światowej 
produkcji nafty, znajduje się 42 procent zba
danych złóż naftowych świata.

Poniższe zestawienie zbadanych pokładów 
nafty na święcie oraz szacunek możliwych 
dalszych odkryć daje może najpełniejszy 
obraz światowej sytuacji w tej dziedzinie 
(w milionach to n ):—

Szacunek 
Zbadane przyszłych

złoża odkryć
Związek Sowiecki 350 6.000
Stany Zjednoczone 1.250 3.000
Bliski Wschód 1.500 9.000
Z zestawienia powyższego wynika, że Bliski

Wschód posiada zbadanych i potencjonalnych 
złóż naftowych tyle, co Ameryka i Rosja 
razem wzięte.

Równolegle z zainteresowaniem się Ameryki 
eksploatacją nafty idą oczywiście polityczne 
i strategiczne interesy amerykańskie. Utrzy
mywanie stałej eskadry floty amerykańskiej 
na Morzu Śródziemnym, nieustępliwe stano
wisko Waszyngtonu w sprawie Cieśnin 
tureckich były do niedawna widomymi zna
kami interesów amerykańskich w tej części 
świata. Niedawny stanowczy krok rządu 
perskiego w stosunku do niezależnego “demo
kratycznego” reżimu azerbejdżańskiego wiąże 
się zapewne ściśle z równie stanowczym 
poparciem, jakiego Ameryka udzieliła Persji. 
Zapewne też prawdopodobne są wiadomości 
kolportowane od dłuższego czasu przez prasę 
sowiecką o szybko powstających wielkich 
bazach amerykańskich, lotniczych i morskich, 
obejmujących cały Bliski Wschód.

Zgodnie z komentarzem jednego z pism 
londyńskich wkroczenie tak silne Ameryki 
na Bliski Wschód oznacza niewątpliwie wzmo
cnienie pozycji Wielkiej Brytanii na tym

obszarze. Oznacza ono również zahamowanie 
infiltracji sowieckiej w kierunku Zatoki 
Perskiej. W ten sposób więc przymierze 
naftowe amerykarisko-angielskic stanowi nie
zmiernie ważne zdarzenie w sytuacji między
narodowej nie tylko na dziś, ale i na jutro.

Już się u k a za ła  k s iążka

JĘDRZEJA GIERTYCHA

44 Polityka polska 
w dziejach Europy”

( Tom pierwszy stanowiący zamkniętą iv sobie 
całość)

O b ję to ść  s tro n  XII i 493. C ena  18s.
Książka ta usiłuje rzucić światło na skompli

kowany splot zagadnień polityki środkowo — 
i wschodnio-europejskiej na przestrzeni dziejów 
i dać historyczną podbudowę pod wnioski 
o położeniu dzisiejszym. Jej tematem jest 
wzajemny stosunek sił i faktów politycznych 
takich jak : Polska, Prusy, Niemcy, Moskwa, 
a także Austria, Basen Ńaddunajski, Czechy, 
Szwecja, Turcja, Ukraina, Morze Czarne, 
a wreszcie Francja, Anglia i inne.

Oto ostatnie słowa książki “ Mamy przed 
sobą perspektywę dwojaką : zginiemy, lub 
będziemy wielkim narodem. Tak jak Europa 
ma przed sobą perspektywę dwojaką : zginie, 
lub znów się odrodzi” .

Do n ab y c ia  we w szystk ich  po lsk ich  k io
skach  i k s ięg a rn iach . M ożna  rów n ież  
zam ów ić  w p ro s t u a u to ra :  16, B elm o n t 
R oad , L ondon , N .I5.

UW AGA : Ze względu na wzrost kosztów 
drukarskich cena książki została podwyższona 
na 18 szylingów. Podwyżka nie dotyczy jednak 
osób, które zapłaciły za książkę dawną cenę 
przed jej podwyższeniem.

O D PO W IE D Z I R E D A K C JI

Pani E. J. J., Londyn. P. Jerzy 
Pietrkiewicz prosi Panią o przesłanie 
do Redakcji nazwiska i adresu — celem 
udzielenia odpowiedzi.

T reść  N r. 106 (Rok V II, N r. 1) "  M yśli 
Polsk ie j ” :

KW AW E “ W YBORY” ; CZARNY K O T  
AGHM ATOW EJ — Michał Stachnik; LA 
TA RN IA  M ORSKA —  W iktor Trościanko ; 
R EPA T RIA N T — Józef B ieroń ; M IĘD ZY  
H IST O R IĄ  A LE G EN D Ą  — Aleksandra 
Poleska ; PRZYCZYNO W O ŚĆ PO L ITY C ZN A  
W D ZIEJA C H  PO LSK I —  M. E. Rojek; 
UW AGI : Szanse wojny i pokoju —  W  drugą 
rocznicę — Zasadniczy konflikt moralny — 
“ Reakcyjna” młodzież akademicka —  K U L 
TURA I Z Y C IE ; PR ZEG LĄ D  W YDAW 
N IC T W ; L IS T Y  DO R E D A K C JI: Wysiłek 
życia Dmowskiego —  B. Przeradzki ; PRZY
M IER ZE N A FTO W E.
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