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WŁADYSŁAW FOLKIERSKI

O TRADYCJI I TRADYCJACH
NADCHODZĄCY okres przesilenia dnia 

z nocą, albo lepiej ciemności ze światłem, 
okres Bożonarodzeniowy, bardzo naturalną 
drogą każe nam zatrzymać się nieco nad istotą 
pojęcia tradycyjności, pojęcia nieraz atako
wanego i wyśmiewanego, ale nigdy szczerze 
i dogłębnie, bo, w rzeczywistości, nie ma 
człowieka, a zwłaszcza nie ma Polaka, któremu 
by jakieś tradycje drogie nie były. I tak, 
któryż z naszych antytradycjonalistów bez
karnie by przeszedł przez ten okres Bożego 
Narodzenia, bezkarnie, t. zn. bez wzruszeń 
i zadumy ?

W rzeczywistości częsty i nieledwo na
gminny spór o tradycję jest przeważnie walką 
o słowa. Nie ma bodaj przykrzejszej walki 
niż walka o słowa : chciałoby się nieraz 
pomówić o pojęciach, podyskutować o ideach, 
a tu trzeba czas i siły, a przynajmniej czas i 
humor tracić na walkę gołosłowną, bo walkę 
o słowa . . .

Zauważyć to bowiem łatwo : tam nawet, 
gdzie z niejakim przejęciem atakuje się tradycję 
i tradycjonalizm — wystarczy podstawić pod 
słowo “tradycja” słowo “historia”, “pamiątka” 
albo “obyczaj”, i od razu spór milknie, bo mu 
nie staje materiału. A przecież o nic innego 
w tradycji nie chodzi jak o przekaz historii 
widoczny w słowie niepisanym, jakim jest 
obyczaj i pamiątka.

Zwłaszcza w życiu narodu. Zważmy, że 
,nie od razu naród może się dochować spuścizny 
pisanej. Wszakże nieraz długie wieki mijają 
zanim pojawi się w życiu narodu piśmien
nictwo, czy literatura. A przecież nie powstają 
one z niczego, nie wyskakują gotowe jak 
Minerwa z głowy Jowisza ; wręcz przeciwnie, 
są one dalszym, późnym rezultatem długich 
wieków urabiania się świadomości narodu 
drogą słownie przekazywanych trądycyj, prze
chodzących z pokolenia w pokolenie.

Tak więc naród polski dochował się litera
tury dopiero w wieku XV i XVI. Czyż to 
znaczy, że przedtem nie posiadał on swej 
świadomości narodowej ? Zupełnie prze
ciwnie : nie ma pewno dla naszego narodu 
okresu plenniejszego i ważniejszego niż owych 
lat pół tysiąca, które poprzedziły pojawienie 
się narodowego piśmiennictwa ! Wtedy to 
naród wykuł w sobie swe odrębne oblicze 
duchowe, które tak pęczniało i prężniało, aż 
niby liściem i kwiatem puściło w przepyszne 
piśmiennictwo Zygmuntowskiego okresu. W 
przeciwnym razie, gdyby to był przejaw 
jakiejś génération spontanée, byłby to oczy
wiście dziw nad dziwy, żeby taki okres 
pierwszy stał się od razu dla literatury okresem 
złotym. Zaiste, nie od razu okres złoty 
zbudowano . . .

Na fakt ten zwrócił po swojemu uwagę 
Jan Kochanowski, kiedy przystępował do 
pisania swojej Sobótki. Czytamy tam, iż

wątek ten przekazali mu ojcowie, a ojcom 
praojcowie. Był to więc wiekowy przekaz 
tradycji, który wsiąkł głęboko w naród, był 
wciąż żywy i stanowił żywą komórkę naro
dowego obyczaju, zanim jeszcze dostał się 
do literatury: jeden i druga, obyczaj nie 
mniej niż literatura, stanowili i stanowią samą 
żywą treść tej zbiorowej wspólnoty, jaką jest 
naród. Zważmy dobrze : u samego progu 
naszej wielkiej literatury, cztery wieki temu, 
już Kochanowski miał świadomość polskiego 
przekazu tradycyjnego, niepisanego, i do 
niego świadomie nawiązywał, zawiązując oń 
niby swoją poetycką twórczość !

Należy bowiem wreszcie jedną rzecz dobrze 
przeniknąć. Mówi gdzieś Goethe o matkach 
— prządkach historii, o tym, że gdzieś, w 
mrokach tajemnicy i mitu, na głębinach więc 
zbiorowego anonimatu, gdzieś w zaświatach 
historii i podświadomości jednostek, czuwają 
i niezmordowanie pracują wielkie twórczynie 
idei i prądów tworzących historię i kulturę. 
Nikt nie może przecenić wartości indywi
dualnego wkładu wielkich jednostek ludzkich 
w kulturę. Ale nie zapominajmy nigdy, ile 
największe nawet z nich zawdzięczają zbioro
wej atmosferze, którą od dziecka oddychają, 
a która jest tworem całych wieków zbiorowej 
pracy i wysiłku. Najlepszym zwierciadłem tej 
rzeczywistości jest mowa, jest język narodowy. 
Któryż z wielkich ludzi danego narodu mógłby 
pokusić się o miano twórcy języka, nie twórcy 
w języku, ale twórcy języka ? Przecież 
i Mickiewicza i Słowackiego cechowała 
pokora wobec tego arcy-tworu polskiej 
zbiorowości, jakim jest język polski.

Podobnie jak w języku rzeczy się mają w 
dziedzinie jeszcze pozornie mniej uchwytnej, 
jaką jest styl życia danego narodu. O ile jakiś 
naród zdobył się na własne oblicze i własną 
oryginalną indywidualność, zdobył się on na 
pewno i na odrębność swego życia zbiorowego 
i jego własny styl. Tu właśnie niepodzielnie 
panują przekaz wiekowy, tradycja i tradycje, 
to co się nazywa obyczajem narodu. Jeśli 
dobrze wnikniemy myślą w naszą polską 
historię w czasie i w naszą polską rzeczywistość 
w przestrzeni, stwierdzimy ponad wszelką 
wątpliwość, że obok naszych arcydzieł sztuki 
i poza nimi, obok Kochanowskich, Mickie
wiczów i Słowackich, obok Szopenów, Wy
spiańskich i Chełmońskich, stworzyliśmy nie
zmiernie odrębną i oryginalną rzeczywistość 
zbiorową, jaką jest styl życia i ducha polskiego, 
to, co — skrótem powiedziawszy — wspólnego 
było polskiemu dworowi i polskiej włościań
skiej zagrodzie, ich stosunek do Boga, do przy
rody, do bliźniego, do Narodu, stosunek do 
języka i do obyczaju : polska tradycja w całej 
rozciągłości.

Głównym warsztatem społecznym, na 
którym przerabia się od wieków przeszłość

polska w przyszłość polską, — jest rodzina. 
Tam to dziecko, w najdroższej atmosferze 
macierzyńskiej, spotyka się o każdej godzinie 
swego młodego życia z wiekowym przekazem 
niesionym na falach języka i obyczaju, tam to 
uczy się powoli odwijać — podświadomie —  
zwoje narodowej tajemnicy : to więc, co znaczy 
np. przy-jażń, albo to, że ład stwarza piękno, 
skoro jest ładne, albo to, że dziedzic jest synem 
dziada — czy pradziada — a nie tylko ojca, 
jak wojewodzie synem wojewody i księżyc 
synem księcia-słońca . . .

Przy kolebce dziecka czuwa i obyczaj dnia 
codziennego, tym bardziej świąteczny. O 
równych porach roku zjawiają się — od wie
ków — równe reakcje zbiorowe i społeczne, 
niezmiernie wzruszające. Dzięki religii 
i dawnej, błogosławionej wspólnocie pozana- 
rodowej, jaką jest chrystianizm, zjawiają się 
tu wspólne tradycje i obyczaje, obejmujące 
cały świat chrześcijański, z pewnymi w 
każdym narodzie odmiankami, od lat dwóch 
tysięcy już blisko płyną ku nam tradycje 
Bożonarodzeniowe, od lat tysiąca polskie 
tradycje Bożonarodzeniowe, jasełka, gwiazdy,, 
turonie i kolendy. Cóż to wszystko oznacza, 
jeżeli nie najdroższe tradycje, stanowiące
0 wspólnej świadomości ? Szczęśliwy naród, 
który w swoim rozwoju nie odbiegł od swojego 
rodzimego, organicznego wiekowego przekazu 
tradycji i obyczaju.

Z biegiem narastania historii świadomej
1 pisanej — tradycja wcale nie znika i nie 
więdnie, owszem bogaci się i rozwija. Naród 
ma przecież swoje historyczne święta. Tworzy 
się wielki narodowych pamiątek kościół. 
Każda zwarta rodzina święci imieniny i uro
dziny swych członków : to nie są humorysty
czne, zewnętrzne formy, na tym wszakże 
polega serdeczne funkcjonowanie życia ro
dzinnego. Rodzina większa, rodzina narodowa 
ma też swoje święta rocznic, jubileuszy 
i pamiątek : należą one do istotnych funkcji 
żywej narodowej pamięci, bez której nie ma 
narodu, boć jest on tworem nie tylko prze
strzeni, ale i czasu. Wreszcie rodzina najwię
ksza, rodzina chrześcijańska ma cały swój, 
doroczny kalendarz oplatający się o tajemnice 
Zwiastowania i Męki, Zmartwychwstania 
i Zesłania Ducha Świętego. Takie święta 
i rocznice są momentami obcowania społe
cznego z czymś dawno minionym, ale i wie
cznie żywym. Takie obcowanie, Świętych 
Obcowanie, jest samą treścią społecznego 
życia, nie uznającego śmierci ni zatraty.

Kult tradycyj ma swoich przeciwników 
i wrogów. Ci z kolei mają swoje argumenty. 
Nie zamykajmy na nie oczu. Może polegają 
na nieporozumieniu ?

Jeden z tych argumentów, bardzo częsty, 
zarzuca tradycjonalizmowi, t.zn. kultowi trady
cji, — wstecznictwo i anty-postępowość.
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WIARA LOTNIKÓWJeżeli każecie, mówi ten argument, wracać 
wstecz ku przeszłości, czcić jej tradycje i oby
czaje, nie ma powodu, by nie wracać hen do 
ludożerstwa, do ofiar ludzkich i całopalnych. 
Czy to też czcić należy ?

Argument niesłychanie zawodny i tani. 
Przecież tradycje zahaczają jedne o drugie, 
wzajemnie się bogacąc i dotwarzając. Skarbiec 
tradycyj jest nigdy nie zakończony i nigdy nie 
zamknięty. My sami kiedyś będziemy 
należeć do świata przeszłości wraz z całym 
naszym dorobkiem i nowoczesnością. Co 
więcej, świat tradycji ina swoje własne życie. 
Życie to polega na wzajemnym wartościo
waniu ex post. Są tradycje tanie i martwe, 
które po jakimś czasie ulegają przewartościo
waniu, usunięciu i wyparciu. Są inne, które 
błyszczą światłem coraz jaśniejszym. Nie 
tylko historia jest magistra vitae, ale i vita 
jest magistra historiae. Z każdym nowym 
wiekiem przebudowuje się nam historia 
wieków dawnych, inaczej się szereguje, ina
czej wartościuje. Nigdy żywy, właściwy 
tradycjonalizm nie zahamuje pędu ku przy
szłości i nowemu wysiłkowi. Ale i właściwy 
wkład nowej ery i nowego wysiłku indywi
dualnego nie zdoła przekreślić przeszłości: 
jest on właśnie nowym wkładem w coś, co 
dawno istnieje, i co dodać może tylko dalsze 
nowe ogniwo do łańcucha, któremu końca 
nie masz.

Drugi argument przeciwników tradycji jest 
jeszcze tańszy, jeszcze bardziej kusy i powierz
chowny, ale za to coś może i na nim jest. 
Wynika on jakby z nerwowego zniecierpli
wienia t. zw. wspominkarstwem. Ale bo są 
istotnie ludzie, którzy ze swym wiecznym 
święceniem pamiątek przesadzają, każąc nam 
się roztkliwiać i wzruszać zbyt często, i nad 
nic zawsze zasługującymi na takie zamyślenie 
się nad nimi zjawiskami, czy osobami. 
Wszakże już i sam wyraz “wspominkarstwo” 
jest ujemny. Nie mieszajmy wspominkarstwa 
z istotnym narodowych pamiątek kościołem — 
a unikniemy bodaj przeciwników z tej nikłej 
kategorii.

I jest jeszcze argument trzeci, argument 
purystów językowych, którzy zarzucają, że 
tradycja jest wyrazem — obcymi Czystość 
języka chronić należy jak oka w głowie, ale 
też i jednym z najzłośliwszych i najnieznośniej
szych na świecie stworzeń jest purysta 
językowy ! Jest on przede wszystkim na tyle 
nielogiczny i krótkowzroczny, że tępiąc 
wszelkie językowe obczyzny sam zowie się 
dumnie purystą, używając w ten sposób 
krzyczącego obcością term inu! Purystom 
takim należy przypomnieć, że język ma też 
swoje indygenaty. Jeżeli obcy pochodzeniem 
wyraz został w krąg narodowego języka 
wprowadzony od wieków i od wieków jego 
życiem żyje — dajmy mu spokój, bo swoich 
praw językowego szlachectwa nabył. Wszak 
i wyraz religia jest obcym, a nie zastępujemy 
g o ; obcym jest i katolicyzm i choć moglibyśmy 
go wyrazem powszechny zastąpić, nie czynimy

Wyrażane było kilkakrotnie przypuszczenie, 
że gdyby nie udział lotników polskich w Bitwie 
o Wielką Brytanię, stoczonej na jesieni 1940 
roku, bitwa ta wygrana by była przez Niemców, 
a to rozstrzygnęłoby, zapewne na długie dziesię
ciolecia, o losach świata. Jest zawsze rzeczą 
ryzykowną mówić o prawdopodobnym rozwoju 
wydarzeń — wielkich czy małych — w wypadku 
zespołu okoliczności odmiennego niż ten, który 
zaszedł w rzeczywistości. Niemniej za przy
puszczeniem powyższym przemawia fakt, że 
owej krytycznej jesieni sześć lat temu bry
tyjskie siły powietrzne były jeszcze liczebnie 
bardzo słabe — nieporównanie słabsze od sił 
wroga — i w  tych warunkach sukurs czterech 
doskonałych dywizjonów polskiego lotnictwa 
myśliwskiego i bombowego, łącznie z  udziałem 
prawie setki lotników polskich w formacjach 
myśliwskich R.A.F.-u, mógł istotnie prze
chylić szalę na korzyść wspólnej wówczas 
sprawy brytyjsko-polskiej.

Jest tak samo rzeczą wysoce prawdopodobną, 
że do zwycięskiej Bitwy o Wielką Brytanię 
w ogóle by nie doszło, gdyby nie powzięta w roku 
poprzednim bohaterska i desperacka decyzja 
narodu polskiego przeciwstawienia się pochodowi 
imperializmu niemieckiego, odrodzonego w 
nowym, szczególnie barbarzyńskim kształcie. 
Decyzja ta dała mocarstwom zachodnim, a 
także— co należy szczególnie podkreślić—Zwią
zkowi Sowieckiemu, szereg miesięcy na prze
prowadzenie i uzupełnienie zbrojeń; gdyby nie

tego. Skorzystajmyż więc i z tego, że Kościół 
zna i używa terminu tradycja we wszystkich 
językach i za jego wzorem nie niepokójmy 
się zbytnio tym wyrazem obcym !

Tak więc nie burzmy tradycji, ale ją czcijmy 
roztropnie, nie lekceważmy tradycyj, ale je 
święćmy obyczajem naszych ojców:

Arko, tyś żadnym niezłamana ciosem,
Póki cię własny twój lud nie znieważy ! 

Mówił to Mickiewicz o pieśni gminnej, 
pieśni ludowej, ale jest ona właśnie najpię
kniejszym kwiatem tej tradycji zbiorowej,
0 którą nam idzie :

O wieści gminna, ty arko przymierza, 
Między dawnymi i młodszymi laty,
W tobie lud składa broń swego rycerza, 
Swych myśli przędzę, i swych uczuć kzviaty\ 

Właśnie o takiej wieści gminnej myślimy w 
tych naszych rozważaniach.

Tak więc, w tę dobę Bożego Narodzenia, 
mimo naszych nieszczęść i żałoby, zdobądźmy 
się na ten zryw wewnętrzny, by, idąc szlakiem 
naszych odwiecznych tradycyj, zgodnie chwalić 
Boga na wysokościach i życzyć pokoju wszy
stkim ludziom dobrej woli. Pojmijmy też
1 tę dalszą prawdę, że to drugie życzenie jest 
czcze i jałowe bez tamtej Chwały.

WŁADYSŁAW FOLKIERSKI

ten okres, Hitler miałby wszelkie szanse powa
lenia wszystkich swych przeciwników, zarówno 
od wschodu, jak od zachodu, bądź przez sertę 
uderzeń zbrojnych, bądź też przez wymuszenie 
od niektórych z  nich upokarzającej kapitulacji, 
nawet bez wojny.

Jedno jest pewne, i to niezależnie od polity
cznej oceny powziętych w tym okresie postano
wień : że mianowicie społeczeństwo polskie, 
podejmując rzucone mu we wrześniu 1939 roku 
wyzwanie, poszło do walki w mocnym prze
świadczeniu, iż chodzi tu nie tylko o sprawy 
i ziemie polskie, ale o rzecz bardziej powsze
chną : o odparcie zamachu na pewne podstawowe 
wartości wierzeń naszych i naszej cywilizacji. 
Świadomie lub podświadomie czuli to w Polsce 
— i wówczas, i zv późniejszym okresie zmagań 
podziemnych — wszyscy : od robotnika i chłopa 
do przywódców politycznych, uczonych, pisarzy 
i duchowieństwa. Taka sama właśnie była 
wiara lotników polskich podczas Bitwy o Wielką 
Brytanię, oraz w późniejszych z wrogiem spo
tkaniach.

W  tym poczuciu i w tej wierze nie byli oni 
osamotnieni. Kto tutaj przeżywał nie tylko 
okres Battle of Britain, ale i następne miesiące 
niemieckiego blitzu nad całym krajem, nie 
zapomni atmosfery wysokiego napięcia ideowego, 
jaka ożywiała wówczas społeczeństwo brytyjskie. 
W  oczach najskromniejszego z  obywateli 
widziało się dumę, że ojczyzna jego jest 
ostatnią twierdzą wolności w Europie, — dumę 
i wolę walki do końca.

Trzy lała ostatnie przyniosły światu zupełne 
wyrzeczenie się głoszonych do tej pory zasad 
i ideałów — przyniosły mu katastrofę moralną 
i cywilizacyjną. Powalenie Niemiec nie tylko 
nie przywróciło wolności narodom wielkiej 
części Europy, ale podporządkowało je tyranii 
pod względem moralnym gorszej jeszcze niż 
dotychczasowa, bo przypieczętowanej hanie
bnymi umowami zwycięskich mocarstw i Piłato
wym umywaniem rąk przez Zachód.

Lecz wartości moralne naszej cywilizacji 
są nieśmiertelne — wypływają bowiem z  nie
zniszczalnych pierwiastków ducha ludzkiego. 
Wdeptane dzisiaj w ziemię i plugawione na 
każdym kroku przez tyle możnych czynników 
tego świata — wystrzelą znów na powierzchnię, 
gdy czas nadejdzie, z  większą jeszcze silą, 
niż kiedykolwiek przedtem. Ich odrodzenie 
przynieść musi — tą czy inną drogą, z  wojną, 
czy bez wojny, jak tego wszyscy gorąco byśmy 
pragnęli, — odbudowę wolnej naprawdę we 
wszystkich życia dziedzinach Polski.

Dopiero wówczas odbyć się będzie mogło 
prawdziwe Święto Zwycięstwa, święto, w 
którym na pewno nie zbraknie miejsca— 
zaszczytnego i jednego z pierwszych — dla 
polskich lotników. Myśl o tym krzepić ich 
winna w tragicznej chwili rozwiązania wolnych 
polskich sił lotniczych, które stanowiły zawsze 
przedmiot szczególnej naszej dumy i miłości.
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ANDRZEJ TOMICKI

NA BEZDROŻACH MARKSIZMU

I  AK wiadomo, komuniści są wyznawcami 
^  filozofii materialistycznej jako światopo
glądu. Nie ma ich zdaniem nic poza materią. 
Przejawy życia psychicznego wynikają rów
nież z przemian materii, są wyłącznie jej 
odbiciem i uzupełnieniem. Idą oni tutaj dalej 
niż wielu socjalistów, którzy, jak naprzykład 
Leon Blum na ostatnim kongresie socjalis
tów francuskich, odgrodzili się od integral
nego materializmu, dopuszczając możliwość 
jednoczesnego uznania teorii materializmu 
dziejowego i pozostawienia wolności świato
poglądowej w innych dziedzinach. Blum, 
mimo że jest socjalistą, widzi możliwość innej 
niż materialistyczna podstawy np. myśli 
ludzkiej, a więc także innej, niż materiali
styczna, istoty człowieka jako indywiduum.

Jest to bardzo duża różnica między socja
lizmem, i to właśnie socjalizmem zachodnim, 
a komunizmem. Z tej bowiem różnicy wywo
dzi się w socjalizmie zachodnim dążenie do 
tolerancji innych przekonań, a przede wszy
stkim wywodzi się zabarwienie humanisty
czne wielu odłamów socjalizmu zachodniego 
i jego szczera niechęć do totalizmu. Każdy 
totalizm bowiem — jak wynika to z samej 
nazwy, pochodzącej od słowa łacińskiego 
totus — “cały” —, obejmuje z konieczności 
swoim zasięgiem wszystkie dziedziny istnienia, 
skoro oparty jest na jednej tylko podstawie. 
Na odwrót, światopogląd uznający jeden tylko 
pierwiastek istnienia, musi być z natury 
rzeczy zabarwiony totalitarnie. Zależy oczy
wiście od natury tego pierwiastka, jak się 
ukształtuje wyrastający na jego podłożu 
totalitaryzm.

Totalitaryzm, uznający tylko materię i jej 
prawa, jest i musi być totalitaryzmem naj
bardziej okrutnym i najbardziej bezwzględnym, 
albowiem takie są prawa materii. W materii 
nic nie trwa i wszystko mija. Lekceważy on 
zupełnie jednostkę ludzką, która w jego 
pojęciu jest chwilowym przejawem materii. 
Ginie ona w ruchu przemian najzupełniej 
i z tą chwilą traci wszelkie znaczenie. Nie jest 
też w tych warunkach ważne niszczenie jedno
stek ludzkich. Równa się ono zerwaniu liścia 
na drzewie, na którym w zamian wyrośnie 
tysiące innych. Znaczenie ma tylko ruch 
i przemiana, będące istotą życia materii. 
Wszystko jest w akcji, a akcja jest przejawem 
siły, która nie zna litości ani żadnych innych 
względów oprócz dążenia do bezwzględnego 
rozwoju. Słowa Goethego do chwili: “Zatrzy
maj się, jesteś tak piękna” są przeciwne 
naturze totalitaryzmu materialistycznego. Ani 
piękno, ani szczęście nie zatrzyma ani na 
chwilę jego niszczącej akcji. Materia bowiem 
nie zna tęsknoty do zatrzymania chwili 
szczęścia, ani żadnej w ogóle chwili. Taka 
tęsknota jest przeciwna istocie materii. Ro
dzi się ona wyłącznie z przeciwstawienia 
materii innego pierwiastka, tak samo, jak 
pojęcie istoty niezmiennej i trwającej wiecznie, 
która z natury rzeczy może istnieć tylko poza 
materią.

Z tej tęsknoty wywodzi się też dopiero 
pojęcie nieśmiertelności i pojęcie prawdy 
obiektywnej i niezmiennej. Prawdą uznaną 
w materializmie jest tylko zmiana.

★

Komunizm bolszewicki jest logiczną kon
sekwencją każdego materialistycznego świa
topoglądu. Z tym światopoglądem rodzi się 
on i upada. Zwycięstwo materializmu prowa
dzi do niego nieuchronnie prędzej czy później.

Za to bankructwo materializmu w konsek
wencjach swoich musi go obalić.

Komunizm, podobnie jak hitleryzm, został 
przygotowany przez filozofię materialistyczną 
dziewiętnastego wieku. Idąc śladami Marksa 
i Engelsa, Lenin i Hitler wyciągnęli z niej 
po prostu logiczne wnioski w dziedzinie 
socjalnej. Lenin uczynił to jednak w stopniu 
znacznie bardziej wyrafinowanym, niż Hitler, 
który jako umysłowość stoi od niego bez 
porównania niżej. Ale teorie leninowskie 
wpłynęły bardzo na kształtowanie się pojęć 
narodowego socjalizmu. Wspólne są materiali- 
styczne podstawy obu tych prądów i tym 
samym ostateczne ich dążenia. Różnice są 
raczej zewnętrzne. Niemcy wniosły do swo
jego światopoglądu pojęcie rasy, zaczerpnięte 
z nauki biologii, traktującej życie również 
jako przejaw materii. Czymże innym jest 
powiedzenie hitlerowskie: “dusza jest rasą, 
a rasa jest duszą”, jak nie wyrażeniem na swój 
sposób dogmatu bolszewickiego materializmu, 
że myśl jest przejawem materii i że nie istnieje 
nic poza tym.

★

Należy sobie zdać sprawę z tego, że świato
pogląd materialistyczny w ujęciu Lenina 
uznany jest przez dzisiejszych władców Rosji 
za dogmat o znaczeniu zasadniczym i trwa
łym. W jego ramach ma zostać rozwiązane 
życic człowieka. Do teorii Lenina przysto
sowuje się w Rosji wszystko. Nie ma w pojęciu 
bolszewickim słuszności poza tym, co głosił 
Lenin, rozwijając teorie Marksa i Engelsa. 
Ślepa wiara w wiedzę ludzką i jej nieo
graniczone możliwości wchodzi w skład tego 
światopoglądu. I ona zresztą wywodzi się 
z dziewiętnastego wieku. Bolszewicy idą 
tak daleko, że nawet zasadę rewolucji, jako 
zasadniczego i jedynego w przeciwieństwie 
do zasady ewolucji czynnika rozwoju, uzasad
niają teoriami z dziedziny fizyki. Postęp 
dokonuje się ich zdaniem tylko drogą re
wolucyjną, podobnie jak według słynnej 
teorii kwantów niemieckiego fizyka Plancka 
energia również nie działa, względnie nie jest 
oddawana w sposób ciągły, ale jednorazowymi 
rzutami. Rozwój ludzkości dokonuje się 
więc tak samo nie w sposób ciągły, ale jedno
razowymi rzutami. Przełożone na język 
socjologiczny rzuty te oznaczają wstrząsy 
rewolucyjne. Nie ma więc ciągłego i pokojo
wego rozwoju społeczeństwa i nie ma innego 
sposobu zmiany i postępu, jak rewolucja, 
niszcząca za każdym razem przeszłość mniej 
lub więcej gwałtownie.

PARADOKS WEWNĘTRZNY 
MARKSIZMU

Jest jednak w materializmie bolszewickim 
i w ogóle w materializmie marksistowskim 
paradoks wewnętrzny, który warto podkreślić 
po prostu dlatego, ażeby odmienne zapatry
wania silniej ustawić. Opierając się na 
wywodach właśnie Marksa, Lenina i Stalina, 
którzy myśl ludzką uważają za wytwór 
przemian materialnych a teorie społeczne oraz 
ustroje, rzecz prosta, wyłącznie za uświado
mienie sobie dokonanych przemian gospo
darczych, należy powiedzieć :

Skoro zmiana środków produkcji wywołuje 
zmianę teorii społecznych i w ogóle zmianę 
ustroju społecznego, słowem skoro historia

jest wyłącznie historią zmian sposobów 
wytwórczości, to oczywiście teoria i ustrój 
bolszewicki są również tylko odzwierciadle- 
niem zmiany środków produkcji i ich aktual
nego stanu. Mają one więc tylko znaczenie 
dopóty, dopóki pozostają bez zasadniczych 
zmian sposoby produkcji. Co jednak będzie, 
gdy właśnie środki i sposoby produkcji się 
zmienią ? Dzisiejsze sposoby produkcji oparte 
są na określonych źródłach energii, takich 
jak węgiel i nafta. Przemysł całego świata 
jest do nich dostosowany. Organizacja gospo
darcza wywodzi się z właściwości tych właśnie 
źródeł energii i możliwości ich zużycia. Tu 
i tam dochodzi jeszcze tak zwany “ biały 
węgiel”, to znaczy wyzyskanie spadów wód 
dla produkcji energii elektrycznej. Wymie
nione źródła energii wzmagają wszędzie budowę 
wielkich fabryk i organizację transportu, co 
pociąga za sobą powstawanie wielkich skupisk 
robotniczych. Robotnik sam pozbawiony 
został możliwości posiadania własnych źródeł 
energii i środków produkcji z tą chwilą, gdy 
jego własne mięśnie przestały wystarczać.

Co się jednak stanie, gdy źródła energii się 
zmienią, gdy nie będzie nimi ani węgiel, 
ani nafta, ale wystarczy na całym świecie 
kilkanaście wielkich instalacji dla produkcji 
energii tak zgęszczonej, iż przenosić ją będzie 
można w zbiornikach ważących np. kilogram 
i gdy z pomocą tej ilości będzie można dokonać 
największych wysiłków produkcji ? Gdy nie 
będą potrzebne ani kopalnie węgla, ani szyby 
naftowe, a w dalszych perspektywach nawet 
kopalnie niektórych minerałów i metali, bo 
będzie je można produkować zupełnie innymi 
sposobami ? Gdy przestanie być aktualna 
kwestia przewozu wielkich mas źródeł energii, 
to znaczy węgla i nafty ? Słowem, co będzie, 
gdy energia atomowa niezwykle zgęszczona, 
którą będzie można przewozić i używać bez 
kłopotu w dowolnych miejscach świata, 
zastąpi energię uzyskiwaną z węgla, drzewa, 
nafty, spadku wody ?

Wtedy zmienią się zasadniczo środki pro
dukcji, zmienią się maszyny, zmieni się 
stosunek i zależność ludzi od miejsc, w których 
znajdują się dotychczasowe najważniejsze 
złoża mineralne.

Bogactwo kraju nie będzie zależało od 
kopalń węgla i pokładów nafty, ale bardziej 
niż dotychczas od wiedzy, zdolności i umiejęt
ności posługiwania się tym znacznie bardziej 
ruchomym źródłem energii, niż jest nim 
węgiel i nafta, Słowem stoimy w przededniu 
rewolucji środków produkcji co najmniej 
tak samo wielkiej, jak przejście z kamienia 
ciosanego na obróbkę metali, z mięśnia 
ludzkiego jako źródła energii na węgiel i naftę, 
z ręki ludzkiej jako narzędzia na maszynę 
parową i motor elektryczny.

W myśl samejże teorii Marksa, Engelsa, 
Lenina i Stalina ta zmiana środków pro
dukcji musi pociągnąć za sobą zmianę 
ustroju gospodarczego i socjalnego, a co 
za tym idzie powstanie nowych teorii socjal
nych i próby nowego urządzenia świata.

Skoro zaś ustrój marksistowsko-komunisty- 
czny jest wynikiem dzisiejszego stanu pro
dukcji, skoro rewolucja marksistowska, oparta 
na teorii zrodzonej w wieku dziewiętnastym, 
chce do niej dostosować świat na dzisiaj i na 
przyszłość, tedy pytamy się — zawsze jeszcze 
idąc tokiem myśli marksistowskiej w ujęciu 
Lenina i Stalina —, czy nie jest ta teoria 
przypadkiem już przestarzała ? Czy przyjmu
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jąc nawet, że odpowiada ona rzeczywistości 
i koniecznościom stanu środków i sposobów 
produkcji dziewiętnastego i początku dwu
dziestego wieku, nie straci ona już w najbliż
szych czasach tego znaczenia na skutek 
rewolucji środków produkcji, wywołanej od
kryciem energii atomowej ? Nie umiemy 
i nie możemy nawet sobie jeszcze dzisiaj 
wyobrazić, jak będzie wyglądał świat np. za 
lat sto, a może już nawet za lat pięćdziesiąt. 
Bardzo być może, że w tym czasie już wielu 
ludzi będzie mogło mieć u siebie w zbiorni
kach tak niewielkich, że będą je mogli zabierać 
ze sobą, zapasy energii tak ogromne, iż będą 
oni w stanie rozwijać działalność swoją i pro
dukcję wszędzie tam, gdzie dotychczas trzeba 
było budować ogromne urządzenia, piece, 
huty i.t.d. Świat zmieni się ogromnie. Kto 
wie, czy w ogóle istnieć będzie “proletariat” 
w dzisiejszym tego słowa znaczeniu, jako 
wielkie zbiorowisko ludzi, zgromadzonych 
na jednym miejscu, górnicy dokoła kopalń, 
robotnicy dokoła olbrzymich fabryk. Wystar
czy kilka lub kilkanaście takich ośrodków. 
Więzy między tymi skupiskami a człowiekiem 
indywidualnym rozluźnią się, człowiek jako 
indywiduum mniej się stanie zależnym od 
ogromnej maszyny gospodarczej. W tych 
warunkach “dyktatura proletariatu” może 
okazać się fikcją dlatego właśnie, że prole
tariat w dotychczasowym tego słowa zna
czeniu przestanie istnieć. Na odwrót prawa 
może odzyskać rozsądny indywidualizm jedno
stki, która usamodzielniając się gospodarczo, 
stworzy dla siebie możliwości znacznie bar
dziej niezależnego rozwoju.

*

Wewnętrzna zasadnicza sprzeczność myśli 
marksistowskiej w ujęciu zwłaszcza bolsze
wickim polega właśnie na tym, że głosi ona, 
iż historia ustrojów społecznych i myśl 
ludzka są wyłącznie wynikiem dokonywają- 
cych się przemian gospodarczych i wobec 
tego ustroje te same muszą się zmieniać, 
a jednocześnie dąży ona w drodze wyraźnego 
gwałtu, nie patrząc na miliony ofiar i na morze 
łez i krwi, do urządzenia świata tak, jak gdyby 
dzisiejszy stan gospodarczy, a ściślej mówiąc 
stan gospodarczy z drugiej połowy dziewięt
nastego wieku i z przełomu wieku dziewięt
nastego na dwudziesty miał trwać o ile nie 
wiecznie, to w każdym razie nieskończenie 
długo.

Tymczasem ta wiedza i nauka, która jest 
tej teorii według Lenina i Stalina ostatecznym 
sprawdzianem, z wszelką pewnością obali 
niezadługo dzisiejsze warunki gospodarcze, 
a z nimi razem obalić musi — zawsze zgodnie 
z myślą marksistowską — koncepcję ustroju 
społecznego na tych warunkach opartą. 
Ustrój ten zrealizowany został w pełni jedy
nie w Rosji, i to w drodze najbezwzględniej
szej dyktatury, jaką kiedykolwiek świat 
widział. Nim by nawet zdołał opanować cały 
świat, rozwój i zmiana środków produkcji 
dokona się napewno. W imię czego ta stra
szliwa i potworna, wtrącająca miliony ludzi 
w nieszczęście, dążność do stworzenia ustroju, 
który się musi rozwalić, bo wkrótce nie będzie 
odpowiadał rzeczywistości ?

PRZECIW NATURZE LUDZKIEJ .
Nie odpowiada on rzeczywistości poza tym 

i dzisiaj, bo jest przeciwny najgłębiej zako
rzenionym instynktom człowieka i naturze 
ludzkiej. Człowiek jest i pozostanie jednostką 
w sobie zamkniętą, chociaż by stwarzano dla 
niego warunki, które mają go jako jednostkę 
zniszczyć. Jednostronne, niepełne typy 
człowieka można by tylko stworzyć, przystę

pując śladem niektórych owadów do różni
czkowania i zmiany fizycznego typu jednostek 
i tworzenia poszczególnych kategorii ludzi, 
przeznaczonych do wykonywania pewnych 
tylko zadań, jak w społeczeństwach mrówek, 
pszczół i termitów, drogą wywoływania 
atrofii czy też hypertrofii poszczególnych 
gruczołów dokrewnych i organów. Były 
co prawda pewne w tym kierunku ślady w 
hitleryzmie, wątpimy jednak, czy kiedykolwiek 
dążenia te zdołają się rozwinąć. Człowiek 
jako jednostka okaleczyć się nie da ani fizy
cznie ani duchowo.

★

Bolszewizm dzisiaj już wyszedł poza 
początkowe swoje granice. Mówiono o dykta
turze proletariatu nad klasami posiadającymi, 
Ale klas posiadających już dzisiaj w Rosji 
nie ma, a dyktatura trwa. Czemu i nad kim ? 
Trwa ona nad każdą jednostką poszczególną 
i nad całym narodem, który został przemie
niony w proletariat w zrozumieniu zupełnej 
zależności gospodarczej od pracodawcy. W 
dawnym ustroju kapitalistycznym jednostka 
mogła bądź co bądź pracodawcę zmieniać 
i mogła pośród nich wybierać. Jednak zmie
niać ona ich już nie może w ustroju, w którym 
istnieje tylko jeden ośrodek dyspozycji gospo
darczej, to jest państwo. Dyktatura zaś trwa 
dlatego, że bez dyktatury odzyskają natychmiast 
prawa instynkty wolnościowe jednostki ludz
kiej, których się z pełnego człowieka absolutnie 
wydrzeć nie da. Masa dziedziczna człowieka 
bowiem nie zmienia się, jak stwierdza nauka 
biologii, co powinno być argumentem nawet 
dla bolszewików. Nie zmienia się nawet u 
mrówek i termitów, bo zmiany na poszcze
gólne typy dokonują się dopiero przez wpły
wanie na rozwój już po złożeniu jajka. Z tego 
samego przecież jajka wychować można 
zarówno królową-matkę, jak i bezpłciową 
robotnicę. Gdyby zdołano nawet zniszczyć 
całą cywilizację i wszelkie jej ślady, gdyby 
zniszczono wszystkie książki i biblioteki, 
gdyby nawet zdołano przeciąć nić tradycji 
ustnej, rozwój człowieka rozpocząłby się 
znowu w kierunku krystalizacji jednostki 
indywidualnej. Na to nie ma żadnej rady. 
Można, tylko gwałtem i to gwałtem bez 
przerwy stosowanym, rozwój ten zdławiać. 
Najlepszy dowód, że w Rosji każde, chociaż 
najsłabsze rozluźnienie ciśnienia dyktatury 
totalnej natychmiast wyzwala te dążenia, i to 
zarówno gospodarcze jak i umysłowe. Ostatnie 
gwałtowne czystki w rosyjskim świecie litera
ckim i kołchozach są tego wyraźnym przy
kładem.

*

Trzeba się w ogóle porozumieć, co to jest 
własność prywatna, i co oznacza zniesienie tej 
własności, spoglądając na to zagadnienie z 
innego punktu widzenia, niż to się zwykle 
dzieje.

Tym punktem widzenia nie są tylko sprawy 
gospodarcze, ale w ogóle rozwój człowieka. 
Zagadnienie bowiem własności prywatnej 
wybiega poza granice gospodarcze i o tym się 
zwykle zapomina. Wiemy wszyscy, że w 
ustrojach bardzo prymitywnych, na niskim 
bardzo stopniu kultury i cywilizacji, własność 
prywatna jest bardzo słabo rozwinięta. Dąż
ność do niej jest tym większa, im bardziej 
jednostka ludzka jest bardziej wykształcona 
jako indywiduum. Własność prywatna jest 
ściśle związana z rozwojem indywidualności 
człowieka. Nie stojąc na stanowisku Marksa, 
że procesy duchowe są tylko wynikiem i od- 
zwierciadleniem procesów materialnych, mu
simy jednak uznać, że istnieje związek między 
tymi procesami i wzajemne ich na siebie

oddziaływanie, wynikające chociażby z tego, 
że duch i ciało są najistotniej ze sobą połą
czone. Wzajemne oddziaływanie na siebie 
procesów duchowych i materialnych nie ulega 
wątpliwości dla nikogo, kto trzeźwo myśli. 
Dlatego i wykształcenie indywidualności czło
wieka musi mieć wpływ na jego stosunek do 
dóbr materialnych. Idzie to tak daleko, że 
przerost indywidualizmu, wyradzającego się 
w bezwzględny i nieograniczony egoizm 
i egotyzm, wyraźnie odzwierciadla się również 
w przerostach indywidualnego władania gospo
darczego, które nie liczy się wtedy z prawami 
innych do dóbr gospodarczych. Wybujałemu 
indywidualizmowi w ostatnim okresie dziejów 
odpowiadało niesprawiedliwe skoncentro
wanie dóbr materialnych w ręku niektórych 
tylko, najsilniejszych jednostek i krzywda 
innych. Do pewnego stopnia teorie komuni
styczne były i są reakcją na te przerosty. Ale 
reakcja ta przekroczyła wszelką miarę. Po
sunęła się ona aż do sprzeciwienia się w ogóle 
istnieniu jednostki indywidualnej, uderzając 
w gospodarcze podstawy jej istnienia i zno
sząc w praktyce zupełnie własność prywatną. 
Tymczasem własność prywatna jest materialną 
podstawą istnienia jednostki wolnej.

★

Przerost własności prywatnej, niesprawied
liwy jej podział, jest nie tylko niesprawiedli
wością gospodarczą, ale oddziałuje wybitnie 
na zwyrodnienie indywidualności jednostek. 
Stają się one przez to społecznie szkodliwe. 
Temu należy, rzecz prosta, przeciwdziałać 
przez tak rozumne ustalenie podziału dóbr 
materialnych, ażeby przerosty takie hamować. 
Z tego punktu widzenia potrzebne są takie 
ograniczenia własności prywatnej, które by 
niesłuszny a jednostronny i niesprawiedliwy 
rozkład dóbr gospodarczych uniemożliwiały. 
Pewne ograniczenia takie istniały zresztą już 
dawniej, bo inaczej nie mogłoby istnieć 
zorganizowane społeczeństwo i państwo. Jed
nakże zasada, znosząca w ogóle własność 
prywatną albo ograniczającą ją do nieistot
nych resztek, niszczy w ogóle jednostkę 
ludzką, jako taką, znosi jej wolność i jest 
przeciwna naturze człowieka, który, niech kto 
twierdzi co chce, im bardziej jest rozwinięty 
tym bardziej czuje się zawsze sobą i posiada 
po prostu świadome siebie “ ja” .

Z ludzi stwarza się wtedy stada niewolników, 
nie mogących oprzeć się najokrutniejszym 
zarządzeniom. Kto bowiem nie ma prawa do 
rozporządzania rzeczywistą indywidualną wła
snością dóbr gospodarczych, ten jest najzu
pełniej zależny od organizacji państwa. 
Państwo to przeradza się szybko w organizm, 
przypominający państwo termitów. Jednostka 
staje się najzupełniej bezbronna, bo wszelki 
sprzeciw pozbawia ją po prostu jadła i napoju. 
W państwie termitów istnieją grupy, które 
nawet fizycznie nie są zdolne do samodziel
nego odżywiania się i giną z głodu, gdy nie
znana jeszcze głowa tego państwa w sposób 
równie jeszcze dzisiaj nieznany zakazuje je 
robotnicom karmić. Badacze owadów znają 
te rzeczy dokładnie. U człowieka rozwój 
ciała — jak na dzisiaj przynajmniej — nie 
stwarza różniących się od siebie fizycznie 
grup tego rodzaju. Nie posunęliśmy się 
jeszcze do tworzenia typów ludzkich, mają
cych tylko jednostronne zadania i tylko 
do nich fizycznie przystosowanych. Ale już 
dzisiaj w społeczeństwach, w których znie
siono własność prywatną, istnieją grupy, 
które w pewnej chwili rozkaz państwa ska
zuje na wymarcie, albo całkowite albo częścio
we. Rozkaz taki w stosunku do jednostek 
działa zawsze, gdy zdradzają one dążność do 
wolnego indywidualnego roiwoju. Zmono«-
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polizowanie przez państwo środków pro
dukcji pozbawia je po prostu pracy i chleba, 
o ile państwo pracy im odmawia. Mają one 
wprawdzie, nie tak jak pewne grupy w społe
czeństwach termitów, narządy do jedzenia, 
ale nie mogą tego jedzenia żadnym sposobem 
zdobyć. W praktyce więc tam, gdzie nie 
istnieje własność prywatna, gdzie innym 
słowem człowiek nie może żadnym sposobem 
zapewnić sobie chociażby jakiej takiej nie
zależności gospodarczej, wolność człowieka, 
wolność rozwoju indywidualnego nie jest 
możliwa. I w tym leży nie tylko materialne, 
ale nawet duchowe znaczenie istnienia albo 
nieistnienia zasady własności prywatnej.

LUDZIE NAJBARDZIEJ 
NIEBEZPIECZNI

Najniebezpieczniejszymi ludźmi na świecie, 
tymi, którzy wtrącają ludzkość na dno nędzy 
i rozpaczy, nie są kryminaliści. Na krymina
listów są mimo wszystko sposoby. Groźbą 
największą i najstraszniejszą są ci ludzie, 
którzy uwierzyli w utopię. Utopią jest nie
wątpliwie raj na ziemi. Tylko ludzie w istocie 
prymitywni, u których rozwój wielkich nieraz 
zdolności umysłowych nie idzie w parze 
z wewnętrzną głęboką mądrością i dojrzało
ścią i którym przede wszystkim brak istotnego 
zrozumienia rzeczywistości, mogą uwierzyć 
w możliwość wcielenia w życie utopii. Bywają 
oni nawet często wielkimi realistami w meto
dzie, a nawet realizm ten jakby się w tej 
metodzie koncentrował, opuszczając za to 
najzupełniej samą koncepcję. Otóż rosyjski 
komunizm ma wszelkie cechy utopii i na tym 
właśnie polega jego głębokie niebezpieczeń
stwo i tragedia. Nie ulega wątpliwości, że 
Lenin był szczery, tak jak szczerzy są liczni 
bolszewicy, widzący w jego koncepcji i teorii 
rozwiązanie wszystkich zagadnień na świecie. 
Jednak u Lenina i bolszewików niezwykły 
realizm w metodzie postępowania, niezwykle 
szczegółowe przemyślenie taktyki, idzie w 
parze z prymitywizmem i jednostronnością 
koncepcji zasadniczej. Właśnie dlatego, że 
uwierzyli ono w utopię, nie liczą się oni 
z nikim i z niczym, a już najmniej z człowie
kiem, który stanowi zagadnienie wcale nie 
prymitywne, ale niesłychanie złożone. Nie 
rozumieją oni przede wszystkim, że nigdy 
nie stworzą raju na ziemi, a tymczasem płacą 
za niego naprzód wszelką cenę, wierząc, że 
tym sposobem raj ten urzeczywistnią. Nie 
rozumieją oni człowieka, ani nie wiedzą, co 
to jest człowiek, chociaż doskonale znają 
niektóre jego cechy, i to właśnie cechy wyni
kające z jego materialnych instynktów. Jest 
to logiczne u materialistów. Dzięki temu 
rozbudowali oni tak doskonale system postę
powania taktycznego.

Mówiono zawsze o pryncypialności umysłu 
rosyjskiego. Pryncypialność ta nie rozumie 
względności i współzależności rzeczy na 
świecie i zawsze skłonna jest do uznania teorii 
i myśli w istocie względnej za absolutną. 
Ta skłonność do podnoszenia pewnych teorii 
jednostronnych do godności nienaruszalnych 
dogmatów, mających objąć całość, ta niezdol
ność do zdania sobie sprawy z tego, że rozmaite 
teorie mogą być niezwykle interesujące, że 
mogą nawet zawierać część słuszności, jednak 
właśnie tylko część i tylko w określonych 
warunkach, ale nie mają znaczenia wiecz
nych praw i prawd, skoro nic jeszcze, co 
człowiek dotąd wymyślił, nie okazało się 
prawdą absolutną i niezmienną, jest jednocze
śnie bardzo prymitywna — i bardzo rosyjska. 
Teoria komunistyczne powstały przecież na 
“zgniłym Zachodzie” i to zwłaszcza we Francji,

£^P IN IA  anglosaska została, o ile mi wia
domo, dość pobieżnie poinformowana

0 wydarzeniach w sowieckim świecie pisarskim 
Chyba nie dość wyraźnie zostało przedsta
wione, że liczba “przestępców” wśród pisarzy 
sowieckich jest znacznie większa, niż wyni
kałoby to z samej afery leningradzkiej. Nastę
pnie, nie dość również wyraźnie, jak mi się 
wydaje, została przedstawiona treść “prze
stępstw” . Są to powody, dla których warto 
powrócić do sprawy obecnej “ czystki” w 
sowieckim świecie literackim.

Temat “ czystki” w sowieckim świecie sztuki
1 literatury jest bardzo obszerny. W uzupeł
niającej nawet charakterystyce tego tematu 
trzeba pominąć niektóre ważne zagadnienia. 
Do takich zagadnień — pominiętych w niniej
szym artykule i odłożonych do następnych, 
ewentualnie, artykułów — należy “czystka” w 
dziedzinie teatru i filmu oraz sprawa corpus 
delicti. W bieżącym artykule poruszam sprawę 
procedury — niezmiernie charakterystycznej 
— jaka została zastosowana w “spontanicznym” 
podciąganiu poziomu literatury sowieckiej, 
oraz sprawę liczebności grona “przestępców”, 
wymienionych wyraźnie po imieniu, i, wre
szcie, sprawę treści zarzutów pod adresem

ale stara kultura francuska nie zrobiła z nich 
absolutu, podobnie jak nie podniesiono do 
godności absolutu teorii rasistowskich, które 
również powstały we Francji (Vacher de 
Lapouge, Gobineau). Trzeba było Rosjan 
dla komunizmu i prymitywnych w istocie 
umysłów Hitlera i jego otoczenia dla rasizmu, 
ażeby z teorii tych stworzyć mit absolutu. 
W Rosji pozostałości ustrojowe komunizmu 
prymitywnego, które gdzie indziej zupełnie 
już zanikły, a w Niemczech mania wielkości, 
wywodząca się z zastarzałego kompleksu 
niższości germańskiego prymitywu w sto
sunku do kultury rzymskiej, stworzyły dla 
tego rozwoju właściwe podłoże.

Obydwa prądy i wyobrażenia świata mają 
każdy w swoim rodzaju wszelkie cechy utopii. 
Mimo realizmu i wielkiej nieraz logiki w 
działaniu budowały one, względnie budują 
jeszcze gmach, który przez swoją jednostron
ność odchyla się od rzeczywistości istotnej. 
Po pewnym czasie napotykając opór rozpoczy
nają one walkę z rzeczywistością, usiłując ją 
wtłoczyć siłą w swoje ramy, z czego wynikają 
najstraszniejsze cierpienia człowieka i ludz
kości.

Utopia może być nieszkodliwa i interesująca, 
a nawet oddziaływać do pewnego stopnia 
pobudzająco na dążenia człowieka, póki 
nie zostanie uznana za absolut. Wtedy 
zaczyna się tragedia. Utopią jest niebo na 
ziemi. Stąd ten, kto gwałtownie chce niebo 
stworzyć na ziemi, ponieważ nic innego poza 
ziemią i materią nie jest w stanie dojrzeć, 
stwarza w istocie tylko piekło.

ANDRZEJ TOM ICKI

obecnej literatury i wymagań, jakie są jej 
stawiane.

Właściwa akcja obecnej “czystki” została 
rozpoczęta uchwałą Centralnego Komitetu 
Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii 
(bolszewików). W uchwale tej zostali napię
tnowani — o ile chodzi o pisarzy — głównie 
Zoszczenko i Achmatowa, a ponad to Sadofiew, 
Komissarowa, Jagdfield, Sztiejn, Warszaw- 
skij, Riest, Słonimskij, Chazin, Jurij Gierman. 
Napiętnowano również redaktorów czasopism 
Gwiazda i Leningrad — Sajanowa i Licharie- 
wa, prezesa Związku Sowieckich Pisarzy— 
Tichonowa, oraz leningradzki miejski komitet 
Partii (gorkom) w osobach Kapustina i Sziro- 
kowa (zob. miesięcznik Bolszewik, nr. 15, 
1946 r.).

Po tej uchwale Centralnego Komitetu 
W.K.P. (b) odbyły się zebrania — “aktywu” 
Partii w Leningradzie oraz pisarzy tego 
miasta. Na zebraniach tych Żdanow — jeden 
z sekretarzy C.K.W.K.P. (b) — wygłosił znane 
przemówienie (zob. Prawdę, nr. 225, 1946 r.).

Wspomiane zebranie “aktywu” Partii i pi
sarzy w Leningradzie przyjęło rezolucję, 
potępiającą przestępców i obiecującą stanie 
na straży wierności literatury sowieckiej 
zadaniom ustroju sowieckiego. Pisarze lenin- 
gradzcy denuncjują przy tej okazji paru swoich 
kolegów, jak Bergolc, Orłów, Dobin {Trud, 
nr. 198, 1946 r.).

W tym stadium afery zostały już wmieszane 
w nią następujące czasopisma : Gzoiazda, 
Leningrad, Leningradzka Prawda, Zmiana, 
Wieczorny Leningrad i t.d.

Najciekawszym punktem całej afery była 
uchwała prezydium Związku Sowieckich 
Pisarzy z dnia 4 września 1946 r. (.Izwiestia, nr. 
212 z 1946 r.), w której zostali zadenuncjowani 
jeszcze inni pisarze sowieccy i zostały napiętno
wane jeszcze inne czasopisma sowieckie. 
Mianowicie do dotychczasowej listy “przes
tępców” dorzucono nowe nazwiska : Paster
nak, Gładkow, Rojtanow, Nilin, Wodopianow, 
Liptiew, bracia Tur, Pogodin, Iwanow, 
Wielednickij, Kiersanow, Siergiejew-Cienskij, 
Mieżyrow, Antokolskij i t.d. Napiętno
wano — w ten sam sposób, co pisma lenin- 
gradzkie Gwiazda i Leningrad — szereg czaso
pism moskiewskich, jak : Sztandar, Paździer
nik, Nowy Świat, Płomyczek, Gazeta Literacka, 
Sztuka Sowiecka i t.d. Okazuje się z tego 
spisu czasopism napiętnowanych, że wszystkie, 
a w każdym razie najważniejsze literackie 
czasopisma sowieckie weszły na manowce 
z punktu widzenia zadań, jakie stawia przed 
nimi system sowiecki. Redaktorzy tych czaso
pism—Tarasienkow, Surkow, Spasskij i inni— 
zostali napiętnowani.
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Jest to w zwyczaju sowieckim, że władza 
centralna — C.K.W.K.P. (b) — daje początek 
rlichom “spontanicznym” : oburzenia, po
parcia i t.p. ze strony społeczeństwa. Po 
odpowiednich uchwałach C.K.W.K.P. (b) 
następują masowe uchwały różnych organiza
cji i komórek organizacyjnych, idące w tym 
samym kierunku, co uchwały C.K.W.K.P. (b).
I w tym wypadku zaczęło się od uchwały 
C.K.W.K.P. (b) z dnia 14 sierpnia, a za nią 
poszły uchwały “spontaniczne” . W każdej 
uchwale obywatele, którzy ją podejmują, 
starają się wykazać swoją czujność i wierność, 
prześcigają się w denuncjowaniu swoich 
współobywateli i współtowarzyszy w zawodzie. 
Tak postąpili pisarze leningradzcy oraz 
Związek Sowieckich Pisarzy. Lecz na tym 
nie koniec.

Odbyło się zebranie pisarzy moskiewskich 
{Prawda, nr. 225 z 1946 r.), którzy nie- 
pozostali dłużni, powzięli odpowiednią uch
wałę i również zajęli się denuncjacjami, 
wymieniając nowe nazwiska “przestępców”, 
jak : Bek, Grossmań, Panafierow . . .

Analogiczne zebranie pisarzy odbyło się 
również w Kijowie {Prawda, nr. 209 z 1946 r.). 
Pisarze kijowscy powzięli odpowiednią uchwałę 
i wymienili nowe nazwiska w swojej denuncja
cji : Masłów, Kiriluk, Smilianskij, Kundzica, 
Czeredniczenko, Kowalcnko, Pilguk, Lazarew- 
skij, Pancz, Grodzkoj i t.d. Napiętnowano 
szereg czasopism literackich sowieckiej Uk
rainy oraz ich redaktorów: Ojczyzna (red. 
Janowskij), Dniepr (redaktorowie Mały- 
szko i Kryżaniwskij), Radziecki Lwów 
(redaktorowie Bażan i Kozłaniuk).

Tę listę “ przestępców” i “przestępczych” 
czasopism można ciągnąć i ciągnąć, bowiem 
pisarze każdego niemal większego miasta 
i każdej niemal narodowości starali się 
dorzucić jakieś nazwisko ze swego środowiska 
do tej właśnie listy. Ta “spontaniczna 
czystka” jest w toku.

Jakie są — najogólniej biorąc — zarzuty, 
stawiane pisarzom sowieckim, i czego się od 
literatury sowieckiej wymaga? Odpowiem na to 
pytanie przykładowo, cytując niektóre ustępy 
z odnośnych uchwał i przemówienia Żdanowa :

(1) “ . . . W piśmie zaczęły pojawiać się 
utwory, które kultywowały ducha uniżo- 
ności w stosunku do współczesnej burżua- 
zyjnej kultury Zachodu, ducha, niewłaściwego 
ludziom sowieckim . . . ” (Uchwała C.K.W.K.P. 
(b) z dnia 14. VIII. 1946 r., czasopismo 
Bolszewik).

“ . . . Niewłaściwy ludziom sowieckim duch 
uniżoności wobec burżuazyjnej kultury Za
chodu, napiętnowany postanowieniem 
C.K.W.K.P. (b), występował szczególnie wyra
źnie w dziedzinie dramaturgii. Bezwstydny 
fakt adaptacji przez dramaturga Aleksandra 
Gładkowa powieści burżuazyjnego pisarza, 
jakoby o współczesnych ludziach sowieckich 
(“Noc noworoczna”), jest najbardziej jaskra
wym tego przykładem. Wydawnictwo Sztuka 
wydało zbiór małowartościowych wulgarnych 
sztuk jednoaktowych, pióra współczesnych 
angielskich i amerykańskich dramaturgów, 
zatruwających świadomość naszych ludzi 
światopoglądem, który jest wrogi społeczeń
stwu sowieckiemu . . .” (Uchwała Związku

Sowieckich Pisarzy z dnia 4. IX. 1946 r., 
Izwiestia, nr. 212).

(2) “ . . . Kierowniczy współpracownicy 
czasopism, a przede wszystkim ich redak
torzy t.t. Sajanow i Lichariew, zapomnieli 
o założeniach leninizmu, że nasze czasopisma, 
bez względu na to, czy są naukowe, czy 
artystyczne, nie mogą być apolityczne. Zapo
mnieli oni, że nasze czasopisma są potężnym 
środkiem państwa sowieckiego w wychowy
waniu ludzi sowieckich, a w szczególności 
młodzieży i dlatego powinny kierować się 
tym, co stanowi życiową podstawę 
ustroju sowieckiego, t. zn. kierować się jego 
polityką. Ustrój sowiecki nie może znosić 
wychowywania młodzieży w duchu oboję
tności wobec polityki sowieckiej, w duchu 
bezideowości i naplewizmu (od słowa naple- 
wat' — t. zn. ńapluć — nasz przyp.).

Siła literatury sowieckiej, najprzedniejszej 
literatury w świecie, polega na tym, że jest 
ona literaturą, która nie ma i nie może mieć 
innych interesów, jak interesy narodu i interesy 
państwa. Zadania sowieckiej literatury 
polegają na tym, aby pomóc państwu w pra
widłowym wychowywaniu młodzieży, odpo
wiadać na jej pytania, wychowywać nowe 
pokolenie mężnym, wierzącym w swoją 
sprawę, nie bojącym się przeszkód, gotowym 
do pokonywania wszelkich przeszkód.

Dlatego wszelkie głoszenie bezideowości, 
apolityczności, “sztuki dla sztuki” jest obce 
sowieckiej literaturze, szkodliwe dla interesów 
narodu i państwa sowieckiego i nie powinno 
mieć miejsca w naszych czasopismach . . .

. . . Zarówno redakcja Gwiazdy, jak i re
dakcja Leningradu popełniły gruby błąd, 
opublikowawszy szereg utworów, przesiąknię
tych duchem uniżoności w stosunku do wszy
stkiego, co jest zagraniczne . . .” (Uchwała 
C.K.W.K.P. (b) z 14 sierpnia 1946 r., 
Bolszewik, nr. 15).

(3) “ . . . Nie jest kwestią przypadku, że w 
czasopismach literackich Leningradu zaczęto 
zachwycać się współczesną, małowartościową 
literaturą Zachodu. Niektórzy nasi literaci 
zaczęli uważać siebie nie za nauczycieli ale za 
uczniów burżuazyjno-mieszczańskich litera
tów, zaczęli przechodzić na ton uniżoności w 
stosunku do mieszczańskiej zagranicznej litera
tury. Czy do twarzy nam — sowieckim patrio
tom—taka uniżoność, nam, którzy zbudo
waliśmy ustrój sowiecki, który jest stokrotnie 
lepszy i wyższy od jakiegokolwiek innego 
ustroju ? Czy do twarzy naszej literaturze, 
najbardziej przodującej i rewolucyjnej litera
turze w świecie, uniżoność wobec ograniczonej 
mieszczańsko-burżuazyjnej literatury Zacho
du ?

Wielkim brakiem w pracy naszych pisarzy 
jest również oddalenie się od współczesnej 
sowieckiej tematyki, jednostronne uwodzenie 
się tematyką historyczną z jednej strony, oraz 
chęć zajmowania się tematami czysto rozry
wkowymi i pusto-próżnymi z drugiej. Niektórzy 
pisarze, dla usprawiedliwienia swego opóźnia
nia się w stosunku do wielkich, współczesnych 
sowieckich tematów, mówią, że nastał czas, 
aby dać narodowi pustą, rozrywkową litera
turę, gdy o ideowość literatury można się nie 
troszczyć. Jest to głęboko nieścisłe przed
stawianie naszego narodu, jego zagadnień 
i zainteresowań. Naród nasz oczekuje, aby 
pisarze sowiecy przemyśleli i uogólnili wielkie 
doświadczenie, które naród zdobył w Wielkiej 
Wojnie Ojczyźnianej, aby przedstawili oni 

. i uogólnili ten heroizm, z jakim naród obecnie 
pracuje nad odbudowaniem gospodarstwa 
narodowego kraju po wygnaniu wrogów . . .” 
(Przemówienie Żdanowa, Prawda, nr. 225 
z 1946 r.).

(4) “ . . . Wielkim brakiem prac prezydium 
Związku Sowieckich Pisarzy i zarządu Związku

jest słabe kierowanie literaturą narodów, które 
należą do Z.S.S.R., co doprowadziło do 
odrodzenia się w poszczególnych literaturach 
tendencji burżuazyjno-nacjonalistycznych (np. 
szkice Kiriliuka o historii literatury ukraiń
skiej, wyolbrzymienie epopei chańsko-feudal- 
nej o Edygeju w literaturze tatarskiej i basz- 
kirskiej). Teoretyczna praca krytyków w 
republikach związkowych jest zaniedbywana. 
U niektórych pisarzy narodów Z.S.S.R. 
występuje tendencja, co należy zaznaczyć, 
ucieczki od złożonych tematów współczes
ności do dalekiej historycznej przeszłości . . .” 
(Uchwała Związku Sowieckich Pisarzy z dnia 
4 września 1946 r., Izwiestia, nr. 212).

(5) “ . . . Znane rozprzestrzenienie zyskała 
wśród pisarzy szkodliwa teoria, że rzekomo 
jest nieprawidłowo żądać od współczesnych 
pisarzy dostojnych utworów o naszych dniach, 
że rzekomo takie utwory mogą ukazać się 
dopiero w przyszłości. Ta szkodliwa i mętna 
teoryjka, deptająca ordynarnie tradycje wiel
kiej, demokratycznej literatury rosyjskiej, 
która na całej przestrzeni swojej historii była 
przodownicza i aktualna,— nie spotkała się 
z odparciem w prasie. Nie otrzymało nale
żytego potępienia również wystąpienie I. 
Selwinskiego, który proponował “ zastąpić” 
socjalistyczny realizm, jako metodę twór
czości artystycznej, “socjalistycznym symbo
lizmem” . Ukraiński pisarz Piotr Pancz 
wystąpił z “ teorią” o “prawie pisarza do 
błędu” . Ta “ teoria” otwiera drzwi do przeni
kania do literatury obcych wpływów. I ona 
również nie otrzymała właściwego zakwalifiko
wania ze strony krytyków literackich . .

(6) “ . . . Krytyka zupełnie niedostatecznie 
kieruje się w swojej robocie praktycznej 
genialnymi pracami i wskazaniami Lenina 
i Stalina w dziedzinie literatury i sztuki . . . 
Niezbędny jest gruntowny przełom w życią 
ideowym i pracach Związku Pisarzy . . . ” 
(Uchwała Związku Sowieckich Pisarzy z dnia 
4 września 1946 r., Izwiestia, nr. 212).

Nie ma już miejsca na przytaczanie dalszych 
cytat, chociaż niektóre z nich są bardzo 
interesujące.

Co może kryć się za oficjalnymi słowami 
nagany, potępienia, wyklęcia, jaki jest los 
tych biednych ludzi — pisarzy sowieckich, 
którzy nie potrafili należycie służyć syste
mowi ? Niektórych, uznanych za bezuży
tecznych, za nie nadających się do wyzyskania 
kiedykolwiek, może czeka śmierć albo dogory
wanie w jakimś obozie koncentracyjnym. 
Większość jednak chyba nawróci się i nauczy 
się właściwie służyć systemowi. Większość 
chyba bez zwłoki uderzy w ton pokory. Ale 
pokora musi być zupełna, by zadowoliła 
przywódców. Lecz i pokora może nie wystar
czać. Tak naprzykład było z pisarką W. Cze
redniczenko w Kijowie :

“ . . . Wielu nie mogło zadowolić przemó
wienie pisarki W. Czeredniczenko, która po 
obywatelsku przyjęła krytykę jednego z jej 
opowiadań . . . ” {Prawda, nr. 209 z 1946 r.).

No, a oczywiście na nic nie mogą już 
liczyć tacy, jak J. Mokriejew, również z Kijowa:

'“ . . .  Dziwnie dźwięczało na zebraniu 
wystąpienie J. Mokriejewa, starającego się 
obrócić w żart krytykę jego humorystycznych 
utworów . . . Mówcy na zebraniu nazwali te 
utwory nikczemnymi, zawierającymi oszczer
stwa na naszą rzeczywistość . . . ” {Prawda, 
nr. 209 z 1946 r.).

MICHAŁ STACHNIK
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GILBERT KEITH CHESTERTON

TRZECH JEŹDŹCÓW APOKALIPSY

Od Redakc)i : Nowela znakomitego pisarza angielskiego, której tłumaczenie, z  pewnymi skrótami, zamieszczamy poniżej, o ile nam wiadomo 
me została dotąd nigdy przełożona na język polski. Stanowi ona pierwszą część zbioru opowiadań pt. : The Paradoxes of Mr. Pond, który 
ukazał się już po śmierci Chestertona, w r. 1937, nakładem londyńskiej firmy wydawniczej Cassell and Co. W  narysowaniu jej tła krajo
brazowego autor kierował się czystą fantazją. Jak wynika ze wstępu do opowiadania {pominiętego przez nas z  powodu braku miejsca), miastem, 

.o którym mowa w noweli, jest Poznań ; miasto to otoczone jest bagnami, przez które wiedzie cło niego od zachodu jedna tylko wąska droga. 
Rzecz dzieje się w Wielkopolsce pod pruskim panowaniem ; bohaterami opowiadania są wojskowi niemieccy oraz poeta i śpiewak polski rodem 
z  Krakowa, Paweł Petrowski, który, jak Paderewski, przez swą sztukę zdobywa swemu narodozui sławę w świecie.
. r Dając w ten sposób ujście swej wyobraźni Chesterton rysuje na tym tle bystrą i artystycznie sugestywną charakterystykę pruskiej mentalności 
i filozofii narodowej. Czytając jego nowelę nic podobna oprzeć się przerażającej refleksji, jak mało jest, zwłaszcza w dzisiejszym świecie, 
nadziei na odżycie owej “szlachetniejszej tradycji narodu niemieckiego”, cywilizacyjnie związanej z  Zachodem, której przedstawicielami w opo
wiadaniu sąKsiążę i miody porucznik huzarów Arnold von Schacht. Krzepiąca jest za to w noweli Chestertona jego wiara w wieczną żywotność 
ducha polskiego, którego żadne złe potęgi zmóc nie są zdolne. Nieudała próba zamordowania poety polskiego Petrowskiego jest jak gdyby faktu  
tego poetyckim symbolem.

PAWEŁ Petrowski był jednym z tych najzu
pełniej niepraktycznych ludzi, którzy jednak 

posiadają niezwykłe znaczenie w praktycznym 
życiu politycznym. Siła jego leżała w fakcie, 
że był on nietylko narodowym poetą, ale 
i międzynarodowej sławy śpiewakiem. Natura 
obdarzyła go bowiem silnym i pięknym 
głosem, którym śpiewał swoje pieśni narodowe 
we wszystkich niemal salach koncertowych 
świata. W swojej własnej ojczyźnie był on 
oczywiście pochodnią i lutnią rewolucyjnych 
nadziei, szczególnie wtedy, w okresie kryzysu 
międzynarodowego, kiedy to znikają politycy 
'praktyczni, a miejsce ich zajmują ludzie 
mniej lub bardziej od nich praktyczni. 
Tak już jest bowiem, że prawdziwy 
idealista i prawdziwy realista mają co najmniej 
jedną rzecz wspólną : miłość czynu; polityk 
praktyczny żyje zaś tylko tym, że zawsze 
potrafi znaleźć mnóstwo realnych zastrzeżeń 
co do podjęcia jakiegokolwiek działania. 
To, co czyni idealista, może być niepraktyczne, 
a to, co robi człowiek czynu, może być pozba
wione skrupułów, zl : pewnym jest, że w 
żadnym zawodzie nie można sobie wyrobić 
nazwiska nie robiąc nic zupełnie. Tak się 
dziwnie złożyło, że te dwa krańcowo różne 
typy ludzkie znajdowały się w momencie 
rozpoczęcia tego opowiadania na dwóch 
przeciwnych końcach drogi prowadzącej wśród 
bagien — polski poeta jako więzień w mieście, 
a pruski żołnierz jako dowódca w obozie 
wojskowym.

Marszałek von Grock był typem prawdzi
wego Prusaka nie tylko doskonale praktycz
nego, ale również najzupełniej prozaicznego. 
Nigdy w życiu nie zdarzyło mu się przeczytać 
ani jednej zwrotki poezji — co nie znaczy, 
aby był głupcem. Marszałek posiadał, tak 
charakterystyczne dla żołnierza, poczucie 
rzeczywistości, które nie pozwalało mu na 
robienie naiwnych błędów polityka praktycz
nego. Marszałek nie drwił z wizyj, lecz 
odnosił się do nich z nienawiścią, wiedział 
bowiem, że prorok czy poeta może być równie 
niebezpieczny jak cała armia. I dlatego 
postanowił, że poeta musi zginąć. Był to 
zarazem z jego strony jedyny szczery komple
ment pod adresem poezji.

W tej właśnie chwili marszałek siedział 
przy stole w swoim namiocie. Spiczasty 
hełm, który zwykł był nosić wobec ludzi, 
leżał teraz przed nim. Jego ogromna głowa 
wyglądała jak łysa, tak była starannie wygo
lona. Oblicza, jego nie krył żaden zarost.

Para silnych binokli, jakie nosił, nadawała 
tajemniczy wyraz .jego ciężkiej, obwisłej 
twarzy. Marszałek zwrócił się właśnie do 
stojącego opodal porucznika, jasnowłosego 
Niemca o okrągłej twarzy, którego szklano- 
niebieskie oczy spoglądały bezmyślnie.

— Poruczniku von Hocheimer,— powie
dział — Pan przyniósł wiadomość, że Jego 
Wysokość będzie w obozie dziś w nocy ?

— O siódmej czterdzieści pięć, Panie 
Marszałku, — odpowiedział porucznik, który 
wyglądał jak istota mająca odrazę do mówienia 
w ogóle, lub jak wielkie zwierzę uczące się 
nowej sztuki wydawania głosu.

— W takim razie właśnie pora wysłać Pana 
z rozkazem egzekucji, nim Jego Wysokość 
nadjedzie. Musimy się starać służyć Księciu 
zawsze, ale specjalnie wtedy, kiedy można 
mu oszczędzić niepotrzebnego kłopotu. Książę 
będzie i tak dosyć zajęty przeglądem wojska — 
postarajcie się, aby wszystko było przygoto
wane. Jego Wysokość odjedzie na następną 
placówkę w ciągu godziny.

Tęgi porucznik zdawał się wracać potrochu 
do życia i złożył ledwo dostrzegalny ukłon. 
— Oczywiście, Panie Marszałku, wszyscy mu
simy słuchać Jego Wysokości.

— Powiedziałem, że wszyscy musimy służyć 
Jego Wysokości — rzekł Marszałek. Ruchem 
ostrzejszym niż zwykle zerwał binokle i rzucił 
je na stół. Gdyby niebieskie oczy porucznika 
mogły w ogóle coś dostrzec, lub gdyby mogły 
otworzyć się szerzej, niż były rozwarte, to 
na pewno zrobiłyby to na widok zmiany spo
wodowanej tym gestem. Było to bowiem 
jakby zerwanie żelaznej maski. Minutę przed
tem Marszałek von Grock ze swoimi wiszącymi 
fałdami skóry policzków i podbródka wyglądał 
jak nosorożec. Teraz zaś przekształcił się w 
innego potwora, w nosorożca z oczyma orła. 
Zimny blask jego starych oczu objaśnić mógł 
każdego, że Marszałek miał w sobie coś 
więcej niż masę — że coś w nim zrobione 
było ze stali, a nie tylko z żelaza. Bowiem 
wszyscy ludzie żyją motorem swego ducha, 
chociażby to był zły duch, lub jakiś inny, tak 
nieznany społeczności chrześcijańskiej, że 
nie wiadomo wcale, czy nazwać go złym czy 
dobrym.

— Powiedziałem, że wszyscy musimy służyć 
Jego Wysokości — powtórzył von Grock —. 
Powiem wyraźniej : wszyscy musimy starać 
się ocalić Jego Wysokość. Czyż nie powinno 
wystarczyć naszym władcom, że pozostają na 
piedestale, czyż nie dość im, że są obsługiwani

i chronieni ? My jesteśmy właśnie po to, aby 
im służyć i aby ich osłaniać.

Marszałek von Grock rzadko kiedy mówił 
lub myślał w sposób, jaki bardziej systema
tyczni ludzie nazwaliby prawdziwym myśle
niem. Znany jest fakt, iż osobnicy tego typu, 
jeżeli już zdarzy im się myśleć głośno, wolą 
mówić do psa niż do człowieka. Znajdują 
oni nawet pewien rodzaj pełnego wyższości 
upodobania w używaniu długich okresów 
i wyszukanych argumentów w obecności 
czworonoga. Nie byłoby jednak sprawiedliwym 
porównywać porucznika von Hocheimera do 
psa; byłoby to obrazą w stosunku do tego 
zwierzęcia, znanego ze swej czujności i wrażli
wości. Bardziej zbliżone do prawdy będzie, 
jeśli powiemy, że von Grock w jednym ze 
swych rzadkich momentów myślenia na głos 
miał miłe i bezpieczne uczucie, iż mówi do 
krowy lub do głowy kapusty.

— Ileż to razy zdarzało się w historii 
naszego domu królewskiego, że sługa ocalił 
swego pana, — ciągnął dalej Marszałek — 
a często całą jego nagrodą był kopniak moralny 
ze strony świata, który zawsze występuje 
przeciw ludziom silnym i zwyciężającym. 
A przecież my, Niemcy, byliśmy silni i zwy
ciężaliśmy zawsze. Świat potępił Bismarcka 
za to, że oszukał swego władcę w sprawie 
dopeszy z Ems, choć depesza ta dała temu wład
cy panowanie nad połową świata. Paryż został 
wzięty, a Austria zostafa zdegradowana; my 
jedynie pozostaliśmy bezpieczni. Dzisiejszej 
nocy Paweł Petrowski zginie, a my 
znów będziemy bezpieczni. Dlatego właśnie 
posyłam Pana z .rozkazem egzekucji. Ma 
Pan rozkaz natychmiastowego stracenia 
więźnia. Chcę, aby Pan przypilnował jego 
wykonania.

Hocheimer milcząco zasalutował — rozu
miał całą rzecz doskonale. Mimo wszystko 
miał jednak pewne psie przymioty. Był 
równie odważny jak buldog; umiał też być 
wierny aż do śmierci.

— Musi Pan jechać natychmiast, — po
wiedział von Grock — nie pozwalając sobie 
ani na chwilę zwłoki. Wiem napewno, że 
ten dureń Arnheim chce Petrowskiego uwolnić 
dzisiejszej nocy, jeżeli ńie otrzyma innego 
rozkazu. Proszę się śpieszyć !

Porucznik zasalutował powtórnie i wyszedł 
w ciemną noc. Potem wsiadł na siwego 
rumaka, który w swej wspaniałości dorównywał 
wspaniałości korpusu, i rozpoczął jazdę po 
wysokiej, wąskiej drodze wiodącej grzbietem,
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podobnym do krawędzi ściany i górującym 
nad czarnym horyzontem i spłowiałymi 
barwami rozległych bagien.

Gdy tylko ostatnie echa podków prze
brzmiały, Marszałek von Grock powstał 
i włożywszy hełm oraz binokle podszedł do 
drzwi swego namiotu. Oficerowie sztabowi 
w galowych strojach zbliżali się już ku niemu; 
zaś od strony odległych szyków żołnierskich 
dochodziły odgłosy donośnych pozdrowień 
i wydawanych rozkazów. Jego Wysokość 
Książę przybywał. . .

Wygląd Jego Wysokości stanowił żywy 
kontrast z otoczeniem, przynajmniej zewnę
trznie ; jeżeli zaś chodzi o inne sprawy, był 
on też zjawiskiem niecodziennym w swoim 
świecie. Nosił wprawdzie również spiczasty 
hełm, ale mający odznaki innego pułku, czarny, 
połyskujący gdzieniegdzie błękitną stalą. Po
śród wszystkich tych gładko wygolonych 
Prusaków to połączenie hełmu z długą, 
czarną, spływającą w dół brodą wydawało się 
nieco dziwaczne, ale i zarazem w pewien 
szczególny sposób harmonizujące z całością 
osoby Księcia. Jego Wysokość jak gdyby 
pragnął dostosować swe ubranie do efektu, 
jaki sprawiała jego długa broda, bo nosił 
również długą i powłóczystą pelerynę ciemno- 
błękitnego koloru, ozdobioną jaśniejącą gwiazdą 
najwyższego orderu królewskiego. Peleryna 
ta narzucona była na czarny mundur. Mimo 
iż Niemiec z krwi i kości, Książę robił wrażenie 
jakby innego typu Niemca ; a pewien rys jego 
dumnej i roztargnionej twarzy zdawał się 
potwierdzać legendę, że jedyną prawdziwą 
namiętnością jego życia była muzyka.

Wiecznie zrzędzący von Grock skłaniał się 
do opinii, że ta ekscentryczność Księcia 
sprawiła, iż Jego Wysokość nie przeszedł od 
razu do przeglądu oddziałów, które czekały 
ustawione w labiryntowym szyku niemieckiej 
etykiety wojskowej. Zamiast przyjmować 
defiladę Książę od razu rozpoczął niecierpliwie 
rozmowę na ten właśnie temat, którego 
Marszałek pragnął uniknąć za wszelką cenę, — 
na temat tego przeklętego Polaka, jego popu
larności i niebezpieczeństwa, w jakim się 
znajdował. Książę bowiem słyszał kiedyś 
pieśni tego człowieka, wykonywane w wielu 
salach koncertowych Europy.

— Mówić o straceniu takiego człowieka to 
czyste szaleństwo — powiedział Książę, spo
glądając chmurnie spod czarnego hełmu—. 
Poza tym nie jest to zwykły Polak — on jest 
własnością Europy. Będą go czcili i opłakiwali, 
i to zarówno nasi sprzymierzeńcy jak i przy
jaciele, a nawet sami Niemcy. Czy chce Pan 
odegrać rolę szalonych kobiet, które zamordo
wały Orfeusza ?

— Książę,— odpowiedział Marszałek — będą 
go opłakiwali, to prawda. Ale tym niemniej 
będzie on już tylko trupem. Będą go czcili — 
to też prawda; ale nie będzie go już więcej 
pośród żywych. Jakiekolwiek plany żywi ten 
Polak, nie obloką się one nigdy w ciało. 
Cokolwiek zrobi on teraz, nie będzie już miało 
żadnych następstw. Śmierć jest najbardziej 
niezaprzeczalnym faktem, jaki istnieje; ja 
zaś mam szczególną słabość do faktów.

— Czyż nie posiada Pan żadnej znajomości 
świata, Panie Marszałku? — zapytał Książę ze 
zdumieniem.

— Nie dbam o świat, — odrzekł Marszałek — 
przynajmniej o ten, który rozpoczyna się poza 
ostatnim czarno-białym słupem naszej linii 
granicznej.

— Boże Wielki, — wykrzyknął Książę — 
Pan potrafiłby z zimną krwią powiesić Goe
thego, gdyby zdarzyło mu się pokłócić z 
Weimarem !

— Jeśli dla dobra i bezpieczeństwa naszego 
domu królewskiego, to bez żadnego wahania — 
odparł von Grock.

Zapanowało krótkie milczenie, które przer
wał Książę, mówiąc szybko i ostro: — Co to 
wszystko znaczy ? —

— To. znaczy, że nie zawahałem się ani na 
chwilę — odpowiedział Marszałek spokojnie — 
i sam wysłałem już rozkaz egzekucji Petrow- 
skiego.

Książe powstał jak gniewny orzeł i zamiótł 
podłogę skrzydłami ciemnej peleryny. I oto 
obecni ujrzeli, iż niemy gniew przeobraził 
Księcia w człowieka czynu. Nie zaszczycił 
von Grocka ani jednym spojrzeniem. Zawołał, 
natomiast ponad jego głową najgłośniej, jak 
tylko mógł, na jego zastępcę, generała von 
Voglen. Generał ten, silnie zbudowany 
mężczyzna o kwadratowej czaszce, stał dotąd 
w głębi z kamienną nieruchomością.

— Kto ma najściglejszego konia w dywizji 
kawalerii, Generale ? Kto uchodzi za najlep
szego jeźdźca ?

— Arnold von Schacht ma klacz, która 
zdolna jest pobić każdego konia wyścigowego,— 
odpowiedział generał — a on sam jeździ jak 
najlepszy dżokej. Schacht należy do pułku 
Białych Huzarów.

— To dobrze, — powiedział Książe tym 
samym nowym tonem głosu — proszę go 
wysłać natychmiast. Niech zatrzyma czło
wieka, który ma przy sobie ten szalony 
rozkaz. Dam mu upoważnienie, którego 
chyba nawet zasłużony Marszałek nie zechce 
dyskutować. Dajcie mi atrament i pióro !

Książę usiadł, strząsając z ramion pelerynę. 
Podano mu przybory do pisania. Nowy 
rozkaz został napisany energicznie i z rozma
chem ; zawierał unieważnienie wszystkich 
poprzednich rozkazów i polecenie przywró
cenia wolności Polakowi Petrowskiemu.

Zapanowało głębokie milczenie. Stary 
Marszałek stał sztywno i bez drgnienia powiek, 
jak jakieś bóstwo kamienne z przed
historycznych czasów. Jego Wysokość wyszedł 
z kręgu otaczających go osób wlokąc za sobą 
pelerynę i szablę. Niezadowolenie jego było 
tak widoczne, że nikt nie ośmielił się przypom
nieć o czekającym go przeglądzie wojskowym. 
Arnold von Schacht, żywy młodzieniec o kę
dzierzawych włosach i wyglądzie uczniaka, na 
którego piersi wisiało niejedno odznaczenie, 
stuknął posłusznie obcasami i wziął złożony 
papier z rąk Księcia. Potem skoczył na koń 
i pogalopował wzdłuż wąskiej drogi jak wy
puszczona z łuku srebrna strzała.

Marszałek von Grock odszedł spokojnie do 
swego namiotu. Powolnym ruchem zdjął hełm 
i binokle i położył je na stole tak jak poprzednio. 
Potem zawołał ordynansa, który kręcił się 
przed namiotem, i kazał mu przyprowadzić bez 
zwłoki sierżanta Schwartza z pułku Białych 
Huzarów.

W chwilę później pojawił się przed Marszał
kiem szczupły rzeźki mężczyzna, cokolwiek 
zbyt ciemny jak na Niemca i z wielką szramą 
na twarzy. Bardzo być może, iż cera jego 
zmieniła barwę pod wpływem wielu lat wojny 
i niewygód. Zasalutował i stanął sztywno na 
baczność, podczas kiedy Marszałek zwolna 
podnosił na niego oczy. Pomimo przepaści, 
jaka dzieliła cesarskiego Marszałka, zwierzchni
ka generałów i tego wynędzniałego podoficera, 
widać było od razu, że ci dwaj ludzie rozumieją 
się bez słów.

— Sierżancie, — powiedział krótko Mar
szałek — widziałem was już poprzednio dwa 
razy. Pierwszy raz kiedy zdobyliście mistrzost
wo armii w strzelaniu.

Sierżant zasalutował, lecz nie odezwał się 
ani słowem.

— A drugi raz — ciągnął von Grock —, 
kiedy przesłuchiwano was po zastrzeleniu tej 
przeklętej wiedźmy, która nie chciała dać nam 
żadnej informacji o zasadzce. Ten incydent 
spowodował w swoim czasie wiele niepotrzeb

nej gadaniny i to nawet w kołach nam odda
nych. Protekcja jednakże była po waszej 
stronie, moja protekcja.

Sierżant zasalutował powtórnie, ale wciąż 
nie przerywał swego milczenia. Marszałek 
zaś mówił dalej bezbarwnym głosem, lecz 
zadziwiająco szczerze:

— Jego Wysokość Książę został źle poin
formowany i oszukany w sprawie, która dla 
jego własnego bezpieczeństwa i bezpieczeństwa 
naszej ojczyzny ma zasadnicze znaczenie. 
Działając pod wpływem tej pomyłki, Książę . 
posłał ułaskawienie Polakowi Petrowskiemu, 
który miał być dziś w nocy stracony. Musicie 
pojechać natychmiast za von Schächtern, 
który wiezie to ułaskawienie, i zatrzymać go.

— Nie mogę liczyć na to, że go dogonię, — 
odpowiedział Schwanz — on ma najszybszego 
konia w pułku i jest najlepszym jeźdźcem.

— Nie każę ci go doganiać. Masz go zatrzy
mać — odrzekł Marszałek. Potem już 
mówił wolniej : — Człowieka można zatrzy
mać różnymi sposobami, naprzykład krzykiem 
lub strzałem. — Głos von Grocka opadał 
coraz bardziej, nie ustając jednak ani na 
chwilę : — Wystrzał z karabinu mógłby zwró
cić jego uwagę. —

Sierżant zasalutował po raz trzeci. Jego 
wąskie usta zwęziły się jeszcze bardziej.

— Można zmienić oblicze świata,— po
wiedział Marszałek — lecz nie za pomocą 
słów lub takich czy innych opinii, a tylko 
czynem. Nikt nie może zmienić faktu raz 
dokonanego. W tym momencie zaś zabicie 
człowieka jest rzeczą pierwszorzędnej wagi. — 
Tu błysnął oczyma ze stali w słuchającego 
i dodał: — Mam na myśli oczywiście Petrow- 
skiego. —

Sierżant Schwartz uśmiechnął się jeszcze 
bardziej ponuro. W chwilę później opuścił 
namiot, wsiadł na konia i odjechał.

Ostatni z trzech jeźdźców miał jeszcze 
mniej skłonności niż pierwszy do puszczania 
wodzy swej wyobraźni, ale ponieważ mimo 
swych niedoskonałości był przecież istotą 
ludzką, więc nie mógł oprzeć się w takiej 
nocy i pełniąc taką służbę wrażeniu pewnej 
szczególnej wrogości otaczającego go krajo
brazu. Podczas kiedy jechał wzdłuż jedynego 
mostu przyszło mu nagle do głowy, że przecież 
wokół niego rozciąga się coś stokroć bardziej 
niesamowitego niż morze. Coś, w czym 
człowiek nie mógłby pływać ani sam ani w 
łodzi, coś co z natury swej przeciwne jest 
jakiejkolwiek ludzkiej czynności. W błocie 
można tylko zatonąć, i to prawie bez walki. 
Sierżant czuł wyraźnie obecność tej śliskiej 
materii, która nie jest ani płynem ani też nie 
posiada żadnego określonego kształtu,— czuł 
jej obecność dookoła.

Schwartz był oczywiście ateistą podobnie 
jak tyle tysięcy prozaicznych, zdolnych ludzi, 
zamieszkujących Niemcy północne. Nie 
należał jednak do tej grupy bardziej uprzy
wilejowanych pogan, którzy widzą w ludzkim 
postępie naturalny rozkwit świata. świat, 
który go otaczał, nie miał dla niego powabu 
ogrodu, w którym żywe, zielone rośliny 
wyrastają, rozwijają się i przynoszą owoce; 
to była raczej bezdenna przepaść, w którą 
wszystko, co żyje, pogrąży się wcześniej 
czy później. Ta myśl właśnie zahartowała 
go do wykonania tych wszystkich dziwnych 
zadań, jakie mu na tym okropnym świecie 
przypadły. Szaro-zielone plamy nikłej roślin
ności, widziane z góry, wyglądały jak rozłożona 
na stole mapa i przywiodły mu na pamięć 
wykres przebiegu jakiejś okropnej choroby 
raczej, niż twórczego rozwoju. Zaś otoczone 
lądem jeziorka mogły były równie dobrze 
zawierać truciznę jak wodę. Przypomniały 
mu one niedawny krzyk, jaki pooeiteł się
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wśród humanitarystów na temat zatruwania 
sadzawek.

Lecz wszystkie te rozmyślania sierżanta 
(jak zwykle u ludzi o niezbyt refleksyjnym 
usposobieniu) tkwiły korzeniem w podświa
domym napięciu nerwów i wyostrzonej 
czujności. Prawdę powiedziawszy, prosta 
droga rozciągająca się przed nim była nie 
tylko nieprzyjemna, ale i wydawała się nie
skończenie długa. Schwartzowi trudno wprost 
było uwierzyć, że mógł zajechać aż tak daleko 
bez zbliżenia się na odległość wzroku 
do człowieka, którego gonił. Von Schacht 
istotnie musiał mieć konia szybkiego jak wiatr, 
by móc oddalić się tak daleko w stosunkowo 
niedługim czasie, jaki minął od chwili jego 
wyjazdu. Według wyrażenia samego Schwartza 
nie liczył on prawie na dogonienie szybkiego 
jeźdźca. Pewne jednak, bardzo realne poczucie 
odległości mówiło mu, że niedługo powinien 
uż go zobaczyć. I właśnie wtedy, kiedy 

wynurzyła się rozpacz, aby roztoczyć swe 
skrzydła nad opuszczonym krajobrazem, — 
sierżant Schwartz ujrzał nareszcie swego 
poprzednika.

Biała plama, powoli rozszerzająca się w 
kształt białej postaci, pojawiła się z daleka, 
pędząc w opętańczym galopie. Przybliżyła 
się ona teraz znacznie dzięki wysiłkom 
Schwartza, który rozpoczął także szaloną 
jazdę. Biała postać przed nim była już na 
tyle widoczna, że mógł rozróżnić smugę 
pomarańczowego koloru na białym mundurze 
pułku huzarów. Człowiek, który zdobył 
mistrzostwo armii w strzelaniu, trafiał 
w białe pola o rozmiarze znacznie mniejszym 
niż ruchoma plama na przodzie.

Schwartz zdjął karabin z pleców, a w chwilę 
później odgłos wystrzału spłoszył dzikie 
ptactwo żyjące na bagnach w obrębie paru 
mil dokoła. Ale sierżant nie dbał o to. Nawet 
na tę odległość mógł widzieć wyprostowaną 
białą postać, która nagle zmieniła swój 
kształt kurcząc się dziwacznie na siodle. 
Jeździec wyglądał teraz jak garbaty i Schwartz 
ze swym niezawodnym okiem i długim do
świadczeniem życiowym był pewien, iż jego 
ofiara otrzymała śmiertelny postrzał. Był 
prawie pewny, że trafił ją w samo serce. Dru
gim strzałem sierżant położył konia trupem; 
jeździec wraz z koniem zsunęli się z drogi 
i znikli w bagnie rozciągającym się poniżej.

Sierżant bez wzruszenia zdał sobie sprawę, 
iż misja jego została spełniona. Ten rodzaj 
niełatwo wzruszających się ludzi jest zwykle 
bardzo dokładny w swoich poczynaniach; 
nie jest wyłączone, iż to właśnie jest przyczyną, 
że tak często popełniają oni kapitalne błędy. 
Schwartz przez swój czyn dopuścił się 
zniewagi koleżeństwa, które jest duszą orga
nizacji wojskowej. Zabił walecznego oficera 
wykonującego swą powinność. Oszukał 
i zlekceważył swego władcę i popełnił zwykły 
mord bez możności usprawiedliwienia go 
osobistą urazą, ale równocześnie wykonał 
rozkaz swego przełożonego i pomógł zgładzić 
Polaka. Na chwilę umysł Schwartza zatrzymał 
się na tych rozważaniach. W zamyśleniu 
sierżant zawrócił konia i udał się w powrotną 
drogę, aby zdać raport Marszałkowi. Nie 
miał najmniejszych wątpliwości co do dokład
ności wykonania rozkazu, jaki otrzymał. 
Człowiek niosący ułaskawienie napewno nie 
żył. A gdyby nawet jakimś cudem był jedynie 
śmiertelnie ranny, to przecież i tak nie mógłby 
dojechać na swym zdychającym lub nieżywym 
już koniu na czas do miasta, aby przeszkodzić 
egzekucji. Wydawało się teraz, iż najroztrop
niej będzie powrócić pod skrzydła opiekuńcze 
swego protektora i autora tego desperackiego 
pomysłu. Całą swoją siłę psychiczną sierżant 
oparł na zaufaniu do potęgi wielkiego 
Marszałka.

Niewątpliwie potężny Marszałek miał pewne 
cechy wielkości. Nie pokazał po sobie strachu 
przed spojrzeniem w oczy swej zbrodni na 
miejscu jej spełnienia. Nie uląkł się też 
kompromitujących możliwości, jakie mogła 
sprowadzić obecność wykonawcy jego poleceń. 
W godzinę później obaj z sierżantem byli już 
w drodze. Zatrzymali się w wiadomym 
miejscu i Marszałek zsiadł z konia nakazując 
równocześnie sierżantowi, aby jechał dalej. 
Miał on pojechać do miasta i zobaczyć, jaki 
nastrój panuje tam po egzekucji Petrowskiego, 
i czy nie ma jakiegoś niebezpieczeństwa ze 
strony wzburzonego tłumu.

— Czyżby to było tu ? — powiedział sierżant 
ściszonym głosem — Zdawało mi się, że to 
było jeszcze dalej. Ale z drugiej strony ta 
przeklęta droga wydłużała się jak zły sen.

— Tak, to tutaj — odpowiedział von Grock 
i zsiadł ciężko z siodła. Potem podszedł ku 
krawędzi drogi i spojrzał w dół.

Księżyc wszedł ponad błotami i wznosząc 
się w górę nasycił blaskiem czarne wody, 
pokryte zieloną rzęsą. W najbliższej kępie 
trzciny wyrastającej u stóp pochyłości biały 
koń i biały jeździec leżeli nieruchomo. Iden
tyczność ich nie budziła żadnych wątpliwości. 
Księżyc ozłocił jasne włosy młodego Arnolda, 
gońca łaski, i zrobił z nich rodzaj aureoli. 
Ten sam tajemniczy księżyc skrzył się na 
złotych guzikach jego munduru, na medalach 
młodego żołnierza i jego znakach oficerskich. 
W czarodziejskim jego świetle trup wyglądał 
jak gdyby miał na sobie srebrną zbroję ry
cerza Galahada. I nie można sobie «było 
wyobrazić większego i bardziej przejmującego 
kontrastu niż między tym martwym już wdzię
kiem i młodością, strąconą w pył, a zwalistą 
i groteskową figurą patrzącą z wysoka. Von 
Grock ponownie zdjął hełm. I chociaż nie 
jest wyłączone, iż miało to być czymś w 
rodzaju hołdu dla zmarłego, to jednak efekt 
tej łysej głowy i odkrytego karku przywodził 
raczej na myśl gruboskórne zwierzę z epoki 
kamiennej. Rops lub który z rysowników 
czarnych fantastycznych szkół niemieckich 
mogliby narysować taki obraz : wielka bestia 
o nieludzkim wyglądzie patrzy w dół na poła
mane skrzydła i biało-złotą zbroję jednego 
spośród pokonanych cherubinów.

Marszałek nie modlił się i nie żałował 
niczego. Jednak umysł jego był z lekka poru
szony, bowiem nawet ciemne bagno może 
czasem drgnąć jak istota żyjąca. I podobnie 
jak wszyscy ludzie jego pokroju kiedy czują 
po raz pierwszy, że przychodzi im bronić się 
przed czemś nieznanym, — starał się instynk
townie sformułować swoje życiowe credo jako 
coś, co jedynie można by przeciwstawić 
podejrzliwemu oku księżyca i potędze milczą
cego wszechświata :

— Zarówno po jak i przed dokonaniem 
czynu wola Niemca jest zawsze jednakowa. 
Nie da się jej złamać przez nacisk zmiennych 
okoliczności, czas również nie potrafi tego 
dokonać, w przeciwieństwie do woli innych 
ludzi, którzy żałują tego, co zrobili. Wola 
Niemca ma cechy ponadczasowe i podobna 
jest postaci wykutej z kamienia, która zdaje 
się spoglądać naprzód i wstecz tą samą nie
wzruszoną twarzą.

Słowa przebrzmiały w ciszy nocnej, a mil
czenie, jakie po nich nastąpiło, trwało dość 
długo, aby nasycić beznamiętną próżność von 
Grocka. Przyjął on je za coś w rodzaju wróżby, 
tak jakby figura kamienna przemówiła w 
dolinie milczenia. W chwilę potem cisza 
została zakłócona przez dochodzący z cala 
odgłos końskich kopyt. Sierżant Schwartz 
nadjechał pełnym galopem, a jego zeszperoaa 
blizną twarz miała już nie tylko ponury, ale 
wprost upiorny wyraz.

— Panie Marszałku,— powiedział salutując

dziwnie sztywno — przed chwilą widziałem 
Petrowskiego !

— Czyżby go jeszcze nie pochowano ?— 
spytał niedbale Marszałek, wciąż patrząc w 
dół z pewnym roztargnieniem.

— Jeżeli pochowano go, to podniósł chyba 
kamień grobowy i powstał z martwych — 
odpowiedział sierżant.

Schwartz patrzył wprost przed siebie na 
księżyc i błota; i mimo, że napewno nie posiadał 
zbyt wielkiej wyobraźni, to przecież nie 
dostrzegał wcale otaczającego go krajobrazu, 
tak był zaabsorbowany widokiem tego, co 
ujrzał był poprzednio. Po głównej ulicy jasno 
oświetlonego miasta Paweł Petrowski żywy 
i cały przechadzał się tam i z powrotem. O 
pomyłce nie mogło być mowy — smukła 
postać o bujnej czuprynie i /, francuska przy
ciętej brodzie figurowała w nazbyt wielu 
prywatnych albumach i pismach ilustrowanych. 
Wokół niego zaś polskie miasto przybrane 
sztandarami kąpało się w ogniu płonących 
pochodni. Ludność wiwatowała na cześć 
bohatera i w entuzjazmie radości zdawała się 
być jakby mniej wroga w stosunku do rządu, 
który uwolnił jej bożyszcze.

— Czy mam przez to rozumieć,— zawołał 
Marszałek zachrypniętym a jednak przenikli
wym głosem — że odważono się go uwolnić 
pomimo mego rozkazu ?

Schwartz zasalutował powtórnie i odpowie
dział :

— Uwolniono go, ponieważ żaden rozkaz 
nie przyszedł.

— Czy chcecie, abym uwierzył, iż po tym 
wszystkim żaden posłaniec z rozkazem od 
nas nie doszedł ?

— Żaden nie doszedł — odrzekł sierżant.
Zapanowało dłuższe milczenie, wśród któ

rego Marszalek powiedział krótko i ostro :
— Co u diabła mogło się zdarzyć ? Czy nie 

macie żadnego pojęcia, jak to wszystko 
wytłumaczyć ?

— Owszem, widziałem coś, co zdaje się 
tłumaczyć wszystko — odpowiedział sierżant.

Prawdą jest, iż to, że taki a nie inny obrót 
wzięła cała powyżej opisana sprawa, stało się 
z nadmiaru pruskiej służbistości. Można 
powiedzieć również, że bezpośrednią przy
czyną była druga typowo pruska słabość, jaką 
jest pogarda. Albowiem pogarda jest najbar
dziej niebezpieczną z tych wszystkich namięt
ności, które zaślepiają i doprowadzają ludzi 
do szaleństwa.

Marszałek von Grock monologował nazbyt 
bezceremonialnie przed krową i obdarzył 
zbyt wielkim zaufaniem głowę kapusty. 
Marszalek gardził ludźmi nieinteligentnymi 
i zwykł był traktować von Hocheimera jak 
martwy przedmiot tylko dlatego, iż przy
padkiem wyglądał on na głupca. Ale porucznik 
nie był głupi pomimo nieinteligentnego 
wyglądu. Tak samo dobrze zrozumiał on, co 
Marszałek miał na myśli, jak i cyniczny sier
żant, który całe życie odrabiał brudną robotę. 
Hocheimer pojął także szczególną filozofię 
moralną von Grocka : że czyn zbrodniczy 
popełnić wolno nawet wtedy, jeżeli motywy 
jego są nie do obronienia. Porucznik wiedz>ał, 
że jego dowódca pragnie się pozbyć Petrow
skiego ; że chce doprowadzić do jego egzekucji 
za każdą cenę. Kiedy Hocheimer usłyszał 
szybszego jeźdźca poza sobą, domyśli! się 
od razu, że nowy posłaniec wiezie ze sobą 
ułaskawienie skazańca. Von Schacht, ten 
młody i dzielny oficer, którego postać była 
jakby ucieleśnieniem szlachetniejszej tradycji 
narodu niemieckiego (o której nie 
miałem okazji wspomnieć w tym opowiadaniu), 
wart był tego, aby los uczynił z niego zwiastuna 
bardziej wspaniałomyślnej polityki. Nadjechał 
z szybkością, na jaką pozwoliła mu nabyta 
sztuka jazdy, której to szlachetnej sztuce
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TADEUSZ SZYMAŃSKI

CZŁOWIEK EUROPY

W DOJRZEWAJĄCYM konflikcie polity
cznym między światem anglosaskim 

i sowieckim Europa może odegrać rolę 
pierwszorzędną. Jest zaś rzeczą niesłuszną 
uzależniać cały rozwój wypadków w Europie 
tylko od rozwiązania zagadnienia niemieckiego, 
jak to czyni wielu powierzchownych obserwa
torów, ulegających sugestii ludnościowego 
i gospodarczego potencjału Niemiec. Naród 
niemiecki jest na razie tylko przedmiotem 
gry między obu potężnymi blokami poza
europejskimi, natomiast na zachodzie Europy 
naród francuski, tak wskutek zajęcia dogodnego 
położenia geograficznego, jak też i pewnych 
tradycji historycznych, wciąż jeszcze jest 
podmiotem polityki europejskiej; stąd od 
rozwoju wypadków we Francji w tym krytycz
nym okresie zbrojnego pokoju zależy w znacz
nej mierze cała polityka europejska.

Trzeba pamiętać, że t. zw. Europę w znacze
niu polityczno-cywilizacyjnym stanowią w tej 
chwili właściwie tylko dwa kraje : Anglia 
i Francja. Ani ekscentrycznie położona i uwi
kłana w trudności wewnętrzne Hiszpania 
gen. Fianco, ani pokonane orężnie i wytrącone 
z równowagi duchowej przez faszyzm Włochy, 
ani tym bardziej leżące w ruinach i chore 
Niemcy, ani okupowane przez wojska so
wieckie narody słowiańskie z Polską na czele 
nie mogą w tej chwili zbytnio wpływać na 
rozwój polityki europejskiej; państwa małe, 
jak Szwajcaria, Belgia, czy Szwecja, zahypno- 
tyzowane widmem przyszłego starcia się 
olbrzymich bloków rade by wprawdzie szu
kały ratunku w jakimś odrodzeniu samodziel
ności europejskiej, nie mają wszakże na to 
ani wpływu, ani środków praktycznych.

Stąd jasne zdawanie sobie sprawy z wewnę
trznego położenia we Francji i jej możli
wości stanowi ważną część właściwej oceny 
położenia światowego. W sytuacji wewnę
trznej IV Republiki Francuskiej na czoło 
wszystkich spraw wysuwa się kwestia dzialal-
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Europa zawdzięcza wielką tradycję rycerską. 
Głosem donośniejszym od trąbki kazał Ho- 
cheimerowi zatrzymać się na siodle. Ale 
ręka tegoż trzymała karabin zniżony jak pistolet 
i z broni tej strzelił chłopcu między oczy.

Potem zawrócił i pojechał dalej wioząc 
z sobą wyrok śmierci na Polaka. Z tyłu za 
nim koń i jeździec przewalili się ciężko poza 
krawędź drogi i znikli nie pozostawiając 
żadnego śladu; droga znów była pusta i jasna, 
tak jak przed chwilą. Zaś gdzieś daleko 
posuwał się po niej mozolnie trzeci posłaniec, 
który myślał właśnie w owej chwili o tym, że 
droga, którą jedzie, wydłuża się w nieskończo
ność. To też gdy ujrzał nareszcie mundur 
Białego Huzara, świecący jak gwiazda w oddali, 
odetchnął z ulgą i sięgnął po karabin; nie 
wiedział jednak, że człowiek przez niego 
zabity był pierwszym posłańcem a nie drugim.

To było przyczyną, że żaden posłaniec nie 
przybył owej nocy do polskiego miasta, to 
sprawiło, że Polak wydostał się żywy z więzie
nia. Czyż nie można więc śmiało powiedzieć, 
że Marszałek von Grock, mając dwóch wier
nych i oddanych sobie ludzi, miał o jednego 
z nich za wiele?

G. K. CHESTERTON 
Tłumaożyła KRYSTYNA SIERZOWA

ności generała de Gaulle i jego stosunku do 
partii komunistycznej.

Chcąc zrozumieć znaczenie postaci de 
Gaulle’a trzeba pamiętać, że odegrał on w 
dziejach Francji rolę wyjątkową : mianowicie 
ocalił w latach 1940-1944 honor Francji i jej 
niezawisłość państwową właściwie wbrew 
większości Francuzów, którzy karmieni przed 
Drugą Wojną Światową beztroskim pacyfi
zmem, a w swej warstwie robotniczej propa
gandą komunistyczną, poszli w r. 1940 w 
znacznej mierze'za kapitulacyjną wobec Nie
miec polityką marsz. Petaina (złudzeni zresztą 
pewnymi pozorami reform społecznych i 
państwowych). W chwili rozpoczęcia z 
Londynu swej walki o wolność Francji miał 
przy sobie de Gaulle zaledwie garstkę 
zwolenników i tym większa jego zasługa, 
że garstka ta już w latach 1942-1944 urosła 
do wielu tysięcy członków Résistance w samej 
Francji. Opór wobec kapitulacji, pociągający 
za sobą zawsze ogromne straty w życiu ludz
kim i mieniu, może być popularny i powszech
nie zrozumiały tylko w narodzie o tak zdro
wych instynktach narodowych jak np. naród 
polski ; Francuzi byli i są narodem wyczer
panym, pomimo istnienia bardzo wartościowej 
elity ; masy są zdemoralizowane przedwojen
nym “łatwym życiem”, następnie latami 
wojny i okupacji.

De Gaulle znający, jak mało kto, swój 
naród — dostosował swą politykę i środki 
działania do konkretnej sytuacji. Kiedy ko
muniści francuscy po wybuchu wojny nie- 
miecko-rosyjskiej przeszli do walki przeciw 
Niemcom, zawarł z nimi bez wahania takty
czny sojusz polityczny skierowany przeciw 
Niemcom, licząc, że pozwoli mu to jakgdyby 
“zarazić” patriotyzmem zbyt dotąd obojętne 
pod względem naiodowym masy robotnicze.

Przewidywania polityczne de Gaulle’a speł
niły się prawie zupełnie, co stanowi zawsze 
dowód wysokiej klasy umysłu i siły wyo
braźni. Anglosasi uwolnili Francję od Niem
ców. Résistance odegrała w wojnie swą rolę, 
a masy robotnicze istotnie częściowo nabrały 
żywszych uczuć patriotycznych. De Gaulle, 
strzegąc zazdrośnie niezależności polityki 
francuskiej wobec potężnych sprzymierzeń
ców : Anglii i Stanów Zjednoczonych, zde
cydował się w r. 1944 po uwolnieniu Francji 
na krok śmiały : podróż do Moskwy i odno
wienie sojuszu francusko-sowieckiego, zgodnie 
zresztą z tradycjami zagranicznej polityki 
francuskiej. Było to jeszcze w czasie trwającej 
wojny z Niemcami. Ten fakt, jak również 
utrzymanie w rządzie tymczasowym pod swym 
przewodnictwem dwu ministrów komunisty
cznych miały być według planów de Gaulle’a 
gwarancją utrzymania pokoju domowego we 
Francji.

Położenie uległo radykalnej zmianie po 
klęsce Niemiec i Japonii pod koniec 1945 r. 
Już w pierwszym Zgromadzeniu Konstytucyj
nym partia komunistyczna, która przegrała 
pierwsze referendum, ale liczbowo stała się 
najsilniejszym stronnictwem w parlamencie, 
— zażądała dla siebie ministerstwa spraw 
zagranicznych, lub spraw wewnętrznych lub 
obrony narodowej. De Gaulle jako szef rządu 
tymczasowego odmówił temu stanowczo poda
jąc jako powód fakt zależności komunistów od 
mocarstwa zagranicznego : od Moskwy. Ko
muniści musieli ugiąć się i rząd de Gaulle’a 
powstał w takim składzie, jak on sobie tego 
życzył, ale partia Thoreza nie zapomniała

tego nigdy generałowi. Ten natomiast bardzo 
szybko zorientował się, że komuniści dążą do 
wyłącznej władzy w IV Republice przez 
narzucenie jej swego projektu konstytucji; 
nie znajdując należytego oparcia ani wśród 
rozdwojonych socjalistów, ani wśród opor- 
tunistycznych katolików z M.R.P. (Republi
kańskiego Ruchu Ludowego) de Gaulle w 
styczniu 1946 r. złożył’ prezesurę rządu 
tymczasowego republiki i stał się człowiekiem 
prywatnym.

Po jego ustąpieniu koalicja trzech partji 
(tripartisme), cynicznie skłócona między sobą, 
ale zgodna w tym, aby nie dopuścić nikogo 
innego do władzy w państwie — rozpoczęła 
swobodnie rządzić bez żadnego hamulca, 
co w ciągu kilku miesięcy spowodowało 
gwałtowne zaostrzenie się sytuacji wewnę
trznej we Francji przy grożącej wciąż kata
strofie finansowej państwa. Pomimo odrzu
cenia w drugim referendum 5 maja 1946 r. 
komunistycznego projektu konstytucji przez 
naród, drugie Zgromadzenie Konstytucyjne 
rozpoczęło na nowo “ flirt we troje” w rządzie 
między komunistami, socjalistami i M.R.P. 
pod przewodnictwem Bidault z M.R.P.

De Gaulle wystąpił w czerwcu b.r. ponownie 
na widownię polityczną, wygłaszając w Bayeux 
słynną mowę, poświęconą zagadnieniom kon
stytucyjnym, gdzie opowiedział się za systemem 
dwuizbowym parlamentu, rozdziałem trzech 
władz : prawodawczej, wykonawczej i sądow
niczej, oraz za rozszerzeniem praw prezy
denta jako osoby stojącej ponad partiami i re
prezentującej w państwie czynnik nadrzędny. 
Ale druga konstytuanta pomimo, iż najliczniej
szą w niej grupą byli tym razem republikanie 
ludowi (M.R.P.), nie poszła za zdaniem de 
Gaulle’a. Nowy kompromisowy projekt 
konstytucji dawał dużą satysfakcję komunis
tom ; zarysował się już wyraźnie ów dziwa
czny i niemoralny sojusz komunistów z M.R.P., 
który doprowadził do wspólnego uchwalenia 
ordynacji wyborczej, znacznie faworyzującej 
wielkie partie i nie dającej wyborcy żadnych 
praw, jeśli idzie o możność swobodnego 
wyboru ludzi (można wybierać tylko między 
kilku listami).

Człowiek, który w r. 1940 szedł “pod prąd” 
w życiu politycznym własnego narodu, nie 
zawahał się i w r. 1946. W swej mowie w 
Epinal we wrześniu b.r. de Gaulle stanowczo 
potępił drugi projekt konstytucji; a odrzu
cając z pogardą zarzuty dążenia do dyktatury, 
osobistej, potępił niedwuznacznie M.R.P. 
i jej przywódców (idzie tu szczególnie o pre
miera Bidault i prezesa M.R.P. Schumanna), 
którzy zdradzili te zasady, jakich zobowiązali 
się bronić. Trzecie referendum z dnia 13 
października, pomimo wytężonej propagandy 
ze strony trzech wielkich partii, przyniosło 
zatwierdzenie konstytucji tylko przez 53% 
głosujących, przy czym liczba głosów “tak” 
była niższa od głosów “ tak” w drugim referen
dum — i wobec masowego wstrzymywania się 
wyborców w niektórych okręgach wyniosła 
tylko jedną trzecią uprawnionych do głoso
wania. De Gaulle odniósł moralne zwycięstwo 
i wezwał w czasie kampanii wyborczej do 
głosowania na tych kandydatów, którzy 
zobowiążą się do rewizji nowo ogłoszonej 
konstytucji.

Walka toczy się wszakże między de Gaulle’m 
i komunistami; stąd wokół de Gaulle’a 
skupiają się jego niedawni przeciwnicy : rady
kałowie z Herriotem na czele i cała prawica
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(P.R.L.)j która niegdyś uważała go za “lewi
cowego generała” . Chociaż zaś socjaliści 
przechodzą coraz bardziej do obozu przeciwni
ków generała, śmiało można powiedzieć, iż 
nie jest on człowiekiem ani prawicy, ani 
lewicy, lecz wyraża wieczne interesy Francji 
zagrożone dziś przez komunistów. Nie jest 
on wcale przeciwnikiem systemu parlamen
tarnego ani stronnictw jako takich; ten 
szczery demokrata krytykuje tylko nadużycia, 
oportunizm i skandale tripartisme'u, w czym 
wyraża opinię ogromnej liczby Francuzów. 
To też popularność jego w masach jest 
olbrzymia i nawet komuniści atakują go 
bardzo oględnie.

Rozumowanie de Gaulle’a jest proste : 
wierzy on w narastanie konfliktu między 
Anglosasami i Sowietami, nawet w możli
wość wojny i na te okoliczności chce przygo
tować we Francji rząd silny i niezależny. 
Stąd walka jego z komunistami, dziś jeszcze 
czasami ukryta, nabiera znaczenia nie tylko 
francuskiego, lecz europejskiego i światowego. 
Z tego punktu widzenia nawet wyniki wy
borów francuskich z 10 listopada mają zna
czenie nie tak wielkie, bo wiadomo, że komu
niści we Francji przygotowują się nawet do 
walki zbrojnej o władzę.

Mało kto wie o tym, że de Gaulle w r. 1920 
jako młody oficer misji francuskiej wkraczał 
z wojskami polskimi do Kijowa; pamięć wy
darzeń, których był świadkiem wówczas, 
zapewne nie pozwala dzisiejszemu generałowi 
de Gaulle zachowywać się tak oportunisty- 
cznie, jak niektórzy katolicy z M.R.P., którzy 
Rosję Sowiecką znają tylko z opowiadań 
i konferencji dyplomatycznych. Uczciwość 
demagogii i jasne rozumienie głównego 
problemu naszej cywilizacji, jakim jest walka 
o wolność człowieka i narodu, sprawiają, że 
przez wychowanie własnego narodu odgrywa 
on rolę ważną w dziejach Europy i że wielkość 
duchową jego osamotnionej czasami postaci 
będą mogły należycie ocenić dopiero przyszłe 
pokolenia. W każdym narodzie europejskim 
są dzisiaj ludzie rozumiejący rolę Europy w 
dziejach świata i widzący wyraźnie, o jak 
wielką stawkę toczy się gra. Trzeba życzyć 
Francji, aby de Gaulle’a, wielkiego człowieka 
Europy, należycie umiała ocenić i pozwoliła mu 
wykonać jego dziejową rolę do końca !

TADEUSZ SZYMAŃSKI 

Paryż, w listopadzie 1946 r.

Ukazała się w druku broszura

JĘDRZEJA GIERTYCHA

44 O PRZYSZŁOŚĆ 
ZIEM WSCHODNICH 
RZECZYPOSPOLITEJ ”

Bilans dwudziestolecia. — Skutki ostatniej 
wojny. — Stan obecny. — Propozycje i 

wnioski.

Do nabycia we wszystkich księgarniach 
i kioskach polskich

Cena 3s.

Można również zamóioić — dołączając przekaz 
na 3s.— bezpośrednio u autora : 16, Belmont 

Road, London, N.15.

WIKTOR TRO ŚCIANKO

IMPRESJE NEAPOLITAŃSKIE

TAZIŚ WŁAŚNIE, tej nocy mijam je — 
zwyczajnie, po prostu, bez żalu. Raz — 

bywało — mimozą i migdałami uśmiechnięte, 
innym razem spieczone letnim słońcem, 
lśniące w rzece roztopionego asfaltu; otoczone 
żółknącymi lub czerwieniejącymi winnicami 
na stokach i łagodnych przełęczach. Prze
cinamy (zapewne) kotliny, pełne obłoków 
mgły czy wiatru. Mijamy je—owe radosne, gdy 
się miewało powody do radości, smutne czy 
tragiczne gdy się tak składało. Tędy : przez 
Chiaravalle, Jesi, Fabriano, Folignio, Spoleto 
— na Rzym i z powrotem “do domu” . Nie 
wiem nawet, czy właściwie używam tego 
cudzysłowu. Bo przecież . . . Eh, co mi 
tam !

A ten z żalu, czy też goryczy wstawiony 
typek — jednak zawadza w przedziale. Zwła
szcza, gdy dwóm amerykańskim księżom 
tłumaczy, że dotychczas nie zgrzeszył w życiu. 
Kto go tam zresztą wie.

Świt jest dżdżysty; równiny pontyjskie, 
Littoria i góry na lewo od drogi — mokną. 
Ładnie przywita nas ten Neapol !

Przywitał nadąsany nieco chmurami, ale 
ciepły i suchy. Wylęgają z pociągu oddziały 
zmięte podróżą, objuczone tłumokami — żywa 
legenda pustyń i kampanii włoskiej, a jeszcze 
przedtem — cudem wyrwani z objęć szatana. 
Na złość brudnemu peronowi i chmurom 
czyścimy buty, prostujemy pasy, wygładzamy 
fałdy płaszczów. Jednym okiem trzeba co chwila 
zerkać na prawo i lewo, czy życzliwie uśmie
chnięci przechodnie peronu nie zwędzą czegoś, 
w sposób znany tylko magikom na estradach.

Spod płachty samochodu oglądamy zwykłe 
popołudnie Neapolu. Oto niewielki tłumek 
pod balkonem odrapanego dom u; na balkonie 
przedwyborczy histrión powtarza znane z afi
szów frazesy, przetykając je często gęsto 
okrzykami evviva i morte. Może jest w trakcie 
przekonywania gapiów, nic lepszego do roboty 
nie mających, że powinni głosować na “Wezu
wiusza.” Wezuwiusz więc ma reprezentować 
interesy narodu włoskiego. Niebezpieczny 
reprezentant—bardzo charakterystyczny symbol 
komunistów neapolitańskich, którzy w braku 
bomby atomowej sami grożą zalaniem, zasy
paniem, przykryciem rozpalonym popiołem. 
Na dole zaś stał uomo qualunque. Niekonie
cznie ten z afisza zwyczajny napolitano — 
zabiedzony ojciec kilkorga czarnookich, bla
dych dzieci, małżonek kobiety o ostro zaryso
wanych kościach policzkowych, przechodzień 
miasta od Vomero po Riviera di Chiaia, prze
smyków ulicznych zawieszonych bielizną w 
okolicach świętej Klary, Dominikanów, Portici 
. . . .  człowiek, który tak jak miliony innych 
jest może najmniej winny grzechu nowoczesnej 
Pompei.

Obóz nasz ukryty jest w rozległym parku. 
Baraki z falistej blachy, płótna namiotów, 
administracja, napisy orientacyjne. Na ścież
kach i alejach obozu dziesiątki znajomych. Są 
także i nieznajomi, ale łatwi do rozpoznania 
i zrozumienia : oficerowie i żołnierze jugo
słowiańscy. Starannie dociągający się do 
poziomu aliantów wyczyszczonym pasem, 
dobranym na prędce do figury mundurem. 
Gdzieś tam w zakątkach świadomości czai się 
wątpliwość, czy tytuł alianta jest aby należny. 
Czy raczej jakieś na wpół wojskowe, na wpół 
cywilne, z ojczyzny “rozproszone osoby” ,

których dowódcę niedawno rozstrzelano, przy 
wstydliwych, zdawkowych frazesach współ
czucia pewnej (nieznacznej zresztą) części 
opinii świata cywilizowanego. A tuż niedaleko 
inny obóz, z tablicą kompanii transportowej 
German . .  . H.Q. Przy bramie dobrze 
odżywione sylwetki w battledressach. Żad
nych wstydliwych łat, żadnych “PW” na 
plecach; na lewym rękawie tylko małe 
kolorowe kółko, coś jak znak rozpoznawczy 
któregoś ze sprzymierzonych oddziałów. A 
no — właśnie tak . . . .

W barakach naszego obozu zwyczajny banał:
— Ale, powiadam ci, baba była — jak 

wulkan . . .
— I znowu ten gulasz na obiad . . .
— A u  nas, w San Benedetto była taka 

(palec do góry) knajpa . . .
I pracowicie nad bridżem pochylone 

postacie.
Pisano, żeśmy wygrali wojnę. Najlepiej to 

ilustruje cynizm Tadeusza, który właśnie 
rozpoczął swój cykl nieporównanych uwag. 
Tadeusz w czasie ostatnich lat wojny lądem 
i wodą opasał kilkakroć przestrzeń ziemskiego 
globu. Płynął najpierw do wojska, przez 
oceany : Spokojny, Indyjski, Atlantycki; prze
mykał się między wyspami egzotycznych 
archipelagów do najbardziej wówczas wyma
rzonej wyspy brytyjskiej, na której było wojsko 
polskie. Potem znów wracał naokoło Afryki, 
przez Aden, Morze Czerwone — na pustynie. 
Potem bit się, żeby wygrać — jak tysiące 
innych. A potem w epilogu : niż psychiczny, 
którego na pewno nie trzeba zazdrościć, 
a który trzeba zrozumieć. Dzisiaj z powrotem 
zdrów, trochę tylko cynizmu przybyło. Nie 
znosi także stania w miejscu, przebiera wtedy 
nerwowo palcami, zamyśla się, nie odpowiada 
na pytania. Wszelkie przeciwności życiowe, 
od tych ogólnych i największych, do osobistych, 
określa krótko aforyzmem : Nie ma takiego 
dobrego uczynku, który by się natychmiast 
nie zemścił. Między tymi jednak, przesadnie 
złośliwymi uwagami i psioczeniem na “roda
ków”, dziecinny w głębi, związany z psychiką 
narodową instynkt moralny i estetyczny. 
Z nim to właśnie przeżywałem ostatnie wraże
nia z Italii.

Capri jest wyspą banalną dlatego zapewne, 
że nahalnie zajechała na nią straganowa 
literatura przy akompaniamencie muzyki 
dancingowej — wszystko w przepisowym obra
zku z grotą lazurową na pierwszym planie. 
Capri, nakryte obłokami, wyrastające masywem 
z jesiennego morza o dziesięciu barwach, 
dziecko wulkaniczne — jest nadal interesujące 
jakby nie było: “wyspą kochanków, gdzie 
nasza miłość skończyła się już ! ”

Listopadowe mgły i obłoki miękko przy
kryły Monte Solario, wypełniły ruiny willi 
Tyberiusza, wędrującymi płatami spacerowały 
po zboczach, zbiegając aż do greckich schodów, 
którymi przed dziesiątkami stuleci smagli 
Hellenowie szukali śladów Odyssa. Nieśli 
wtedy w dłoniach fletnie i struny, których 
dźwięk przekazali pokoleniom. Białe mgły 
skryły trędowatą willę Imperatora; z tej 
wysokości patrząc w stronę Amalii i Sorrento 
przeżywał pogodę młodzieńczą, dumę połu
dniowych zwycięstw. Trochę bezceremonial
nie w łuki naturalne i sny historii między 
słoneczną górę i lazur morza wdarł mi się
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dottore Axel Munte. Wszedł po skandynawsku 
na San Michele ze swoimi kuflami w salla di 
pranza i sentymentalnymi nagrobkami dwóch 
dobrych piesków. Jakoś mi się z tą estetyką 
artysty, skrzętnie i cierpliwie zbierającego 
pamiątki, nie zupełnie zgadzał jeden fragment, 
a mianowicie : stara kaplica zamieniona w 
pracownię, dziś “sanktuarium”. Mówi się tu 
szeptem, że właśnie przy tym biurku narastała 
kartą po karcie “Księga San Michele” . 
Narażając się wielbicielom tej zupełnie nie
brzydkiej książki, śmiem twierdzić, że wielki 
komin skandynawski na miejscu ołtarza 
wygląda bardzo parafiańsko i nie estetycznie.

— Dottore zrobił to, dottore tamto — obja
śnia półgłosem mieszkanka muzeum, sama 
czująca się ważnym eksponatem.

A tymczasem Księga Capri została napisana
0 wiele dawniej — jednym tchem głębinowego 
wulkanu, który bez zbytnich metafor tak 
genialnie skojarzył kolory nieba i ziemi, wody 
tyreńskiej i zieleni winnic.

Jedną z osobliwości, pokazywaną Polakom 
przez guida (uomo qualunque) jest pewna willa 
z dumą Otwocka czy Falenicy reklamująca 
swą nazwę “ Bajka” . “ Bajka” należy do Polek
1 w dodatku szlachcianek, jak to z tablicy 
wynika. Wyraźnie jest bowiem napisane, że 
właścicielkami są : Janka i Zosia de Grodzkie. 
Jedna z panien de Grodzkich, jak opowiadał 
przewodnik, wyszła za mąż za kapitana 
amerykańskiego. Jeśli małżeństwo zakupi 
nową willę, tablica sprawi wiele kłopotu.

Szlacheckie bowiem of nie jest dotychczas 
w Ameryce używane. Chyba, że Janka czy 
Zosia zaczną — na Capri. (Tadeusz naturalnie 
nie omieszkał zawyć z uciechy na widok 
patriotycznej tablicy — stary cynik !).

Nie ważne są takie i podobne “ bajki” na 
Capri. Tyle jest tam rzeczy ważniejszych : 
ścieżki między kamiennymi murami, piaty 
zielonych opuncji, obfite w owoc sady manda
rynek, cytryn i pomarańcz, zwykły wreszcie, 
poczciwy miodnik i pelargonie. Stamtąd — 
ode mnie — kawał czasu. Przedziwna realizacja 
marzeń o “ słońcu południa” , gdzie musiały 
być, takie właśnie, kaktusowate drzewa, osiołki 
obładowane beczułkami wina . . . Dotychczas 
nie mam wizy powrotnej, choć tyle się namo- 
zoliłem od czasów wileńskich arkad, bernar
dyńskich alejek nad Wilenką, od wieczorów 
na Zakręcie, w Werkach i dalej — nad Naroczą, 
Miadziołem, Dryświatami. Widziałem to
wszystko przez owo — Arco Natur ale, które 
w duszy wyrzeźbiły stulecia ojców.

Nie dobrze jest czasem wygrać wojnę.
Obiad w małej trattoryjce niczym się nie 

różnił od innych włoskich obiadów prócz 
niezwykłego towarzystwa. Przysiadł się
bowiem do nas lśniąco biały kot. Kot, jak 
kot : mruczał, ocierał się, aż wreszcie podniósł 
głowę. Dopieroż zdumienie !

Takich oczu jak żyję nie widziałem — 
błękitne jak cała neapolitańska zatoka — 
więcej : jak woda w Grocie Lazurowej, jak 
sztambuch prababci Leosi. Błękitnooki kot 
korzystał z tego zdumienia jak umiał. Oboję
tnie zmiatał pasta asciuta i kawałki (twardego) 
bisteca. Najwięcej chyba skorzystał gospodarz, 
który licząc na sukces kota postawił nam tak 
cierpkie wino, że kiedy indziej nie uszłoby to 
bez dobitnych omówień. Wtedy jednak piliśmy 
niesławne del paese, wpatrzeni w błękit kocich 
oczu. Trzech lirów nie dam za to, czy nie 
śpiewałem wtedy: “Pamiętasz Kapri wśród 
słońca i róż.”

Italią rzucało na zatoce jak piłką. Wiatr 
przyszedł z otwartego morza i naganiał nowe 
obłoki na Amalii i Wezuwiusza. Stal nieru
chomy, bez cienia pióropuszu, który dodają 
do obrazków za te same pieniądze, widocznie 
po to, żeby nie zapomnieć o jego możliwościach.

Memento dla filozofów i cyników, senty- 
mentalistów i rabelesowsko-sytych. Żeby w 
czas uciekli, żeby w czas przerwali taniec 
fauna i bachanalię sylenów, opuścili domy 
z pornograficznymi malowidłami, impluvia, 
ogrody, fontanny. Bo ktoś będzie musiał 
potem znowu pracowicie odgrzebywać ruiny : 
mozaiki, świątynie pychy . . . Ktoś na nowo 
będzie pisał o “ostatnich dniach Pompei” . 
. . .  bo właśnie otworzyły się nowe możliwości, 
zbadane na Atolu Bikini czy też wołające 
z afiszów wyborczych partii Vesuvio (eviva 
Stułbi !). Nad błękitem łacińskim pochylił 
się większy cień, niż stożek Wezuwiusza nad 
Neapolem. Nie przejdzie się koło niego kro
kiem fauna, zmykającego w bezpieczne 
gęstwiny przed burzą.

Neapol broni się amfiladami świateł, jazzem 
amerykańskich barów, kilkoma żywiej pulsują
cymi ulicami śródmieścia, kędy spacerują 
stręczyciele zapomnienia :

— Signorina, bona signorina . . . camera 
molto eleganta . . . castani, sterlini, dollari 
. . . papirosy, papirosy, dobre zegarki.

W geometrycznym środku tej kiepskiej 
ludzkiej komedii pochyla głowę z brzydkiego 
pomnika Florentyńczyk — Dante.

I tylko dzwony od Dominikanów, Jezuitów, 
od Świętej Klary — mówią, że jeszcze czas.

Dzień jest potem znów słoneczny. Siedzimy 
z Tadeuszem przy burcie innego maleństwa — 
Regina Eletia — i przesuwamy się między 
wulkanicznym archipelagiem w kierunku 
Ischii. Lekceważąc napis Yietato ingresso 
pniemy się wykutymi w skale korytarzami ku 
resztkom zamku dynastii aragońskiej. Pustka, 
cisza — i wspaniały widok. Lekki szmer 
gruzów pod nogami. Nagle, za jakimś załomem 
na wpół zwalonych ścian drzewko mandaryn
kowe jedno i drugie, a między nimi — 
zupełnie niezabytkowa damska bielizna. Lekce
ważąc, podobnie jak my, napis Yietato ingresso 
schnie sobie w promieniach listopadowego 
słońca Ischii. Właścicielka ma wielkie ciemne 
oczy i bardzo grubą mamę, niezbyt przyjaźnie 
spoglądającą na umundurowanych turystów. 
Mijamy zatem fragmenty współczesne i znowu 
potulnie zapuszczamy się w gruzy aragońskie. 
Schodząc ze skały napotykamy niepokojącą 
postać wysokiej blondyny w wieku późno- 
balzakowskim.

— Śmierć na urlopie — szepcze wystraszony 
Tadeusz.

Przyśpieszyliśmy kroku. Po paru godzinach, 
gdyśmy w restauracji obok portu jedli obiad — 
wionęła ta sama starsza blondynka przez salę. 
Znów milcząca, tajemnicza — zjawa z seansu 
spirytystycznego.

— Strzyga skalna — twierdził poruszony do 
głębi Tadeusz. — Jeżeli jeszcze zobaczymy ją 
na statku . . .

Pewnie, że zobaczyliśmy. Była żoną sier
żanta karabinierów, którzy tutaj pilnowali 
wyborczych temperamentów. Tadzio twier
dził, że mimo wszystko baba jest ogromnie 
niesamowita i że na dobrą sprawę należałoby 
zastosować do niej “próbę wody” .

— Jak pójdzie na dno — w porządku. Jak 
nie pójdzie — utopić. — Nie wiem co by było, 
gdyby właśnie nie owi karabinierzy, otaczający 
sierżanta i jego żonę. Dzięki temu zapewne 
dotarliśmy do Pazzuoli i bez dalszych przygód 
wylądowaliśmy w barze Eden (raj). Mary
narze U.S.A. tańczyli bugibugi, a kelner 
zapewniał, że niektóre fordanserki są nie 
tylko do tańca.

Za oknem, za amfiladą świateł na Largo 
Caraciola ciemnym masywem aż do wygwie
żdżonego nieba wznosił się uparty Wezuwiusz. 
Nieczynny oczywiście, nieczynny. Spokojny.

JÓZEFA RADZYMIŃSKA

LOS
Noc granatowa, jak moje oczy w dzieciństwie, 
upadla nagle przed ziemią, o smutek potknęła

się ludzki —
lub może o moje myśli, o moje myśli tylko, 
w których jak kij pielgrzyma błąka się ciemne

jutro.

Drzewa stężałe mrokiem, jak konające oczy — 
lęk zabłąkanych ludzi ukryły pod konary.

Idę senna — dotykam włosami ciemności — 
i rozpacz mego losu, jak nędzny patyk łamię.
Italia, 1946.

MARSZ
PODCHORĄŻYCH

*

Nie rozchylaj wspomnieniem drzew rozpaczają
cych,

ani nie budź z milczenia zamyślonych dróg — 
Tam — gdzie miasto pożarem rozdzierał Wyso

cki —
chodzi ścieżkami krzywdy dziś milczący Bóg.

To on się podniósł z  powstańczego grobu, 
aby zrozumieć prawdę umarłego miasta — 
ale cisza jesienna nie odpowie Bogu, 
przebranemu na chwilę iv ciemny strzęp pow

stańca.

I  Tobie nie odpowie. Przeto zasłoń oczy, 
oślepłe od ran wojny, struchlałe od grozy — 
i posłuchaj przestrzeni : Niech zagra Wysocki 
rozpacz i hejnał boju w Marszu Podchorążych.

JÓZEFA RADZYMIhiSKA

Anglia, listopad 1946.

Po kilku kawach wracaliśmy z Tadeuszem 
na ostatnią noc włoską do pensjonatu; chcieli
śmy porządnie wypocząć po dziesięciodniowej, 
forsownej turystyce. Zbłądziliśmy oczywiście 
w krętych uliczkach. Jakieś operowe widmo w 
nocnej koszuli tłumaczyło nam drogę, mówiąc, 
że jest setnpre dritto. (Było dritto, ale wcale 
nie sempre.) Doszliśmy po godzinie. Nie było 
znów tak spokojnie w tym pensjonacie. O 
piętro wyżej odbywała się jakaś festa danzanta, 
którą nasz sufit oddawał z czułością membrany 
telefonicznej. Po godzinie krzyków i tańca 
nagle uspokoiło się jak uciął. Ktoś zaczął 
grać na fortepianie — zupełnie porządnie.

Trochę Debussy’ ego, Ravela, coś De Falla, 
a wreszcie — jakby na zakończenie naszych 
włóczęg — wariacje na tematy neapolitańskie.

. . . tornai a Sorrento . . . Catari, Catari. 
Po raz ostatni pod dachem Neapolu rozjaśniły 
się myśli, jakby w pełnym słońcu, w jedno 
szczęśliwe mgnienie — przepłynęły wszystkie 
białe drogi od Toskanii po Kalabrię, od 
szczytów Apenin do Adriatyku.

Szkoda, że zakończenie było fatalne: 
preludium Rachmaninowa.

Ano — trudno, nie tylko w muzyce tak 
bywa. Wyrzucamy ze słuchu ostatnie nuty. 
Wracamy myślą do słonecznych wariacji.

Żegnaj Catari . . .
Jutro wyjeżdżamy. Wiemy, że statek jest 

typu Liberty, czy Victory — zobaczymy.
W IKTOR TROŚCIANKO 

Na Atlantyku, w listopadzie 1946 r.
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UWAGI
TYLKO NOTY?

Obrót, jaki przybrała sprawa t. zw. “wol
nych i nieskrępowanych” wyborów w Polsce, 
zapowiedzianych w deklaracji jałtańskiej, 
nasuwa coraz bardziej wrażenie ponurej 
i odrażającej groteski. Przywódcy reżimu 
warszawskiego doszli — nie bez powodu — 
do wniosku, że mogą sobie gwizdać na zacią
gnięte zobowiązania oraz na odwołujące się 
do tych zobowiązań czysto formalne inter
wencje mocarstw anglosaskich — i uznali za 
stosowne w ogóle nie odpowiadać na noty 
rządów brytyjskiego i amerykańskiego z dnia 
19 sierpnia r.b. Co więcej, w ciągu ostatnich 
kilku miesięcy, które ubiegły od tego czasu, 
wzmocnili i “udoskonalili” jeszcze te właśnie 
poczynania i metody, przeciw którym noty 
mocarstw anglosaskich były skierowane.

Ostatnio, w związku z rozpisaniem “wybo
rów” w Polsce na dzień 19 stycznia 1947 
roku, poszły z Londynu i Waszyngtonu do 
Warszawy nowe noty, — ich efekt jednak 
z pewnością będzie nie lepszy od rezultatu 
not poprzednich. Jak wątły zresztą charakter 
ma cała ta akcja dyplomatyczna, świadczy 
nader skromna publicity, jaką obie noty 
otrzymały czy to w radiu, czy w prasie ; żaden 
z dzienników brytyjskich ani amerykańskich 
nie poświęcił im artykułu redakcyjnego — 
mimo znanej podatności prasy obu tych 
krajów na inspiracje, płynące z Foreigtt Office'u 
czy Departamentu Stanu.

Czytelnicy nasi wiedzą, że nie przywiązywa
liśmy nigdy wagi do zapowiedzianych w 
Polsce, pod auspicjami obecnego reżimu, 
“wyborów”, z góry zdając sobie sprawę, że 
będą one w istniejących warunkach komedią 
i szalbierstwem. Jeśli mogły być jeszcze pod 
tym względem jakie wątpliwości, czy choćby 
cienie wątpliwości — kres im położyć musiało 
pominięcie w postanowieniach jałtańskich 
i poczdamskich jakiejkolwiek bezstronnej 
międzyalianckiej kontroli nad aktem wybor
czym oraz odsunięcie od udziału w życiu 
publicznym Polski, a tym samym i w wyborach, 
jej wielkich, historycznych ruchów politycznych 
zasłużonych w walce z najazdem niemieckim, 
wreszcie zaś zniszczenie całej niezależnej 
prasy polskiej, która ukazywała się przed 
wojną.

Niemniej obecne stanowisko mocarstw 
zachodnich musi budzić myśli bardzo nie
wesołe, gdy się zważy, jak łatwo alianci 
z czasu wojny, u boku których Polska się tak 
skrwawiła, rezygnują z-obrony tych strzępów 
wolności, jakie nam jeszcze tak niedawno 
poręczano. A przecież mało może być wątpli
wości co do tego, że przez samą mocną 
postawę — bez uciekania się do wojny — 
uratować można było pełną niepodległość 
Polski jeszcze w roku ubiegłym, bezpośrednio 
po powaleniu Niemiec — co więcej, można 
by tego dokonać nawet teraz, lub w niedalekiej 
przyszłości, gdyby decydujące dziś mocarstwo 
świata, jakim są Stany Zjednoczone (za którymi 
poszłaby niewątpliwie W. Brytania), rzuciło 
cały swój autorytet i siłę na rzecz wolności 
w świecie, przede wszystkim zaś wolności 
dla Polski, która, jak nikt inny chyba, na to 
sobie zasłużyła.

Zamiast tego losy starych, cywilizowanych 
narodów europejskich są w dalszym ciągu 
przedmiotem nieprawdopodobnych w swoim 
cynizmie przetargów. Jeśli np. wierzyć 
korespondentowi londyńskiego Observera 
(patrz nr. z dnia 10 listopada r.b.) kierownicze 
czynniki amerykańskie gotowe są pozostawić 
nadal Rosji jej “sferę wpływów” w Europie

środkowo-wschodniej w zamian za ponie
chanie przez nią oporu przeciw nowym 
nabytkom amerykańskim na Pacyfiku (chodzi 
tu o wyspy, ongiś należące do Niemiec, które 
stanowiły ostatnio mandat japoński).

Cała działalność polityczna Zachodu w 
stosunku do krajów Europy środkowo
wschodniej ogranicza się obecnie do wysyłania 
formalnych, nie popartych żadnym skute
cznym “argumentem” , not w sprawie wy
borów. Jedyny dodatni tego skutek to 
ujawnianie — w zgoła zresztą ułamkowej 
postaci — prawdy o stosunkach, jakie zapo- 
nowały w krajach tej części Europy po ich 
“oswobodzeniu” . Jak na wszystkie hasła 
i deklaracje, pod jakimi prowadzono i koń
czono Drugą Wojnę Światową, bardzo to 
doprawdy niewiele. . .

Wojna poprzednia przyniosła wolność sze
regowi ujarzmionych narodów; w wyniku 
wojny ostatniej c) najmniej dziesięć narodów 
wolność swą utraciło. Taka jest tragiczna 
rzeczywistość, spod not dyplomatycznych 
wyzierająca.

PONURE WIDOWISKO
Tymczasem w kraju cała aktywność reżimu 

nastawiona jest w obecnej chwili na wyre
żyserowanie widowiska wyborczego. Po 
“ uchwaleniu” odpowiednio spreparowanej 
ordynacji przyszła kolej na obsadzenie komisji 
wyborczych. Jak było do przewidzenia, skład 
ich jest jeszcze bardziej jednostronny i “zau
fany” , niż przy t. zw. “głosowaniu ludowym” 
z dnia 30 czerwca r.b. Wówczas np. jedną 
z nielicznych komisji wyborczych, w których 
stronnictwo p. Mikołajczyka posiadało swego 
reprezentanta, była komisja okręgu poznań
skiego; dziś i tam przedstawicieli PSL 
nie dopuszczono. Słowem poczynione już 
zostały przygotowania, by “obliczanie głosów” 
dało wyniki pożądane i przygotowane za
wczasu w “Politbiurze” PPR-u, a może 
i wyżej jeszcze.

Równolegle z tym idzie dalsze likwidowanie 
organizacji partyjnej i działaczy PSL zarówno 
w centrali, jak “w terenie”, na obszarze całego 
kraju. Wymowną statystykę tych represji, 
napadów i mordów podał sam Mikołajczyk 
w swym przemówieniu na ostatnim zjeździe 
rady naczelnej PSL. Już po tym nadeszły 
wiadomości o dalszych masowych areszto
waniach członków P S L ; liczba tych nowych 
aresztowań w samym Poznańskim sięgać ma 
4.500.

Ostatnio ogłoszono komunikat o dobiciu 
targu między PPR a koncesjonowaną PPS w 
sprawie wspólnego bloku wyborczego. Zdaje 
się nie ulegać wątpliwości, że poprzednie 
wiadomości o poważnych jakoby rozbieżno
ściach między obu tymi ugrupowaniami były 
grubo przesadzone i rozpuszczane umyślnie 
w ściśle określonym celu. Chodziło więc 
najpierw o to, by pozorami wywalczenia od 
PPR pewnych ustępstw rozładować, choć w 
pewnym stopniu, oburzenie robotników so
cjalistycznych na ich samozwańczych przywód
ców, z taką gorliwością wysługujących się 
komunistycznej centrali dyspozycyjnej. Je
szcze zaś ważniejszy prawdopodobnie był 
wzgląd na zagranicę, która mimo wszystko 
coraz lepiej poczyna się orientować we 
właściwym charakterze “ bloku rządowego” , 
tak łudząco przypominającego monopartię. 
Pewien efekt manewry te niewątpliwie osią
gnęły. Np. korespondent warszawski 
Manchester Guardian, p. J. Cang, dziwnie 
zawsze podatny na inspiracje czynników 
reżimowych, donosząc dnia 30 listopada o za

warciu porozumienia między PPS a PPR, 
wyraził z tego powodu wielkie zadowolenie, 
gdyż, jego zdaniem, PPR patrzy ku wschodowi, 
a PPS ku zachodowi; socjaliści więc — tak 
sugeruje — wywierać będą mogli wpływ w 
kierunku pewnego umiarkowania.

Tymczasem tak jak i dawniej tak i teraz ze 
świecą w ręku szukać by można jakiejkolwiek 
różnicy pomiędzy PPR-owym Głosem Ludu, 
a przywłaszczonym przez pp. Cyrankiewicza 
i Szwalbego Robotnikiem,— równocześnie zaś 
trwają nadal aresztowania socjalistów nie
zależnych. Fala obecnych aresztowań ogarnia 
także, jak zawsze, znaczne ilości członków 
i zwolenników Stronnictwa Narodowego.

Skazawszy na polityczną zagładę PSL 
przywódcy reżimu, którzy świadomi są pew
nego vacuum w swym “wachlarzu stronnictw”, 
zwrócili swe zainteresowania w innym kierun
ku. Zniechęceni nieudałym eksperymentem 
z “ chrześcijańskim” Stronnictwem Pracy pod 
kierownictwem wolnomyśliciela Widy-Wir- 
skiego, nie byliby, jak się zdaje, przeciwni 
utworzeniu nowego ugrupowania o zabar
wieniu katolickim — ale oczywiście tylko na 
podyktowanych przez siebie warunkach. Nie
dawne oświadczenie Bieruta, pełne pogróżek 
pod adresem czynników katolickich, daje 
pewien przedsmak, jak taka kontrola mogłaby 
wyglądać.

Na jednym odcinku “reżyseria” wyborcza 
zawodzi zupełnie : na odcinku gospodarczym. 
Ceny w Polsce — równolegle ze spadkiem 
wartości złotego — idą od paru miesięcy 
zawrotnie w górę. Skonsternowana prasa 
reżimowa — sięgając do gotowych wzorów so
wieckich — próbuje to tłumaczyć “sabota
żem” i “spekulacją” wrogich czynników, 
właściwe przyczyny obecnego załamania się 
są jednak o wiele prostsze. Mści się, bo zemścić 
się musiała, dotychczasowa polityka doktry
nerskich eksperymentów gospodarczych, mści 
się niefachowość i nieudolność kierowników 
tej dziedziny życia, mści się wreszcie rabun
kowa gospodarka, jaką wobec Polski uprawiają 
Sowiety. Fanfaronady p. Minca nie na długo 
mogły wystarczyć do łatania dziur, z każdym 
dniem rosnących.

ZJAZD BRUKSELSKI
W ostatnich dniach listopada odbył się w 

Brukseli zjazd delegatów polskiego wycho
dźstwa wojennego. Zjechało 85 uczestników 
zjazdu, których mandaty uznał odpowiednio 
dobrany Komitet Organizacyjny, i kilkudzie
sięciu gości znanych z przedwojennych 
czasów.

Zjazd miał powołać do życia organizację 
uchodźstwa wojennego i wyłonić organy, 
które by się ciężkim losem polskich wygnańców 
zajęły i o byt przymusowego wychodźstwa 
zadbały.

Zdawałoby się, że tego rodzaju cele uchro
nią zjazd od klikowych rozgrywek i pozwolą 
skoncentrować uwagę na sprawie najistotniej
szej : trosce o położenie prawne, materialne 
i moralne naszego uchodźstwa. Tymczasem 
już przy wyborze przewodniczącego zjazdu 
zamiast uzgodnionej kandydatury inż. T. 
Kobylańskiego wysunięto nową, p. Okuły, 
która przechodzi 45 głosami, podczas gdy na 
inż. Kobylańskiego oddano 40 głosów. Podob
nie przy wyborze władz organizacji. Kandy
datura p. Jerzego Czarkowskiego, prezesa 
największej i najlepiej zorganizowanej 
organizacji uchodźczej, przepadła, uzyskawszy 
32 głosy, a przeszła kandydatura p. Z. Rusinka, 
działacza partii politycznej, skupiając 48 
głosów przy 5 wstrzymujących się.



Grudzień, 1946 Myśl Polska Str. 15

Wydaje nam się, że na prezesa i sekretarza 
tego typu organizacji, jaką ma być Zjedno
czenie Polskiego Wychodźstwa Wojennego, 
lepiej było powołać działaczy społecznych, 
ludzi bezstronnych, cieszących się powsze
chnym uznaniem. Skoro niektóre ocł.my 
chciały do Komitetu Wykonawczego powołać 
ludzi, znanych ze swej jednostronności i wyłą
czności grupowej, należało doboru dokonać 
beznamiętnie i równomiernie spośród wszy
stkich głównych kierunków i sił tkwiących w 
terenie.

I w tym wypadku stało się inaczej. Skład 
Komitetu Wykonawczego uderza jedno
stronnością i to nie tylko polityczną, ale i tery
torialną. Na 15 członków Komitetu tylko 
3 należy do Zjednoczenia Polskiego w Niem
czech, a aż 6 “ reprezentuje” niezorganizo- 
waną jeszcze W. Brytanię.

Nie dosyć na tym. Zjazd zwołano pośpie
sznie, w momencie, kiedy szereg krajów nie 
został jeszcze w ogóle zorganizowany i kiedy 
niektórzy delegaci reprezentowali nie masę 
uchodźczą, ale przygodne Komitety Organiza
cyjne, mające powołać dopiero Zjednoczenia 
Krajowe. W ten sposób w stosunku, prze
kraczającym znacznie liczbę reprezentowanych 
uchodźców, znaleźli się przedstawiciele W. 
Brytanii (10), Francji (9) i Włoch (12). 
Jesteśmy stanowczymi przeciwnikami dele
gatów mianowanych czy to przez sztaby, czy 
przez dowolnie dobrane komitety, jeżeli mają 
oni brać udział w zjazdach typu społecznego 
jako przedstawiciele ogółu uchodźców.

Oceniając z tego punktu widzenia zjazd 
brukselski trzeba stwierdzić, że jego podstawy 
są bardzo wątpliwe. W takich warunkach 
należało wyłonić władze tymczasowe i dopiero 
po zorganizowaniu głównych krajów stworzyć 
trwałą organizację centralną uchodźstwa wo
jennego, która by miała prawo przemawiać 
imieniem mas uchodźczych. Odgórny system 
organizowania społeczeństwa nie wiąże mas 
z władzami, przeciwnie kopie przepaść 
między dolami, a tymi, którzy je chcą iure 
caduco reprezentować.

O wiele mocniej i poważniej brzmiałby głos 
uchodźstwa polskiego w świecie, gdyby były 
inaczej rzucone podstawy pod Zjednoczenie 
i gdyby we władzach organizacji nie znaleźli 
się byli przeważnie ludzie spod jednego — tak 
dobrze nam z czasów przedwojennych znanego 
— znaku, którzy pomimo siedmioletnich 
rewolucyjnych zmian w świecie niczego się nie 
nauczyli, niczego nie oduczyli i stosują jak za 
dawnych dobrych, “sanacyjnych” czasów te 
same chwyty, te same mechaniczne metody, 
które rozbijały społeczeństwo przed wojną 
i które teraz przeszkadzają na gruncie mię
dzynarodowym stworzyć wielką siłę faktyczną, 
a nie formalne fikcje.

Będziemy bacznie przyglądali się działal
ności nowo montowanej organizacji, ale nie 
możemy powstrzymać się od stwierdzenia, 
że przebieg zjazdu brukselskiego nie wróży 
niczego dobrego rozbijanemu już na samym 
początku . . . Zjednoczeniu.

TOTALIZM W LITERATURZE
W artykule wstępnym poprzedniego zeszytu 

Myśli Polskiej stwierdziliśmy, że obecny system 
rządów w Polsce nałożył na myśl twórczą 
pętlicę, która myśl tę dławi i uniemożliwia jej 
swobodny rozwój. Przebieg ostatniego walne
go zjazdu delegatów Związku Zawodowego 
Literatów Polskich, który odbył sie w końcu 
października r.b. w Łodzi, stanowił wymowną 
tego twierdzenia ilustrację. By się o tym 
przekonać, wystarczy sięgnąć do sprawozdań 
PRR-owej Kuźnicy łódzkiej, która cały swój 
numer z dnia 19 listopada rb. poświęciła zja
zdowi. Ze sprawozdań tych przebijają wyra

źnie totalistyczne, ciasno doktrynerskie zapędy 
rządzącej koterii komunistycznej.

Dla właściwej oceny przebiegu zjazdu należy 
wziąć pod uwagę ogólną atmosferę kraju — 
atmosferę terroru i nieustającej naganki na 
wszystkie niezależne żywioły społeczeństwa. 
W tych warunkach nawet umiarkowane zastrze
żenia przeciw panującemu systemowi i dok
trynie zwykle wystarczają, by narazić się na 
miano “faszysty” i “ reakcjonisty” — i w re
zultacie dostać się w sferę aktywnych zaintere
sowań “Bezpieki.” Dotyczy to także świata 
literatury i sztuki. Od samego początku, t.j. 
od chwili powstania Komitetu Lubelskiego 
traktowany on byl jak folwark reżimu. Na 
stanowiska kierownicze w organizacjach litera
ckich i artystycznych narzucono ludzi bądź 
swoich, bądź całkowicie uległych. Obficie 
sypnięto groszem państwowym na popieranie 
miernych nawet, ale “ błagonadiożnych” pisa
rzy. Założono szereg czasopism niby to litera
ckich, w rzeczywistości zaś zajętych szerzeniem 
marksizmu w jego ortodoksyjnie sowieckiej 
wykładni. Nie dopuszczono do odrodzenia 
się dawnej, przedwojennej prasy literackiej i 
artystycznej. Zmonopolizowano w “zaufa
nych” rękach całą niemal produkcję wydawni
czą.

Nie może też dziwić, że na łódzkim zjeździe 
literatów czołowe oficjalne przemówienie 
“ ideologiczne” wygłosił nie żaden pisarz, ale 
sekretarz generalny tzw. Komisji Centralnej 
Związków Zawodowych, PPR-owiec Sokorski. 
Sens tego przemówienia był mniej więcej taki, 
że pisarz ma prawo do wyboru “ tematyki,” 
musi być jednak w zgodzie z “siłami tworzą
cymi historię” —, przy czym z całego przemó
wienia wynikało, iż “siły” te wolno interpreto
wać tylko w jeden sposób, tj. zgodnie z dok
tryną materializmu dziejowego. Nowa “de
mokratyczna” kultura Polski dojrzeje — dekla
rował p. Sokorski — dopiero wtedy, gdy przej
dzie przez “proces przetransformowania 
przeobrażeń gospodarczo-ustrojowych na język 
różnych form życia artystycznego.” W zwią
zku z tym Sokorski wysunął postulat podpo
rządkowania tego, co szumnie nazwał “samo
rządem kulturalnym”, centrali związków zawo
dowych, znajdujących się, jak wiadomo, całko
wicie pod kontrolą komunistyczną.

W podobnym duchu przemawiał główny 
eksponent marksizmu na terenie literackim, 
redaktor Kuźnicy, Stefan Żółkiewski. W 
dyskusji jednak dwoje mówców wystąpiło — 
zresztą w bardzo umiarkowanej i oględnej 
formie — w obronie niezależności literatury ; 
byli to krytyk literacki J. N. Miller oraz znana 
pisarka, autorka cyklu powieściowego Noce i 
dnie, Maria Dąbrowska. Ze skąpych na ten 
temat wzmianek w Kuźnicy wiadomo, że 
wypowiedziała się ona przeciw narzucaniu 
pisarzom kurateli politycznej i przeciw uzale
żnianiu ich twórczości — jak tego domagał się 
Żółkiewski — od “rynku polskiej rzeczywisto
ści” dnia dzisiejszego.

Dąbrowska — jak wiadomo — ciążyła za
wsze ideowo ku lewicy społecznej. Odnosiła 
się bardzo niechętnie do polskiego obozu naro
dowego ; zajmowała w swych książkach stano
wisko krytyczne wobec większości duchowień
stwa katolickiego. Po wojnie dostosowała się 
do ram, narzucanych Polsce przez obecny 
reżim; wyrazem tego byl między innymi fakt, 
że kilka miesięcy temu przewodniczyła sądowi 
konkursowemu, powołanemu przez redakcję 
ultrareżimowego Odrodzenia krakowskiego, 
założonego dwa lata temu przez ludzi z Komi
tetu Lubelskiego. Mimo to reakcja na jej 
wystąpienie była aż nadspodziewanie brutalna. 
Replikował sam Żółkiewski, który stwierdził, 
że przemówienie Dąbrowskiej oklaskiwane 
było przez takich ludzi, jak “Kisielewski (mowa 
o publicyście katolickim Stefanie Kisielewskim

— przyp red. “M.P.”), Dzikowski, Szczawiej.” 
Jakże w świetle tego — pytał Żółkiewski — 
wygląda “apolityczność.” głoszona przez 
p. Dąbrowską? “Apolityczność dzisiaj jest 
również hasłem politycznym.*

W rezultacie Dąbrowskiej nie wybrano do 
nowego zarządu głównego Związku Zawodo
wego Literatów, a prasa reżimowa ruszyła 
przeciw niej z inspirowaną najwyraźniej nagan
ką. We wspomnianym' wyżej numerze zja
zdowym Kuźnicy Dąbrowska atakowana jest 
we wszystkich niemal artykułach. P. Hertz 
w artykule wstępnym uważa jej przemówienie 
za wyraz tego stanu umysłu, “jaki jest właściwy 
wszystkim uwiedzionym fałszywą frazeologią 
peeselowskiej koncepcji kultury.” Jakiś J. 
Rojewski w artykule p.t. “Who is who” oskar
ża Dąbrowską, że przemawiała z “ponurą 
pasją” jak agitator przed wyborami do sejmu, 
stosując przy tym “brzydkie chwyty.”

Wreszcie na ostatniej stronie tegoż numeru 
Kuźnicy znajdujemy karykaturę, zatytułowaną 
“Po nitce do kłębka.” Widzimy na niej . . . 
Bevina i Byrnesa, trzymających w ręce wielki 
kłębek nici. W pewnej odległości wyciągniętą 
z kłębka nić trzyma w swej ręce Mikołajczyk, 
w dalszym zaś biegu nitka sięga postaci Marii 
Dąbrowskiej, odczytującej przed pulpitem swe 
przemówienie na zjeździe łódzkim. Dla uni
knięcia wszelkich wątpliwości, kogo ta sylwetka 
ma przedstawiać, na dole widnieje szyderczy 
podpis: “Apolityczność,” wyraźnie już nawią
zujący do przemówienia Dąbrowskiej. Na tej 
samej stronie w dziale “Not” takie pod adre
sem Dąbrowskiej skierowano uwagi:

“Na zjeździe literatów pewna pisarka była 
niechętna w stosunku do całej naszej 
rzeczywistości, krytykowała wszystko, nie 

• ufała niczemu, delektowała się każdym błę
dem: głosząc jednocześnie swoją niechęć do 
polityki w ogóle tępiła politykę demokraty
czną w imię dostojności i moralnej wyższości 
wobec brudnych waśni politycznych. Gdy 
ją pomawiano o wrogość w stosunku do 
demokracji odpowiadała: “Nigdy w świecie. 
Ja tylko mówię w imię słuszności. Nie 
zwalczam żadnego programu. Jestem apo
lityczna.”

“Otóż dlaczego pani jest apolityczna w 
tym kierunku, dlaczego przeciw demokra
cji?”
Nie trzeba wielkiej orientacji w dzisiejszych 

stosunkach polskich, by zauważyć, że opisana 
wyżej karykatura oraz cytat z uwagi są czymś 
znacznie więcej niż wystąpieniem polemi
cznym ; są to całkiem niedwuznaczne pogró
żki . . . Takie są już w dzisiejszej “demokra
tycznej” Polsce metody łamania ludzi, stoso
wane nawet wobec pisarzy o poglądach lewi
cowych za to tylko, że ośmielają się występo
wać w obronie względnej choćby niezależności 
twórczości literackiej i przeciw całkowitemu 
ujarzmieniu kultury polskiej.

DO NASZYCH CZYTELNIKÓW

“ Myśl Polska” nie korzysta z 

żadnych subwencji i opiera się 
wyłącznie na wpłatach czytelników.

Prosimy uprzejmie o regularne 

opłacanie prenumeraty.
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Prawda, stosunki w Polsce nie zaszły jeszcze 
tak daleko, jak w Rosji Sowieckiej, gdzie znów 
stoimy w obliczu generalnej “czystki” życia 
kulturalnego. Przejawem jej są nie tylko 
anatemy, rzucane w imię panującej doktryny 
na tak popieranych do niedawna i politycznie 
lojalnych wobec reżimu pisarzy jak Zoszczenko, 
czy Achmatowa, ba nawet na kompozytorów w 
rodzaju Szostakowicza — ale i umieszczanie na 
indeksie coraz to nowych pisarzy zagranicz
nych (ostatnio losowi temu ulegli Marcel 
Proust, E. M. Remarque za swój pacyfizm, 
pisarz amerykański Ernest Hemingway — a 
nawet Conan Doyle za Sherlocka Holmesa!). 
Czy jednak linia, po jakiej reżim warszawski 
popycha Polskę także w dziedzinie literackiej, 
nie wiedzie prosto do tego samego stanu rzeczy, 
jaki istnieje w państwie Sowietów?

Wskazuje na to coraz więcej objawów.

ZWROT NA PRAWO
Listopadowe wybory w Stanach Zjedno

czonych przyniosły zdecydowane zwycięstwo 
republikanom. Zarówno w Izbie Reprezenta
ntów, jak i w Senacie Partia Republikańska 
posiada obecnie większość. Dokonał się 
zatem w Ameryce, jak się to potocznie, choć 
nieściśle mówi, zwrot na prawo.

Nie potrzeba tłumaczyć, jak doniosłą, 
wręcz dominującą rolę odgrywa dziś Ameryka 
w polityce światowej. To też pierwsze pytanie 
brzmi : jak zwycięstwo republikańskie odbije 
się na polityce zagranicznej Stanów Zjedno
czonych ? Czy stosunek Ameryki do Rosji 
Sowieckiej ulegnie zmianie, stanic się bardziej 
twardy i stanowczy ?

Sytuację komplikuje fakt, że prezydentem 
Stanów Zjednoczonych jest demokrata Tru- 
man i że, jak wiadomo, nie zamierza on ustąpić 
przed upływem swej kadencji. Ameryka ma 
zatem z jednej strony większość republikańską 
w Kongresie, a z drugiej demokratycznego 
Prezydenta i demokratyczną administrację. 
Rezultatem takiego układu sił może być albo 
paraliż polityki zewnętrznej Stanów Zjedno
czonych w ciągu najbliższych dwu lat, albo 
większy wpływ na Departament Stanu 
republikanów.

Jak się zdaje, prezydent Truman pójdzie 
w drugim kierunku, a jego apele o współpracę 
są znamienne. Już zresztą przed wyborami 
p. Byrnes starał się współpracować z przy
wódcą Partii Republikańskiej, sen. Vanden- 
bergiem i z nim właśnie udawał się na konferen
cje międzynarodowe.

Nie sądzimy, aby powyborcze zmiany 
odbiły się bardzo szybko na kierunku amery
kańskiej polityki zagranicznej, choć niewątpli
wie postawa Stanów Zjednoczonych wobec 
Sowietów będzie bardziej stanowcza. Być 
może, że i Rosja stanie się pozornie ustępli- 
wsza, nie chcąc zadzierać z potężną Ameryką.

Tak czy inaczej trzeba się liczyć ze zmianami, 
jeżeli nie w układzie sił w świecie to w każdym 
razie . . .  w taktyce głównych mocarstw.

Tyle się mówiło i pisało o powojennym 
zwrocie na lewo, tyle wysiłków zrobiono, aby 
się do tego zwrotu przystosować, tyle nam 
naopowiadano, że najlepiej z “lewicą” w świecie 
porozumie się “lewica” polska, chociaż był 
to nie tyle zwrot na lewo ku socjalizmowi, ile 
wzrost wpływów komunistycznych, że wypada 
obecnie zanotować wyraźny zwrot na “prawo” 
w Ameryce.

Ciekawi jesteśmy, czy nasi mechanicy 
polityczni, którzy wedle wyników wyborów 
w innych krajach chcieli układać sprawy 
polskie i dowodzili, że należy wysuwać 
wszędzie na czoło t. zw. lewicę, a usuwać w 
cień narodowców, wyciągną dziś podobne 
wnioski z wyborów amerykańskich ? Czy 
pewne grupy polityczne na emigracji, które

tak gorączkowo dostosowywały swoje “pro
gramy” do zwrotu na “lewo” , zaczną je dziś 
przerabiać w duchu “prawicowym” ?

WYBORY W BUŁGARII 
I RUMUNII

Wybory do przedstawicielstw narodowych 
w koncepcji komunistycznej służą całkowicie 
innym celom, niż w krajach o zachodnim typie 
ustroju. O ile w krajach tych z wyborów 
wyłania się przedstawicielstwo istotnie repre
zentujące opinię społeczeństwa, o tyle w samej 
Rosji i w krajach, pod jej kontrolą się znajdują
cych, celem wyborów jest utwierdzenie rządów 
mniejszości wbrew opinii większości. Stąd 
całkowicie odmienny charakter instytucji 
wyborów i całkowicie odmienne metody 
wyborcze w obu wypadkach.

Wybory ostatnio przeprowadzone przez 
komunistyczne rządy Bułgarii i Rumunii 
dostarczyły nowych dowodów, że Moskwa 
zmierza do ustrojowego zasymilowania swoich 
krajów satelickich. Przy tym w Bułgarii 
i Rumunii maszyneria wyborcza działała już 
o wiele sprawniej aniżeli np. w Czechosłowacji 
czy na Węgrzech, gdzie “nowe demokracje”nie 
zdążyły zapuścić jeszcze korzeni, choćby 
z powodu stosunkowo krótkiego czasu od 
momentu objęcia urzędów do daty wyborów.

Przykład bułgarski jest może najbardziej 
charakterystyczny dla “ewolucyjnej” metody 
wyborczej, stosowanej dziś w Europie środko
wej. Pierwsze wybory w Bułgarii odbyły się 
dnia 18 listopada 1945 roku. Mimo bojkotu 
tych wyborów przez niezależne stronnictwa 
bułgarskie, 3.862.492 głosy na ogólną liczbę 
4.405.518 uprawnionych do głosowania (88.3%) 
padły podobno na listę Frontu Ojczyźnianego. 
Ten stosunkowo wysoki procent głosujących 
mimo bojkotu opozycji wskazuje wyraźnie, że 
wybory te zostały sfałszowane. Interesujące 
światło na pierwsze wybory bułgarskie rzuca 
klucz podziału mandatów między stronnictwa 
“ blokowe” : komuniści otrzymali 94 mandaty. 
Unia Agrarna — 94, “Zveno” — 46, socjaliści
— 32, radykali — 11, niezależni — 1. W dru
gich wyborach, które odbyły się 28 października 
b.r., podział mandatów wśród partii rządowych 
radykalnie się zmienił. Komuniści otrzymali 
277 mandatów, Unia Agrarna — 64, socjaliści
— 3, “Zveno” — 2. Opozycja,' składająca się 
z niezależnych ludowców i socjalistów, dostała 
101 mandatów.

Porównanie pierwszych i drugich wyborów 
w Bułgarii pokazuje główną tendencję t. zw. 
bloków, tworzonych przez komunistów w 
Europie środkowej. W pierwszym okresie ze 
względów taktycznych stwarza się pozory 
koalicji stronnictw, w mniejszym bądź wię
kszym stopniu zależnych. Jednakże skoro 
tylko komuniści poczują się dostatecznie 
mocno w siodle, przestają się liczyć z tymi 
ugrupowaniami i skupiają w swoim ręku 
władzę niepodzielną.

Wolno z tego wnioskować, że istnieją tajne 
instrukcje centrali moskiewskiej, dotyczące 
wszystkich krajów “sfery sowieckiej” , a na
kazujące przeprowadzanie sowietyzacji tych 
krajów etapami, zależnie od stopnia “przygo
towania” i opanowania ich społeczeństw. 
Jak widać Bułgaria należy w tym zakresie 
do państw bardziej już “zaawansowanych”, 
krocząc zaraz na drugim miejscu po Jugosławii.

Wybory rumuńskie, które odbyły się 19 
listopada b.r., oczywiście niczym nie różniły 
się pod względem celu zasadniczego i metod 
od wyborów bułgarskich. Te same areszto
wania działaczy stronnictw opozycyjnych 
(Narodowej Partii Chłopskiej i Partii Liberal
nej). Ten sam terror przedwyborczy, ten sam 
brak wolności prasy i zgromadzeń w okresie

przedwyborczym. Wreszcie, co bodaj najwa
żniejsze, te same oszustwa przy obliczaniu 
głosów.

Nie dziw więc, że blok rządowy otrzymał 
349 mandatów, Partia Chłopska Maniu — 
32, Partia Liberalna Bratianu — 3. Reszta 
mandatów przypadła Ludowej Unii Węgier
skiej (29) i Demokratycznej Partii Ludowej (2). 
Podział mandatów w ramach bloku rządowego 
przypomina najdokładniej pierwsze wybory 
bułgarskie. Komuniści otrzymali 73 mandaty, 
rozłamowa Partia Liberalna Tatarescu — 75, 
rozłamowi socjaliści — 75, Front Oraczy pre
miera Grozy — 70, Partia Ludowa — 26, 
rozłamowa Partia Chłopska — 20, t. zw. 
niezależni — 7, Żydzi — 2.

Z tragikomicznych szczegółów wyborów 
rumuńskich warto wspomnieć konferencję 
dla dziennikarzy zagranicznych, urządzoną 
przez premiera Grozę. Przypierany do muru 
pytaniami w sprawie terroru, jaki stosowany 
był przed i w czasie samych wyborów, Groza 
zirytowany rzucił pod adresem dziennikarzy 
amerykańskich te słowa : “Wybory w Ru
munii były daleko bardziej wolne niż amery
kańskie” . Jeden z korespondentów amery
kańskich, opisujący przebieg tej konferencji, 
dodaje do tego, że Groza, wśród potakiwań 
przedstawicieli sowieckich i satelickich, obe
cnych na konferencji, powiedział jeszcze: 
“Życzyłbym sobie, by w Stanach Zjedno
czonych był taki porządek w czasie wyborów, 
jaki był w Rumunii” .

Doszło zresztą do sui generis wojny dzien
nikarzy : sprowadzeni przez rząd Grozy kore
spondenci pism sowieckich i satelickich, 
a nawet niektórych prosowieckich dzienników 
Zachodu, ogłosili oświadczenie, że wybory 
odbyły się “w porządku” , przedstawiciele 
zaś niezależnych dzienników i agencji brytyj
skich oraz amerykańskich złożyli zbiorowe 
oświadczenie, idące w kierunku wprost 
odwrotnym.

Stanowisko oficjalne Stanów Zjednoczonych 
i Wielkiej Brytanii polega na stwierdzeniu, że 
wybory w Bułgarii i Rumunii nie były wolne 
i że dopuszczono się w nich irregularities (chyba 
łagodne wyrażenie na zwykłe oszustwa!) 
Oznacza to, że oba rządy anglosaskie nie 
uznają samych “ wyborów” . Przyszłość okaże, 
czy nastąpi jedyna logiczna konsekwencja 
takiego stanowiska, mianowicie cofnięcie 
uznania rządom, przez takie “wybory” wyło
nionym.

Ukazała się w druku 
książka

WOJCIECHA

WASIUTYŃSKIEGO
pod tytułem:

TYSIĄC LAT

POLITYKI POLSKIEJ

Do nabycia w księgarniach polskich
Cena 9 szylingów

Zamówienia można też kierować do Adminis
tracji “ Myśli Polskiej”
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KULTURA I ZYCIE
Sezon zimowy — Przypływ dobrej poezji — St. Czernik — 

Antologia bez średniowiecza i nowoczesności —Wieczór lotników

SEZON zimowy w Londynie zapowiada się 
nienadzwyczajnie. W teatrach idą ograne 

sztuki kasowe, z nowych utworów żaden nie 
wyróżnia się wartością literacką. Jeśli do suk
cesów scenicznych zaliczymy psuedonaturali- 
styczną piłę pt. No Room at the Inn, w której 
aktualność tematu spłycono dziennikarską 
krzykliwością wypowiedzi, jest to raczej sukces 
przeszarżowanej gry, a nie roboty literackiej. 
Londyn żyje wznowieniami i przeróbkami 
Vanity Fair; amerykańska sztuka Pick- Up 
Girl zmienia kolejno teatry, ściągając spra
gnionych sensacji do coraz to innego.

Reprezentacyjny teatr Londynu, Old Vic 
Company, po dwu wspaniałych sezonach 
znalazł się na dość ryzykownej drodze, albo
wiem ani Cyrano de Bergerac ani nawet olivie- 
rowski King Lear nie dają już tego natchnienia, 
co Peer Gynt przed dwu laty czy Edyp przed 
rokiem. Rutyna zastąpiła natchnienie, rutyna 
— niewątpliwie — dużej klasy.

Jedynie opera sprawiła Londynowi niespo
dziankę i na Don Pasquale chodzą tłumy 
publiczności.

W kinach — także wybierki. Najlepszy 
film ostatnich tygodni, A Matter of Life and 
Death zbyt igra sobie z mistyką, żeby go móc 
przyjąć bez zastrzeżeń emocjonalnych; właśnie 
— emocjonalnych. Reklamowany w sposób 
nazbyt wulgarny film The Outlaw roz
czaruje p.wnie tych wszystkich, którzy filmy 
wybierają wedle atrakcyjności afisza, ale za to 
da dobrą interpretację psychologiczną starego 
i oklepanego motywu; tramp, bandyta, koń, 
lasso i ponura dziewczyna nie są w nim tylko 
akcesoriami stereotypowej fabuły: film bowiem 
posiada więcej autentyzmu, niż wszystkie do
tychczasowe obrazy rodzajowe tego typu.

*  *  *

W sumie jednak sezon zimowy nie przedsta
wia się ciekawie. Dlatego zwracamy oczy ku 
sprawom domowym. Londyn polski ma 
swoje* atrakcje, nie zawsze atrakcje naprawdę 
kulturalne — ale nie naszym tu zadaniem pię
tnować i jątrzyć: tym bardziej, że zaczynamy już 
oddychać nastrojem przedświątecznym i wszy
stko co polskie nabiera swojskiego smaku; 
ujmuje i wzrusza, choć nie zawsze daje na
tchnienie.

Razem z Drugim Korpusem przybyła do 
Wielkiej Brytanii nowa antologia, wydana 
przez Jana Bielatowicza, p.t. Przypływ (Rzym, 
1946, Biblioteka “Orła Białego”, str. 152). 
Jest to publikacja wysoce wartościowa. 
Zawiera ona utwory bodaj czy nie najlepsze z 
drukowanych pod auspicjami muzy wojennej, 
albowiem nie są to, chwała Bogu, typowe 
wiersze wojenne. Ani nie zostały one napi
sane przez “poetów czasu wojny,” którzy 
szybciej awansują w literaturze niż w wojsku. 
Poeci “Przypływu” są rzeczywiście poetami, a 
poczet ich otwiera jeden z najbardziej zas
łużonych krzewicieli kultury poetyckiej w 
Polsce przed-wrześniowej, Stanisław Czernik, 
redaktor ostrzeszowskiej Okolicy Poetów.

Czernik należy do tych pisarzy, których 
postępowanie i twórczość literacka są zaprze
czeniem reklamiarstwa; dlatego też może tak 
mało jeszcze ludzi zdaje sobie sprawę, że, reda
gując na prowincji Okolicę Poetów, pismo zrze
szające wszystkich polskich poetów, Czernik 
kontynuował tradycje Chimery. Co więcej: był

prawdziwym realizatorem zasad decentrali
zacji w życiu kulturalnym; przecież to nie w 
Warszawie, nie przy stoliku w “Ziemiańskiej,” 
ale — jak to się mówi — w “zakutym” Ostrze
szowie Wielkopolskim redagowano pismo, 
które w ciągu czterech lat istnienia (1935-1939) 
więcej wychowało młodych poetów, niż wszy
stkie inne miesięczniki i kwartalniki zaprzysię
żonych magów literackiej sitwy.

Krytyka literacka w naszym kraju cierpi 
na uwiąd starczy lub na chroniczne epigoństwo. 
Nawet ludzie z najlepiej umeblowanymi gło
wami, jak Brodziński i młodziutki Mochnacki, 
powtarzali za Herderem i Schleglami, niczym 
za panią matką, katechizm narodowego posłan
nictwa. Po Brzozowskim, Matuszewskim i 
Irzykowskim jeden chyba tylko Czernik nie 
uląkł się własnej oryginalności i w dyskutowa
nej dotąd jeszcze teorii t. zw. “autentyzmu” 
zajął się rewizją aktu tworzenia, badając środ
kami, jakie daje psychologia i sam język, 
materiał uczuciowy utworu. Każda teoria, 
sięgająca do korzeni procesu tworzenia, musi 
z konieczności “sprawdzić się” sama w dziele 
poety: stąd powstanie niezrzeszonej grupy 
poetów-autentystów, którzy — każdy w swoim 
zakresie i temperamencie lirycznym — pró
bowali potwierdzić słuszność sugestii Czernika. 
Jeśli kto w Polsce uratował “Awangardę” poe
tycką od talmudyzmu pseudo-inteligenckich 
dociekań, od dreptania w kółko za raz przyję
tymi motywami — to był nim właśnie Czernik! 
Jak każda teoria, płodna w analogie i asocjacje, 
autentyzm był banalizowany i spłycany: tym 
niemniej jest to kamień węgielny naszej nowo
czesnej krytyki literackiej — i o autentyzmie 
nieraz jeszcze usłyszymy w przyszłości.

Czernik jest zrównoważonym poetą. W 
wierszach, zawartych w Przypływie, znajduje
my wrażenia wojenne tak bardzo przebudo
wane od wewnątrz, że zatracają one niemal 
aromat konkretności: ale właśnie w tym nie- 
narzucającym się obrazie lirycznym przeżyć 
istnieje kompozycja materiału, jakże trwalsza 
nad spontaniczne “wybuchy” niekontrolo
wanych “natchnień.”

W poetyckim pamiętniku z podróży mor
skiej jest taki spokojny, mocno związany obraz:

Kończy się morze.
Czeka port.
I  znów jesteśmy dalej.
O setki mew.
Może o tyle będzie gorzej,
Ile zliczono mew na fali.

W Przypływie wyróżniają się także wiersze 
Józefy Radzymińskiej, której pokrewieństwo 
stylowe z poezją zmarłego Topornickiego 
(najciekawszy to obok Bogumiła Andrzeje
wskiego poeta ostatniego pokolenia) gwarantuje 
czytającemu świeżą metaforę, umiejętnie dozo
wany patos, a także i “ barbarzyński” witalizm 
młodości. Przestrzec trzeba jednak utalento
waną autorkę przed tak sentymentalnymi 
chwytami jak w wierszu “ O powrocie trud
nym” : nie jest to bowiem poezja, choć pewnie 
jest w owych “pointach” felietonowy patrio
tyzm.

Bardzo dobrze zapowiada się w tomie 
Tadeusz Sulkowski. Unikat to wśród krajo
brazowych poławiaczy metafory, gdyż próbuje 
on intelektualnej rewizji wrażeń zmysłowych, 
i, jak Czechowicz w ostatniej fazie swojej 
wielkiej twórczości, daje problematykę nie
przemijającą (choć Sułkowski wystrzegać się

powinien skamandryckich zadurzeń słowami, 
nieusprawiedliwionych i kontekstem wiersza, 
co widać w “Gwiazdach” a szczególnie w nie
potrzebnie dogranych linijkach : “Tyle wiem, 
ale tyle nie wiem, I do reszty nie dojdę nigdy” ; 
— niegodne to poety-intelektualisty !). W 
Sułkowskim należy powitać poetę z prawdzi
wego zdarzenia.

Cały zbiór Przypływu znajduje się pod 
znakiem triumfującej “Awangardy” , wbrew 
modzie na okolicznościową poezję rymotwór- 
ców “czasu wojny” : nawet najbardziej 
nierówny w tomie Wiktor Trościanko nic 
ustrzegł się błogosławionego wpływu nowo
czesnej poezji. Jedynie gwarowa poezja 
Adolfa Fierli nie harmonizuje z całością 
antologii: wydaje mi się, że dialekt nic 
powinien być wyszywanką na wierszu; 
dopóki wiersz nie jest usprawiedliwiony 
dobrą budową i przekonywającą metaforą 
kolorystyka gwary myli tropy czytelnika. 
Fierla, mimo swej niewątpliwie autentycznej 
gwary, pisze konwencjonalnie (tak jak konwen
cjonalnie pisał często Burns), np. : “Mrok 
dyszy w pómste nad jęków doliną” : to “ ó” 
pomście nie wiele pomaga, a “ą” w dolinie 
wygląda na błąd zecerski.

Przypływ odznacza się poza tym dobrymi 
notami biograficznymi.

*  *  *

Zwięzłymi notami i wygodnym indeksem 
odznacza się także antologia M. Grydzew- 
skiego, zatytułowana Wiersze polskie wybrane 
(Londyn, 1946, nakładem “Orbisu” , stron 
VIII i 352). Liczy ona blisko tysiąc wierszy 
sięgając aż do chwili obecnej. Zawrzyjmy w 
krótkich punktach ocenę tej publikacji.

Zalety : 1) Próba wiernego oparcia tekstów 
na autorytatywnych wydaniach; 2) przejrzy
stość układu (przyjęta chronologia wedle dat 
urodzenia); 3) unikanie utworów fragmentary
cznych oraz wyimków z większych całości; 
4) dobry wybór wierszy poetów starszych, 
szczególnie A. Morsztyna, Kniaźnina (choć — 
nie wiedzieć dlaczego — brak przełomowego 
dla naszego piśmiennictwa “listu poetyckiego” 
o Babiej Górze) i Karpińskiego (“Przypom
nienie dawnej miłości” jako przykład czystej 
liryki); 5) nacisk na liryczną twórczość w 
wyborze wierszy romantyków (Mickiewicza 
sonety, Słowackiego drobne utwory); 6)
właściwe potraktowanie liryki Norwida.

Wady : 1) Brak anonimowej liryki średnio
wiecznej, choć uwzględniono “ Bogurodzicę” : 
jest to świadome skracanie tradycji naszej 
poezji o jeden wiek. Wiersz “ Krzyżu święty 
nade wszystko” , jakże świeży i zindywiduali
zowany w zestawieniu z Fortunatowym 
wzorem. Pange lingua gloriosi, już choćby dla 
swojej 15 zwrotki wart jest czołowej pozycji 
w tego rodzaju wyborze. “ Żale Matki Boskiej 
pod Krzyżem”, ciekawy przykład piętna- 
stowiecznego “ wiersza wolnego”, udowadnia 
że i nasz naród umiał uderzyć w ton Quia 
A more Latigueo, — ale Grydzewski wido
cznie woli “ Dziada i babę” Kraszewskiego od 
maryjnej poezji polskiej.

2) Na tle niepotrzebnie umieszczonych 
wierszy Kraszewskiego, F. Zabłockiego, 
K. Węgierskiego, Jasińskiego, Mieczysław- 
skiego i Napierskiego razi brak zupełny 
autora “Marii” , Malczewskiego. Autor 
najbardziej skońezonego poematu w naszej
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PRZEGLĄD WYDAWNICTW
literaturze ustąpił niejsca “ Dziadowi i babie” 
oraz rymowanemu potokowi Lenartowicza 
i Witwickiego. Wydawca powiada, że unika 
fragmentów, ale jednocześnie daje błahostki 
z “Pana Jowialskiego” . Tego braku Malczew
skiego nic nie usprawiedliwi !

3) “ Młoda Polska” została potraktowana 
niesprawiedliwie, aby uwypuklić znaczenie 
jej oczywistych epigonów, “skamandrytów”. 
Nawet Kasprowicz został dziwacznie sporzą
dzony : uznano jego “Księgę Ubogich”, 
zbiór ukazujący jeden tylko aspekt twórczości 
Kasprowicza, a pominięto hymny. Nie ma 
“ Mojej pieśni wieczornej” , ale jest za to 
Wittlina wodolejny “Ból drzewa” .

4) Tendencyjność wydawcy w stosunku do 
polskiego ruchu “awangardowego” jest aż 
nazbyt jaskrawa na tle olbrzymiej ilości 
rymowanych felietonów Słonimskiego, wier
szy Janty i Kołonieckiego. Nasuwa się 
pytanie : dlaczego redaktorzy pism literackich 
traktują współczesną sobie literaturę jak 
własny folwark ? Mógł przecież gorliwy pro
pagator wierszowanej łatwizny uniknąć obo
wiązku obiektywnej oceny przeciwnych prą
dów w poezji polskiej, poprzestając na wybo
rze utworów autorów zmarłych (praktyko
wane często za granicą), lub jak Borowy 
skończyć na Młodej Polsce. Największy 
poeta liryczny ostatniej doby, Czechowicz, 
jest gorzej reprezentowany niż autor gawęd 
szkockich, Jan Rostworowski; a Przyboś, 
Łobodowski, Czuchnowski i Piętak zostali 
zlekceważeni. Nie ma w antologii w ogóle 
Brzękowskiego, Jerzego Zagórskiego i Czernika. 
Nie zamyka antologii nowator Bogumił 
Andrzejewski, ale kontynuator Wincentego 
Pola : oto sfałszowany obraz współczesnej 
poezji polskiej ! Pokazał wydawca prowincjo
nalne sławy,Ciemnogród literacki,wstecznictwo 
formy — a tendencyjnie pominął lub zlekce
ważył tych, którzy biorą udział w ogólno
światowym ruchu poetyckim, idąc odważnym 
śladem wielkich Europejczyków i nowatorów: 
Mickiewicza, Słowackiego i Norwida. Gdyby 
M. Grydzewski wydawał swoje wiersze wy
brane przed czterdziestu laty, na pewno 
umieściłby “ Dziada i babę”, a wspaniało
myślnie pominął Norwida. Za pół wieku 
antologia omawiana będzie dla krytyków 
przykładem rozminięcia się wydawcy z isto
tnymi drogami poezji polskiej XX wieku. 
Uparty Koźmian pewnie by pominął sonety 
Mickiewicza, a zamieścił kilka stron wierszy 
Osińskiego, gdyby mu strzelił do głowy 
pomysł skompilowania antologii.

5) Noty wydawcy antologii ograniczają się 
do wartościowych oznaczeń tekstu, podając 
strony używanych wydań e tc .; szkoda, że 
nie wysuwają one dość narzucających się 
uwag jak np. sprawy autorstwa “ Roxolanek” 
(wydawca, nota bene, przedkłada Szymona 
nad Bartłomieja Zimorowicza, co — po znako
mitym a rewindykacyjnym studium Adamcze
wskiego — jest może nazbyt tradycjonalne). 
Tym niemniej indeksy antologii są jej najsil
niejszą stroną. W sumie : książka jest owocem 
dużej pracy i cierpliwości. Szkoda tylko, że 
tak tendencyjna. . . .

*  *  *

Lotnictwo polskie rozwiązuje się. Razem 
z walką polskich dywizjonów wzrastała w 
ciągu sześciu lat autentyczna literatura o 
tematyce lotniczej, pisana przez uczestników 
tych zmagań. Na wieczorze autorskim 
współpracowników Skrzydeł (w dniu 26 
listopada) usłyszano utwory prozą : Łaszkie- 
wicza, Głębockiego, Baykowskiego, a z poezji 
wiersze : Faczyńskiego, Lisiewicza, Moskwy. 
Wieczór ten miał pełny wydźwięk szczerości.

♦ J. P.
Londyn, 1 grudnia 1946 r.

S ir Sam uel H oare, Viscount Tem ple- 
wood : AMBASSADOR ON SPECIAL 
MISSION. London, 1946. Collins. Stron 
315. Cena 16s.

Czterdzieści lat temu tylko czytelnicy
0 bardzo indywidualnych gustach przyznawali 
się do tego, że lubią Aleksandra Dumasa 
ojca. Uznawano wówczas, że powieści o za
wiłej intrydze i pełne przygód mogą bawić 
młodzież w wieku szkolnym; dobry smak
1 wielka sztuka stronią od gwałtowniejszej 
i awanturniczej akcji, wymagają natomiast 
zawiłości psychologicznej i obrazów z codzien
nego życia. Tymczasem scenariusze filmowe, 
a jeszcze bardziej wydarzenia wojenne wzno
wiły i włączyły w obręb praw sztuki ucieczki, 
intrygi, szpiegostwo i różne postacie w rodzaju 
dumasowskiej milady. Nowy ten styl jest do 
tego stopnia wyrazem rzeczywistości, że 
wspomnienia lorda Templewood z misji jego 
do Hiszpanii czyta się, jak powieść. W pewnej 
chwili jego dwuletnie walki z “Falangą” 
i ministrem spraw zagranicznych Serrano 
Sunerem zaczynają się kojarzyć z czymś dawno 
znanym i przypominają zapasy Petroniusza 
z Tygellinem. Nie tyle o postacie tu chodzi, 
co o istotę konfliktu.

Sam lord Templewood jest świadom takich 
analogii. Jednemu ze zbiegów francuskich, 
który przyniósł ze sobą Stendhalowską La 
Chartreuse de Parnie, przyznał się, że korzystał 
z tego “zaklętego skarbu” w okresie rozterki. 
Nie rozstawał się z tą książką w nocach pełnych 
trwogi, poprzedzających upadek Francji w 
1940 r. Zawiłe intrygi policyjne na dworze 
włoskiego autokraty przypominają lordowi 
Templewood stosunki hiszpańskie z tym 
niespodzianym wynikiem, że porównuje Ser
rano Sunera z hr. Mosca — i przez to albo 
zadaje kłam głoszonej przez siebie nienawiści 
do przeciwnika, albo wykazuje, że nie rozu
mie bohatera Stendhala.

Rządzącego Hiszpanią gen. Franco lord 
Templewood oskarża o współpracę z Niem
cami i przytacza na to liczne dowody. O nim 
jak i o “Falandze” odzywa się z równą nieżycz
liwością. Czytając jego książkę obserwować 
można rozwój gry, która ze strony hiszpańskiej 
mogła uchodzić za podwójną neutralność. 
Franco na przemian ustępował aliantom 
i Niemcom, a jeżeli częściej tym ostatnim, to 
dlatego, że byli brutalniejsi i bardziej natarczy
wi. A jednak dwa wielkie wydarzenia, jak 
lądowanie wojsk anglosaskich w Afryce 
i okupacja Wysp Azorskich — szczególnie to 
pierwsze przedsięwzięcie o przełomowym 
znaczeniu — nigdy by nie doszły do skutku 
bez hiszpańskiej neutralności. Templewood 
pisze, że organizacje szpiegowskie niemieckie 
były tak liczne, iż jedne szkodziły drugim 
i dawały informacje wzajemnie sobie zaprze
czające, a następnie, że Niemcy przy całej 
swojej brutalności byli tępi i dawali się oszu
kiwać. Zmiany w madryckim ministerstwie 
spraw zagranicznych były dowodem ostrożnej, 
a w końcu korzystnej dla Hiszpanii polityki 
Franco. Do chwili upadku Francji na czele 
tego ministerstwa stał przychylny Anglii 
Beigbeder, z nastaniem przewagi Niemców 
zastąpił go Serrano Suner, o dyktatorskich 
manierach niestety przypominających Becka. 
Z pierwszą jednak oznaką zmiany fortuny 
Serrano Suner odszedł, a miejsce jego zajął hr. 
Jordana, umiarkowany konserwatysta, życz
liwy dla aliantów. Ze wspomnień angielskiego 
ambasadora wynika że Franco, folgując eksce
som “Falangi” i głośnej sympatii wielu człon

ków swego rządu dla “Osi”, liczył się rów
nocześnie ze zmęczeniem swego narodu 
wojną domową i z ksenofobią w stosunku do 
każdego cudzoziemca, a więc i do Niemców. 
Może szczęście, a może jednak umiejętność 
powstrzymały go od kroków, tak zgubnych 
dla Mussoliniego.

Trudno, wymagać aby lorda Templewooda 
nie ponosiła namiętność własnej sprawy, tym 
bardziej, że rola jego w Hiszpanii była bardzo 
ciężka, ale trudno też nie brać pod uwagę 
niektórych zastrzeżeń i wątpliwości wyrażo
nych przez hr. Jordana (nie wszystkie oczy
wiście są równie przekonywające).

Na początku 1943 r. krążyły po Madrycie 
pogłoski, jakoby w Moskwie Stalin i C.hurchill 
zgodzili się na podział Europy między wpływy 
rosyjskie i angielskie. Lord Templewood 
przeczył temu. Hrabia Jordana napisał do 
niego : “ Komunizm jest jednym z wielkich 
niebezpieczeństw, zagrażających światu, tym 
bardziej, gdy popiera go siła wielkiego mo
carstwa, nic więc dziwnego, że ci, którzy nie 
są zaślepieni obecnym położeniem, czują się 
zaniepokojeni. My, Hiszpanie nie stanowimy 
pod tym względem wyjątku i wiele narodów 
jest tego samego ćo my zdania, przede wszy
stkim te, które z Rosją sąsiadują. . . . Jeżeli 
Rosja będzie zwycięska, sądzimy, że i Anglia 
może być doprowadzona do zajęcia podobnego 
stanowiska i może wówczas nie uzna za 
przesadzone naszych obecnych obaw. . . . 
Jeżeli — pisał dalej hr. Jordana — wypadki 
w przyszłości rozwiną się wedle naszych 
przypuszczeń, to w takim razie Rosja zapuści 
się głęboko wewnątrz terytorium niemieckiego. 
Jakież wówczas powstanie niebezpieczeństwo 
nie tylko dla kontynentu, ale dla samej Anglii, 
jeżeli Niemcy, zamiast być pobite częściowo 
i służyć za wał przeciwko komunizmowi, 
zamienią się na Germanię zsowietyzowaną, 
dostarczą Rosji swoich inżynierów, wyspecja
lizowanych robotników i techników i przez tę 
pomoc pozwolą na rozprzestrzenianie się jej 
imperium bezprzykładnie wielkiego, od Atlan
tyku do Pacyfiku ? ” (Str. 190).

Polaków, którzy pod obcą przemocą*zostali 
pozbawieni wszelkich normalnych i ustalonych 
form życia, zainteresuje między innymi 
rozdział poświęcony przez ambasadora opisom 
prowincji hiszpańskiej. Templewood szukał 
tam popleczników, szczególnie wśród episko
patu i klasztorów katolickich, ale odwiedzał 
też stare rodziny, osiadłe w swoich domach 
od pokoleń. Kierownicy i poplecznicy 
dyktatury popełnili z pewnością wiele nadużyć 
i słuszną wzbudzili niechęć u. oświeconych 
katolików, ale krytykowany reżim obecny 
uratował dla Hiszpanów wiele z tego, czego 
w tej chwili pozbawiona została Europa 
wschodnia.

J.A.Ż.

H enryk B ag ińsk i: POLAND AND THE 
BALTIC. The Problem of Poland’s 
Access to the Sea. With an Introduction by 
Allan Graham, M.P. Second edition, 
revised and enlarged. London, 1946. Skład 
główny : Księgarnia Polska, 29, Buckingham 
Palace Road, London, S.W.l. Cena 21s.

Przeżywamy dziś okres, gdy przez świat 
zachodni idzie fala propagandy, zwróconej 
przeciwko nowym granicom zachodnim Polski. 
To też dobrze jest, że właśnie w chwili 
obecnej ukazuje się książka pułkownika H.
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Bagińskiego w języku angielskimi, zaopatrzona 
wstępem jednego z b. posłów do Parlamentu 
brytyjskiego, wykazująca w sposób prze
konywający, wszechstronny i jasny, że Polska 
musi mieć szeroki dostęp do Bałtyku i dorzecza 
Odry.

Książka zawiera 50 szkiców i map, w tym 
jedną mapę wielobarwną środkowej Europy, 
ilustrującą w sposób bardzo plastyczny zasoby 
gospodarcze i stosunki komunikacyjne na 
obszarach od Szwecji i Finlandii po Grecję 
i od Tyrolu i Kanału Kilońskiego po Moskwę 
i Krym. Zapoznanie się z argumentami tej 
książki — w obecnym okresie sporów o Odrę 
i Nisę — będzie rzeczą pożyteczną nawet dla 
niejednego niezorientowanego w sprawach 
zachodnio-polskich i geograficzno-gospodar- 
czych Polaka. Tym pożyteczniejsza będzie — 
z polskiego punktu widzenia — dla czytelni
ków angielskich.

Niejeden Polak, zastanawiając się nad 
wyborem prezentu na Boże Narodzenie dla 
znajomych Anglików, dobrze zrobi, decydując 
się na wybór tej właśnie książki. j.g.

POLAND IN THE BRITISH PARLIA- 
M ENT 1939-1945. Documentary Materiał 
Relating to the Cause of Poland during World 
War II. Compiled and edited by Wacław 
Jędrzejewicz with the assistance of Pauline 
C. Ramsey. Vol. I : March 1939-August 
1941. New York, 1946. Joseph Piłsudski 
lnstitute of America for Research in the Modern 
History of Poland. Stron XXX i 496. Cena 
5 dolarów.

Instytut im J. Piłsudskiego w Ameryce, 
którego zadaniem jest zbieranie i publikowanie 
materiałów do najnowszej historii Polski, 
przystąpił do wydania tekstów oświadczeń 
i przemówień na temat Polski, wygłoszonych 
w brytyjskiej Izbie Gmin w ciągu Drugiej 
Wojny Światowej. Wydawnictwo to, którego 
redaktorem jest dyrektor Instytutu Wacław 
Jędrzejewicz, ma na celu oszczędzenie pracy 
historykom, politykom i dziennikarzom, którzy 
bez tego rodzaju podręcznika musieliby, chcąc 
znaleźć odnośne oświadczenia, wertować całe 
stosy “Hansardów”. Całość obliczona jest na 
trzy tomy. Tom pierwszy, który właśnie się 
ukazał, obejmuje okres od ogłoszenia gwarancji 
brytyjskich dla Polski aż do opublikowania 
Karty Atlantyckiej.

Lektura tomu jest fascynująca, budzić jednak 
musi bardzo smutne refleksje. Jakże daleko 
znaleźliśmy się nfe tylko od zasad Karty 
Atlantyckiej, ale i od podstawowych norm 
cywilizowanego współżycia ludzi i społe
czeństw! W świetle ciągłego ich gwałcenia 
i łamania — nawet przez czołowe narody 
Zachodu — okres Konferencji Wersalskiej z lat 
1919-20, mimo wszystkich jego błędów 
i grzechów wydaje się owiany atmosferą 
prawdziwego humanitaryzmu i idealizmu.

Książka opracowana jest starannie i spełni 
niewątpliwie wyznaczone sobie zadanie. Dla 
orientacji czytelnika tekst — poza przedmową 
i bibliografią — poprzedzony jest wykazem 
głównych członków Rządu Brytyjskiego 
i Rządu Polskiego w okresie, któremu tom jest 
poświęcony. Wartość dokumentaryczną po
siadają również mapy i ilustracje, związane 
z omawianymi wydarzeniami.

PAMIĘTAJ
O ODNOWIENIU PRENUMERATY 

NA R. 1947

LISTY DO REDAKCJI
(Odpowiedzialność za poglądy wyrażone w listach do Redakcji ponoszą 

wyłącznie ich autorzy).

WYSPIAŃSKI i DMOWSKI

Szanowny Panie Redaktorze,
Niezmiernie interesujący i — przynajmniej 

dla mnie —rewelacyjny artykuł prof. Władysła
wa Folkierskiego o “ Ślubach Maryjnych” skie
rował mą myśl ku prawdziwemu klejnotowi, 
jakim jest jednoaktowy dramat Wyspiań
skiego o lwowskich ślubach Jana Kazimierza. 
Krótki epizod, opowiedziany np. przez 
Kubalę stenograficznym sposobem, dał impuls 
do jednej z najpiękniejszych scen w naszej 
literaturze dramatycznej, do obrazu, pełnego 
barwy, napięcia i melodii.

Lecz z Wyspiańskim to już jest tak, że 
skoro człowiek zacznie o nim dumać, myśl 
snuje się sama. Otóż nagle strzeliło mi do 
głowy, że byłoby dobrze, gdyby ktoś, kuty 
w Dmowskim, jakiś młody narodowiec 
z przekonań politycznych a polonista z wy
kształcenia, rozpracował temat, który zaledwie 
poruszyłem z grubsza, pisząc niedawno 
przedmowę do wydanego we Włoszech przez 
II Korpus “Wyzwolenia” . Dramat ten 
wieńczy epokę tak wspaniałą w dziejach 
polskiej twórczości artystycznej, po
litycznej, naukowej i t.d., że nie łatwo znaleźć 
okres, który by dorównał mu bogactwem 
i rozpiętością. Piłsudski, ukryty w mrokach 
konspiracji, gotuje się do skoku. Paderewski 
gra Polskę we wszystkich stolicach świata. 
Napięta aż do bólu myśl Żeromskiego pracuje 
nad pierwszymi stronami “Popiołów” . Dmo
wski pisze katechizm nowoczesnego Polaka. 
Maria Skłodowska-Curie rozwija swój genialny 
wynalazek, i jeżeli się nie mylę, w tym samym 
czasie Olszewski, uzupełniając pracę Wróble
wskiego, skrapla tlen i azot. W 1903 r., 
współcześnie z “Wyzwoleniem” i książką 
Dmowskiego, powstaje “Próchno” Berenta 
i “Na skalnym Podhalu” Tetmajera. Cóż za 
profuzja ! Reymont, Kasprowicz, Miciński, 
Przybyszewski z jednej strony, z drugiej zaś 
Matejko prozy polskiej, Sienkiewicz gra 
jeszcze pełnią tonu, jak gra polski Balzac— 
Prus. To okres, gdy polski “Molier w spó
dnicy” , Zapolska, płodna płodnością króli
czy cy, sypie jedną sztukę po drugiej. Na 
wargi Boya wypływają pierwsze takty figlar
nych a mądrych, wesołych a ogromnie przez 
to smutnych piosenek. Prawdziwy embarras 
de richesse ! Gdzieś zaś z boku stoi, przygląda 
się i ostrzy swój skalpel ten krytyk, który 
opisze “Legendę Młodej Polski” , Brzozowski.

Idzie mi jednak o zbieżność w czasie — chyba 
nie przypadkową ! — “Wyzwolenia” i “Myśli 
nowoczesnego Polaka” . Oba dzieła figurują 
pod rokiem 1903, choć podobno książka 
Dmowskiego była gotowa już w 1902 r. Ci 
dwaj wielcy wychowawcy znali się osobiście. 
Anegdota mówi, że spędzili razem cały wieczór 
w licznym gronie i że Wyspiański, swoim 
zwyczajem, milczał jak zaklęty, że zaś Dmo
wski, swoim również zwyczajem, sypał dowci
pem. Na drugi dzień miał rzec Wyspiański, 
że spędził niezmiernie interesujący wieczór . . .

Lecz to anegdota. Rzecz ważniejsza, że te 
dwa utwory, niezależnie od siebie, są dwoma 
dekalogami państwowości polskiej. W drama
cie tak na wskroś, do głębi, nacjonalistycznym 
i — nie waham się rzec — “etatystycznym”, 
występuje pewien ostro zarysowany egoizm 
narodowy, ten właśnie egoizm (sacro egoismo), 
o którym współcześnie pisze Zygmunt Balicki.

Nie znaczy to, by “Wyzwolenie” miało być 
w jakiejkolwiek mierze odbiciem zasad, które 
najsilniej wyraża Dmowski i Balicki. Niemniej 
egoizm i nacjonalizm i etatyzm, n.b. najpię
kniejszego pokroju, nadto elitarność koncepcji 
społeczno-narodowej, znajdująca swój odpo
wiednik w hierarchii, której wyznawcą jest 
Dmowski (Wyspiański także mówi o hierarchii, 
zwąc ją “drabiną Jakubową”), głównie gorący 
strumień patriotyzmu, miłości ojczyzny, będą
cej najwyższym nakazem, wszystko to narzu
ca nam myśl, że pewne utwory powstają wtedy, 
gdy powstać muszą, że są one kategorycznym 
wykładnikiem chwili dziejowej.

Syn kamieniarza warszawskiego, Dmowski, 
i syn rzeźbiarza minorum gentium, a raczej 
modelatora krakowskiego, Wyspiański, współ
cześnie i niezależnie, wychować chcą Polaka, 
chcą go zbudzić. Obaj, na piętnaście lat przed 
wskrzeszeniem niepodległej Polski, pragną 
uformować, wymodelować, wykuć w granicie 
czy odlać w spiżu talice, na których wyryte są 
przykazania Polaka. Obu tych wychowawców 
charakteryzuje niezmierny upór w wypowia
daniu myśli. Obaj operują techniką nieco 
podobną, powtarzając swe wywody tak długo, 
aż wreszcie zostaną wyrażone w formie 
narzucającej się rozumowi i wyobraźni. Obaj, 
i to może najważniejsze, mają krytyczny sto
sunek do wszelkich frazesów, do ustalonych 
kanonów, obaj uczą myśleć logicznie, za 
pomocą przesłanek bezwzględnych, niepopu
larnych, obaj są wrogami słów czy myśli, 
rzucanych na wiatr. Obaj mają stosunek 
chłodny do tłumu, obaj nie ubiegają się za 
tanim poklaskiem, obaj wskazują nie łatwiznę 
ale drogę trudną, wymagającą woli i chara
kteru.

Taktycznie, ale tylko taktycznie, suprema
cja państwa jest punktem zbieżnym, w którym 
spotka się Wyspiański i Dmowski. Pierwszy 
potępia powstania z tego powodu, że były źle 
przeprowadzone, drugi także surowo osądzi 
wodzów. Obaj mają wstręt do anarchii 
myślenia i działania. Jeśli pewien policyjny 
przymus, który chciałby stosować Wyspiański 
(Polak powinien “ być ze zamkniętą gębą” ), 
wywołuje w nas protest, wypada stwierdzić, 
że i Dmowski i dąży do porządku utrzymy
wanego twardą ręką. Według zabawnej 
a podobno autentycznej anegdoty, Dmowski, 
zapytany, czym chciałby być w niepodległej 
Polsce, odpowiedział, że objąłby chętnie 
stanowisko pułkownika żandarmów.

Oczywiście, to anegdota, nic więcej, ale w 
każdym razie anegdota wielce znamienna. 
Wyspiański, nazywając poezję “ tyranem” , 
toleruje tyranię środków, które mają posłużyć 
do stworzenia państwa, ten sam zaś despo
tyczny rys można zauważyć u Dmowskiego. 
Co więcej, i u Dmowskiego, w latach później
szych wystąpi koncepcja elitarna, którą 
wykłada Konrad, mówiąc : “Więc my tracimy 
przez to, że niepotrzebnie wyrabiamy w tylu 
ludziach poczucie narodowości, a oni, nie 
mając charakteru, nie wiedzą, co z tym począć 
i kapitulują . . . Ale za nich nie może być 
odpowiedzialny naród. Oni nie są narodem.” 
Warto zauważyć, że Dmowski, tworząc 
później Obóz Wielkiej Polski, wcale nie 
otwiera bram tego obozu na ścieżaj dla byle 
kogo. Przeciwnie, domaga się od młodzieży 
wysokich kwalifikacji moralnych, utrudniając 
egzamin, zamiast go ułatwiać.

Ta sama data powstania dwóch dzieł 
wychowawczych skłoniła mnie do rzucenia



Str. 20 Myśl Polska Grudzień 1946

kilku ogólnikowych uwag. Z innych prze
słanek wychodzi Wyspiański, z inych Dmow
ski. Pierwszy wierzy w kierowniczą rolę 
jednostki, drugi w ruch warstw. Pierwszy, w 
“Weselu” ustosunkowuje się krytycznie do 
chłopa, w “Wyzwoleniu” do robotnika, drugi, 
zwłaszcza w późniejszej fazie działalności, 
pragnąłby stworzyć wielki ruch narodowy, 
na podstawie chłopsko-robotniczej, ale obaj 
mają kult państwa, kult wielkości Polski, 
i obaj chcą zbudzić wszystkie siły w narodzie, 
by zaprząc je do służby dla wielkiej budowy 
politycznej. Konrad modli się do Boga :

“Jest tyle sił w narodzie, 
jest tyle mnogo ludzi, 
niechże tu nie duch Twój zvstąpi 
i śpiące niech pobudzi ! ”

Dmowski sformułuje to później, mówiąc: 
“ Bo jak przed lat tysiącem, tak dzisiaj na tej 
równinie polskiej, przez którą idą potężne 
wichry od wschodu i zachodu, nie ma miejsca 
na zaciszne życie bez troski, na naród leniwy 
i ospały. Za to naród dzielny, czujny i wy
trwały, zdolny do nieustannego wysiłku, ma 
tu wszelkie warunki do stania się wielkim 
i potężnym i zajęcia jednego z pierwszych 
miejsc w pracy cywilizacyjnej” .

Kończę już me pośpieszne, szkicowo rzu
cane uwagi. Może ktoś podejmie pracę
0 charakterze seminaryjnym czy nawet pro- 
seminaryjnym, i podeprze me wywody, 
trochę wątłe, kruche i zarazem hipotetyczne. 
Wszyscy myślimy dzisiaj o wyzwoleniu.
1 wszyscy widzimy potrzebę wychowania 
nowoczesnego Polaka.

Łączę wyrazy głębokiego poważania
ZYGMUNT NOWAKOWSKI 

Londyn, d. 30 listopada 1946 r.

ZWIĄZEK OFICERÓW REZERWY

Szanowny Panie Redaktorze,
Od członków — przedwojennych — Zwią

zku Oficerów Rezerwy, obejmującego także i 
podchorążych, otrzymuję zapytania w sprawie 
wznowienia — po wojnie — działalności Zwią
zku.

Pytania te są skierowywane do mnie jako do 
byłego wiceprezesa największego — przed woj
ną — koła Z.O.R., we Lwowie, oraz wielokro
tnego referenta i przewodniczącego komisyj 
dla spraw programu i planowania — na zja
zdach Związku — ogólno-polskich i okrę
gowych.

Jednym z istotnych — ewentualnych — za
dań wznowionego Związku miałoby być: 
wstawienie na właściwe miejsce, w powojen
nym życiu polskiego społeczeństwa, rezerwi
stów wychowanych już w Polsce Niepodległej.

Byłbym bardzo wdzięczny Panu Redakto
rowi za umieszczenie mego wyjaśnienia idą
cego w tym kierunku, iż wznowienie działal
ności Związku jest obecnie przedmiotem 
rozważań.

Momentem wstrzymującym ten krok jest 
obawa przed zwiększeniem, i tak już dużej, 
ilości organizacji emigracyjnych, wskutek 
czego niektóre z nich wiodą żywot raczej 
nominalny — pozorny.

Rezerwiści: oficerowie, podchorążowie i 
posiadający równorzędne kwalifikacje, którzy 
chcieliby wypowiedzieć swe zdanie w tej 
sprawie, zechcą swe uwagi nadesłać pod moim 
adresem.

Adres: BCM / Stanwik, London, W.C.l. 
Łącze wyrazy prawdziwego poważania 

INŻ. STAN. W. SZCZEPANOWSKI 
Londyn, 28 listopada 1946 r.

W ósmą rocznicę śmierci 
ś p.

R O M A N A  D M O W S K I E G O
odbędzie się we czwartek dnia 2 stycznia 1947 r. o godzinie 10 rano, 
w Kościele Polskim przy Devonia Road w Londynie, nabożeństwo 
żałobne za spokój Jego duszy —

o czym zawiadamia 
STRONNICTWO NARODOWE

KSIĄŻKI NADESŁANE
Stanisław a K uszelew ska: KOBIETY. 

Rzym, 1946. Instytut Literacki. Stron 193.
K arol P oddębsk i: POLSKA W OBOZIE 

KONCENTRACYJNYM. Rzym, 1946. 
Oddział Kultury i Prasy II Korpusu. Stron 
100. Cena 100 lirów.

M. K. Pawlikowski : SUMIENIE POL
SKI. Rzecz o Wilnie i Kraju Wileńskim. 
Londyn, 1946. Związek Ziem Północno- Wscho
dnich R.P. Stron 44. Cena 3s.

Zygm unt N ow akow ski: ORZEŁ CZY
RESZKA ? Londyn, 1946. Stron 30. Cena 
2s. 6d.

W YTKNIĘTY KURS. Stanowisko Pol
skiej Marynarki Handlowej po dniu 5 
lipca 1945 r. Związek Kapitanów, Oficerów 
Pokładowych, Maszynowych i Radiotelegrafi
stów Polskiej Marynarki Handlowej. Londyn, 
E.C.3. Stron 50. Cena 2s. 6d.

W OBRONIE WOLNOŚCI I NIEPO
DLEGŁOŚCI RZECZYPOSPOLITEJ POL
SKIEJ. Dokumenty. Czerwiec — Listopad
1945. Stron 42.

K azim ierz Rudczyński : ZBRODNIE 
WOJENNE. Studium w skali między
narodowej. Glasgow, 1946. Książnica Polska. 
Stron 48. Cena 3s.

Józef Relidzyński : DWA MIASTA 
(Lwów — Wilno). Poemat. Jerozolima,
1946. Publishing House “ Through Lands and 
Seas in the East". Stron 16.

Józef Relidzyński : RAPSOD WARSZA
WY. Jerozolima, 1946. Publishing House 
“Through Lands and Seas in the East”. 
Stron 23.

Denis Gwynn : WATYKAN I WOJNA 
W EUROPIE. Przekład z angielskiego. 
Londyn, 1946. F. Mildner & Sons. Stron 156. 
Cena 6s.

M. O’Leary . KOŚCIÓŁ KATOLICKI 
A WYCHOWANIE. Słowa wstępne Christo
pher Dawson. Londyn, 1946. F. Mildner and 
Sons. Stron 97. Cena 5s.

Ks. M ichał R ękas: NOWOCZESNE 
POJĘCIE KOŚCIOŁA. Londyn, 1946. F. 
Mildner & Sons. Stron 36. Cena 2s.

E. M ajzner i J. H o rze lsk i: ZWIĄZKI 
ZAWODOWE W W IELKIEJ BRYTANII
(TRADE UNIONS), Caldra House (Publish
ers) Ltd. Stron 72.

Zygm unt Z arem ba (M arcin) : POW
STANIE SIERPNIOWE. Londyn, 1946. 
Polska Partia Socjalistyczna. Stron 94. 
Cena 4s. 6d.

Feliks G ross : SOCJALIZM HUM ANI
STYCZNY. New York, 1946. Związek 
Socjalistów Polskich w Stanach Zjednoczonych. 
Stron 96. Cena 1 dolar.

W. Śledzióski : GOVERNOR FRANK’S 
DARK HARVEST. London, 1946. Stron 
230. Cena 12s. 6d.

THE CENTENARY OF THE TECHNI
CAL UNIVERSITY OF LWÓW, 1844-1944.
London — Lwów, 1946. The Committee of the 
Centenary of the Technical University of Lwów. 
Stron 103.

IT  SPEAKS FOR ITSELF. What British 
War Leaders said about the Polish Armed 
Forces, 1939— 1946. Kwatera Prasowa Sił 
Zbrojnych. Stron 161.

Lesław W ierczyński : LE PARTI POLI
TIQUE ET L’ELECTION PROPORTION
NELLE DANS LA LOI DU JULLIET 
1922 CONCERNANT LES ELECTIONS 
A LA DIETE POLONAISE. Fribourg, 1946. 
St. Paul. Stron 106.

Mieczysław Sangowicz : L ’INSUR
RECTION POLONAISE DE 1863 DANS 
LA PRESSE SUISSE. Fribourg, 1946. 
Stron 92.

T re ś ć  N r. 105 (Rok V I, N r. 10) » M yśli 
Polskiej ” :

B ETLEEM  PO L SK IE  —  Jerzy Kaczyński ; 
O TR A D Y CJI i T R A D Y C JA C H — Władysław 
Folkierski; W IARA L O T N IK Ó W  ; NA 
BEZDROŻACH M A R K SIZM U  —  Andrzej T o 
micki ; JE S T  W IĘC E J P R Z Ę S T E P S JW  
W ŚRÓD PISARZY SO W IE C K IC H  —  Michał 
Stachnik; TR Z EC H  JEŹD ŹCÓ W  APO
K ALIPSY — G ilbert Keith Chesterton ; C ZŁ O 
W IEK  EUROPY —  Tadeusz Szym ański; IM 
PRESJE N EA PO L 1TA N SK IE —  W iktor T ro- 
ścianko ; LOS, M ARSZ POD CH O RĄ ŻYCH  — 
Jósefa Radzymińska ; U W AG I : Tylko noty ? — 
Ponure widowisko —  Zjazd brukselski —  Tota
lizm w literaturze —  Zwrot na praw o — W ybory 
w Bułgarii i R u m u n ii; K U L T U R A  i ŻYCIE ; 
PR ZEG LĄ D  WTY D A W N IC T W ; L IS T Y  DO 
RED A K CJI : W yspiański i Dmowski — Dr. 
Zygm unt Nowakowski, Związek Oficerów 
Rezerwy —  Inż. Stanisław W iktor Szczepa- 
now ski; K S IĄ Ż K I N A D ESŁA N E.
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założona w 1941 r. w Londynie, 
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