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KONT
Ustaliło się przekonanie, że na społeczeństwo 

uchodźcze spada obowiązek reprezentowania 
wartości rodzimych wobec obcych. Nie wystarcza 
zatem przechowywanie tradycji w niezmienio
nej postaci i przekazywanie jej naszej młodzie
ży. Trzeba mieć również na uwadze zaintereso
wania tych obszarów, które wchłonęły polską.fa
lę uchodźczą. Trzeba szerzyć wiedzę o naszej 
Ojczyźnie i jej kulturze wśród otaczających nas 
społeczeństw.

Nie trzeba rozwodzić się ani nad aktualnością 
tego zadania, ani nad jego doniosłym znacze
niem. Natomiast ciągle występują na jaw nie
porozumienia, jeśli chodzi o drogi realizacji. 
Niejasna jest zwłaszcza rola, przypadająca w 
udziale organizacjom społecznym oraz poszcze
gólnym jednostkom. Należy przyznać, że poło
żenie naszej emigracji stwarza wiele .nieunik
nionych komplikacji, które w pewnej mierze 
usprawiedliwiają dotychczasowe zaniedbania. 
Ale właśnie dlatego sprawa nadaj e się do szero
kiej dyskusji.

Rozstaliśmy się z Krajem najczęściej gdzieś 
przed laty czternastu. Przechowujemy pod po
wiekami żywy obraz Polski, jaka istniała wów
czas. Pragniemy podświadomie, aby stan daw
niejszy utrzymał się w postaci niezmienionej, 
aby nic nie zakłóciło piękna i harmonii naszych 
wspomnień. Marzenia takie ziścić się oczywiś
cie nie mogą. Na prawdę tę zwracał już w swo
im czasie uwagę Adam Asnyk w apostrofie do 
Ojczyzny:
Musisz zatracić niejeden rys miły
I wdzięk w dawniejszym uwielbiany czasie ... 
Lecz nową postać wziąć i nowe siły
I nowych wieków oręż mieć w zapasie.

Jak stąd wynika, wiedza o Kraju wymaga 
ciągłego wysiłku i nieustannych uzupełnień. Da-

AKTY
ne, dotyczące stanu sprzed lat blisko dwudzies
tu, niczyjego zaufania nie wzbudzą. Trzeba gro
madzić informacje świeże zajmując właściwe 
stanowisko krytyczne, oparte na rzeczowej ana
lizie, i po takim przetrawieniu dać realny obraz 
rzeczywistości.

Ciągle wiemy o Kraju za mało. To, co dociera 
na drodze oficjalnej, jest materiałem tenden
cyjnie sfałszowanym. Wydawnictwa i prasa nie 
mają możliwości Samorodnego ¿rozwoju i dla
tego są źródłem niepewnym. Zorientowałem się 
w prawdziwym stanie rzeczy wymaga zastoso
wania metod specjalnych. Zdaje sobie z tego 
sprawę prasa uchodźcza, poświęcająca sprawom 
krajowym coraz więcej miejsca. Prace Instytu
tu Badań Spraw Krajowych w Londynie pozwa
lają przypuszczać, że nasza wiedza o Kraju 
opierać się będzie na studiach gruntownych i 
rzetelnie przemyślanych.

Z kolei należy ustalić drogi przekazywania na
szej wiedzy obcym. Łudzimy się sądząc, że świat 
wie o nas dużo. Społeczeństwa cywilizowane 
opanowały w doskonałym stopniu sztukę zapomi
nania. Nawet bohaterskie epizody ostatniej 
wojny, tak bliskie każdemu Polakowi, sprowa
dzono do roli drugorzędnych szczegółów. A 
cóż mówić o takich problemach, które były i są 
naszym wyłącznym udziałem?

Pamiętajmy o tym, że wszelkie poczynania 
informacyjne z naszej strony dotyczyły osób do
rosłych, które stopniowo ustępują miejsca po
koleniu młodszemu. Jeśli chodzi o prasę codzien
ną, funkcje reporterskie powierza się nieraz 
jednostkom, stawiającym pierwsze kroki w 
zawodzie dziennikarskim. Dla tego spotkać się 
możemy z objawami daleko posuniętej ignoran
cji w naszych sprawach. Może ona zdumiewać i 
boleć, ale rozprawiać się z nią należy nie przez 
oburzenie, lecz przez wyrozumiałą cierpliwość.
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ŚWIETLICA
technika pracy — zagadnienia kulturalne i oświatowe

JÓZEF EKKERT

„MAZUREK DĄBROWSKIEGO“
Nasz hymn narodowy „Jeszcze Polska nie 

zginęła“. J. Wybicki w Paryżu. Organiza
cja Legionów. Powstanie Pieśni Legionów 
w Reggio. Autorstwo melodii Pieśni Legio
nów.

Po upadku powstania kościuszkowskiego wie
lu wybitnych patriotów, czynnych w insurekcji, 
opuszczało Polskę w nadziei, że za granicą bę
dą mogli służyć Ojczyźnie. Spodziewali się, że 
sprawa polska wypłynie z czasem na forum mię
dzynarodowe. W Polsce czekało ich więzienie 
lub zsyłka na daleki Sybir; temu losowi ulegli — 
prócz wielu innych — Kościuszko i jego adiu
tant Niemcewicz. Represje stosowała nie tylko 
Rosja, lecz także Austria i Prusy. Drogi jed
nych wiodły do Turcji, drugich do Włoch, lecz 
najliczniejsi przedzierali się nie bez trudności 
do Francji rewolucyjnej, głoszącej nie tylko ha
sła reform społecznych, lecz także wolności i 
braterstwa narodów. Do Francji również po
dążał Józef Wybicki, czasu powstania .członek 
Rady Narodowej, a następnie pełnomocnik przy 
dywizjach generała Mokronowskiego i Dąbrow
skiego, z którym zadzierzgnął stosunek przyja
cielski. Zaopatrzony w paszport austriacki na 
nazwisko Joseph Sokal, opuszcza Wybicki kraj 
w lutym, docierając w marcu 1795 r. do Szwaj
carii. W Bazylei poseł Republiki Francuskiej 
Barthélémy, życzliwie do Polaków ustosunko
wany, dał tak upragniony paszport Wybickiemu. 
W dniu 5 marca 1795 r. z pracownikiem biura 
agenta Polski Barssa, jeszcze z czasów powsta
nia kościuszkowskiego, podążył Wybicki do Pa
ryża.

Na gruncie paryskim Wybicki, zawsze skłon
ny do prowadzenia studiów, uczęszcza do Biblio
teki Narodowej, nawiązując serdeczne stosunki 
nie tylko z jej dyrektorem Van Practem, lecz 
także profesorem Selis'em z Collège de France. 
W środowisku pdîskïm ściślejsze stosunki łą

czyły go również z generałem Wielliorskim i 
Prozorem; razem tworzyli umiarkowane ugru
powanie, zwane agencją. Skrajniejsza grupa 
polska, zwana deputacją, pod przewodnictwem 
kasztelana Mniewskiego, miała gorliwych przed
stawicieli w Fr. Ksawerym Dmochowskim i Ta- 
szyckim.

Z biegiem czasu Wybicki zyskał zaufanie Dy
rektoriatu, od którego otrzymał do wglądu 
pocztę dyplomatyczną, kierowaną do rządu fran
cuskiego z Rosji i Polski. Dzięki temu nie by
ły Wybickiemu obce bieżące sprawy polityczne 
polskie, o których spostrzeżenia przesyłał Dy
rektoriatowi. Z czasem nawiązał Wybicki ko
respondencję z generałem Dąbrowskim, bawią
cym wówczas w Warszawie i wabionym na prze
mian do służby w wojsku rosyjskim i pruskim. 

'Kontaktowi z członkami rządu francuskiego za
wdzięczał Wybicki wiadomość o przebywaniu we 
Francji licznych jeńców — Polaków i Rusinów z 
wojska austriackiego. Sugeruje więc rządowi 
francuskiemu myśl tworzenia z tych jeńców le
gionu polskiego, wałczącego pod naczelnym do
wództwem francuskim przeciw wspólnym wro
gom.

Lecz Dyrektoriat zainteresował się sprawą le
gionu polskiego dopiero z chwilą przybycia do 
Paryża (generała Dąbrowskieglo. Dąbrowski z 
listem Dyrektoriatu udaje się do Włoch, do 
głównej kwatery naczelnego wodza Bonapartego, 
który miał ostatecznie zadecydować o ewentual
nym utworzeniu korpusu posiłkowego polskiego. 
Pierwsza rozmowa Bonapartego z Dąbrowskim 
w dniu 3 grudnia 1796 r. nie przyniosła rozstrzyg
nięcia. Jednak i charakter Dąbrowskiego i je
go wiedza wojskowa dawały pełną rękojmię Bo
napartemu, że legion polski będzie pożądanym 
wkładem wojennym w dalszych operacjach woj
skowych na ziemi włoskiej.

Z końcem grudnia zapadła decyzja tworzenia
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legionu. Energiczna rekrutacja przyniosła po 
kilku miesiącach nieoczekiwane rezultaty w po
staci 6.000 masy żołnierskiej, zorganizowanej i 
robiącej szybkie postępy w ćwiczeniach prowa
dzonych w języku polskim, pod dowództwem pol
skich oficerów, a pod czujnym nadzorem i kie
rownictwem wodza legionów generała Dąbrow
skiego. Główna masa żołnierska legionowa — 
to chłop polski i częściowo ruski, oderwany po
borem austriackim od pługa i wyrwany z rodzin
nej wioski. Chętnie śpieszyli do szeregów, w 
których zamiast surowego drylu spotykali się z 
liberalnym stosunkiem przełożonych i zrozumia
łą mową ojczystą. Rewolucyjne regulaminy bu
dziły uświadomienie obywatelskie, podnosząc 
morał żołnierski na wyższy poziom.

Z obserwacji bratnich wojsk francuskich ofi
cerowie polscy widzieli ogromny wpływ na poiu 
walki pieśni-pobudki, Marsylianki. Gorąco pra
gnęli, aby i żołnierz polski znalazł w piosence 
polskiej taką samą pobudkę do waleczności. Zresz
tą korpus oficerski, owiany gorącym uczuciem 
patriotycznym, szukał formy dla skrystalizowa
nia swych uczuć i dążeń. Utrata wolności, obce 
jarzmo, obce prawo, język i zwyczaj, gorzki 
chleb niewoli — wszystko to wołało o protest. 
Z niecierpliwością oczekiwano zapowiedzianego 
przyjazdu do głównej kwatery legionów Józefa 
Wybickiego, którego uczucia patriotyczne, pra
ce literackie, naukowe i obecna działalność wiel
ce przyczyniały się do budzenia ducha narodo
wego i godności narodowej na obczyźnie.

Od Wybickiego właśnie mieli zażądać, po przy
byciu do kwatery, takiej piosenki, która w zmie
nionych warunkach politycznych, po utracie nie
podległej Ojczyzny, wskazywałyby drogę czynu 
żołnierzowi i prowadziła go do wolnej Ojczyzny. 
Istotnie w początku lipca zapewne Wybicki przy
bywa do głównej kwatery legionów do Reggio w 
półn. Włoszech. Sytuacja ówczesna polityczna 
przyczyniała się do nastrojów optymistycznych 
w legionie. Pomyślny przebieg wojny z Aust
rią budził nadzieję wkroczenia z bronią w ręku 
na ziemie polskie. Wybicki na widok żołnierza 
polskiego układa upragnioną pieśń dla legionu. 
W pośpiechu ułożone słowa nowej pieśni-pobud
ki wywołują niesłychany entuzjazm zebranych 
oficerów, kiedy Wybicki na specjalnym zebra
niu zanucił swoją pieśń. Obecni przyjęli z zapa
łem zarówno melodię, jak i tekst pieśni. Tekst 
bowiem pieśni był oddźwiękiem ich uczuć J dą
żeń, aby z bronią w ręku wywalczyć wolność 
ojczyźnie. Skoczny rytm mazurka rozgrzewał, 

przypominając swoim dziarskim rytmem ulubio
ny taniec narodowy, ale zarazem elektryzował 
zebranych tempem.

Pieśń przyjęła się również i rozpowszechniła 
w całej Polsce, przyjmowana wszędzie z zapa
łem, . tłumionym przez rządy zaborcze represja
mi w stosunku do wykonawców tej pieśni. 
Mazurek Dąbrowskiego — tak bowiem po
wszechnie nazywano nową pieśń — jest pieśnią 
żołnierską, a zarazem pieśnią ludu. Służy do 
marszu żołnierzowi, mimo że jego takt jest trój
dzielny. Grany przez orkiestrę wojskową, bu
dzi gorące uczucia w słuchaczu. Mazurek Dąb
rowskiego był wielkim wydarzeniem w Polsce, 
która przyjęła go gorąco i tak z czasem jego 
melodię spopularyzowała, że nie było równie po
pularnej pieśni żołnierskiej jak „Pieśń Legio
nów“. Na polu walki refren mazurka tak zapa
lał, że porywał młodzież legionową i podniecał c’o 
boju.

Najdawniejszy przekaz tej pieśni to autograf 
Wybickiego, nie zaopatrzony datą, ani melodią, 
przesłany jako fascimile w szeregu odbitek 
przez Bogusława Kraszewskiego, bratanka Jó
zefa Ignacego Kraszewskiego, do bibliotek na 
ziemiach polskich i za granicą, m.in. do Rapper- 
swylu. Poniżej podajemy pieśń w oryginalnej 
pisowni. Autograf pisany był zapewne wkrótce 
po ułożeniu pieśni, ponieważ nie ma w nim 
zmian ustalonych później.

PIEŚŃ LEGIONÓW POLSKICH
WE WŁOSZECH

z

Jeszcze Polska nie umarła,
Kiedy my żyjemy.
Co nam obca moc wydarła,
Szablą odbijemy.

Marsz, marsz Dąbrowski 
Do Polski z ziemi włoski 
Za Twoim przewodem, 
Złączem się z narodem.

Jak Czarniecki do Poznania,
Wracał się przez morze
Dla ojczyzny ratowania, 
Po szwedzkim zaborze.

Marsz, marsz Dąbrowski
i t. d.

Niemiec, Moskal nie osiędzie,
Gdy iąiOszy pałasza
Hasłem wszystkich zgoda będzie
I oyczyzna nasza.

Marsz, marsz Dąbrowski
i t. d.
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Przeydziem Wisłę, przeydziem Wartę, 
Będziem Polakamy.
Dat nam przykład Buona Parte,
Jak zwyciężać mamy.

Marsz, marsz Dąbrowski
i t. d.

Już tam ojciec do swej Basi
Mówi zapłakany,
Słuchay ieno, pono nasi
Biią w tarabany.

Marsz, marsz Dąbrowski
i t. d.

Na to wszystkich iedne głosy:
Dosyć tey niewoli,
Mamy racławickie kosy, 
Kościuszkę Bóg pozwoli.

Wśród oficerów legionowych „Mazurek Dąb
rowskiego“' wywołał natychmiastowy aulauz i 
entuzjazm. Jeśli chodzi o szarą masę żołnierską, 
to chociaż i jej rytm mazurka podobał się, jed
nak treść nowej pieśni wymagała dłuższego cza
su dla przejęcia się nią i jej polubienia. Za
świadcza to sam Dąbrowski w liście z 29 sierp
nia 1797 do Wybickiego. (1)

O popularności pieśni świadczą liczne warian
ty, które się wkrótce pojawiły, często nie szczę
dzące i Bonapartego i Dąbrowskiego.

Wpływ pieśni przejawia się również w ory
ginalnej twórczości pieśniarskiej legionów, po
zbawionej często walorów artystycznych. Tekst 
pieśni z biegiem czasu ulegał niektórym zmia
nom, trwale hymnowi przyswojonym. Do takich 
zmian można zaliczyć wyrazy: „nie umarła" 
zmienione na: „nie zginęła". W refrenie prze
stawiono kolejność wyrazów: „Marsz, marsz, 
Dąbrowski, Do Polski z ziemi włoski" na: 
„Marsz, marsz, Dąbrowski, z ziemi włoskiej do 
Polski“, itp.

Tekst pieśni ulegał także często opuszcze
niom całych zwrotek zależnie od sytuacji poli
tycznej. Takim opuszczeniom ulegały zwrotki: 
„Niemiec, Moskal nie osiądzie" itd., oraz zwrot
ka ostatnia: „Na to wszystkich jedne głosy“ itd.

Jakim walorom zawdzięczał Mazurek Dąbrow
skiego swoją nadzwyczajną popularność w sze
regach legionowych i wśród narodu polskiego,

(1) Por. prof. Skałkowski i Archiwum Wybic
kiego, t. I, p. 265 nr 166. „Szkoda, że nie jesteś z 
nami, przyjacielu, bez ciebie smutno, z Tobą praw
dziwa konsolacja. Żołnierze do Twojej pieśni co
raz więcej gustu nabierają; my ją sobie często nu
cimy z winnym szacunkiem dla autora". 

nękanego przez zaborców represjami: więzie
niem, zsyłką na daleki Sybir, konfiskatą mająt
ków, wprowadzaniem nowego prawa, nowe
go języka urzędowego? ...

Społeczeństwo polskie w każdym z trzech za
borów spotykało się niemal na każdym kroku 
z deklaracjami zaborców, że Polska została wy
kreślona spośród państw europejskich. Lecz jak
by na przekór takim głosom, do Kraju dociera
ły słowa, nucone przez najgorętsze żywioły na
rodu polskiego, zgrupowane w legionach Dąb
rowskiego: „Jeszcze Polska nie umarła, kiedy 
my żyjemy“. Słowa te, popierane bohaterskim 
czynem orężnym walczących pod naczelnym do
wództwem Bonapartego legionistów, miały swo
ją wagę i znaczenie. Ofiara krwi miała przeko
nywającą wymowę, afirmując słowa piosenki 
„Jeszcze Polska nie umarła". Słowa te drażniły 
sumienie zaborców; toteż dołożą wszelkich sta
rań, by pieśń tę zagłuszyć, przestraszyć jejl 
zwolenników więzieniem i innymi represjami. 
Żywy duch narodu protestował tą pieśnią i czy
nem żołnierskim przeciw konwencjom podziało
wym. Twórca pieśni Wybicki już przed laty wy
powiadał idee, zawarte również i teraz w pros
tych słowach pieśni o odrodzeniu ducha dziel
ności w narodzie, męstwa żołnierskiego. Przy
pominając czasy Zamoyskiego i Czarnieckiego, 
wskazywał geniusz Bonapartego, którego zwy
cięstwa Polakom służą za zapowiedź, że szablą 
odbierzemy to, „co nam obca przemoc wzięła". 
Żołnierz legionowy, z przejęciem nucąc radosną 
pieśń, żył nadzieją, że zwycięstwa nad nieprzy
jacielem zawiodą go do rodzinnej ziemi, po 
przejściu Wisły i Warty — zgodnie z przewidy
waniem wodza legionów — aby przez ziemie 
Habsburgów dotrzeć do Polski. W słowach pieś
ni, że po przejściu Wisły i Warty „będziem Po
lakami", znajdujemy wyraz powszechnie wów
czas panującej opinii, że jedynie w łączności z 
bytem państwowym można utrzymać naród przy 
życiu; bez niepodległego bytu utrzymanie na
rodowości uważano za niemożliwe. Pełen ma- 
lowniczości obraz ojca, plączącego łzami ra
dości na odgłos dźwięku tarabanów legionowych, 
zapowiadał żołnierzowi, z jaką radością witać 
będzie naród zjawienie się narodowych wojsk 
na ziemi ojczystej. Wymowna jest nadzieja w 
zwrotce końcowej, że może Opatrzność sprawi, że i 
ukochany przez naród Kościuszko stanie na czele 
legionów i że cały naród zgodnie pochwyci za 
broń, aby uwolnić się od znienawidzonej niewoli. 
Słowa nadziei i wiary proste, niewyszukane,
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trafiały do serc szerokich sfer społecznych, pa
triotycznej szlachty i uświadomionego miesz
czaństwa. Tekst tej prostej pieśni żołnierskiej 
pokrzepiał serca licznych pokoleń, stając się 
wreszcie po dojściu do dojrzałości szerokich 
warstw ludu polskiego własnością każdego pra
wego serca polskiego, z którego najbardziej wy
myślne usiłowania wrogów narodu polskiego 
jej nie wyrwą. Rozległa działalność literacka Wy
bickiego, czÿ w dziedzinie poezji dramatycznej, 
czyto zagadnień filozoficznych i pedagogicznych 
przebrzmiała z czasem; sławę jego ugruntowa
ła nieśmiertelna pieśń żołnierska „Jeszcze Pol
ska nie umarła“, która z czasem stanie się hym
nem narodowym.

Autorstwo zarówno tekstu pieśni, jak i me
lodii, przez długi szereg Jat było nieznane. Ogól
nie zadawalano się i ograniczano do podawania 
tekstu pieśni, nie dołączając nawet melodii. 
Milczenie na temat autorstwa tekstu i melodii 
przerwał J. L. Chodźko w swoich wydawnict
wach: „Histoire des Légions polonaises en Ita
lie“, Paris 1829 i następnie: „La Pologne histo
rique, littéraire, pittoresque“, 3 t., Paris 1835 — 
1842. • Zwłaszcza ostatnie! dzieło zawiera arty
kuł Wojciecha Sowińskiego o Mazurku Dąbrow
skiego (2). Wydawnictwa te jednak piszący o 
pieśni legionów najczęściej zbywali milczeniem. 
A jednak o ile wiadomo, najstarszą melodia pie
śni „Jeszcze Polska nie zginęła“ znajduje się w 
obu powyższych wydawnictwach w opracowaniu 
muzycznym W. Sowińskiego. Niepewność zwła
szcza odnośnie autorstwa melodii utrzymuje się 
w literaturze naszej traktującej o „Pieśni legio
nów“ niemal do ostatnich dni. Autorstwo tekstu 
doczekało się należytego oświetlenia w cennej

(2) Cfr. Chodźko op. p.430, t.I. artykuł W. So
wińskiego.

IGNACY CHRZANOWSKI

NASZ HYMN
(W tiki

...Dlaczego PIEŚŃ LEGIONÓW, która zrazu by
ła tylko okolicznościową pobudką wojenną, podob
nie jak BOGURODZICA była zrazu tylko pieśnią 
kościelną, stała się biegiem czasu, podobnie jak 
ona, naszym PATRIUM CARMEN, naszym hym
nem narodowym?

Aby odpowiedzieć na to pytanie, zobaczmy na
przód, czym była w stosunku do dawniejszej — 
wcale bogatej — poezji patriotycznej epoki rozbio
rów, czy zawierała w sobie co nowego.

PIEŚŃ LEGIONÓW WOBEC TRADYCJI LITE- 

pracy o „Pieśni legionów“, ogłoszonej przez prof. 
L. Finkla niemal w sto lat po powstaniu tej pieś
ni. (3).

Na podstawie facsimile autografu Pieśni Le
gionów nadesłanego przez Bogusława Kraszew
skiego do Biblioteki im Ossolińskich we Lwo
wie, podał prof. Finkel jej treść w oryginalnym 
brzmieniu. Wielu pisarzy przypisywało autor
stwo melodii M.K. Ogińskiemu, znanemu kom
pozytorowi polonezów. Krytyczny głos A. Poliń- 
skiego (4) wyjaśnił, że jeśli Ogiński w swoich 
pamiętnikach wspominał o skomponowaniu 
marsza dla Legionów, to nie może to dotyczyć 
Mazurka Dąbrowskiego, ponieważ mazurek i 
marsz mają różne takty: marsz ma takt dwu
dzielny a ¡mazurek .trójdzielny. Pogląd Poliń- 
skiego przyjął również S. Askenazy, znakomity 
badacz historii nowoczesnej, w swoim dziele 
„Napoleon a Polska“; prof. Askenazy miał jesz
cze jeden dowód więcej, że Ogiński nie był au
torem mazurka Dąbrowskiego. Znany mu był 
mianowicie list Ogińskiego, w którym wyraźnie 
oświadcza — wkrótce po skomponowaniu swego 
marsza, że przesyła gen. Dąbrowskiemu skom
ponowanego przez siebie marsza dla Legio
nów 5).

Z biegiem czasu dyskusja na temat autorstwa 
melodii, przynosiła cenne przyczynki wyjaśnia
jąc niezbicie pewne fakty i rzucając światło na 
temat ten, dotąd niepewny i sporny.

(3) Prof. L. Finkel: Pieśń Legionów: „Jeszcze 
Polska nie zginęła“. Lwów 1894.

(4) Cfr. A. Poliński: „Dzieje muzyki polskiej“. 
Lwów 1907, p.180 syg. O kilkadziesiąt lat wcześ
niej podobnie przedstawił autorstwo melodii W. So
wiński u Chodźki: „La Pologne historique“ 
p.430, t.I.

(5) Cfr. W. Smoliński: Przegląd historyczny.

NARODOWY 
óceniu)

RACKIEJ. Jako pobudka wojenna wcale nie była 
nowością: znała takie pobudki już poezja konfede
ratów barskich; po pierwszym rozbiorze słychać je 
coraz częściej, w epoce zaś Sejmu Czteroletniego, a 
cóż dopiero podczas powstania Kościuszki, wysuwa
ją się one na samo czoło liryki patriotycznej; nie 
brak i przekładów z francuskiego — ani PIEŚNI 
MARSYLCZYKÓW (1), ani pieśni CA IRA (2).

(1) Rkps Bibl. Zamoyskich, nr 839 i 928.
(2) Rkps Bibl. Akademii, nr 615.
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Sam Wybicki, jeszcze za czasów niepodległości, pi
sywał pobudki wojenne, czy to pośrednio — w ope
rze SAMNITKA, czy też bezpośrednio — w operze 
POLKA:

Polacy, męstwo jeśli w nas nie zgasło, 
Jeśli nam miła jest Ojczyzna nasza, 
Wiara i Wolność, •— na tak święte hasło 
Siadajmy na koń, dobądźmy pałasza, 
Odwagą, męstwem i siłą ramienia 
Okażmy dzielność polskiego imienia!

Nawiązywanie do dawnej, rycerskiej tradycji, 
mianowicie do Czarnieckiego, także nie było w na
szej liryce patriotycznej XVIII wieku żadną nowoś
cią. Już Karpiński w pieśni Z OKOLICZNOŚCI 
CZASÓW CZARNIECKIEGO wołał:

Pozwól, Czarniecki! Nim twój popiół zginie, 
Niech go rozrzucę po tej czczej krainie;
Może bohatyr, z niego wstając, jaki 
Zgodzi z dawnymi dzisiejsze Polaki.

Dmochowski zakończył swoją POBUDKĘ DO NA
RODU słowami:

Trzeba koniecznie być nam Czarnieckimi, 
Inaczej — pewne pęta w naszej ziemi. (3)

A i sam Wybicki — w operze POLAK nie zapom
niał o Czarnieckim.

Także i (jciec, zwiastujący swej „zapłakanej“ Ba- 
ai wieść radosną, że „nasi biją w tarabany“ (4) 
nie jest w pieśni Wybickiego pomysłem nowym — 
o tyle, że w pobudkach wojennych z epoki Sejmu 
Czteroletniegą (zwłaszcza w pieśniach Franciszka 
Makulskiego) dziewczęta biorą żywy udział w spra
wach ogólno-narodowych, płaczą i żegnają się z 
ukochanymi, idącymi na wojnę, radują się na myśl 
o ich zwycięskim powrocie.

Lecz nie tylko motywy literackie PIEŚNI ! LE
GIONÓW, ale także niektóre jej myśli i uczucia nie 
były wcale nowością w naszej liryce patriotycznej 
XVIII wieku. Nadzieję zwycięstwa nad Niemcem 
i Moskalem uzależnia Wybicki od powszechnej zgo
dy. Otóż nawoływanie do zgody, do jedności, wpa
janie w społeczeństwo wiary, że, jak mówi Krasic
ki w satyrze ŚWIAT ZEPSUTY,

(3) Rkps Bibl. Akademii, nr 615.
(4) Basią w tej strofie jest, jak mniema L. S. 

Korotyński (POECI LEGIONIŚCI, Warszawa 1907, 
str. 11), Barbara Chłapowska, która w roku 1796, 
kiedy Dąbrowski opuszczał Polskę, była jeszcze 
dzieckiem, a która w lat jedenaście później oddała 
mu swą rękę. (W autografie Wybickiego czytamy: 
„Już tam ojciec do swey Basi mówi zapłakany“, — 
zamiast zapłakanej; — podobnież napisał Wybicki 
„z ziemi włoski“ zamiast włoskiej.).

...okręt nie zatonie,
Majtki zgodne z żeglarzem gdy staną w obronie, 

było zarówno w poezji, jak w publicystyce stanis
ławowskiej bardzo częste, zwłaszcza w epoce Sej
mu Czteroletniego.

Nie dosyć na tym. Wiara w przyszłość, bijąca z 
PIEŚNI LEGIONÓW, jest w pewnej mierze owo
cem tej usilnej i uczciwej pri.cy, którą podjęły do
piero za Stanisława Augusta najprzedniejsze umy
sły i najszlachetniejsze serca polskie około odro
dzenia zwyrodniałej pod każdym względem Ojczyz
ny; tą wiarą bilo serce Konarskiego, kiedy uczył, że 
„i grzech jest wielki, i nigdy r ie godzi się despero- 
wać o Ręczy pospolitej“; ta /iara tliła się nawet w 
sercu Krasickiego, kiedy wołał: „Rozpacz — po
dział nikczemnych“; ta wiara ożywiała serca Sta
szica i Kołłątaja, kiedy nawoływali naród do rato
wania ojczyzny.

Tak na początku panowania Stanisława Augusta, 
bezpośrednio po okropnej epoce saskiej, nie mogłaby 
się zrodzić — nawet w tak szlachetnym sercu, jakie 
biło w piersi Wybickiego, — tak mocna wiara w 
siły żywotne Polski; na to trzeba było — raz jesz
cze — długiej, usilnej i uczciwej pracy całego sze
regu przodowników odradzającego się społeczeń
stwa.

KWIAT NOWOŚCI W PIEŚNI LEGIONÓW. 
Wszystko to prawda, a jednak — mimo wszystko 
— bije z PIEŚNI LEGIONÓW „nowa jasność“, 
„świeża chęć życia i świeża odwaga“.

Pamiętajmy przecie, że po upadku powstania koś
ciuszkowskiego wiara w przyszłość uleciała z serc 
polskich; i kiedy się czyta poezje z tej epoki, to na
prawdę przypominają się słowa Krasińskiego:

Więc duch mój upadł w tę próżnię zwątpienia, 
Gdzie światło wszelkie w noc wieczną się

[zmienia, 
Gdzie trupem gniją arcydzieła męstwa, 
Gdzie gruzem leżą wiekowe zwycięstwa, 
I z dni tych wszystkich wybranej kolei 
Wyrasta napis: Tu nie ma nadziei.

Bo czy nie ten właśnie napis wyrasta z ŻALÓW 
SARMATY Karpińskiego? I w BARDZIE POL
SKIM Czartoryskiego jest raczej pragnienie na
dziei, aniżeli nadzieja. Cóż dopiero powiedzieć o 
wierszu Karpińskiego DO REPNINA:

Ten język i te wiersze słowami polskiemi 
Może za sto lat znane nie będą w tej ziemi.

A Morelowski wróżył:

Nieszczęsne matki polskie, przebóg! Nie
[Polaków,

Lecz wydacie nam Niemców, Moskałów,
[Prusaków!
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Czy to nie straszne? Woronicz nie tracił wpraw
dzie nadziei, ale pokładał ją już tylko — w miło
sierdziu Bożym. A i bezimienny autor TRENÓW 
UPADKU POLSKI (5), chociaż wołał: „Precz z tro
nów, tyrany!“ — wiarą swoją w ich klęskę opierał 
nie tyle na własnych siłach narodu, ile na wytwo
rzonym przez filozofię oświecenia (a podzielonym i 
przez Woronicza) poglądzie, że nie „traf“, tylko 
niezmienne prawo Boże panuje na święcie i że prę
dzej czy później zatryumfuje, bo upadek Polski był 
tylko „trafem“.

Wiara w szczęśliwą przyszłość narodu była w ser
cach polskich po upadku ojczyzny tym słabsza, że 
po wieku XVIII odziedziczono pogląd, iż się bez nie- 
ppdległego państwa naród długo ostać nie może. 
„Kiedykolwiek jaki naród — pisał Tadeusz Czacki 
w dziele O LITEWSKICH I POLSKICH PRA
WACH — przestaje być samorządnym, mija kilka 
ledwie pokoleń, aliści wzgarda dla nieszczęścia i 
obojętność dla niebędącego kraju oddaje go zapom
nieniu“. Podobnego rodzaju głjsy rizlegały się czę
sto na początku XIX wieku.

Wybicki, syn wieku oświeconego, podzielał nieza
wodnie pogląd, że nie ma narodu bez niepodległego 
państwa (6); — ale jaki stąd wyprowadził wniosek? 
Taki, że trzeba niepodległe państwo odzyskać i że 
je odzyskać — można, a raczej, że je Polska od
zyska na pewno. Jak nieco później bezimienny au
tor broszury CZY POLACY MOGĄ SIĘ WYBIĆ 
NA NIEPODLEGŁOŚĆ? wołał: „Polacy!... zachę
cam was do pewnych zwycięstw, gdy z odwagą rzu
cicie się na nieprzyjaciół; — macie wszystko do 
zwycięstw, odważcie się tylko zwyciężyć“, — tak 
Wybicki, en pierwszy z poetów polskich i na długo 
on jeden jedyny, zawołał:

Co nam obca moc wydarła,
Szablą odbijemy.

(5) Włoch, POLSKA ELEGIA PATRIOTYCZNA 
W EPOCE ROZBIORÓW, str. 127—132.

(6) Widać to wyraźnie z samego tekstu pieśni, 
mianowicie ze strofy trzeciej: „Przejdziem Wisłę, 
przejdziem Wartę, b ę d z i e m Polakami“. Dla
czego dopiero „będziem“? Dlatego, żeśmy nimi 
być przestali z chwilą utraty niepodległości i że nie 
będziemy nimi, dopóki niepodległości nie odzyska
my. Przypominają się słowa Albertrandiego (na 
pierwszym zgromadzeni^ publicznym Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, dnia 23 listopada 1800 r.: „imię 
narodu polskiego w rzędzie narodów przekreś
lone widzimy“; naród polski jest „w obcą na
rodów bryłę przelany“. Podobnież 
pisał Dmochowski jeszcze w 1803 r.: „Już naród pol
ski przelany w bryłę obcych narodów; znikną po
woli charaktery, które go znamionowały“. Zupeł
nie tak samo interpretował słowa „będziem 
Polakami“ Stanisław Grabski (w odczycie O DRO
GACH HISTORYCZNYCH POLSKI“, wygłoszo
nym w Krakowie dnia 11 grudnia 1921 r.).

I to właśnie jest „kwiat nowości“, którym po
trząsnął w swej pieśni. Siedem słów tylko, a ileż 
w nich treści! co za wspaniała prostota żołnierska! 
co za siła cudowna! jakie zdrowie moralne! jaka 
święta prawda! Z ducha, zaklętego w te słowa, 
urodzi się przykazanie Mickiewicza:

Gwałt niech się gwałtem odciska!

Z tego samego ducha urodzi się przykazanie Sło
wackiego :

Lecz my przysiężmy, że kraj zmartwychwstanie, 
A przysiężemy, — to zmartwychwstać musi.

O ileż więcej mądrości narodowej zawierają w 30- 
bie te słowa Wybickiego, aniżeli późniejsza nasza 
filozofia mesjanistyczna!...

Ale to jeszcze nie wszystko. Oprócz tych słów są 
w jego pieśni inne:

Jeszcze Polska nie umarła,
Póki my żyjemy.

Cóż z tego, że Polski nie było na mapie: ci, którzy 
mieli serce i patrzyli w serce, widzieli ją tam na 
dnie i wierzyli, że prędzej czy później powróci na 
świat Boży. Otóż tę świętą prawdę własnego ser
ca i niewielu innych, wierzących podówczas serc 
polskich podniósł Wybicki do godności aktu wiary 
i nadziei narodowej, do wysokości przykazania na
rodowego (7). I nie przesadą, tylko prawdą jest 
to, co o czterech pierwszych słowach PIEŚNI LE
GIONÓW powiedział Witkiewicz, że „są to najwięk
sze, najdonioślejsze słowa“, jakie po utracie nie
podległości „usta polskie wymówiły; jest to 
treść i istota polskiego sumie- 
n i a“. Tak; podobnie jak treścią i istotą sumie
nia ludzi średniowiecznych była modlitwa o „zboż
ny pobyt“ na świecie i o „rajski przebyt“ za świa
tem, tak treścią i istotą sumienia polskiego w epoce, 
na której progu Polska zginęła, stała się wiara, że 
że „jeszcze Polska nie zginęła“. „Na dymiących 
się pobojowiskach, wśród pożogi miast zdobywa
nych, ponad cichymi polami wsi polskiej, przy huku 
kół i młotów warsztatu, przy pracy badaczy nau
kowych, w szczęściu i niedoli, z kajdanami na no
gach, czy z blaskiem zwycięstwa na czole, wszędzie

(7) „Wrzekome sieroty, niby pogrobowe już 
dzieci, którym od kolebki zwiastowano, że ich (!) 
Matka odumarła... przy każdym nadziei zaświcie i 
po każdym jej zachodzie, nucą wiernie, ufnie i mi
łośnie, bez rozpaczy, choć w żałobie: JESZCZE 
POLSKA NIE ZGINĘŁA, KIEDY MY ŻYJEMY. 
Taki akt Wiary, Nadziei i Miłości całego narodu, w 
prostej pieśni zawarty, bodaj czy nie więcej dowo
dzi nad wszelkie rozumowania“. (Cieszkowski, OJ
CZE NASZ, tom drugi, rozdział piąty).
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i zawsze „niósł z sobą Polak w tej okropnej epoce 
ducha tych czterech wyrazów“. One były dla nas 
„tak konieczne, tak z nami zrośnięte“, że, zdawa
łoby się, „każdy je sam wiedział, że sam je, zanim 
żyć począł, wypowiedział, lub że się urodziły gdzieś 
w niebie nad polską ziemią, że nie było i nie ma wia
domego człowieka, który je wymówił pierwszy“ (8).

A jednak taki człowiek był — i nazywał się Jó
zef Wybicki. On to dopiero, dzięki swemu gorące
mu i czystemu sercu, które nieraz widzi głębiej i 
dalej niż rozum, ujrzał prawdę, której mędrsi od 
niego nie widzieli; on dopiero uświadomił duszy na
rodowej jej najdrogocenniejszy i najświętszy skarb.

Oto dlaczego PIEŚŃ LEGIONÓW, która zrazu 
była wyznaniem wiary tylko nielicznych serc, obie
gła całą Polskę od morza do morza, poleciała i w 
odwieczne puszcze litewskie, gdzie powtarzały ją 
„dęby dębom, bukom buki“, weszła w dusze i krew 
narodu; ona to z Polski zrobiła nazwiska

Pacierz, co płacze, i piorun, co błyska;
krótko mówiąc, ona to stała się polskim hymnem 
narodowym.

I z tego stanowiska, które wywalczyła sobie osta
tecznie podczas powstania listopadowego, nie 
zepchnęły jej -— i nie mogły zepchnąć — dwie inne 
popularne pieśni narodowe: ani Z DYMEM POŻA
RÓW, ani BOŻE COŚ POLSKĘ, albowiem ani jed
na, ani druga nie wyraża tego i tak, co i jak wy
raża MAZUREK DĄBROWSKIEGO. Pieśń „Z dy
mem pożarów“ jest przede wszystkim pieśnią żało
by patriotycznej i strasznej skargi, zaniesionej 
przed tron Boga, i dopiero w ostatniej strofie jest 
pieśnią wiary, ale nie w odbudowanie Polski, tylko 
w zemstę nad wrogiem. A pieśń: „Boże, coś Pol
skę“, kitóra była pierwotnie hymnem oficjalnym 
Królestwa Kongresowego na cześć cesarza i króla 
Aleksandra i później dopiero, ulegając wielu zmia
nom i uzupełnieniom, stała się —■ już w przeddzień 
powstania styczniowego — ulubioną pieśnią naro
dową, — „ta pieśń rozpaczy i niemocy“, jak ją słu
sznie nazwano (9), buduje przyszłość ojczyzny na 
wierze nie we własne siły narodu, tylko w miłosier
dzie Boże. Tutaj w „Pieśni Legionów“, — inaczej: 
nie o zemstę nad wrogiem tu chodzi, tylko o wol
ność ojczyzny, i nie nadzieja wolności, oparta na 
wierze w miłosierdzie Boże, jest sercem tej pieśni, 
tylko pewno ś ć odzyskania wolności, oparta 
na wierze we własne siły narodu.

KWIAT MŁODOŚCI W PIEŚNI LEGIONÓW. 
Dzisiaj wolność z dziedziny uczuć, marzeń i posta-

(8) Witkiewicz, j.w., str. 69—70.
(9) Lorentowicz POLSKA , PIEŚŃ NIEPOD

LEGŁA, str. 86. — Podczas powstania styczniowe
go śpiewano tę pieśń po kościołach w diecezji pod
laskiej — z rozkazu biskupa O. Beniamina. 

nowień przeszła w dziedzinę rzeczywistości. Czy 
z tego wynika, żeby PIEŚŃ LEGIONÓW miała 
utracić swój charakter hymnu narodowego, żeby 
miała przejść w dziedzinę wspomnień? Podczas woj
ny rozlegały się tu i ówdzie głosy, że kiedy Pol
ska odzyska niepodległość, to pieśń JESZCZE 
POLSKA NIE ZGINĘŁA przestanie być aktualna, 
że nie będzie mogła już być hymnem narodowym, 
że trzeba będzie ogłosić konkurs na nowy 
hymn (10). Wolne żarty! Jak religia powstaje 
nie z głowy, tylko z serca, tak pieśń narodowa (któ
ra, jeśli jest naprawdę wyrazem żywej duszy na
rodowej, to zawsze ma w sobie coś religijnego) nie 
powstaje na zamówienie, tylko się rodzi z wielkiej 
chwili dziejowej, „drgnieniem serca“ z niej „doby
ta“. Tak urodziła się MARSYLIANKA, tak urodzi
ła się i PIEŚŃ LEGIONÓW. I jak Francuzi za nic 
w świecie nie wyrzekliby się Marsylianki jako hym
nu narodowego, tak i my po co mamy szukać inne
go hymnu, mając Pieśń Legionów? Bo i co się w 
niej przestarzało? Może przyśpiew: „Marsz, 
marsz Dąbrowski“? Albo strofa: „Jak Czarniecki 
do Poznania“? Albo może strofa, kończąca się sło
wami: „Kościuszkę Bóg pozwoli“? Ależ naród 
prawdziwie kulturalny, zachodnio-europejski, żyje i 
żyć powinien nie tylko teraźniejszością i przysz
łością, ale i przeszłością; a do tego naród, który 
przeszedł takie koleje, jak my, zawsze powinien no
sić w sercu tych swoich wielkich bohaterów, którzy 
go — jak Czarniecki — bądź z otchłani nieszczęść 
wyrwali, bądź — jak Kościuszko i Dąbrowski — 
wyrwać z niej usiłowali, ocalając przez to honor na
rodowy. Więc niechaj przez długie jeszcze wieki 
nie tylko nauka dziejów ojczystych, ale i nasz 
hymn narodowy przypomina nam o tych naszych 
bohaterach! Pamięć o nich

...jak lampa z kryształu,
Ubrana pędzlem w malowne obrazy, 
Chociaż ją zaćmi pył i liczne skazy, 
Jeżeli świecznik postawisz w jej serce, 
Jeszcze świeżością barwj znęci oczy...

A jeśli to wszystko prawda, to pamiętajmy, nie wol
no nam i dzisiaj, kiedy śpiewamy hymn narodowy, 
pomijać w nim ostatniej strofy — o Kościuszce, 
tym bardziej, że i dzisiaj modlitwa do Boga, żeby 
nam „pozwolił“ takiego bohatera, jak Kościuszko, 
nie powinna opuszczać naszych serc.

Lecz może przestała być świeżą inna strofa? — 
ta, która mówi, że

(10) Doskonałą odprawę podobnego rodzaju głosom 
dał Lorentowicz w NOWEJ GAZECIE roku 1916 
(przedruk w CZASIE, dnia 14 grudnia tegoż ro
ku, Nr 628).
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Dał nam przykład Bonaparte,
Jak zwyciężać mamy? (11)

Nie, i ona jest młoda — i będzie młoda, i to nie 
tylko dlatego, że Bonaparte zawsze będzie przykła
dem dla zwycięskich wodzów, ale nade wszystko 
dlatego, że ta strofa, mówiąc o Bonapartem, mówi 
nam o Francji, z którą jeśli chcemy, żeby Polska 
nie zginęła, musimy być w sojuszu i przyjaźni. Sło
wa, które po utworzeniu przez Napoleona Księstwa 
Warszawskiego wypowiedział Kołłątaj, nie straciły 
do dziś dnia swej mądrości i — z pewnymi zastrze
żeniami — mogą i powinny być, i dzisiaj i jutro, 
gwiazdą przewodnią naszej polityki; państwo nasze 
„musi być złączone z Francją przez alians konsty
tucyjny, to jest przez wieczny związek, który 
wszystkie inne wyłącza“ (12); albowiem, gdy doś
wiadczenie przeszło dwóch wieków przekonało każ
dego, iż wpływ sąsiadów na nasze interesy wew
nętrzne pogrążywszy nas w anarchii, przywiódł na
reszcie zgubę imienia polskiego, przeto, wyrzeka
jąc się... na zawsze najmniejszego stronnictwa z 
tymi sąsiedzkimi mocarstwami, powinniśmy zaty
kać uszy na wszelkie, choćby najpochlebniejsze ich 
podszepty; ...powstaliśmy przez Francję, winniśmy 
jej nasz byt teraźniejszy; przez nią mamy być do
prowadzeni do tej wielkości, jaka nam w nowej po
lityce przystoi, a zatem nie powinniśmy być w żad
nym innym związku, tylko z Francją, i tą wielką 
prawdę wpajać z mlekiem ... naszym potom
kom“ (13). Zapewne, trzeźwemu politykowi n i- 
czego nie wolno się wyrzekać na zawsze, — ni
czego, a więc także i „stronnictwa z sąsiedzkimi 
mocarstwami“: ale ponieważ nie tylko dzisiaj, ale 
i bardzo długo jeszcze, jeśli nie zawsze, potęga Pol
ski, co więcej, sama jej niepodległość, będzie nie
możliwością polityczną bez aliansu z Francją; po
nieważ w sojuszu z nią „mamy być doprowadzeni 
do tej wielkości, jaka nam w nowej polityce przy
stoi“, — więc jedynie z tymi „sąsiedzkimi mocar- 

■ stwami“ wolno nam mieć „stronnictwo“, z którymi 
ma je Francja. Niechże tę prawdę polityczną i 
nam, i naszym potomkom przypomina ta strofa 
PIEŚNI LEGIONÓW.

Mówi jeszcze mądrze Kołłątaj, — mądrze już bez 
wszelkich zastrzeżeń — że „apetyt podziału krajów 
trwa jeszcze dotąd“ (14). Czy dzisiaj jest inaczej?

(11) W tej strofie słowa „Przejdziem Wisłę, 
przejdziem Wartę“ potrzebują komentarza: we
dług planu Dąbrowskiego, legiony miały iść przez 
Galicję do Wielkopolski, a więc najprzód przejść 
Wisłę, a dopiero później Wartę (Finkiel, O PIEŚNI 
LEGIONÓW, str. 19).

(12) UWAGI NAD KSIĘSTWEM WARSZAW
SKIM, str. 139.

(13) k Tamże, str. 211—13.
(14) Tamże, str. 12.

Nie łudźmy się ani na chwilę: nasi sąsiedzi niepręd
ko jeszcze oswoją się z naszą niepodległością, — o 
tym musimy ciągle pamiętać. A jeżeli tak, to nie 
mówmy, że się w naszym hymnie narodowym prze
starzała strofa:

Niemiec, Moskal nie osiędzie,
Gdy, jąwszy pałasza,
Hasłem wszystkich zgoda będzie
I Ojczyzna nasza.

Nie, i ta strofa kwitnie do dziś dnia młodością i 
świętością przykazania narodowego — i długo je
szcze kwitnąć będzie. I czy te słowa nie lepiej przy- 
stoją ustom naszym, aniżeli te, któreśmy tak często 
śpiewali, nie zdając sobie sprawy, że one są dla nas 
nie tylko upakarzające, ale wręcz hańbiące:

Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz —

Aż dziw, aż wstyd, że tego nie czujemy! W PIEŚ
NI LEGIONÓW nie ma ani jednego słowa, które by 
nam przynosiło wstyd, — całą, od początku do koń
ca, mamy prawo śpiewać z podniesionym czołem, 
bo w tej pieśni jest złożona nie tylko nasza gorąca 
miłość, ale i nasza szlachetna duma narodowa, na
sza mocna wiara we własne siły. Nigdy w świę
cie nie odzyskalibyśmy niepodległości, gdybyśmy po 
jej utracie nie wierzyli, że ją odzyskamy, to zna
czy, gdybyśmy nie wierzyli w tę świętą prawdę, 
którą nam mówiła pierwsza strofa PIEŚNI LE
GIONÓW.

I pod tym tylko warunkiem odzyskaną niepod
ległość zachowamy, że nie stracimy wiary w tę 
prawdę. Albowiem ten tylko naród ma przyszłość 
przed sobą, który wierzy przede wszystkim we wła
sne siły, nie zaś w cudzą pomoc, nie w szczęśliwy 
zbieg okoliczności — i nawet nie w tryumf ideału, 
ani w pomoc Bożą; bo ideał tryumfuje na świecie 
tylko wtedy, kiedy człowiek sam na jego tryumf za
pracuje, a Pan Bóg nie pomaga człowiekowi — bez 
jego własnej woli i pomocy. Jest to prawda wiekui
sta — i tę właśnie wiekuistą prawdę mówi nam 
PIEŚŃ LEGIONÓW — i dzięki tej wiekuistej praw
dzie nie zestarzała się i nie zestarzeje nigdy; jest 
i będzie dla nas nie tylko świętą pamiątką histo
ryczną, ale i żywą prawdą narodową.

NASZ HYMN WOBEC HYMNÓW INNYCH NA
RODÓW. Czy wiele narodów może się taką pieś
nią poszczycić?

RULE BRITANNIA! — śpiewają Anglicy, — pa
nuj Brytanio! — „panuj na oceanie, bo Brytyjczy
cy nigdy nie będą niewolnikami! Narody, mniej 
szczęśliwe od ciebie, jeden po drugim dźwigać bę
dą jarzmo tyranów: ale ty kwitnąć będziesz wielka 
i wolna, i cała reszta świata zazdrościć ci i bać się 
ciebie będzie“! Co za duma szalona bije z tego 
hymnu narodowego Anglików! Znakomity filozof 
niemiecki, zmarły podczas wielkiej wojny, Wilhelm
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Wundt, napisał wkrótce po jej wybuchu niezmiernie 
ciekawą, chociaż nie sprawiającą bynajmniej za
szczytu jego pamięci książkę: NARODY I ICH FI
LOZOFIA (15); w ostatnim jej rozdziale, poświę
conym „duchowi narodów podczas wojny i pokoju“, 
mówi słusznie, że, jeśli się w hymnach narodowych 
odzwierciedla dusza narodowa w swojej najgłębszej 
istocie, to najgłębszą istotę duszy angielskiej stano
wi żądza potęgi i panowania nad całym światem.

W naszym hymnie narodowym nie ma tej żądzy 
ani źdźbła.

A o MARSYLIANCE co mówi Wundt? Widzi 
on w niej jeden tylko wiersz:

Le jour de gloire est arrivé —

„już nadszedł dzień sławy“ — i z tego wyprowa
dza wniosek, że zarówno dla Francuza, jako jed
nostki, jak dla całej Francji, jako narodu i kraju, 
największe dobro życia stanowi honor i sława. 
Trzeba być, na prawdę, zaślepionym, aby tak prze
kręcać prawdę. Kto ma oczy, komu ich, jak uczo
nym i filozofom niemieckim, nie odebrała psychoza 
wojenna 1914 roku, ten w Marsyliance zobaczy 
przede wszystkim

Amour sacré de la patrie —

„świętą miłość ojczyzny“ i płomienną miłość „uko
chanej wolności“,

Liberté, liberté chérie,

a potem — święty zapał do walki z tyranami i na
jeźdźcami, którzy chcą ojczyznę pozbawić wolnoś
ci, oraz mocną jak skała wiarę we własne siły: z 
tych dopiero uczuć płynie szlachetna żądza sławy
— sławy ze spełnionego obowiązku „świętej miłoś
ci kochanej ojczyzny“.

Pod same niebiosa wynosi — oczywiście — 
Wunda pieśń narodową Niemców:

Fest steht und treu die Wacht, die Wacht
[am Rhein.

„Stałość i wierność — mówi Wundt
— oto co Niemiec poczytuje za najwyższe zalety 
charakteru narodowego, czyli, jednym słowem 
obowi ązek; wierność obowiązkowi — oto co 
Niemiec przenosi z pracy podczas pokoju na trudy 
wojny, podczas której staje się ta wierność obo
wiązkowi najwyższym ze wszystkich obowiązków — 
obowiązkiem poświęcenia się za ojczyznę“.

(15) DIE NATIONEN UND IHRE PHILOSO
PHIE. EIN KAPITEL ZUM WELTKRIEG, Lipsk, 
1915. Doskonałą ocenę tej książki napisał Józef 
Ujejski w rozprawie pt. NARODY I ICH FILO
ZOFIA, ROK POLSKI, 1916.

Zapewne, z pieśni DIE WACHT AM RHEIN bije 
i miłość ojczyzny i poczucie obowiązku patriotycz
nego; tylko dlaczego Niemiec poczytuje za swój obo
wiązek patriotyczny straż nad Renem ? Czy tylko 
jako obronę ojczyzny przed najazdem nieprzyja
cielskim? Nie, ale nade wszystko jako oparcie do 
najazdu na cudze kraje. Jest przecie, oprócz pieśni 
wojennej „Die Wacht am Rhein“, która dopiero 
podczas wojny 1870 r. stała się niemieckim hymnem 
narodowym, inny jeszcze hymn, który śpiewa cały 
naród niemiecki:

Deutschland, Deutschland über alles, 
Uber alles in der Welt.

Te pierwsze słowa pieśni, to jeszcze nie szowinizm, 
to tylko miłość ojczyzny, która każdemu narodowi 
jest droższa ponad wszystko na świecie. Ale jak 
sobie Niemiec tę swoją ojczyznę wyobraża, jakie jej 
granice zakreśla?

Von der Maas bis an die Memel,
Von ter Etsch bis an den Belt!

„Od Mozy aż do Niemna“: więc okraść Francję i 
Belgię, a Polsce nie oddać tego, co się dawniej 
ukradło; „od Adygi aż do Bełtu“: więc zrabować 
Włochy, a Danii nie oddać tego, co się dawniej zra
bowało! Oto „obowiązek“ niemiecki!

W naszym hymnie narodowym nic podobnego 
nie ma:

Co nam obca przemoc wzięła,
Mocą odbierzemy,

ale ani piędzi ziemi więcej — oto polski obo
wiązek. Krasiński powiedział prawdę:

Z Polski ojczyzna w przeszłości jedyna, 
Co z piersi miłość, a nie rozbój sieje... 
Gardzi grabieżą, nie garnie zdobyczy, 
Spaja się z braćmi — a dumnych roztrąca, 
Lecz i tych jeszcze w jawnym świetle słońca.

Tak było w przeszłości, tak będzie i w przyszłoś
ci. Jak MARSYLIANKA, tak i PIEŚŃ LEGIONÓW 
jest pełna wiary we własne siły narodu i miłość 
ojczyzny, ale nie ma w sobie nic ani szowinizmu na
rodowego, ani ambicji panowania nad światem, ani 
żądzy rozboju. Toteż, jak Marsylianka była, jest i 
będzie dla Francji cudotwórczą pobudką do miłości 
i poświęcenia, zapału i męstwa, tak dla nas Pieśń 
Legionów, która

...do krwi pędziła rycerze
I w miecze kładła dusze nieśmiertelne,
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pieśń, która przez długie lata niewoli stała na 
straży

Narodowego pamiątek kościoła
Z archanielskimi skrzydłami i głosem,

pieśń, która czasem dzierżyła „i miecz archanioła“, 

— dzierży go i dzisiaj, i długo jeszcze zapewne 
dzierżyć będzie; żarzące się w niej „iskry młodego 
zapału“ dotąd „tlą w głębi piersi“ polskiej i jeszcze

...nieraz ogień wzniecą, 
Duszę ożywią i pamięć oświecą.

ADAM GALENSKI

SZACHY DLA
Śledząc rozwój zamiłowań w naszych skupie

niach i ośrodkach, zauważyć można zwiększa
jące się upodobanie dla szachów. Mnoży się licz
ba zorganizowanych zespołów, uprawiających 
„grę królewską“ w sposób systematyczny. Nie 
widuje się wprawdzie sprawozdań oficjalnych z 
naszych turniejów szachowych, nie cieszą się bo
wiem w prasie takimi względami, jakie wywal
czył dla siebie sport, jednak z nieoficjalnych in
formacji należy wnioskować, że liczba tego ro
dzaju imprez przedstawia się pokaźnie. Rośnie 
również zainteresowanie dla ruchu szachowego 
na szerokim świecie.

Zjawisku temu należy niewątpliwie przykas- 
nąć. Zwłaszcza w okresie jesienno-zimowym na
darza się sposobność do uczynienia z szachów 
ważnego czynnika wczasów i wypoczynku. Może 
nie uda się zapewnić im takiej doniosłości, ia- 
ką przypisał im Jan Kochanowski w swoim poe
macie pt. „Szachy“ (przełożonym z poety włos
kiego) : jak wiadomo, w utworze tym rękę kró
lewny zdobywa nie zwycięski yrcerz, ale trium
fator w spotkaniu szachowym. Ale bo też ambi
cje współczesnych mistrzów szachownicy nie 
sięgają tak wysoko: wystarcza im satysfakcja, 
jaką daje gra dobrze rozegrana i wolna od nie
potrzebnych zgrzytów towarzyskich.

Niewątpliwie można z szachów uzyskać wiele 
prawdziwego zadowolenia. Wiedzą o tym wszys
cy, którzy tej gry zakosztowali. Zdarza się, że z 
tych czy innych względów muszą na pewien czas 
wycofać się z czynnego życia szachowego, ale 
prędzej czy później wracają do niego, aby za
nurzyć się ponownie w jego rozkoszach. Wielką 
zaletę szachów stanowi ich niezależność od wie
ku czy stanu zdrowia. Może je uprawiać każdy. 
Poza tym „język“ ich jest na prawdę międzyna
rodowy. Gdzie zawodzą inne drogi łączności z 
otoczeniem, warto podjąć próbę zorganizowania

PRZYJEMNOŚCI
rozgrywek szachowych, — w sprzyjających oko
licznościach daje ona niejednokrotnie nadspo
dziewane wyniki.

Jak to dzieje się z każdym ruchem, przybiera
jącym zakrój powszechny, „mania szachowa“ 
stać się może w życiu społecznym dobrodziejst
wem — lub ciężarem. O wszystkim rozstrzyga 
właściwe podejście i dobra organizacja. Powin
ni zatroszczyć się o nią szachiści bardziej wyro
bieni, których znajdziemy w każdym niemal oś
rodku. Wiele zależy od ich życzliwej postawy wo
bec nowicjuszy, u którch zapał w pierwszej 
fazie góruje zazwyczaj nad umiejętnościami. Do 
tych doświadczonych matadorów kierują się 
przede wszystkim nasze uwagi; ale droga do 
postępu stoi otworem przed każdym.

PRZESTRZEGANIE PRZEPISÓW

W grze o podkładzie współzawodnictwa raz po 
raz pojawiają się różne problemy sporne. Na 
boisku rozstrzyga je sędzia; gdyby go zabrakło 
np. podczas meczu piłki nożnej, spotkanie prze
istoczyłoby się prędko w bezładną kopaninę. Li
cząc się z tym wszystkie związki sportowe sta
rają się najpierw o dokładne przepisy, które 
znać musi każdy gracz, a następnie dbają jak 
najgorliwiej o podniesienie powagi sędziów i to 
tak dalece, że decyzje ich nie podlegają apelacji.

Szachy mają niewątpliwie postać uszlachet
nionej wojny. Zrodziły się one z gry wojennej 
i zachowały wiele jej właściwości. Od graczy za
leży, czy spotkanie ich przybierze formę szla
chetnego turnieju, czy upodobni się do ulicznej' 
utarczki, prowadzonej z towarzyszeniem zbyt 
głośnych rozmów czy nawet okrzyków. Ileż to 
niepotrzebnych przykrości wyniknęło stąd, że 
gracze zasiadali do szachów nie mając właściwe-
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go wyobrażenia o ich regułach i lekceważąc ro
bie formy poprawnego zachowania!

Zacznijmy pracę zbiorową od gruntownego za
poznania się z przepisami i powiadomienia o nich 
współgraczy. Nie jest tych przepisów wiele i 
opanowanie ich nie sprawi nikomu trudności. 
Podzielić je można na dwie kategorie: pierwsza 
mówi o ruchach figur i przebiegu gry, druga 
dotyczy raczej strony towarzyskiej. Nie lekce
ważmy ani pierwszej kategorii, ani drugiej, gdyż 
obie wzajemnie się uzupełniają.

W rozgrywkach turniejowych na większą ska
lę szachista o stosunkowo rozleglejszym doś
wiadczeniu spełnia pospolicie zadanie sędziego. 
Wprawdzie regulamin ustala zasady najważniej
sze, ale niepodobna uniknąć kwestii spornych, 
które rozstrzygnąć może jedynie osoba neutral
na. Zbyteczne jest dodawać, że skoro uczestnicy 
zdecydowali się obdarzyć kogoś swoim zaufa
niem, muszą polegać całkowicie na jego roz
strzygnięciach. Nie ma nic bardziej gorszącego, 
jak dyskusje uczestników z sędziami turniejo
wymi.

Pamiętajmy jednak, że w normalnych warun
kach ogromną większość gier rozgrywa się poza 
turniejami, że przy szachownicy znajdują się 
zazwyczaj tylko dwaj partnerzy bez świadków 
z zewnątrz. Od nich samych zależy spokojny 
przebieg spotkania i uniknięcie zbytecznych za
drażnień. Gwarancję daje tylko znajomość prze
pisów i stosowanie się do nich w sposób jak naj
bardziej bezwzględny. Jeden z przeciwników 
może wskutek tego chwilowo ucierpieć, ale w 
następnej grze sytuacja się odwróci, więc szan
se obu stron są równe. Natomiast każdy kom
promis prowadzi do żądania wzajemności, co w 
praktyce spotyka się z oporem, a stąd droga 
wiedzie do żalów i nieporozumień.

Dokładne przepisy gry znajdą czytelnicy w 
każdym wydawnictwie dla początkujących sza- 
chisów. Jeśli chodzi o kwestie bardziej sporne 
czy zawiłe, zostały one omówione na łamach „Po
radnika“ w Nrze 98/99 (patrz artykuł Mariana 
Bilewicza „Szachy w świetlicy“, który podaje 
również tytuły niektórych godnych polecenia 
angielskich wydawnictw). Nie usiłujmy two
rzyć zasad własnych i nie upierajmy się przy 
nawykach, które kłócą się z brzmieniem przepi
sów oficjalnych. Jeśli rodzi się niepewność, trze
ba sięgnąć do stosownego wydawnictwa — albo 
zapytać eksperta. Jałowy spór nic sprawie nie 
pomoże.

JAK OSIĄGNĄĆ POSTĘPY

Tylko ten, kto zetknął się bliżej z wiedzą sza
chową, zdaje sobie sprawę z jej rozległości. Opa
nowanie takiego ogromu szczegółów przekracza 
oczywiście siły amatorów, grających w szachy 
przede wszystkim dla własnej przyjemności. Z 
drugiej strony ograniczanie się do własnych 
„wynalazków“ uniemożliwia osiągnięcie jakich : 
sukcesów w spotkaniach, a co ważniejsza, odci
na szachistów od łączności ze zdobyczami, jakie 
przynosi w zajmującej ich dziedzinie nasza 
epoka.

Rozwiązanie właściwe leży po środku. Nie 
każdy zdobędzie się na zgromadzenie specjalnej 
biblioteki szachowej, ale zajrzenie od czasu do 
czasu czy to do odpowiedniej książki (nie 'a 
trudnej), czy do działu szachowego w czasopiś
mie na pewno zwiększy przyjemność i podniesie 
poziom rozgrywek. Wiadomo, że piłkarze muszą 
odbywać regularne treningi, oglądać filmy spor
towe, słuchać instrukcji itp.; podobnie szachy, 
oparte na samej improwizacji i czystym dyle- 
tantyzmie, prowadzą do wyników połowicznych, 
toteż jakaś doza przygotowania teoretycznego 
wydaje się nieodzowna.

Aby nawiązać łączność z wiedzą szachową, na
leży przede wszystkim opanować sposoby zapi
su. I tu znów odsyłamy zainteresowanych do 
wspomnianego artykułu. Znajdziemy w nim in
formacje o zapisie „kontynentalnym“ oraz tym. 
jaki stosuje wielu autorów angielskich. Zdarzyć 
się może, że zetkaiemy się z publikacjami w in
nych językach; posługują się one identycznym 
sposobem zapisu, a jedyną różnicę stanowią ini
cjały, za pomocą których oznacza się bierki, — 
zapamiętania tak drobnych odmian jest oczywiś
cie błahostką.

Jeśli chodzi o wybór lektury szachowej, moż
na sięgnąć do najbliższej biblioteki publicznej. 
Jakiś skromny choćby podręcznik dobrze jest 
posiąść na własność: każda księgarnia zawiera 
tego rodzaju publikacje. Polskie piśmiennictwo 
szachowe na ogół nie było zbyt obfite; wydaw
nictwa przedwojenne zostały oczywiście całkowi
cie wyczerpane, jeśli zaś chodzi o książki nowe, 
nadchodzące z kraju nacisk propagandowy nie 
oszczędził nawet tej dziedziny, na pozór tak od
ległej od jakichkolwiek składników natury poli
tycznej.
ZADANIA

Diagramy szachowe pojawiają się nie tylko w 
wydawnictwach periodycznych, ale i w prasie
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codziennej. Tak np. wszystkie wieczorowe dzien
niki londyńskie w pierwszych wydaniach zawie
rają działy szachowe. Nie dają jednak one mate
riału dla gry praktycznej. Przeważają zadania 
i końcówki, stanowiące dział odrębny, zależny 
od innego rodzaju oceny, niż zwyczajne partie.

Najpospolitszy typ zadań polega na daniu ma
ta w określonej liczbie posunięć. Na początku le
piej poprzestawać na „dwuchodówkach“, przy 
czym warto zaznaczyć, że według ogólnie przy
jętych wymagań kompozytorzy unikają pierw
szego posunięcia szachującego, które jest uwa
żane za groźbę zbyt brutalną. Można oczywiście 
pokusić się i o rozwiązanie innych zadań, ale to
warzyszy im wiele komplikacji, które niełatwo 
opanować. Na polecenie zasługują „miniatury“ 
czyli takie zadania, w których' liczba ogólna bie
rek nie przekracza siedmiu; uważa się je nie bez 
słuszności za stosunkowo bardziej dostępne.

Dlaczego zatrzymujemy się na zadaniach? 
Dl atego, że są bardziej dostępne w prasie. Poza 
tym przy nabyciu pewnej wprawy dostarczają 
one rozrywki bez rozkładania szachownicy, - 
wystarcza drukowany diagram. Wskutek tego 
pojawia się sposobność do kontąktu z szachami 
w czasie podróży, w drobnych chwilach 'wypo
czynku podczas pracy lub gdy z tych czy innych 
względów nie mamy partnera.

Ci, którzy nie dają sobie rady bez szachowni
cy, mogą zaopatrzyć się w szachy kieszonkowe, 
wyrabiane w różnorodny sposób. Zazwyczaj jed
nak nie są one konieczne. Warto pokusić się t 
zdobycie pewnej wprawy w rozwiązywaniu za
dań, gdyż jest to najpewniejsza droga do zapew
nienia sobie stałej łączności z życiem szacho
wym. Poza wprawą pewną pomoc przynieść mo
gą zbiory zadań, których ' wychodzi corocznie 
wiele.

DYSCYPLINA TOWARZYSKA

Nade wszystko jednak trzeba rugować bezli
tośnie wszystko, co przeistacza miłą rozrywkę w 
nieprzyjemną kłótnię. Kluby szachowe starają 
się przeciwdziałać grożącym niebezpieczeństwom 
towarzyskim w różnorodny sposób. Dla przy
kładu zacytujmy zalecenia, obowiązujące w Klu
bie Londyńskim, które zostały ujęte w formę 
„dziesięciu przykazań szachisty“: :

1. Siadając do gry, pomyśl, że możesz się 
czegoś nowego nauczyć.

2. Graj dla gry, a nie dla wygranej.

3. Grając w zespole myśl o swoim klubie, a 
nie o sobie samym.

4. Najpierw się zastanów, a później zrób 
posunięcie.

5. Nigdy nie cofaj zrobionego posunięcia.

6. Nie trać spokoju, jeżeli przeciwnik długo 
myśli nad swym posunięciem.

7. Trzymaj ręce przy sobie, a nie nad sza
chownicą.

8. Nie usprawiedliwiaj swej przegranej wła
sną pomyłką, a nie lepszą grą przeciwnika.

d. Zachowuj się przy grze cicho i nie przesz
kadzaj w grze innym.

10. Służ dobrą radą tylko temu, kto cię o ter 
prosi.

Nie wszystkie z tych zasad mają równą do
niosłość. Piąta i siódma wiążą się ze znanym 
przepisem, który zakazuje nie tylko cofania po
sunięć, ale i dotykania bierek. Kiedy jakaś fi
gura wymaga dokładniejszego ustawienia, wol
no to uczynić jedynie po uprzednim ostrzeżeniu 
przeciwnika słowem: „Poprawiam“. O ile kolo 
szachowe przestrzegać będzie tego przepisu od 
samego początku, zniknie przyczyna wielu dą
sów i kwasów. Inne „przykazania“ mogą wydać 
się bardzo oczywiste, nie zapominajmy jednak, 
że podyktowało je doświadczenie, a nie teorety
czne rozmyślania.

t
Pewne jest jedno. Nic wprawdzie nie stoi na 

przeszkodzie osobom, które pragną rozkoszować 
się szachami w samotności, jednak z natury swo
jej stanowią one wydarzenie o podkładzie spo
łecznym, wymagające współudziału bezpośred
niego przynajmniej dwóch osób. Każde nieporo
zumienie między parą graczy odbija się nieko
rzystnie na samopoczuciu innych członków koła 
czy zespołu. Im więcej grzeczności i samodyscy
pliny zdołamy wszczepić w dziedzinę szachową, 
tym wierniej zachowamy ducha gry, którą nie bez 
przyczyny określa się jako „królewską“.
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WIECZORMCE
materiały i pomoce

JOSEPH CONRAD

U T R
Nowy przekład Wojciecha Gniatczyńskiego

Przedruk wzbroniony.

OSOBY:

KAPITAN HAGBERD, emerytowany kapitan 
statku.

JOSJASZ CARVIL, były budowniczy statków — 
wdowiec — ślepy.

HENIO HAGBERD, syn kapitana Hagberda — 
jako malec uciekł był z domu.

LATARNIK.
BESSIE CARVIL, córka Josjasza Carnila.

Miejsce, mały port morski.
Czas, współcześnie — wczesna jesień, pod wie

czór.
Scena przedstawia: od lewej do prawej — dwa 

żółte domki murowane, należące do kapitana 
Hagberda; on zamieszkuje jeden, a Carvilowie 
drugi. Latarnia wpośrodku. Z daleka widać 
czerwone dachy miasteczka. Po lewej nadmor
ska grobla.

Uwaga. Sztukę podzielono na sceny w sensie czy
sto dramatycznym. Podział ten nie ma nic do 
czynienia z dekoracjami. Odnosi się tylko do 
rozmaitego ugrupowania postaci z wynikający
mi stąd zmianami w myślowej i uczuciowej 
atmosferze sytuacji.

SCEN A I.

Kurtyna się podnosi, widać CARVILA i BESSIE, 
którzy odchodzą od grobli. BESSIE ma około 
25 lat. Czarna suknia, czarny kapelusz słomia

ny. Obfite włosy, luźno uczesane, koloru maho
niowego. Twarz blada. Figura pełna. Dziew
czyna bardzo spokojna. CARVIL, ślepy, nieopa
nowany. Rudawe, szpiczaste wąsiki. Wolny, głę
boki głos, dobywany bez wysiłku. Nieruchliwa, 

duża twarz.

CARVIL uwieszony ciężko na ramieniu Bessie 
Ostrożnie! Pomału! Staje; Bessie cierpliwie 
czeka Chcesz, żeby stare ojczysko skręciło 
kark? Wlecze się dalej Śpieszno do domu, do 
wiecznych gadek z przyjacielem-wariatem?

BESSIE Nie śpieszno mi do domu, ojcze.
CARVIL No więc powoli idź z biednym ślepcem.

Ślepy! Bezradny! Laską stuka w ziemię 
Wszystko jedno! Miałem czas, by zarobić do
syć na jaja sadzone z szynką codziennie na śnia
danie — dzięki Bogu! I ty, dziewczyno, też 
dziękuj za to Bogu! W ciągu wszystkich dni 
swego próżnego życia w ogóle nie zaznałaś tru
du. Chyba że myślisz, iż ślepy, bezradny oj
ciec ...

BESSIE Do czego miałabym się śpieszyć?
CARVIL Co mówisz?
BESSIE Powiadam, że nie mam się czego śpie

szyć?
CARVIL Jednak masz. Gawędy z wariatem. Co

kolwiek, byle tylko uciec od obowiązku.
BESSIE Rozmowy kapitana Hagberda nie 

skrzywdziły nigdy ojca, ani w ogóle nikogo.
CARVIL Dobrze. Wstawiaj się za swym jedy

nym przyjacielem.
BESSIE Czy to moja wina, że nie mam nikogo 

innego do rozmowy?

i
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CARVIL złośliwie Może moja! Czyż potrafię 
przestać być ślepym? Zżymasz się, bo chcesz 
latać, podczas gdy bezradny człek siedzi w do
mu sam. Twój ojciec przy tym.

BESSIE Odkąd mama umarła, nie zostawiłam 
ojca samego ani na pół dnia.

CARVIL wściekle On jest wariatem, ten nasz go
spodarz. Wariatem, powiadam. Już od daw
na -— był nim na długo przedtem, zanim ci prze
klęci lekarze zniszczyli mój wzrok. Stęka ze 
złością, potem wzdycha

BESSIE Może kapitan Hagberd nie jest tak sza
lony, jak w mieście sądzą.

CARVIL Ponuro Czyż nie wiedzą wszyscy, jak 
przybył z północy, żeby czekać, aż powróci je
go zgubiony syn — tutaj — akurat właśnie tu
taj. Chłopak, który uciekł na morze szesnaście 
lat temu i odtąd nie dał znaku życia! Czy nie 
pamiętam, jak ludzie uciekali mu z drogi za 
róg, jeśli tylko widzieli, że idzie ulicę Wielką. 
Widzieli tylko, powiadam ci. Jęczy Wszystkich 
napadał ze swą gadaniną, że syn na pewno wró
ci do domu — w przyszłym roku — w przy
szłym miesiącu — przyszłej wiosny ... Kie
dy teraz ma wrócić, hę?

BESSIE Po cóż mówić o tym? Nikogo już nie 
napastuje.

CARVIL Nie. Nauczyli się uciekać. Wystarczy 
tylko zrobić uwagę na temat tego jego płaszcza 
z płótna żaglowego, żeby się zamknął. Całe 
miasto wie. Ale teraz ma ciebie i opowiada ci 
wariackie opowiastki, kiedy zechce. Albo to 
nie słyszę was dwoje, ble, ble — ble, ble ...

BESSIE Cóż tak szalonego jest w żywieniu na
dziei?

CARVIL z zabójczą naganą Nic szalonego! Za
gładzać się, żeby odłożyć pieniądze — dla syna. 
Zapełniać dom meblami, których nikomu nie 
pozwoli zobaczyć — dla syna. Co tydzień da
wać ogłoszenia- w gazetach, przez szesnaście lat 
— dla syna. Nie szalony! „Chłopcem“ go na
zywa. „Chłopiec Henio“. Jego chłopiec He
nio. Jego zaginiony chłopiec Henio. Bah! 
Niech straci wzrok, to zobaczy, co znaczy praw
dziwe zmartwienie. A chłopiec — powinienem 
powiedzieć: mężczyzna — od wielu lat na pew
no przebywa bezpiecznie w zamknięciu jak Jo
nasz — utopił się — żarcie dla ryb — mar
twy ... Rozumie się, bo inaczej byłby tu od 
dawna, węsząc dokoła za pieniędzmi starego 
głupca. Potrząsa lekko ramię Bessie Hę?

BESSIE Nie wiem.. Może.

CARVIL Wybuchając Niech mnie szlag, jeśli nie 
myślę, że w ogóle nigdy nie miał syna.

BESSIE Biedak. Może nigdy nie miał.
CARVIL Czy to dla ciebie nie dość zwariowane? 

Ale tobie wydaje się to pewnie rozsądne.
BESSIE Cóż za różnica'? Gadanie podtrzymu

je go na duchu.
CARVIL Taak! A tobie sprawia przyjemność. 

Cokolwiek, żeby tylko uciec od ślepego ojczy- 
ska ... Ble, ble — ble, ble, aż wreszcie wy
daje mi się, że chyba jesteś taka zwariowana 
jak on. O czymże wy dwoje możecie tyle ga
dać? Co chcesz zrobić?

W międzyczasie CARVIL i BESSIE przeszli wol
no na scenę, od lewej ku prawej stronie, powoli 

i z przystankami.

BESSIE Gorąco. Usiądzie ojciec na chwilę?
CARVIL Wściekle Tak, usiądę. Nalegająco Co 

chcesz zrobić? Na co lecisz? Przechodzą przez 
furtkę ogrodu Bo jeśli lecisz na jego pienią
dze ...

BESSIE Jak ojciec może!
CARVIL Nie zwracając na nią uwagi ... żeby 

się uniezależnić od ślepego ojczyska, to jesteś 
głupia. Siada ciężko Za wielki skąpiec, żeby 
kiedykolwiek zrobić testament — nawet, gdyby 
nie był wariatem.

BESSIE Och! Nawet mi to przez myśl nie prze
szło. Przysięgam.

CARVIL Nigdy? Hej! Jesteś tedy jeszcze głup
sza ... Chce mi się spać! Zdejmuje kapelusz, 
upuszcza go na ziemię i opiera głowę o ścianę.

BESSIE A dla ojca jestem dobrą córką. Nie 
powie mi ojciec tego?

CARVIL bardzo wyraźnie Chce — mi — się — 
spać. Jestem zmęczony. Zamyka oczy

W czasie trwania tej sceny widać było KAPITA
NA HAGBERDA, wahającego się z tylu sceny, 
potem biegnącego prędko do drzwi swego domku. 
Wewnątrz zostawia cynowy kociołek — wyjęty 
spod płaszcza — i schodzi do sztachet, oddzielają

cych obydwa ogrody, ukradkiem.

SCENA II.

CARVIL siedzi. BESSIE. KAPITAN HAG
BERD, biała broda, kurtka z płótna żaglowego. 
BESSIE robiąc na drutach Po południu nie było 

pana przez długi czas, prawda?
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KPT. H. Ochoczy Prawda, moja droga. Prze
biegle Oczywiście widziałaś, jak wracałem.

BESSIE Tak. Widziałam pana. Pod płaszczem 
coś pan miał.

KPT. H. niespokojnie Nic, moja droga. Tylko 
kociołek. Cynowy kociołek na wodę. Ciesz? 
się, że właśnie w porę o tym pomyślałem. Mru
ga, potakuje Gdy mąż wraca z pracy, potrze
buje mnóstwo wody do mycia. Rozumiesz? 
Z godnością Nie żeby Henio kiedy potrzebował 
palcem kiwnąć, gdy wróci do domu . .. Zająku- 
je się — ukradkiem rzuca spojrzenia na wszyst
kie strony . .. jutro.

BESSIE Podnosi wzrok, poważna Czy pomyślał 
pan kiedy, panie kapitanie, że może syn pański 
nie...

KPT. H. Ojcowsko Myślałem o wszystkim, mo
ja droga — o wszystkim, co tylko rozsądna mło
da para może na swym gospodarstwie potrze
bować. Wszak mpj dom jest tak pełny, że nie 
mogę się w nim obrócić. Zaciera ręce z zado
woleniem Dla mego syna Henia — gdy wróci 
do domu. Jeszcze jeden dzień.

BESSIE Podchlebiająco Och, gdy trzeba coś ta
nio kupić, pan jest świetny, kpt. H. rozanielo- 
ny Lecz, panie kapitanie — jeżeli — jeśli — 
nie wiadomo, co się może stać — jeśli ten cały 
dom, który pan skompletował, miałby zostać 
zmarnowany — na nic — pomimo wszystko. 
Na stronie Och, nie mogę tego wydusić.

KPT. H. przejęty; podrzuca do góry ramiona, 
tupie; jąka się Co? Co chcesz przez to powie
dzieć? Cóż może przytrafić się rzeczom?

BESSIE Łagodząco Nic! Nic! Kurz — albo mo
le — wie pan. Może wilgoć. Do domu nigdy 
pan nie wpuszcza nikogo ...

KPT. H. Kurz! Wilgoć! Śmieje się bulgocząco, 
gardłowo Co dzień sam rozpalam w kominku 
i odkurzam rzeczy. Oburzony Wpuścić kogoś 
do środka, dobre sobie! Co by Henio powie
dział! Chodzi tam i z powrotem po ogrodzie, 
pośpiesznie, z podrzucaniem, skrętami całego 
ciała

BESSIE Autorytatywnie Proszę być grzecznym, 
panie kapitanie! Pan wie, że nie zważam na 
jego humory. Grozi mu palcem

KPT. H. Podporządkowany, ale jeszcze gniewny, 
odwrócony do niej plecami O to ci chodzi, 
chcesz zobaczyć rzeczy. Ale nie. Nawet ty 
nie. Aż dopiero Henio zobaczy je pierwszy.

BESSIE Och, nie ! Nie chcę ich widzieć. Łagod
niejąc Dopóki pan nie zechce. Uśmiecha się do 

kapitana H., który na pół już się obrócił Nie 
wolno panu podniecać się. Robi na drutach

KPT. H. Łaskawie A ty jesteś jedyną rozsądną 
dziewczyną na całe mile dokoła. Nie możesz 
mi zaufać? Jestem domatorem. Zawsze by
łem, moja droga. Nienawidziłem morza. Lu
dzie nie wiedzą, na co wydają swych chłopców, 
gdy ich posyłają na morze. Równie dobrze zro
bić z nich skazańców. Co to za życie? Więk
szość czasu nie wiadomo, co się dzieje w domu. 
Znacząco Na całej ziemi nie ma nic równie 
dobrego jak dom, moja droga. Przerwa Z do
brym mężem ...

CARVIL Słychać go urywkami Oni swoje ... 
ble, ble •— ble, ble. Z jękliwym wysiłkiem 
Bezradny! BESSIE oglądnęła się i przez 
chwilę patrzy pa niego i

KPT. H. Mruczy Rozrzutny człowiek. Sadzo
ne jaja z szynką. Głośniej Co innego, oczywi
ście, gdyby miał syna, dla którego mógłby urzą
dzać dom. Z dziewczynami inna sprawa, moja 
droga. Nie uciekają z domu, moja droga, mo
ja droga. Podniecony

BESSIE Zwięczonywi ruchem opuszczając ra
miona Nie, nie uciekają, panie kapitanie.

KPT. H. Powoli Nie pozwoliłbym memu ciału 
i krwi uciec na morze. JA bym nie pozwolił.' 

BESSIE A chłopak uciekł.
KPT. H. Trochę pusto Tak, mój jedynak Henio. 

Jakby budząc się Wraca jutro.
BESSIE Patrzy na niego z politowaniem; mówi 

miękko Nadzieja, panie kapitanie, czasami nie 
sprawdza się.

KPT. H. Nieswojo, z zakłopotaniem Cóż to ma 
wspólnego z powrotem Henia?

BESSIE Dobrze jest żywić nadzieję... Lecz 
przypuśćmy ... Próbując drogi Pański syn nie 
jest jedynym z tych, którzy nigdy ....

KPT. H. Co nigdy? Nie sądzisz, że utonął? Po
chyla się, wzrok utkwiony w jeden punkt i 
błyszczący; chwyta kurczówo sztachety płotu

BESSIE Przestraszona, upuszcza robótkę Pa
nie kapitanie, proszę ...! Chioyta go za barki, 
pochylonego nad płotem Proszę — Boże! od
chodzi od zmysłów! Płacze Nie chciałam...! 
Nie wiem.

KPT. H. Odwrócił się; wymuszony wybuch śmie
chu Nonsens! Żaden z nas, Hagberdów, nie 
należał do morza. Wszystko rolnicy od setek 
lat. Ojcowski i chytry Nie bój się, moja dro
ga! Nas morze nie dostanie. Spójrz na mnie! 
Ja nie utonąłem. Co więcej, Henio w ogóle
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nie jest żadnym marynarzem. A jeśli nie jest 
marynarzem, to musi powrócić — jutro.

BESSIE Jest obrócona twarzą do niego; mruczy 
Nie. Poddaję się. On mnie przeraża. Głośno, 
ostro Wobec tego przestałabym zamieszczać 
ogłoszenia w gazetach.

KPT. H. Zaskoczony; nie rozumie Moja dro
ga! Dlaczego? Wszyscy to robią. Jego bied
na matka i ja dawaliśmy ogłoszenia przez ca
łe lata. Ale ona była niecierpliwą kobietą. 
Umarła.

BESSIE Jeśli pański syn wróci, jak — jak pan 
powiada — to na co te koszty? Lepiej wydał
by pan na siebie te pół korony. Zdaje się, że 
pan za mało je.

KPT. H. Pomieszany Ależ tak wypada. Spójrz 
do niedzielnych gazet. U góry strony rubryka 
zaginionych krewnych — jak się należy. Wy
gląda nieszczęśliwie

BESSIE Kwaśno Więc dobrze! Oświadczam, że 
nie wiem, czym pan źyje.

KPT. H. Moja droga, zaczynasz się niecierpli
wić? Nie bądź niecierpliwa — jak moja bied
na żona. Gdyby tylko była cierpliwa, mieli
byśmy ją tutaj. Czekając — jeszcze tylko ;,e- 
den dzień. Prosząco Moja droga, nie bądź 
niecierpliwa.

BESSIE Czasami tracę z panem cierpliwość.
KPT. H. Przebłysk świadomości Dlaczego? Z ja

kiej przyczyny? Współczująco Jesteś prze
męczona, moja droga, ot, czego ci brak.

BESSIE Tak. Dzień za dniem. Stoi obojętna, 
ramiona zwieszają się

KPT. H. Nieśmiało Nudno w domu?
BESSIE Apatyczna Tak.
KPT. H. Jak poprzednio Hm. Pranie, gotowa

nie, szorowanie. Hę?
BESSIE Jak poprzednio Tak.
KPT. H. Ukradkiem wskazując palcem na śpią

cego Carmla Ciężki ?
BESSIE Martwym głosem Niczym kamień 

młyński.
Cisza

KPT. H. Wybuch irytacji Dlaczego ten rozrzut
ny człowiek nie przyjmie służby tobie do po
mocy?

BESSIE Nie wiem.
KPT. H. Pocieszająco Gdy Henio wróci, to zo

baczysz. Przyjmie dla ciebie służącą.
BESSIE Prawie histerycznie; śmieje się Jakże! 

Panie kapitanie! Pański syn może ani nie ze- 
chce spojrzeć na mnie — gdy wróci.

KPT. H. Wielkim głosem Co! Zupełnie spokoj
nie Chłopak by nie śmiał. Unosi się w gniewie 
Nie ośmieliłby się odrzucić jedynej rozsądnej 
dziewczyny na wiele mil dokoła. Ten huncwot 
uparty miałby odrzucić dziewczynę jak ty! C7/o- 
dzi wściekły Zaufaj mi, moja droga, moja dro
ga, moja droga. Zmuszę go. Ja jego — je
go... wyrzuca z siebie wydziedziczę! Ja go 
zostawię z szylingiem w kieszeni!

BESSIE Cicho! Surowo Nie wolno tak mówić. 
Co to. znaczy? Znowu pańskie humory?

KPT. H. Całkiem pokorny Nie, nie — to nie hu
mory — kiedy w głowie czuję coś nie całkiem 
w porządku. Tylko nie mogę znieść ... Tak 
cię polubiłem, jak gdybyś już była żoną Henia. 
I ktoś ma mnie mówić... Nie może się opano
wać, wykrzykuje Huncwot!

BESSIE Sza ... ! Niech się pan nie przejmu
je! Zmęczona To też się chyba nie uda. Gło
śno Nie to miałam na myśli, panie kapitanie.

KPT. H. Tak, jak bym jutro miał posiadać dwo
je dzieci. Mego syna Henia i jedyną rozsądną 
dziewczynę... Jakże, moja droga! Bez cie
bie nie dałbym sobie rady. My dwoje razem 
jesteśmy rozsądni. Reszta ludzi w mieście po
szalała. Jak się gapią na człowieka ! A te ich 
uśmiechy — wszyscy ciągle uśmiechają się. 
Przez to nie lubię wychodzić. Zaniepokojony 
Wydaje się, że coś jest nie w porządku — 
gdzieś. Moja droga, czy jest coś nie w po
rządku? — ty, tak rozsądna ...

BESSIE Łagodząco czuła Nie, nie, panie ka
pitanie. Jest pan zupełnie w porządku.

CARVIL Kładąc się na wznak Bessie! Siada 
Daj mi kapelusz, Bessie ... Bessie, kapelusz ... 
Bessie... Na piericszy dźwięk Bessie podnosi 
i odkłada robótkę. Podchodzi do ojca, podno
si kapelusz, wsadza mu go na głowę Bessie, 
ka ... Kapelusz jest na głowie. Wołanie 
ust aje

BESSIE Spokojnie, cicho Wejdzie ojciec teraz 
do domu?

CARVIL Pomóż mi wstać. Pomału. W głowie 
mi kołuje. To przez tę burzę, co wisi w po
wietrzu. Burza w jesieni oznacza paskudny 
sztorm. Bardzo gwałtowny — i nagły. Na 
skałach naszych porozbijają się statki tej nocy.

Bessie i Carnil znikają w drzwiach swego domku. 
Zapadł mrok

KPT. H. Podnosi szpadel Rozrzutny człowiek! 
A całe miasto szalone — całkiem szalone. Prze-
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konałem się już wiele lat temu. Dzięki Bogu, 
nie chodzą tędy gapiąc się i uśmiechając. Nie 
znoszę ich. Już nigdy nie pójdę na ulicę Wiel
ką. Podniecony Nigdy, nigdy, nigdy. Od ju
tra nie będę potrzebował. Nigdy! Rzuca szpa
del na ziemię w pasji

Podczas gdy Hagberd mówi, w oknie z firanką 
u Caryilów zapala się światło i widać Bessie, sa
dzającą ojca w wielkim fotelu. Zaciąga storę. 
Wchodzi Latarnik. Kapitan H. podnosi szpadel 
i wspiera się na nim do przodu, oburącz; nieru

chomy, obserwuje zapalanie lampy

LATARNIK Żartobliwie Hej tam! Jak się pa
nu zechce, będziesz pan mógł kopać sobie przy 
świetle latarni.

Latarnik odchodzi do tylu

KPT. H. Z niesmakiem Och! Ci ludzie tutaj ... 
GŁOS LATARNIKA Słyszany głośno spoza dom- 

ków Tak, tędy.

Od tyłu wchodzi Henio

SCENA III.
KAPITAN HAGBERD. HENIO. Później 

BESSIE
HENIO HAGBERD trzydzieści jeden lat, wyso

ki, szeroki w barach, wygolony, mały wąsik. 
Niebieskie, grube, wełniane ubranie. Mary
narka odpięta. Szara, flanelowa koszula, bez 
kołnierzyka i krawata. Nie ma kamizelki. Pas 
ze sprzączką. Czarny, miękki kapelusz pilśnio
wy z szerokim rondem, wgnieciony u góry i po 
bokach. Dobroduszny, beztroski, trochę fanfa
ronady w zachowaniu. Pewny, zdecydowany, 
ciężki krok, lekko kołyszący. Schodzi w dół. 
Staje, ręce w kieszeniach. Rozgląda się. Mówi 
To na pewno tutaj. Nic nie widać. Ktoś tam 
jest. Podchodzi do furtki kapitana Hagberda 
Hejże! To pan musi być kapitanem Hagber- 
dem.

KPT. H. W ogródku, obydwie ręce na szpadlu, 
przygląda się, spłoszony Tak, to ja.

HENIO Wolno Podobno przez ogłoszenia po
szukiwał pan syna.

KPT. H. Niebaczny, zdenerwowany Tak. Mego 
chłopca Henia. Wraca do domu jutro. Mru
czy. Na stałe.

HENIO Zaskoczony Ki diabeł! Zmienia ton 
Słowo daję! Brodę zapuścił pan, jak święty 
Mikołaj!

KPT. H. Z naciskiem Idź pan sobie! Powiewa 
dłonią Co to pana obchodzi? Idź pan sobie. 
Podniecony Idź pan sobie.

HENIO No, no, spokojnie. Nie naruszam pa
na własności. Tutaj wolno mi stać, prawda? 
Coś panu powiem. Zdaje mi się, że pańskie 
nerwy są nie w porządku. A jak pan by mnie 
tak wpuścił do środka? — byśmy sobie spo
kojnie pogadali, wie pan.

KPT. H. Przerażony. Pana wpuścić — pana! 
HENIO Przekonywająco. Bo mam prawdziwe 

wiadomości o pana synu. Naj-śwież-sze wia- 
do-moś-ci. Jeśli pan je chce usłyszeć.

KPT. H. Wybucha. Nie! Nie chcę słyszeć. 
Zaczyna chodzić tam i z powrotem, ze szpad
lem na ramieniu drugą ręką gestykuluje. Oto 
człek — uśmiechnięty bubek z miasta, który 
powiada, że coś jest nie w porządku. Wściekle. 
Mam więcej wiadomości, niż panu się śniło. 
Mam wszystkie wiadomości, jakich mi po
trzeba. Mam je od lat — od lat — od lat — 
dosyć, by mi wystarczyły do jutra! Wpuścić 
pana do środka! Rzeczywiście! Co by Henio 
powiedział?

Bessie Carril wychodzi z drzwi domku w białym 
szalu na głowie, staje w swoim ogródku i pró

buje dostrzec, co się dzieje.

BESSIE Co się dzieje?
KPT. H. Do siebie. Bubek od wiadomości. 

Potyka się.
HENIO Wyciąga ramię, żeby go podtrzymać; 

poważnie. Hola! Pomalutku! Wygląda na to. 
że ktoś próbował nabrać pana. Zmienia ton. 
Hejże! Cóż to za ożaglowanie?... Marynarka 
z płótna sztormowego, jak pragnę .. .! Głośny, 
gardłowy śmiech. Z pana jest facet!

KPT. H. Zakłopotany aluzją, patrzy na ma
rynarkę. To — to — to tylko na razie. Do — 
do — jutra. Ucieka, ze szpadlem w dłoni, do 
swego domu.

BESSIE Zbliżając się. Czego pan sobie życzy? 
HENIO Zaraz odwraca się do niej; swobodny 

w obejściu. Chciałbym wiedzieć, jak to ch^a 
go oszukać. Wcale nie zamierzałem starego 
przestraszyć. Widzi pani, idąc tutai po dro
dze wstąpiłem do fryzjera, żeby za dwa penv 
się ogolić, i tam powiedzieli mi, że to nie
zwykły facet. Całe życie taki był.

BESSIE Dziwiąc się. Kogo chca oszukać?
KPT. H. Uśmiechnięty bubek! Nagle wbiega 

do domu ze szpadlem. Zatrzaskuje drzwi. Sły-
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chać spadający zatrzask. Od wewnątrz wymu
szony, bulgoczący śmiech.

SCENA IV
BESSIE i HENIO. Później KAPITAN HAG- 

BERD, z okna
HENIO Po chwilce milczenia. A jego cóż tak 

zdenerwowało? Co znaczy to Ciaćkame się? 
On chyba nie zawsze jest taki?

BESSIE Nie wiem, kim pan jest; mogę jed
nak panu powiedzieć, że od lat gryzie się my
sią o jedynaku, który uciekł z domu — dawno 
temu. Wszyscy tutaj wiedzą.

HENIO W zamyśleniu. Martwi się — od lat. 
Nagle. Otóż ja jestem tym synem.

BESSIE Cofa się o krok. Pani... Henio!
HENIO Rozbawiony, suchym tonem. Zapamię

tała sobie pani imię, he? Zaprzyjaźniła się 
pani ze starym?

BESSIE Zakłopotana, prawie zrozpaczona. 
Tak ... ja ... czasami.. . Szybko. Jest na
szym gospodarzem.

HENIO Drwiąco. Obie te klatki królicze jego, 
tak? Dla niego, jak wymarzone żeby mieć się 
czym szczycić... Poważnie. A teraz niech mi 
lepiej pani powie, co to za facet przyjeżdża 
jutro. Wiadomo co o nim? Zdaje się, że w tej 
hecy udział bierze więcej ludzi niż jeden. Jaz
da! Gadać! Złośliwie. Nie chcę żadnych.. . od 
kobiet.

BESSIE Niezdecydowana, pomieszana. Och! 
To tak trudno ... Co mam zrobić?

HENIO Dobrze usposobiony. Wyspowiadać 
się ze wszystkiego.

BESSIE Chaotycznie, do siebie. Niemożliwe! 
Zaczyna. Nie rozumie pan. Muszę pomyśleć — 
zobaczyć — spróbować, żeby — ja — ja — 
muszę mieć trochę czasu. Dużo czasu?

HENIO Na co? Niech pani powie. Dwa słowa. 
A o siebie niech pani się nie boi. Nie polecę 
na policję. Ale tamten drugi facet zostanie 
zaskoczony w najmniej spodziewanym mo
mencie. Będzie kupa śmiechu, gdy jutro poka- 
że tu swoje ryło. Strzela palcami. Nie dbam o 
dolary starego, ale co słuszne, to słuszne. Zo
baczy pani, że kimkolwiek ten cwaniak jest, 
zrobię z niego gulasz.

BESSIE Lekko załamuje dłonie. Co mam zrobić? 
Nagle do Henia. Właśnie na pana — na pana 
samego my — on czeka. To pan jutro ma przy
jechać.

HENIO Powoli. Jaa! Zatroskany. Czegoś tu 
nie rozumiem. Nie pisałem do niego dotąd 

ani nic. To mój kompan pokazał mi ogłoszenie 
z adresem starego, uokiadnie dzisiaj rano w 
Londynie.

BESSIE Niespokojnie. Jakby to panu wytłu
maczyć, żeby ni... Zagryza usta, zakłopotana. 
On czasem tak dziwnie mówi.

HENIO Wyczekująco. Tak? O czym?
BESSIE Tylko o panu. I nie cierpi sprzeciwu.
HENIO Uparty. He? Stary nie bardzo się 

zmienił od tego, jakim ja go pamiętam. Stoją 
patrząc na siebie bezradnie.

BESSIE Zdecydował się, że pan wraca . . 
jutro.

HENIO Nie mogę pętać się tu do jutra. Nie 
mam forsy na nocleg. Ani centa. Ale dlaczego 
dzisiaj nie wystarczy?

BESSIE Bo nie było pana tyle czasu.
HENIO Z siłą. Proszę pani, właściwie, to mnie 

wyrzucili. Matczysko burczało, że leniuchuję, 
a stary mawiał, że raczej by ze mnie duszę 
wytrząsł niż puścił na morze.

BESSIE Mruczy. Nie znosi sprzeciwu.
HENIO Ciągnąc dalej. Cóż, wyglądało na to, 

że tak by właśnie zrobił. Więc pojechałem. 
Markotny. Czasami wydaje mi się, że im się 
urodziłem przez pomyłkę ... w tamtym innym 
domu-klatce na króliki. ,

BESSIE Trochę kpiąco. A jak się panu wyda
je, gdzie się pan powinien był urodzić?

HENIO Pod gołym niebem — na piaszczystym 
wybrzeżu — w wietrzną noc.

BESSIE Ach!
HENIO To Ibyły typki, ta para, jak pragnę...! 

Mam spróbować drzwi?
BESSIE Proszę poczekać! Muszę wytłumaczyć 

panu, dlaczego właśnie jutro.
HENIO Tak! Musi pani, bo...

Otwiera się okno w domku kapitana Hagberda

GŁOS KAPITANA H. Uśmiechnięty — bubek 
— od wiadomości — przychodzi martwić mnie 
w moim własnym ogródku. Co jeszcze?

Okno zamyka się

BESSIE Tak. Muszę. Kładzie dłoń na rękawie 
Henia. Odejdźmy trochę. Po nocy nikt tędy 
nie chodzi.

HENIO Beztroski uśmiech. Tak! Taka droga 
nadaje się do spaceru z dziewczyną.

Odwracają się tyłem do widowni, i wolno idą w 
głąb sceny. Blisko siebie. Henio pochyla głowę 

nad Bessie.
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GŁOS BESSIE Zaczyna poważnie. Ludzie tutaj 
jakoś nie odnieśli się do niego życzliwie.

GŁOS HENIA Tak. Tak. To rozumiem.

Idą wolno z powrotem na front

BESSIE Był gotów zagłodzić się prawie na 
śmierć dla pana.

HENIO I ja dla jego zachcianki nie raz mu- 
siałem głodować.

BESSIE Boję się, że pan ma twarde serce. Po- 
zostaje zamyślona.

HENIO Dlaczego? Bo uciekłem? Zagniewany. 
Jakże! przecież on chciał zrobić ze mnie par
szywego urzędasa kancelaryjnego.

Odtąd scena odbywa się głównie blisko i około 
lampy.

BESSIE Unosząc się. Czym pan jest? Maryna
rzem?

HENIO Czymkolwiek pani chce. Dumnie. Ma
rynarzem, wartym soli, którą zje na jakim
kolwiek statku wszystkich mórz.

BESSIE Nigdy, nigdy w to nie uwierzy. Nie 
wolno sprzeciwiać się jemu.

HENIO Zawsze lubiał, żeby się działo podług 
jego woli. A pani go zachęcała do tego.

BESSIE Poważnie. Nie! — nie zawsze — na
prawdę !

HENIO Zakłopotany śmiech. Co z tym ślicz
nym pomysłem o jutrze? Mam w Londynie 
głodnego kolegę — czeka na mnie.

BESSIE Broniąc się. Dlaczegóż miałabym bied
nego starca, pozbawionego przyjaciół, uniesz- 
częśliwiać? Myślałam, że pan jest daleko. My- 
ślałam, że pan nie żyje. Nie wiedziałam, czy 
w ogóle pan się urodził. Ja... Ja..’. Henio 
odwraca się do niej. Ona — rozpaczliwie. I dla 
mnie łatwiej było tak wierzyć. Poniesiona my
ślą. I, mimo wszystko, okazało się prawdą. 
Przyszło, by przeminąć. To jest owo jutro, na 
które czekaliśmy.

HENIO Na pół mechanicznie. Tak. To widać, 
że pani serce jest równie miękkie jak głos.

BESSIE Jak gdyby niezdolna powstrzymać 
słowa. Nie przypuszczałam, że pan zwróci 
uwagę na mój głos.

HENIO Już nieuważny. Hm! A bodaj to! 
Moim zdaniem — dziwne to jutro bez żadne
go dzisiaj. Zdecydowanie. Muszę spróbować 
drzwi.

BESSIE Więc niech pan spróbuje.

HENIO Od furtki, patrząc przez ramię na 
Bessie. Nie wyleci na mnie chyba, co? Bałbym 
się go dotknąć. Chłopcy zawsze mówią, że nie 
znam swojej własnej siły.

BESSIE Na przodzie. Jest najłagodniejszą 
istotą, jaką kiedykolwiek ...

HENIO Nie mówiłaby pani tego, gdyby pani 
wiedziała, jak mnie prał skórzanym pasem. 
Przechodząc ogródkiem. Przez szesnaście dłu
gich lat nie zapomniałem. Puka dwa razy. Ha
lo, tato! Bessie, bardzo naprężona. Henio pu
ka. Halo, tato, otwórz! Jestem twoim własnym 
Heniem. Naprawdę. Twój syn Henio wrócił 
do domu — o jeden dzień za wcześnie.

Okno na górze otwiera się.

KPT. H. Widać go wychylającego się, celują
cego szpadlem. Aha!

BESSIE Ostrzegawczo. Uwaga! Szpadel spada. 
Czy się co panu stało?

Okno zamyka się

HENIO Z pewnej odległości Tylko musnęło 
kapelusz.

BESSIE Dzięki Bogu! Napiętym głosem Co 
pan teraz zrobi?

HENIO Przychodzi na przód, zatrzaskując za 
sobą furtkę Jak zawsze. Prawie mnie zatłukł 
za chęć wyjazdu; jak teraz wróciłem, wali mi 
na głowę jakąś cholerną łopatę. Trochę się 
złości, a potem śmieje Ja bym tam nie dbał, 
ale Rudy — Rudy to mój kompan w Londy
nie — będzie głodował,- zanim stąd do niego 
dojdę. Zwraca się do Bessie otwarcie Ostat
nie dwa peny wydałem na golenie ... Z sza
cunku dla starego.

BESSIE Myślę, że — jeżeli pan pozwoli — to 
może w ciągu tygodnia uda mi się przeko
nać go.

Od jakiejś chwili słychać przytłumione, okreso- 
sowo wybuchające wrzaski

HENIO Zaalarmowany Co to? Kto tak wrzesz
czy? Niech pani słucha! Zdaje się, że to w pa
ni domu.

BESSIE Bez ruchu, posępnie To na mnie.
HENIO Dyskretnie, szepcząc Dobry głos na po

kładzie w porywisty wiatr. Mąż? Wychodzi z 
zasięgu światła lampy

BESSIE Nie. Ojciec. Niewidomy. Przerwa 
Jestem niezamężna.
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Wrzaski są coraz głośniejsze

HENIO Cóż to? Co się dzieje? Kto go morduje?
BESSIE Spokojnie Przypuszczam, że skończył 

kolację.

Regularne wrzaski trwają

HENIO Czy nie byłoby lepiej, gdyby pani do 
niego zajrzała? Za chwilę zleci się tu całe 
miasto. Bessie chce odejść Zaraz! Bessie 
zatrzymuje się Może z tej kolacji mogłaby 
pani przynieść mi trochę chleba z masłem? Je
stem głodny. Bez śniadania.

BESSIE Rusza na słowo „głodny“, upuszczając 
na ziemię biały, wełniany szal Jedną minutę. 
Niech pan nie odchodzi.

HENIO Sam. ' Bezwiednie podnosi szal; ten 
zwisa mu na ręku; H. patrzy na niego. Mówi 
powoli Przeklęte — durne — skąpiradło. Przer
wa. Przerzuca sobie szal przez ramię. Chodzi 
tam tam i z powrotem. Mruczy Nie ma pie
niędzy na powrót. Głośno Głupi Rudy po
myśli, że wzięłem forsę, a starego kamrata 
okantowałem. Jedno dobre uderzenie — Robi 
ruch, jakby chciał wywalić drzwi barkiem — 
wywaliłoby drzwi — założę się. Rozgląda się 
Ciekawym, gdzie jest najbliższy policjant? 
Nie. Chcieliby potem w kajdanki i do krymi
nału. Otrząsa się Może. Czuję się pod psem, 
gdy tylko pomyślę, że mogą mnie zamknąć. 
Nie mam odwagi. Nie na więzienie. Opiera 
się o latarnię I ani centa na powrót. Ale cie
kawym, czy ta dziewczyna by ...

BESSIE Pośpiesznie przychodzi na przód, z ta
lerzem chleba i mięsa w ręku W pośpiechu 
nie przyniosłam niczego innego.

HENIO Zaczyna jeść Nie urządza pani uczty 
żebrakowi. Mój tata jest bogaczem — pani 
wie.

BESSIE Talerz w ręku Podobny pan do ojca.
HENIO Z twarzy byłem jego wiernym odbiciem 

od szczeniaka — Je ale to też wszystko. On 
był zawsze domatorem. Wyglądał chory na 
samą wiadomość o dwutygodniowym wyjeź- 
dzie na morze. Śmieje się Przepadał za do
mem i ogniskiem domowym.

BESSIE A pan? Nigdy nie pragnął pan ogniska 
domowego? Odchodzi z próżnym talerzem i 
pośpiesznie odkłada go na ławkę Carnila — 
niewidoczną

HENIO Zostawiony sam, na przedzie Dom! 
Gdybym się znalazł zamknięty w tym, co sta

ry nazywa domem, wywiałbym trzeciego dnia 
— albo położyłbym się do łóżka i umarł, za
nim by tydzień upłynął. Umrzeć w domu — brr!

BESSIE Wraca; staje i mówi od płotu A gdzie 
to pan chciałby umrzeć?

HENIO W puszczy, na morzu, na jakimś diabel
skim szczycie górskim, do wyboru. Chociaż 
takiego szczęśliwego przypadku nie mogę pew
nie się spodziewać.

BESSIE Z daleka Czy by to było szczęście?
HENIO Tak! Dla tych, dla których domem jest 

świat.
BESSIE Wychodzi naprzód wstydliwie Świat 

to zimny dom — jak powiadają.
HENIO Trochę ponuro Ano, tak — gdy iuż 

człowiek się wykończy.
BESSIE Widzi pan! Z naciskiem A wresz

cie statek nie jest tak bardzo duży.
HENIO Nie. Lecz morze jest wielkie. Zresztą, 

cóż tam statek! Kocha się go, a potem rzuca, 
panno — pani ma na imię Bessie, prawda? . .. 
Podoba mi się to imię.

BESSIE Podoba się panu moje imię! Dziwne, 
że je pan spamiętał... Dlatego, zapewne.

HENIO Z lekką wyższością w głosie Jakie 
szanse! Poty, póki człowiek żyje. A podróż nie 
jest małżeństwem — jak my, marynarze ma
wiamy.

BESSIE Więc pan nie wziął ślubu — Ruch w 
kierunku Henia — z żadnym statkiem.

HENIO Miękki śmiech Ze statkiem! Kocha
łem i porzuciłem ich więcej niż sięgam pamię
cią. Zajmowałem się wszystkim, co tylko moż
na sobie wyobrazić, z wyjątkiem kotlarstwa i 
żołnierki; objeżdżałem granice, włóczyłem się 
i upolowałem wieloryba na harpun; oporządza
łem takielunek, zdzierałem skóry z zabitych 
cielaków i poszukiwałem złota — i zostawiłem 
za sobą więcej pieniędzy, niż stary by zebrał 
w całym życiu.

BESSIE Zamyślona Mogłabym go przekonać 
w ciągu tygodnia ...

HENIO Niedbale Na pewno pani by mogła. 
Żartując Nie wiem, ale trochę poczekałbym, 
jeśli obieca pani pogwarzyć ze mną od czasu do 
czasu. Polubiłem pani głos. Lubię głos właści
wej kobiety.

BESSTE Odwróciła głowę Polubił pan! Ostro 
Gwarzyć! Nonsens! Bardzo by pana obcho
dziło. Rzeczowo Oczywiście, musiałabym, cza
sem ... Znowu zamyślona Tak. W ciągu ty
godnia — jeśli — jeśli bym tylko wiedziała, 
że potem próbowałby pan żyć z nim w zgodzi0.
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HENIO Opiera się o latarnię; warczy przez 
zaciśnięte zęby To już bardzo zachęcające. 
Eh, cóż! Nie! Nuci znacząco

Hejże, Ha! ... 
Żegnaj, luba ma! 
Ranek już nadszedł: 
Ruszam do Rio Grandę!

BESSIE Drżąc Cóż to jest?
HENIO Jakto! Refren piosenki na podniesienie 

kotwicy. Pocałuj i jazda. „Dowidzenia“ stat
ku dalekomorskiego ... Pani jest zimno. Oto 
pani szmatka, którą podniosłem i zapomnia
łem, że mam na ręku. Proszę się trochę odwró
cić. Tak. Otula ją, rozkazująco Proszę z 
przodu trzymać oba końce razem.

BESSIE Miękko Tydzień nie jest tak bardzo 
długi.

HENIO Zaczyna gwałtownie Pani myśli, że 
ja ... Milknie, patrzy na nią z jednej strony 
Nie mogę kryć się po rowach i żyć powietrzem 
i wodą, prawda? Nie mam pieniędzy — wie 
pani.

BESSIE On zbierał i oszczędzał latami. Wszyst
ko, co ma, to dla pana i może ...

HENIO Przerywa Tak. Jeśli przyjdę, by 
usiąść na tym jak jaka przeklęta ropucha w 
dziurze. Dziękuję, nie.

BESSIE Druzgocąco Więc po co pan tu przy
jechał?

HENIO Gotowo Po pięć funciaków — Przer
wa po wspaniałej bibce.

BESSIE Druzgocąco Pan i ten — ten pański 
kolega piliście.

HENIO Śmieje się Niech się pani nie krzywi, 
droga pani. Rudy nie jest złym chłopcem. 
Chociaż nie umie dbać o siebie. Zalany przez 
trzy dni. Poważny Niech pani nie myśli, że 
ja tak zawsze. Nic i nikt nie namówi mnie. 
Jestem twardy jak skała.

BESSIE Mruczy Oh! Zdaje mi się, że pan 
wcale nie taki zły.

HENIO Zgadza się Tu ma pani rację. Impul
sywnie Proszę spytać dziewczyny w całym .. . 
Połapuje się Rudy na swój! sposób też byst
ry, uważa pani. Dziś rano zagląda do gazety 
i mówi do mnie: „Hejże! Henio, popatrz — 
kochający rodzic — pięć funciaków muro
wane“. Więc poszperaliśmy po kieszeniach, 
żeby się złożyć na bilet...

BESSIE Niedowierzająco I po to pan tu przy
jechał?

HENIO Zaskoczony A po cóż innego? Prosić o 
pięć funciaków, to nie dużo — raz na szesnaś
cie lat. Przez zaciśnięte zęby, spoglądając na 
Bessie z boku A teraz jestem gotów odejść
— za cenę biletu.

BESSIE Składając ręce A któż to słyszał, że
by tak mówić? Nie dam wiary, żeby pan tak 
naprawdę myślał.

HENIO Co? Że poszedłbym? Spróbuje pani, 
to zobaczy.

BESSIE Nie zważając na niego Czy na nikim 
panu nie zależy? Czy nigdy nie chciał pan, 
żeby komuś zależało na panu?

HENIO Na świecie! Chełpliwie Nie ma ta
kiego miejsca na świecie, gdzie by nie można 
znaleźć kogoś, komu zależy na Heńku Hagber- 
dzie. Przerwa Ja nie z takich, co to kryją 
się pod fałszywe nazwiska.

BESSIE Kogoś — to znaczy kobiety.
HENIO No, a jeśli tak, to co?
BESSIE Niepewnie Ah, już rozumie. Zbywa 

je pan swymi gładkimi mowami, obietnicami, 
a potem ...

HENIO Gwałtownie Nigdy!
BESSIE Przestraszona, cofa się o krok Ah! 

pan nigdy ...
HENIO Spokojnie Kobiecie jeszcze nigdy nie 

powiedziałem kłamstwa.
BESSIE Jakiego kłamstwa?
HENIO Jakże! Takiego, które łatwo przycho

dzi mężczyźnie na język. To nie dla mnie. Pod
lizywanie się zostawiam tym słodkim chłopacz
kom, których pani ma na myśli. Nie! Jak mnie 
kochasz, to mnie bierz. A jak mnie bierzesz — 
cóż, wtedy któregoś pięknego dnia wszystko 
zakończy pieśń przy kabestanie, na dalekomor
skim statku.

BESSIE Po krótkiej przerwie, z wysiłkiem 
Więc to jest tak jak pański statek.

HENIO Rozbawionej Właśnie! Aż do teraz. 
Bo inaczej nie byłbym tutaj, w głupim poło
żeniu.

BESSIE Udana obojętność Może to dlatego, że 
jeszcze nigdy pan nie spotkał... Zawodzi 
głos

HENIO Niedbale Może. I może nigdy nie spot
kam ... Jaka szansa? Właśnie szukam cze
goś ... Głupstwo. Kocham wszystko — stat
ki i kobiety. W jakie kłopoty dzięki nim 
wpadałem i z jakich kłopotów się wydostałem
— słowo daję! Ej, panno Bessie, o czym pani 
myśli?
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BESSIE Podnosi głowę Że podobno nigdy nie 
powiedział pan kłamstwa.

HENIO Nigdy, hę? Nie jest pani tak bezli
tosna.

BESSIE Odważnie Nigdy — to znaczy kobie
cie.

HENIO Nie Poważny Nic takiego, co by mia
ło znaczenie. Na stronie Jakoś nic się nie 
zbliżam do pieniędzy na bilet. Opiera się 
zmęczony, o latarnię, zapatrzony w dal. Bes
sie, na lewo, patrzy na niego

HENIO Odwraca głowę, wpatrując się w Bes
sie Otóż myślałem sobie, że pani jest dziew
czyną o bardzo ładnej figurze.

BESSIE Przez chwilę patrzy w bok Czy 'o 
prawda, czy jedno z tych kłamstw, co nic nie 
znaczą?

HENIO Trochę się śmieje Nie! To prawda. 
Nikt pani tego jeszcze nie powiedział? Męż
czyźni tutaj...

BESSIE Jak rok długi prawie z nikim nigdy 
nie rozmawiam. Ojciec jest niewidomy. Nie 
lubi obcych i nie znosi myśli, że ja mogę się 
znajdować dalej, niż sięga jego wołanie. Nikt 
tu często nie przychodzi.

HENIO Roztargniony Niewidomy — ah! oczy
wiście.

BESSIE Przez całe lata ...
HENIO Wśpółczująco Przez całe lata. W jed

nej z tych klitek. Jest pani dobrą córką. Roz
jaśniając się Całkowicie wspaniałą dziewczy
ną. Wygląda pani na taką, co to jest dobrym 
przyjacielem, gdy człowiek wlezie w kłopot. I 
w całym mieście nie ma ani jednego takiego 
mężczyzny, który by się na pani poznał. Pan
no Bessie, nie mogę w to uwierzyć. Bessie 
przeczy głową Powiedziałem: mężczyzny. Po
gardliwie Stado oswojonych królików, powi
nienem był powiedzieć ... Urywa Aha! O 
której jest ostatni pociąg do Londynu, nie 
wie pani?

BESSIE Przypatruje mu się uważnie Po co? 
Pan nie ma pieniędzy.

HENIO Właśnie. Opiera się z powrotem o la
tarnię Pech. Sugestywnie Lecz w czasie 
wszystkich moich podróży nigdy mi się nie 
trafiło, żeby porządna kobieta odmówiła po
mocy, gdy się znalazłem w kłopocie. Nie wiem 
dlaczego. A może od razu, bez słów poznają, 
że kocham je wszystkie. Żartobliwie Nieo
mal się zakochałem w pani, panno Bessie.

BESSIE Niepewny śmiech. Jakto! Nawet pan 

nie przyjrzał się niej twarzy. Postępuje krok 
do Henia, jak gdyby przymuszona.

HENIO Pochylając się elegancko do przodu. 
Trochę blada. Niektórym tak dobrze. Wycią
ga rękę, chwyta Bessie za ramię. Przyciąga 
ją do siebie. Niech spojrzę ... Tak. Dobrze z 
•tym pani. Dopiero po chwili Bessie podnosi rę
ce, dłońmi do Henia i odwraca głowę.

BESSIE Szeptem. Proszę puścić. Szamocze się 
trochę. Puszczona stoi odwrócona.

HENIO Bez obrazy. Staje tyłem do widowni, 
patrząc na domek kapitana Hagberda.

HENIO Bez obrazy. Staje tyłem do widowni 
szepcze. Mój głos — moja figura — serce — 
twarz ...

Cisza. Twarz Bessie stopniowo nabiera światła. 
Henio mówi od razu, z wyrazem uwagi, pełnej 

nadziei.
HENIO Od płotu. Wygląda na to, że stary po

szedł spać w oczekiwaniu na to swoje jutro.
BESSIE Niech pan odejdzie stamtąd. On bar

dzo mało śpi.
HENIO Schodzi. Całą historię poplątał w wę

zeł nie do rozsupłania. Zmartwiony. Kto chce 
rozplątać, niech spróbuje. Pogardliwy wy
krzyknik. Jutro! Phi! Będzie jeszcze jednym 
zwariowanym dzisiaj.

BESSIE Do tego doprowadziło właśnie rozmy
ślanie nad nadzieją. Ludzie tak go nabierali. 
Właśnie jego miłość do pana tak niepokoi je
go myśj.

HENIO Tak. Diabelną łopatą w głowę. Stary 
zawsze dziwnie mi okazywał swą miłość.

BESSIE Zatroskany staruszek, pełen oczeki
wania i nadziei — zostawiony sam — zupeł
nie sam.

HENIO Zniżonym głosem. Czy kiedykolwiek 
powiedział pani, dlaczego matka umarła?

BESSIE Tak. Trochę gorzko. Była niecierpli
wa.

HENIO Gest ręką mówi nieokreślenie, ale z 
uczuciem. Pewnie była pani bardzo dobra dla 
starego.

BESSIE Próbuje. Nie spróbowałby pan być je
go synem?

HENIO Gniewnie. Nie sprzeciwiać się; czy 
tak? Pani, zdaje się, zna tatę bardzo dobrze. 
I ja też. Ma całkiem fioła, żeby każdy robił to, 
co on chce — a ja za długo robiłem to, co ja 
chciałem. Kłopot jak diabli.

BESSIE Cóż by to panu zaszkodziło nie sprze
ciwiać mu się przez jakiś czas — a z czasem 
może by pan się przyzwyczaił.
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HENIO Przerywa kwaśno. Nie przyzwyczaiłem 
się chować pazurów. Jest nas dwóch. Obaj 
Hagberdowie. Powinienem myśleć o moim po
ciągu.

BESSIE Gorąco. Dlaczego? Nie potrzeba. 
Przejdźmy się na chwilę drogą.

HENIO Przez zęby. I nie mam pieniędzy na 
bilet. Spogląda do góry. Niebo się zaciągnęło. 
I czarne. Będzie brzydka, wietrzna noc ... że
by iść szosą. Ale ja i wietrzne noce jesteśmy 
przyjaciółmi, kiedykolwiek wieje wolny wiatr.

BESSIE Prosząco. Nie trzeba. Nie trzeba. 
Spogląda znacząco na domek Hagberda. Od
chodzi parę kroków, jak gdyby chciała od
ciągnąć Henia dalej. Henio idzie za nią. Obo
je zatrzymują się.

HENIO Chwilę czeka. A co z tym ubzduranym 
jutrem?

BESSIE Niech pan to zostawi mnie. Oczywiś
cie, nie wszystkie jego wyobrażenia są szalo
ne. Wcale nie. Przerwa. Skupił się ndd czymś, 
co większość ludzi z miasta uważałaby na cał
kiem rozsądne. Jeśli kiedykolwiek będzie z 
panem o tym rozmawiał — proszę mu nie za
przeczać. To by — to by było niebezpieczne.

HENIO Zdziwiony. Co by zrobił?
BESSIE Coś — nie wiem — coś gwałtownego. 
HENIO Przestraszony. Sobie?
BESSIE Nie. Obawiam się, że panu.
HENIO Niechętnie. Niech spróbuje.
BESSIE Nigdy. Niech się pan nie kłóci. Ale 

może nawet nie spróbuje rozmawiać z panem 
o tym. Głośno myśli. Kto wie, co z nim mogę 
zrobić w ciągu tygodnia. Mogę, mogę. Muszę.

HENIO Niech pani powie — jakiż to jego roz
sądny pomysł, o który nie wolno mi się kłócić?

BESSIE Odwraca się do Henia, spokojna, zmu
szająca. Jeśli uda mi się przekonać go, że pan 
wrócił, będzie tak normalny, jak pan albo ¡a. 
Wszystkie szalone pomysły zginą. Ale ten 
drugi jest całkiem rozsądny. I nie wolno panu 
o niego się kłócić.

Idzie do tyłu sceny; Henio postępuje trochę za 
nią, do widowni dolatuje głos HENIA — spokoj

ny. Niechaj posłyszę, o co chodzi.

Głosy milkną. Akcja widzialna jak poprzednio. 
Henio cofa się, szybko odchodzi. Bessie, u jego 

łokcia, idzie za nim, z dłońmi złożonymi;
Głosy znowu wybuchają.

HENIO Podniecony, chodzi tam i z powrotem. 
Nie! Chce, żebym ja — jego dom. Na co komu 

jego dom?.. . Ja potrzebuję ciężkiej pracy, 
albo pełnego ognia i wrzawy towarzystwa, al
bo większej przestrzeni aniżeli cała Anglia. 
Chce, żebym ja! Człowiek jak ja — za jego 
parszywe pieniądze — na całym świecie nie 
ma dosyć pieniędzy, żeby mnie zamienić w 
przeklętego, oswojonego królika w klatce. 
Staje nagle przed Bessie, ręce skrzyżowane la 
piersi. Gwałtownie. Czy pani tego nie widzi?

BESSIE Przerażona, słabo się jąkając. Tak. 
Tak. Proszę tak na mnie nie patrzeć. Nagły 
krzyk. Niech pan się z nim nie kłóci. On jest 
szalony!

HENIO Chytrość w glosie. Szalony! Ale nie 
on. On lubi, żeby robić jak on chce. Przywią
zać mnie tu za szyję! Tutaj ! Ha, ha, ha! 
Głośniej. A cały świat wcale nie jest za duży 
na moje rozpychanie się, mogę pani powie
dzieć, panno — jak pani na imię? — Bessie. 
Wzrastająca pogarda. Ożenić się. Ja mam się 
ożenić i ustatkować.. . Kpiąco. A bardzo 
prawdopodobne, że i wypatrzył dziewczynę, 
niech mnie zadepczą! Z panią o tym gadał, 
prawda? Wolno spytać, czy pani zna tę Ma
ryśkę ?

Okno u kapitana Hagberda otwiera się. Drgnęli 
i stają bez ruchu.

KPT. H. U góry, powoli zaczyna. Uśmiechnię
ty bubek od wiadomości ze zwariowanego 
miasta. Glos jego zmienia się. Widzę cię, 
Bessie ...

BESSIE Przejmująco. Panie kapitanie! Niech 
pan milczy. Pan nie rozumie. Na Boga, proszę!

KPT. H. Natychmiast go wyrzucić, bo powiem 
Heniowi. W tym zwariowanym mieście nic 
nie wiedzą o Heniu. Henio wraca jutro. Sły
szysz? Jeszcze jeden dzień!

Cisza

HENIO Mruczy. No! Ależ z niego facet.
KPT. H. Chichocze miękko. Nic się nie bój! 

Ożeni się z tobą. Nagła złość. Musi. Ja go 
zmuszę. Albo, jak nie — Wściekły. — wydzie
dziczę go, zostawię mu szylinga, a tobie resz
tę. Huncwot. Niech się zagłodzi!

Okno się zamyka

HENIO Powołi. Więc to ty — tą dziewczyną. 
To ty! Zaczynam rozumieć .. . Na Boga, serce 
masz równie miękkie jak swój kobiecy głos.
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BESSIE Wpół odwrócona; dłonie przy twarzy. 
Widzi pan! Proszę nie zbliżać się do mnie.

HENIO Podchodzi o krok. Muszę spojrzeć je
szcze raz na twą bladą twarz.

BESSIE Niespodzianie obraca się i popycha 
oburącz; Henio zatacza się w tył i staje bez 
ruchu; wściekle. Proszę odejść.

HENIO Przypatrując się jej. Zaraz. Ale ko
biety musiały zawsze wydostawać mnie z kło
potu. Jestem teraz żebrakiem i ty musisz mi 
pomóc.

BESSIE Na słowo „żebrak“ zaczęła grzebać 
po kieszeni sukni, mówi dziko. Tu. Proszę. 
Niech pan nie patrzy na mnie. Niech pan nie 
mówi do mnie!

HENIO Kołysząc się podchodzi pod lampę; 
patrzy na monetę w dłoni. Pół funciaka . . 
Mój bilet!

BESSIE Dłonie zaciśnięte. Po co pan tu jeszcze 
jest?

HENIO Hej! Ty jesteś morową dziewczyną. 
Słowo daję. Mam wielką ochotę zostać — na 
tydzień.

BESSIE Ból i ivstyd. Oh!... Na co pan czeka? 
Gdybym miała więcej pieniędzy, dałabym 
wszystkie, wszystkie. Dałabym panu wszyst
ko, co mam, żeby pan tylko poszedł — zapom
niał, że kiedykolwiek słyszał mój głos i wi
dział mą twarz. Zakrywa twarz dłońmi.

HENIO Trzeźwy, przypatruje się jej. Nie ma 
strachu! Nie zapomniałem ani jednej z was 
na całym świecie. Niektóre dały mi więcej' 
niż pieniądze. Głupstwo. Nie można mnie 
kupić — i nie można się wykupić...

Podchodzi do niej. Chwyta jej ramiona. Krótka 
szamotanina. Bessie się poddaje. Spadają jej 
włosy. Henio całuje jej czoło, policzki, usta; pi- 
teni ją puszcza. Bessie zatacza się do płotu. 
Henio wychodzi; miarowy krok, bez pośpiechu.

SCENA V

Bessie. Kapitan Hagberd w oknie.

BESSSIE Szklane oczy, włosy luźne, opiera się 
o płot; woła. HENRYKU! Zbiera spódnicę 
i biegnie kawałek. Henryku, wróć! Zatacza się 
o latarnię. Henryku! O wiele ciszej. Henryku! 
Szeptem. Zabierz mnie ze sobą. Zaczyna śmiać 
się, naprzód słabo, potem głośniej.

Otwiera się okno, chichot kapitana H. miesza 
się ze śmiechem Bessie; śmiech B. gwałtownie 

ustaje

KPT. H. Jeszcze chichocze; mówi ostrożnie. 
Poszedł już, ten bubek od informacji? Czy 
widać go, moja droga?

BESSIE Wolno, jąkając się. N-nie, nie! Od
chodzi od latarni. Nie widać go.

KPT. H; Niespokojnie. Uśmiechający się włó
czykij, moja droga. Dobrześ zrobiła. To ty 
go odpędziłaś. Dobrze zrobiłaś.

Scena stopniowo ciemnieje

BESSIE Niech pan zamknie okno i będzie ci
cho! Dosyć pan narobił złego.

KPT. H. Zaniepokojony. Dlaczego? Czy jesz
cze go słyszysz, moja droga?

BESSIE Łka, bezsilnie opierając się o płot. 
Nie! Nie! Nie słyszę. Już go nie słyszę.

KPT. H. Tryumfująco. Teraz już wszystko bę
dzie w porządku, moja droga, aż jutro wróci 
nasz Henio. Wymuszony, bulgoczący śmiech.

BESSIE Roztargniona. Proszę być cicho. Niech 
pan zamknie dom. Przez pana zwariuję. Tra
ci panowanie nad sobą; z podnoszącym się na
ciskiem. Przez pana wariuję. Z rozpaczą. Nie 
ma jutra! Opada na ziemię blisko środka pło
tu. Cichy płacz.

Scena widzialnie ciemnieje

KPT. H. U góry, glos nagle przerażony i prze
nikliwy. Co! Co powiadasz, moja droga? Nie 
ma jutra? Złamany, bardzo słabo. Nie — ma 
— jut — ra? Okno zamyka się.

CARVIL Z wewnątrz, przythimione wrzaski. 
Bessie — Bessie — Bessie —• Bessie... Na 
pierwszy okrzyk Bessie zrywa się i zaczyna 
ślepo wlec się do drzwi. Słaby błysk burzy, 
potem cichy grzmot. Ty! — Bessie!

KONIEC

Niniejsza sztuka jest objęta prawem „Copyright“ 
i przed jej wystawieniem należy uzyskać zezwole
nie powierników majątku J. Conrada (Adres: 
Messrs. J. M. Dent & Sons, Ltd., Publishers, Aldine 

House, Bedford Street, London, W.C.2).
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WABOMOSO-
z życia świetlic — przegląd " ' dawnictw — różne

ZDZISŁAW BRONCEL

FILMOWA REWOLUCJA
„3-D“ I FILM PANORAMICZNY

Film wszedł w okres nowej rewolucji, która 
swoim zasięgiem i znaczeniem może nawet prze
wyższyć gwałtowne zmiany, wywołane swego cza
su wprowadzeniem filmów dźwiękowych. Przy
czyny są dwie: przede wszystkim rozrost telewi
zji i związany z tym fakt, że coraz więcej ludzi 
woli oglądać filmy na ekranie telewizyjnym, a na
stępnie — opracowanie równocześnie kilku syste
mów tzw. filmu plastycznego, czyli trójwymiaro
wego.

WIELKIE WIDOWISKA
Film jest nie tylko sztuką, ale i przemysłem. 

Bardzo więc możliwe, że gdyby nie konkurencja 
telewizji, musielibyśmy jeszcze długo czekać na 
zmianę techniki filmowej. Jednakże od roku 1948 
dochody kin i wielkich wytwórni filmowych za
częły spadać tak zastraszająco, że stało się oczy
wiste, iż Hollywood musi ofiarować publiczno
ści świeżą formę rozrywki, mającej magnes rze
czy nowej i niezwykłej.

Pierwszą odpowiedzią filmu na popularyzację 
telewizji był powrót do wielkich widowisk, z któ
rymi nie mogły się mierzyć obrazy, oglądane na 
małym ekranie telewizyjnego aparatu. Kiedy na 
czoło filmów, cieszących się największym powo
dzeniem, wysunęły się takie obrazy jak „Dawid 
i Betszeba“, „Samson i Dalila“, wielki film cyr
kowy de Mille'a „Największe widowisko świata“ 
oraz wznowienie „Quo vadis“, Hollywood zrozu
miał, że publiczność zawsze jest gotowa porzu
cić domowe zacisze w jesienny czy zimowy wie
czór, aby zobaczyć film, mający w sobie coś z ol
brzymiego historycznego fresku i barwnej pano
ramy wydarzeń. A ponieważ panorama wymaga 
głębokiej perspektywy i rozległego pola widze
nia, weszły w użycie dwa konkurencyjne syste
my: Cinerama i Cinemascope, polegające głów
nie na powiększeniu ekranu i równoczesnym uży
ciu trzech aparatów wyświetlających.

Pierwszy z wielkich filmów systemu Cinema
scope ma wejść na ekrany w końcu października 
w Ameryce, a w początkach listopada w Anglii. 
Będzie'to filmowa wersja głośnej powieści L. Dou
glasa „Szata Chrystusa“ (The Robe), której kul
minacyjnym momentem jest scena ukrzyżowania, 
rywalizująca rozległością i głębią obrazu z pano
ramami Golgoty.

FILM TRÓJWYMIAROWY
Cinemascope została jednak uprzedzona przez 

trójwymiarowe filmy wytwórni Warner Bros., 
tzw. powszechnie filmy „3-D“. Używają one sy
stemu „Natural Vision“. Sama nazwa „Natural
ny sposób patrzenia“ ma wytworzyć wrażenie, że 
widz osiąga pełne złudzenie plastyczności obrazu. 
Metoda, opatentowana przez wynalazcę Giinzbur- 
ga, polega na równoczesnym fotografowaniu sce
ny przez dwa aparaty, ustawione pod odpowied
nim kątem. Następnie rzuca się na ekran dwa 
obrazy, nakładające się na siebie, z których każ
dy jest przeznaczony tylko dla jednego oka. Widz, 
patrząc przez okulary z polaryzowanymi szkła
mi, uzyskuje taki obraz, jakby każde oko oglą
dało wypukły rzeczywisty przedmiot.

System Gunzburga ma tę zaletę, że nie wyma
ga kosztownych przeróbek aparatury ani też prze
budowy kina dla pomieszczenia większego ekranu. 
Toteż kilka wytwórni szybko rozpoczęło produk
cję filmów „3-D“, licząc na to, że urok nowości 
ściągnie publiczność. Pierwsze miejsce zajął 
Warner Bros., który i w rewolucji dźwiękowej 
odważył się na najwcześniejszy eksperyment, wy
puszczając obraz „śpiewak jazzowy“ ze słynnym 
Al Jolsonem. Dwa filmy: „Bwana devil“ i „House 
of wax“ (Szatan mocarz i Dom figur wosko
wych) obiegły już Amerykę i Europę. Były to 
filmy, bezceremonialnie wykorzystujące nowy 
efekt, odwołujące się do zmysłu wzroku, a nic nie 
wnoszące artystycznie. „Dom figur woskowych“
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przypominał jeden z najwcześniejszych obrazów 
dźwiękowych „Tajemnica muzeum figur wosko
wych“, a „Bwana devil“ był drugorzędnym fil
mem o przygodach w dżungli. Pod wpływem po
wodzenia tych prób rozpoczęto produkcję całej se
rii obrazów, przeznaczonych dla 3-D, a Cecil de 
Mille powziął wtedy zamiar zrealizowania nowej, 
trójwymiarowej wersji słynnego niegdyś filmu 
„Dziesięcioro przykazań“.

PRZESZKODY PSYCHOLOGICZNE
Tak jednak, zdawałoby się, drobny fakt jak 

używanie specjalnych okularów może mieć decy
dujące znaczenie dla powodzenia tej próby, świa
domość bowiem, że trzeba stosować specjalny 
przyrząd do oglądania obrazu, może zahamować 
zdolność widza do całkowitego poddania się wpły
wowi akcji, do emocjonalnego uczestniczenia w 
wypadkach, rozgrywających się na ekranie. Widz 
może spoglądać na nowe trójwymiarowe dziwo 
jak na zręczną sztuczkę, czarodziejskie złudzenie, 
ale nie jak na fragment autentycznego życia. Ten 
stosunek, umacniany w świadomości przez pa
mięć, że tylko dzięki specjalnym okularom osiąga 
się to wrażenie, może zniszczyć dramatyczną su
gestię filmu z tym ostatecznym rezultatem, że 
kto raz zobaczy obraz 3-D, nie będzie ciekawy na
stępnego. Byłoby to powstanie typowej reak
cji wobec osobliwości i technicznej sztuczki, a nie 
wobec nowego dzieła sztuki filmowej.

Oprócz tej przeszkody psychologicznej natury, 
jest jeszcze trudność często fizyczna. Trójwy
miarowa rzeczywistość otacza nas ze wszystkich 
stron, podczas gdy sztuczny, wypukły obraz fil
mu 3-D dosłownie wyskakuje, czy nawet — „wy- 
staje“ z płaskiego ekranu, objętego ramą jak wi
szący obraz. Zjawia się wtedy drażniący efekt 
jakby okna w ścianie kina, odsłaniającego nor
malny świat, z którego od czasu do czasu wynu
rza się poszczególna postać, czy pojedyńczy gest 
— sięgając ku widowni jak tajemnicza dłoń w 
koszmarze dręczącego snu.

Płaski film czarno-biały lub kolorowy stwarzał 
wrażenie bliskości i odległości poprzez grę świateł 
i cieni i wieloplanowe ustawienie osób i przedmio
tów. Dawało to uczucie głębi tak, jak dobrze na
malowany krajobraz, podczas gdy w nowej tech
nice obraz jest jakby podzielony na kilka różnych 
planów i tylko plan pierwszy ma rzeczywiście 
trżjwymiarowy charakter.

II
Od dawna już film usiłował rozwiązać w zada

walający sposób problem osiągnięcia złudzenia 

trójwymiarowości. Próby z zastosowaniem róż
nego typu okularów powtarzano wielokrotnie od 
1930 roku, a wkrótce po zakończeniu wojny zre
alizowano w Sowietach przy pomocy niemieckich 
techników pełnometrażową wersję plastyczną 
„Robinsona Kruzoe“. Najwcześniejszy film trój
wymiarowy nakręcili dwaj wiedeńscy amatorzy 
filmowi w siedemdziesiątych latach ubiegłego stu
lecia, osiągając plastyczny obraz skoku wzwyż; 
w roku 1877 Reynaud doprowadził do skutku swój 
„Teatr złudzeń optycznych“, a w 1896 Raoul Gri- 
moin-Sanson opatentował system, niespodziewa
nie bliski współczesnej metodzie „Cinerama“ i 
„Cinemascope“. Polegał on na dokonywaniu rów
noczesnych zdjęć przez zespół dziesięciu apara
tów, co do pewnego stopnia wykorzystał francu
ski reżyser, Abel Gance, fotografując epizody bi
tewne ze swej epopei napoleońskiej w ten właśnie 
sposób, aby następnie rozwinąć obraz na trzykrot
nie powiększonym ekranie. Po tej próbie z końca 
lat trzydziestych Gance marzył o filmie z życia 
Chrystusa, przeznaczonym dla potrójnego ekra
nu, to jest ekranu zaopatrzonego w boczne skrzy
dła i dającego widzom wrażenie śledzenia wiel
kiej panoramy. Kwestię skierowania oczu pu
bliczności ku temu punktowi wielkiego ekranu, 
gdzie rozgrywał się główny moment akcji, miało 
rozwiązać umieszczenie kilku głośników, — kie
runek, z którego dochodziłby głos, wywołałby od
ruch zwrócenia spojrzenia we właściwą stronę.

Podobne projekty i plany rozwijał znany reży
ser sowiecki Eisenstein, podczas swej wizyty w 
Ameryce przed z górą 20 laty, i mniej więcej w 
tym samym czasie Autant-Lara przeniósł na film 
jedno z egzotycznych opowiadań Londona, posłu
gując się ekranem o zmiennej wielkości. W fil
mie Autant-Lara obraz kurczył się do przestrzeni 
centralnego ekranu, gdy akcja toczyła się w nie
wielkim wnętrzu, to znów obejmował panoramicz
ną powierzchnię trzech połączonych ekranów, gdy 
akcja przenosiła się w otwartą przestrzeń.

Po tych próbach pomysł stosowania panora
micznego ekranu był już w pełni dojrzały do sze
rokiej realizacji, ale dopiero nacisk sytuacji wy
tworzonej przez popularność telewizji doprowa
dził do rzucenia na rynek filmów, przystosowa
nych do nowego typu ekranów.

FILM PANORAMICZNY
Kinoteatr „panoramiczny“ będzie posiadał du

że, wklęsły ekran, rozciągający się swymi skrzy
dłami na boczne ściany widowni, co mniej więcej 
pokrywa normalną przestrzeń, obejmowaną przez
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wzrok ludzki z niezbyt dużej odległości. System 
„Cinerama“ używa ekranu sześciokrotnie więk
szego od dzisiejszej przeciętnej wielkości, przy 
czym środkowa część jest płaska, dwie zaś boczne 
— wygięte. Na to szerokie półkole trzy aparaty 
projekcyjne rzucają trzy obrazy, które wzajemnie 
się pokrywają i łączą, tworząc jeden wielki obraz 
dla oka widza. „Cinemascope“ zaś usuwa pewne 
techniczne niedokładności tej metody, posługując 
się jednym wydłużonym, wklęsłym ekranem i jed
nym tylko aparatem projekcyjnym. Panoramicz
ny efekt obrazu powstaje wskutek zniekształce
nia zdjęcia przez specjalne soczewki aparatu foto
graficznego, przy czym następnie soczewki apara
tu projekcyjnego rekompensują deformację przy 
dokonywaniu zdjęć.

III
Artystyczną zdobyczą „Cinerama“ i „Cinema

scope“ dla sztuki filmowej jest oswobodzenie 
obrazu z ciasnej, wąskiej ramy tradycyjnego 
ekranu. Obraz rozstawia się szeroko, obejmuje 
nas tak, jakbyśmy patrzyli na niego wychyliwszy 
się przez okno, wybierając wzrokiem bardziej in
teresujące punkty. Może najwłaściwiej byłoby 
porównać to z wrażeniem teatralnego widza, ob
serwującego akcję na bardzo rozległej scenie, tak 
rozległej — że wzrok nie ogarnia już całości bocz
nych kulis i ramy proscenium. To porównanie 
ma jednak tę słabą stronę, że w teatrze działa pra
wo naturalnej perspektywy i postacie aktorów 
maleją w miarę cofania się w głąb sceny, podczas 
gdy na wklęsłym ekranie perspektywa ulega 
sztucznej poprawie, zachowującej pierwszoplano
wą wielkość dla głównych osób toczącej się akcji.

Jest naturalną rzeczą, że najlepiej w tej rozle
głej wizji wypadną wielkie widowiska, tłumne 
sceny, szeroka przestrzeń krajobrazu, podczas gdy 
do pewnego stopnia tracić będzie sylwetka i gra 
aktora. Występuje to wyraźnie na przykładzie 
programu kina „Cinerama“, uruchomionego w 
Nowym Yorku, na który składają się filmy po
dróżnicze, zdjęcia z lotów nad Stanami Zjednoczo
nymi oraz fragmenty z „Aidy“ w mediolańskiej 
operze „La Scala“.

FILM MONUMENTALNY I — KAMERALNY
Już sam program zwraca uwagę na pewne ogra

niczenia artystyczne nowej metody. Mianowicie 
oko bardziej przyzwyczaja się do barwnego, pa
noramicznego zdjęcia niż do płaskiej, białoczar- 
nej fotografii i w rezultacie wszystkie nagłe 

przejścia oraz ostre cięcia montażu są bardzo 
utrudnione. Trudno także wyobrazić sobie ol
brzymie, plastyczne zbliżenie twarzy aktora, wy
rażającej gwałtowną emocję. Obraz wzruszenia, 
podanego w tak nienaturalnej przesadzie, miałby 
efekt histeryczny, jeśli nie wręcz groteskowy. Po
dobnie wszelki intymny dialog albo będzie się 
kłócił z nienaturalnymi rozmiarami postaci, albo 
też będzie ginął w rozległej przestrzeni nowego 
ekranu.

Można całość tych zastrzeżeń streścić w zdaniu, 
że Cinemascope z pewnością zwiększy możliwości 
malowania efektownego tła akcji, nie wiadomo 
jednak, czy nie wywrze niszczącego wpływu na 
dramatyczną budowę filmu. Obrazy z Dalekiego 
Zachodu zyskają na tym prawdziwym wejściu w 
przestrzeń, komedie konwersacyjne — z pewno
ścią stracą na tej zamianie, podobnej chyba do 
przeniesienia teatralnych widowisk na obszerną 
arenę. Grywano już Słowackiego i Corneille‘a na 
tle renesansowych zamków i chyba każdy dramat 
monumentalny, każdy tekst poetycki o szekspi
rowskim dynamizmie potrafi wytrzymać — przy 
odpowiedniej technice aktorskiej — przytłacza
jący wpływ gigantycznej sceny. Ale jak np. nie 
do pomyślenia jest wystawianie w podobnych wa
runkach Ibsena czy Eliota, równie niewykonalne 
będzie utrzymanie wielu dzisiejszych filmów, gra
nych dyskretnie i zbliżonych raczej do sztuki te
atralnej.

W pierwszej chwili możemy być zaskoczeni 
tym, co właściwie stanowi powrót do charakteru 
obrazów filmowych sprzed dni udźwiękowienia 
dialogu, do filmu goniącego za efektem czysto 
wizualnym. Nie wiadomo jednakże, jak film pa
noramiczny dalej się rozwinie i jakie świeże spo
sobności dla nowych efektów dramatycznych od
kryje utalentowany reżyser w rozmachu i wspa
niałości widowiskowej systemu „Cinemascope“. 
Dla wszystkich wizji przyszłości, także — dla 
ewokacji przeszłości, dla obrazów fantastycznych 
a równocześnie dla filmów dokumentarnych, od
krywa się nowe pole do popisu. „Podróż między
planetarna“, albo współczesny odpowiednik fre
sków historycznych de Mille‘a, czy nawet „Wojna 
światów“ Wellsa albo rzecz z rodzaju „King-Kon- 
ga“ może się stać w wydaniu „panoramicznym“ 
widowiskiem, którego atrakcyjność, wpływ na pu
bliczność trudno określić.

Nie znaczy to wszakże, aby dotychczasowy film, 
o dużych walorach dramatycznych i poważnym ar
tystycznym znaczeniu, zupełnie zniknął z ekranu.
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Proces przejścia kin na system „Cinemascope“ 
będzie długi i kosztowny, ale nawet i po jego za
kończeniu obecna sztuka filmowa pozostanie czy 
to w formie rozrywki dla bardziej literacko wy
magających widzów, czy też jako film telewizyj
ny, równie kameralny i intymny w stosunku do 
wszelkich form 3-D, jak np. książka wobec ilu
strowanego dziennika.

Jeżeli zaś rozwiną się eksperymenty Autant- 
Lara z ekranem ozmiennej wielkości, nie trze-

NOWE K
Wacław Grabiński: PANI SAPOWSKA. Lon

dyn, 1953. Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Ve- 
ritas“. Stron 182.

Książka Grubińskiegc — to jeszcze jedna 
opowieść, osnuta na tle wydarzeń z okresu oku
pacji niemieckiej podczas ostatniej wojny. Au
tor stawia sobie jednak cel odmienny niż wielu 
jego poprzedników. Nie ma ambicji odtwarza
nia męczeństwa narodowego, na dalszym planie 
stawia uchwycenie tej szczególnej atmosfery 
nienawiści, jaką wywołały okrucieństwa zabor
ców’. Okres nieubłaganej walki z okupantami 
jest dlań przede wszystkim materiałem do roz
snucia gwałtownej, dynamicznej akcji oraz nie
wyczerpanym źródłem wiecznie sensacyjnych 
epizodów.

Wobec takiego stanowiska zasadniczego traf
ny był zapewne instynkt, który skłonił autora 
do nadania „Pani Sapowskiej“ formy „filmu 
mówionego“, czyli jakby scenariusza dla reży- 
sera-czytelnika. Nie jest to pierwsza próba tego 
rodzaju. Między innymi w taki właśnie sposób 
ujął głośny pisarz francuski Jules Romains hu
morystyczne dzieje nieistniejącej miejscowości 
Donogoo Tonka, której nazwa zjawiła się przez 
pomyłkę w dziele uczonego geografa, ale dzięki 
energii przedsiębiorczego awanturnika stała si? 
rzeczywistością. Precedens ten dobrze wróży 
polskiemu autorowi, gdyż „Donogoo Tonka“ 
osiągnęła znaczną poczytność, ostatnio zaś ma 
pojawić się na scenie paryskiej w przeróbce sce
nicznej.

Czy tego rodzaju „filmowa“ metoda pisarska 
zasługuje na szersze rozpowszechnienie, to rzecz 
raczej wątpliwa. Stenograficzne opisy poszcze
gólnych sytuacji nigdy nie zastąpią żywych 
obrazów plastycznych, stanowiących przywilej 

ba odrzucać perspektyw połączenia się jednego 
i drugiego typu sztuki filmowej produkcji i wy
tworzenia czegoś, co byłoby podobne do tych in
scenizacji teatralnych, w których światło reflek
tora rozjaśnia monumentalną scenę królewskiego 
dworu lub placu bitwy, by następnie szczupłym 
kręgiem światła wydobyć z ciemności moment po
żegnania kochanków, na wspaniałą dekorację za
rzucić zasłonę czerni i związać serca widzów z na
miętnym rytmem miłosnego wiersza.

S 1 Ą Ź K 1 
filmu. Scenariusze powstają właśnie z tą myślą, 
że mają je uzupełnić wrażenia wzrokowe. Lite
ratura, która pragnie przemówić do wyobraźni 
czytelnika, musi z konieczności posługiwać się 
różnymi chwytami i środkami dodatkowymi, 
które w scenariuszu stosować "można jedynie na 
nieznaczną skalę. Poza tym 'dzieło literackie 
stawia sobie bardziej złożone zadania, jeśli cho
dzi o przedstawianie życia wewnętrznego posta
ci, atmosfery otoczenia itp.

Autor zaznacza we wstępie, że zdaniem jego 
ze stanowiska czytelnika „najważniejsze jest..., 
aby utwór był zajmujący“. Wiadomo jednak, że 
nie każdego zajmuje to samo. Takie figlarne 
rozważania teoretyczne najlepiej przekonają 
tych, którzy chcą być przekonani. Z drugiej' 
jednak strony miarę osiągnięć literackich sta
nowi nie wierne stosowanie zasad ogólnych, 
choćby najsłuszniejszych, lecz odstępstwa i wy
jątki. Dlatego cieszyć się należy, że autor, któ
ry ma już za sobą wiele lat działalności pisars
kiej i długie pasmo znakomitych sukcesów, za
chował młodzieńczą pasję, eksperymentowali'a. 
Jego świeży zapał działa zaraźliwie na czytelni
ków nawet bardziej opornych.

Nie będziemy powieści streszczali. Odebrało
by to przyszłym czytelnikom wiele satysfakcji. 
Trzeba natomiast stwierdzić, że akcja zawsze 
rwie w pędzie niepowstrzymanym, trzymając: 
uwagę w nieustannym napięciu. Dochodzenia 
Gestapo, rewizje i łapanki, zasadzki i pościgi, 
porwania, sądy podziemne, wyroki i egzekucje, 
lądowanie spadochroniarzy i walki wręcz — 
wszystko stanowi niejako tło dla pojawienia się 
pięknej, odważnej, inteligentnej kobiety, poru
szającej się swobodnie, a nawet z wdziękiem w 
dusznej, pełnej straszliwego napięcia atmosfe
rze. Spośród mnóstwa innych postaci wyróżnia-
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ją się dr Adler, lekarz żydowski, oraz Niemiec 
major Schulz, odbiegający nieco od pospolitych 
typów.

„Pani Sapowska“ ma wszelkie dane na to, aby 
zapewnić każdemu rozrywkę i odprężenie. Po-

Z Ż Y C 1
POLSKA PRACA IMCIARSKA
W NIEMCZECH

Polska praca imciarska w Niemczech Zachod
nich posiada swoje charakterystyczne odrębnoś
ci, różniące ją bardzo od pracy na innych obsza
rach.

CzynnikicAn pierwszym, który stwarza naj
większe trudności do pokonania, jest rozpro
szenie skupień polskich. W Niemczech zachod
nich znajduje się ponad 100 obozów mieszkal
nych i osiedli, w których zamieszkuje ludność 
polska.

W poszczególnych krajach niemieckich obozy 
te wyglądają bardzo różnie. Tak np. w Wurtem- 
bergii są to przeważnie małe obozy barakowe, 
na 80—120 mieszkańców, położone gdzieś prze
ważnie na rozstajach lub wprost w głębi lasu, 
oddalone o kilka kilometrów od najbliższej wios
ki. W Bawarii obozy mieszkalne, z wyjątkiem 
słynnej (złą sławą) na tym obszarze „Valki“, są 
prawie zlikwidowane. Byli D.P., których usta
wodawstwo niemieckie nazywa „heimatlosen 
Ausländer“ (bezojczyźniani obcokrajowcy),, 
mieszkają przeważnie w przyzwoitych osiedlach 
mieszkaniowych, nie różniących się od normal
nych, robotniczych bloków mieszkalnych. Poło- 
żenie tych „Siedlungów“ jest również dużo lepsze, 
gdyż znajdują się one przeważnie na przedmieś
ciach dużych miast (Monachium, Augsburg).

Schleswig-Holstein i okręg Hamburga zna 
przeważnie obozy barakowe, gdzie byli D.P. ży- 
ją przeważnie razem z „Flüchtlingami“ nie
mieckimi i bezrobotnymi, usuniętymi z miesz
kań w mieście (atmosfera i wygląd tych obozów 
przypomina do złudzenia warszawskie baraki 
na Annopolu, natomiast półn. Nadrenia i West
falia reprezentuje system mieszany: duże obozy 
barakowe (np. Augustdorf — obóz położony w 
dużym rezerwacie leśnym o bardzo dobrych wa
runkach klimatycznych, gdzie skoncentrowani 
są przeważnie chorzy na płuca, i duże osiedla 
mieszkaniowe na peryferiach miast Düsseldorf. 
Bielefeld).

siada ona przy tym wszystkie znane zalety 
klarownego, zdyscyplinowanego stylu Grabiń
skiego. Bibliotekom polskim przybywa pozycja, 
której tak bardzo potrzebują: żywa, ciekawa, 
pasjonująca powieść.

A Y M C A
Jeśli chodzi o możliwości pracy imciarskiej, 

zupełną anomalią jest to, że możliwości te są 
dużo większe w obozach barakowych, niż w 
osiedlach mieszkaniowych, a to z tej prostej 
przyczyny, że w blokach mieszkaniowych nie ma 
żadnych pomieszczeń na cele społeczne: świetlic, 
salek wykładowych itp. — podczas gdy w każ
dym, nawet małym, obozie barakowym zdobycie 
takich pomieszczeń nie jest przeważnie prob
lemem.

Czynnikiem drugim, działającym również 
ujemnie, jest sytuacja materialna mieszkańców 
obozów i osiedli. W poszczególnych krajach nie
mieckich sytuacja ta zresztą jest bardzo różna.

Schleswig-Holstein i okręg Hamburga z jed
nej strony, a Württembergia z drugiej repre
zentują dwie skrajności. W Württembergii 80- 
90% wszystkich zdolnych do pracy mieszkań
ców obozów znajduje się w zatrudnieniu, w 
Schleswig-Holstein i Hamburgu — 80-90% 
zdolnych do pracy pobiera głodowe zasiłki dla 
bezrobotnych. Ten olbrzymi procent bezrobocia 
w okręgach tak uprzemysłowionych jak Ham
burg wydać się może zjawiskiem dziwnym. Wy
tłumaczeniem są dziesiątki tysięcy nowych zbie
gów ze wschodnich Niemiec, którzy są natural
ną konkurencją dla „heimatlosen Ausländer“.

W jednym i drugim przypadku praca imciar
ska w tych obozach napotyka poważne trud
ności, co znów wygląda paradoksalnie.

Tam, gdzie ma się do czynienia tylko z bezro
botnymi, pobierającymi kilkudziesięciomarkowe 
zapomogi miesięczne, nie ma mowy o rozbudo 
waniu samodzielnych i samowystarczalnych fi
nansowo grup imciarskich, gdyż opłacanie przez 
członków najmniejszych nawet składek jest nie
mal fizyczną niemożliwością. Jest to typowy 
teren dla serwisu imciarskiego, a w rzadkich 
tylko przypadkach dla Ruchu.

Z drugiej strony wszędzie tam, gdzie przewa
żająca większość mieszkańców obozów znajduje 
zatrudnienie, trudno jest zwykle poprowadzić 
jakiś atrakcyjny program imciarski. Ludzie
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wracają z pracy późno, z uwagi na peryferyjne 
położenie ooozów, przeważnie, po 7—8 Wieczo
rem, są zmęczeni i po kolacji idą zaraz wypoczy
wać. 'lrzeba by bardzo bogatych środkow pro
gramowych (teatr, kino itp.) — aby tych Łudzi 
przyciągnąć do świetlicy. Oczywiście środki na
sze są zbyt skromne na prowadzenie tego ro
dzaju programu.

Trzecim czynnikiem, znów niestety negatyw
nym, jest brak przodowników imciarskich. Brak 
ten, a raczej ich zbyt mała ilość, wynika z prze
kroju społecznego pozostałych w Niemczech Po
laków. W obozach brak jest zupełnie inteligen
cji. Odpłynęła ona stąd w kilku dużych falach. 
Pierwsza bezpośrednio w latach powojennych, 
wraz z 2 Korpusem do W. Brytanii, największa 
część przez repatriacje do kraju i wreszcie ostat
nia fala, w latach IRO — na cały szeroki świat.

Ten, kto pozostał w Niemczech, był albo zbyt 
stary, albo miał podejrzane plamki na płucach, 
albo był inwalidą, obciążonym zbyt wielką ro
dziną, chorym itd. Z drugiej strony pozostał 
tutaj tzw. „element aspołeczny“ — osoby karane 
za przestępstwa (z tych wiele karanych za 
„czarny handel“ w okresie, gdy sądy alianckie 
karały po drakońsku za nielegalne posiadanie 
pudła papierosów), oraz niezamężne matki z 
dziećmi, których w Niemczech jest kilka setek.

Układ pod względem wieku jest również nie
korzystny. Wśród Polaków, pozostałych w Niem
czech, brak jest prawie zupełnie młodzieży od 
10 do 20 lat. W obozach ma się przeważnie do 
czynienia z ludźmi po pięćdziesiątce z jednej 
strony i z dziećmi w wieku przedszkolnym z dru
giej. Dzieci stanowią z reguły połowę miesz
kańców obozów. Mężczyźni w latach od 30 do 
45 służą w dużym procencie w kompaniach war
towniczych amerykańskich i angielskich.

Mówiąc o trzech głównych czynnikach, dzia
łających negatywnie, nie podobna jednak pomi
nąć momentów pozytywnych.

Na pierwszym miejscu należy wspomnieć o 
dużym, poczuciu więzi narodowościowej, co wy
nika z niemal zupełnego „wyobcowania“ bezoj- 
czyźnianych obcokrajowców przez otaczające 
środowisko niemieckie. Ghetta obozów, któ
rych charakter przenosi się także na osiedla 
mieszkaniowe, zabezpieczają przed rozpuszcze
niem się w otaczającym morzu niemieckości i 
powodują silniejsze zlepianie się cząstek „bez- 
ojczyźnianych obcokrajowców“ w obozowe gru
py narodowościowe.

W grupach tych znajdzie się zawsze kilka jed

nostek bardziej uświadomionych społecznie, 
które biorą na siebie prace w danym obozie, czy 
osiedlu. Są to, z rzadkimi wyjątkami, iudzie bez 
kwalifikacyj. Prowadzą oni szkółki dokształca
jące bez żadnego przygotowania zawodowego; 
niedoświadczone dziewczęta zajmują się przed
szkolami; samoucy wygłaszają referaty i orga
nizują „akademie“, niezawsze na właściwym 
poziomie.

Są oni jednak wszyscy ludźmi dobrej woli, 
ludźmi poświęcającymi bez żadnych korzyści 
materialnych swój czas i pracę dla innych - - 
i na nich to właśnie opiera się woluntariuszow- 
ska praca imciarska.

Poziom i program tej pracy jest oczywiście 
skromny. W ostatnim roku Służba YMCA Świa
towej dla b. D.P. w Niemczech zorganizowała 
na obszarze całych Niemiec zachodnich liczne, 
kilkudniowe kursy dla przodowników imciars
kich z obfitym, można powiedzieć, zbyt przeła
dowanym programem. Oczywiście z kursów tych 
nie wyszli po kilku dniach wszechstronnie wy
szkoleni przodownicy, ale wyszli w każdym razie 
ludzie, mający już bardziej określone pojęcie o 
YMCA. Większość z nich nie zaginęła w terenie, 
ale daje o sobie znać od wielu miesięcy, usiłu
jąc tworzyć, a czasem nawet naprawdę montu
jąc nowe grupy imciarskie.

I otóż właśnie owe grupy i koła imciarskie w 
Niemczech stanowią specjalnie trudny problem. 
Najczęściej się zdarza, że grupa aktywnych 
społecznie jednostek, które chciałyby rozwinąć 
pracę imciarską w danym obozie, składa się tyl
ko z dwóch — trzech osób. Nierzadko zdarza 
się, że jest to samotny, pojedyńczy człowiek.

W wielu przypadkach w owych obozach, gdzie 
mamy do czynienia tylko z pojedyńczymi „spo
łecznikami“, nie ma zupełnie warunków na ut
worzenie koła imciarskiego, gdyż liczba zainte
resowanych aktywnie osób nie starczyłaby na 
obsadzanie miejsc w trzyosobowym zarządzie 
Koła. W tych przypadkach nie pomoże nawet 
naciąganie Statutu w formie uznania owej ak
tywnej dwu- czy trzyosobowej grupy za Komi
tet Organizacyjny Koła Imciarskiego.

Należy więc szukać innych rozwiązań, ponie
waż kontakt nasz ze społecznością obozową po
przez owe pojedyńcze osoby musi być utrzyma
ny.

Próbą takiego rozwiązania jest pomysł, który 
znalazł swój wyraz w projekcie Statutu Polskiej 
YMCA, a który polega na wprowadzeniu nowe
go typu członkostwa. Jest nim członkostwo rze-
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czy wist e, pomyślane jako członkostwo Związku, 
niezależnie od przynależności organizacyjnej do 
określonego Koła. Wprowadzenie tego typu 
członkostwa pozwoli nam na obszarze Niemiec 
uznać członkostwo tych wszystkich, żyjących w 
rozproszeniu, naszych „aktywistów“, którzy nie 
mają możności zbudowania normalnego Koła 
Imciarskiego czy chociażby Komitetu Organi
zacyjnego Koła.

W zakończeniu pragnęlibyśmy podkreślić, że 
mimo, iż polska praca imciarska w Niemczech 
natrafia na tyle różnorodnych trudności, — 
kontynuowanie jej jest rzeczą konieczną.

Ludność polska w obozach czuje się wyizolo
wana i osamotńiona, a YMCA, poprzez swe sto
sunki i powiązania, jest często dla tych ludzi — 
bez przesady — oknem na świat.

Najważniejszym jednak działem pracy jest 
praca nad dziećmi. Są to ostatnie lata, kiedy 
dzieci te można jeszcze silnie związać z językiem 
i tradycją ojczystą przez polską piosenkę, wier
szyk, bajkę i czytankę. Za kilka lat, gdy dzieci 
te pójdą do szkół niemieckich, — będzie już za 
późno. Jesteśmy tutaj w Niemczech świadomi 
ważności tego odcinka pracy, dlatego też w ub. 
roku wydaliśmy przy pomocy SPK mały śpiew
nik z piosenkami dziecięcymi, a do końca tego 
roku planujemy wydanie powielaczowe wierszy
ków, wydanie śpiewnika historycznego i akcję 
zbiórki i zakupu książek dziecięcych i młodzie
żowych na gwiazdkę dla dzieci polskich w Niem
czech. Akcję tę pragniemy przede wszystkim 
przeprowadzić wśród naszych Kolegów imciar- 
skich, przyjaciół i sympatyków na obszarze W. 
Brytanii i Francji.

Jesteśmy świadomi, że przy ogromie zadań i 
potrzeb i przy naszych niezwykle ograniczonych 
środkach, możemy się w Niemczech zdobyć tyl
ko na program skromny, taki właśnie, jak utrzy
mywanie kontaktu z naszymi członkami i sym
patykami, pomoc w pracy nad dziećmi i młodzie
żą, dostarczanie materiałów kulturalno-oświato
wych i porady programowe, zapewnienie kon
taktów międzynarodowych.

Przez ten minimalny program usiłujemy roz
budzać i utrzymywać ducha solidarności chrze
ścijańskiej i poczucie służby społecznej.

Jeśli nawet, mierząc siły na zamiary, nie 
udźwigniemy sami tego ciężaru zadań, to:

ut desint vires, tamen est laudanda voluntas!
J. H.

MIĘDZYNARODOWY OBÓZ
DLA CHŁOPCÓW

W Dornberg w pobliżu Kassel (Niemcy Za
chodnie) zorganizowany został w dniach od 3 
do 24 sierpnia r.b. międzynarodowy obóz YMCA 
dla chłopców. Okolica, w której znajdował się 
obóz, wyróżniała się malowniczością. Za pomie
szczenie służyły baraki, w których mieściła się 
dawniej szkoła szybowcowa. Na cele obozowe 
przeznaczono dwa budynki, w których urządzo
no sypialnie dla chłopców i przodowników. Poza 
Niemcami reprezentowanych było 14 narodo
wości, a mianowicie:

Belgia — 1 przodownik i 8 chłopców
Anglia — 2 przodowników i 10 chłopców, 
Estonia — 2 osoby,
Holandia — 1 chłopiec,
Indie -— 1 chłopiec,
Irlandia — 1 chłopiec,
Włochy — 1 przodownik i 5 chłopców,
Liberia — 1 chłopiec,
Norwegia — 11 chłopców (w tym 2 przodow

ników) ,
Polska — 3 chłopców,
Szwecja — 1 chłopiec, 
Szwajcaria — 1 chłopiec, 
Ukraina — 2 chłopców, 
USA — 1 przodownik.
Samo wyliczenie narodowości wskazuje, że 

obóz miał na prawdę zakrój międzynarodowy. 
Wiek uczestników wahał się od lat 14 do 19. Po
sługiwali się oni językami angielskim, francus
kim, włoskim, norweskim i niemieckim, ale każ
dy chłopiec znał poza językiem ojczystym przy
najmniej jeden język obcy, co oczywiście ułat
wiało porozumienie. Międzynarodowy podkład 
obozu występował we wszystkich zajęciach; w 
czasie posiłku przy każdym stole siedziało 12 
chłopców, dobranych również w taki sposób, aby 
przedstawiciele różnych narodowości mieli spo
sobność do wzajemnych kontaktów. Kierownic
two spoczywało w rękach p. Alan Andrews ze 
światowego Związku YMCA; pozostałe funkcje 
administracyjne objęli przedstawiciele czterech 
różnych narodowości.

Starannie przemyślany program przewidywał 
m.in. zawody i treningi sportowe, gry, dyskusje 
w grupach, śpiew zbiorowy, ogniska. Nie zapom
niano oczywiście o potrzebach religijnych; ze 
względu na to, że uczestnicy należeli do różnych 
wyznań, starano się mieć tę okoliczność stale 
na względzie. Katolicy w pierwszą i drugą nie



dzielę byli na Mszy Świętej w Sierenburg, w 
trzecim zaś tygodniu Msza św. została odpra
wiona przez księdza katolickiego w obozie. Miłe 
urozmaicenie programu stanowiły wycieczki do 
Kassel.

Ciekawym przedsięwzięciem było utworzenie 
„rządu“ chłopców. Delegaci organizowali wybo
ry i zajmowali się czynnie sprawami obozowy
mi. „Gabinet rządowy“, w którym nie zbrakło 
również polskiego przedstawiciela, przez sześć 
dni był odpowiedzialny za całość życia obozo
wego i na ogół dobrze wywiązał się ze swych za
dań, zwłaszcza jeśli się uwzględni pewne kom
plikacje, jakie sprawiać musiała różnojęzycz- 
ność. W pewnych przypadkach dokonano nawet 
ulepszeń w stosunku do stanu poprzedniego, np. 
jeśli chodzi o funkcjonowanie jadłodajni.

Polaków reprezentowali dwaj chłopcy, skiero
wani przez Polską YMCA w Londynie, i jeden 
z obszaru Niemiec zachodnich.

TANCERZE LONDYŃSCY POLSKIEJ YMCA
Zespół taneczny Polskiej YMCA wystąpił w 

ramach uroczystości dożynek, organizowanej 
tradycyjnie przez Związek Rolników Polskich w 
Wielkiej Brytanii. Tancerze nasi wykonali ze 
zwykłą sprawnością i brawurą krakowiaka, ku
jawiaka i mazura, zbierając rzęsiste oklaski.

Zaledwie przeminęły emocje, zwięzane z do
żynkami, a już zespół stanął przed nowym zada
niem. Związek Studentów przy Organizacji Na
rodów Zjednoczonych przystąpił do organizowa
nia nowego festiwalu tanecznego przy udziale 
dwudziestu trzech narodowości. Polaków repre
zentuje, podobnie jak w latach ubiegłych, ze
spół taneczny Polskiej YMCA. Festiwal odbędzie 
się w dniach 16 i 17 października w londyńskim 
Royal Albert Hall.

Pokaz tańców polskich w wykonaniu naszych 
tancerzy został sfilmowany. Zdjęcia wypadły tak 
udatnie, że zamieszczono je w dzienniku filmo
wym, przeznaczonym do wyświetlania w kinach.

PRZYPOMNIENIE ROCZNIC
GRUDZIEŃ

5. 1925 Zmarł Władysław Reymont, polski 
laureat nagrody Nobla za twór
czość pisarską tur. w 1867 r.).

1867 — Urodził się Marszałek Józef Pił
sudski.

9. 1936 — Zmarł Andrzej Strug (Tadeusz Ga
łecki), wybitny pisarz (ur. w 1873 
roku).

11. 1876 — Urodził się Mieczysław Karłowicz,
wybitny kompozytor polski (zmarł 
w 1909 r.).

12. 1860 — Urodził się Jan Kasprowicz, wy
bitny poeta (zm. w 1926 r.).

13. 1867 — Zmarł Artur Grottger, znakomity
rysownik i malarz.

17. 1921 — Zmarła Gabriela Zapolska, wybit
na autorska powieści i dramatów 
(ur. w 1860 r.).

18. 1526 — Wybór Zygmunta II Jagiellończyka
(jeszcze za życia ojca, Zygmunta I) 
na króla Polski.

21. 1898 — Maria Sklodowska-Curie odkrywa
rad. /

22. 1840 — Mickiewicz rozpoczyna wykłady na
Uniwersytecie paryskim.

24. 1798 — Urodził się Adam Mickiewicz (zm. 
w 1855 r.).

27. 1918 — Wybuch powstania wielkopolskiego 
przeciwko Niemcom.

STYCZEŃ
1. 1858 — Pierwsze wystawienie opery naro

dowej „Halka“.
5. 1860 — Urodził się Roman Statkowski, wy

bitny kompozytor, m.in. autor ope
ry „Maria“ opartej na poemacie 
Malczewskiego.

9. 1865 — Zmarł Henryk Kamieński, wybitny 
polski myśliciel! i pisarz (ur. w 
1812 r.). Część jego prac została 
ogłoszona na emigracji.

15. 1855 — Urodził się Ludwik Solski, wybitny 
aktor polski.

15. 1869 — Urodził się Stanisław Wyspiański, 
wielki poeta i autor dramatyczny 
(zm. w 1907 r.).

19. 1320 — Arcybiskup gnieźnieński koronuje
Władysława Łokietka na króla pol
skiego. ,

20. 1826 — Zmarł Stanisław Staszic, wybitny
publicysta, myśliciel i mąż stanu.

22. 1863 — Wybuch powstania styczniowego.
23. 1921 — Zmarł wybitny kompozytor polski

Władysław Żeleński (ur. w 1837 r.). 
26. 1699 — Pokój karłowicki z Turcją. Polska 

odzyskuje straty terytorialne na 
Podolu i Ukrainie łącznie z twierdzą 
Kamieniecką. Od tej daty rozdźwię- 
ki polsko-tureckie ustały.

28. 1905 — Krwawa demonstracja na placu
Grzybowskim w Warszawie.

29. 1826 — Urodził się Romuald Traugutt, na
czelnik powstania styczniowego w 
roku 1863.



POLSKA YMCA W NIEMCZECH ZACHODNICH 
PROSI O KSIĄŻKI DLA DZIECI

Obozy i osiedlu, w których zamieszkują pozo
stający w Niemczech Polacy, są pełne dzieci. 
Małe dzieci w wieku pi-zedszkolnym stanowią 
zazwyczaj połowę ogólnej liczby mieszkańców. 
Są to dzieci, które przyszły na świat już na ob
czyźnie, w latach powojennych.

YMCA jest w położeniu szczęśliwszym od in
nych organizacji z tego względu, że rozporządza 
siecią sekretarzy YMCA Światowej, obejmują
cą cały obszar Niemiec Zachodnich, co pozwala 
na utrzymanie bezpośredniego kontaktu z każ
dym ugrupowaniem ludności polskiej, choćby 
stosunkowo nielicznym.

Mimo braku wszelkich środków finansowych, 
braku pomieszczeń i materiałów, w każdym pra
wie obozie znajduje się kilka wyrobionych spo
łecznie jednostek, gotowych do pracy dla ogółu. 
Główną ich troską są właśnie dzieci polskie. Za 
kilka lat pójdą one do szkół niemieckich i jeśli 
będą pozostawione same sobie, grozi im wyna
rodowienie. Dom rodziców, toczących ciężką wal
kę o byt, często żyjących w nędzy, nie daje pew
ności, że niebezpieczeństwo to zostanie zażeg
nane.

W wielu skupieniach polskich na obszarze 
Niemiec czynne są polskie przedszkola i skrom
ne szkółki polskie. Muszą one borykać się z bra
kiem pomieszczeń, ławek, zeszytów i książek.

Przede wszystkim książek 1
YMCA Światowa rozpowszechniła znaczne 

ilości pomocy naukowych i polskich podręczni
ków. Polska YMCA w Niemczech wydała w ro
ku ubiegłym mały śpiewniczek dla dzieci, zawie
rający proste i ładne piosenki. Dzisiaj najbar
dziej potrzebne są:

książki dziecięce i młodzieżowe, bajki, opowia
dania, zbiory wierszyków.

Zbyteczne jest wyjaśniać, jak doniosłe zna
czenie ma książka z polską bajką, polskim wier
szykiem czy piosenką dla powiązania naszych 
dzieci na zawsze z polskością. Dlatego Polska 
YMCA w Niemczech przystępuje do akcji zbiórki 
i akcji zakupu książek dziecięcych i młodzieżo
wych na gwiazdkę Ma dzieci polskich w Niem
czech. Polska YMCA w Niemczech prosi gorąco 
wszystkich Polaków, którym leży' na sercu przy
szłość dziecka polskiego, aby tę inicjatywę po
parli. Pomoc można okazać w sposób dwojaki:

1. zbierając w gronie znajomych książki „wy
czytane“,

2. zakupując odpowiednie książki i zachęca
jąc do tego innych.

YMCA prosi nie o pieniądze, ale o książki dla 
dzieci. Zebrane lub zakupione książki należy 
wysyłać w małych paczkach jako druki (dopu
szczalna waga dla tego rodzaju paczek — 3 kg) 
pod następującym adresem:

YMCA/YWCA for Poles, Hamburg-Blanke- 
nese, Manteuffelstrasse 20, c/o MSO, Germany.

Pożądane jest, aby przesyłki wpłynęły przed 
końcem listopada roku bieżącego. Przy- wysyłce 
wszelką radą i techniczną pomocą służy Polska 
YMCA w Wielkiej Brytanii, 46/47 Kensington 
Gardens Square, LONDON, W.2.


