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KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO KULTURALNY
ROK Ili Nr 45/124 Londyn, dnia 6 listopada 1949 CENA 1 sh.

ZWRACAMY uwagę Czytelników na ogłoszenie w tym numerze ŻYCIA
i „Gazety Niedzielnej" 4 Nagród Literackich przez Katolicki Ośrodek 

Wydawniczy VERITAS w porozumieniu z Misją Katolicką Anglii i Walii. 
I równocześnie [prosimy Szanownych [Czytelników o wzięcie na siebie części 
udziału >w tym wysiłku i chęci ożywienia „wolnej twórczości polskiej w duchu 
katolickim; na uchodźtwie" przez wpłacanie składek na^te nagrody. Wszystkim o 
nam [napewno [chodzi o to, aby pobudzenie twórczości na emigracji miało 
charakter powszechny, zbiorowy, jak powszechną winną być i jest jej po
trzeba. Dlatego też nagrody, w naszych emigracyjnych warunkach raczej sym
boliczne, będące bardziej znakiem pamięci, niżi realną pomocą dlar twórcy, po
winny mieć charakter zbiorowy. — Otwieramy listę składek Czytelników na 
Nagrody Literackie.

Prosimy o uważne przeczytanie artykułów i ogłoszeń na str. 1, 2 i 3.

JÓZEF KISIELEWSKI

KSIĄŻKĄ I CZASOPISMO
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PRZEŻYWAMY okres ostrej nie
chęci do napuszonego frazesu. 
Wraz z wieloma formami do

tychczasowego życia kruszy się rów
nież frazes, który je oplatał.

Kultura i jej formy, sztuka i piś
miennictwo były, oczywiście, również 
obrośnięte gęstym frazesem. Gdy się 
przyszło Polakom zbierać na pogo
rzelisku szybkich i łatwych nadziei 
zlepiać tymczasowy, emigracyjny 
kształt życia na przetrwanie i dojście, 
rozpęd starego frazesu trwał w całej 
pełni. Nie mogło nie być mowy o obo
wiązku podtrzymania i rozbudowy 
kultury- Mówiło się szumnie ,że em- 
gracja polityczna musi mieć rów
nież swój czynny odcinek kultury; 
że życie duchowe narodu, dławione 
w kraju, musi bodaj w sztucznych in
spektach uchodźtwa rozwijać je, aby 
kiedyś — przeniesione na grunt oj- 
<łzj/st|r — miało czym zakwitnąć. O- 
czywiście. Tylko, że gdy uderzono w 
odświętny frazes, klawiatura nie od- 

7<i»y«4>owiedziała. Nie ma co ukrywać: 
polskie] twórczości n,a epii- 

gracji znajduje się w opłakanym sta
nie.

Dzieje się tak z bardzo prostej 
przyczyny: jak po polskim życiu po
litycznym, tak i po obszarze naszych 
spraw kulturalnych błąka się 
zbyt wiele fikcyj i pustych 
form bez znaczenia- Deklamacja o 
potrzebie tworzenia kultury nie zmu
si nikogo do twórczości, skoro nie ma 
dla niej warunków. Wydanie rozkazu 
z g ó r y, z teoretycznych założeń, 
z fikcyjnych najświętszych zaklęć 
do kopiowania wzorów przeszłości, 
ani twórcy, ani współtwórcy kultury 
czyli konsumenta nie zmusi do posłu
chu. Słowa, gdy się je mówi, muszą 
coś znaczyć- Dewaluacja znaczenia 
słów jest symbolem nieszczęścia na
szych czasów. Gdy się mówi — twór
czość kulturalna, musi być wiadomi: 
jaka, z czego, dla kogo. Nie tylko, że 
musi być, ale również, że może 
być.

Twórczość kulturalna emigracji, ta 
od wielkiego bębna, organizowana i 
subwencjonowana usycha: książki nie 
powstają, książki nie wychodzą; pi
sma ledwo zipią i mrą jedne po dru
gich; księgarnie się likwidują; teatry 
chorują na suchoty. W takim to cza
sie u spodu, niemal chyłkiem, w nie
zauważeniu, tworzy się skromniutki 
i nieśmiały grunt pod prawdziwą 
polską twórczość na emigracji. Tylko 
patrzeć, jak zacznie owocować. Two
rzy się w taki sposób, w jaki jedynie 
wszelka twórczość może powstać: od 
strony prawdziwej, realnej potrzeby, 
a nie od strony potrzeby zaklęć naj
świętszych narodowych obwiązków.

Różnica między tymi dwoma typa
mi potrzeb jest zasadnicza. Druga — 
wspaniała i rozegzaltowana — jest 
fikcją, pierwsza — szara, nieefekto
wna, daleka od finezji — jest rze
czywistością. 150 tysięcy Polaków w 
W. Brytanii i wiele setek tysięcy w 
innych ośrodkach polskiej emigracji
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to ludzie żywi z całym.' zespołem ludz
kich potrzeb w zakresie kultury. To 
nie prawda, że Polak, znalazłszy '■ię 
na emigracji, uwikłany w ciężką wal
kę o byt, zdjęty nieustającą tęskno
tą —stracił zainteresowanie do spraw 
kulturalnych: książki, pisma, teatru. 
Jest przeciwnie. Z dołu, z mas em:-

gracyjnych, od drobnych, ale żywych 
ludzi wznoszą się potrzeby w zakresie 
kultury, przebijają izolację, nadętaj 
frazeologii, odosobnienia hostelowe- 
go, rozproszenia po prowincji, zapad
nięcia w obce środowiska i poczynają 
być wreszcie słyszalne i widoczne- Tc 
one są glebą, na której może się roz-

winąć polska twórczość na emigracji, mach i popularniejszego w typie cha- 
Nie tylko to. To właśnie w twórczo
ści dla tych potrzeb tworzonej może 
się przechować ziarno przyszłego 
rozkwitu niezniszczalnego dziedzic
twa polskiej kultury. Mimo innego, 
może mniej uroczystego i odświętne
go, może prymitywniejszego w for-

W rozumieniu wielkich obowiązków, ciążących na pisarzach polskich, 
którzy znaleźli się w wyniku niewoli narodu na obczyźnie jako ideowa i poli
tyczna jego emigracja,

— pragnąc podtrzymać tradycje pomocy pisarzom, znoszącym na obczy
źnie szczególnie twardą dolę,

— wierząc, że pomoc ta przyczyni się do ożywienia wolnej twórczości 
polskiej w duchu katolickim na uchodźtwie

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „VERITAS“
W POROZUMIENIU Z POLSKA MISJA KATOLICKA W ANGLII i WALII» I I

postanowił ufundować i przyznać następujące

NAGRODY LITERACKIE
dla pisarzy, których twórczość zgodna jest z zasadami wiary i obyczajów kato-
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NAGRODA LITERACKA OGOLNA DZIAŁALNOŚĆ PISARSKA 
w kwocie funtów 50

Nagroda ta przewidzianą pybitnego pisarza polskiego, przebywa
jącego poza granicami Kraju — za uziaiamuść iiieiacką przedwojenną, w cza»ie 
wojny i powojenną.

NAGRODA LITERACKA MŁODYCH
w kwocie funtów 100

Nagrodę tę otrzyma pisarz, który nie ma za sobą książki, wydanej 
przed wrześniem 1939 r., a ogłosił ją drukiem na obczyźnie po 1 stycznia 1946, 
względnie napisał, lecz jeszcze nie wydał ani w Kraju ani na obczyźnie, j

Wysokość tej nagrody podyktowana jest troską o przyszłość polskiego 
piśmiennictwa, którego najmłodsi przedstawiciele muszą pokonywać największe 
trudności, aby talentem swym zaświadczyć ciągłość twórczości polskiej.

Ponieważ powszechnie Iznane trudności wydawnicze [mogły nie pozwolić 
na ujawnienie się młodych talentów — nagroda ta może być przyznana również 
za dzieło literackie, nadesłane w maszynopisie do dnia 31 marca 1950 do 
Katolickiego Ośrodka Wydawniczego „Veritas", przyczem nagrodzona praca 
tego rodzaju będzie wydrukowana i osobno honorowana przez Katolicki Ośrodek 
Wydawniczy „Veritas".

NAGRODA DLA PUBLICYSTY KATOLICKIEGO^ 
w\kwocie funtów 25

Nagroda ta przyznana będzie za ogólna działalność publicystycznąrw du- 
chugprogramowo katolickim.

NAGRODA POETYCKA
w kwocie funtów 25

Nagroda ta przyznana będzie autorowi tomiku poetyckiego, wydanego na 
obczyźnie po 1 stycznia 1946 lub nadesłanego w maszynopisie do Katolickiego 
Ośrodka Wydawniczego „Veritas" do dnia 31 marca 1950. Tomik niedruko- 
wany dotąd wydany będzie i honorowany osobno przez Katolicki Ośrodek 
Wydawniczy „Veritas".

Połowę wyżej wymienionych nagród w-kwocie funtów 100 fundują Pol
skie ośrodki katolickie. Połowę zaś mają ufundować Czytelnicy wydawnictw 
Katolickiego Ośrodka Wydawniczego „Veritas" w drodze składek, których listę 
z dniem dzisiejszym otwieramy. Składki Czytelników będą dowodem troski 
społeczeństwa polskiego na uchodźstwie o los narodowej twórczości.

Jeżeli do zebranej w ten sposób sumy brakniejjakiejś| kwoty — pokryje 
ją również Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas".^

* » *

Termin wręczenia nagród w dniu święta ¿Królowej Korony Polskiej 
i święta narodowego L

DNIAf3 MAJA 1950 R.
♦ * •

Do dyskusji i głosowania nad Nagrodą dla Publicysty Katolickiego zapro
szeni będą dwaj delegaci Czytelników (wybrani losem spośród stałych abonentów 
„Życia" oraz „Gazety Niedzielnej"), którym Wydawnictwo „Veritas" zwróci 
koszt podróży do Londynu. ,

Skład Jury zostanie podany niebawem.
1 1—

• • •

Połowę zaś mają ufundować Czytelnicy wydawnictw

•f
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rakteru jej form:
Ale prawdziwego i rzeczywistego.
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Pisarz, uczony, dziennikarz, aby 

mógł tworzyć, musi mieć co 
jeść, musj mieć warsztat, musi 
mieć odbiorcę. Jeśli się chce mieć 
twórczość kulturalną, trzeba temu, 
kto ma ją tworzyć, dostarczyć wszyst
kich tych trzech warunków. Frazeo
logiczni inicjatorzy twórczości kul
turalnej na emigracji dlatego nic dla 
kultury polskiej zrobić nie mogą, po
nieważ — gdy mogli — o spełnieni i 
wyżej wymienionych warunków nie 
myśleli, a dziś sprawa ta jest po pro
stu poza zasięgiem nawet ich marze
nia- Dać te warunki twórcy może 
tylko jeden czynnik— drobny odbior
ca. Sytuacja jest zupełnie wyraźna. 
Kultura na emigracji będzie się krze
wiła, jeśli drobny odbiorca będzie te
go chciał; nie będzie jej, jeśli nie bę
dzie odczuwał jej potrzeby. Gdy mó
wimy „odbiorca“, to mamy na myśli 
nie 2.000 zaprzysiężonych ,,intelektu
alistów“ w Londynie, którzy — stro- 
jcjC srę w „y dm<uchi.iie preŁeiusje — 
są równocześnie najgorszymi płatni
kami prenumerat czasopiśmiennych 
i świecą rzadką obecnością wśród 700 
subskrybentów „Książki o Kołymie“. 
Mówiąc „odbiorca“, mamy na myśli 
148.000 szarych emigracyjnych ludzi, 
którzy znoszeniem swoich pensów i 
cienkich szylingów do wspólnej spo
łecznej puli mogą kulturze polskiej 
dać żyć i pozwolić ją przenieść — ży
wą — do kraju.

Odbiorca, aby kupować 5.000 e- 
gzemplarzy pisma i 2.000 książki mu
si to czynić nie z obowiązku, ale z po
trzeby. Twórczość kulturalna nie jest 
ornamentem, jest funkcją realnych 
potrzeb życia- Może nigdy tak gwał
townie nie wyraża się głód książki, 
jak w okresach przełomów, zwłaszcza 
eksponujących się takim rytmem, jak 
nasz okres: lawą nagłych wypadków 
i krótkimi okresami zaczajonej ciszy. 
Szary człowiek czuje instynktem, że 
znajdujemy się na mijaniu epok, w 
środku burzy, która się nie skończy
ła i prowadzi nas w nowy świat. I 
chce ten przełom zrozumieć. Zjawia
ją się setki pytań, tysiące problemów, 
chce je pojąć. Z tego, co nas uczy do
tychczasowa obserwacja emigracyj
nego terenu, nabieramy przekonania, 
że istnieje już nie głód, ale wprost 
żarłoczność słowa. Ale słowa, które 
mierzy w środek zagadnień, a nie 
prześlizguje się mimo nich.

III
Przeciętny człowiek ocenia również k 

stosunkowo lepiej, niż profesjonalny 
analityk współczesny, sferę, w której 
leży istota zdarzeń naszego czasu. 
Przeżywany kryzys jawi się, oczywi
ście, w formach szczegółowych: wo
jen, rewolucji, gigantycznych broni, 
globalnych okupacji i imperiów, ale 
za tym ekranem materialnych zda
rzeń musi się kryć gdzieś jedno, głów
ne źródło ekspozycji. Jedna zasadni
cza przyczyna. Ludzie dochodzą do

Dokończenie na str. 8



Str. 2 ŻYCIE

PLAN WYDAWNICZY KATOLICKIEGO OŚRODKA WYDAWN

KATOLICKI Ośrodek Wydawniczy „Veritas“ przygotował przez mie
siące letnie swój plan wydawniczy na okres jesienny i częściowo 
zimowy- Plan wydawniczy, nawet w normalnych warunkach, wyma

ga bardzo długiego okresu przygotowawczego, w trudnych warunkach 
emigracyjnych okres ten musi być, rzecz prosta, o wiele dłuższy. Nasz 
Ośrodek Wydawniczy jest instytucją stosunkowo niedawną. Stąd też i 
plan wydawniczy, który zdołaliśmy przygotować na rok bieżący, nie jesr 
na miarę istniejących potrzeb, jest skromny i w pewnej mierze przypad
kowy.

Nie mniej jednak i te wydawnictwa, które udało się nam przygotować, 
może wzbudzą zainteresowanie czytelnika polskiego na emigracji. Przed
stawiamy je tu kolejno:

Wydawnictwa filozoficzne i religijne
W najbliższych kilku miesiącacn 

ukażą się nakładem Katolickiego O- 
środka Wydawniczego „Veritas“ na
stępujące wydawnictwa z zakresu 
filozofii i piśmiennictwa religijnego: 

Drukowana niedawno w ŻYCIU 
praca profesora fryburskiego, I. M. 
B o c h e ń s k i e g o, O. P. pt. 
„ABC Tomizmu“ — ukaże się w od
bitce książkowej. Praca O. Bocheń
skiego pomyślana jest jako zarys 
podstaw filozofii tomistycznej, ma
jący stanowić wprowadzenie czytel
nika do dalszych, dokładniejszych już 
studiów nad wspaniałym dziełem św. 
Tomasza, przeżywającym tak wido
czny i szeroki renesans w świecie 
współczesnym. (Przewidywana data 
ukazania się pracy w druku — 15 li
stopada 1949 r.; przewidywana ce
na — 3 s.).

Ukaże się w druku pod koniec ro
ku bieżącego pierwsza praca z wiel
kiego cyklu, opracowanego przez 
katolickich teologów brytyjskich w 
ciągu ostatnich lat kilkudziesięciu, 
p.t. „Nauka Kościoła Katolickiego 
(,,The Teaching of the Catholic 
Church“). Cykl obliczony był na 
trzydzieści pięć osobnych prac, jctóre 
w sumie miały dać wykład całej, 
przede wszystkim, dogmatyki kato
lickiej. Tę wielką pracę zainicjował 

’ i wydał, w oparciu o specjalną ko
misję redakcyjną, jeden z najwybit

niejszych teologów brytyjskich, Ka-• 
nonik G. D., Smith, D. O., Ph. D. 
W miarę opracowywania poszczegól
nych części, ukazywały się one w o-’ 
sobnych tomikach. Po wojnie cyki 
został ukończony. Przejrzano go raz 
jeszcze i wydano w dwóch wielkich 
tomach (1.316 stron wielkiej ósemki) 
w firmie Bums Oates X’ Washbour
ne.

„Nauka Kościoła Katolickiego“ 
jest dziełem wyjątkowym zarówno 
pod względem zakresu treści jak i 
sposobu jej przedstawienia. Dzieło 
daje wykład całości nauki 

.katolickiej w sposób dokładny i po
głębiony, a zarazem prosty i zrozu
miały dla czytelnika nieposiadające- 
go specjalnego przygotowania filozo
ficznego- W czasach wielkiego katak
lizmu światowego, w okresie odczu
wania coraz większej potrzeby pow 
rotu człowieka do Boga — książka, 
która daje dokładny i przystępny 
wykład nauki katolickiej, jest dzie
łem ważnym i potrzebnym. Potrzeb
nym również Polakom, których wia
ra dość często oparta jest na uczuciu 
tylko, a nie na znajomości doktryny.

Dzieło powyższe ukazywać się bę
dzie stopniowo poszczególnymi to
mikami^ w autoryzowanym przekła. 
dzie 
£o. 
rech 
mik, 
ka M. u. oiu»m a. p-u. „łłiara 
i objawienie“ ukaże się już w .czasie 
najbliższym. (Przewidywana data 
wyjścia z druku — 1 stycznia 1950, 
przewidywana cena tomiku — 3 s.).

Z zakresu popularnej literatury 
religijnej ukazują się dwa dziełka: 

Drugie, uzupełnione wydanie wy
czerpanej bardzo szybko pracy k s.

Józefa Kisielewskie- 
Przewiduje się wydawanie czte- 
tomików rocznie. Pierwszy to- 
pióra redaktora całości Kanoni- 
G. D. S m i t h ‘a p-t. „Wiara

dr. Michała Sopocki p.t. 
„Miłosierdzie Boże Jedyna. Nadzieja 
Ludzkości“. Książeczka oparta jest 
na życiorysie i objawieniach S. Fau
styny i mówi o tak szybko rozszerza
jącym się w czasie wojennym j po 
wojnie nabożeństwie do Miłosierdzia 
Bożego. Dziełko przynosi wiele mo
dlitw, związanych z tym nabożeń
stwem. („Miłosierdzie Boże“ ukazało 
się 1 października 1949 r.; cena dru
giego wydania wynosi — 1/6; stron 
52).

Z okazji święta Chrystusa Króla, 
z inicjatywy autora, wyszła książe
czka Dominika Aniśkipt. 
„Pod berło Chrystusa Króla“. (Dzieł
ko ukazało się w druku 25 październi
ka b.r.; cena — 2/-; stron 36).

Osobnym działem są wydawnictwa 
poświęcone potrzebom religijnym 
młodzieży polskiej na emigracji.

W dziale tym wyjdzie „Katechizm 
podstawowy“ ks. dr. C z. Pio
trowskiego. Katechizm opra
cowany jest w formie bogato ilustro
wanej czytanki. Ma on stanowić nie 
tylko podręcznik do nauki zasad wia
ry katolickiej, ale zarazem być dla 
dziecka polskiego, tak często pozba
wionego na uchodźtwie drukowanego 
słowa ojczystego, książką do nauki 

,czytania. (Przewidywana data uka
zania się „Katechizmu podstawowe
go“ w druku — 15 grudnia b.r.; prze
widywana cena —- 3/6.
" Ukaże się w małym, kieszonkowym 
formacie szkolny „Śpiewniczek koś
cielny“ w układzie ks. K. K r z y - 
ż ąrt o ws kiego.. „śpiewniczek“ 
zawierać będzie wszystkie najważ
niejsze kościelne pieśni polskie i ła
cińskie. (Przewidywana data ukaza
nia się w druku — 1 grudnia b.r.; 
przewidywana cena — 2/3).

W cyklu tym przewiduje się wy
danie przy końcu pierwszego kwar
tału 1950 r. „Książeczki do nabożeń
stwa“ dla młodzieży polskiej na emi
gracji.

„POLSKI ROCZNIK KATOLICKI"
W dniu 15 listopada b.r. ukaże się 

wydawnictwo informacyjne p.t. „Pol
ski rocznik katolicki“, pod redakcją 
Andrzeja Onyszkiewicza. 
Celem „Rocznika“ jest dostarczenie 
Polakowi, przebywającemu na emi
gracji w W. Brytanii, a częściowo 
również Polakom na innych terenach 
rozproszenia, ważnych i potrzebnych 
informacyj, adresów i wskazówek 
związanych z życiem katolickim. 
„Rocznik“ przyniesie m.in-: wylicze
nie hierarchii katolickiej polskiej i 
brytyjskiej, informacje o organizacji 
duszpasterstwa polskiego w W. Bry
tanii, oraz — częściowo — na innych 
terenach, adresy polskich i innych 
(ważnych dla potrzeb polskiego ży
cia katolickiego) instytucji, zakładów 
i pism katolickich, oraz w.i. informa
cji. W „Roczniku“ znajdzie się rów
nież część kalendarzowa wraz z do
kładnymi informacjami o świętach 
kościelnych, oraz o polskim obyczaju 
katolickim. W takj sposób ułożony 
„Rocznik“ powinien się stać stałą 
pomocą polskiego katolika na emi
gracji. (Przewidywana cena „Rocz
nika“ — 2/-).

opatrzona została w około 20 ilustra
cji i w skromną i surową w wyrazie, 
ale estetyczną okładkę. „Książka o 
Kołymie“ ukaże się w dniu 15 listo
pada; pierwsze jej egzemplarze ro
zesłane zostaną naprzód subskryben
tom. (Cena księgarska „Książki j 
Kołymie“ wynosić będzie — 12/-).

Wydaje się nam, że udanie się ini
cjatywy w sprawie wydrukowania 
„Książki o Kołymie“ ma szczególne 
znaczenie na odcinku kulturalnym 
w naszej emigracyjnej sytuacji. 
Ujawniły się przy tej okazji dwie 
zupełnie pewne w tym zakresie praw
dy: pierwsza, że Polak bynajmniej 
nie zerwał związków z polskim sło
wem drukowanym, a zwłaszcza z 
książką; druga, że ponadto gotów 
jest trybem społecznym, razem z in
nymi, pomóc tej książce ukazywać 
się w druku w najtrudniejszych na 
wet warunkach.

W dniu 1 grudnia br. ukaże się w 
druku głośna sztuka jednego z naj - 
znakomitszych polskich dramatur
gów, Wacława Grubińskie- 
g o • p.t. „Lenin“.' Utwór swój napi
sał Grabiński na długo przed druga 
wojną. Sztuka obeszła wiele scen 
polskich i obcych (m.in. grana była 
w Londynie). W r. 1939/40 Grubiri- 
ski, zagarnięty przez okupację so
wiecką, stanął przed „sądem ludo

wym" za znieważenie w sztuce wodza 
rewolucji bolszewickiej i został ska
zany na śmierć. Po przebyciu w „celi 
śmierci“ ponad dwa miesiące, został 
,,ułaskawiony“ na ciężkie roboty i 
wywieziony do sowieckich obozów 
koncentracyjnych.

Po wydrukowaniu w bieżących nu
merach ŻYCIA „Lenina“, złożony 
tekst zostanie odbity w formie książ 
kowej. Odbitych zostanie łącznie 50U 
numerowanych egzemplarzy. Egzem
plarze od 1 do 100 będą odbite na 
specjalnym papierze i podpisane 
przez autora (cena tej bibliofilskiej 
edycji wynosić będzie — 10Z-).
Egzemplarze od 101 do 500 odbite 
będą na papierze zwykłym (cena 
egzemplarza tej taniej edycji wyno
sić będzie — 3/6).

W wydawniczym cyklu „KSIĄŻ
KA“, w którym ukazywać się będą 
książki drukowane w oparciu o ..Ve- 
ritas“, ale nie przezeń inicjowane, 
wyjdzie powieść Izabelli Kuź
mińskiej ,,Światło Jutra“ 
Powieść napisana jest z wielkim ta
lentem i dużą subtelnością psycho
logiczną. Analizuje bardzo trudny 
problem okoliczności wiodących do j 
konwersji. (Przewidywana data uka- j 
zania się książki — 15 grudnia b.r., s 
przewidywana cena — 12/6).

Pisma periodyczne „Veritasu”
Katolickiego Ośrodka 

„Veritas“ ukazywać
Nakładam 

Wydawniczego 
się będą następujące czasopisma:

Tygodnik ŻYCIE wejdzie w rok 
wydawnictwa 4-ty. ŻYCIE posiada 
jeden z najwyższych nakładów wśród 
polskich tygodników dla inteligencji 
na uchodźtwie- Mimo tego stosunko
wo wysokiego nakładu, ze względu 
na niską swą cenę, jest pismem, któ
re wymaga jeszcze wkładów. Przed 
niedawnym czasem zwróciliśmy się 
do Czytelników z zawiadomieniem o 
podniesieniu ceny egzemplarza z 9 d. 
na 1/- (kwartalnie z 10/- na 13/-/, 
a równocześnie z prośbą o pomoc w 
zjednywaniu 'nUwych prferiumerato- 
rów. Prośba nasza spotkała się z 
życzliwym odzewem. Przy podniesie
niu ceny sprzedaż nie tylko nie spa
dła, ale, przeciwnie, wpływają nowe 
prenumeraty. Nie dało bo, co prawda, 
pełnego celu finansowego, jakiśmy 
sobie założyli,, ale stworzyło taką sy
tuację, że od 1 stycznia 1950 r. bę 
dziemy mogli wprowadzić do ŻYCIA 
sporo innowacji i ulepszeń: rozsze
rzymy treść omówień na nowe od
cinki życia katolickiego i religijnego, 
będziemy starali się dawać więcei 
przeglądów z różnych dziedzin pi
śmiennictwa polskiego i obcego, w 
końcu powiększymy najprawdopo
dobniej objętość tygodnika.

Numer gwiazdkowy ŻYCIA o bar
dzo bogatej treści literackiej i ilu
stracyjnej ukaże się na dzień 18 grud
nia b.r. w objętości 16 stronic i w ce
nie 1/6 za egzemplarz. W związku z 
powiększonym numerem gwiazdkoi- 
wym kolejny numer ŻYCIA na nie
dzielę 25 grudnia nie ukaże się; nu
mer noworoczny wyjdzie normalnie.

W jednym z pierwszych numerów no
wego roku ukaże się spis treści ŻY
CIA za lata ubiegłe.

GAZETA NIEDZIELNA, najtań
szy tygodnik na emigracji, w ciągu 
sześciu miesięcy swego istnienia osią
gnęła najwyższy nakład wśród emi
gracyjnych tygodników polskich, do
sięgając liczbą sprzedawanych tygod
niowo egzemplarzy do 6.000. W naj
bliższym czasie i w roku przyszłym 
GAZETA NIEDZIELNA pójdzie do
tychczasową drogą rozwojową, stara
jąc się z każdym numerem rozwijać 
i udoskonalać. Między innymi, w nie
długim czasie GAZETA NIE^D^IEL- 
NA ulepszy swój dział lustracyjny, 
zwłaszcza w zakresie polskiej ilu
stracji aktualnej. W pierwszych mie
siącach przyszłego roku GAZETA 
NIEDZIELNA rozpocznie druk, za
powiedzianej poprzednio, powieści 
wybitnego pisarza polskiego.

Numer gwiazdkowy GAZETY NIE 
DZIELNEJ ukaże się w objętości 16 
stron druku i w cenie 6 d. za egzem
plarz na dzień 25 grudnia br.

Poczynając od stycznia 1950 r roz
pocznie się ukazywać w odstępach 
miesięcznych biblioteczka popularna 
p.t. POZNAJ POLSKĘ. Wydawnict
wo, podjęte przez wspólną inicjatywę 
Akcji Katolickiej i Katolickiego 
Ośrodka Wydawniczego „Veritas“, 
ukazywać się będzie nakładem i dru
kiem „Veritasu“.

Poszczególne tomiki biblioteczki 
dawać mają Czytelnikowi młodszemu 
i starszemu wiedzę o Polsce oraz in
formacje o polskim życiu katolickim. 
Cena tomiku (16 stron książkowego 
formatu, w okładce) wynosić będzie 
6 pensów.
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praktykowany jest szeroko w W. 
Brytanii w postaci t.zw. „book token“. 
Taki kupon „book token“ może być 
wymieniony na książki w każdej księ
garni w W. Brytanii. Kupon „Verita- 
su“ będzie wymieniany jedynie w lon
dyńskiej centrali naszej instytucji.

Wydawnictwa minionego okresu
W tym miejscu warto wspomnieć o 

niektórych chociażby wydawnictwach 
„Veritas“, które wyszły z druku w 
bieżącym roku. Przede wszystkim 
tom wierszy jednego z największych 
polskich poetów Bronisława Przyłus- 
kiego „Obrona mgieł“ (cena 4 sh). 
Zbiór ten zasługuje na uwagę nie tyl
ko przez swoje wielkie wartości arty
styczne i piękną szatę graficzną ale 
i przez to, że ukazał się w najtrud
niejszym okresie dla polskiej książki 
na emigracji, gdy na nowe wydaw
nictwa niemal nie można było liczyć.

Z innych wydawnictw- wydanych 
lub drukowanych w tym czasie należy 
wspomnieć o tomiku młodego poety 
Z. Jabłońskiego „Kwadrygi w niebo“ 
Ponadto wyszły dwa zbiorki pie
śni kościelnych, ^liczne wydawnic
twa Instytutu Polskiego Akcji Kato
lickiej, niezmiernie pożyteczna bro
szura „Brytyjskie przepisy inwalidz
kie dla Polaków“ i in.

Pragniemy też podkreślić znaczny 
rozwój drukami Veritas. Powiększo
ne wyposażenie techniczne umożliwia 
jej druk nie tylko dwucth naszych ty
godników i różnych wydawnictw 
własnych, książek, broszur ale i wy
dawnictw obcych. W drukarni „Veri- 
tas“ drukowane są m-i. następujące 
czasopisma: miesięcznik „Sodalis
Marianus“, dwutygodnik „Myśl Pol
ska“, tygodnik litewski „Britanios 
Lietuvis“, miesięcznik „Głos inwali
dy“ i inne.

Wydawnictwa z literatury pięknej
W dniu 15 listopada ukaże się w ło, że książka zostanie wydana, o ile 

druku głośny reportaż A n a to la. wpłynie 300 zgłoszeń subskrypcyj- 
Kr akowieckiego p.t. „Książ
ka o Kołymie“. Głośny nie tylko ze 
względu na swoją treść i okoliczno
ści powstania tego „przymusowego 
reportażu“, ale również ze względu 
na sposób, w jaki do wydania ksią
żki doszło. Redakcja ŻYCIA rozpi
sała w maju br. subskrybeję na 
„Książkę o Kołymie“, której nikt 
nie chciał wydać. W wezwaniu do 
subskrybeji wydawnictwo zaznaczy-

nych. • Wpłynęło ostatecznie ponad 
700 i książka wychodzi. Wydanie jej 
nieco się opóźniło w stosunku do 
pierwotnie zapowiedzianego terminu. 
Opóźnienie wynikło nie tylko z winy 
drukarni, ale również i z powodu 
zmiany decyzji co do szaty graficz
nej książki, która będzie piękniejsza 
niż poprzednio projektowano. „Książ
ka o • Kołymie“ wydana została na 
dobrym, ilustracyjnym papierze, za-

Gwiazdkowe imprezy wydawnicze
Katolicki Ośrodek Wydawniczy 

„Veritas“ przygotowuje kilka inicja
tyw wydawriiczych, związanych ści
śle z okresem gwiazdkowym:

Kalendarze. Głównym wydawnict
wem kalendarzowym „Veritasu“ bę
dzie wspomniany obszernie poprzed
nio „Polski Rocznik Katolicki“.Pojęty 
jako obszerne wydawnictwo informa
cyjne, będzie posiadał również swoją 
część kalendarzową. — Niezależnie 
od tego, nakładem „Veritasu“ ukaże 
się artystycznie wykonany roczny 
kalendarz ścienny. Do czasopism, wy 
dawanych przez „Veritas“ dodany on 
zostanie bezpłatnie (do numerów no
worocznych). W sprzedaży cena jego 
będzie wynosiła: na papierze zwyk
łym — 6 d., na kartonie — 1/-. „Ve
ritas“ sprzedawać będzie ponadto 
Kalendarzyk kieszonkowy, nakładu 
jednej z polskich firm wydawni
czych w Londynie, w cenie 4/6 i 5/- 
za egzemplarz, stosownie do oprawy.

Kartki świąteczne. W okresie Świąt 
Bożego narodzenia „Veritas“ sprze 
dawać będzie wielobarwne kartki 
świąteczne nakładu własnego i in
nych firm wydawniczych. Rodzaj 
kartek i ich ceny podane zostaną w 
osobnych ogłoszeniach.

Podarek świąteczny — książka lub 
czasopismo. Katolicki Ośrodek Wy
dawniczy „Veritas“ podejmuje próbę 
wprowadzenia w polski zwyczaj emi
gracyjny specjalnego typu podarku 
gwiazdkowego, związanego z książką 
i czasopismem. Poczynając od dnia 
15 listopada b.r. „Veritas“ sprzeda
wać będzie artystycznie wykonane 
kartki w charakterze kuponów na su
my: 10/-, 20/-, 30/-. Kartkj te będą 
stanowiły wraz ze swą siłą kupna na 
określoną sumę podarek świąteczny. 
Po przyniesieniu ich lub przysłaniu 
do „Veritasu“, obdarowany będzie 
mógł za nie nabyć książki, abona
ment pism', lub opłacić należność na 
zamówione prace drukarskie do wy
sokości uwidocznionej na kartce su • 
my z 10% opustem od cen normal
nych. Kartki-kupony sprzedawane bę
dą jedynie od dnia 15 listopada b-r. 
do 31 grudnia b.r.; honorowane zas 
będą od 15 listopada b.r. do 15 listo
pada 1950 r.

Ten typ podarku gwiazdkowego, 
który przy wszystkich innych swo
ich zaletach, przyczynia się ponadto 
do rozpowszechnienia słowa polskie
go, zapoczątkowani był w Polsce 
przez Księgarnię św. Wojciecha, a

Plany wydawnicze na rok 
przyszły

Plany wydawnicze „Veritasu' 
omówione powyżej dotyczą przeważ
nie jeszcze roku bieżącego. „Veritas“ 
przygotowuje, oczywiście, również 
plany wydawnicze na rok następny. 
Będą one prawdopodobnie obszerniej
sze i dokładniej przemyślane, niż do
tychczasowe. Nie należy wszakże 
ujawniać ich przed czasem, nim za
mierzenia wcześniejsze i skromniej 
sze nie zostaną w sposób należyty 
wykonane.

Na tym miejscu pragniemy tylko 
podkreślić ścisły związek tych przy
szłych planów naszych z inicjatywą 
Katolickich Nagród Literackich. Plon, 
jaki one przyniosą, w dużej mierze 
wpłynie na ilość, jakość i charakter 
książek, którę wyda „Veritas“ w 
przyszłym roku.

Do nagród tych przywiązujemy du 
że znaczenie. Nie tylko dla tego, iż 
wierzymy, że ożywią one polskj ruca 
pisarski, dadzą bodźca do powstania 
wielu książek, ale i dlatego, że rozbu
dzą one żywsze i powszechniejsze za. 
interesowanie szerokich rzesz pols
kich książką, dolą pisarza i znacze
niem twórczości literackiej dla przy
szłości kultury polskiej- Jesteśmy 
przeświadczeni, że emigracja polska 
ma obowiązek uczynić wszystko dla 
podtrzymania polskiej twórczość 
kulturalnej, i że — jeżeli uczyni to. 
— będzie mogła to zrobić jedynie 
sposobem społecznym, czyli wzajem
ną. drobną, ale 
wszystkich tych, 
są drogie.

Również same 
pragniemy ufundować trybem spo 
łecznym. Główna część sumy, sto fun ■ 
tów, ofiarowana została przez kie 
rownictwo duszpasterstwa ' polskiego 
w W. Brytanii. Drugą część potrzeb
nej sumy pragniemy zebrać wśród 
naszych Czytelników.

W następnych numerach zamieści
my specjalne wezwanie do składania 
datków na nagrody literackie z szer 
szym uzasadnieniem. Dziś sygnalizu
jemy tylko tę potrzebę: prośba do 
Czytelników, naszych pism o przesy 
łanie składek na nagrody literackie. 
Każda suma będzie miała swoje zna
czenie, nawet najmniejsza.

'Sygnalizując otwarcie listy skła
dek na nagrody literackie, przypomi
namy o tym, że składki na Fundusz 
Prasy Katolickiej, na ulepszenie jej 
i rozwijanie stale są przyjmowane.

Katolicki Ośrodek Wydawniczy 
VERITAS

solidarną pomocą 
którym te sprawj

nagrody literackie

*
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ŚWIĘTA BOŻEGO NARODZENIA 1949
U

Filozofia

I. M. BOCHEŃSKI, O.P.

A B C TOMIZMU
Cena 3/-

Literatura religijna

G. D. SMITH, D.O., Ph.D.

WIARA 1 OBJAWIENIE
Przekład autoryzowany Józefa Kisielewskiego

Cena 3/-

Ks. Dr MICHAŁ SOPOĆKO

MIŁOSIERDZIE BOŻE
JEDYNA NADZIEJA LUDZKOŚCI 

Wydanie drugie Stron 52 Cena 1/6

DOMINIK ANIŚKO

POD BERŁO 
CHRYSTUSA KRÓLA

Stron 36 Cena 2/-

Ks. Dr Cz. PIOTROWSKI

KATECHIZM PODSTAWOWY
CZYTANKA KATECHIZMOWA

30 ilustracji Stron 100 Cena 3/6

Ks. K. KRZYŻANOWSKI

ŚPIEWNICZEK KOŚCIELNY
Format kieszonkowy Stron ponad 200 Cena 2/3

Literatura piękna

ANATOL KRAKOW1ECKI

KSIĄŻKA O KOŁYMIE
REPORTAŻ PRZYMUSOWEJ PODRÓŻY 

Liczne ilustracje Ponad 200 stron tekstu Cena 12/6

WACŁAW GRUB1ŃSK1

LENIN
komedia

Wydanie bibliofilskie — 10/—
Wydanie zwykłe — 3/6

• BRONISŁAW PRZYŁUSKI

OBRONA MGIEŁ
wybór poezji

Stron 62 Cena 4/-

IZABELLA KUŹMIŃSKA

ŚWIATŁO JUTRA
Powieść

Nakładem „Książki” Cena 12/6

ŻYCIE
Czasopisma

tygodnik
Cena egz. 1/- kwartalnie 13/- Rocznie Ł 2.12

GAZETA NIEDZIELNA
tygodnik

Cena egz. 3d. kwartalnie 4/- rocznie 16/-

POZNAJ POLSKĘ
biblioteczka miesięczna, cena 6 d.

POLSKI ROCZNIK KATOLICKI
POD REDAKCJĄ ANDRZEJA'.ONYSZKIEWICZA

INFORMATOR KATOLIKA WRAZ Z CZĘŚCIĄ KALENDARZOWĄ 
CENA 2/—

KALENDARZE
na rok 1950

POLSKI ROCZNIK KATOLICKI - 2/-
ROCZNY KALENDARZ, ŚCIENNY—ód i 1/- 
KALENDARZYK KIESŹONKOWY-5/- i 5/6

KARTKI ŚWIĄTECZNE -
W WIELKIM WYBORZE 

Z NAKŁADÓW WŁASNYCH I OBCYCH 
WYDAWNICTW

CENY: 
od 6d. do 1/6.

O P L A T K
ŚWIĄTECZNE

PACZKA - 1/6
WRAZ Z KOSZTAMI SPECJALNEGO 

OPAKOWANIA

I

KARTKA— PODAREK 
ARTYSTYCZNIE WYKONANE KUPONY NA KSIĄŻKI, 
CZASOPISMA I PRACE DRUKARSKIE „VERITASU" 

W CENIE |10/~, [20/- i 30/-.

Zamówienia przyjmuje się już obecnie
aby odciążyć pracę w okresie świątecznym

Na koszta przesyłki dolicza się 6 d.

Veritas Foundation ¡Publication Centre — 12, Praed Mews, London, W.2. Tel. AMB 6879
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OSOBY
LENIN
GOTORPOW. Sekretarz Lenina
KARANDOWA, Tancerka 
SADOUL
ŁUNACZARSKIJ
URZĘDNIK I 
URZĘDNIK II 
GORKIJ 
ELEKTROTECHNIK 
URZĘDNICZKA 
DOWÓDZCA 
KURJER
CHIŃCZYCY
URZĘDNICY
TŁUM

Rzecz się dzieje na Kremlu.

Komisariat ludowy ną Kremlu.
Gabinet Lenina. Jest to pokój podłużny (mo

żna również powiedzieć płytki). W lewej ścianie 
okno. Na szybach mróz. Wybite szkło zastąpio
no w pewnym miejscu okna przez gruby papier, 
zapaćkany klejem. Ściana za oknem łamie się 
pod prostym kątem ku środkowi pokoju, poczem 
znów idzie w kierunku poprzednim najwyżej 
półtora metra.

W poprzecznej ścianie, blisko rogu, dosyć 
obszerne drzwi; za drzwiami. długi przedpokój, 
w którym pracuje przy stole dwóch urzędników 
sowieckich. Ci urzędnicy zatrzymują wszystkich 
interesantów, dążących do pokoju towarzysza 
Lenina.

Ściana poprzeczna nie zawiera okna i zała
muje się pod tępym kątem ku środkowi pokoju, 
zanim się połączy ze ścianą prawą. W załama
niu znajdują się szerokie drzwi, wciąż niemal 
zamknięte. W ścianie prawej na pierwszym pla
nie — drzwi.

Wzdłuż ściany poprzecznej zwyczajny długi 
stół zarzucony papierami. Stół ten załamuje się 
pod prostym kątem, gdy załamuje się ściana. 
Pod poprzeczną ścianą, niedaleko drzwi, stale 
prawie zamkniętych, krzesło Lenina; dalej, przy 
stole pod ścianą, siedzi sekretarz Lenina, Go- 
torpow.

Przy drzwiach przedpokojowych stoi dwóch 
• chińczyków ż karabinami u nogi; na karabinach 

bagnety.
Pod oknem stolik. Na stoliku karabin maszy

nowy, wycelowany w szybę. Wstęga z ładunka
mi zwiesza się na bok stolika; przy stoliku sie
dzi dwóch chińczyków, ciepło ubranych. Uzbro
jeni są od stóp do głów; mają rewolwery, gra
naty trzonowe i noże. Na nogach [noszą sło- 
mianki (rodzaj pantofli, plecionych ze słomy).

Podłoga brudna, ściany dawno nieodnawiane, 
poplamione; tu i owdzie mapa źle przybita; po
środku lichy portret Marksa; na kinkietach i lam
pach stojących potłuczone klosze, glubj zmięte 
papierowe kołpaki.

Noc. Elektryczność źle funkcjonuje; przez 
chwilę zachodzi obawa, że lampy zgasną. Od 
czasu do czasu słychać strzał karabinowy, pada
jący na mieście. Są to wystrzały rzadkie, lecz 
stałe; wszystkie wydają, się dalekie i padają 
w nierównych kilkuminutowych odstępach czasu 
w różnych stronach Moskwy.

W przedpokoju Karandowa rozmewia z Urzęd
nikiem I, siedzącym przy stole.

KARANDOWA
(w karakułowym niemodnym palcie)

Wciąż jeszcze zajęty?

URZĘDNIK I
(w starym futrze, w czapce na głowie, siedzi)
Lada chwila zapewne wyjdzie. On teraz dyktuje 

w obocznym pokoju.

KARANDOWA
(rozciera zziębnięte ręce)

Ilekroć przychodzę bez ważniejszej sprawy, ot tak, 
raczej na pogawędkę, zawsze go zastaję i nigdy nie 
czekam, a dzisiaj jak na złość!...

URZĘDNIK I
Wejdźcie, towarzyszko. Porozmawiajcie tymczasem 

z towarzyszem Gotorpowem.

KARANDOWA
(na progu)

Doprawdy... Możeby lepiej wrócić jeszcze raz do 
towarzysza Dzierżyńskiego? Ale on stanowczo nie 
chce mnie przyjąć. Odmówił kategorycznie.
ć wchodzi do pokoju; spojrzawszy na Gotorpowa, 

zatopionego w książce)
Zawsze zaczytany! Dobry wieczór, towarzyszu.

GOTORPOW

(wysuwa głowę spod lampy, którą przysunął do 
samej książki; uprzejmie)

Ach, towarzyszka Karandowa! Dobry wieczór. To 
znaczy, że przedstawienie baletowe już się skoń
czyło?
( Goto rpow również ubrany jest w palto zimowe lecz 

nie ma czapki na głowie)

KARANDOWA
Dzisiaj nie tańczę. Dzisiaj, tańczy Gelcer. Przy

szłam do towarzysza Lenina w ważnej sprawie.

* GOTORPOW
(podaje Karandowej kwadratowy stołek)

Proszę, niech towarzyszka spocznie. On teraz za
jęty. Dyktuje bardzo ważną odezwę. Odezwę do ro
botników Petersburga.

KARANDOWA
Jaką odezwę?

GOTORPOW
(żartobliwie, nie ironicznie)

Zabrakło chleba, więc... odezwę; na uspokojenie 
apetytów. Myślę, że niedługo skończy. Ot, tutaj.

(wskazuje stół)
Czeka na niego korekta angielskiej broszury agi

tacyjnej. Również pilna. Pigułka dla Wielkiej Bry
tanii!

(światło żółknie, prawie przygasa)
Codziennie gorzej świeci elektryczność. Zatelefo

nuję w tej sprawie.
(chwyta słuchawkę telefoniczną)

Wchodzi zamorusany człowiek w barankowej szubie.

GOTORPOW
(do wchodzącego)

Właśnie chciałem telefonować.

ELETROTECHNIK
Zaraz będzie dobrze. Wszystko już poprawione, 

tylko poprzykręcać.. A ja przydugowałem polskie 
gruszki elektryczne, wzięte przez czerwoną armię w 
Białymstoku.

(robi się coraz widniej)
Przykręcają!

KARANDOWA
Dopiero teraz przyszły z Białegostoku?

ELEKTROTECHNIK
(wkręca gruszki w lampy)

Towarzyszka z tego powodu się dziwi, że niby woj
ska polskie już od półtrzecia tygodnia Białystok 
odebrały? Nie szkodzi!
(Jaś niej bł ysnęła, wkręcona właśnie, nowa gruszka 

w lampie towarzysza Gotorpowa)
Jak ślicznie się pali! Polska gruszka! Na sowiec

kim Kremlu. Na stole samego towarzysza Lenina! 
Jaśniepańska gruszeczka polska!

GOTORPOW
Dużo tych gruszek zdobyto w Polsce?

ELEKTROTECHNIK
Przyjechał wagon. Jechały trzy, ale po drodze zgu

biono.

GOTORPOW
Jakto?

ELEKTROTECHNIK
Ekspedytor rozstrzelany. Gruszek nie znaleść. 

(Mówiąc to, wkręca gruszkę po gruszce w lamoy 
biurowe)

KARANDOWA
O ile przyjemniej, gdy widno!

ELEKTROTECHNIK
Jeszcze mam trzy sztuki.

(Chwila namysłu)
Towarzyszowi Zinowjewowi!...

(wskazuje prawe drzwi pierwszoplanowe) 
W przedpokoju Urzędnik I (do towarzysza Duna- 
czarskiego, któ ry wchodzi z podniesionym kołnie

rzem )
Przychodził towarzysz Myreczkow. Jeszcze raz 

przyjdę.

ŁUNACZARSKIJ
Dobrze.

(wchodzi do pokoju)

WAClAW grubiński

ELEKTROTECHNIK
(obejrzał się, idąc ku prawym drzwiom)

Towarzysz Łuczanarskij !
(wycho dzi)

ŁUNACZARSKIJ
(do Gotorpowa)

Podobno zecerzy strajkują?
(ujrzał Kara ndową )

Mademoiselle Karandowa!
(podaje jej rękę; siada)

Nie widzieliśmy się mnóstwo czasu!
• (d o Gotorpowa)

Czy rzeczywiście strajkują?

KARANDOWA
Ja właśnie w tej sprawie do towarzysza Lenina.

ŁUNACZARSKIJ
(ożywiony, roztargniony, ruchliwy)

A cóż to może obchodzić znakomitą artystkę? 
Strajkują, nie strajkują, przewrót, rewolucja, kontr
rewolucja. restauracja, absolutyzm, monarchia kon
stytucyjna, nieprawdaż?

, i • ' I • ' 1

KARANDOWA
Przed miesiącem wyszłam za mąż za zecera.

ŁUNACZARSKIJ
Zecera? Artystka? gwiazda? pieszczocha losu?

KARANDOWA
Student prawa. Carskiego uniwersytetu.. Ale prze

rzucił się na zecerkę.

ŁUNACZARSKIJ
Na zecerkę? Z prawa?

GOTORPOW ,
I metalowcy grożą strajkiem.

' r • ■ . •• » \ I ;

ŁUNACZARSKIJ
(szczerze zdumiony, aż się zerwał z krzesła)

Strajk w państwie socjalistycznym!

KARANDOWA
Taki strajk rodzinny; niewinne niesnaski fami

lijne.

ELEKTROTECHNIK
(wraca)

Towarzysza Zinowjewa nie ma.

GOTORPOW
Przemawia u metalowców.

ELEKTROTECHNIK
(wychodzi)

ŁUNACZARSKIJ
(spojrzał na krzesło De ni na)

Gdzie Lenin? Też przemawia?

GOTORPOW . i ' ■

Pracuje w obocznym pokoju.

KARANDOWA
(Jo Dunaczarskiego, patrząc na Gotorpowa)

Ach, jaki w tej chwili Gotorpow był podobny do 
Cesarza Mikołaja! Towarzyszu Łunaczarskij, o! i te
raz! proszę spojrzeć, prędko! Jak dwie krople wody! 
Dalibóg sobowtór!

ŁUNACZARSKIJ
(zaskoczony)

Towarzysz Gotorpow? Mikołaja? Gotorpow?

KARANDOWA
(nie spuszcza Gotorpowa z oczu, rozbawiona zro

bionym przez siebie odkryciem)
Szalenie, szalenie podobny! Widywałam Mikołaja w 

loży podczas przedstawień galowych. Zresztą, i poza- 
tem nieraz przyjeżdżał na balet.

(znów wykrzykuje, patrząc na Gotorpowa)
Ach, jaki podobny!

L E
Kon

ŁUNAC
Towarzysz Gotorpow?

KAR/
I w ruchach! Pochyłej 

uśmiech! Ma taki sam j

ŁUNAC
Nie, nie; nie podobny.

KAR/
Nie podobny do cesar:

ŁUNAC
Ma podobną trochę br 

Powolnie chodzi bardzo 1

KAR/
To jest inaczej powolr

ŁUNAC
Nie, nie, ja nie widzę. 1

KAR/
I broda również, ale i 

taksamo wstaje... Broda 
nie nosił brody tak

(pc
zaniedbanej. Och, prze

ŁUNAC
(coraz mniej panując

Przede wszystkim nosi

KAR/
(po

Mniejszą! To też ja r

ŁUNAC
O połowę mniejszą!

KAR/
I właśnie... mniejszą, 

raczej wcale nie siwą... i 
wie towarzysza Gotorpow 
zdumiewającą nazwałab 
rzysz Gotorpow podobny 
w o d u swojej brody, lec

ŁUNAC
Jakto?

KAR/
że pomimo!

ŁUNAC
że podobny jest pomi

KAR. 

(“
Właśnie!

ŁUNAC
Mimo, że jest podobnj 

Ależ to brzmi absurdaln

KAR.
(ze ś

Kiedy to prawcja!

ŁUNAC
Co? Że można być poi

KAR.
No, to chyba jasne!

ŁUNA'
Nie tak bardzo jasne 

gdyby to było jasne, to t 
,, Gotorpow niepodobny 
jest do niego niepodobn

KAI
ściśle? Więc powiem 

widzę towarzysza Gotor] 
że widzę cesarza.
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di a
SKIJ ŁUNACZARSKIJ

WA
iowy, 
ny chód.

sposób patrzenia,

Mais que dites vous, madame? On peut vous enten
dre! Les chinois vous écoutent!

(ogląda się niespokojnie na Chinczyków)
Zachowuje się pani, jak dziecko!

KARANDOWA
SKIJ

•WA
Towarzysz Gotorpow?!

(zdziwiona)
A cóż ja takiego powiedziałam?

(ogląda się na Chinczyków)
Być podobnym do Cesarza, nie znaczy jeszcze być 

kontrrewolucjonistą.

KARANDOWA
Mikołaj podobno zaczytywał się angielskimi po

wieściami.

GOTORPOW
Tak zwaną literaturą kryminalną.

Dzwonek telefoniczny w aparacie Gotorpowa; Go
torpow bierze słuchawkę)

GOTORPOW
Nie. — Zajęty. Niemożliwe. — W jakiej fabryce? — 

Dobrze. — Nie, ja wiem, że to niedobrze, ja tylko mó
wię dobrze w znaczeniu: tak. — Dobrze.

KARANDOWA
(przez ten czas odczytała tytuł książki, leżącej 

przed Gotorpowem)
To jest także powieść angielska.

SKIJ
A że powolnie chodzi... 
osób!

•WA

ŁUNACZARSKIJ
A to się uwzięła!

(dobitnie)
Cesarz M kołaj nie żyje! Cesarz Mikołaj został 

stracony wraz z całą swoją rodziną.

GOTORPOW
Ale to zupełnie co innego. To jest o Lassalu.

KARANDOWA
(czyta)

akby od niechcenia.
KARANDOWA

Mere... mere...?

SKIJ
i na tym koniec!

)WA
ystko! Taksamo siada, 

najmniej, bo Mikołaj

(zdumiona)
Wiem. Alboż ja powiadam, że on żyje? Ja tylko 

powiadam, że Gotorpow jest do cesarza...

GOTORPOW
Meredith „The traglc Commedians" Och. to nie 

jest powieść w rodzaju Conan Doyle‘a! To jest bardzo 
nudne.

zam!

SKIJ
l zniecierpliwieniem)
iejszą brodę!

)WA

i*)
?!

,SKIJ

)WA
ralnie, i mniej siwą, a 
śnie w tym podobieńst- 
o Mikołaja najbardziej 
<ę osobliwość, że towa- 
do Mikołaja nie z po-

□ mimo brody!

1SKIJ

)WA

ISKIJ
podobieństwa?

DWA

°)

ISKIJ
przecież jest podobny?

OWA
Item)

rlSKIJ
ym. będąc... podobnym?

OWA

RSKIJ
: pani przypuszcza. Bo 
y jasna i odwrotna teza: 
t do Mikołaja, mimo że 
Rozumować trzeba ściśle.

DOWA
arostu ściśle, że ile razy 
i, zawsze mam wrażenie,

ŁUNACZARSKIJ
ŁUNACZARSKIJ

Nudne?
(przerywa, ciszej)

Czy pani nie rozumie,' że... z takim podobieństwem 
się nie igra?

KARANDOWA Od dwuch 
sallu.

Jakto? f

ŁUNACZARSKIJ
(do Gotorpowa)

Radziłem zgolić brodę! ,
(-D zwoni telefon na stole towarzysza Lenina)

ŁUNACZARSKIJ
(sięga po słuchawkę; mówi w aparat)

Tak? — Inny numer. — Tutaj Kreml. — Co? 
(bardzo dobitnie)

Tu — taj — jest — Kreml!
(kł adzie energicznie słuchawkę; przeszedł dwa 
wszerz i wzdłuż komnatę

razy 
', zbliżył się na ch wilę do 

Urzędnika I).

GOTORPOW
(do Karandowej)

tygodni czytam dzieła wyłącznie o Las-

■ {

KARANDOWA
Dlaczego?

GOTORPOW
Metoda Łunaczarskiego. Przedtem dawał mi do 

czytania dzieła tylko o Babeuf‘ie. A jeszcze przedtem 
Marks, Engels... Teraz Lassalle.

(Do Łunaczarskiego).
Nie mogę się zgodzić na zdanie Onckena,

(wyjmuje z szuflady książkę i kładzie ją na stole), 
że Lassalle był nadzwyczajnym człowiekiem. To był 

zwyczajny bourgeois. Został socjalistą, nie mogąc 
zostać bankierem, żył, jak bourgeois. a umarł jak 
szlachcic.

KARANDOWA
(po chwili)

Coś mi się wydaje, że palnęłam głupstwo, chociaż 
nie wiem, jakie.
(patrząc zalotnie na Gotorpowa, który ciągle stoi 

pochyloną cokolwiek głową, pochyloną nieco 
skośnie)

ale nie sprawiłam chyba przez to porównanie... aż 
przykrości?

(zawsze
Mnie?

Wdałbym 
monarchy.

Ja myślę!

(przewrócił

nie

GOTORPOW
mówi łagodnie, pogodnie)

ŁUNACZARSKIJ
(zakaszlał)

GOTORPOW
być podobny do zdetronizowanego

ŁUNACZARSKIJ
(sobie pod nosem)

GOTORPOW
< 

kartę w otwartej książce, o którą się 
opierał)

nie jestem do niego podobny. MikołajI, zresztą, 
nie lubił czytać, a ja przepadam za książkami Prze
czytałem „Kapitał“ Marksa: dzięki towarzyszowi 
Łunaczarskiemu, który uprzejmie podjął się roli me
go bibliotekarza. Gdyby cesarz Mikołaj znał „Kapi
tał“ Marksa, to by nie pozwolił wieszać socjalistów. 
Pozwoliłby wieszać ministrów. W ten sposób Rosja 
nigdy by się była nie stała państwem socjalistycznym. 
Och, w ciągu ostatnich trzech lat przeczytałem 
mnóstwo pożytecznych książek.

(do Ka rondowej)
Zgmął w pojedynku. I to nie o przekonania poli

tyczne! O kobietę!

KARANDOWA
Bardzo ładnie z jego strony.

GOTORPOW
Jako odtrącony, ambitny, supirant.

(do Łunaczarskiego — zawsze pogodnie, nigdy ko
stycznie, raczej żartobliwie).

Wolę już naszego Radka. Ten wprawdzie również 
zanadto uwielbia płeć piękną i chętnie by się zgodził 
być udzielnym księciem, choćby w restaurowanej 
Palestynie, ale nigdy w życiu by się nie pojedynkował.

ŁUNACZARSKIJ
(do Karandowej, dowcipnie, na ucho, zniżywszy głos)

Towarzysz Gotorpow jest międzynarodowcem-anty- 
semitą.

GOTORPOW
Nic tak nie kompromituje socjalizmu, jak poje

dynkujący się socjalista. To tak, jakby apostoł wege- 
tariaństwa przyrządzał sobie befsztyk po tatarsku.

ŁUNACZARSKIJ
(wyjmuje z kieszeni jedną cienką książeczkę i jeden 

gruby tom)
Przyniosłem Lafargue'a „Pamflety". A to znów 

„Historia Rosyjskiej myśli“ Plechanowa. Plecha
now był idiota. Ja o tym napiszę. Ale przeczytać go 
trzeba. Onckena można zabrać?

(chowa do kieszeni dzieło Onckenowskie)
A może towarzysz Gotorpow nie wszystko w tym 

dziele rozumie?
(wyjmuje z powrotem tę książkę)

Naprzykład może niejasny jest stosunek Lassalle'a 
do Heraklita? Ale bardzo łatwo dowieść, że Heraklit, 
ten starogrecki, napół mityczny mędrzec, był ojcem 
nowożytnego komunizmu, albo raczej jest — czy był. 
czy jest, to właściwie wszystko jedno, — zatem był

dziadem, powiedzmy pra_pra_dziadem, tak jest, pra
dziadem. dobrze mówię, międzynarodowego, dzisiaj 
tryumfującego bolszewizmu. .Bardzo łatwo tego 
dowieść.

SADOUL
(wszedł z pejczem u> ręku i na progu słuchał)
Wszystkiego łatwo dowieść, odkąd zaczęła istnieć - 

mowa ludzka.

ŁUNACZARSKIJ
Towarzysz Sadoul! Wszystkiego łatwo dowieść?

SADOUL
Wszystkiego. Ponieważ mowa jest głosem nie tylko 
rozumu, ale i głupoty, i namiętności, i szaleństwa, 
zdrowia i choroby, zmysłów i żołądka... Bonjour, cher 
confrere. trzy dni chorowałem, jestem od godziny zu
pełnie zdrów, wstałem; przyszedłem, nic nie wiem, co 
się dzieje, jakie nowości, nikogo nie widziałem, z ni
kim nie rozmawiałem, przedstaw mnie towarzyszce!

ŁUNACZARSKIJ
Pani nie zna Sadoula?

SADOUL
(kłania się sznytowo)

Sadoul
(podaje rękę w eleganckiej zimowej rękawiczce. Jest 
szykownie ubrany: wysokie sznurowane buty, krót
kie futerko, szpiczasta futrzana czapa komisarska)

ŁUNACZARSKIJ
Gwiazda sztuki tanecznej, towarzyszka Karan- 

dowa.

SADOUL
Enchanté, mademoiselle! Je vous applaudis tou

jours chaleureusement. Excusez, mademoiselle, mais- 
je do:s vous ‘le dire: votre ravissant talent m'ébloui!

KARANDOWA
Suis madame; suis pas mademoiselle.

SADOUL
Oh. pardon, madame!

i

GOTORPOW
Il n'y a plus madame, ni mademoiselle, il n'y a 

que camarade!
• 1

SADOUL
Oh, bravo! Gotorpow! bon révolutionnaire! Cama

rade, recevez mes excuses! Votre fraîche jeunesse 
et votre charme exquis me font d'ancien régime. 
J'ai oublié le communisme et le bonheur qu'il fait naî
tre dans les sociétés.

KARANDOWA
Je vous assure que vous me troublez, camarade Sa

doul. Les compliments dans le pays de l'Egalité, 
absolue c'est tout ce qui'l y a de plus déconcertant.

SADOUL
Vous appelez compliments ce qu' n'est que pure 

constatation de fait!

KARANDOWA
Tant pis pour le bolchevisme, c't'a-dire pour les 

bolcheviks, pour toute la révolution!

SADOUL
La plus parfaite des révolutions ne saura jamais 

déparer 
oropre. 
charme.

une jolie femme de la grâce qui lui est 
L'égalité n'existe pas dans le domaine du

ŁUNACZARSKIJ
Et les 

eux,
chinois croient que vous complotez contre

(wszyscy oglądają się na Chi nczyków)
dlatego radzę wrócić do naszego języka, którym to

warzysz 
rzyszka

Sadoul włada taksamo wybornie, jak towa- 
Karandowa.

SADOUL
Racine‘a nie jest gorszy od języka Łomono-Język

sowa. Równość! Równość języków, drogi Łunaczar- 
skij! I gdyby zwierzęta były ludźmi, gdyby naprzy- 
ikład pies był człowiekiem, to ja, jako konsekwent
ny komunista, uważałbym szczekanie za mowę tyleż 
wartą, co mowa Dostojewskiego. Równość!

ŁUNACZARSKIJ
(zapalczywie) 

Jak mam to rozumieć?!

Ciąg dalszy nastąpi

\
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a przysunął do
'<')

bry wieczór. To
już się skoń-

WACłAW GRUB1ŃSK1

lito zimowe lecz
‘)

Gelcer. Przy
lej sprawie.

ELEKTROTECHNIK
(obejrzał się, idąc ku prawym drzwiom) 

Towarzysz Łucżanarskij!
(wychodzi)

ŁUNACZARSKIJ

LENIN
Komedia

ŁUNACZARSKIJ
Towarzysz Gotorpow?

KARANDOWA
I w ruchach! Pochylenie głowy, sposób patrzenia, 

uśmiech! Ma taki sam powolny chód.

ivy stołek)

e. On teraz za-
Odezwę do ro-

( do Gotorpowa)

Podobno zecerzy strajkują?
(<9 rżał Karandowa) 

Mademoiselle Karandowa!
(podaje jej rękę; siada)

N’e widzieliśmy się mnóstwo czasu!
(do Gotorpowa)

Czy rzeczywiście strajkują?

ŁUNACZARSKIJ
Nie, nie; nie podobny.

KARANDOWA
Nie podobny do cesarza?! Towarzysz Gotor.pow?!

ŁUNACZARSKIJ

nie)

na uspokojenie 
;y. Ot, tutaj.

KARANDOWA
Ja właśnie w tej sprawie do towarzysza Lenina.

ŁUNACZARSKIJ
(ożywiony, roztargniony, ruchliwy)

Ma podobną trochę brodę. A że powolnie chodzi. 
Powolnie chodzi bardzo wiele osób!

KARANDOWA
To jest ir.aczej powolnie; jakby od niechcenia.

;j broszury agi- 
a Wielkiej Bry-

ygasa,)
zność. Zatelefo-

A cóż to może obchodzić znakomitą artystkę? 
Strajkują, nie strajkują, przewrót, rewolucja, kontr
rewolucja. restauracja, absolutyzm, monarchia kon
stytucyjna, nieprawdaż?

KARANDOWA

iczną) 

rankowej szubie.

Przed miesiącem wyszłam za mąż za zecera.

ŁUNACZARSKIJ
Zecera? Artystka? gwiazda? pieszczocha losu?

ŁUNACZARSKIJ
Nie, nie, ja nie widzę. Broda, i na tym koniec!

KARANDOWA
I broda również, ale i wszystko! Taksamo siada, 

taksamo wstaje... Broda nawet najmniej, bo Mikołaj 
nie nosił brody tak

(pauza 1

zaniedbanej. Och. przepraszam!

już poprawione, 
¡owalem polskie 
irwoną armię w

i)

iku?

py)

wi, że niby woj- 
idnia Białystok

’, nowa gruszka 
irpową)

ska ! Na sowiec- 
arzysza Lenina!

ce?

e po drodze zgu-

nie znaleść. 
gruszce w lamoy

tzoplanowe)

owarzysza Luna- 
iesionym kcłnie-

Jeszcze raz

)

KARANDOWA
Student prawa. Carskiego uniwersytetu./ Ale prze

rzucił się na zecerkę.

ŁUNACZARSKIJ
Na zecerkę? Z prawa?

GOTORPOW ,
I metalowcy grożą strajkiem.

ŁUNACZARSKIJ
(szczerze zdumiony, aż się zerwał z krzesła)

Strajk w państwie socjalistycznym!

KARANDOWA
Taki strajk rodzinny; niewinne niesnaski fami

lijne.

ELEKTROTECHNIK
(wraca)

Towarzysza Zinowjewa nie ma.

GOTORPOW
Przemawia u metalowców.

ELEKTROTECHNIK
(wychodzi)

ŁUNACZARSKIJ
(spojrzał na krzesło Lenina)

Gdzie Lenin? Też przemawia?
o :

GOTORPOW
Pracuje w obocznym pokoju.

KARANDOWA
(do Lunaczarskiego, patrząc na Gotorpowa)

Ach, jaki w tej chwili Gotorpow był podobny do 
Cesarza Mikołaja! Towarzyszu Łunaczarskij, o! i te
raz! proszę spojrzeć, prędko! Jak dwie krople wody! 
Dalibóg sobowtór!

ŁUNACZARSKIJ
(zask oczony)

Towarzysz Gotorpow? Mikołaja? Gotorpow?

KARANDOWA
(nie spuszcza Gotorpowa z oczu, rozbawiona zro

bionym przez siebie odkryciem)

Szalenie, szalenie podobny! Widywałam Mikołaja w 
loży podczas przedstawień galowych. Zresztą, i poza- 
tem nieraz przyjeżdżał na balet.

(znów wykrzykuje, patrząc na Gotorpowa)

Ach, jaki podobny!

ŁUNACZARSKIJ
(coraz mniej panując nad zniecierpliwieniem)

Przede wszystkim nosił mniejszą brodę!

KARANDOWA
(potakuje)

Mniejszą! To też ja mówię!

ŁUNACZARSKIJ
O połowę mniejszą!

KARANDOWA
I właśnie... mniejszą, naturalnie, i mniej siwą, a 

raczej wcale nie siwą... i właśnie w tym podobieńst
wie towarzysza Gotorpowa do Mikołaja najbardziej 
zdumiewającą nazwałabym tę osobliwość, że towa
rzysz Gotorpow podobny jest do Mikołaja nie z po- 
wodu swojej brody, lecz pomimo brody!

ŁUNACZARSKIJ
Jakto?

KARANDOWA
Że pomimo!

ŁUNACZARSKIJ
że podobny jest pomimo... podobieństwa?

KARANDOWA
(wesoło)

Właśnie!

ŁUNACZARSKIJ
Mimc. że jest podobny, to przecież jest podobny? 

Ależ to brzmi absurdalnie!

KARANDOWA
(ze śmiechem)

Kiedy to prawda!

ŁUNACZARSKIJ
Co? że można być podobnym, będąc... podobnym?

KARANDOWA
No, to chyba jasne!

ŁUNACZARSKIJ
Nie tak bardzo jasne, jak pani przypuszcza. Bo 

gdyby to było jasne, to byłaby jasna i odwrotna teza: 
„ Gotorpow niepodobny jest do Mikołaja, mimo że 
jest do niego niepodobny“. Rozumować trzeba ściśle.

KARANDOWA
ściśle? Więc powiem poprostu ściśle, że ile razy 

widzę towarzysza Gotorpowa, zawsze mam wrażenie, 
że widzę cesarza.

ŁUNACZARSKIJ
Mais que dites vous, madame? On peut vous enten

dre! Les chinois vous écoutent!
(ogląda się niespokojnie na Chińczyków) 

Zachowuje się pani, jak dziecko!

’ KARANDOWA
(zdziwiona)

A cóż ja takiego powiedziałam?
(ogląda się na Chińczyków)

Być podobnym do Cesarza, nie znaczy jeszcze być 
kontrrewolucjonistą.

ŁUNACZARSKIJ

Mikołaj podob 
wieściami.

Tak zwaną lit< 
Dzwonek telefom 

tor

Nie. — Zajęty. 
Dobrze. — Nie, ja 
wię dobrze w zna

(przez ten czas

j
To jest także ,t

Ale to zupełnie
A to się uwzięła!

(dobitnie)

Cesarz M.kołaj nie żyje! Cesarz Mikołaj został 
stracony wraz z całą swoją rodziną. Mere.. mere .?

KARANDOWA
(zdumiona) Meredith ,.The

, - jest powieść w ro<
Wiem. Alboż ja powiadam, że on żyje? Ja tylko nucjne 

powiadam, że Gotorpow jest do cesarza...

ŁUNACZARSKIJ
(przerywa, ciszej)

Czy pani nie rozumie, że... z takim podobieństwem 
się nie igra?

KARANDOWA

Nudne?

Jakto?

Od dwuch tygc 
sallu.

ŁUNACZARSKIJ
(do Gotorpowa)

Radziłem zgolić brodę! ,
(D zwoni telefon na stole towarzysza Lenina)

ŁUNACZARSKIJ
(sięga po słuchawkę; mówi w aparat)

Tak? — Ińny numer. — Tutaj Kreml. — Co? 
(bardzo dobitnie)

Tu — taj — jest — Kreml!
(kładzie energicznie słuchawkę; przeszedł dwa
wszerz i wzdłuż komnatę, zbliżył si<

U rzędni ka I).

razy
ię na chwilę do

KARANDOWA
(po chwili)

Coś mi się wydaje, że palnęłam głupstwo, chociaż 
nie więm, jakie.
(patrząc zalotnie na Gotorpowa, 

pochyloną cokolwiek głową, 
skośnie) 

ale nie sprawiłam chyba przez 
przykrości?

który ciągle stoi 
pochyloną nieco

to porównanie... aż

Dlaczego?

Metoda Łunac: 
czytania dzieła tj 
Marks, Engels... ' 

0
Nie mogę się zg 

(wyjmuje z szufl.

że Lassalle był 
zwyczajny bourg 
zostać bankieren 
szlachcic.

Zginął w pojed 
tyczne! O kobiety

Bardzo ładnie :

(zawsze

Mnie?

Wołałbym 
monarchy.

Ja myślę!

nie

GOTORPOW
mówi łagodnie, pogodnie)

Jako odtrąconj 
(do Lunaczarskit 

styci
Wolę już nasze 

zanadto uwielbia 
być udzielnym k 
Palestynie, ale ni|

ŁUNACZARSKIJ
(zakaszlał)

GOTORPOW

(do Karandowej,

Towarzysz Got< 
semitą.

być podobny do zdetronizowanego

ŁUNACZARSKIJ

Nic tak nie k 
dynkujący się so< 
tariaństwa przyi

(sobie pod nosem)

(wyjmuje z kiest

GOTORPOW
(przewrócił kartę w otwartej książce, o którą się 

opierał)

I, zresztą, nie jestem do niego podobny. Mikołaj 
nie lubił czytać, a ja przepadam za książkami. Prze
czytałem „Kapitał“ Marksa; dzięki towarzyszowi 
Łunaczarskiemu, który uprzejmie podjął się roli me
go bibliotekarza. Gdyby cesarz Mikołaj znał „Kapi
tał“ Marksa, to by nie pozwolił wieszać socjalistów. 
Pozwoliłby wieszać ministrów. W ten sposób Rosja 
nigdy by się była nie stała państwem socjalistycznym. 
Och, w ciągu ostatnich trzech lat przeczytałem 
mnóstwo pożytecznych książek.

Przyniosłem Li 
„H:storia Rosyjs 
now był idiota. J 
trzeba. Onckena 

(chowa do .

A może towar: 
dziele rozumie?

(wyjmu

Naprzykład mc 
do Heraklita? Al 
ten starogrecki. 
nowożytnego kor 
czy jest, to właś
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ZAPISKI 
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu

PRASA BRYTYJSKA O CHOPINIE
W związku z setną rocznicą zgonu 

Fryderyka Chopina w prasie brytyj
skiej ukazał się szereg artykułów, 
poświęconych jego życiu i twórczości- 

Najlepszy i najobszerniejszy z ar
tykułów pojawił się na czele ,,Times 
Literary Supplément“ z dn- 14 paź
dziernika. Autor — niepodpisany 
zresztą, jak to jest zwyczajem w tym 
tygodniku, — stwierdza, że było 
trzech wielkich Polaków, którzy 
wstrząsnęli wyobraźnią świata i wy
cisnęli wyraźne piętno na właściwych 
sobie dziedzinach. W erze renesansu 
Kopernik zrewolucjonizował naukę 
astronomii, w siedemnastym wieku 
Sobieski zmienił bieg historii euro
pejskiej, kładąc ostatecznie kres in
wazjom tureckim, a sto lat temu 
Fryderyk Chopin stworzył nową erę 
w dziejach fortepianu i wogóle mu
zyki — nowy typ wrażliwości, obsłu
giwanej przez nową technikę.

„Spomiędzy tych trzech — podkre
śla autor — tylko Chopin osiągnął 
pełną nieśmiertelność osobistą; jego 
imię stało się niemal synonimem sa
mej Polski dla wielu, którzy wiedzą 
niewiele lub zgoła nic o komplika
cjach jej historii. Reputacja jego 
mniej prawdopodobnie podlegała flu
ktuacjom mody niż reputacja które
gokolwiek innego kompozytora, ża
den bowiem poważny krytyk nie pró
bował kwestionować doskonałości 
Chopina jako artysty... Z drugiej 
strony żaden z kompozytorów, z wy
jątkiem może Beethovena, nie ucier
piał więcej z rąk swych interpreta
torów i czcicieli“.

Omawiając życie Chopina autor 
artykułu podkreśla, że Chopin, choć 
pół-Francuz z urodzenia, był Pola
kiem całą duszą, czytał niewiele tyl
ko poza literaturą polską, mówił po 
francusku aż do końca życia z akcen
tem polskim, i czuł się naogół najle
piej i najswobodniej w towarzystwie 
swych rodaków. ,,W jego większych 
dziełach wizja Polski wyidealizowa
nej, spotęgowana przez jego nieobec
ność w kraju i myśl o cierpieniach 
ojczyzny, wydobyła na wierzch całą 
rycerską szlachetność jego charakte
ru i tę mieszaninę smutku, pożałowa
nia, oburzenia i skruchy, którą Pola
cy nazywają „żal“ i którą Liszt uwa
żał za jedną z podstawowych emocji 
w charakterze Chopina“.

W zakończeniu artykułu znajduje
my opinię, że Chopin jako kompozy
tor nie dorównywał może Bachowi 
lub Beethovenowi, gdyż jego znajo
mość duszy ludzkiej nie była tak sze
roka „Niemniej iluż ludzi, gdybyż 
tylko się ośmielili, zgodziliby się z 
André Gidem, którzy w diariuszu 
swym pod datą 30 października 1927 
r. zapisał:

„Jakże czarujący był wczoraj Ali- 
bert, gdy wykrzyknął: • „Oddałbym 
wszystkie symfonie Beethovena — 
wszystkie powiadam — za jedną bal
ladę Chopina“.

W ,John 0‘London‘s Weekly“ Alan 
Dent podkreśla niesłychanie bogatą 
skalę twórczości Chopina. „Nigdzie 
nie jest on banalny ani pozbawiony 
wyobraźni. Bodaj że nigdy nie napi
sał rzeczy mdłej czy nudnej (duli). 
Potrafił lepiej utrzymać się na swym 
wysokim poziomie niż którykolwiek 
inny z wielkich kompozytorów- Poza 
tym jest on niewyczerpalny. Zawsze 
odkryć można w utworach jego jakiś 
nowy odcień lub subtelność frazy“.

W „Radio Times“ Hubert Fuss u- 
wydatnia szczególnie nowość form 
muzyki (fortepianowej, stworzonych 
przez Chopina.

W „Observerze“ Edward Sackville 
West pisze o miłości Chopina dla Pol
ski — Polski, która dla niego zamie
niła się w „nostalgiczne marzenie, 
stając się w końcu obrazem kraju i- 
dealnego“. Zdaniem Sackville Westa 
w całej krainie sztuki niewiele mo
żna znaleźć, co by się dało porównać 
z dojrzałą muzyką Chopina, z wy
jątkiem może ód Johna Keatsa. któ
rego dumny duch i tragiczny koniec 
tak podobne były do ducha i losów 
Chopina.

STULECIE ZGONU E. A. POE‘A
Rok bieżący doprawdy obfituje w 

rocznice. Przypada w nim również 
stulecie zgonu największego z pisa
rzy i poetów amerykańskich XIX-go 
stulecia, Edgara Allana Poe, które
go bieg życia chronologicznie mieści 
się w tych samych niemal ramach, co

ZOFIA KOSSAK

ŚWIĘTO ZMARŁYCH
WRODZONYM, instynktownym 

poglądem ludzkości nie był 
nigdy światopogląd materia- 

listyczny*). Przekonanie o istnieniu 
Boga przyszło na ziemię wraz z czło
wiekiem. Ślady religii znajdujemy 
wszędzie, gdzie badania pozwalają 
odcyfrować najdawniejsze tropy lu
dzkie- Aczkolwiek naiwne, niedołężne, 
ślady te są żywe i niezaprzeczone. 

Nie wiemy w jaki sposób Pithecan. 
tropus lub Neandertalczyk wyobra
żali sobie Boga. Zapewne jako nie
widzialną dłoń miotającą z nieba pio
run. Jego oddechem był wiatr obala
jący drzewa, rozgniewanym głosem 
— grzmot. Poczucie przyczynowośc’ 
i celowości, czylj ładu są bowiem też 
nieodłączne od natury ludzkiej. 
Czcząc owe groźne, przerastające icn 
moce, ludzie jaskiniowi zdawali sobie 
sprawę z własnej małości w obliczu 
otaczających Tajemnic. I póki ten 
stosunek zachowano, pnąc się szcze 
bel po szczeblu w górę i widząc się 
wciąż równie oddalonym od szczytu,- 
poty świat szedł naprzód. Stanął i u- 
padł dopiero, gdy pozwolił sobie na 
to, co nie przyszło do głowy Neander
talczykowi: Aksjomat: „Bóg stwo
rzył człowieka“, zastąpić najgłup
szym bluźnierstwem: „Boga stworzył 
człowiek“).

*) Powyższy artykuł przeznaczony 
do numeru poprzedniego, z powodu 
opóźnienia, z jakim nas doszedł, za ■ 
mieszczamy w numerze dzisiejszym. 
Na pewno nie tracą na wadze poru
szane w nim zagadnienia, mimo, że 
ukazuje się w druku „nie w porę“.

REDAKCJA

życie Słowackiego i Chopina (1809 
względnie 1810 do 1840).

W związku z rocznicą ukazał się 
nowy wybór pism Poe‘a w układzie i 
ze wstępem Montagu Slatera (T h e 
Centenary Po e“, The Bodley 
Head, cena 15 s). Krytyk „Observe
ra“ Edwin Muir podkreśla, że po 
przeczytaniu tego wyboru rozumie 
się przyczyny, dla których Poe wy
warł tak ogromny wpływ na litera
turę europejską.

W Polsce, jak wiadomo, główne u- 
twory E. A- Poe‘a ukazały się po 
Pierwszej Wojnie Światowej w dos
konałych przekładach polskich Sta
nisława Wyrzykowskiego (.Arabes
ki“, „Groteski“ i „Opowieści tajem
ne“ — razem 4 tomy.).

„LA SCALA“ W LONDYNIE
W przyszłym roku słynny zespół 

operowy mediolańskiej „Scali“ przy
będzie do Londynu j po raz pierw
szy grać będzie w Covent Garden. 
Zamierzone jest przybycie zespołu 
w pełnym składzie 400 osób.

Na otwarcie cyklu przedstawień 
wybrano „Otella“ Verdiego. Dyry
gować będzie prawdopodobnie Tosca- 
nini, a rolę główną odśpiewa słynny 
tenor chilijski Ramon Vinay. Repertu
ar obejmie również „Cyganerię“ 
Pucciniego i rosyjską operę „Kowan- 
czyna“‘.

ILUSTROWANE DZIEJE 
SPOŁECZNE ANGLI

Znana książka G. M. Trevelyana 
„English Social Histo- 
r y “ ukazuje się obecnie w czteroto
mowym wydaniu ilustrowanym. Po
jawił się właśnie tom pierwszy, któ
ry obejmie okres od Chaucera do 
pierwszych Tudorów- Wydawcą jest 
firma Longmans; cena tomu 18 s.

Z NEWMAN ASSOCIATION
Londyńskie Newman Association 

Centre nawiązując do zebrań anglo- 
polskich z czasu wojny j do przyjaźni, 
które z nich powstały pomiędzy ka
tolikami obu krajów, wznowił tego 
rodzaju spotkania.

W zawiadomieniach rozesłanych do 
swych członków, władze Newman 
Association wspominają — może pod 
wpływem plakatów dziesięciolecia wy
buchu wojny — o niebezpieczeństwie 
„zapomnienia o Polsce“ i ignorowa
nia faktu, że w W. Brytanii przebywa 
150.000 polskich katolików.

Na pierwszym wieczorze, o charak
terze towarzyskim, który się odbył 
w lokalu The Newman Association, 
zebrało się około 50 osób i w życzli
wej atmosferze rozmów, mieli człon
kowie Anglicy możność spotkania ka
tolików polskich.

Przekonanie o nieśmiertelności du
szy jest nieodłączne od pojęcia Boga. 
Obu daje świadectwo kult zmar
łych, ta najdawniejsza forma religii, 
obecna u wszystkich ludów na każ 
dym stopniu kultury. Świadczą o niej 
starannie wyposażone groby, bogata 
obrzędowość żałobna, starannie zaz
naczana różnica pomiędzy trupem, a 
ścierwem zwierzęcym. Nie był nigdy 
człowiek poczytywany jako trawa, co 
dziś jest, a jutro będzie w piec wrzu
cona. Owszem, miał żyć po śmierci, 
potrzebować jadła i napoju, oręża i 
odzienia. Szczegół niezmiernie cha
rakterystyczny: Chowano wraz z wo 
jownikiem jego konia by miał na 
czym jeździć, lecz choć obfite chleby 
składano dla nieboszczyka, nie sypa
no owsa do grobu konia- Człowiek 
miał żyć dalej, koń nie.

Świadectwo grobów, posiadało róż
norodne oblicza. U wielkich narodów 
wschodu o starodawnej kulturze wy 
tworzyło obrzędowość przenikniętą 
świadomością Sądu. Sąd ten oczeki
wany był sprawiedliwy i groźny. Ży 
cia nie wystarczało by zapewnić so
bie szczęśliwy wyrok. W związku z 
tym w religii egipskiej, niezliczone 
zabiegi formalistyczno-magiczne mia
ły dopomóc w przekroczeniu progu. 
Zmarły stawał się ważniejszym niźli 
człowiek żywy. Doczesne pałace Fa
raonów stawiano licho i niedbale w 
porównaniu z piramidami, gdyż 
pierwsze miały służyć tylko na okres 
życia ziemskiego, — drugie na wiecz
ność. Liturgia śmierci bogatsza była 
niźli obrządki towarzyszące narodzi 
nom, lub zaślubinom- W czarownej 
Grecji kult zmarłych cechowały pesy 
mizm i smutek. To zdanie wygląda na 
paradoks, nieprawdaż? Zakłamanie 
ostatnich wieków pouczało nas, że po 
gaństwo tchnęło radością życia i we
selem. Czyż nie to samo wyznawał 
skrycie Sienkiewicz? Czyż nie temu 
przekonaniu dawał wyraz pisarz tal 
stęskniony za Bogiem, jak Mereż- 
kowski ? Czyż nie wierzy w to mocno 
czcigodny prof. T. Zieliński, wielbi
ciel Hellady? Skóro zaś szczyty u- 
mysłowości dały się omamić kłamst
wu, czyż dziwna, że ogół szedł za ni 
mi bezkrytycznie deklamując o „po
gańskiej radości życia zgaszonej 
przez Kościół?“

Baczniejsze spojrzenie rozwiewa 
tę złudę, ujawnia żałosne oblicze po
gańskiej beztroski. Warunkowały ją 
czynniki od woli ludzkiej niezależne i 
nieubłagane: uroda, zdrowie, młodość, 
— ucinała śmierć. Nie można nazwać 
szczęśliwym społeczeństwa, w któ
rym powstało przysłowie: „ukochani 
przez bogów umierają młodo“ społe
czeństwa, w którym wszystko co ubo
gie, ułomne, zwiędłe było wyrzucone 
po za nawias życia, gdzie Czas był 
nieubłaganym wrogiem, każdy dzień 
przeżyty — ubytkiem; mogiła pozba
wiona nadziei.

Napisy na greckich stelach grobo 
wych, na smukłych popielnicach zwa. 
nych lecytami, tchną bolesną rezygna
cją.— „Wolej być pastuchem na zie
mi, niż królem w krainie cieniów“ — 
żali się Achilles Odyssejowi.

Tylko depozytariusze Prawdy o 
Bogu Jedynym i Wszechmocnym, ma 
łe plemię, zagubione wśród wielkie- 
potęg • politycznych, Izraelici, acz
kolwiek widzą miejsce sprawie
dliwych „szeol“, jako otchłań peł
ną nudy i cienia, gdzie pył pokar
mem, a popiół posłaniem, — wie
rzą, iż pozostający tam zmarli, 
czekaj ą... Na co czekają? Nie 
umiano tego wyrazić, lecz w samym 
pojęciu oczekiwania kryło się ziarno 
nadziei. Achilles w krainie cieniów 
tęskniący za rolą pastucha na ziemi, 
nie czekał na nic, nie spodziewał się 
niczego. Wątły jego byt zagrobowy 
miał tlić się czas nieograniczony, 

coraz wiotszy, bledszy, aż do zupeł
nego zgaśnięcia.

Jak błyskawica przeczucia rozświe
tla starożytność wyznanie Hioba: 
„Wierzę, że odkupiciel mój żywię i w 
dzień ostateczny powstanę z ziemi- 
Obleczon będę w skórę moją i w cie
le mojem oglądam Boga mojego. Ja, 
nie kto inny, Jego nie innego. Scho
wana jest ta nadzieja w zanadrzu 
mojem“.

Wyznanie rzucone z ufnością w 
głąb nocy, nie wiedząc zali Niebiosa

nań odpowiedzą. Nam nieraz trudno 
jest wierzyć, choć Bóg zeszedł na ten 
świat widomie, choć swoim Boskim 
Słowem uczynił obietnice wiążące 
Niebo i Ziemię, choć na każdym kro
ku spotykamy olśniewające przy
twierdzenia! Jakże trzeba czcić wia
rę która okrytemu ranami Hiobowi 
kazała wyrzec: wierzę?

Lecz wyrażona przezeń nadzieja 
pozostała ukryta głęboko w zanadrzu 
ludzkości i wiele wieków miało je
szcze przeminąć zanim dopełniły się 
Czasy. Kłamliwie szczęśliwy świat 
pogański cierpiał na nostalgię zwię
kszającą się z każdym pokoleniem. 
Czym wyższe osiągnął wiedzę, kul
turę, świadomość, tym większym 
przerażeniem napełniał go bezsens 
życia, w którym bogiem był człowiek. 
Pod płaszczem stoickiej obojętności 
kryła się rozpacz. Epikureizm stano
wił świadomy narkotyk. Gdyby świat 
pogański znał radość, czyż w szere
gach pierwszych chrześcijan znalazł
by się ten olbrzymi odsetek ludzi na
leżących do klas uprzywilejowanych, 
bogatych, wolnych, ba niejednokrot
nie spokrewnionych z domem cesars
kim? Posiadając w porządku doczes
nym wszystko co człowiek może za
marzyć, rzucili to, biegnąc ku Dobre.i 
Nowinie, jak konający z pragnienia 
biegnie ku wodzie?

U ludów najmłodszych, przekona
nie o nieśmiertelności duszy wyraża
ło się przede wszystkim w obawie. 
Lęk dzieci przed mrokiem nocy. Ża
łobną obrzędowość słowiańską cechu
je chęć zabezpieczenia się przed ewen
tualną urazą zmarłych przed ich złą 
wolą, przed ich zawiścią, że oni umar
li a rodowcy żyją i cieszą się świat
łem dnia. Dlatego na drodze orszaku 
pogrzebowego wylewano wodę sym
bolizującą rzekę, według ówczesnych 
wierzeń, stanowiąca dla ducha zaporę 
nie do przebycia, żalniki czyli cmen
tarze znajdowały się z reguły za wo
dą. W komnacie gdzie stała trumna 
zakrywano starannie zwierciadła, by 
duch zmarłego przejrzawszy się w 
nich, odbicia swego na stałe tam nie 
zostawił. Żałobne kiry na twarzy 
zdające się nam czcigodnymi symbo
lami odcięcia się od1 świata wraz ze 
swym bólem, worem pokutnym Pisma 
św. — miały w rzeczywistości zna
czenie zgoła inne: krewni na pogrze
bie smarowali twarze sadzą i zasła
niali lica płachtami, by zmarły ich 
nie poznał i w ślad za nimi do domu 
nie wrócił. Stypa sprawiana w dzień 
jesienny Godów żałobnych zwanych 
Dziadami, była nacechowana w rów
nym' stopniu obawą jak szacunkiem 
i przywiązaniem. Siedząc wokół og
niska, spożywając ucztę, żywi czuli 
przy sobie niewidzialną obecność dzia
dów dawno zmarłych; wraz z wrnią 
dobrego pieczonego mięsa, wdycha
jących zawartą w niem krzepkość, 
nabierających na krótką chwilę ru
mieńców i widzialności. I drżeli, 
nie śmiąc obejrzeć się po za siebie.

Wszędzie i zawsze późna jesień, 
dżdżysta mroczna pora dopełnienia, 
zakończenia, była porą poświęconą 
zmarłym.Gdy dzień kusy a noc ciem
na i długa, zmarlj snadniej kupią się 
przy żywych.

Uroczystość Wszystkich Świętyon 
naznaczona na 1-go listopada sięga 
najdawniejszych początków Kościo
ła. W X-tym wieku św. Odylon, opat 
klasztoru w Cluny poświęcił dzień 
2-go listopada duszom pokutującym 
i Stolica Apostolska zwyczaj ten u- 
sankcjonowała- Legenda mówi, że 
gdy chowano świętego opata, powie
trze śćmiło się od natłoku dusz czyś- 
cowych schodzących widomie witać 
swego dobroczyńcę u progu wieczno
ści- Poświęcone zmarłym dnie listo
padowe zastąpiły pogańskie gody ża
łobne czyli Dziady. Światło, zatlone 
na grobach, zajęło miejsce jadła i na
poju. Jak w tylu innych wypadkach, 
Kościół nie zdeptał starego zwycza
ju, lecz nalał weń nową treść i posta
wił nad nim Krzyż. Zamiast bladych 
widm, sycących się wonią parującego 
mięsa, okraszonej kaszy, stanął po 
nad cmentarzami Kościół tryumfują- 
jący, chwalebny, tuż przy nim Koś
ciół cierpiący, pokutujący, a jako og
niwo pomiędzy nimi: Kościół walczą
cy, pozostający na ziemi, wzywa
jący pomocy i wstawiennictwa jed- 
dnych, udzielający wsparcia modlit
wą drugim. Całość zamykająca wiel
ki cykl roku Bożego.

Wyobraźnia nasza, pozbywająca 
się z trudem nawyków zeszłowiecz- 
nego sposobu myślenia,— przyjmuje 
legęndę o śmierci św. Odylona jako 
legendę, nic więcej. W najlepszym 
razie za symbol. Lecz niedawno, gdyż 
w 1932 roku zmarł pod Paryżem ks. 
Lamy, którego proces beatyfikacyj 
ny ma być wszczęty niebawem. Na
leżał do rzędu Sług Bożych, którym 
został dany dar podwójnego widze
nia. W biografii jego,, wydanej tuż 
przed wojną, zaopatrzonej przedmo 
wą J. Maritain‘a, znajdujemy relację 
z Zaduszek, w czasie których na 
cmentarzu ks. Lamy ujrzał wszyst
kich parafian, zmarłych ostatnio lun 
przed laty. „Bardzo wielu z nich zna
łem — opowiada — sam ich chowa
łem, pamiętałem rysy. Dużo odeszło 
zanim przyszedłem na tę parafię- 
Wszyscy ci zmarli nie różnili się ni
czym od żywych.Rozróżnialem ich tyl
ko po tym, że zmarli byli trochę wyżsi, 
prawie o głowę. To proste, niepraw
daż? Oni nie stąpali po ziemi. Uno
sili się tuż nad nią. Nie brakło żad
nego. Uśmiechali się do mnie, gdyn 
wymieniał ich nazwiska, wzywając,, 
by się za nich modlono...“

Dopełniły się czasy i nadeszła chwi
la, dla której stworzony został świar. 
Co było dotąd tajnym, ledwo przeczu
wanym, stało się jawnym dla wszyst. 
kich. O czym szeptano w komorach, 
wolno było ogłaszać na dachach. U- 
stała mowa przeczuć i symboli, prze
mówiły fakty. Ludzkość, jak więzień 
dożywotni drepcący po ciasnym pod
wórku więziennym, dziesięć kroków 
wprzód, tyleż wstecz, gdy znagła u- 
padły mury, znalazła się wobec nie
zmierzonego horyzontu, otwartej dla 
niej przestrzeni. Śmierć, dotychczas 
wszechwładna pani, straciła swój oś
cień, życie nabrało nowego sensu, 
stało się pełne radości. Nie było już 
człowieka tak upośledzonego, by nie 
mógł iść nadzieją się weselący, nie czuł 
się synem królewskim, bratem Boga 
samego. Groby ożyły, widma i zmory 
pierzchły. Strach przed strzygami i 
upiorami zajęło kojące Świętych Ob
cowanie. ,

NAJWIĘKSZA NA EMIGRACJI
Księgarnia AD DTC 38, Knightsbridge
Polska UnDlO London, S.W.1.

Wielki wybór książek i czasopism.
Katalogi wysyłamy na żądanie. Zamówienia pocztowe wykonujemy natychmiast

Msza św., modlitwy, to dla duszy,- 
światło na grobach, kwiaty, strojące 
mogiły — to dla ciała- Wszakże po
siada świętość i godność proch dawno 
zbutwiały, proch, który też zmart
wychwstanie- Nie duch bowiem oży- 
je, lecz człowiek cały, a człowiek to 
dusza i ciało. Tuż obok dogmatu 
Świętych Obcowanie, jest dogmat o 
Ciał Zmartwychwstaniu, jeden z naj 
trudniejszych do przyjęcia dla opor
nych intelektualistów i mędrków. 
Przyjmą raczej bez sprzeciwu Wcie
lenie i Odkupienie i Zmartwychwsta
nie, może dlatego, iż te wielkie Taje
mnice dotyczyły tylko Boga, przy- 
czem rozgrywały się przed licznymi 
wiekami i mędrkowie nie są absolut
nie pewni czy miały miejsce tu na 
ziemi, czy po za ziemią. Kapitulują 
wobec ich niedosiężności. Ale Ciała 
Zmartwychwstanie ?! Uwierzyć, iż 
wstaną z pyłu patriarchowie i proro
cy, złączą się kość z kością, żyła z 
żyłą ludzi pożartych na arenaca 
przed dwoma tysiącami lat, że zro
sną się rozwiane na cztery wiatry 
popioły ofiar obozów koncentracyj 
nych, poodnajdują się członki ciał 
zmienionych w przetwory chemiczne, 
— żywa krew przepoi tkanki od daw
na nieistniejące...Powrócą rysy, któ
re Bóg tylko pamięta, odezwą się 
głosy, co brzmiały jeszcze, gdy nie 
znano żelaza.;.? — To niemożliwe! 
A jednak tak będzie. Powstaną cia
ła, te same, chociaż przemienione, 
uwielbione, niezniszczalne. Rozpo
znawalne, choć chwalebne, odrębne, 
osobiste choć tym samym światłem 
prześwietlone. Muł ziemi stanie się 
przejrzystym alabastrem, materia a 
duch uczynią się jednym...

Przed tysiącami lat, mąż z krainy 
Hus, ciężko nawiedzony przez los, 
mówił uroczyście: wierzę, iż Odkupi
ciel mój żyje, a w dzień ostateczny 
powstanę z ziemi, obleczon w skórę 
moją i ciało moje...

My wierzymy również. Nie ma dla 
nas zgonu, gdyż Bóg nasz nie jest 
Bogiem umarłych, lecz żywych.

Zofia Kossak
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QUATRE CHEMINS
POD numerem 19 na ul. Marignan, 

przy Champs Elysèes wystawia 
Józef Czapski kilkanaście swoici 

płócien j rysunków.
Założyciel i właściciel małej 

galerii Quatre Chemins Walter jest 
wydawcą przedwojennych Formes o- 
raz najświetniejszych reprodukcyj 
malarzy nowoczesnych jak Toulouse 
Lautrec, Degas, Rouault i wielu in
nych-

Zmobilizowany 29 lipca 39 roku 
złożył wtedy Czapski swoją paletę i 
dopiero w tym roku do niej powróeił 
Dziesięć lat, lat, które powinny się 
liczyć podwójnie, dla człow.eka już 
w sile wieku, mogą przesądzić o resz
cie życia. — Czy wróci kiedy do ma
larstwa? — pytali się przyjaciele 
widząc go jak z wypchaną zawsze 
teczką jako Szef Propagandy Korpu 
su Polskiego na Wschodzie, przemie
rzał pustynię Iracką, ulice Bagdadu 
Kairu, Jerozolimy, a potem Rzymu.- 
Paryża i Londynu, staæ zapędzony, 
mający na głow.e więcej trosk, niz 
mogła pomieścić, a w głowie więce: 
projektów niżby można w najułuż-- 
szym życiu wykonać.

— A może będzie się już nadal wy
powiadał piórem? — myśleli inni po 
ukazaniu się „Na nieludzkiej ziemi“ 
— ma podobno w tej wypcnanej te
czce materiał do drugiego tomu spo
strzeżeń. rozważań od Persji do Pa 
ryża... • * *

W latach 1940-41 dochodziły do ro
dzin w kraju w listach jeńców sowiec_ 
kich z Griazowca małego formatu 
portreciki-miniatury, robione na li
chym, bibulastym papierze sowiec
kim, piórem, ołówkiem lub dziecinny
mi akwarelowymi farbami. Za dru
tami, jak i na wolności, Czapski ob
serwował i notował czujnie i niestru
dzenie. A w listach wolno było jeń
com wysyłać jedynie swoje własne 
portrety, portrety robione przez 
Czapskiego.

Doczekawszy się wyzwolenia, v 
rozlicznych swoich wędrówkach, w 
zamęcie prac organizacyjnych, na 
wojnie i w pokoju, nie rozstawał się 
nigdy z notatnikiem, obok adresów*, 

. cyfr i dat, wypunktowanych rozmów 
i rezolucyj znajdujemy kontury me
czetów i minaretów, sylwetki stat
ków na Tygrysie i żołnierzy trans- 
jordańskich, wielbłądów, psów i o- 
słów. Kilka barwnych plam w kie
szonkowymi terminarzu oddają różo
wość piasków pustyni Irackiej, zie
leń wód Eufratu, kontury Złotej Bra 
my w Jerozolimie, lazur włoskich je
zior, mewy w Folkestone i pomarań
czowe słońce w tęczowych blaskach 
wód Sekwany. Wydzierano mu te mi
gawki z notatn.ka dla ilustrowania 
wydawnictw wojskowych, lub na pa
miątkę; brał kto chciał. Ale te szki 
ce z kawiarni i z pól bitew, z pusty
ni i kościołów, ze statków, dworców 
i sal obrad utrzymywały sprawność 
ręki i malarskiego oka, ćwiczyły nie
przerwane natężenie uwagi. Czapski 
wrócił do malarstwa, jakby wczoraj 
dopiero odszedł od swojej sztalugi w 
Lelechówce pod Lwowem, gdzie spę
dzał wakację, tylko bogatszy o dzie
sięć lat myśli i obserwacji. Na roz
stajnych drogach emigranckiego ży
cia przyjął to lato spędzone u przyja. 
ciół nad brzegami Rodanu i w lasach 
Corrèze jak dar nieba.

Obok płócien malowanych drobną 
plamką, mozolnie w ciągu długich dn, 
studiowanych, (malarz nazywa je 

- swoimi „Holendrami“ i od nich za
wsze zaczyna każdy swój malarsk’ 
okres) mamy w galerii Quatre Che
mins jakby próbki różnych ekspresyj 
talentu Czapskiego: zieleń winnic i 
topoli, kontrastowanych wodą Roda
nu. odbijającą niebo zachodnie, pło
mieniste smugi obłoków nad srebrzy 
stym horyzontem niebieskawycn 
wzgórz, włoskie topole w złotych au
reolach zachodzącego słońca, szma 
ragd pastwiska pod zachmurzonym 
niebem z koralowym daszkiem w głę
bi aż do portretów i kompozycyj, płó
cien najbardziej osobistych, naj
bardziej całościowych, które są 
zwykle plonem długich, poprzed
nich studiów i należą do rzadkich o- 
sjągnięć malarskiej inteligencji, czuj
ności oka i ręki w połączeniu z głębo
kim i tak charakterystycznym dla 
tego malarza humanizmem.

Obecnie wystawiony „Vin Blanc“ 
— (mizerny robotnik przy szklance 
białego wina w jakimś ponurym 
francuskim bistro) nawiązuje bezpo
średnio do najlepszych płócien Czap
skiego z przed wojny jak „Stara Ży
dówka“, „Bufet w Otwocku“ i innych, 
które wszystkie spłonęły w dwukrot
nej katastrofie Warszawy.

Tim.

MAŁCUŻYŃSKI w PARYŻU
r>0 powrocie z Ameryki Południc _
* wej i Australii, z tournee obej

mującej około siedemdziesięciu kon
certów, i przed wyjazdem do Stanów 
Zjednoczonych, Witold Małcużyński 
dał w Paryżu dwa koncerty w Palais 
Ghaillot. Pierwszy, z 17 października, 
przypadł na rocznicę śmierci Chopina 
i był mu poświęcony w całości. Dru
gi. z 22 października, miał w progra
mie Preludium, chorał i fugę Cezara 
Francka, Appassionatę Beethovena, 
Trzy mazurki i Temat z wariacjami 
Szymanowskiego oraz serię utworow 
Chopina, przedłużoną przez liczne 
naddatki.

Sama natura talentu i indywidual
ności artystycznej Małcużyńskiego 
przeznaczyła go niejako dla wielkiej 
sławy i entuzjazmu najszerszej pu
bliczności. Mimo natłoku koncertów 
chopinowskich — tegoż wieczora w 
innej sali grał Alfred Cortot — pier
wszy koncert odbył się w wyprzeda
nej do ostatniego miejsca olbrzymiej 
sali Palais Ghaillot. Prawie tak sa
mo liczną, lecz jeszcze bardziej za
palną publiczność zgromadził drugi 
koncert.

Wśród tylu starszych pianistów o 
ustalonej sławie i licznego zastępu 
młodszych, z których każdy prawie 
rozporządza błyskotliwą techniką i 
jakimś własnym sekretem rzemiosła, 
przy wzrastającej popularności mu
zyki symfonicznej, recitale solistów 
mają dziś tendencję przenoszenia się 
do mniejszych sal, przeznaczonych 
raczej dla publiczności znawców.Nie
wielu tylko solistów posiada dai 
stwarzania otmosfery wielkiego wyda 
rżenia artystycznego, mogącą pocią
gnąć szeroką rzeszę słuchaczy. Olś
niewająca kariera Małcużyńskiego 
wskazuje, że młody artysta polski 
dar ten posiada w najwyższym stop
niu.

Tajemnica jego powodzenia zdaje 
się polegać na przejrzystości jego 
interpretacji o szerokim oddechu, po 
zwalającym ogarnąć całość utworu. 
Tak więc, naprzykład, pierwsza część 
sonaty B-moll Chopina wyszła spod 
jego rąk tak jasna w swej budowie, 
jak gdyby chodziło o wytłumaczenie 
słuchaczom, na czym polega allegro 
di sonata. To samo można powiedzieć 
o większości granych przez niego u- 
tworów. W wiekach średnich pozna
wano po-łszepty złych duchów po 
tym, że głosy i,ch były tajemnicze i 
niewyraźne; duchy dobre natomiast 
mówiły zawsze jasno i wyraźnie.Mał- 
cużyńskj zdaje się mieć w sobie za
wsze coś z dobrego ducha. Spod pal 
ców jego płyną dźwięki spokojne, ja
sne, wyraźne, przejrzyste w budowie. 
Interpretacja taka pozwala nawet 
największemu tłumowi skupić uwagę 
i brać niejako udział w odtwarzaniu 
sławnych dzieł repertuaru fortepia
nowego, w podniosłym nastroju wiel
kich wydarzeń artystycznych.

Czysty dochód z obu koncertów ar
tysta ofiarował Polskiemu Instytu
towi Literackiemu w Paryżu. Gest 
ten przynosi niemały zaszczyt obu 
stronom. Rzadki to wypadek, aby 
przedsięwzięcie wydawnicze — czer 
piące swą egzystencję materialną z 
papieru i czernidła drukarskiego, jaK 
człowiek z chleba i wina — mogło 
odnowić siły u źródła, z którego, jak 
z krynicy kastalskiej, piją zazwy
czaj tylko muzy. • Obuch
Paryż, w październiku 1949 r.

LONDYŃSKI RECITAL

J ESTEM pełen podziwu dla odwa
gi pianistów, którzy tak wiele 

ryzykują, dając recital w olbrzymiej 
sali Albert Hall‘u. Z jednej strony 
trzeba pozostać wiernym kompozy
torowi, a z drugiej nawet publiczność 
stojąca na galerii chce coś dostać za 
swoje pieniądze- Małcużyński także 
stanął przed tymi trudnościami, lecz 
wyszedł z nich obronną ręką.

Jest to jeden z najznakomitszych 
wirtuozów, bardzo opanowany, o 
szlachetnej grze i wspaniałym wy
czuciu zarówno utworu jak i instru
mentu. Może najbardziej charakte
rystyczny jest jego temperament, 
który odgrywa tak wielką rolę w u- 
tworach heroicznych, jak polonezy. 
Jakkolwiek niezwykłe, jego wykona
nie Poloneza Fis-moll było bardzo e- 
fektowne. Ale ten' właśnie tempera
ment ogranicza też możliwości arty
sty, pozbawia bowiem tego delikat
nego, chopinowskiego, czaru i kokie- 
teryjności mazurki, walce i wogóle 
drobne formy, nie mówiąc już o tym, 
że marsz żałobny w sonacie B-moll 
nabrał w jego wykonaniu raczej wy
glądu marsza triumfalnego. Ten nie
co jednostronnie heroiczny, trochę

POLSKA SZTUKA LUDOWA
(Wystawa w R.B.A. Galeries; 6, Suffolk Str., S. W. 1.),

Foto Keystone

ŚW. JAN NEPOMUCEN

MYŚLALEM, że znam polską 
sztukę ludową. Tyle widziało 

się tych rzeczy po muzeach, zbiorach 
prywatnych, w kapliczkach przy
drożnych, chatach; tyle czytało sij 
i mówiło na seminariach i zebraniach 
naukowych; a przecież! Gdy po dłu
gich dziesięciu latach ujrzałem zno
wu barwne szeregi polskich obrazów 
ludowych i rzeźb polichromowanych, 
wrażenie jakiego doznałem, da się 
określić jednym tylko słowem — r e 
w e 1 a c j a . Dużo było ostatnio na
prawdę wspaniałych wystaw w Lon
dynie — zbiory pinakoteki monachij
skiej, skarby muzeów wiedeńskich, 
obrazy Gerarda Davida — ale takie 
go pokazu, jak otwarta niedawno wy
stawa polskiej sztuki ludowej, jesz
cze nie było.

I rzecz znamienna: jeśli oglądanie 
tej wystawy jest naprawdę przeży
ciem. to właśnie dlatego, że poprze
dzona ona została tamtymi. Działa 
tu bowiem niewątpliwie prawo kon
trastu: innego, nowego spoj
rzenia przez artystę na dzieło sztu
ki. W związku z tym zrozumiałym 
się staje, dlaczego twórczość samo
rodnych wiejskich artystów polskich 
spotkała się z entuzjastyczną oceną 
takich przedstawicieli najnowszej 
sztuki europejskiej, jak Pablo Picas
so, który swoim stanowiskiem w du
żej mierze przyczynił się do wysła
nia za granicę obejrzanych w Polsce 
eksponatów. Drewniane figurki Fra
sobliwego i Ukrzyżowanego ora/ 
świątki z rozstajnych dróg Podhala 
i Żywiecczyzny wyruszyły do Pary
ża, Brukseli i Rzymu, a wędrówka ta 
zamieniła się niebawem w pochód 
triumfalny.

MAŁCUŻYŃSKIEGO
nazbyt huczący ton oraz pewne dzi- 
wostki w tempach wskazują, że Mał
cużyński nie prezentuje się z najlep
szej strony w utworach drobnych, 
nie dramatycznych. W bisach może 
najlepiej był zagrany nokturn Fis- 
moll i walc Cis-moll, w polonezie As- 
dur trochę nieprzejrzysta była pra
wa ręka. Etiudę rewolucyjną słysze
liśmy w lepszych wykonaniach.

Może warto wspomnieć o pewnym 
szczególe: Nglsz znakomity artysta 
nie jest pewien muzykalności słucha
czy, skracając przerwy między częś
ciami sonaty tak bardzo, jakby się o- 
bawiał, by publiczność nie zaczęła 
bić brawa zbyt wcześnie.

Codzienna prasa brytyjska prze
milczała ten wieczór, który był tak 
wielkim sukcesem Chopina i Małcu
żyńskiego.

J. Hierowski

Notabene: Kierownictwo Samopo
mocy Lotniczej, które recital organi
zowało, o czym w swoim czasie ob
szernie informowaliśmy, wbrew przy
jętym obyczajom, nie nadesłało ŻY
CIU biletów recenzyjnych.

Olśniona krytyka zachodnio-euro
pejska przekonała się, że niektóre 
wartości, uchodzące dotąd zą zdobycz 
najnowszej sztuki europejskiej, byłv 
nieraz zrealizowane już przed stu la 
ty przez bezimiennych ludowych 
twórców polskich. Jakże znamienne 
są uwagi, które w brukselskich „Les 
Beaux Arts“ zamieszcza Julien de 
Landay, który zestawia niektóre ob
razy na wystawie z dziełami Picassa, 
Matisse'a i Dufy. I rzeczywiście zde
cydowany syntetyzm, operowanie 
jakby skrótami przez artystów ludo
wych jest niewątpliwie jedną z cecn, 
które łączą ich twórczość ze sztuką 
najnowszej doby. Drugą taką cechą 
jest całkowite ignorowanie naturaliz
mu. Jego miejsce zajmuje niezwykle 
silny ekspresjonizm. Zupeł
nie słusznie pisze krytyk belgijski 
że nieliczenie się z rzeczywistymi 
proporcjami bynajmniej nie wypływa 
z nieumiejętności, lecz jest wyrazem 
dążenia do podporządkowania postaci 
ludzkiej wymogom plastyki, której 
cechą podstawową jest ekspresja. Do
skonałym przykładem jest tu postać 
pasterza, adorującego Dzieciątko, po
chodząca z Rzeszowskiego z połowy 
XIX wieku. Jego ramiona, wyciąg
nięte do przodu w geście serdecznego 
powitania i uwielbienia, są tak nie
prawdopodobnej wielkości w stosun
ku do całej postaci, że o jakimkol
wiek błędzie obserwacji nie może Łu 

Foto Keystone

OSTATNIA WIECZERZA

Z LISTÓW DO REDAKCJI
PODZIĘK

Szanowny Panie Redaktorze,

Za pośrednictwem ŻYCIA pragnie
my przesłać nasze serdeczne podzię
kowanie wszystkim Oficerom 411 
Oddziału PKPR w Outton Camp, któ
rzy za pośrednictwem Ośrodka Wy
dawniczego na 12 Praed Mews prze
znaczyli pozostałość z kasy likwidu
jącego się w obozie kasyna Oficers
kiego, na pomoc polskiej młodzieży 
akademickiej na uchodźtwie. Słowa 
podzięki kierujemy tą drogą, ponie
waż obóz już jest zlikwidowany i nie
podobieństwem byłoby dziękować in
dywidualnie każdemu z uczestników 
zebrania likwidacyjnego za powzię
cie takiej właśnie decyzji i powierze
nie wykonania jej naszej Fundacji.

Jest rzeczą znamienną, że wnioski 
o skonsumowanie zaoszczędzonej w 
gospodarce kasyna kwoty spotkały się 
ze zdecydowanym sprzeciwem i zgod
nie postanowiono oddać pozostałość 
do dyspozycji najbardziej potrzebu
jącym pomocy. — Oby stanowisko 
takie miało licznych naśladowców-

Nie potrzeba podkreślać, jak wiele 
znaczy już nie sama suma nawet, ale 
dowód pamięci i szczerej troski o na-

być mowy: to jest wyraźne odstęp
stwo od naturalizmu na rzecz w y 
razu.

Na czoło wystawy wysuwają się . 
niezliczone postacie Chrystusa Fra
sobliwego, w których może najsilniej 
występuje niezwykła umiejętność ze 
strony ludowych snycerzy wyraża
nia niewysłowionego bólu, rezygna- 
cji i smutku; ból ten jednak uzewnę
trznia się jedynie w bezruchu i mil
czeniu. „W tych starych figurkach 
— pisze Julien de Landay — polska 
sztuka ludowa współzawodniczy z 
arcydziełami wielkiej sztuki“.

Paryż zupełnie słusznie uznał za 
właściwe umieścić wystawę polskiej 
sztuki ludowej w Musée de l‘Art Mo
derne. W Brukseli gościła ona w 
Palais des Beaux Arts, natomiast 
w Londynie wystawa znalazła po
mieszczenie w obszernej wprawdzie, 
lecz szerokiemu ogółowi stosunkowo 
mało znanej, prywatnej, jak się zda
je, galerii. W Paryżu i Brukseli wy
stawa była wielkim wydarzeniem, w 
Londynie natomiast nie ma ona po
wodzenia; przeciętna dzienna frek
wencja wynosi 50 osób- Nie ma w 
tym nic dziwnego; polska sztuka lu
dowa może być należycie oceniona 
tylko w takim środowisku, które po
siada istotne zrozumienie dla pod
stawowych wartości formalnych w pla
styce.

F. Strzałko

O W A N I ■
szych młodszych kolegów. Będziemy 
się starali mające nadejść od angiels
kiego płatnika £• 110.8.5 zużytkować 
jak najbardziej celowo i zgodnie z ży
czeniem ofiarodawców. Na tym miej
scu pragniemy w imieniu własnym i 
wszystkich tych, którzy będą z tego 
korzystać złożyć po staropolsku ser
deczne Bóg zapłać.

Za Veritas Foundation
• Kuratorzy.

KURS WIEDZY RELIGIJNEJ
Donosimy uprzejmie, że dalsze wyk

łady X. Prał. W. Cieńskiego (III i IV z 
kolei) z cyklu „Czyn ludzki" odbędą się 
we wtorki w dniach 8 i 15 listopada o 
godz. 7.30 wiecz. w tej samej sali Vir
go Fidelis, 189 Old Brompton Rd.

P. K. S. U.
VERITAS
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WIECZÓR ZWIĄZKU PISARZY
^BIOROWE wieczory autorskie 
L Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie moją już swoją tradycję. 
Wśród Czytelników budzą żywe zain
teresowanie, dając im możliwość oso
bistego zetknięcia się z pisarzami, 
którzy przestają być dla nich jakimiś 
wyimaginowanymi ,,postaciami“, a 
stają się po prostu ludźmi z krwi i 
kości. Dla autorów bezpośredni kon
takt z odbiorcą jest zawsze płodny, 
dając im — jakże konieczne dla ich 
pracy — społeczne „echo“ ich arty
stycznego wysiłku.

Takim zbiorowym wieczorem w 
dniu 26 b.m. rozpoczął Związek Pisa
rzy Polskich na Obczyźnie tegoroczny 
sezon swej działalności. Brało w nim 
udział dziesięciu autorów. Wieczór 
taki nie może oczywiście stanowić 
pełnego przeglądu literatury emigra
cyjnej. W pewnym przybliżeniu daje 
jedynie obraz dorobku pisarzy, któ
rzy są w Londynie. A nie zapominaj
my jeszcze, że pewne gałęzie twórczo
ści, jak np. krytyka literacka, już z 
racji swego charakteru nie nadają się 
do publicznego czytania.

Przeważali na wieczorze poeci- Po
ezja utrzymuje się na pierwszym 
planie literackiego dorobku emigra
cji. Trudne warunki, w jakich tworzy 
nasza literatura, odbijają się przede 
wszystkim na prozie, która w stopniu 
o wiele wyższym niż poezja wymaga 
zorganizowanego warsztatu pisars
kiego, biblioteki, ciągłości pracy i — 
swobodnego dysponowania czasem.

Program rozpoczął Stanisław Ba
liński przekładami z Keatsa. Całą 
subtelność swego wypróbowanego 
pióra oddał Baliński na odtworzenie 
strof angielskiego poety, który w na
szej literaturze przekładowej nie zdo
był dotąd należnego mu miejsca- Tc 
że popisowi twórczości oryginalnej 
patronował jeden z najciekawszych 
poetów obcych, można by uważać za 
tzw. symbol naszych związków z Za
chodem.

Oryginalna twórczość poetycka re
prezentowana była przede wszystkim 
przez dwóch autorów: Tadeusza Suł
kowskiego i Bronisława Przyłuskiego. 
Sułkowski, którego wiersze rozpro
szone po czasopismach budzą coraz

większe zainteresowanie, stanowi 
przykład zejścia poezji z łatwych po
sterunków „obywatelskich“ — w głąb 
człowieka. Jest to poezja surowa, 
niezwykle opanowana, o dużym ła
dunku intelektualnym. To powoduje, 
że w czytaniu publicznym, gdy dzia
łają przede wszystkim wartości na
strojowe czy emocjonalne — poezja 
Sułkowskiego, wymagająca pewnego 
skupienia, nie może uzyskać pełni 
swego brzmienia. Za to Przyłuski, 
który jest poetą z samego instynktu, 
mógł pokazać cały urok swych wier
szy, pełnych swojskiego powietrza- 
Oprócz wymienionych wystąpili na 
wieczorze dwaj jeszcze poeci: Antoni 
Bogusławski i Mieczysław Lisiewicz.

W specjalnie trudnej sytuacji są 
zawsze na wieczorach autorskich pro
zaicy. Ograniczony czas pozwala im 
przedstawić zaledwie skromną „prób
kę“ swego dzieła. Her minia Naglero, 
wa odczytała rozdział powieści, nad 
którą obecnie pracuje. Proza Nagle- 
rowej o epickim, zrównoważonym to
ku, pozbawiona efektownych spięć 
dramatycznych, ma przede wszystkim 
dwie zalety: jasność kompozycji i kla
rowność języka. Naglerowa doszła do 
takiego panowania nad językiem, że 
niemal zatraca się waga jej słowa, 
które staje się niematerialne, pozba 
wionę jakiegokolwiek ciężaru. — Ta 
deusz Nowakowski odczytał fragment 
większej całości, który ma wszystkie 
zalety ale i wszystkie wady jego pió
ra: jakieś specyficzne zagęszczenia—■ 
zagadnień, obserwacji, ludzi — które 
sprawia wrażenie, jakby pisarz ten 
pracował w stanie ciągłej, nerwowej 
zadyszki.

Po raz pierwszy w programie wie
czoru autorskiego znalazł się j frag
ment dramatyczny. Kazimierz So
wiński odczytał dialog ze sztuki, któ
rej akcja rozgrywa się w Kraju w 
latach okupacji niemieckiej.

Interesującym urozmaiceniem pro
gramu był felieton Wacława Grabińs
kiego, który w formie bezpretensjo
nalnej na pozór gry intelektualnej do
tyka niesłychanie ważnej sprawy wol
ności myślenia.

Essay Tymona Terleckiego pt. ,,Pa
pierowa magia“ jest jednym z pięk-

niejszych osiągnięć jego pióra. Jest to 
rzecz o książce, oparta na kanwie 
wspomnień osobistych autora. Syl
wetki lwowskich księgarzy, a przede 
wszystKim sylwetki samych książek 
pokazane zostały z plastyką i subtel
nością. W naszych warunkach, gdy 
książka staje się zjawiskiem coraz 
rzadszym, dobrze że ktoś przypomina 
jej porywającą magię, że podkreśla 
jej czysto osobiste znaczenie — dla 
każdego z nas.

Wydany w r. 1942 w Londynie 
„Rocznik bibliograficzny“ notuje za 
czas od 1 września 1939 do 31 grud
nia 1941 — ó61 druków w języku pol
skim oraz w językach obcych o Polsce, 
wydanych poza Krajem. Z biegiem 
lat wojennych ruch wydawniczy 
wzmagał się coraz bardziej, osiągając 
cyfry wręcz imponujące; tomy poezji 
miewały po kilka wydań, co nawet w 
warunkach normalnych — przed woj
ną — należało do rzadkości. Na tym 
tle dorobek wydawniczy dwóch lat 
ostatnich wygląda zawstydzająco u- 
bogo- Książka, o której z taką ser
decznością mówił Terlecki, znika z 
naszego życia. W sytuacji najgorszej 
znalazła się poezja, która tak wiernie 
towarzyszyła żołnierzowi w latach 
trudu i walki. Pewne okrzepnięcie 
emigracji, którego nikłe na razie ob
jawy zaobserwować można na prze
strzeni ostatnich miesięcy, pozwala 
snuć pewne nadzieje, że książka zaj- 
mie na powrót należne jej w naszym 
życiu miejsce.

STARE KLISZE ■
SPRAWA objęcia tronu przez ki * 

la Belgów Leopolda weszła w 
nowe stadium. 25 października 

rozpoczęła się w senacie dyskusja 
nad ustawą mającą na celu rozstrzy
gnięcie sporu drogą odwołania się do 
woli ludności za pomocą referendum. 
Król po długim namyśle i naradach 
z kołami monarchistycznymi oświad
czył, że obejmie tron, jeśli przynaj
mniej 55 procent głosujących zapra
gnie jego powrotu.

Decyzję króla najostrzej krytykuje 
przewódca socjalistów minister Spa- 
ak. W mowie nadanej przez radio 
zwrócił on uwagę na to, że referen 
dum przez swój wynik może zaszko
dzić zarówno ustrojowi monarchisty- 
cznemu, jak i krajowi. Socjaliści są 
zwolennikami abdykacji Leopolda : 
objęcia tronu przez jego małoletnie
go syna ks. Baudoin. Uważają oni, że 
nieprzychylny dla króla wynik wy
borów, obrażając króla, może zam
knąć drogę do tronu i synowi. Pan 
Spaak wysuwa jeszcze jeden argu
ment. Wśród Walończyków król ma 
mało szans uzyskania nawet 50 pro
cent głosów, o ile więc wskutek tego 
nie uzyska on 55 procent, wynik re
ferendum pogłębi istniejące wciąż 
tarcia między obu prowincjami, z 
których Flandria jest znacznie bar
dziej

J. P.

KSIĄŻKA

wniosku, że proporcje i mechanizm 
życia musiały dotychczas być zasad
niczo źle ustawione, skoro dały tak 
katastrofalny rezultat. Koncepcja fi
lozoficzna życia musiała być błędna. 
Zakładała się na zarozumiałej para- 
fiańszczyźnie, na wielkościach miesz
czących się w obrębie jednego globu, 
odrzuciła wielkości, które go przera
stają i znajdują się poza nim- Oparła 
się na ograniczonym rozumie, odrzu
ciła Boga, który musi dać rozumowi 
światło, aby mógł skutecznie i bez 
wzburzania katastrof 
pracować.

Gdy człowiek współczesny myśli o 
nadchodzeniu nowego okresu dziejów 
i tworzeniu się nowych form życia, 
rozumie już, że to formowanie może 
się odbyć jedynie na tle przywróco
nych na nowo właściwych proporcji 
i miar wiecznych. Człowiek połowy 
dwudziestego wieku wie już, że życie 
jego nie przebiega pod niskim puła
pem widzialnego nieba, ale pod ko
pułą wieczności, od Boga do człowie
ka. Dramat życia ludzkiego rozgry
wa się na tle takiej a nie innej kon
strukcji, prawda jego i pełnia może 
się wyrazić jedynie w jej obrębie. 
Dotyczy to zarówno spraw polityki i 
dyplomacji, spraw erozji skorupy 
ziemskiej i niedoboru żywnościowe
go, jak i spraw nauki i sztuki, litera
tury i dziennikarstwa.

Słowem, konieczność powrotu pra
wdziwego, osobowego Boga do spraw

NOWE CZASY
PRAWA objęcia tronu przez kró- 1940 roku. Ci, którzy byli we Francji 

pamiętają nadawane wówczas przez 
radio oskarżające słowa premiera 
Paul Reynaud'a. Odwracając uwagę 
rodaków i świata od prawdziwych 
powodów klęski, 
dniu kapitulacji, 
(le roi félon)“ skapitulował „bez u- 
przedzeń“ i bez troski o los brytyj
skich i francuskich żołnierzy, którzy 
przyszli na pomoc Belgii na skutek 
jego rozpaczliwych wezwań.

P. Churchill w dniu 4 czerwca dał 
ze swej strony wyraz swemu oburze
niu w Izbie Gmin: „Nagle, bez uprze 
dniego' naradzenia się, bez najmniej
szego ostrzeżenia, bez zapytania 
swych ministrów — król wysyła peł
nomocników do niemieckiego do wódz- 
twa, poddaje swą armię, narażając 
całe skrzydło i drogi odwrotu“.
117 DNIU 17 października 1949 roku 

król Leopold za pomocą agencji 
„United Press“ ogłosił tekst memo
randum, w którym odpowiadając na 
oskarżenia i wysuwając ze swej 
strony zarzuty przeciw brytyjskiemu 
dowództwu, tłumaczy, w jakich oko
licznościach kapitulacja nastąpiła- 

Przypomina mianowicie, że w dniu 
15 maja premier Reynaud w telefo
nicznej rozmowie powiedział Chur
chillowi: „ję^teśmy pobici“. Dalej o- 
powiada on, że już 23 maja Anglicy 
uważali za niemożliwe rozpoczęcie 
kontrofensywy, na którą wtedy tak 
bardzo nalegał Weygand. 25 maja na 
rzece Lys, bronionej przez armię 
belgijską, rozpoczęła się wielka bit
wa. Król zwracał się do brytyjskiego 
dowództwa prosząc, by kontratako
wało. Zamiast pomocy otrzymuje on 
radę cofania się w kierunku Izery. 
Nic dziwnego, tłumaczy Leopold, że 
nie okazano mi pomocy, bo przecież 
26 maja brytyjski wojenny gabinet 
upoważnił generała Gorta do cofnię
cia wojsk brytyjskich do brzegów 
morza w kierunku Dunkierki, poleca
jąc ładowanie żołnierzy na statki. 
„Faktycznie w ciągu nocy z 25 na 26 
maja, pisze król, wojska angielskie 
opuściły pozycje, które zajmowały na 
prawym skrzydle belgijskiego fron
tu, by wycofać się na linię Ypres-Lil- 
le. Pustka została w ten sposób wy
tworzona na prawym belgijskim 
skrzydle, co wzmogło niebezpieczeń
stwo. Wszystko to zostało zrobione 
bez jakiejkolwiek wiedzy belgijskie
go dowództwa, nie zważając na ciąg
ły ruch między obu wojskami łączni
kowych oficerów“.

Król podaje tekst depeszy, którą 
Churchilll wysłał w dniu 27 maja do 
generała Gorta: „Teraz trzeba ostrzec 
Belgów. Doradzałbym osobisty kon
takt z królem*. Prosimy ich. by się 
poświęcili“- Wobec uprzedniego na
cisku ze strony Gorta, król 27 maja 
rozpoczął odwrót, zdając sobie spra
wę z ryzyka operacji, gdyż nie po
siadał rezerw. Front belgijski zosta- 
je przerwany na przestrzeni 15 km. 
Widząc chaos, który zapanował i mor
dowanie żołnierzy przez bombowce 
niemieckie, król przesłał generałom 
francuskim: Champon i Koeltz'owi
zawiadomienie: „Doszliśmy do osta
tecznych granic w możliwościach o- 
poru. Front się załamuje“. Generał 
Champon zdołał zawiadomić o tym 
Weyganda, ale nie udało mu się prze
słać tej wiadomości dowodzącemu 
francuskimi wojskami, generałowi 
Blanchard.

Po schowaniu sztandarów w klasz
torze de St. André les Bruges, emi
sariusz belgijski, wysłany przez kró
la do niemieckiego dowództwa, wró
cił z oświadczeniem: „Kapitulacja 
bezwarunkowa“. Odpowiedź króla 
brzmiała: „Składamy broń, zaprze
stanie ognia 28 maja o godzinie 
czwartej rano“.

Nim historia o tych wypadkach za
wyrokuje, zaprojektowane referen
dum, dla którego przeprowadzenia 
zgoda większości w obu Izbach jest 
zapewniona, wskaże nam, co myślą 
o nich Belgowie.

monarchistycznie nastrojona.

r\ O jednego z najgłówniejszycin 
zarzutów, wysuwanych prze- 
Leopoldowi należy kapituła-ciw

cja armii belgijskiej w dniu 28 maja
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W „Dziatwie", wydawanej przez kilka społecznych organizacyj, 
pisują znani pisarze emigracyjni. Jeśli chcesz, by dziecko Twoje 
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twórczości kulturalnej, jak i do całe
go pozostałego życia. I niechaj się tu 
nie plączą głupiutkie, drobne anty- 
klerykalne przekomarzania, pitra- 
szone w zjełczałej libertyńskiej przy
prawie. Skala rzeczy nabrała przera- 
źliwej wyrazistości. Chodzi o los czło
wieka- Twórczość kulturalna, jeśli 
chce być słuchana, musi o tym wie
dzieć.

IV
Artykuł niniejszy jest zbiorem no

tatek o charakterze ogólnym, doty
czących całego polskiego życia spo
łecznego, ale również i notatek spisa
nych częściowo pro domo nostra. Pisa 
łem poprzednio, że twórczość kultu
ralna, a rzecz podobnie się ma z 
wszelkim działaniem polskim na emi
gracji, musi się oprzeć nie na fikcjach 
— tak długo sztucznie żywych, jak 
długo podlewa je Struga bezmyślnych 
subwencji —, ale na rzeczywistości, 
nie na papierowych receptach, ale na 
żywych ludziach, na ich siłach i mo
żliwościach, na ich istotnych potrze
bach i zainteresowaniach. Zamiast 
olbrzymich machin działania społecz
nego, na które nas nie stać, muszą 
powstać drobne, społeczne warsztaty 
pracy zbiorowej. Jednym z takich 
warsztatów na odcinku kultury jest 
Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Ve- 
ritas“, który w granicach swoich 
skromnych możliwości występuje dziś 
z kilkoma inicjatywami kulturalnymi.

Warsztat, o którym mowa, powstał - 
omawianym na wstępie sposobem — < 
społecznie. Wyłoniony naporem licz
nych jednostkowych potrzeb rozpro
szonej po terenie polskiej emigracji, 
zawiązał się i skrzepł wysiłkiem bar
dzo wielu ludzi. Pracowało nad jego < 
powstaniem wiele mózgów i rąk, cią
gnęło go z niczego wiele entuzjaz- 
mów. Nim przyszedł dzień dzisiejszy, 
kiedy to może zaprezentować Czytel- , 
nikowi kilka gotowych książek, był 
długi okres ciężkiej wstępnej pracy. 
Mogę o tym pisać z pełną swobodą, 
ponieważ w tym ciężkim, początko
wym okresie nie danym mi było brać 
udziału.

Mury i dach dla warsztatu zdobyto 
i urządzono morderczym wysiłkiem i 
niespanymi nocami. Maszyny drukar
skie ten, który na nich dziś drukuje, 
znosił własnymi rękami, czcionki ciu-. 
łał i zbierał garsteczkami, po zespół 
oddanych pracy zecerów zjeźdzd 
wiele ośrodków rozproszenia. Żeby 
nie pominąć nikogo, wspmnieć trzeba 
o zespole administracji, przez które
go ręce — bez wymyślnych maszyn 
pomocniczych, bez udogodnień i ułat
wień — przechodzi tygodniowo około 
13.000 egzemplarzy pism i kilkaset 
tomów książek. I wreszcie trzeba po
wiedzieć, że w tym warsztacie zna
lazło zatrudnienie sześciu pisarzy 
polskich i na przyprzążkę jeden zdol
ny, nieco nonszalancki smyk, z któ
rego — jeśli nie utonie w łatwiźnie

— też polski pisarz wyrośnie. Budul-, 
cem była potrzeba, zaprawą zespoło
wy wysiłek. Rezultatem warsztat 
pracy, który mimo trudnych warun
ków emigracyjnego życia, dzięki po
parciu rZesz czytających i gronu życz
liwych przyjaciół — wyrasta na coraz 
trwalszą i potrzebniejszą placówkę.

Oto i wszystko, co na czele niniej
szego numeru, poświęconego 
czości pisarskiej, wydawało się 
trzebne powiedzieć.

Aby czynnik najważniejszy, 
grant polski, współtwórca i konsu
ment kulturalny, wiedział, w jaki 
sposób pojęta jest praca naszego war
sztatu i ku jakim celom idzie-
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