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W JEDNYM z najbliższych numerów ŻYCIA rozpoczniemy druk „Lenina"
Wacława Grubińskiego, sztuki, która obiegła sceny polskie i europejskie 

i była także grana przed 25 laty w Londynie. Jak wiadomo za jej napisanie 
autor został skazany przez bolszewików na karę śmierci. W następnym nu
merze W. Grubiński opowie Czytelnikom ŻYCIA interesujące szczegóły, zwią
zane z wystawieniem i dziejami „Lenina". W następnym również numerze 
ukaże się omówienie Janusza Rakowskiego dzieła prof. Stanisława Gryziewicza 
„Środki polityki gospodarczej" oraz studium Wita Tarnawskiego p. t. „Dramat 
prometejskiej litości", poświęcone głośnej opowieści G. Greene’a „Sedno spra
wy" (The heart of the matter). — W tym numerze na stronie 5 szkic Józefa 
Jasnowskiego p.t. „Poeci pierwszej emigracji polskiej w Anglii (1830 — 1863)*, 
na str. 6 zaś wybór wierszy tych poetów, których autor wymienia w swym 
artykule.

MARIA CZAPSKA

NIM KUR ZAPIEJE
KAWIARNIA, w której miałam 

się spotkać z Wandą, mieściła 
się na piętrze w dawnej anty

kwami Mieczysława Sterlinga, róg 
Chmielnej i Nowego Świata.

iDwie salki, zawieszone starymi, 
sczerniałymi obrazami w ciężkich zło
conych. ramach wypełniały gęsto sto
liki, pomiędzy nimi stało kilka natu- 
ralistycznych rzeźb, w najgorszym 
stylu XIX wieku. Na małej estradzie 
w głębi fortepian. Dwa razy na ty
dzień najlepsi nasi muzycy koncer
towali na tej estradzie. Chopin był 
od początku okupacji niemieckiej su
rowo wzbroniony, ale od czerwca 
1941 roku t- j. od ofensywy na iRosję, 
cenzura skreśliła też z programów 
muzycznych kompozytorów rosyj
skich, w wyjątkowej dotychczas łas
ce.

W programie tego popołudnia póź
nej jesieni, tegoż 41-go roku, była 
Chaconne Bacha i koncert Mozarta, 
Nr. XVII, w interpretacji kwartetu 
Umińskiej z fortepianem.

Zastałam już Wandę przy stoliku. 
Zapalono światła i dwie jasne blon
dynki w koronkowych fartuszkach 
szczelnie zaciemniały okna. Goście 
zamawiali kawę lub herbatę, raczej 
symbolicznie, bo wszyscy schodzili 
się tu dla muzyki a szyld kawiarni 
miał tylko uprawniać istnienie tej 
małej koncertowej estrady.

W czasie koncertu obowiązywała 
też zupełna cisza.

Wanda miała na sobie swój gruby 
czarny sweter i ciemną chusteczkę, 
zawiązaną pod brodą; jej uśmiech w 
połączeniu ze spojrzeniem, miał 
przejmującą ekspresję, odbijał na
prawdę miłość, ową caritas, 
cierpliwą i łaskawą która się we
seli z prawdy... wszystkiego się spo
dziewa, wszystko przetrwa. ••• —

,¿Słyszała pani, — rzuciła mi na 
przywitanie — nasze wojsko formu
je się w Rosji! — Gdybym nie zbie
gła im wtedy z tych lasów ihumeń- 
skich... to już bym może była przy 
wojsku! — głos jej zadrżał żalem.

— Albo w innym więzieniu — za
uważyłam.

O formowaniu wojska polskiego w 
ZSSR doniosło nam londyńskie radio 
a jedno z pism podziemnych podało 
odezwę jeńców z Griazowca, tego je
dynego obozu,z którego nas dochodzi
ły do maja bieżącego roku regularne 
wieści.

W stylu tej odezwy, jej akcentach, 
wysłowieniu szukaliśmy głosów tej 
garści ocalałych i ponownie zamilk- 
łych. Przestrzenie nieogarnięte dzie
liły nas od tych tajemniczych miejs
cowości, wymienianych w radiowych 
komunikatach: Tocka, Buzułuku,
Kujbyszewa... Głuche strefy zgliszcz 
i pobojowisk.

W środku sali, ale blisko drzwi 
wejściowych zajął stolik starszy 
mundurowy Niemiec; miał sucne, żło
bione, rysy intelektualisty, oczy przy
słonięte okularami w pospolitej meta-

*) Jest to dalszy ciąg „Różańca“, 
ŻYCIE Nr. 12Ć91). 

lowej oprawie i zapadłe,surowe usta. 
„To nasz stały klient“ — szepnęła 
mi jedna z młodziutkich kelnerek o 
porcelanowych oczach lalki.

Obecność tego munduru na sali cią
żyła nam nieznośnie. Spojrzenia pu
bliczności omijały jego .stolik, jakby 
puste miejsce, on jednak w kręgu 
niezajętych krzeseł zdawał się trwać 
w sferze tajemniczego zagrożenia, 
rzucał niecierpliwe spojrzenia na e- 
stradę, przegarniał siwiejącego jeża 
i przygryzał nerwowo pusty munsz- 
tuk, który trzymał w garści.

Otwarto fortepian, światła przyga
sły i pierwsze akordy Bacha wypeł
niły mroczną salkę.

Bardzo różnie doznają ludzie mu
zyki. Od znawców o wyrobionej pa-

MARIA WINOWSKA

» Ł Z
METODY Boże są dziwne i od na

szych wielce odmienne: dla
tego tak nas zaskakują. Choć- 

byśmy się położyli najniższą doliną, 
zdystansuje nas zawsze, nieustraszo
ną pokorą, łaska: Bóg znajdzie zaw
sze sposób, żeby niżej jeszcze zejść. 
Kto dziejów świata do tego punktu 
nie przemyślał, ten musi się łamać 
w dżungli tajemnic: nie świetlistych, 
lecz dławiących. U korzenia trzech 
czwartych „wątpliwości“ tkwi tania 
antropomorfizacja...

A przecież wszystkie widome inge
rencje Boże w dzieje świadczą o umi
łowaniu środków ubogich i najuboż
szych. Bogu tak bardzo wystarcza, że 
jest, iż za nic sobie ma widzialny 
przepych stworzenia, którego misją i 
celem jest nie tyle świadectwo Bytu, 
ile sygnał Nieobecności, znaczenie 
śladów kogoś, kto szedł tędy i prze
szedł, ogniem, wichrem czy tchnie
niem.

'Ewangelia jest dostojną rejestrac
ją tego ubóstwa i tej pokory, której 
nawet święci nie zdołali zgłębić. 
Prócz Jednej, Jedynej, “Wyłączonej, 
Wybranej, Wkorzenionej wiekuistym 
dekretem w samo serce Boga Trójje- 
dynego. To też mnożące się od stule
cia i coraz bardziej natarczywe obja
wienia Matki Bożej mają wszystkie 
jako znak rozpoznawczy ów „posmak 
ewangelii“ — olśniewającą i gorszą
cą cechę ubóstwa i pokory.

Nie wybiera, by im przekazać swe 
orędzie, uczonych, profesorów uni
wersytetu, ministrów czy wodzów- 
Powiernikami Jej są małe, czasami 
głupie dzieci. Dość, że mają oczy 
przejrzyste i serce, jak źródło! Nasze 
męty Boga nie odibiją, ocieramy się 
jak nietoperze o świat niewidzialny, 
który nas osacza, ale nie przenika, 
bośmy z wiekiem coraz bardziej „nie
przemakalni“. Ale dzieci? Kto wie, 
czy nie rozmawiają z aniołami? Kto 
wie, jakie czułki kwitną w ich du
szyczkach, dopóki ich nie muśnie 
czarnym skrzydłem tajemnica zła? 

mięci muzycznej, doskonałym lub ab
solutnym słuchu, matematycznie pre
cyzyjnym zmyśle rytmu, do amato
rów różnych typów, reagujących na 
melodyjność, nastrojowość lub tane- 
czność utworu, dla których motyy 
muzyczny bywa tłem dla obrazów 
zastępczych, refleksji, albo wspom
nień, odprężeniem nerwów, lub roz
rywką.

Obie nie należałyśmy do żadnej ka
tegorii znawców. Ale muzyka jako 
najbardziej abstrakcyjna ze sztuk 
działała wtedy na nas chyba najbar
dziej wyzwalająco, uwalniała od tej 
monomanii, w którą popadliśmy pra
wie wszyscy.

Akordy organowych harmonii szły 
ku nam z innego świata. Więc jesz

Y M AT
Cóż my wiemy o niewinności? Toż 
dziecko w nas umarło tak dawno!

Nigdzie chyba bardziej niż w la 
Salette Uboga Pani nie zajaśniała 
czystym odbiciem Bożym, w pełni 
swych królewskich przywilejów i 
praw. To też żadne objawienie nie 
wywołało tylu sprzeciwów, zgorsze
nia, krytyk i nie raż zajadłej nagon
ki. Góra Łez była i jest poniekąd ka
mieniem obrazy. Wielu nie mogło i 
nie może darować tej, która się mia
nowała Służebnicą pańską, tak wiel
kiego upokorzenia. Złożą chętnie hołd 
Królowej ale jakże ją uznać w tej 
Kobiecie plączącej, gorzko ?

Niechżeż martwią się teologowie, 
jak pogodzić te łzy z wiekuistą szczę
śliwością. „Elle à mis sa gloire en 
deuil, sa béatitude en larmes..“ po
wiada ojciec Bernard, dominikanin: 
„chwałę swoją zasnuła żałobą, szczę
ście swoje roztopiła w łzach“. Gdzie 
klucz tej tajemnicy?

Stoję przed żelazną kratą, strzegą
cą drogi krzyżowej Matki Boleściwej 
i myślę sobie, że klucz ten może nam 
dać tylko tajemnica Pawłowa: Chrys
tus cały głowa i ciało! Głowa wniebo
wzięta, w chwale Ojca, ale ciało? Toż 
Chrystus żyje cierpi, umiera na wie
ki w swoich członkach, w swoim Ko
ściele. Krzyż jest wciąż aktualny, „je 
serai dans l'agonie jusqu'à la fin des 
temps“, po wsze czasy konanie moje 
trwa“ — mówi Chrystus do Pascal'a. 
Chrystus wciąż kona, do krzyża przy
gwożdżony, więc jakżeż się dziwić, 
że i Matka pod krzyżem trwa? Że 
współcierpi i współkona?

Pod krzyżem stała, ale tu siedzi 
jakby trudno jej było udźwignąć nad
miar bólu- Na Golgocie krzyż jest na
rzędziem zbawienia, ale poza Golgo
tą? Dla iluż jest szubienicą i prze
kleństwem? Czyżby miała pójść na 
marne Krew, którą Ona mu dała, by 
miał co wytoczyć, czyżby męka, którą 
Ona mu umożliwiła, dając Mu ciało, 
narzędzie cierpienia, miała przepaść? 
Jakżeż trafić do serca tylu knąbr-

cze jest ten świat, gdzieśmy go za
gubili? Znikły zakurzone ramy i po
kraczne rzeźby, nawet wrogi mun
dur przestał istnieć, a uporczywe 
dzwonienie tramwajów na zatłoczo
nym o tej porze N. świec ie nie do
chodziły do naszej świadomości. I 
Niemiec, być może zapomniał, że jest 
Niemcem w Polsce, gdzie spojrzenia 
biją jak kamienie.

Toń głęboka, noc gwiaździsta.
Grzmiące pasaże toczyły się po 

klawiszach jak burza.
Nie było Warszawy w gruzach i jej 

więzień, codziennej trwogi, powszed
niej zgryzoty, tylko te chorały—mo
dlitwy i wielogłosy kościelnych dzwo
nów-

K I «
nych, złych, niewdzięcznych dzieci, 
które na wieki objęła swoim najczul
szym macierzyństwem — właśnie 
pod krzyżem? Jakżeż im wytłuma
czyć- że jedynym nieszczęściem, ich 
własnym nieszczęściem jest nie tyle 
cierpienie, co grzech?

Łzy są dla matki ostatnim argu
mentem. Gdy już wszystkie perswaz
je zawiodą, gdy słowa biją grochem 
o ścianę tępego uporu, złej woli, gdy 
dziecko stoi oto przed nią złe i obce, 
głos grzęźnie jej w gardle, wybucha 
płaczem i zdobywa łzami, czego sło
wem nie umiała. Biada dziecku, któ
rego nie skruszą łzy matki!

Mianowana po wsze czasy Matką 
Żyjących mówi oto na górze la Sale
tte językiem wszystkich matek: sło
wem i łzami. „Jeśli słową moje nie 
trafią im do serca, to może przecież 
wzruszą ich moje łzy“. Siedzi na tym 
oto kamieniu, jak prosta kobieta w 
fartuchu, oparła łokcie na kolanach, 
ukryła twarz w dłoniach i płacze.

Nad nami płacze.
,,Jeśli lud mój nie zechce się uko

rzyć, będę nrusiała upuścić ramię me
go syna. Jest takie ciężkie i mocne, 
że już go nie mogę udźwignąć. O jak
żeż ja już dawno, jak długo cierpię 
za was! Jeśli nie chcę, by Syn mój 
was porzucił, zlecone mam wciąż 
wstawiać się za wami: a wy nic o to 
nie dbacie! Ohoćbyście nie wiem jak 
się modlili, choćbyście nie wiem co 
robili, nigdy nie zdołacie wynagro
dzić mi trudu, jaki dla was ponoszę.

Słowa takie proste i codzienne jak 
natchnione teksty psalmistów. Otrza
skaliśmy się z ich przejmującym rea
lizmem i naogół nie pamiętamy, że 
Bóg zwykł nazywać rzeczy po imie
niu- Także Matka Najświętsza.

Tego, co myśli, nie obwija w ba
wełnę. Mówi tak prosto, że malutkie 
dzieci mogą ją zrozumieć. Językiem 
obrazowym, dostępnym dla prostacz
ków. Pastuszęta powołane na niebie
skie poselstwo powtarzać je będą po 
sto razy, bez zająknienia. Dziwić się

Spojrzałam na Wandę, siedziała 
sztywno z odchylonymi bezkrwisty- 
mi wargami z wyrazem aż do bólu 
natężonego słuchania-

Artysta czekał nim struny uimilk- 
ną i zdjął ręce z klawiatury.Odezwa- 
ło się kilka nieśmiałych oklasków. 
Zapalono światła, i białe fartuszki, 
oderwawszy się od framugi drzwi, 
zaczęły krążyć ¡bezszelestnie po sa
li, roznosząc filiżanki. Niemiec, znie
ruchomiały przea cały ciąg muzyki, 
porwał nagle czapkę i wyszedł.

Zawiązały się przyciszone rozmowy.
— Mamy półgodzinny antrakt — za

częłam nieśmiało — czy mogę panią 
pytać?

-— Oczywiście — odparła Wanda 
całkiem rzeczowo, — muzyki dawno 
nie słyszałam, ale nie przyjechałam 
tu przecie na koncerty... Słucham 
panią — zwróciła do mnie drobną, 
zniszczoną twarz, i uważne spojrze
nie.

— Pani śledztwo trwało ile czasu? 
„Przeszło rok.
— I była pani w rękach liftu śled- 

c_yc3r?
Trzydziestu trzech. Niektórzy 

trzymali mnie tylko jedną noc, inni 
po kilkanaście... Cóż mogłabym pani 
powiedzieć o moich śledczych? — w 
zastanowieniu opuściła, swoim zwy
czajem wzrok na splecione na kola
nach ręce; tak samo zapewne siedzia
ła przed swymi trzydziestu trzema 
sędziami.
»Jeszcze w Brześciu, przed uwięzie

niem, miałam takiego na kwaterze 
i sporo śię od niego dowiedziałam. 
Sowieccy sliedowatiele są przeważnie 
rekrutowani z bezdomnych dzieci t. 
z w. biezprizoinych, wychowanych w 
dietdomach w duchu ściśle sowiecko- 
ortodoksyjnym. Są to prawdziwe 
dzieci państwa sowieckiego, pozba
wieni związków rodzinych okazują 
się bardziej od innych odporni na 
wszelkie uczucia i wpływy zewnętrz
ne. Na ten użytek dobierają sobie, 
jak to mogłam zaobserwować, albo 
przystojnych chłopców, albo odwrot
nie, ułomnych, o powierzchowności o- 
drażającej, zeszpeconych na twarzy, 
garbatych. Mój brzeski sublokator 
należał do ładnych chłopców; opo
wiadał mi z dumą, że przechodził 
specjalne przeszkolenie aktorskie w 
celu opanowania mimiki, jako spo
sobu zastraszania podsądnych.Z włas 
nego doświadczenia wiem, że sędzió,w 
urodziwych, ujmujących obietnicami, 
nawet uwodzicieli, zastępowano od- 
razu ohydnymi brutalami.Po obietni
cach, słodkich słówkach — następo
wały wrzaski, szczerzenie zębów, wy
trząsanie pięściami i stek plugawych 
wyzwisk; dopiero w razie niepowo
dzenia, czyli odmawiania zeznań — 
stosowano bicie.

— Czy pani była bita?
„Nigdy do utraty przytomności — 

odparła Wanda-, ze zwykłą sobie 
prostotą i poczuciem odpowiedzial
ności za każdę słowo. — Dzięki temu 
nie powiedziałam nic ponadto, co 
chciałam powiedzieć; ale muszę przy-
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znać, że bili po mistrzowsku, to też 
jest „szkoła“...

— Czy bardzo bała się pani ty?h 
nocy?

„Była wtedy ciężka zima — ciąg
nęła, jakby puszczając mimo uszu 
moje pytanie i patrząc przed siebie, 
a raczej w siebie, w tamte wspomnie
nia- — W okresie śledztwa siedzia
łam przeważnie w karcerze; głód, 
chłód, bezsenność... Każda zmiana 
jest wtedy pożądana. Mogłam wy
mienić kilka słów z dozorcą, niekie
dy ludzkim, odetchnąć świeżym po
wietrzem. Przewozili nas z więzienia 
do gmachu sądowego pojeayńczo, z 
konwojującym żołnierzem, w osobo
wych, zamkniętych samocnodach. A 
noce zimowe, roziskrzone, zawsze 
piękne, po karcerze — to było jedno 
olśnienie. Gmach sądowy mieścił się 
w dawnym pałacu gubernatora, przy 
Katedrze. Zabudowania poklasztorne 
były, zda je się, włączone do tego 
budynku, bo sędziowskich gabinetów 
było bardzo dużo, sądząc po nume
racji, chyba ze dwieście. ■ Potem mo
głam usiąść na krześle w ciepłej izu 
bie- A co było dla nas ciepło — trud
no wyrazić.

„Niekiedy dawano mi jeszcze go
rącej herbaty. W gmachu był bufet 
dobrze zaopatrzony, posługaczki wz
nosiły piwo, bułki z szynką i dymiące 
szklanki herbaty

„Co mnie ratowało, to moja sen
ność. Krzyczeli, grozili, bili wyle
wali na mnie stek plugawych wyz
wisk, ale mnie ten żar, bijąey z pie
ca, tak mroczył, że musiałam się 
trzymać krzesła, żeby nie upaść. 
Wszystko było dzięki temu, jakby 
zamglone, wrażliwość przytępiona. 
Byleby tak nie krzyczeli — myślałam 
i zapadałam w półsen. Budziło mnie 
szarpnięcie, wytrącenie spode mnie 
stołka, cios w głowę, — a chwyty 
mieli przeróżne. I jeszcze ta ich plu
gawa briań, to kruszy odporność nie 
gorzej od bicia, człowiek doznaje ja
kiejś głębokiej, moralnej krzywdy, 
duchowego pohańbienia, a „sztukę ' 
tę posiadają również w skali tak roz
ległej, że to chyba też wchodzi w 
skład ich zawodowego wykształcenia, 
podobnie, jak mimika — wyuczona 
lekcja.

Zasunęła pod chustkę wymykają
ce się pasemko włosów.

— A ta blizna? — spytałam, śle
dząc ruch jej małej, spracowanej lę- 
ki — ta blizna koło ucha?

„To nie od bicia, to cynga, awita
minoza, pamiątka z karceru.

Podniosła na mnie piwne oczy o 
tym wyjątkowo intensywnym spoj
rzeniu. Podobną wymowę wzroku ma 
ją niektóre zwierzęta. Takiej wymo
wy nabywają oczy ludzi, co przeszli 
długotrwałe śledztwa sowieckie,gdzie 
każde pytanie jest pułapką i zapie
ra dech w piersi, w tym kraju, gdzie 
„za słowo“ idzie się na długie lata 
katorgi-

— I zawsze nocą? — ciągnęłam 
indagację.

„Zawsze. Brali albo z wieczora i 
trzymali do 2-ej, 3-ej, albo od 2-ej, 
3-ej do rana. Widziałam wtedy, jak 
już byli znużeni, ziewali, wychodzili 
na korytarz. Zostawałam wtedy sa
ma. Z dalszych izb dochodziły nie raz 
krzyki, wołania, dźwięczały dzwonki, 
za ścianą słyszałam głosy. Przema- 
gałam senność, żeby się czegoś do
wiedzieć; mało się czego dowiedzia
łam. Prawda, że raz to posłyszałam 
ciekawe zeznanie: Wiesz co! — mó
wił młody sędizia do drugiego pod
nieconym ¡głosem — udało mi się! 
Podpisał! (Drzwi były niedomknię
te, słyszałam wyraźnie). Tamten o 
coś spytał. — Miałem czterech ludzi 
do pomocy — powiedział pierwszy — 
oskarżonego wynieśli na noszach — 
ale podpisał!

„W tonie opowiadającego brzmiał 
triumf.Tak przemawiałby lekkoatle
ta po rekordowym biegu lub skoku, 

albo myśliwy po udanym polowan.u, 
cieszył się rezultatem, być może wie
lotygodniowej pracy, może nadzieją 
odznaczenia? Był dzieckiem rewolu
cji, może wierzył, że się zasłużył ra
dzieckiej ojczyźnie, która go z nicoś
ci wyniosła na swego obrońcę? A że 
podsądny miał wybite zęby i połama
ne żebra, do krwi zdeptane obcasami 
oprawców stopy, odbite nerki lub wą
trobę — cóż z tego? Niczym to, jego, 
„sędziego“ nie obciążało; że człowiek 
skatowany mógł poczynić fałszywe 
zeznanie, po.pisać protokół w bez- 
przytomności — to nie jego rzecz; 
on spełnił swoją powinność, wymu
sił zeznanie, podjął ptaka na strzał- 

,,Rozmówcy się odualili. Sen mnie 
strasznie morzył. Jakieś dalsze drzwi 
się otwarły z trzaskiem: Bratcy po- 
miłujtie! — buchnęło. Potem ktoś 
krzyknął: Ubierajtie! W sąsiednim 
gabinecie uporczywie dzwonił telefon.

Widziałam, jak Wandę męczy to 
„zeznawanie", ale mówiła w podn e- 
ceniu i czułam, że chce się wypowie
dzieć go końca, wyzwolić. Przetarła 
ręką czoło, ruchem jej właściwym.

„Trudno mi wprowadzić lad w te 
strzępy wspomnień - podjęła po chwi
li — te dnie i noce takie były do sie
bie podobne, tak mi się w pamięci 
zlewają.

„Ale jedno jeszcze muszę pani opo
wiedzieć. To było nad ranem... Pa
miętam, że grubo oszronione szyby 
nasiąkały już sinością świtu, a świa
tło żarówek zżółkło; kiwałam się na 
stołku, a mój slediowatiel ziewał raz 
po raz od ucha do ucha. Nagle por
wał się, jakby sobie coś przypomniał,

Dokończenie ze str. 1.
im będą uczeni, nie prosty, kający się 
lud.

Odkąd Kościół uroczyście zatwier
dził objawienia w la Salette, dwa 
fakty są pewne: że Matka Boża nad 
nami płakała, żeśmy powodem jej 
bólu i łez; i że tym bólem, tymi łza
mi matczynymi próbuje skruszyć nas, 
nawrócić — ocalić.

Stoję przy źródle, w świętej kotli
nie, i zbieram wszystko, co w ciągu 
lat uskładało mi się w gumnach pa
mięci na temat la Salette: od chwili 
pierwszego spotkania, niemal w dzie
ciństwie, gdy Górę łez objawił mi 
niesforny wieszcz i prorok z Bożej 
łaski, Leon Bloy. Odtąd coraz to 
krzyżował moją drogę jakiś pątnik 
zapamiętały i wyznawca Gorzkich 
łez... Któż to mnie ostrzegał przed la
ty, że pielgrzymki tej lepiej „nie ry
zykować“, jeśli się nie ma ochoty na 
bliższą zażyłość z tajemnicą krzyża? 
¡Rzecz ciekawa: dąsali się teologowie, 
uczeni — gdy Płacząca Pani od razu 
i w czambuł podbiła sobie: dzieci, 
prostaczków, poetów i artystów.

— Pani sobie nawet nie wyobraża 
— oświadczył mi kiedyś Stanisław 
Fumet — jaki wpływ na intelektual
ne odrodzenie Francji wywarła la Sa
lette, ile nawróceń tu właśnie doko
nało się lub poczęło, jaki bezmiar 
łask wciąż się sypie.-. Nie o wszyst
kim wolno mówić, ale te nawet, co 
wiadome, zadziwia.

Prawda to i gdy przed dwu laty, z 
okazji stuletniej rocznicy, misjona
rze z la Salette na całą Francję rzu
cili wici, odpowiedziało im echo stu- 
głose, posypały się świadectwa, tym 
bardziej wzruszające, że choć przez 
literatów pisane, z tak zwaną litera
turą nie mają nic wspólnego i tylko, 
jak gdyby, dług spłacają, dług wdzię
czności. We wszystkich dźwięczy nu
ta niezastygłego wzruszenia, przej
mującej tkliwości i rycerskiego 
udziału w tych gorzkich żalach, które 
niejednemu obudziły duszę. Są tu 
takie nazwiska, jak Mauriac, Mari
tain, Claudel, Madaule, Sertillange, 
Thibon... „Nigdy chyba żadna książ- 

i wybiegł z gabinetu. (Ten miał 
twarz bladą i zmarszczoną o typie 
wybitnie mongolskim, prawie chiń
skim, ale był olbrzymiej postawy i 
szerokich barów, miał też uuże, ale 
piękne i kształtne ręce, o wydłużo
nych palcach.)

„Kiedy wrócił, rozsiadł się zama
szyście za biurkiem i krzyknął 
z jakimś akcentem triumfu w gło
sie, a jego czarne, drobne oczka 
świeciły się jak u kota:

— Nie chcesz gadać? (Zawsze cho
dziło o te początki ruchu podziemne
go w Brześciu i o jego filacje w za
borze niemieckim). Ty, i wy wszys
cy — gospoda Poliaki — cedził z i 
ronią — leczyliście na jakąś pomoc 
z Zachodu? Myślicie, że mocarstwa 
zachodnie będą bronić waszej pańs
kiej Polszy? Nu tak iposłuszaj winni
ca!...

(Na estradzie zaczął się ruch,prze
suwano fortepian, wnoszono pulpit

— Mongoł rozwinął gazetę — to 
były „Izwiestia“...

Weszła Umiń ka, w czarnej atłaso
wej sukni, z jasnymi skrzypcami w 
rękach, za nią — drugie skrzypce 
Roman Podlewski, wysokie czoło ar 
tysty — (miał niebawem zginąć jak 
bohater w beznadziejnych walkach 
Starówki w Warszawskim Powita
niu), potem Oboje Wiłkomirscy — 
violoncella i fortepian.

Wanda dotknęła mego ramienia: 
Skończę później — mówiły oczy.

Allegro. Po lotny rytm menuetu, 
fortepian dźwięczał klaw.1 ynem, 
cienką, perlistą nutą, drobnym kro
kiem atłasowych pantofelków, szu-

Z Y M A T K
ka zbiorowa nie powstała równie 
samorzutnie“, mówił mi z pewnym 
zdziwieniem wydawca-..

Słońce pada coraz skośniej, patrzę 
na zegarek: piąta. Ktoś kładzie mi 
rękę na ramieniu. Odwracam głowę 
— towarzyszka pątniczej drogi. 
Uśmiecha się trochę nieśmiało:

— Oddawna Panią szukam: czy 
chce się Pani przejść?

Chcę zrazu odmówić — cóż za in
truz? — lecz widzę jej uśmiech i od
powiadam uśmiechem.

— Pójdziemy granią, w stronę tu
neli, zobaczy Pani, jaki cudny jest tu 
zachód słońca.

W prostopadłym niemal zboczu pa
stusza ścieżka, tak nieraz wąska, że 
trzeba iść ostrożnie, gęsiego. Spod 
stóp sypie się tętniąc żwawo ostry, 
szary piarg. Na prawo — ściana, na 
lewo — widok nieprawdopodobnie 
piękny na szerokim koliskiem rozsia
dłe góry, złote od słońca.

Nieznajoma patrzy na mnie spod 
oka, uśmiecha się:

— Widać, że zwyczajna Pani gór. 
Jakie my tu czasami miewamy kło
poty z mieszczuchami, których skusi 
spacer po tych graniach! Raz szedł 
tędy proboszcz z Saint Augustin, z 
Paryża. Na szczęście był także z na
mi jeden ojciec misjonarz. Ot tam, 
na zakręcie, powiedział nagle, że da
lej nie pójdzie, bo w głowie mu się 
kręci. Próbujemy wrącać, słania się i 
mówi, że nie może krokiem dalej. 
Cóżeśmy się nabiedzili, żeby go do 
domu odstawić! Wreszcie zamknął 
oczy i dał się prowadzić jak dziecko...

Czerwoną kulą toczy się słońce za 
krawędź gór, kona w szkarłatnej po
żodze. Biegną w ślad za nim coraz 
gęstszą ciżbą pierzaste chmurki, jak 
różowe baranki. Lgną w stado nagle 
uciszone, uroczyste, coraz większe. 
Pali się niebo i złote łuny długimi 
smugami haftują hale roztętnione 
mnóstwem srebrnych dzwoneczków. 
Powietrze jest tak przejrzyste, że 
mogę zliczyć fioletowe zmarszczki 
na krępym cielsku starego Obiou.

— 'Czy widzi Pani tych pastusz
ków ? Pasą się tu latem stada wszyst- 

mem jedwabi, chrzęstem wachlarzy, 
migotał blaskiem pająków...

Andante. Przeczysty trel skrzypiec, 
natężenie rośnie, pogłębia się, wzbie
ra i urywa na szczycie; potem opada 
kaskadą tonów, rozpływa się w śpiew 
anielskiej, dziecięcej prostoty. Nie 
czyliśmy już techniki artystów, ich 
napięcia, wirtuozerii, tchnienie same
go Mozarta spłynęło na ponurą an- 
tykwarnię Mieczysława Starlinga, 
wyzwalając na chwilę wszystkich 
słuchaczy z ich zwątpień i rozpaczy, 
ambicji i pożądań, z wszystkiego 
ziemskie.

Ślad Boga, niepokalane dzieciństwo. 
Fortepian dzwonił ostatnim Allegro. 
Przypominał mi się świt zimowy w 

tym samym Mińsku, przed wielu laty, 
skrzyp sań po śniegu dźwięcznym jak 
szkło i pierwsze białe dymy kominów, 
bijące w mroźne, blado-zielone niebo, 
jak całopalna ofiara Abla z Biblii, ra
dości lat dziecinnych, ilustrowanej 
sztychami Dorć‘go —dymy już zaró
żowione u szczytu pierwszymi brzas
kami zorzy.

Padły ostatnie nuty, lekkie jak 
szron, zwiany rannym powietrzem, 
— Koniec.

Spojrzałam na Wandę.
„Trzeba iść“ — powiedziała z de

terminacją i wstała, ale jej mocne 
ręce drżały, * zaciągając pod brodą 
chusteczkę.

Ruch na Nowym Ś wiecie był 
wstrzymany. Długa kolumna aut 
ciężarowych przechodziła na lewy 
brzeg Wisły Jerozolimską i Alejami 
3-go Maja.

Die Rader rollen fur den Sieg! —-

I”
kich wsi okolicznych. Dzieci tutejsze 
są wszystkie podobne, tak samo pew
nie wyglądali Melania i Maximin. A 
pastuch klasztorny to pątnik, który 
przylgnął. Wykształcony, tylko mó
wić nie lubi- Z różańcem chodzi po 
górach, za trzodą. Ma taką twarz, 
że malarze skomlą, by dał się malo
wać. Ale on nie, i nie...

— Pani tutaj, jak w domu, wszyst
kich zna....

— A pewnie, bo mój drugi dom! 
I dlatego odrazu poznaję, Kto się tu 
nada ¡a kto nie. Są tacy, co po dwu 
godzinach wieją, za ostry dla nich 
klimat! Ale o panią się nie boję. Pa
ni zrozumie i dalej poniesie... Bo jak
żeż inaczej? Czy pani wie, co Matka 
Boska powiedziała na pożegnanie pa- 
stuszętom? „Dzieci kochane, prze
kąście to mojemu ludowi“. A więc 
nie Francji tylko, ani Włochom czy 
Hiszpanii! Całemu ludowi! Nigdzie 
chyba, od czasów ewangelii, nie roz
brzmią! apel równie uniwersalny. 
Kto tu przyjdzie, chce czy nie chce 
otrzymuje mianowanie na apostoła 
łez Niepokalanej. Dobrze to zrozu
miał Tardif de Moidrey, przyjaciel 
Leona Bloy, a już zwłaszcza pere 
Giraud: zn&. go Pani?

— Pierwszy raz słyszę — odpowia
dam skruszonym głosem.

Siwe oczy patrzą na mnie z wyrzu
tem:

— Jakżeż to możliwe? Przyniosę 
pani książki... I pójdziemy go odwie
dzić na cmentarzu. Nikt jak on pie 
zrozumiał znaczenia tych łez i nikt 
bardziej nie żył dla nich. Fundator 
tutejszego zgromadzenia. Gdy przy
szedł tu po raz pierwszy i zaczęły 
się nań walić nieszczęścia, poszedł 
do świętej kotliny ukląkł przed plą
czącą panią i powiedział: „Z tobą 
na życia i na śmierć".

Wracamy w milczeniu. Nie wiem 
dotąd, jak nazywa się moja przewod
niczka, ona nic o mnie nie wie, nie 
pyta: rozmawiamy tak, jak gdybyś- 
my się znały od lat. Czar świętej 
góry zaczyna działać.

Maria Winowska 

głosiły rozlepione wzdłuż torów i 
szos propagandowe plakaty.

Skręciłyśmy ku Marszałkowskiej. 
Księżyc bo błyskał to gasł, a łoskot 
niemieckich motorów wypełniał ulicę 
po brzegi. •

Co więc było w Izwiestiach?
„Więc było tak, mój sliedowatiel 

rozwinął gazetę, podniósł ją do oczu, 
tak że mogłam dojrzeć tylko odwrot
ną stronę, i zaczął płynnie czytać.

„Czytał, że Anglia i Francja za
warły układ z Hitlerem, mocą które
go dają mu wolną rękę na Wschodzie 
i godzą się na jego arbitraż w spna- 
wie Polski; że układy pokojowe są 
w toku... i coś jeszcze, zdaje się, o 
krajach bałtyckich, czy o Bałkanach
— ale tego już nie dosłyszałam.

„Wiosenna ofensywa mocarstw Za
chodnich — tą nadzieją wszyscyśmy 
żyli, jeszcze na wolności, potem w 
więzieniach na śledztwach... Taki 
układ to byłaby śmierć Polski.

„Nie przyszło mi wtedy na myśl, 
że mógł mieć wkładkę w gazecie, u- 
wierzyłam.

„Wówczas to musiałam stracić 
przytomność.

„Obudziło mnie szarpnięcie. Ktoś 
postawił mnie na nogi; może niepa
mięć moja trwała chwilę bo lampy 
jeszcze się paliły, ale w pobliskich 
podwórzach piały już koguty“.

Kiedy dojeżdżałyśmy na Mokotów 
zerwał się wiatr, nagie konary drzew 
w ogrodach szamotały się i tłukły, 
klaszcząc złowrogo, u zenitu opusto
szałego nieba księżyc tkwił teraz 
nieruchomo daleki.

Wanda mieszkała u rodziców na 
Różanej. Staruszkowie stracili wszy
stko w bombardowaniach wrześnio 
wyeh, schronili się więc do dwu po
koików na poddaszu jakiejś nawpół 
zrujnowanej willi. Nędza wyglądała 
z każdego kąta, piec w kuchni dymił, 
ojciec emerytowany nauczyciel od 
dłuższego czasu obłożnie chorował. 
W bokówce o skośnym dachu były 
przygotowane dwa ¡posłania na ziemi. 
Blady, dziewięcio czy dziesięcioletni 
chłopczyk przywitał Wandę cichym 
okrzykiem: Wróciłaś!

„Zygmuś — przedstawiła mi go — 
syn zmarłej siostry a teraz też mój. 
Był ze mną w Brześciu, kiedy mnie 
aresztowali, tam go zostawiłam.Przy
tuliła go do siebie, a dziecko przycis
kało się do niej z ufnością piskląt 
wbijających się pod skrzydła kury.

„Nigdy synka nie zobaczysz!“ — 
straszył mnie sliedowatiel — Wanda 
patrzała w twarzyczkę chłopca 
wspartą o jej ramię z wyrazem trwo
gi, jakby słyszała jeszcze okrutne 
słowa: ,,Wywieziony do prijutu, na
zwisko zmienił. Nigdy go nie znaj
dziesz!“ „To też był chwyt; ale skąd 
mogłam wiedzieć? Czemu by nie 
mieli wywieźć także moje dziecko, 
kiedy tyle innych wywieźli? Dopiero 
bu go odnalazłam, całkiem niespo
dziewanie; dobrzy ludzie odesłali go 
moim rodzicom“

„Jeszcze się z panią spotkamy!“
— powiedziała mi Wanda na poże
gnanie, w tonie twierdzenia i obiet
nicy zarazem.

Ciemnym ślimakiem schodów wy
dostałam się na ulicę. Wyludniona 
bliską już godziną policyjną cała w 
białym blasku robiła nierealne wra 
żenie teatralnych dekoracyj. Wiatr 
się jeszcze wzmógł i drzewa huczały 
w tej księżycowej pustce jak morze, 
Przyśpieszyłam kroku, czułam ból, 
dojmujący ból i głęboką zarazem ra
dość.

W cztery czy pięć tygodni później, 
bo jeszcze przed Bożym Narodzeniem, 
dostałam list od matki Wandy. Dzię
kowała mi za okazane serce, przy
syłała odpis więziennej modltwy, o 
którą prosiłam i donosiła, że Wanda 
wyjechała zdrowsza i silniejsza.Sta- 
ruszka nie pisała gdzie - domyśla
łam się, że pojechała z pjwrotem.

Maria Czapska
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TRZY GŁOSY
JESZCZE O „NIESZCZĘSNYM ZŁUDZENIU”

Szanowny Panie Redaktorze!

Artykuł p. Jana Tokarskiego, po
święcony wieloobrządkowości Kościo
ła i unii w kościelnej w nr. 37 (116) 
ŻYCIA skłania mnie do zabrania gło
su.

P. Tokarski pisze, że „skoro tylko 
poruszy się wśród Polaków sprawę U- 

,niii i wieloobrząakowości... można być 
niestety pewnym, że wzbudzi to zde
nerwowanie“. Pisze również, że listy 
pp. J. PłosKiego i W. Alorychta w 
tymże n-rze 37 (116) ŻYCIA, a bę
dące odpowiedzią na notatkę, jaką 
Redakcja zaopatrzyła artykuł p. Zo
fii Kossak ..Sprawy nieprzebrzmiałe“ 
w nr. 34(113) ŻYCIA, były właśnie 
objawem tego zdenerwowania.

Otóż wyznaję, że w obu listach te
go zdenerwowania me widzę. O wie
le już więcej zdenerwowania dostrzec 
można w notatce redakcyjnej pod 
artykułem p. Kossak, a mianowicie 
w apodyktycznym i gołosłownym 
twierdzeniu, że niektóre wnioski, za
warte expressis verbis w samymże 
artykule, są .,zupełnie mylne“.

W związku z tym chciałbym stwie.- 
dzić, co następuje:

1) Że wszystkie obrządki są sobie 
w Kościele równe i że obrządki wscho
dnie nie są tylko „przedsionkiem“ do 
obrządku łacińskiego — to jest rzecz 
ogólnie wszystkim katolikom wiado
ma i przypominanie tego jest wywa
żaniem drzwi otwartyc’i. Różnica po
glądów nie dotyczy tej kwestii, lecz 
kwestii zupełnie innych.

2) Choć jednak obrządki są sobie 
równe, to jednak żadnemu katolikowi, 
ani grupie Katolików, nie jest raz na 
zawsze zabroniona zmiana obrządku. 
Może łacinnik zostać unitą i może u- 
nita zostać łacinnikiem.

3) Nie jest wcale ani dogmatem, 
ani zasadą dyscypliny kościelnej, że 
kraj, czy dzielnica, które należały 
dawniej do jednego obrządku, me 
mogą potem należeć do innego. W po
łudniowej Hiszpanii przed inwazją a- 
ralbską panował obrządek mozarab- 
ski, ale po wyparciu Maurów zapano
wał tam wszechwładnie obiządek ła
ciński, a obrządek mozarabski utrzy
mał się tam tylko w kilku miejsco
wościach w formie szczątkowej. Do 
roku 1874 cerkiew unicka, z osobnym 
biskupstwem w Chełmie, istniała na 
Chełmszczyźnie i Podlasiu; została 
ona skasowana* przez rząd rosyjski, 
a unici wcieleni do prawosławia; gdy 
po 31 latach prześladowań, w roku 
1905, edykt o tolerancji pozwolił im 
powrócić na wiarę ojców, około 
100.000 . eks-unitów wróciło na łono 
kościoła katolickiego, tym razem jed
nak na obrządek łaciński. Władze kor 
ścielne nie wznowiły biskupstwa unic
kiego w Chełmie, nie wymagały rów
nież od nikogo powrotu na obrządek 
unicki, mimo, że żyła jeszcze gene
racja, przymusowo na prawosławie 
„nawrócona“. Po 32 latach wymuszo
nej schyzmy unia znikła z Podlasia i 
Chełmszczyzny kompletnie. Stolica 
Apostolska ani takiego obrotu rzeczy 
nie nakazała, ani mu się nie przeciw
stawiała, ale ustosunkowała się do 
niego, jako do samorodnego faktu, 
który miał swoje przyczyny w wa
runkach miejscowych, głównie natu
ry psychologicznej-

4) Nawrócenie Rosji, czy innych 
krajów schyzmatyckich nastąpi wte
dy i w taki sposób, jak zdecyduje 
Duch Święty. Ale to nie znaczy, że 
my. ludzie, zwolnieni jesteśmy od 
pracy nad tym, by to nawrócenie na
stąpiło- A praca nasza, odbywająca 
się tu mi ziemi, musi posługiwać się 
środkami ziemskimi. Obowiązkiem 
naszym jest w pracy tej powodować 
się rozumem i roztropnością, a więc 
także i stosować tak lekceważąco 
przez p. Tokarskiego potraktowaną 
„taktykę“. Do taktyki tej należy’wy
bór środków, które wedle ludzkiego 
pojmowania są najskuteczniejsze. Ca
łokształt tych środków, ułożonych w 
określoną taktykę, składa się na poli
tykę kościelną w danej sprawie. Ani 
taktyka, ani polityka kościelna, ani 
propaganda (Congregatio de Prepay 
ganda Fide!), nie są rzeczą w swej 
istocie złą, ale przeciwnie, są środka
mi ludzkiego działania przyrodzone
go, do którego jesteśmy obowiązani 
tak samo, jak do używania środków 
nadprzyrodzonych (modlitwy).

5) Od paru dziesiątków lat polity
ka kościelna zmierza do ¡zdobycia Ro
sji przy pomocy akcji unickiej. Nie 

wchodzi to jednak w zakres dogmatu 
o nieomylności. W sprawach tego ro
dzaju polityka kościelna może być i 
bywa zmienna; przykładem zmiany 
stanowiska Kościoła w sprawach tak
tycznych i organizacyjnych wielkiej 
miary jest kasata zakonu jezuitów w 
XVH1I wieku i wznowienie go w 
XIX-tym.

6) Człowiek, nie znający danego 
problemu z własnego doświadczenia 
i nie mający nań własnego poglądu, 
winien trzymać się postawy, w danej 
chwili przez politykę kościelną stoso
wanej. Ale człowiek, mający warunki 
do uformowania sobie zdania, ma nie 
tylko prawo, ale i obowiązek infor
mowania kościoła — ewentualnie tak
że i w formie wystąpień w druku — o 
faktach i spostrzeżeń.ach, które mo
gą się przyczynić do zmiany .polityki 
kościelnej, lub tego czy innego jej 
szczegółu. Jeśli Polacy, którzy mieli 
sposobność poznać z bliska duszę „so
wieckiego człowieka“ lub brać w Ro
sji udział w pracy misyjnej, dochodzą 
— uczciwie bez ubocznych pobudek — 
do wniosku, że w tych czy innych śro
dowiskach rosyjskich obrządek łaciń
ski ma większe dane do rozwoju, niż 
unicki, to mogą mieć rację, lub się 
mylić, ale uchybiliby swojemu obo
wiązkowi, gdyby milczeli i spostrze
żeniami swoimi, cennymi jako infor
macja dla włada kościelnych i dla 
szerokiej opinii katolickiej, się nie 
dzielili.

7) Zagadnienie usunięcia rozłamu 
w Kościele, a zagadnienie nawróce

Drogi Panie Redaktorze!
Nawiązuję do artykułu „Nieszczęs

ne złudzenie Watykanu“, który wyka
zuje całe Pańskie osobiste zrozumie
nie sprawy i sympatię dla niej. Jak 
Pan pamięta, z początkiem 1948 roku 
napisałem na te tematy artykuł do 
ŻYCIA, zostałem bardzo niesympa
tycznie potraktowany przez dwu Dys
kutantów, lecz mej odpowiedzi ŻYCIE 
już wtedy nie zamieściło. Teraz zno
wu wypływa w opowiadaniach, w 
listach do Redakcji — sprawa obrząd
ku łacińskiego w Rosji. Niech więc i 
mnie wolno będzie w tej sprawie do 
ŻYCIA i jego Czytelników się zwró
cić.

Z całego hałasu dokoła tej sprawy 
jeden jest, jak zawsze dotąd wniosek; 
wniosek natury, że tak powiem, aury_ 
kularno-akustycznej: Polacy są prze
ważnie głusi, a jak to bywa z głuchy
mi — lubią krzyczeć. Tych właśnie 
głuchych podrażnił dopisek Pana do 
artykułu p. Kossak. Znów widać, że 
nie myliłem się w swym zeszłorocz
nym artykule, gdym wskazał na jak
by zorganizowany front „władowywa- 
nia“ — chciałoby się powiedzieć — 
obrządku łacińskiego do Rosji.

Jeden z autorów listu wyjaśnia, że 
wprawdzie wszystko pięknie, że on to 
rozumie, i owszem, teologię, mnogość 
obrządków — ale „wsio taki“ w Ro
sji nie ma tak być i basta. Drugi zaś 
bardzo ładnie, koliście i fałdziście 
rozdzielał komplementy, że p. Kossak, 
nu — to już samaja prelest, sam 
cymes, ale i Mateusz Dłuski owszem, 
owszem, (bo jakże tu nie zgodzić się 
z oficjalnie mówiącym Kardynałem, 
którego właśnie p. Dłuski tłumaczył z 
włoskiego), ale — in cauda venenum 
— nie! Choć p. Albrycht właściwie 
już tylko o tolerancję dla łacińskiego 
obrządku w Rosji prosił.

Chciałbym na to odpowiedzieć po 
prostu i prosto z mostu: to, co nam, 
Polakom, przeszkadza, to, o co tu cho
dzi, to nie żadna teologia, ale zwy
czajna polityka. Ot, co! Chciałoby się 
nam łacińskiego obrządku w Rosji, a 
nawet temu i owemu wprost z nim 
tam iść- Wiadomo bowiem: Pan Bóg 
Panem Bogiem, wiara wiarą, ale za
wszeć to przyjemnie własny obyczaj 
z wiarą obnosić i szczepić, niż samą 
tylko wiarę. Toć to przecież jest Ro
sja. sąsiad, wiadomo. Te wszystkie 
Białorusiny, Ukraińcy i inni to furda! 
Prawdziwy sąsiad — to Rosja. Trze
ba z nią żyć tak czy inaczej, bo albo 
ona bierz.e i to nie bardzo wdzięcznie i 
przyjemnie, albo ją trzeba brać (oczy
wiście za kołnierz!). Stara to, od
wieczna piosenka-

A czyby tak nie można inaczej. Ja
koś delikatniej. Z umiarem. Ot, jak 
to było z nieboszczką Austrią naprzy-

nia Rosji, to są dwie kwestie różne- 
Można sobie wyobiazić taką sytuację, 
że schyzma wschodnia zniknie, że pa- 
trlarcnowie wschodni, moskiewskiego 
nie wyłączając, uznają nad sobą 
zwierzchnictwo Rzymu, ale Rosja bę
dzie w 90% krajem ateistycznym, a 
więc nie będzie nawrócona. Można so
bie również wyobrazić, że schyzma 
będzie trwać, ale Rosja będzie w 90% 
katolicka, a więc nawrócona. Można 
wreszc.e sobie wyobrazić, że rzeczy 
potoczą się innymi drogami w środo
wisku greckim, melkickim, u Słowian 
bałkańskich i t-d., a innymi w Rosji. 
Prowadzenie w Rosji akcji misyjnej 
łacińskiej wcale nie jest jednoznacz
ne z brakiem miłości wobec czcigod
nej i wspaniałej wschodniej liturgii i 
wobec wschodniego obrządku. Jest 
rozwiązaniem praktycznym, które 
wcale się zasadzie wieloobrządkowo- 
ści Kościoła nie sprzeciwia.

8) Na zasadzie doświadczeń z po
bytu w Rosji, lub zetknięcia się z Ros
janami w Polsce, narosło w bardzo 
szerokich kolach polskiego społeczeń
stwa przeświadczenie, że w niektó
rych przynajmniej środowiskach ro
syjskich istnieje tęsknota nie tylko 
do Boga, nie tylko do jedności Kościo
ła. ale także i do Kościoła zachodnie
go (łacińskiego). Można s.ę spierać 
co do tego, jak liczne koła ta tęskno
ta obejmuje, ale kwestionować sam 
fakt jej istnienia zdaje się jest już 
dzisiaj nie sposób. Zdaniem polskiego 
społeczeństwa katolickiego nie jest 
tłumić, w imię fałszywie pojętej dy

PO PROSTU I PROSTO Z MOSTU...
kład. Były tam wprawdzie różne józe
fińskie fanaberie i niemczarstwo swe
go czasu, ale jednak C.K. Majestat to 
był, wiadomo, pan Katolicki. I tak oto 
katoliki z katolikami zawsze do ja
kiego ładu dojść mogli. A z tą Rosją? !

Już tam i za Jagiellonów marzyło 
się poniektórym o unii dynastycznej 
chociażby. Sam car Świętobliwie Ok
ropny, to znaczy Groznyj o tron pol
ski zabiegał i niektórzy gorąco mu 
¡sprzyjali. Potem bywało różnie, ale 
Najjaśniejsza Imperatorowa niby ze 
słowiańskiego rodu. A kongresowy 
król Aleksander, ho! — to już wiado
mo prosto bóstwo był! Nawet mu ko
ściół pamiątkowy wystawili. Tylko, 
żeby tak nie było tych wszystkich 
różnic prawosławnawo samodzierża- 
wija, wszystko by się jakoś utarło. 
Ale nic z tego nie wyszło i Pan Bóg 
miłosierny cerkiew pohańbił za stare 
i nowe grzechy, czas więc teraz naj
wyższy, abyśmy dobry lud rosyjski 
na łaciństwo. na prawo, na rodne 
swoje słowiańskie dobro sprowadzili. 
No i bójek nie będzie, nawet choćby 
oni u nas (no, zrozumiemy się,..) a 
może, da Bóg my u nich. I jak to bę
dzie pięknie! Jedna wiara, jeden oby
czaj...

Tymczasem przychodzą tu terkotać 
o jakichś wschodnich prawach, o 
wschodnich katolikach, a — Boże nie 
daj! — jeszcze im brody wyrosną. Jak 
to nieboszczyk Chesterton opisuje. 
Sama rzecz te brody! Światły kapłan, 
prawdziwy, wiadomo, to on lubi się 
golić. Mówi, że to właśnie tak być po
winno, choć mój Ksiądz Wychowaw
ca mawiał: — Dwie są przykre rze
czy na świecie — golić s.ę i chodzić 
do spowiedzi. Nie bardzo widać chwa
lił sobie spowiedzi konfratra. choć 
sam był spowiednikiem doskonałym. 
Ale to już jego sprawa...

Była Grecja. Był Rzym, Być może 
Imperium Rosyjskie, a Polska jako 
ta Grecja promienna, też być może, 
swoje własne Bizancjum wygra w ten 
sposób. O to właśnie Bizancjum cho
dzi- Nie o to, co w nim było wspania
łego, wszechludzkiego i wszechrześci- 
jańskiego dla wszystkich, lecz o to, co 
było pochyłym drzewem dla, przysło
wiowej a tym razem nacjonalistycz
nej kozy.

Oto najgłębsza przyczyna zapałów 
na Rosję w tej sprawie- Ośmielę się 
przeczyć, by tu chodziło o jakiekol
wiek religijne przyczyny, choć nie 
przeczę, że i aspekt religijny docho
dzi do głosu, jako wonny olejek na 
nieprzyjemną pigułkę. A — Kościół 
mówi: nie!

Praktycznie mówi dwie rzeczy: Po 
pierwsze: wschodnie obrządki a spec
jalnie wschodni obrządek słowiański 
rosyjski jest pod specjalną opieką 

ochronną. Jest zabezpieczony jako re

scypliny, św.adomość istnienia zaob
serwowanego faktu, ale jest fakt*ten, 
o tyle, o ile warunki na to pozwalają, 
najdokładniej zbadać i ocenić, oraz 
jest poinformować o tym fakcie naj
wyższe władze kościelne, a także jest 
zainicjować, lub zaproponować wy
snute ze stwierdzenia tego faktu kon
sekwencje praktyczne.

Niech mi wolno będzie, z całą po
korą i z całą świadomością swej igno
rancji, która się przy swym zdaniu 
bynajmniej nie upiera, wyrazić przy
puszczenie, że być może trzeba roz
różnić między dążeniem do odzyska
nia dla Kościoła Cerkwi rosyjskiej, a 
dążeniem do pozyskania poszczegól
nych Rosjan- Powrót Cerkwi rosyj
skiej do jedności z Kościołem może 
wyglądać tylko tak, jak przed wieka
mi unia brzeska, to znaczy być pow
rotem instytucji, a‘ nie tylko osób — 
instytucji zbiorowej ze swoją hierar
chią, obrządkiem i tradycją. Nato
miast nawracająca się. pojedyńcza 
jednostka ma psychologię konwer- 
tyty. Nie zawsze czuje się strażą 
przednią swego środowiska; bardzo 
często jest ze swoim środowiskiem 
w konflikcie i pragnie z nim stanow
czo zerwać. Są Rosjanie, którzy 
pragną obrządku łacińskiego i którym 
Kościół łaciński imponuje; propono
wanie im trwania w obrządku wschod
nim może ich nawet urażać, jako 
chęć stwarzania między nimi i zacho
dem przedziału. Akcja, obliczona na 
unię Cerkwi rosyjskiej z Kościołem, 
rzecz prosta, z samego założenia musi 

zerwat Kościoła, owego mitycznego 
„Watykanu“, którego to słowa używa 
się w tym wypadku także, aby nie 
musieć wykrztusić ..Stolica Apostols
ka“. bo to już jest bez apelacji. Nato
miast anonimowy „Watykan“, to już 
nie jest ani wyznanie wiary, ani pod
danie się. To miejsce insynuacyj, 
grzecznych intryg, plotek, złudzeń, 
straconych., zawsze głupich strategij, 
taktyk, polityk... A tu przecież sam 
Napoleon nauczył nas, że nawet ge
niusze przegrywają, cóż dopiero kle
chy. I to jeszcze takie, co nie chcą ani 
rusz uczyć się światowej polityki w 
kawiarniach od najlepiej w świecie 
poinformowanych Polaków. tylko 
gdzieś tam po Rzymach dalekich sie
dzą.

Tak. Wschodni obrządek jest pod 
opieką Kościoła, bo z długiej praktyki 
wieków Kościół wie doskonale, że gdy 
czcigodni katolicy, zwłaszcza na 
wschodzie Europy zmieszają pojęcia 
religijne z narodowymi, robią z tego 
taką papkę, że na śmierć fcażdą rzecz 
zbożną zaklei. Tak i było ze sławną 
Unią Brzeską, ale to osobny temat. 
I będzie ten obrządek pod opieką 
specjalną tak długo, jak długo będzie 
jakakolwiek słuszna obawa, że mógł
by zostać najmiłosierniej i najser
deczniej — zniweczony. Mógł Kościół 
na dawnych ziemiach Rzeczpospolitej, 
u 'Litwinów, Łotyszy, Białorusinów i 
td- bronić języka polskiego w dodat
kowych nabożeństwach tak długo, jak 
długo uważał to za konieczne dla dusz, 
i mógł rosyjski konwertyta Ojciec 
Jezuita Martinów bronić wytrwale 
praw katolickich tego języka przeciw 
napaściom rządu carskiego: — to te
raz Kościół może bronić wschodniego 
obrządku Rosjan jako własnego re
zerwatu, rezerwatu dobrze chronione
go i mogą dziś Polacy o tym pisać i 
polskim piórem bronić tego właśnie 
stanowiska Kościoła.

A po drugie (co jest bardzo podob
ne pierwszemu), że specjalnie Pola
cy, tak świeccy, jak duchowni, są pro
szeni, choć bezsłownie, aby zaprzesta
li. narazie spraw tych dyskutpwać i 
w nie się wtrącać- Może to tymcza
sem. Powody są różne, bardzo różne, 
lecz — może — też i takie, które po
dyktowały Stolicy Apostolskiej wzię
cie na siebie spraw misyjnych w daw
nych koloniach niemieckich i usunię
cie z nich niemieckch misjonarzy.

Są to dwie zasadnicze sprawy, od 
których zapewne Stolicy św. obecnie 
nie odwrócą żadne artykuły gazeto
we, żadne nerwy, żadne opowiadania, 
żadne sugestie i tak zwane fakty.

Mimo, że Stolica Apostolska zdaje 
się nam mówić: „Nie wasze to dzie
ło“, uznaj e ona w pełni zasługi kapła
nów polskich w Rosji. Wie też dosko
nale. że tak znakomitego materiału 

być oparta o ideę obrządku wschod
niego. Akcja jednak, obliczona na na
wracanie jednostek — czy mas — 
wracających dp Kościoła nie jako 
Cerkiew, ale indywidualnie, może być, 
taik myślę, prowadzona w zależności 
od warunków lokalnych i indywidual
nych, zarówno w obrządku, czy ob^ 
rządkach wschodnich, jak w obrządku 
łacińskim.

9) Obok zagadnienia Rosji istnie
je osobne zagadnienie ziem wschod
nich Polski. Nawrócenie przeważają
cego ogółu prawosławnych w Polsce 
jest nie do pomyślenia inaczej, niż w 
formie czegoś w rodzaju nowej Unii 
brzeskiej, t.j. gremialnego powrotu 
cerkwi wraz z h-erarchią do jedności 
z kościołem. Gdy jednak chodzi o na
wrócenia indywidualne, doświadcze
nie uczy, że obrządek łaciński miał 
przed sobą możliwości duże i nieraz 
większe od obrządku wschodniego. 
Przykład owych 100.000 eks-unitów 
na Podlasiu, którzy woleli obrządek 
łaciński od greckiego, jest faktem, 
nad którym przejść do porządku nie 
sposób. Na mniejszą skalę, ten sam 
proces przechodzenia prawosławnych 
(eks-unitów i eks-łacinników) na ob
rządek łaciński toczył się, i po edykcie 
tolerancyjnym 1905 r., i w Polsce nie
podległej, nie tylko na Podlasiu, lecz 
na całych ziemiach wschodnich. To
czył się nieprzerwanie aż do roku 
1939-go

Sam znam wieś na Wołyniu, która 
na parę lat przed ostatnią wojną 
przeszła z prawosławia na katolicyzm 

psychologicznego, jak misjonarz, czy 
wogóle kapłan polskiego pochodzenia, 
dla Rosjan nie znajdzie. Ale póki w 
społeczeństwie polskim panują takie 
a nie inne nastawienia, takie a nie in
ne uczucia i zrosty i przyzwyczajenia 
myślowe — nie. Z tym trzeba się li
czyć.

Są tacy, co sobie dumali tak: Ot, 
powiadają, zniknie obrządek słowiań
ski w Rosji, no to i zniknie u tych nie
godziwych i upartych Ukraińców. A 
to już najważniejsze. Wtedy niech 
już tam sobie będą takie szkoty pol
skie czy inne Wali jeżyki- Trudna ra
da. (Skaranie Boskie, gdy głupi na
ród własnej korzyści nie widzi.). Ale 
— polskie! Nie będzie już tego za
wracania głowy i tych deklaracji o 
cerkwi grecko - katolickiej, wrogiej 
ojczyźnie najmilejszej. Ot, co jest!

Może też tak być, że Rosja tu na 
naszym pasie będzie łacińska, a U- 
kraina nie i nie. Wiadomo, że to na
ród ciemny i upór w sobie mający. 
Tak oto sobie myśleli i myślą, i złość 
ich, biedneńkich. targa, że ktoś sobie 
inaczej pacierz mówi — bez Kościu
szki i Mickiewicza po niszy i nie
szporach, boć i takie książeczki do 
nabożeństwa były. Ja bardzo prze
praszam, że to tak po prostu z mostu 
o tym wszystkim mówię, lecz proszę, 
niech mi kto uczciwy wobec siebie, 
zaprzeczy, że to nie o to chodziło-

Jedno jeszcze: Mówią poniektórzy 
o ,,skostnieniu“ Cerkwi itp. Tak mó
wią? No, a czy nie można by pomó
wić o kazuistyce i talmudyźmie na 
zachodzie, tak czasami chociaż. I o 
dziwnych listach do Św. Kongregacji 
Obrządków czy ma być cztery, czy 
też pięć świeczek?...

I jeszcze jedno, na sam koniec: — 
te opowiadania o tych „tęsknotach“. 
Mój Boże! Jeśli ich ŻYCIE pragnie, i 
z tych terenów i z tamtych czasów, 
można by ich wiele mieć — tylko, że 
całkiem innej treści... Jak już o jed
nym to i o drugim trzeba by. Narazie 
jeszcze może za wcześnie, boć czasy 
wojenne niedawne, licho na tamtych 
terenach nie śpi, po co za wiele ga
dać.

Czyż nie byłoby lepiej, zamiast o- 
powiadań, grzecznie, bardzo grzecz
nie poprosić: Ludzie złoci! Poznajcie 
teorię, zasadę, wmyślajcie się w nią. 
Bo teoria, najmilejsi panowie ,i naj
czcigodniejsze panie, — to rzecz bar
dzo praktyczna. To już Sokrates wie
dział i powiedział.

Łączę wyrazy poważania

Henryk Petrykowski

(Adres znany Redakcji.)
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obrządku; łacińskiego w znacznej wię
kszości. ¡Długo w niej rozmawiałem i 
z dorosłymi i z dziećmi: nie sądzę, 
bym się aż tak nie znał na ludziach, 
bym się przez rozmowy te dał wpro
wadzić w błąd: twierdzę, że ludzie ci 
nawrócili się ze szczerych pobudek, że 
ożywieni byli żarliwością i entuzjaz
mem i że pragnęli właśnie obrządku 
łacińskiego, a nie unickiego. Nie chcę 
niczego uogólniać, być może były oko
lice, gdzie rzeczy wyglądały inaczej i 
gdzie obrządek wschodni miał więcej 
szans. Nie da się jednak zaprzeczyć, 
że zdobycze niewidocznego, pod po
wierzchnią się dokonywa jącego pro
cesu podbojów obrządku łacińskiego 
na naszych ziemiach wschodnich były 
duże. Tak mi się wydaje „na oko“ 
(statystyk w tej dziedzinie zda je się 
nie ma), że były one od zdobyczy ob
rządku wscnodniego dużo większe-

10) Zagadnienie unii, akcji misyj
nej i t.d.. jest nie tylko zagadnieniem 
religijnym, ale ma także i swój as
pekt polityczny. Jest faktem, że na
ród polski, przynajmniej w niektó
rych swoich kołach, ma w sprawie 
unii, obok wielkich zasług, także i 
niemałe winy. Jest jednak obok tego 
faktem, że ma on również i powody do 
skarg natury politycznej — i to jest 
przyczyną owych „zdenerwowań“. o 
których pisze p. Tokarski. Cerkiew u- 
nicka w Ziemi Czerwieńskiej, która 
jeszcze w pierwszych latach XX wie
ku posiadała ponadnarodową cecmę 
wspólnego kościoła Stiarorusinów 
(„moskalofilów“), Ukraińców i — 
bardzo licznych wówczas —■ Polaków, 
stała się następnie kościołem narodo
wym wojującego ukrainizmu, niejed
nokrotnie zajmującym wyraźne, nie
przyjazne nam stanowisko polityczne. 
Wśród cudzoziemców, przybywają
cych do Polski jako misjonarze ob
rządku bizantyjskiego, trafiały • się 
jednostki, nie rozróżniające naszych 
ziem wschodnich od Rosji i uważają
ce te ziemie za jej przedsionek, a w 
konsekwencji, usposobione do Polski, 
jako niesłusznej ich zdaniem wład
czyni tych ziem, nieprzyjaźnie. Otóż 
czym innym jest Kościół, a czym in
nym — kwestie polityczne. W kwe
stiach politycznych mieliśmy i iny ta
kie same prawo bronienia swojego 
stanowiska i swoich praw, jak Ukra
ińcy. czy Rosjanie, — swoich.

Jędrzej Giertych

WOJCIECH WASIUTYŃSKI

BODŹCE GOSPODARCZE
NA pierwsze miejsce w zagadnie

niach gospodarczych świata za
chodniego a zwłaszcza Anglii 

wysuwa się ostatnio sprawa .t. z w. 
incentive czyli bodźca do pracy- Da
wne, zasobne czasy Europy, kiedy 
głównym zagadnieniem był rozdział 
dóbr, minęły. W tamtych czasach 
zrobił swoją wielką karierę politycz
ną socjalizm, walcząc skutecznie o 
wzmożenie udziału pracowników w 
rozdziale dóbr- Dziś więcej się za
czyna mówić, nie o tym jak dzielić, 
ale o tym jak zrobić, żeby było co 
dzielić.

Ostatecznie źródłem bogactwa jest 
praca ludzka, bo nawet owoc na drze
wie nie ma wartości, jeżeli go się 
nie zerwie. To też im mniej ludzie 
pracują, tym społeczeństwo jest u- 
boższe. Człowiek z natury nie lubi 
pracować, konieczne są więc jakieś 
czynniki, które go do pracy skłania
ły. Najpierwotniejsze z tych czynni
ków to głód i zimno. Ale gdyby lu
dzie poprzestawali na tej ilości pra
cy, jaka konieczna jest dla uchronie
nia się od głodu i zimna, nie byłoby 
cywilizacji.

Szkoła liberalna w ekonomii, wy- 
razicielka kapitalizmu prywatnego, 
sprowadzała bodźce pracy do jedne
go: człowiek wedle niej w działalności 
gospodarczej kieruje się jedynie chę
cią zysku. Za tym celem zasadniczym 
i bezpośrednim stać mogą jakieś dal
sze rozmaite motywy ale silnikiem 
poruszającym „człowieka ekonomicz
nego“ jest dążenie do zysku. Re
akcją na tę teorię i usankcjonowany 
przez nią wyzysk człowieka przez 
człowieka był socjalizm. Przyszła

Mimo, że p. Giertych raczy tak ob
szernie polemizować z moim artyku
łem >,Nieszczęsne złudzenie Watyka
nu“, sądzę, że przeczytał go dość po
bieżnie. Inaczej bowiem nie mówiłby 
o sprawach, których nie poruszałem 
ani nie sugerowałem i nie pisałby 
przy tym całego szeregu truizmów. 
A także nie mieszałby rzeczy i pojęć, 
które starałem się rozróżnić. Mój ar
tykuł zawierał dwie myśli: a) że 
wieloobrządkowość należy do odwie
cznego naturalnego bogactwa Koś
cioła, b) że stosowanie jej w dzie
jach i aktualnie nie jest przedmiotem 
,,taktyki“ czy „polityki“ t. zw. „Wa
tykanu“, lecz naturalnym działaniem 
Stolicy Apostolskiej, wyrazem pow
szechności Kościoła w różnorodności 
jego liturgii.

Chodziło mi o sprawy najprostsze, 
a więc istotne, o czysty ton, a nie o 
alikwoty. Artykuł swój starałem się 
napisać w duchu intencji Kościoła, a 
nie jako powód wzburzania żółci; ja
ko przedstawienie zagadnienia, a nie 
polemikę. Sprawy • te były i będą o- 
mawiane na łamach ŻYCIA od stro
ny zasady, która jest wyrażona w 
modlitwie Arcykapłańskiej Chrystu
sa „ut omnes unum sint“: „aby wszy
scy jedno byli“.

Mógłbym po kolei przechodzić pun
kty listu p. Giertycha i wykazywać 
Mu niedociągnięcia lub przerysowa
nia, lecz uważam to za zbyteczne, 
wobec faktu, że mój artykuł nie był 
pierwszy, który w ŻYCIU mówił o 
tych sprawach, ani nie jest ostatni. 
Przykładowo tylko, aby wykazać, że 
nie lekkomyślnie zarzucam p. Gierty
chowi brak dokładności w Jego spo
sobie przedstawiania, pozwolę sobie 
zwrócić uwagę na np. dwa następu
jące i stosunkowo najniewinniejsze 
jego ujęcia:

1) Powiada p. Giertych, że „rów
ność wszystkich obrządków“ jest „rze
czą wszystkim katolikom 
wiadomą“- To bardzo pięknie świad
czy o autorze tych słów, iż sam do te
go stopnia jest pewien tej jedynie 
słusznej zasady, iż pewnością tą ob
darza wszystkich katolików. 
Ale tak niestety nie jest. W swym 

gospodarka socjalistyczna miała u- 
sunąć bodziec zysku całkowicie- Le
nin, uważany przez niektórych za 
wielkiego myśliciela, pisał, że nadej
dzie dzień, gdy robotnik ,,nie będzie 
więcej kalkulował z cinytrością Szaj- 
loka czy ni« pracował czasem pół go
dziny więcej niż inny, czy nie otrzy
muje mniejszej płacy niż inny“ bo 
„konieczność zachowywania zwyczaj
nych podstawowych praw stosunków 
ludzkich stanie się przyzwyczaje
niem“.

W ustroju stworzonym przez Le
nina i towarzyszy istotnie bodziec 
zysku zeszedł na dalszy plan- W sys
temie tym głównym bodźcem pracy 
stał się strach. Człowiek w pierw
szym rzędzie myśli tam nie o zysku 
z pracy ale o tym, co go spotka, jeśli 
źle będzie pracował. Owo „co“ przyj
muje postać widma śmierci w łagrze, 
utraty wolności, głodu, bicia w śledz
twie, zsyłki, oderwania od rodziny. 
Bodziec strachu nie jest nowy w ży
ciu gospodarczym świata- Był on głó
wnym bodźcem wszystkich syste
mów niewolniczych od starożytności 
po dni nasze. Toteż jeżeli system wol
nej konkurencji oparty na bodźcu 
zysku był zły, to system kolektywis
tyczny oparty na bodźcu strachu jest 
jeszcze gorszy i wsteczniejszy.

Partia Pracy w Anglii starała się 
zmniejszyć rolę bodźca zysku przez 
wysokie minimum zarobków, opiekę 
społeczną wszelkiego rodzaju i bar
dzo wysokie opodatkowanie zysków, 
sięgające przy wielkich sumach nie
mal ich całości. W miejsce bodźca zy
sku nie dano jednak innego, nie wpro
wadzono strachu ale także i nic in-

O D P O
artykule cytowałem trzy niezwykle 
wymowne opinie nie byle kogo, ale 
inteligentnych, oczytanych pisarzy, 
którzy często podkreślają swój kato
licyzm i o sprawach katolickich dużo- 
i chętnie piszą. P. Giertych nie może 
już choćby tego zlekceważyć, jeśli 
nie chodzi Mu tylko o czczą apriory- 
czność. Ośmielę się twierdzić, że nie 
tylko „wszyscy“ wierni nie znają do
kładnie tych spraw ale i niektórzy 
duchowni. Jeśli p. Giertych weźmie 
do ręki np. angielskie prace na tema
ty liturgii wschodnich, przekona się, 
że ta nieświadomość istnieje także u 
części katolików i kleru na Zachodzie. 
W swym artykule obszernie starałem 
się wytłumaczyć jej powody. Zresztą 
jeśli chodzi np. o kodeks prawa kano
nicznego Kościoła łacińskiego — to 
ta rowność została postawiona jasno 
dopiero w nowym Kodeksie- Wystar
czy ten fakt, aby podać w wątpliwość 
apodyktyczne twierdzenie p. Gierty
cha.

2) Z przedstawienia sprawy przez 
p. Giertycha może wynikać (p.pkt.2 
Jego listu), że kwestia przechodzenia 
z obrządku na obrządek jest zabie
giem bardzo prostym. Tak nie jest. 
Przechodzenie z obrządku na obrzą
dek jest zakazane. Nie tylko łacinnik 
nie może przejść na któryś z obrząd
ków wschodnich, lecz katolik wschod
ni nie może zmieniać swego obrząd
ku na inny wschodni. Jeśli istnieją 
istotnie ważne ku temu przyczyny, 
kapłan musi się starać o pozwolenie 
u Stolicy Apostolskiej, a zwykły 
wierny u nuncjusza, internuncjusza 
lub delegata apostolskiego (.Dekret 
z 6 grudnia 1928 roku; por. ,,'La Li
turgie et le Droit canonique“, par.M- 
Cimetier), kapłanowi zaś nie wolno 
nalegać na łacinnika, by przeszedł 
na obrządek wschodni, ani na katoli
ka któregoś z obrządków wschodnich, 
by przeszedł na obrządek łaciński 
(kan. 98). Zasada bowiem jest taka, 
że wierny przynależy do tego ob
rządku, w którym został ochrzczony, 
a w wypadku specjalnym — do tego, 
w którym powinien był zostać ochrz
czony.

Pragnę przyznać się tu do osobistej

nego skutecznego. W myśleniu ma- 
terialistycznym rzeczywiście nie ma 
wyjścia z tej sytuacji. Skrajna ipra? 
wica w Brytanii woła o przywrócenie 
władztwa bodźca zysku, skrajna le
wica o wprowadzenie bodźca stra
chu-

Ale i w tym zmaterializowanym 
społeczeństwie niektórzy zaczynają 
dochodzić do rewelacyjnego dla nich 
odkrycia. Tak naprzykład ostatnio Sir 
Alexander Gray, przedstawiwszy, że 
,,social security“ czyli bezpieczeństwo 
społeczne i „rozsądny poziom życia“ 
wykluczają „ostrzejsze formy bodź
ców“, widzi jedynie wyjście w ^wyło
nieniu wyższej moralności“.

Przez dwieście blisko lat powtarza
no o „żelaznych prawach ekonom i“ 
i uwikłane ze sobą w walkę oba od
łamy materializmu, liberalny i socja
listyczny, z szyderstwem traktowały 
wszelkie „moralizowanie“ katolickie. 
Dziiś zaczyna wychodzić na jaw cała 
naiwność materialistów, którym się 
zdawało, że zbadali człowieka. W isto
cie wiedzieli oni o człowieku ekono
micznym mniej niż scholastycy śre
dniowieczni, którzy nie słyszeli nigdy 
o „rynku pracy“, ,,nadwartości“ i 
„potrzebie krańcowej“.

Człowiek po zaspokojeniu głodu i 
potrzeby ciepła pracuje dla różnych 
motywów, z różnych wcale silnych 
bodźców- Z miłości naprzykład, z mi
łości do rodziny; z ambicji, z poczu
cia obowiązku. Cystersi zmienili ob
licze gospodarcze Europy w ciągu 
wieku: ich bodźcem nie była chęć zy
sku doczesnego ani strach doczesny. 
A jeśli była tam chęć zysku wiekuis
tego i strach przed karą wiekuistą, to

WIEDŹ
refleksji, że nie są mi sympatyczne 
takie określenia, gdy mowa o istotnej 
działalności Kościoła, jakich używa 
p. Giertych, na podobieństwo niektó
rych Polaków, wypowiadających się 
w. tych sprawach, jiak „wszechwładne 
zapanowanie“, „polityka kościelna“ 
(gdy właśnie nie o politykę przecież 
chodzi), „zdobycie Rosji“ jako „cel“ 
tej „polityki“ itp. Brzmią nieprzy
jemnie, żeby nie powiedzieć złowrogo 
i napewno nie mogą być przyjmowa
ne przez zainteresowanych, w tym 
wypadku Rosjan, bez zadrażnień. Ja
kież to „ziemskie środki“ chce się 
proponwać, gdy chodzi o teren, któ
ry pod żadnym względem nie jest na
szym terenem? Jeśli cnodzi o Rosję 
w przyszłości chrześcijańską, wszyst
ko, co jest naszym obowiązkiem, 
przywilejem, możnością i przykazem 
chrześcijańskiego taktu jest modlit
wa i zrozumienie samej zasady, nie 
zaś obszywanie jej w kolące podsze
wki nacjonalistycznych zachcianek. 
Ani Kościół, ani np. katolicy angiels
cy, francuscy, niemieccy niczego tu 
Rosji nie narzucają. Pocóż Polacy 
mają wychodzić do niej ze swymi, 
mówiąc delikatnie, sugestiami w 
sprawach, o których zadecydują sa
mi Rosjanie bez względu na to. czy 
to rozwiązanie będzie czy też nie bę
dzie podobało się ich sąsiadom?

W punkcie 6-ym swego listu czyni 
p. Giertych trochę niesamowite i 
dziwnie subiektywne rozróżnienie 
wiernych na takich, którzy mają wa
runki do uformowania własnego zda
nia, aby przez głoszenie go przyczy
nić się „do zmiany polityki kościel
nej“ — i na takich, którzy tych wa
runków nie mają... Oczywiście, jest 
prawem katolika dopomagać Kościo
łowi we wszystkim, co może mu przy
nieść pożytek. A nawet odkąd istnie
je Akcja Katolicka, t.j. od 44 lat, jest 
to i obowiązkiem i to tak wielkim, że 
Pius XI powiedział kiedyś: „Nie po
trafię rozgrzeszyć katolika, który 
mogąc, nie należy do Akcji Katolic
kiej“. Ale... są pewne sprawy i ist
nieje taki rodzaj „rad“, płynących 
nawet z najlepszej subiektyw
nie pobudki, że można w odpowie 
dzi usłyszeć to, co usłyszał Piotr, ra- 

ustępowały one pierwszeństwa bodź
cowi miłości chrześcijańskiej. Społe
czeństwo jest tym zdrowsze i silniej
sze, im większą rolę w jego życiu go
spodarczym gra bodziec miłości: Bo
ga, ojczyzny, rodziny, siebie samego 
(w postaci uczciwej ambicji). Naj
trwalsze dzieła gospodarcze powstają 
z motywów ponadgospodarczych- Ko
lumb np. nie pojechał odkrywać Ame
ryki z motywów gospodarczych i ani 
przypuszczał, że zmienia geografię 
gospodarczą.

Ani bodźca strachu w pewnych po
staciach ani tymbardziej bodźca zys
ku nie da się wykluczyć z życia go
spodarczego. Ale podnieść trzeba w 
nim. znaczenie i rolę ¡bodźców innych, 
niedostrzegalnych i tłumionych przez 
materializm, bodźców wyższego rzę
du ale nie mniej realnych i znaczą
cych w ekonomii.

To, o czym ogólnikowo wspomina 
angielski ekonomista, w bardzo wy
raźnej formie zostało wyrażone przed 
bezmała sześćdziesięciu laty. Ency
klika „Rerum Novarum“ obraca się 
dookoła tych trzech myśli: „Nie zro
zumiemy życia śmiertelnego i nie poj- 
miemy jego prawdziwej wartości, je
śli się nie wzniesiemy do poznania 
drugiego, nieśmiertelnego życia“; 
„Jeśli ¡społeczeństwo dzisiejsze ma być 
uleczone, to stanie się to tylko przez 
odnowienie życia chrześcijańskiego i 
instytucji chrześcijańskich“; ^Upra
gnionego ratunku bowiem można się 
spodziewać tylko od szeroko rozla
nej miłości tj. Chrześcijańskiej miło
ści“.

Nie nowe? Może. Ale prawdziwe.
Wojciech Wasiutyński 

dzący Jezusowi ż najlepszego serca 
(i z najskrytszych wyrachowań oso
bistych ¡ nacjonalistycznych), by 
wreszcie przestał opowiadać, iż po
trzeba, aby Syn ęzłowieczy cierpiał 
i tak wszedł do chwały swojej: — 
„Idź precz, szatanie“!

P. Giertych aprobująco (pkt. 9 li
stu) pisze o zawstydzających spra
wach, że „proces przechodzenia pra
wosławnych (eks-unitów i eks-łacin- 
ników) na obrządek łaciński toczył 
się... i w Polsce niepodległej nie tyl
ko na Podlasiu, lecz na całych zie
miach wschodnich“. — To jest jedy
ny wypadek, kiedy jestem skłonny 
zgodzić się na terminologię p. Gier
tycha o „podbojach obrządku łacińs
kiego“. Świeżo o tych smutnych i bo
lesnych sprawach napisał J. E. X. Bp 
J. Gawlina: „ gdy przed ostatnią 
wojną pewne czynniki w celach nie 
religijnych lecz politycznych zabie
rały się zgubnymi metodami do t.zw. 
nawracania kresów wschodnich, to 
już o miłości mówić niesposób. Zda
wało się, jako by Polska XV wieku 
wołała do tych samozwańców: Vos 
ferro? Ego amore!“ (Wy żelazem? 
A ja miłością). Tak, to były podbo
je naprawdę! Misjonarzami byli ofi
cerowie, policjanci, starostowie, a 
apostołami wojewoda wileński j po
leski (Kostek^Biernacki!). Coś by o 
tym mogli powiedzieć 00. Jezuici z 
Albertyna, Kapucyni z Polesia, Ma
rianie z Drui, nasi bracia Białorusi
ni i Ukraińcy. Istotnie, przy tak ory
ginalnych metodach „nawracania“, 
szanse obrządku wschodniego nie by
ły zbyt wielkie. Mimo to jednak sa
mych Białorusinów przeszło z pra
wosławia na obrządek wschodni oko
ło 20.000.

Na temat „historycznych zasług 
narodu polskiego“ w sprawach Unii 
wołałbym się tu i tym razem nie wy
powiadać- (Bardzo dyśkretnie zary
sowany obraz prawdy mamy w ency
klice „Orientales omnes Ecclesias“). 
Ale nie chciałbym pominąć wypadu 
p. Giertycha w stronę Ukraińców. 
To prawda, że zagadnienie Unii itd. 
ma także, niestety, swój aspekt poli
tyczny. Właśnie p. Giertych w tym 
punkcie swego listu dostarcza na to 
dowodu. P- Giertych wie chyba do
brze, jakie są także religijne przy
czyny konfliktu ukraińsko-polskiego, 
wszelkie próby polonizacyjne itd., jak 
myśmy sami przyczynili się do tego, 
że to, co jest tak znamienne w tej 
części Europy i co jest także siłą i 
słabością polskiego katolicyzmu: to 
znaczy związek religii z narodowoś
cią, nabrał u Ukraińców takiego za
barwienia, które go razi u nich, nato
miast nie dostrzega tego samego zja
wiska u nas, czy gdziekolwiek in
dziej. Wszelki nacjonalizm' ciasny, 
przesadny, czyli szowinizm jest szko
dliwy, ale nie tylko ukraiński. 
Szkodliwy jest szowinizm i polski i 
niemiecki i włoski i angielski i każdy 
inny. Jest zaś cechą już historyczną, 
że w tamtej części Europy w chwi
lach ucisków i prześladowań jak u 
nas za rozbiorów, jak na Bałkanach 
w czasie panowania tureckiego, o 
odporze i wytrwaniu decyduje reli
gia. ¡Ona to uskrzydla patriotyzm, 
lecz prawie zawsze, (bo atmosfera 
katakumb może rodzić i rodzi boha
terów, ale nie jest atmosferą normal
ną), z kolei, patriotyzm, wylodzony w 
gruby nacjonalizm, materializuje re- 
ligię: Wiąże ją nadmiernie i z miej
scem i z obyczajem i z kulturą i z tra
dycją-

Jan Tokarski

CHCIAŁBYŚ POJECHAĆ 

Do RZYMU 
NA ROK ŚWIATY

. Może nie uda Ci się pojechać z 
pielgrzymką, kup więc sobie pięk
ną, obficie ilustrowana książkę

G. MORCINKA

LISTY Z MOJEGO RZYMU
a wczujesz się w nastrój Wiecznego

Miasta: Stron 147 i 41 ilustracji.
Cena tylko 1/6 z przesyłką

„VERITAS”, 12 Praed Mews, London W2
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JÓZEF JASNOWSKI

POECI PIERWSZEJ EMIGRACJI POLSKIEJ W ANGLII 
(1830 — 1863)

POETA Z WŁASNĄ DRUKARNIĄ
1. W dniu 18 lipca 1851 odbyło się 

w Cremonie Garden w Londynie 
skromne a zarazem -uroczyste przy
jęcie, urządzone przez kilkudziesięciu 
członków ogółu emigracji polskiej 
dla uczczenia generała Henryka 
Dembińskiego, który niedawno przy
jechał z Europy, zapewne dla odpo
czynku po trudach bojowych. Dla 
uświetnienia tego przyjęcia oraz dla 
dodania szczypty soli attyckiej do 
potraw i napojów, jeden z uczestni
ków, Aleksander Radwan Rypiński, 
wystąpił z wierszem, napisanym spe
cjalnie na cześć dostojnego gościa, 
zaczynającym się od słów:
Po tylu wiec kłopotach i trudach i chwale, 
Znowu tu między nami stawasz, jenerale 
Podzielić chleh tułaczy — ciężki chleb 

niestety 
Jednak milszv tu suchy niż wrogów 

pasztety.
Dembiński, jak przystało na gene

rała, na poezji się nie znał, ale że to, 
co mu czytano ,,rymowało się“ i że 
do niego było skierowane — nie 
omieszkał ipodhwalić autora. Za ge
nerałem poszła reszta uczestników 
(prawie wszyscy byli oficerowie); 
nie poprzestając na tym, uchwalono, 
że Rypiński wyda ten poemacik dru
kiem, obciążając kosztem organiza
torów przyjęcia dla generała- Rypiń
ski przystał na to z wielką ochotą, 
tym bardziej, że już wówczas posia
dał własną drukarnię.

2. Uprzednie koleje losu Rypiń
skiego były takie: szkołę średnią 
ukończył w Witebsku a podchorążów
kę w ¡Dyneburgu, skąd został wysła
ny na staż do jednego z pułków, sta
cjonowanych na prowincji (w 1829). 
Po wybuchu powstania listopadowe
go wziął czynny udział w walce, 
awansując szybko do stopnia kapita
na. W r. 1831, z niedobitkami armii 
polskiej, przedostał się (via Malbong) 
do Prus a stąd do Francji, gdzie 
przebywał z górą dziesięć lat, prze
nosząc się z miejsca na miejsce.

Około 1844 zjawił się w Londynie 
i przez pierwsze kilka lat pracował 
jako zecer i litograf. Doskonała zna
jomość języka francuskiego oraz ma
tematyki i rysunków pozwoliła mu z 
czasem uzyskać stanowisk© nauczy
ciela tych przedmiotów aż w trzech 
szkołach średnich w hrabstwie Midd
lesex, w Stamford Hill, Tottenham 
i Edmonton (miejscowości t© nie by
ły jeszcze włączone do obszaru wiel
kiego Londynu). Litografią i dru
karstwem zajmował się jednak nadal 
i uciuławszy nieco grosza, kupił so
bie własną drukarenkę (5, Grove 
Place, Tottenham), z myślą, że będą 
u niego drukować swoje dzieła bra- 
cia-emigranci a on sam własne wier
sze i że będzie miał z tego dochód 
i sławę.

3. Z poezją bratał się Rypiński od 
wczesnej młodości; już jako uczeń 
gimnazjum składał niewinne i banal
ne wierszyki miłosne. Dostawszy się 
do podchorążówki — rozszerzył swo
ją tematykę, ale talentu nie ujawnił, 
Nałóg wierszowania nie odstąpił go 
i w latach późniejszych; zarówno w 
czasie pobytu we Francji jak i w An
glii — Rypiński stale układał wier
sze i miał ich zbiór niemały — nie 
miał jedynie możności i odwagi wy
dać ich, choć bardzo tego pragnął. 
Dopiero pochwała gen. Dembińskie
go i zachęta przyjaciół — emigran
tów dała mu do tego bodźca.

Co więcej: uznany publicznie za 
poetę — Rypiński uświetniał recy
tacjami swych utworów każde znacz

niejsze przyjęcie, urządzane przez 
braci-e migrantów w Londynie. Gdy 
w dniu 11 lipca 1853 grono historycz
ne polskie wydało skromną ucztę na 
cześć ks. Adama Czartoryskiego — 
nasz poeta wystąpił znów z wierszem 
zaczynającym się od słów:
Bracia, choćlym nie wiedział gdzie skierować 

słowa 
Przyciągnie je jak magnes ta ślachetna

głowa 1 
W usługach dla ojczyzny pobielała cała, 
Ol ile' to po klęskach klęsk ona widziała.

4. W latach 1852-1857 emigranci 
polscy w Anglii a w Londynie w 
szczególności zasypani zostali tomi
kami poezji Rypińskiego. Wystarczy 
powiedzieć, że na przestrzeni tych 
pięciu lat wydał ich, wkłasnym na
kładem i we własnej drukarni, aż 
czternaście. Na treść zawartych w 
nich utworów składają się: — drob
ne, przeważnie okolicznościowe wier
sze, pisane w łatach 1827-1847 w Pol
sce, we Francji i w Anglii — trzy 
więiksze poematy („Niaczyścik“, 
„Sierżant-Filozof“ i ,,Dwa objaśnie
nia“),

— dwa przekłady z angielskiego: 
K.S. Fergusona ,,Poland“ i T. Moore 
„Raj ii Pevy“,
— tłumaczenia kilku utworów Ry
pińskiego na język angielski, doko
nane przez Anglika, poetę A.D. Da
niel.

Poezji w tych wierszach bardzo 
mało a mniej jeszcze w większych 
poematach; tematyka ich uboga — 
(przeważnie osobiste przeżycia), po
dobnie jak i jzęyk, pełen prowincjo- 
nalizmów. Równie uboga jest wyo
braźnia poetycka autora, obracająca 
się stale wokół czysto polskich spraw 
emigracyjnych i wspomnień osobis
tych- Jeśli dodamy do tego prymi
tywną ekspresję poetycką, przecho
dzącą niemal w rymowaną prozę oraz 
stałe kulejącą rytmikę — otrzyma
my całość, która kwalifikuje Rypiń
skiego jako poetę stojącego bardzo 
daleko od szczytów Parnasu.

Jest wśród jego utworów kilka pi
sanych po białorusku i te — mimo 
swej naiwności—mają jeszcze najwię
cej bezpośredniego wdzięku. I jeśli 
może on być czemś w literaturze — 
to chyba tylko pierwszym poetą bia
łoruskim, co pisał i drukował wiersze 
na emigracji, w Anglii.

II KLIENCI RYPIŃSKIEGO
1. Na owym przyjęciu w Cremorne 

Garden było — prócz Rypińskiego — 
trzech jeszcze uczestników, którzy 
uważali się za obdarzonych talentem 
poetyckim a mianowicie: Jerzy Rę- 
czyński *), Leon Jabłoński, tłumacz 
„Konrada Walenroda“ na język an
gielski **) oraz Napoleon Feliks Ża
ba. Ten ostatni ujawniał na emigra
cji zadziwiająco wszechstronną dzia
łalność jako poeta, historyk, mnemo- 
technik i obrońca praw kobiet. Umiał 
również nieźle chodzić koło własnych 
interesów.

Jako poeta dał się poznać już w 
rok po przybyciu do Anglii, publiku
jąc w r. 1832 zbiór swoich poezji w 
przekładzie angielskim, dokonanym 
przez Henryka Montriou p.t. „Polish 
Exile“. Trudno osądzić talent autora 
na podstawie tego zbioru, gdyż jeśli 
jest w nich coś godnego uwagi, to 
jest to niewątpliwie zasługą tłuma
cza. Że Żaba był poetą bardzo pośled
niego gatunku, tego dowodzi zbiorek

,) Zob. nr. 17/96 „Życia" z dn. 24 
kwietnia 1949.

••) Zob. nr. 34/67 „Życia" z dn. 3 
października 1948. 

jego polskich wierszy wydany w r. 
1852 p.t- „Nadzieja“.

Nostalgia za krajem, poczucie osa^ 
motnienia i niepewność własnego jut
ra — oto podłoże z którego wyrosły 
tematy utworów pomieszczone w tym 
zbiorze. Ich poetycka wartość nie od
biega jednak w niczem od utworów 
Rypińskiego, którego drukarni owa 
„Nadzieja“ wyszła na świat.

2. Owe 14 tomików wierszy Rypiń
skiego podziałało zachęcająco na in
nego emigranta, pułkownika Juliu
sza Przyjemskiego, który również, od 
wielu już lat, hołdował muzie poezji,

Koleje losu Przyjemskiego były w 
przybliżeniu takie: urodzony w r- 
1820 w Tarnopolu, ukończył tamże 
gimnazjum Jezuitów a następnie udał 
się do Lwowa na uniwersytet. Zami
łowania żołnierskie rozbudziły w nim 
opowiadania gen. Narboniego, (ongi 
napoleońskiego pułkownika a póź
niej austriackiego feldmarszałka), 
zaprzyjaźnionego z rodziną Przyjem- 
skich. Zapewne pod wpływem jego 
opowieści o kampaniach napoleoń
skich — młody Juliusz zbiegł z do
mu rodziców i udał się na Węgry, by 
wziąć czynny udział w powstaniu- 
Walczył tam w oddziałach dowodzo
nych przez gen. Bema i w bezpośred
niej z nim styczności. Od niego rów
nież, jak się zdaje, otrzymał szlify 
pułkownikowskie. Gdy powstanie u- 
padło — Bem zamierzał kontynuować 
akcję bojową z terenu Turcji i na
mawiał Przyjemskiego by udał się z 
nim pod opiekę sułtana i przyjął ma- 
hometanizm. Ta ostatnia propozycja 
zniechęciła go do wyprawy do Turcji. 
Przedostawszy się do Anglii z grupą 
powstańców węgierskich osiedlił się 
w Londynie i wsiąkł z biegiem lat w 
biedne życie emigracyjne.

MICHAŁ BUDZYŃSKI

Sonety
1. Jazda morska
Noc cicha, jasna—niebo się nagina 
Do ledwie z wiatrem pomarszczo

nej fali;
Morze łagodnem szemraniem się żali 
Że statek szyby kryształu rozcina. 
Z miękkich fal wody muszliny napina 
Bije go z lekka i odpycha dalej, 
Żeby nie przerwał igraszek.delfina, 
Nie mącił wody na łożu korali. 
Nad brzegiem statku stał podróżny 

młody 
Zroszone oczy ku północy zwracał; 
Blask gwiazd, co fale błękitu 

pozłacał, 
Osłaniał smutkiem zorane jagody. 
Kto był podróżny, gdzie go niosły 

wody?
Nie wiem, lecz pewnie do swoich 

nie wracał.

2. Burza
Czarny horyzont—wicher rozhukany 
Z miękkich fal wody ostre skały 

tworzy;
Okręt jak nurek chowa się 

w bałwany 
Maszt jak służalec głowę swoją 

korzy.
Zwijajcie żagiel Wiatr się coraz 

sroży — 
Po linach pnle się majtek zadyszany, 
W chmurach wygląda opiekuńczej 

zorzy 
A~w sercu żegna domku swego 

ściany.
Podróżny śmiał się — wzrok swój 

w gniewną wodę 
To w czarne chmury horyzontu 

nurza.
Jego nie wrócą w ojczystą zagrodę 
Ani wiatr błogi ani wściekła burza. 
Śmiej się podróżny! I w morza 

głębinie 
Wolno ci marzyć o kraju, rodzinie.

1836, na statku brytyjskim 
z Triestu do Londynu.

Jedyną pociechą jego wygnańczego 
żywota były wspomnienia szczęśli
wej miłości i późniejszych walk na 
Węgrzech oraz wierszowanie, które 
uprawiał po polsku i po niemiecku a 
także — jak się zdaje — i po angiel
sku.

Pierwszy tomik swoich poezji wydał 
w r. 1856 (w drukarni Rypińskiego) 
pod barokowym nieco tytułem „Słów 
kilka o tern co śni serce i czem du
sza wre“, dedykując go „Siołu Isa- 
ków, brzegom starego Dniestru, gdzie 
mi się urodziła córka, miastu Tarno
pol, gdzie matka moja mieszka i 
gdzie sam się rodziłem“.

iCzęść pierwsza tego tomiku po
święcona jest wierszowanej histerii 
Polski, ze szczególnym uwzględnie
niem roli jaką w niej odegrał ród 
Przyjemskich. W części drugiej jest 
kilka banalnych bajek oraz wiersze 
okolicznościowe i liryki, związane z 
osobistymi przeżyciami autora. Ta 
pierwocina talentu pułkownika Przy
jemskiego jest dość uboga nietylko w 
liczbę stron ale i w poezję, która ma 
niezbyt podniebny lat, zwłaszcza w 
owych „rapsodach historycznych“.

On sam jednak, jak na autora przy
stało, był bardzo szczytnego mniema
nia o swych wierszach; to też w rok 
później wydał owe „słów kilka“ w 
języku angielskim, zmieniwszy nieco 
ich treść, pod równie barokowym ty
tułem „Sketches of the Polish Mind. 
The Legend of Przyjemski‘s Rau“. 
Jest to, jak się zdaje, przekład do
konany przez któregoś z angielskich 
przyjaciół autora, niewiele jednak, co 
do walorów poetyckich, odbiegający 
od pclskieko oryginału .Wydając go, 
Przyjemski wystąpił nietylko jako 
poeta ale i jako przewidujący polityk 
wizjoner. „Wcześniej czy później — 
pisał we wstępie do owych „Sket
ches“ — Anglia albo musi połączyć 
się z Rosją we współrządzie Europą, 
opartym na systemie stosowanym 
przez Kompanię WschodnioJndyjską, 
tak dogodnym dla caratu, albo też, 
przemógłszy wielkodusznym instynk
tem narodu małostkowość swoich po
lityków — wystąpi przeciwko niej 
zbrojnie, przy użyciu wszelkich do
stępnych jej środków czerpanych ze 
wspaniale rozwiniętego uprzemysło
wienia i uderzy w ów kolos na glinia
nych nogach, udający tylko pozory 
bogactwa i potęgi, oparty na niewol
nictwie i przemocy“. Pisane to było 
w r. 1857, równie 92 lata temu wstecz!

Trzeba tu równie nadmienić, że to
mik owych „Sketches“ doczekał się 
pochlebnej oceny w znanym wówczas 
tygodniku literackim „Athenaeum“

Nie poprzestając na literaturze pol
skiej i angielskiej — Przyjemski po
stanowił zapisać swoje imię również 
i w literaturze niemieckiej, publiku
jąc w r. 1857 (również u Rypińskie
go) zbiorek swoich niemieckich wier
szy zatytułowany: „Bitter—Tropfen 
der Erfahrungen“.

Credo poetyckie autora tego zbior
ku wypowiedziane jest w następują
cym cztero wierszu:
Poesie ist Äug’ der Seele 
Oft stumm blickend und ohnmächtig 
An der Herzentempels Schwelle 
Keines Schritts noch IPortes mäc htig.

Język niemiecki, sądząc z owego 
zbiorku, Przyjemski znał doskonale, 
ale talentu — używając go w poezji 
— nie ujawnił ani na jotę więcej niż 
w utworach publikowanych po polsku 
i po angielsku. Ostatnim jego dziełem 
napisanym na emigracji jest dramat 
„Wanda“, wydany po angielsku (w 
przekładzie A.M.M) w r. 1863, osnu
ty na znanym motywie legendarnym 

z pradziejów Polski (Krakus, Wan
da, Rytygier).

III TRZEJ RÓWIEŚNICY
Obraz poezji .pierwszej emigracji 

polskiej w Anglii byłby bardzo blady, 
upiernie blady, gdyby jedynymi jej 
przedstawicielami była owa grupa 
rymopisów, skupiająca się wokół dru
karni Rypińskiego. Tak źle jednak 
nie ¿jest- Przebywało przez pewien 
czas na tej wyspie trzech autorów, 
którzy — choć dokonali gdzieindziej 
swego tułaczego żywota — należą 
częścią swej twórczości do grupy po
etów pierwszej emigracji polskiej w 
Anglii. Autorami tymi są: Tomasz 
August Olizarowski, Stanisław Koź- 
mian i Michał Budzyński.

T. A. Olizarowski (1811 — 1879) 
najlepiej jest znany jako tłumacz 
francuskich utworów Mickiewicza na 
język polski. W Anglii, dokąd przy
był w r. 1836 z więzienia austriackie
go w Trieście,- pozostawał około 10-ciu 
lat; tu również wydał pierwszy zbio
rek swoich poezji p.t. „Exercycje 
poetyckie“ (Londyn, 1839), dzięki za
siłkowi na koszta druku w wysoko
ści £ 20, przeznaczanemu przez Lite
rackie Towarzystwo Przyjaciół Pol
ski.

Poza owym tomikiem oraz wystą
pieniem na koncercie w Stafford 
House (w czerwcu 1841) z recytacją 
fcwych wierszy •— Olizarowski nie 
ujawnił żadnej szerszej działalności 
literackiej na emigracji w Anglii; 
mimo to cieszył się sławą znakomite
go poety, co go jednak nie powstrzy
mało od opuszczenia wyspy (w 1845) 
i poszukania sobie lepszego klima
tu dla swych aspiracji poetyckich we 
Francji.

„Exercycje“ są zbiorem kilku 
drobnych utworów z których najob
szerniejszy „Krzyż w Poredylu“ os
nuty jest na tle najazdu Tatarów na 
Polskę. Mimo, iż są to dopiero pier
wociny jego twórczości —■ zdradzają 
one w autorze prawdziwego poetę. 
Uderza w nich przede wszystkim 
śmiałość metafory i umiejętność 
obrazowania poetyckiego, świadcząca 
o silnym wpływie pierwszych poema
tów Mickiewicza. Jedyny zarzut jaki 
można postawić utworom Olizarows- 
kiego, zawartym w owym tomiku, to 
ich zbytnia rozwlekłość oraz niedba- 
łość o język. W tym samym roku co 
i Olizarowski opuścił Anglię jego ró
wieśnik i poeta o niezaprzeczalnych 
zasługach dla literatury polskiej, 
Stanisław Koźmian (1811 — 1885).

Koźmiana związki z emigracją pol
ską w Anglii i jej sprawami były 
wielorakie i wszechstronne- On pierw
szy starał się zapoznać Anglików z 
młodą literaturą polską a w szczegól
ności z Mickiewiczem, publikując 
szereg artykułów na ten temat, co 
mu tym łatwiej przyszło, że znał 
doskonale język angielski w mowie i 
w piśmie. On również informował 
Kraj (swymi korespondencjami z 
Londynu) o aktualnych zjawiskach 
politycznych i kulturalnych Anglii a 
swymi przekładami poetów, z XIX 
wieku i popularnym opracowaniem 
Shakespeare‘a wielce sir przyczynił 
do zaznajomienia go z literaturą an
gielską.

Na emigracji w Anglii — poza ar
tykułami do prasy angielskiej — nie 
opublikował żadnego większego u- 
tworu literackiego. Pisał jednak spo
ro i to, co tu napisał, wydał dopiero 
w kilkanaście lat później, już po po
wrocie do Kraju.

Dokończenie na stronie 6-ej
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STANISŁA KOŹMIAN

sonety;

1. Promień

Jako ptak z cyprysowej gałązki spłoszony 
Niespodzianem wejrzeniem rannego promyka, 
Tak me serce się wznosi, z radości odmyka, 
Kiedy nań padnie światło od rodzinnej strony.

Z tym zwiastunnym promieniem ma dusza pomyka 
Niby pył wirem światła do góry niesiony;
Zda się pędzić — choć cisza — z wiatrami w przegony— 
1 pod domową strzechę pokryjomu wnika.

Tu porzuć mnie promieniu, tu rozstań się ze mną, 
Na cyprys mnie nie odnoś, tam tak tęskno, ciemno, 
Sierotą byłem w życiu ach błagam cię o to —

Niech przynajmniej po zgonie nie będę sierotą. 
Pozwól, ach pozwól, zgasnąć gdzie młodość przeżyłem: 
Paść cicho na grób ojców niewidomym pyłem.

2. Wiejski kościółek w Barnet
Spokojne wieczną wiosną umajone-sioła,
Sto bogatych pałaców i chatek tysiące,
Gdzie szczęście w wiecznej wiośnie jak trawka na łące 
— Takich scen moja pamięć pełno przyzwać zdoła.

Wiejski kościółek bluszczem owity dokoła,
Gdzie jeno skrucha wchodzi, gdzie czystością tchnące 
Tylko serca wychodzą. Nieraz łzy gorące 
Roniłem w cichych progach takiego kościoła.

Lecz dziś dopierom ujrzał tę, dla której szczerą 
Dłonią chciałbym zwić łąk tych najkraśniejsze kwiaty, 
Złączyć te wiejskie tony w hymn części bogaty

Tusząc, że w tern nie znajdzie śmiałości za wiele; 
Bo mój hołd tak jest czysty, jakbym wstał dopiero 
Od modłów za jej szczęście w tym wiejskim kościele.

ALEKSANDER RADWAN RYPIŃSKI

List do...

Synogarliczko moja! ptaszku mój jedyny! 
Powiedz, gdzieżeś latała? w jakie to krainy?
I nie chciałaś, stęsknionym za tobą w żałobie, 
Ni przysłać umyślnego, ni dać znać o sobie! 
Mówiono tu żeś w Niemczech — lecz Niemcy szerokie 
Przyjść do ciebie nie można, bo morze głębokie. 
Popłynąć nie ma za co — kieszeń bo tułacza 
Nie dorównywa chęciom choć serce rozpacza.
Pisać — gdzie? bez adresu? — a chciało się szczerze.— 
Te były co dzień, co dzień duszy mej pacierze.
Nie wskazałaś kierunku, bo chciałaś zapewna 
By po tobie tęskniła wiecznie pamięć rzewna. 
Powróciłaś, to prawda, z tobą świat uroczy! 
Lecz zapóźno — bo do dna wypłakałem oczy.

Londyn, iSą?,

NAPOLEON FELIKS ŻABA

Do mego syna Stanisława
Niebieski węzeł łączy nasze życie —
Ja twoim stróżem, tyś moją nadzieją 
Dni twoje w samym są świcie 
Moje jesiennym wieczorem szarzeją.

I długie pasmo mojego zawodu
Doznało różnej kolei,
Lecz dzień mojego zachodu
Ty zdobisz miłym uśmiechem nadziei.

A gdy dojrzałość myśli i uczucia
W duszy i w sercu roztleją,
Wśród różnych ponęt i świata zepsucia 
Pamiętaj, — że twe życie moją jest nadzieją.

JULIUSZ PRZYJEMSKI

Nie tak jak u nas
Rosną fijołki na pobliskiej łące, —
Kuka kukułka w sąsiedniej dąbrowie; 
Lecz ni fijołki tak mile pachnące,
Ni głos kukułki tak miły w połowie —
Jak u nas w Polsce, kiedy z pierwszą wiosną, 
Kuka kukułka i fijołki rosną.

Migają gwiazdy, srebrny księżyc świeci
I noc pogodna ziemię do snu tuli, 
Ale tych marzeń w duszy mej nie nieci. 
Ani mi serca równie nie rozczuli —
Jak u nas w Polsce, gdziem przez nocy jasne, 
W twarzy księżyca czytał myśli własne.

Ludzie mnie lubią, witają mnie szczerze
I często dają przyjaźni dowody;
Lecz mnie ich przyjaźń za serce nie bierze
I ledwie cieszy, a nie tak jak wprzódy, 
Jak u nas w Polsce, gdziem sam'kochać umiał 
I serca drugich dzielił i rozumiał

W bliskim smętarzu drtihy i sieroty
Chodzą odwiedzać drogich nieboszczyków.
I mnie tam także,, gdy umrę z tęsknoty 
Odwiedzi kilku przyjaciół Anglików.
Nie tak jak u nas, gdzieby przy mym grobie 
Płakała matka i córka w żałobie.

TOMASZ AUGUST OLIZAROWSKI

Podróżny w Wenecji
Podróżny zwykle duszy jest dwoistej: 
Jedną przylega do ziemi ojczystej 
Drugą nieznane oblatuje strony 
Skąd czerpa mądrość — czasem ulgę 

świętą 
Obciążonemu sercu. Nieuśpiony 
Geniusz krainy, wiarą niepojętą 
Otacza zmysły podróżne; niebiosy. 
Lądy i wody na jego rozkazy, 
Łączą się, tworzą czarowne obrazy 
I śmią łagodzić podróżnego losy.
Wenecjo! córko piękniejszej przyrody! 
Pod twojem niebem cudzoziemiec 

młody 
Przybył odetchnąć, przybył pełen 

wiary, 
Że ty, cudowna, zdołasz rozpogodzić 
Umysłu jego posępne obszary. 
Naprawić serce, cierpienia złagodzić 
Obmyślić ulgę i życie osłodzić.
Jeśli się zadość stanie cierpiącemu— 
Wenecji chwała, błogo podróżnemu. 
Słońce do morza zaszło zmyć dzień 

z czoła 
Wieczór wygładza falując« koła, 
Z wodnistych światów Genijusze 

A zmroku
Mokremi stopy dążąc ku obłoku 
Darzą świat ziemski kroplistemi 

rosy. 
Niezmordowane gondolierów głosy, 
Szept flag, plusk wioseł po lagunach 

grodu, 
Na placu Marka, w zacieniach ogrodu 
I na rialto kilka scen miłośnych,
W samej zaledwie Wenecii głoś- 

, nych —

ERZY RACZYŃSKI

Oto co dowieść chce życia narodu! 
Jednak tu ludzie i starzy i młodzi 
Z uroczystością wyglądają wschodu 
Czy życia, szczęścia, wolności narodu? 
O! to niestety nie dla wszystkich 

wschodzi; 
Oni czekają zwyczajniejszej rzeczy— 
Wschodu księżyca!

— księżyc z poza ziemi 
Wstaje nad morza z blaski szero- 

kiemi 
Przenasza. ciągle od zórz pilnowane, 
Bo nad Wenecją czoło zadumane 
I świat czaruje mocą swych promieni. 
Ziemianie, więcej niźli zachwyceni. 
Ich życie zda się na czas zawieszone, 
Otworem oczy i uczucia mieli 
I wiele wrażeń posilnych przyjęli. 
Podróżny także zachował milczenie 
I miał w cierpieniach ulgę — zapom

nienie 
I na umyśle miał ślad jakiś święty! 
Monarcha nocy zniżył górne skronie 
Szum po ulicach wiosłami poczęty 
Wzmagały wiatru ochłodzone dłonie. 
Jak po obchodzie tryumfalnym ludzie 
Śpieszą do domów — odetchnąć po 

cudzie- 
Coraz i coraz rzadziej igra fala 
Muzyka wioseł coraz się oddala 
Miasto usnęło! •)

Londyn, 1839.

•) Opuszczono kilka ustępów z te
go wiersza, zawierających nieaktu
alne już aluzje polityczne.

Spotkanie braci tułaczy
Dziś Pan Jerzy z Ludwinowa 

Ma gości u siebie!
Czyste serce, wolna głowa — 

Wesoło jak w niebie.
Jedzą, piją, lulki palą, 

Otwartość na czole;
Mało stancji nie rozwalą 

Żartami po stole.
Choć napitek w kolej krąży 

Zakrapiać mięsiwa,
Lecz do zbytku nikt nie dąży — 

Ztąd chwila szczęśliwa.
Tu w ćwierć wieku raz się zdarzy, 

Że biedni tułacze,
Z piętnem smutku na ich twarzy 

Cieszą żal i płacze.
Te spotkania ich tu razem 

Jest dziełem przypadku;
Ale Polak nie jest głazem

Choć nie ma dostatku.
Więc się cieszą raz złączeni, 

Gdyż jutro niepewne
I choć któren podrumieni 

Twarz, i usta śpiewne —
To z nich płynie zdrój tęsknoty 

Za krajem, za domem,
Albo z pięści lecą groty 

Jak gromy za gromem.
Deszcz błyskawic i ataki

I piechoty i konnicy
I jeziora, góry, krzaki

I dzielność prawicy.
Po kolei wszystko płynie 

Bez szkody bliźniemu
I gdzieś w piersiach ze łzą ginie 

Bez ujmy każdemu.

Londyn, Totenham, 1865

t Y C I I

ZAPISKI 
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu

BARWNA TELEWIZJA
Na. wystawie brytyjskiego przemy

słu radiowego, t. zw. „Radiolympia“, 
pokazana została m.in. telewizja w 
barwach. Efekty barwne osiąga się 
przez płyty z filtrami w kolorach czer
wonym, niebieskim i zielonym, z któ
rych jedna? obraca się w kamerze 
transmisyjnej, druga w odbiorniku. 
Na ekranie telewizyjnym „Radiolym- 
pii" ukazywały się bukiety kwiatów 
o żywych, naturalnych kolorach. 
Jest to jednak dopiero początek.Eks- 
perci twierdzą, że minie dobrych kil
ka lat, zanim telewizja barwna wpro
wadzona będzie powszechnie w Wiel
kiej Brytanii.

Na wystawie ukazano wiele no
wych modeli odbiorników zarówno 
radiowych jak telewizyjnych (apa
raty te w druku oznaczone są litera
mi T V).

NOWY SEZON MUZYCZNY 
W „ALBERT HALLU“

Sezon jesienny w londyńskim Al
bert Hallu zainaugurowany został 
koncertem, poświęconym Goethemu- 
W koncercie tym, który zgromadził 
tłumy publiczności, uczestniczyła wie
deńska orkiestra filharmoniczna pod 
batutą Wilhelma Furtwanglera, nad
to Mary Jarred i chór męski BBC. 
Chór odśpiewał m. in. utwory Schu
berta i Brahmsa. Orkiestra odegra
ła symfonię Beethovena nr. 7.

KONCERTY MAŁCUŻYŃSKIEGO
Recital szopenowski Małcużyńskie- 

go w Londynie, w dniu 25 październi
ka, poprzedzony zostanie dwoma jego 
koncertami w Paryżu. Odbędą się one 
w dniach 17 i 22 października w The- 

atre National du Palais de Chaillot. 
Pierwszy poświęcony będzie 
nie twórczości Szopena, drugi obej
mie utwory Francka, Beethovena, 
Szymanowskiego i Szopena. Czysty 
dochód z obu koncertów Małcużyński 
przeznacza na Polski Instytut Lite
racki w Paryżu (wydający, jak wia
domo. wspaniały miesięcznik „Kul
tura“).

"SADLER'S WELLS BALLET“ 
I EKSPORT BRYTYJSKI

Zespół znanego angielskiego baletu 
artystycznego Sadler's Wells, złożo
ny z 34 tancerek, udał się do Nowego 
Jorku, skąd rozpoczyna czteromie
sięczne tournée po Stanach Zjedno
czonych i Kanadzie. Członkinie zes
połu pełnić będą podwójną rolę balet- 
nic i — propagatorek eksportu bry
tyjskiego. Mianowicie czołowe bry
tyjskie domy mód i wytwórnie stro
jów kobiecych ofiarowały im pełne 
wyposażenie z tego zakresu, dosto
sowane indywidualnie do każdej z 
nich. Zadaniem baletnic będzie no
szenie tych sukien w życiu towarzys
kim, na przyjęciach i t.d. — i w ten 
sposób propagowanie brytyjskich mód 
kobiecych na terenie północno-ame- 
rykańskim.

Trudno ocenić, jakie stąd zyski o- 
siągnie eksport brytyjski. W każdym 
razie przyjazdowi Sadler's Wells Ba
llet robiona jest na terenie amery
kańskim wielka reklama.

NOWE BALETY FRANCUSKIE 
W LONDYNIE

W Princes Theatre w Londynie sze
reg przedstawień dały ostatnio Bal
lets des Champs Elysées. wystawia
jąc dwa nowe balety: „La Rencon
tre“ i „L'Amour et son Amour“.Pier
wszy z nich osnuty jest na baśni o 
¡Sfinksie i Edypie.Jest to balet w sty
lu Diagiliewa: twórcą jego jest Ko- 
chno, choreografem Łichine. Sfinksa 
tańczy 16-letnia piękna Leslie Caron.

„L'Amour et son Amour“ jest pier
wszym baletem produkcji Babilée'go,

stanowiącym ilustrację choreografi- 
wyłącz- czną do utworu muzycznego Cezara 

Francka „Psyche“. Rolę Kupida od
twarza Babilee, rolę Psyche Nathalie 
Pnilippart- Oceny obu nowych bale
tów przez krytyków są umiarkowa
nie przychylne.

CHARAKTERYSTYKA PROUSTA
Znana pisarka francuska o rumuń

skim nazwisku, ks. Marta Bibesco o- 
głosiła niedawno studium o Prouś
cie, pisarzu, który — obok Joyce'a — 
dał literaturze współczesnej tak silny 
impuls w kierunku zainteresowania 
się podświadomym życiem psychicz
nym człowieka. Studium to p.t.,,T h e 
V eiled Wanderer: Marcel 
Proust“ ukazało się obecnie w 
tłumaczeniu, angielskim, dokonanym 
przez Rolanda Ganta (Falcon Press 
cena 7-6). Książka zawiera m.in. sze
reg, niepublikowanych dotąd, listów 
Prousta.

NOWE BIOGRAFIE ANGIELSKIE
Niemal każdy tydzień przynosi po

jawienie się paru nowych biografii 
czy charakterystyk pisarzy lub arty
stów, zwłaszcza z okresu wiktoriań
skiego- Na pokolenie obecne okres 
ten — okres największej potęgi An
glii i największej stabilizacji wew
nętrznej — wywiera pod wielu wzglę
dami fascynujący urok. Do przeszło
ści należy gwałtowna anty-wiktoria- 
ńska reakcja lat po Pierwszej Woj
nie Światowej.

Świeżo ukazała się monografia 
twórcy szkoły t. zw. prerafaelitów, 
Dante Gabriela Rossetti'ego, pt. „A 
Victorian Romantic “(Mu
ller. cena 25 sh.). Autor, prof.Oswald 
Doughty opisuje szczegółowo życie 
prywatne tego czołowego przedstawi
ciela cyganerii artystycznej Londynu 
z drugiej połowy XIX wieku i jego 
»otoczenie. Na krótko przed tym uka
zała się na ten sam temat książka 
Mrs. Angeli p.t. .¿Dante Gabriel Ro
ssetti: His Friends and Enemies“.

Równocześnie pojawiła się nowa 
książka o przyjacielu Rossetti'ego, 

poecie Swinburne, który również w 
pewnym zakresie stał u kolebki ru
chu prerafaelitów (Humphrey Hare: 
„Swinburne", Witherby, cena 
15 sh.). Krytyk „Daily Telegraphu" 
Malcolm Muggeridge podkreśla, że w 
świetle tych biografii widać, iż ani 
Rossetti ani Swinburne nie przywią
zywali wagi do jakiegoś społecznego 
aspektu, ruchu prerafaelickiego, choć 
Rossetti wciągnięty został przez Ru- 
-skina do wykładów w „Working 
Men's College".

KSIĄŻKA O ZDRAJCACH
Pisarka angielska Rebecca West, 

autorka książki o Serbii „Black Lamb 
and Grey Falcon", wydanej w roku 
1940, ogłosiła obecnie nową rzecz p. 
t. „The Meaning of Trea- 
s o n" (Macmillan and Co, cena 15 
sh.). Bohaterami książki są ludzie, 
którzy w ostatnim okresie uznani 
zostali za zdrajców W. Brytanii i za
sądzeni: William Joyce, John Amery, 
Walter Purdy, Thomas Haller Coo
per, Norman Baillie-Stewart i Allan 
Nunn May. Na tle przebiegu ich ¡pro
cesów autorka charakteryzuje ich 
psychologię i wpływy, jakim ulegali 
w ciągu życia — próbując w ten 
sposób znaleźć wyjaśnienie ich po
stępowania.

RELACJA WNUKA
Wnuk wybitnego poety angielskie

go, Sir Charles Tennyson ogłosił 
książkę o dziadku swym p. t. ,A ’- 
fred Tennyson“ (Macmillan 
and Co, cena 30 sh). Książka rzuca 
wiele nowego światła na życie i pra 
cę twórczą Tennysona.

NOWY PODRĘCZNIK GENETYKI

P. t. „T h e Elements of 
Genetics" pojawił się podręcz
nik, przedstawiający najnowsze wy
niki badań z zakresu biologii i dzie
dziczenia (Allen and Unwin, cena 
25 sh). Autorami książki są: dr C.D. 
Darlington i dr K. Mather. Książka 
jest ilustrowana.

Poeci pierwszej 
emigracji polskiej

[Dokończenie ze str. 5)

Jego wiersze nie należą do wiel
kiej poezji — świadczą jednak o 
wielkim guście literackim autora i o 
obcowaniu z utworami najlepszych 
poetów Anglii i Polski.

Trzecim poetą emigracji polskiej 
w Anglii „z rocznika 1811“ jest Mi
chał Budzyński (1811 — 1885), znany 
głównie ze swej działalności jako 
agent ks. Czartoryskiego oraz jako 
autor bardzo interesującego pamięt
nika.

Budzyński, podobnie jak Koźmian, 
poznał dobrze literaturę angielską i 
miał dla niej wielkie zrozumienie, 
czego dowodem choćby jego przekład 
jednego z poematów Byrona („Childe 
Harold").

Do Anglii przybył w kwietniu 1837, 
z więzienia w Trieście i osiadł w Lon
dynie, gdzie walczy z biedą, pracując 
zarobkowo jako robotnik przy budo
wie kolei. Po pewnym czasie los mu 
się uśmiechnął, bo został zaangażo
wany (z- grupą kilku emigrantów) 
do przetłumaczenia dzieła o Kauka
zie z języka rosyjskiego. Pod koniec 
1838 opuścił Anglię. Pierwszy tomik 
swoich wierszy wydał w r. 1839 w 
Brukseli p.t- „Pierwiosnki“. W więk
szych utworach nie zdradza on, jako 
poeta, zbyt wielkiego talentu, nato
miast drobne jego utwory są dosko
nałe, a zwłaszcza sonety, świadczące 
o umiejętnym naśladowaniu Mickie
wicza.

Józef Jasnowski
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ZE ŚWIATA KATOLICKIEGO
JAPONIA NA DRODZE 
KU KATOLICYZMOWI

Pod powyższym tytułem polska 
,.Kronika Seraficka“.wydawana przez 
OO. Franciszkanów w Detroit w Ame
ryce drukuje własną Korespondencję 
z „japońskiego Niepokalanowa“. — 
kompleksu zakładów misyjnych, pro
wadzonych w mieście Nagasaki w 
Japonii i w jego okolicy przez pol
skich OO. Franciszkanów, a założo
nych ongiś przez oświęcimskiego mę
czennika, Ojca Maksymiliana Kolbe, 
którego proces beatyfikacyjny właś
nie się toczy w Padwie, Nagasaki i 
Warszawie.

Z korespondencji tej zamieszczamy 
następujące wyjątki:

,.Gdy jedne narody prześladują 
wiarę katolicką, inne przyjmują ją z 
zapałem.

„Jednym z krajów, który zaczyna 
najgorliwiej garnąć się do Boga, jest 
Japonia. Nie jest to tylko czczy fra
zes, ale namacalna rzeczywistość. 
Mówi się nawet, że w niedalekiej 
przyszłości sam cesarz japoński z ro
dziną przejdzie na katolicyzm.“

,,OO. Franciszkanie ' (polscy) za
kładają już czwartą placówkę w Ja
ponii...

Jedną z nich jest mała parafia w 
Akabane, miejscowości położonej w 
okolicy stołecznego miasta Tokyo“.

„Zaledwie minęło dwa miesiące od 
czasu, jak tam zajechali nasi, a już 
tam taki ruch jak w wielkiej parafii 
— pisze brat Romuald z Nagasaki, 
który odwiedził tę miejscowość-“

Do kaplicy masowo przychodzą po
ganie.

jDziwne to są rzeczy i niejeden z 
nas pragnąłby widzieć tych modlą
cych się pogan w kaplicy katolickiej. 
Ludzie, nieznający Boga i wiary, je
szcze nieochrzczeni, a tak się garną 
do katolicyzmu, że trudno podołać z 
nauczaniem — misjonarzom brak 
czasu, a przy tym okropna ciasnota 
w kaplicy. 400 dzieci pogańskich już 
umie modlić się z książeczek do na
bożeństwa, wszystkie noszą na pier
siach medaliki. O. Donat na 3 zmia
ny dziennie przeprowadza naukę ka
techizmu osób starszych. Inni, a 
zwłaszcza dzieci, niecierpliwie czeka
ją na swpją kolejkę. Matki domaga
ją się utworzenia przedszkola, mło
dzieńcy i dziewczęta proszą o założe
nie stowarzyszenia młodzieży kato
lickiej, by tym prędzej poznać Chrys
tusa i otrzymać Chrzest św-, i by tym 
łatwiej oprzeć się zakusom elemen
tów komunistycznych, które nie śpią 
i czynią wszystko, żeby przeszkodzić 
sprawie misyjnej, Bożej.

„Nie wierzyłem — pisze brat Ro
muald — gdy słyszałem, że w Tokyo 
i całej Japonii przyszedł czas chrys- 
tianizmu. Obecnie przekonałem się o 
tym na własne oczy. To więc nie pus
te gadanie... Należałoby tu przypom
nieć sjowa Ewangelii św.: „Żniwo 
wielkie, ale robotników mało“.Za ma
ło jest w Japonii misjonarzy, za mało 
kaplic i kościołów.,.“

„Wizyta, jaką cesarz japoński zło
żył OO. Franciszkanom, nie była nie
spodzianką. Na nią zanosiło się już 
od dłuższego czasu- Przygotowania 
były tak rozległe i gruntowne, że 
miasto Nagasaki nawet pobudowało 
specjalną drogę do Niepokalanowa 
(klasztoru).

,.W ostatniej jednak chwili cesarz 
zmienił plan: zamiast udać się do 
klasztoru w Nagasaki, odwiedził sie
rociniec w Omurze — w pobliżu Na-

CZYM JEST RÓŻANIEC?
Jaki jest jego związek z całoś. 
cią życia katolika w świę
cie dzisiejszym i naszym sto
sunkiem do Boga? Dlaczego 
papieże, święci, geniusze i lu
dzie prości, świeccy i duchowni 
przypisują tej właśnie formie 
modlitwy tak wielkie znaczenie? 
Na te i inne pytania odpowiada 
książka, wydana w kraju przez 

Milicję Niepokalanej:
JAN ARCHITA

0 CHRZEŚCIJAŃSKĄ 
KULTURĘ ŻYCIA

ROZWAŻANIA RÓŻAŃCOWE
Stron 128

Cena 2/8 wraz z przesyłką

Dostarcza:
Veritas Found. Publ. Centre
12. Praed Mews, London,W.2. 

gasaki. Trzeba zaznaczyć, że jest tu 
druga skolei placówka OO. Francisz
kanów w Japonii. Sierociniec ten po
wstał zaraz po wojnie i początkowo 
mieścił się w Nagasaki- Po pożarze 
w styczniu br. cały zakład przenie
siono na obecne miejsce. Składa się 
on z szeregu baraków, zajętych po 
wojsku japońskim przez Ameryka
nów — oddanych tymczasowo do dys
pozycji OO- Franciszkanów. W siero
cińcu tym przebywa ok. 100 sierot 
japońskich.

„Odwiedziny cesarza, choć prywat
ne, zamieniły się w ogromną mani
festację urządzoną nie tylko przez 
sieroty i ludność sąsiednią, ale przez 
społeczeństwo całego miasta Nagasa
ki. Trudno tu opisywać rozmaitość 
scen i treści licznych przemówień, po
witań, dostojność orszaku cesarskie
go itp. W każdym razie był0 to coś 
wielkiego w dziejach Japonii. Cesarz, 
choć już od dawna po cichu sympaty- 
tyzuje z katolicyzmem, przez odwie
dziny Sierocińca Franciszkańskiego, 
okazał to na zewnątrz — wobec ca
łego państwa i narodu.

Z LISTÓW DO REDAKCJI
THERE WAS A LAND99

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
W czwartek, 15-go b.m. byłam na 

próbnym pokazie filmu p.t- „There 
was a Land“, skomponowanego i wy
świetlonego staraniem Anglo-Polish 
Catholic Association w Londynie.

Celem filmu jest zaznajomienie 
społeczeństwa angielskiego z Polską: 
Jej histoińą i charakterem kraju.

Przyjaciołom naszym, katolikom 
a|mgielsikim» którzy niewątpliwie 
działali w najlepszej wierze, należy 
się od nas szczere podziękowanie za 
dobre chęci.

Chciałabym jednak na temat sa
mego filmu powiedzieć kilka uwag.

Przedstawienie zaczyna się od hy
mnu narodowego i przemówienia J- 
Em. Kard. Griffina «— kończy na 
przemówieniu Kard- Griffina i kil
ku akordach hymnu narodowego. To 
mu nadaj e charakter oficjalny i uro
czysty.

Część środkowa, 12-o minutowa 
jest szeregiem obrazów krajoznaw
czych i historycznych z odpowiednim 
komentarzem mówionym.Niestety pa
rodia to naszej historii i parodia rze
czywistości, którą pamiętamy i za 
którą tęsknimy.

Nieszczęśliwy dobór fragmentów 
daje obraz Polski brzydkiej, brudnej 
i niekulturalnej; pomija wszystkie 
wartości, któreby człowiek Zachodu 
mógł docenić. Brudne lepianki poles
kie, najprymitywniejsze sposoby go
spodarki, „kocie łby“ i rudery bombar
dowanych przedmieść Warszawy — 
to obrazki mające widzowi służyć za 
podstawę do wyrobienia sobie pojęcia 
o naszym Kraju, narodzie, stolicy. 
Dlaczego nie pokazać mu porządnych 
gospodarstw wiejskich, rozległych 
pól zboża, ziemniaków czy buraków, 
i miast naszych czystych, pełnych pa
miątek historycznych i nowoczesnych 
gmachów szkół, szpitali itp.? Dlacze
go w historii nie ma ani słowa o cza
sach naszej świetności, o wieku zło
tym? Kopernik nawet nie wymienio
ny wśród wielkich ludzi.

Zdaniem moim film w tej postaci 
wyświetlany być nie może- Rzeczą 
polskich emigrantów jest dokonanie 
bardzo starannego wyboru takich ob
razów i komentarzy, które by dały 
krótką ale prawdziwą charakterysty
kę naszego narodu i kraju. Jeżeli zaś 
dostarczenie odpowiednich materia
łów jest ze względów praktycznych 
niemożliwe — należy przekonać orga
nizatorów, że z tej propagandy trze
ba zrezygnować.gdyż jest nie tylko 
niepożyteczna, ale wręcz szkodliwa.

Polska jest własnością każdego Po.

150 różnych broszurek — za 7/3 wraz z przesyłką

POPULARNA BIBLIOTECZKA RELIGIJNA
Posiadamy ni składzie komplety po 150 broszurek (8 stronico
wych), zawierających popularne opracowania najbardziej aktualnych 
zagadnień z działów ogólno-społecznego, moralnego, apologetycz- 
nego i ascetycznego. Każda broszurka wydana na doskonałym 
satynowanym papierze, ozdobiona jest ilustracją, związaną z oma

wianym zagadnieniem.
Zamawiający cały komplet znajduje jasne i przystępne omówienie 
150 niezmiernie ważnych i aktualnych tematów, które wciąż prze

wijają się w rozmowach, w prasie czy w książkach.
W celu umożliwienia nabycia Kompletu jak najszerszym rzeszom, 
cena została skalkulowana odpowiednio nisko i wynosi za całość 
7 sFi i 3 d łącznie z przosyłkąi

„Brat Romuald wspominając o tej 
wizycie, m.in. pisze: „Nikt z uczest
ników nie zapomni łez, które co chwi
lę toczyły się po policzkach cesarza, 
z powodu licznych niespodzianek, ja
kie mu przygotowały sieroty...“

,¿Należy mieć nadzieję, że dusza 
cesarza japońskiego upominać się bę
dzie dalej o swoje, aż wreszcie u- 
wierzy on sam, jego dom i cały na
ród“.

Brat Romuald brał także udział w 
uroczystościach w Nagasaki, związa
nych z 400-leciem przybycia św. Fra
nciszka Ksawerego do Japonii.Twier- 
dzi on, że w uroczystościach w Naga
saki wzięło udział, nie licząc pogan, 
30 tysięcy japońskich katolików,przy 
czym z samych wysp Goto przybyło 
ich 10 tysięcy- (Wyspy Got0 są, jak 
wiadomo, zamieszkane przez ludność 
ochrzczoną przed kilku wiekami. Lud
ność ta, bez księży, pozostała wierna 
wierze katolickiej również i przez ca
ły czas prześladowań).

Ludność katolicką w Japonii Br. 
Romuald oblicza narazie tylko na 100 
tysięcy.
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laka i każdy Polak ma prawo i obo
wiązek dopilnować, by nie była lekce
ważona przez obcych.

Trzeba, żeby Anglicy, którzy nas 
goszczą, szanowali nas i liczyli się z 
nami jako przedstawicielami narodu 
o wielkiej, czcigodnej przeszłości i o 
rzetelnej współczesnej kulturze.

Trzeba, żeby Polacy, którzy się z 
Angielkami pożenili, mogli żonom po
kazać, że mają za czym tęsknić i że 
mają słuszność wychowując swe dzie
ci na Polaków.

Trzeba, żeby dzieci nasze najmłod
sze, które się poza Polską urodziły 
albo Jej nie pamiętają, mogły zoba
czyć Jej obraz taki, by być z Ojczyz
ny dumnymi, a nie wstydzić się Jej 
przed kolegami.

Film „There was a Land“ został 
obecnie wyświetlony próbnie, dla ma
łego grona zaproszonych gości. 
Chciałabym, żeby te moje uwagi 
przyczyniły się do zainteresowania 
się tą sprawą osób kompetentnych i 
ponownego rozpatrzenia jej zanim 
obraz ukaże się, jak leży w projekcie, 
na ekranie dla szerokiej publiczności.

Pozostaję z poważaniem
Maria z Suchlorzewfekich Branson 

, 7, Neverton Place
Dn. 25.9.1949. London, S. W.,5

WIĘC JAK?
30-ty września. 1949. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Pozwalam sobie skreślić parę słów 

na temat recenzji z II recitalu for
tepianowego prof. Turczyńskiego, 
która ukazała się w ŻYCIU z dn. 25 
b.m. w

Chodzi mi tu nie o krytykę, słuszną 
czy niesłuszną, gry prof. Turczyń
skiego; pragnę natomiast zwrócić 
uwagę na niektóre wręcz uderzające 
uwagi p- Hierowskiego na temat gry 
koncertowej.

W żadnej poważnej recenzji mu
zycznej nie do pomyślenia byłoby ta
kie powiedzenie jak np. „niech sobie 
pianista od czasu do czasu pofałszu- 
je, jeżeli w innych partiach nadrobi... 
itp.Czytając tego rodzaju uwagi, do
chodzę do wniosku, że najwidoczniej 
p.Hierowski, nie będąc muzykiem, nie 
zdaje sobie sprawy z wymagań gry 
koncertowej na poziomie Wigmore 
Hall‘u. Niefortunne pomyłki prof 
Turczyńskiego nie dadzą się tak łat
wą „nadrobić“ bezbłędnym wykona
niem innych utworów. Pianistom eu
ropejskiej sławy „fałszować od czasu 
do czasu“ i „nadrabiać“ nie wolno.

W SETNA
Setną rocznicę śmierci Fryderyka Cho

pina obchodzi cały kulturalny świat 
niezwykle uroczyście. W społeczeństwie 
polskim w tym kraju z inicjatywą u- 
czczenia tej rocznicy wystąpiła Samopo
moc Lotnicza. Dzięki jej staraniom, 
pianista światowej sławy, uczeri Pade
rewskiego Witold Małcużynaki zgodził 
się na danie jedynego swego koncertu 
w Londynie w tym roku, poświęconego 
całkowicie utworom Chopina. Dochód 
z koncertu przeznaczony jest na akcję 
charytatywną Samopomocy Lotniczej.

Małcużyriski, znakomity wykonawca 
utworu Chopina, laureat Międzynarodo
wego Konkursu Chopinowskiego w roku 
1937, nie tylko że uczci stuletnią rocz
nicę śmierci jednego z największych lu
dzi, jakich wydała ziemia polska, ale 
też przyjdzie równocześnie / pomocą 
jedynej organizacji lotniczej na uchodż- 
ctwie.

O samym Małcużyńskim nie potrze
bujemy wiele pisać. Nie potrzebuje on 
tego co pospolicie przyjęto nazywać 
„reklamą". Niepospolity jego talent, 
szczególnie jeśli chodzi o in erpretację 
utworów Chopina, uczynił jego imię 
sławnym na obydwu półkulach. O o- 
statnich jego występach w Ameryce 
Północnej i Południowej oraz w Aust
ralii, gdzie obecnie przebywa i gdzie 
dał już ponad 40 koncertów, mówią 
znawcy muzyki oraz poważna prasa fa
chowa z największym uznaniem.

Pragniemy jedynie jeszcze raz pod
kreślić, że zaszczyt jaki spotkał Samo
pomoc Lotniczą należy przypisywać wy
łącznie celowi na jaki dochód z koncer
tu zosjał przeznaczony. Nie tylko bowiem 
osiągnięcia lotnictwa polskiego w Dru-

Pozatem jestem ciekawy co p. Hie- 
rowski rozumie przez słowo „partia“ 
— w muzyce bowiem przyjęte jest 
używać słowo partia jako określenie 
wkładu jednego instrumentu lub gło
su ludzkiego w utworach zespoło
wych, i to od samego początku aż do 
końca utworu.

Wreszcie wydaje mi się, że czytel
nik, czytając recenzję p. Hierowskie
go, nie jest w stanie zorientować się, 
jak ostatecznie wypadł recital prof. 
'Turczyńskiego — recenzja bowiem 
jest tylko przeplatanką ironicznych 
uwag i słodkich komplementów.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku,

Stanisław Jerzy Krubski,
17, Briarbank Road,

London, W. 13-
*

P. Krubski najwidoczniej jest w po 
szukiwaniu skończonego ideału, i co 
więcej, zdaje mi się, ma on nadzieję, 
że taki ideał, wyprany ze skaz istnieje. 
Jeszcze nie spotkałem muzyka ani nie 
słyszałem o takim, który by grał bez 
zarzutu. Dlatego wolę korzystać z mo
mentów, które potrafią mi dać zadowo
lenie, niżeli osądzić artystę według jego 
słabszych momentów i w ten sposób 
stracić wszelką przyjemność. \Partia", 
it.d. P, Krubski ma znów „idealnie" 
rację, ale poniewać celowo unikam wy
rażeń technicznych, użyłem tego okreś
lenia w sensie także mu nadawanym 
w muzyce: t.j. „część".

J. HIEROWSK
I

„MAŁY MODLITEWNIK”
Msza św., najważniejsze nabo 
żeństwa roku kościelnego i 
około 140 pieśni religijnych! 
Cena: 4/6 plus 6 d. za porto

Rodzicom i WW. Księżom 
polecamy:

36 Pogadanek religijnych 
(Pogadanki o życiu i nauce 
Jezusa Chrystusa, pacierz 
dziecka, pogadanki luźne ni 
temat świąt i uroczystości)
Książka bardzo pomocna w na
uczaniu religii dzieci do lat 10 
Stron 162. cena 3/6 plus 6 d. 
za porto
Veritas Found. Publ. Centre, 
12 Praed Mews, London W.2.

ZA II E 1 II I E JEST PODSTAWĄ interesu.A U I A 11 I L PACZKi 00 P0LpEWNIESyła SZYBK0
P. & B. SUFPLY CKMTRE Ltd.

56/11. Draycott Place, London S.W.3 Tel: KEN 2489

ROCZNICĘ
giej Wojnie Światowej, ale i uznanie 
dla działalności jaką prowadzi jedyna 
organizacja skupiającą większość lotni
ków polskich na uchodźctwie skłoniły 
wielkiego muzyka do ofiarowania swych 
bezinteresownych usług.

Mamy nadzieję, że społeczeństwo poi 
skie w tym kraju, a szczególnie ci, któ
rzy mieszkają w Londynie’ potraktują 
ten koncert właśnie z tego punktu wi
dzenia. Niech więc jaknajliczniejsza o- 
becność Polaków na koncercie będzie 
nie tylko dowodem hołdu dla pamięci’ 
Chopina, ale też i dowodem uznania 
dla dokonań lotnictwa polskiego oraz 
chęci pomocy tym lotnikom polskim, 
którzy żyją, a następnie ich rodzinom 
w kraju i na uchodźctwie.

Na program koncertu, który odbędzie 
się we wtorek, dnia 25 października o 
godz. 7.30 w Royal Albert Hall w Lon
dynie, złożą się następujące utwory 
Chopina:

1. — Polonez Op. 44, Fis-moll
2. — Nokturn,
3. — Fantazja, Op. 48, F-moll
4. — Sonata, Op. 35, B-mell (z marszem

żałobnym]
5. — Dwa mazurki,
8. — Etiuda,
7. — Scherzo, Op. 31, Nr. 2, B-moll.

Bilety w cenie 21/-, 15/-, 10/6, 7/6, 
5/-, 3/6, oraz galeria 2/6 można naby
wać w Royal Albert Hall (Tel. KEN 
8212), Chappell s Box Office, 50 New 
Bond Street (Tel. MAY 7600), w innych 
agencjach biletowych oraz w Samopo
mocy Lotniczej, 14 Collingham Gdns., 
London, S.W,5 (Tel.: FLA 1085, 1086).

GRAFIKA RELIGIJNA
LELI PAWLIKOWSKIEJ
Dla tych, którzy wolą mieć na 
ścianie obrazy święte w grafice 
oryginalnej, niż w reprodukcjach

VERITAS
MA NA SKŁADZIE 

oryginalne linoryty kolorowe 
(w oprawie ze sztywnego celofanu)

znanej artystki
LELI PAWLIKOWSKIEJ

MIŁOSIERDZIE BOŻE
(16 x 29 cm) cena 6/-

oraz (w małej ilości egzemplarzy)’

KRÓLOWA KORONY POLSKIEJ
(25 x 32 cm) 26/-

MATKA BOSKA KARMIĄCA
(23 x 26 cm) 22/- ’•

Ceny włącznie z kosztami 
pjzesyłki.

Veritas Foundation Publication Cent
re, 12, Praed Mews, London, W.2.

X. Dr. Alfred Wróblewski 
KWIATY z OGRODÓW 

PAPIEŻY
Jest to zbiór kilkudziesięciu 

krótkich rozdziałów przynoszą
cych mnóstwo niezmiernie in
teresujących szczegółów, obra
zów i doskonałych anegdot o 
papieżach i Rzymie papieskim 
od czasów najdawniejszych aż 

do Piusa XI.
Książka, dużego formatu, 

pięknie wydana, jest bogato 
• ilustrowana

Stron 239
Cena 4 sh. wraz z przesyłką. 
Dostarcza: Veritas Found.
Publ. Centre. 12 Praed Mews, 

London, W 2.
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DZIEJE POWIETRZNEJ BRYGADY SI ARE KLISZE - NOWE CZASY
USZĘ wyznać, że zabierałem 

się do przeglądania tej książ
ki*) z pewnym ociąganiem- 

Jeszcze jedna z licznych już dziś mo
nografii wojennych, a w dodatku 
dzieło zbiorowe, fragmenty wspom
nień stu kilkudziesięciu osób, żołnie
rzy brygady spadochronowej... Była 
to jakgdyby zapowiedź złej literatu
ry i chaotycznej treści. Lecz już po 
przerzuceniu pierwszych kart zainte
resowanie zaczęło rosnąć, a treść, po
czątkowo sucha, zaczęła nabierać 
barw, grać ruchem i życiem, pochła
niać swą bezpośredniością i drama
tyczną prostotą. Każde z tych krót
kich, najwyżej parostronicowych opo
wiadań, to jakby wycinek z niezwyk
łej, pełnej przygód powieści; w nie
mal każdym tkwi materiał na fabułę, 
którą pióro romansopisarza mogłoby 
rozwinąć w setki przykuwających 
uwagę stron. Wszystko razem, umie
jętnie uporządkowane, daje całość 
mocno skonstruowaną i przejrzystą. 
Książkę się czyta jak romans bata
listyczny okresu Przyborowskiego i 
Gąsiorowskiego. Tylko w romansie 
tym nie ma amarantowych mundu
rów, koni i lanc ułańskich; są battle- 
dress‘y, jeep‘y i tommygun‘y.

Styl tych opowiadań prosty, żoł
nierski, niemal telegraficzny. Wiele 
z nich świadczy o darze narracyjnym 
autorów, niektóre skrzą się iskrami 
żołnierskiego humoru; w innych 
przebija czasem nuta goryczy, żalu 
lub rozczarowania. „Gdy myślę teraz 
o tych wszystkich przejściach“ — pi- 
sze plutonowy F.J. — „to dochodzę 
do wniosku, że wszystko to ibyło nie
potrzebne. Może później zmieni^ 
swoje zdanie, teraz jednak uważam, 
że lepiej było zostać w Polsce- W 
praktyce okazało się bowiem, że biłem

*) Polscy Spadochroniarze. Pamiętnik 
żołnierzy. Nakładem Funduszu Wydawni
czego Plutonu Opieki I Samodzielnej Bry
gady Spadochronowej. 1949. Str. 422. 
Cena 20/-. Do nabycia w „Veritas”, 12, 
Praed Mews, London, W.2. 

się za Francję i Anglię“. Czy wielu ko
legów plutonowego F.J. myśli tak sa
mo jak on? Trudno im brać za złe, 
jeżeli tak myślą. Zgłaszali się do spa
dochroniarzy, bo im mówiono, że to 
najkrótsza droga powrotu do Polski. 
Wierzyli w ten powrót; bijąc się na 
polach Holandii, myśleli o przyjściu 
z pomocą płonącej Warszawie. Prag
nienie powrotu, tęsnota za krajem 
wiją się czerwoną nicią przez stroni
ce książki, tłumione czasem rubasz
nym żartem lub żołnierskim zaklę
ciem. „W Anglii zgłosiłem się na 
ochotnika do spadochroniarzy“ — pi- 
sze więzień Mirandy, plutonowy E.A.
— „Błąkałem sią tyle po świecie, 
chciałem więc tą najkrótszą drogą 
wrócić do Polski. Najkrótszą, chole
ra!“

(Nie było dane plutonowemu E.A. 
spaść na polskie pola zrzutem spado
chronowym, droga do Polski okazała 
się drogą daleką i ciernistą. Nie zdoła
ły jej skrócić wysiłki i poświęcenia po
wietrznych żołnierzy ani złożona 
przez nich szczodrze ofiara krwi- Była 
to przecież droga jedyna dla tych lu
dzi, co nosili w swych sercach wizję 
wolnej ojczyzny — poprzez zakątki 
Szkocji, krwawy chrzest 'bojowy pod 
Arnhem, służbę garnizonową w Niem
czech i PKPR. Nie była ona daremna, 
choć dziś, po czterech latach, nie widać 
jeszcze jej końca. Kto jednak wie, ile 
już uszliśmy na tej drodze, niesieni 
potokiem wydarzeń, i czy koniec jej 
nie jest już bliższy, niż nam, popad
łym w pesymizm, dzisiaj się wydaje. 
Plutonowy F.J. zmieni jeszcze swe 
zdanie.

Pierwsza część książki — DROGA
— to ekspozycja opowieści, opisująca 
długie, pełne przygód wędrówki przy
szłych żołnierzy brygady spadochro
nowej przez zielone granice, góry, 
lasy i śniegi, najprzód do Francji a 
po klęsce francuskiej — do Wielkiej 
Brytanii. Tam, w jakimś zakątku 
Szkocji, powstają zaczątki brygady i 
rozpoczyna się szkolenie, opisane w 

części drugiej książki — PRACA. 
Część tę wypełniają opisy • ćwiczeń 
przygotowawczych, prób i samej 
techniki skakania ze spadochronem. 
Ile trzeba było determinacji, aby się 
zdecydować na pierwszy skok! Potem 
szło już łatwiej. Przezwyciężona wy
siłkiem woli, malała obawa próżni, ros
ła ufność, że niesiony przez skoczka 
na plecach bezkształtny tobół rozwi
nie się we właściwej chwili w biały 
grzyb spadochronu, chroniąc go od 
zmiażdżenia w zetknięciu z ziemią. 
Ile jednak razy nie rozwijał się w po
rę lub rozwijał się wadliwie! *

(Lecz oto przeszliśmy szkolenie i 
wchodzimy w fazę następną: POGO
TOWIE, połączone z wykonywaniem 
próbnych zadań bojowych. Brygada 
gotuje się do akcji, nerwy targa wy
czekiwanie na rozkaz odlotu, napię
cie wzrasta. Wreszcie punkt kulmi
nacyjny — katharsis tej epopei wojs
ka powietrznego — BITWA pod Arn- 
hem-Driel, jedna z najkrwawszych 
bitew w końcowym okresie wojny. 
Brygada ponosi, w niej duże straty; 
ginie 23 proc, oficerów i 22 proc, sz^ 
regowych. Spoczywają snem wiecz
nym na północnym brzegu Renu, a 
dzieci holenderskie ozdabiają ich mo
giły w rocznicę bitwy biało-czerwo
nym kwieciem.

Potem już tylko krótka historia po
bytu i pracy w brytyjskiej strefie 
okupacyjnej Niemiec i opis rozwiąza
nia brygady. Wśród wyrazów uznania 
i pochwał brytyjskich generałów bry
gada przestaje istnieć, w maju 1947 r. 
ostatnie jej oddziały wracają do Wiel
kiej Brytanii. Między liniami tego su
chego, sporządzonego stylem raportu 
wojskowego, opisu mieści się może 
najwięcej goryczy i zawiedzionych 
nadziei...

Strona graficzna książki nadzwy
czaj staranna, druk wzorowy- Liczne 
ilustracje i mapa bitwy pod Arnhem 
uzupełniają ten jedyny w swoim ro
dzaju pamiętnik wojenny.

GLOSSATOR

OBOK dewaluacji walut, o której 
tyle się dzisiaj mówi i pisze, 
świat bez żadnej reakcji tole

ruje coraz dalej postępującą dewalu
ację pojęć związanych z prawem mię
dzynarodowym. Tak jak nowoczesny 
pieniądz jest przystosowany w swej 
zawartości do złota, tak samo regu
ły, na których opiera się współżycie 
narodów, przystosowane być powin
ny do pojęć rycerskości, moralności 
i sprawiedliwości. Jeżeli inflacja pie
niężna prowadzi do dewaluacji, rów
nież inflacja słów kłamliwych i fał
szywych doprowadzić mugiała do de
waluacji norm stosowanych w prawie 
międzynarodowym.

Nikt dzisiaj przy stosowaniu tego 
prawa w obronie minimum pewnej 
etyki nie może już na zachodzie wy
stąpić. Bo mocarstwa anglo-saskie 
mają na sumieniu decyzje powzięte 
za plecami sojuszniczej Polski w Te
heranie i Jałcie. Było to ni mniej ni 
więcej jak zakonspirowany wówczas 
współudział w „pośredniej agresii“ 
zorganizowanej przez Kreml przeciw 
Polsce. Można siłę kraju złamać ata
kując go zbrojnie, można ten sam 
cel osiągnąć za pomocą zamachu 
wewnętrznego. Klasycznymi wzorami 
takich wewnętrznych przewrotów do
konanych na rzecz obcych mocarstw 
i przy ich współudziale pozostaną; 
objęcie władzy przez Hachę na żąda
nie Hitlera, komunistyczny przewrót 
w Czechach w 1948 roku i uchwały 
jałtańskie- Hitler pierwszy nauczył jak 
się to robi, a francuskie ministerstwo 
spraw zagranicznych nazwało ' to 
wówczas słusznie „une agression in
directe“.

Przewrót w Polsce był Rosji po
trzebny dla bezpiecznego usadowie
nia się na Łabie i uzyskania połow ? 
terytorium Polski. Czynny udział mo
carstw zachodnich w dokonanym 
gwałcie i danie sankcyj dla rozbioru 
Polski wymagało odpowiedniej dewa
luacji norm prawa międzynarodowe
go- Tylko świadomym odstąpieniem 
od zasad moralności w współżyciu na
rodów wytłumaczyć można było pis
ma skierowane wówęzas przez rządy 
W; Brytanii i Stanów Zjednoczonych 
do ambasadorów Rzeczypospolitej w 
Londynie i Waszyngtonie.

Biorę jako przykład list p. James 
Byrnes‘a do amb. Ciechanowskiego z 
lipca 1945 r. Na wstępie przytacza 
w nim deklarację prezydenta Stanów 

POLSCY SPADOCHRONIARZE
Jest to okazale wydany tom, na dobrym papierze, 
z licznymi ilustracjami, pamiętników żołnierzy 

POLSKIEJ BRYGADY SPADOCHRONOWEJ 
„Każde z tych krótkich, najwyżej parostronicowych opowiadań, to 

jakhy wycinek z niezwykłej, pełnej przygód powieści“.
Jedna z najpiękniej wydanych i najbardziej interesujących książek 

na emigracji.
Stron 422. Cena 20/-.

Skład główny w Veritas Foundation Publication Centre,
12, Praed Mews, London, W.2.

Do przesyłki pocztowej dolicza się 6 d. porto.

Zjedn. ,z, dnia 5 lipca 1945 roku, w 
której znajdujemy słowa: „Z wiel
kim zadowoleniem zawiadamiam, że 
rząd St- Zjedn. nawiązał dziś o 7 ra
no stosunki dyplomatyczne z prowi
zorycznym Polskim Rządem Jedności 
Narodowej ostatnio utworzonym w 
Warszawie. Ukonstytuowanie się te
go rządu jest pierwszym i ważnym 
zastosowaniem decyzji dotyczących 
Polski, powziętych w Jałcie 11 lutego 
1945 r.“. Bez wiedzy legalnego rządu 
polskiego, przy którym akredytowa
ny był ambasador St. Zjedn. doszło 
do „powzięcia decyzji w sprawie Pol
ski“. Kosztem sojuszniczego kraju, 
którego wojsko walczyło wówczas 
obok armii angielskiej i amerykań
skiej regulowano pretensje teryto
rialne Stalina. Opór sojuszniczej Pol
ski złamano drogą współudziału w 
przewrocie wewnętrznym zorganizo
wanym przez obce mocarstwo poli
tycznie i terytorialnie zainteresowa
ne w obezwładnieniu Polski.

* * *
LACZEGO to wszystko przypo- 
minam? Bo na tle tych rozwa

żań i rzucającej się w oczy analogii, 
lepiej zrozumiemy argumentację za
wartą w innej nocie bardzo świeżej 
daty. Została ona odczytana w dniu 
3 października b.r- p. Werskowowi 
sowieckiemu Change d'affaires w 
Kantonie przez p. Yen, ministra 
spraw zagranicznych chińskiego rzą
du Narodowego w związku a otrzy
maną wiadomością, że Rosja uznała 
rząd komunistyczny w Pekinie: „To 
uznanie było, mówi nota nie tylko ak
tem agresii przeciwko Chinom, ale 
również zagrożeniem pokoju i bezpie
czeństwa na Dalekim Wschodzie- Ro
sja nie tylko podarła w kawałki 
traktat z Chinami z 1945 r„ ale po
pełniła akt sprzeczny z, uznanemi za
sadami międzynarodowego prawa i 
sprawiedliwości. To, że reżym w Pe
kinie jest narzędziem Sowietów, sta
je się obecnie jasne dla całego świa
ta. Jest to rząd marionetek narzuco
ny narodowi przemocą z pogwałce
niem jego woli, a ideologia tego rzą
du jest obca chińskiej cywilizacji i 
chińskiemu wzorowi życia“.

Odczytując ten tekst, mówimy so
bie, przecież to wszystko miało już. 
kiedyś miejsce w okolicznościach nam 
dobrze znanych a o ile bardziej obu

rzających.

NOTATKI MUZYCZNE
Setną rocznicę śmierci Chopina, 

czci cały świat muzyczny. Prawie 
wszyscy najwięksi pianiści biorą czy 
wezmą udział w tym czy innym kon
cercie.

Nasz Małcużyński odegra utwory 
Chopina w Albert Hallu 25-go paź
dziernika. Z tym większą przyjemno
ścią wspominam ten koncert że jest 
organizowany przez Polaków, a mia
nowicie Samopomoc Lotniczą- Miej my 
nadzieję, że to tylko początek ożywie
nia muzycznego wśród naszych roda- 
ków-

* * *
Polacy z „tamtej strony żelaznej 

kurtyny“, a mianowicie Polskie Towa
rzystwo Kulturalne, urządza drugi 
'koncert Chopinowski w Albert Hallu, 
17-go .października, dokładnie w sto 
lat od śmierci mistrza. Solistą będzie 
słynny pianista francuski, Casedesus. 
Koncert oznacza się wielką przystęp- 
nością w cenach: bilety są tylko po 
2-6 i 3-6. Chwalebny pomysł, więc 
miejmy nadzieję, że nie będzie popsu. 
ty zabawą w’ politykę.

* * *
Obchody rocznicowe zajmą jednak naj

więcej czasu Stanisławowi Niedziels
kiemu. Jak już pisałem, jest to piani
sta dużej klasy, który cudownie po
trafi się przystosować do danego sty

lu. W niedzielę, 9-go października Nie
dzielski dał recital w Royal Opera 
House (Covent Garden). Polacy w 
Glasgowie. Edynburgu i Birmingham 
mogli czy też będą mogli usłyszeć go 
w parę dni potem. Później Niedziel-

ski wyjeżdża z Anglii na objazd Za
chodniej Europy.

* * *
Chór Akademicki i Polskie Towa

rzystwo Śpiewacze urządzają festival 
pieśni i tańców polskich w Chelsea 
Town Hall 7-go listo pada.Bardzo był
bym zdziwiony, gdyby wszystkie bi
lety nie zostały wyprzedane. Bo jeże
li pieśń i taniec polski Polaków nie po
ciągnie, to, czy nie możnaby powie
dzieć w takim wypadku, że staje się 
nam zupełnie obojętna nasza kultu
ra narodowa?

W następnym numerze chciałbym 
zająć się szerzej tymi dwoma chóra
mi.

* * *
To narazie wszystko z polskicr wyda

rzeń muzycznych na najbliższy okres. 
Nie wspomniałem o paru innych bar
dzo ważnych koncertach Chopinows
kich, głównie dlatego, że odbędą się 
przed wyjściem tego numeru.

Ale sezon muzyczny w Londynie 
jest w pełni.Obecnie gości Wiedeńska 
Orkiestra Filharmoniczna pod batu
tą Furtwanglera. Pierwszy koncert 
nie był jednak tak wielkim sukcesem, 
jakiego się spodziewano Nie! Wiele 
brwi podnosiło się na różne dziwost- 
ki orkiestry. Najwspanialszą rzeczą 
w orkiestrze są jednak nadal smycz
ki. Bardzo interesująco wypadł wy
stęp specjalnego zespołu tej orkiest
ry, który po południu w niedzielę 2-go 
bm. wykonał septet Es-dur Beethove- 
na i oktet F-dur Schuberta-

* * *

Wielkie nadzieje pokładano w no
wej angielskiej operze .,The Olym
pians“. Słowa napisał słynny literat

Priestley, muzyka Blissa Opera an
gielska znajduje się właściwie w sta
nie błogiego spoczynku i tylko od 
czasu do czasu budzi się, dając nie
raz bardzo ciekawe rezultaty- Najcie
kawszym rezyltatem „The Olym- 
pians“ jest, że Bliss nareszcie zna
lazł swój „metier“. Opera jednak 
cierpi na rozwlekłość, grzech i kom
pozytora i librecisty, który nie cał
kiem zdaje sobie sprawę, iż słowa się 
dłużej śpiewa aniżeli czyta.

* * * •
Każdy powinien znaleźć sobie coś, 

co mu się najbardziej podoba w obec
nym sezonie.Koncerty niedzielne Lon
dyńskiej Orkiestry Symfonicznej za
wierają wszystko, od fug Bacha do 
walców Straussa. Miłośnicy nowocze
snych kompozytorów znajdą ładny 
wybór w programach Filharmonia 
Orchestra.

Royal Choral Society właśnie ogło
siło swój program na rok 1949/50, za
wierający aż trzy wykonania „Mes
jasza“ Handla. * * *

Obecny system stypendialny i po
mocy społecznej studentom w dużym 
stopniu bezboleśnie wycina młodzieży 
kręgosłup. To też przyjemnie od êza- 
su do czasu spotkać ludzi z odwagą i 
determinacją dawnej, starej szkoły 
swobody. Obok Trafalgar Square co 
sobotę dwu studentów angielskich da_ 
ję uliczne koncerty muzyki pięknej. 
Z pieniędzy zebranych i zarobków 
własnych, ograniczonych brakiem 
czasu, utrzymują się i kształcą.Prze
chodnie nie skąpią im datków, czasem 
rzucając nawet funtówkę! — Ci stu
denci zasługują na sukces w przysz
łości-

J. Hierowski
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Wydanie III, przejrzane i poprawione. Opole, 1949
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