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CYRYL WODZIŃSKI

BERNARD, CZYLI REWOLUCYJNY LEGIT YMI STA
BERNARD (po staropolsku Bier­

nat) — to imię częstokroć u 
nas spotykane, zwłaszcza w ro­

dzinach o trochę niemieckim pocho­
dzeniu. W naszych czasach pamiętne 
bardziej z powodu małej Soubirous 
z Lourdes, św. Bernadetki lub Sio­
stry Marii Bernardy, ale głównie z 
okazji dwóch świętych: Bernarda /. 
Mentony i Bernarda z Clairvaux luo 
Klarawaleńskiego.

Pierwszy — to założyciel słynnych 
hospicjów dla podróżnych na dwóch 
przełęczach Wielkiego i Małego św. 
Bernarda. Sabr.udczyk, rycerski syn, 
co uciekał ze swego rodzinnego zam­
ku sponad jeziora Annecy, by ujść 
ojcowskich, wybranych dla niego kon­
kurów. Uciekł do Aosty.

Dziś to trzy różne kraje: Włochy, 
Francja i Szwajcaria. Wtedy był to 
jedyny świat Alp zachodnio-połudr 
niowych. Wężowisko najwyższych 
szczytów Europy i kocioł cywilizacji. 
Wszystko zaś wiek dziesiąty, zanim 
jeszcze śniło się Mieszkowi chrzest 
przyjmować. Ale psy ,,Bernardy“ >ą 
i dzisiaj. Poznałem je wpierw w mie­
szkaniu w Warszawie, gdy byłem 
„mały“ (któż jest ,,duży“?) i w pe^- 
wnym dworze niedaleko Łodzi 
wpierw jeszcze,- nim widziałem je na 
rodzinnej górze. Obecnie Kanonicy 
Regularni, Augustianie, z Góry św. 
Bernarda podejmują na czterech ty - 
siącach metrów ponad poziom morza 
lamaickich pielgrzymów do Łhassy 
w Tybecie. Podejmują i stykają z 
chrześcijaństwem. A psy, szwajcar­
skiego dziś obywatelstwa, doczekały 
się wzmianki w liście apostolskim 
Piusa XI na tysiąclecie Góry św. 
Bernarda w 1923.

Niech mi wolno będzie wtrącić je­
szcze i to, że tak popularni w Polsce 
Bernardyni nic wspólnego z żadnym 
Bernardem nie mają. Ani z tym „od 
psów“, ani tym Klarawaleńskim. Są 
po prostu gałęzią franciszkańskiej 
rodziny, według reguł św. Bernardy­
na ze Sieny, którego uczniem był św. 
Jan Kapistran, który z kolei wpro­
wadził ich do Polski. Bernardynami 
zwą się tylko w Polsce, gdzieindziej 
,,Bracia Mniejsi Ścisłej Obserwan- 
cji“. Ale to już wiek XV, a w Polsce 
cały szereg błogosławionych i „pod- 
błogosławionych“, że tylko wspomnę 
Ładysława z Gielniowa, Jana z Du­
kli, Szymona z Lipnicy, Rafała z 
Warki i t.d.

Kocham bardzo tego górskiego 
Bernarda i wydaje mi się, żebym po­
trafił to i owo o nim opowiedzieć.Ale 
Bernardem, o którym obecnie chcę 
mówić, to opat Klarawaleński, czyli 
Wielki Bernard. Dlatego ltwielki“, 
choć mu tego przydomku nie dają, że 
trząsł Europą Zachodnią przez krót­
ki okres swego życia i wycisnął na 
niej piętno niezatarte. Dlatego też 
że to Doktór Kościoła i jak go cza­
sem nazywano - ostatni „Ojciec Koś­
cioła“, jeśli zachować to miano dla 
dawnych pisarzy kościelnych wieL 
kiego stylu, którzy ponadto byli 
twórcami całego pionu myśli, życia 
i kultury.

Bernard z Klarawalle to wiek XII. 
Cysters i ojciec Cystersów. Stąd w 
Polsce znany po tych licznych opac­
twach cysterskich, z których mało co 
pozostało oprócz niektórych budyn­
ków, dość mętnych wspomnień, piel­
grzymki w Mogile, no i bł. Wincen­
tego Kadłubka, który do nich wstąpił 
jako biskup krakowski, nie mając 
jeszcze podówczas gdzie schronić się 
indziej ze swą modlitwą i pisaniem. 
Znani też ze sporów polsko-niemiec­
kich XIII i XIV stulecia, bo w Pol­
sce owi we Francji stworzeni Cys­
tersi prawie wyłącznie germańskie 
okazywali oblicze.

JÓZEF- LOBODOWSKk

POWRÓT DON JUANA
(FRAGMENTY)

II.
Don Juanie, piękny don Juanie, 
najpiękniejsza z andaluskich gwiazd, 
mów, czyś przeżył i doświadczył czyś wiele —, 
ile razy okręcał ci biodra Mlecznej Drogi 

jadwabny pas, 
kiedy taniec 
rytmiczny oceanu 
uskrzydlone uniósł karawele.

Don Juanie, o, wyklęty don Juanie!
Cały świat zbiegałeś w niepokoju 
od rodzinnej Sierry Moreny 
aż ku śnieżnym, dalekim Andom ...
On na głowę twą nałożyć nie chciał ceny, 
ale czekał, raz wyzwawszy do boju, 
marmurowy, surowy Komandor.

Ach, napróżno San Salvador i Trynidad 
zaręczały się z tobą miłością!
Odpływałeś w złotej galeonie 
i już byłeś próchnem i trupem; 
jakże teraz ziemia ci się wyda, 
jak wyciągniesz wychudłe dłonie, 
kiedy skinie ku twoim złościom 
Święta Panna od Guadalupe?

Była chwila — spotkałeś człowieka . ..
Cień twój długo na ścianach tawerny 
w nikłym blasku chybotał i tańczył, 
ale odszedł
i nie był twej męce zbyt przychylny, ani 

miłosierny 
groźny przybysz z pustynnej La Manczy.

Więc chadzałeś na dalekie, samotne wyprawy— 
i widziałem cień twój, kiedy znikał 
w siwym dymie na płonących stosach 
i imieniem twojem w wichrze złotej sławy 
nad kurzawą barykad 
unosiła się niezłomna Saragossa.

Don Juanie, o, wyklęty don Juanie, 
kto cię w światy wypędził, kto na mękę cię 

skazał, 
że nie zdołasz własną siłą zmóc jej, 
że jak okręt na wzburzonym oceanie 
twego serca płonący Alkazar 
wydźwignięty w wieczną rewolucję?

IY.

W mroku gwiazd stoi nocna Hiszpania, 
płyną w niebo Gwadiana i Ebro.
Znowu cień twój niespokojny się słania,

Ze św. Bernardem mam obecnie na 
pieńku — bo wszak ze świętymi — 
to ludzie! — kłócić się można. A że 
zapewne charakter danej postaci nie 
opuszcza jej nawet w niebie, więc, 
mniemam, że choć prześwietlony nie 
tylko łaską Boską, ale i chwałą, mo­
że zachować rysy i sposoby działania 
zupełnie komuś niesympatyczne. 
Myślę nawet, że w harmonii niebies­
kiej będzie to specjalna przyjemność 
dla niektórych świętych o zupełnie 
sprzecznych ze sobą temperamen­
tach, znajdować się obok siebie nic 
ze swego nie roniąc i niejako dalej 
przepychać się u Boga we wpływach 

Zaprzedany w wiecznej poniewierce
i powierża swe sny drżącym żyłom i żebrom 
fanatyczne i gorzkie twe serce.
Rozniesiony na szablach ped^faidel#,; . 
zestrzelony nad Guadalajarą, * / ; ’ / ' 
twoje ręce śmiertelną świecą biela 
na portretach opętanych Goyi, —' 
który jesteś straszliwy jak gotyk, 
który jesteś poczwarny jak barok, 
kto cię, cieniu, dotąd niepokoi?

Odzianemu w żółte sanbenito 
przychodziła płomienna jesień; 
tyś to pierwszy z głową przykrytą 
szedł w procesjach, obłąkane wyjąć hymny, 
smutny szatan, kusiciel i mistyk, 
objawiałeś się świętej Teresie 
i pod lufą mrocznego ekstremisty 
przystawałeś, uśmiechnięty i zimny.

I wiedziałeś z tęsknotą i grozą, 
gdzie jest los twój, który serce ci okuł 
w wieczną rozpacz i wieczny niepokój, 
w bunt przeciwko ziemi nieustanny:
— Nie zabłyśnie ci gwiazdami okien 
zwiastowane oddawna Tobozo, 
nigdy nie zobaczysz donny Anny!

V.
Ku ołtarzom, ku srebrnym katafalkom 
donnę Annę unieśli Aniołowie.
Który wracasz w ojczyznę, utrudzony walką, 

' cały w chmurach i mgłach, jak w szarańczy, 
czyś nie dojrzał szlachcica na twej drodze, 
czyś nie spotkał nigdzie — odpowiedz! — 
szalonego przybysza z La Manczy?
Kiedy dzwony żałobne umilkły w katedrach, 
o złocistym zmierzchu widziano:
— Ktoś posępny na chwilę przystanął 
tam, gdzie el Convidado de Piedra 
mieszkał z córką, ktoś w płaszczu i z szpadą 
długo patrzył ku surowym ścianom...
...Iros, iros, vientos alados...
Don Juanie, don Juanie, to ty?! 
Jak śmiertelnie pobladły ci lica!
Mroczne miasto osnuły kadzidła i mgły, 
wieczór wlókł się pochmurny i zły
— niebezpieczna* dla Hiszpanii pora —
i już słychać J^yło w głuchych, kamiennych

< ulicach
zbliżający się krok Komandora.

\izef Eobodotvski

na świat — i to bez kłótni. — Walka 
bez nienawiści i zwycięstwo bez roz­
goryczenia — to zapewne sport cał­
kiem niebieski i rajski.

Dość na tym, że nie mogę powie­
dzieć, bym tu, na tej biednej ziemi, 
był zawsze mocno zachwycony cha­
rakterem i poczynaniami św. Ber­
narda. Ale cóż, póki żyjemy i tu je­
steśmy „w drodze“, przeważnie i 
przez czas długi nasze wady są jak 
by zewnętrznym pancerzem i pomo­
cą, jak by obroną naszych cnót. I 
święty idzie ku Bogu ze swym włas­
nym charakterem, który przetwarza 
i uświęca w pewnych ramach swych 

duchowych możliwości. — Tylko Pan 
Jezus, jak to zaznaczył doskonale O. 
Morawski w swych „Wieczorach nad 
Lemanem“, nie miał „charakteru“ w 
tym pomniejszającym znaczeniu, 
tylko pełną, ludzką naturę ze wszyst­
kimi jej rysami z tą tylko jedną i je­
dyną wyłącznością, że bez grzechu.

Ale w Bernardzie Klarawaleńskim 
jest taki podmuch romantyki w najr 
lepszym słowa tego znaczeniu, taki 
stopień awanturniczości, takie na­
pięcie przygody i Łaski, że warto mu 
poświęcić choć krótkie wspomnienie 
w tym dniu 20 sierpnia, gdy obcho­
dzi swe święto (a Pius X przyszły 
święty — swe odejście z ziemi).

Nie darmo urodził się w Burgundii, 
skoro był porywającym mówcą lub 
—można powiedzieć—nie darmo był
mówcą, skoro urodził się w Burgun­
dii. Któż nie zna, przynajmniej Ze 
słyszenia, win burgundzkich? Słod­
kich, tęgich, niezwykle ognistych. 
Tego winnego miodu, gęstego, lep­
kiego, no, a w skutkach dziwnego, 
choć pije się go jak słodzoną wodę,
zwłaszcza gdy młody. Gdyby

A zamiast 
pelvne miał- 

‘ęMfM/a/ji/i elokwen-
za

głoba był snijlłyAr 
węgierskiego! tlkljJ, 
by jeszcze 
cjt i

Na „Złotrcj 
nazywała Isii 
ment dzisiejsJv,Uv^I^MLj> ov. ucurge, 
w stolicy ksłęstMi, piernika i musz- 

— tak 
i departa^

tardy, sławnym mieście Dijon, pije 
się coś białego, raczej złoto-czerwo^
nego, raczej fiołkowo-brązowego, co 
dodaje człowiekowi mocnej gatunkom 
wej wagi. Dijon jest starym mias­
tem. Celtyckim, zromanizowanym, 
później zajętym przez najłagodniej^ 
szych z barbarzyńców germańskicn, 
którzy wdarli się w cesarstwo: przez 
Burgundów, których krew się jeszcze 
znaczy (razem z winem) po różnych 
okolicach Szwajcarii, wschodnio-po- 
łudniowej Francji aż hen — po Hisz­
panię. A w Hiszpanii zaś „rodzimi“ 
Wizygoci, t. j. najeźdźcy wyłączni 
niemal i którzy prędko się tam spo­
lonizowali — och, przepraszam — 
ziberyzowali — coś mają wspólnego 
rodzinnie z Burgundami. To ta śmie­
tanka germańska, bardziej połud­
niowa i jakoś człowiecza, zdolniejsza 
do obróbki niż szeroki zastęp teutoń- 
ski.

Boże! Bez nadużywania świętego 
Imienia, niech ten wykrzyknik zna­
czy (wszak chodzi o rzeczy pobożne!), 
że czas skrócić gawędę. Gdzie Rzym, 
gdzie Krym? Gdzie Bernard, a gdzie 
wino burgundzkie? Wszak całe życie 
święty opat pijał wodę i jeszcze w 
Dijon, w książęcym zamku (muzeum) 
pokazują jego drewnianą czarkę.

Jednak, nie tak daleko od Burgun­
dów do Bernarda... Wszak imię wy­
bitnie germańskie — Bernhard t. 
A ci piękni rycerze kędzierzawi, wy­
srebrzeni i wyherbowani na zacho­
dzie, turniejowi i książkowi, minstre- 
lowaci i trubadurscy, grzecznodams- 
cy i pięknomówcy, zawołani bohate­
rzy pieśni i legendy, co obsiadali win­
ne stoki i wzgórza, kędy to się ongiś 
Wersyngetoryk bronił wraz z
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geniusz umysłowy — arystokra- 
tyzm pański zmieniając na chłopski, 
będzie ostatecznie w swych synach 
duchownych służyć ziemi. Posiada­
nie nieużytkowych obróbka,cóż mogą 
sprowadzić jak nie bogactwo zie­
miańskie, zwłaszcza przy powścią­
gliwości i darmowej pracy wspólnej 
mnichów? A nagromadzone boga­
ctwo pracy rolnej i plonu, przy bra­
ku zainteresowań szkolnych, co mo­
że sprowadzić — jak nie kapitał na­
gromadzony, /bogactwo i wszystkie 
jego następstwa.

Arcypracowici, arcyubodzy w 
pierwszym pokoleniu, arcyumartwe- 
ni Cystersi będą wnet chcieli — po 
chłopsku — ziemi więcej a więcej, a 
w drugim i trzecim już stanąwsię 
obłowionymi nowobogackimi i — 
próżniakami w swych wspaniałych, 
kapiących dostatkiem opactwach- 
księstwach.

Na początku XIII-go wieku ani 
papież, ani Dominik swym przykła­
dem i namowami nic z opatów cy­
sterskich, spędzonych na misje, wy­
krzesać nie będą mogli. Alg Dominik 
pozostanie w przyjaźni z Citeaux, 
kolebką zakonu, być może nawet bę­
dzie chciał mieć afiliację, uczestni­
ctwo zakonne z nimi, choć nie za­
braknie i energicznych wymian zdań 
przeciwnych. Wielki zaś dominika­
nin Tomasz z Akwinu umierać bę­
dzie w opactwie cysterskim, napot­
kanym na swej pieszej drodze, ko­
mentując — cudne komentarze do 
Pieśni nad Pieśniami Bernarda. 
Zwłaszcza to kazanie 72, jakie mi v 
uszach na zawsze dźwięczy — o ja­
skółkach skalnych, chowających się 
w swych gniazdach drążonych w ka­
mieniu — podobnie dusza w samotni 
Bóstwa w ranach Chrystusowych. 
Widziałem takie jaskółki u wysokich 
nadbrzeży Wisły, między Dwikozami 

Celtami galijskimi przed Cezarem 
— byli potomkami barbarzyńskich, 
Burgundów, co pozdobywali te płach­
ty Imperium, no, i obecnie mało co 
już zachowali Ze swych przodków. 
Ale krew, choć roztopiona w celtyc­
kiej, rzymskiej i innej— ale krew? 
Do jakiej grupy jeszcze należała ta 
czasów Bernarda o sfrancuziałym i- 
mieniu? Ale rude włosy? Ale jakaś, 
jakaś daleka progermańska przychyl­
ność? I barbarzyńska wyłączność? 
Zwłaszcza jeszcze w wieku XII-tym, 
w sześć ,siedem wieków po inwazji 1 
w parę po rozpadzie dwóch królestw 
burgundzkich ? ...

Nieraz podkreślano podobieństwa 
(i różnice) między Dominikiem a 
Bernardem.

Ten sam rudawy włos, ta sama 
dość Rzadka jasna broda, te same 
mocne rumieńce i coś z północnego 
nieba w twarzy. Ta sama mieszanina 
krwi Germanów najeźdźców — Wir 
zygotów dla jednego, Burgundów 
dla drugiego — nacyj skuzynowa- 
nych z tego lepszego germańskiego 
gatunku — z tubylcami celto-rzym- 
sko-iberyjskimi. I te same rycerskie 
wyczyny, gimnastyka woli, rączości 
wyobraźni, dziedziczona pokoleniami.

Tylko, że w Dominiku de Guzman 
(przynajmniej trzeci czy czwarty 
święty swojego imienia) jest coś juz 
bardziej wyrafinowanego, nie w zna­
czeniu próżnej subtelności, dworsko­
ści, bo dworskości miał, być może, 
Bernard aż nadto i to też podbijało 
jego słuchaczy: — ale w znaczeniu 
uduchownienia. Bernard pozostał sy­
nem rycerzy, choć w swej sukmanie 
zakonnej, choć wzdychający za raj­
skim otokiem aniołów. Dominik miał 
właśnie coś bardziej anielskiego. 
Praktyczny, a ledwie dotykał ziemi, 
choć nieustannie ją pieszo przebie­
gał. Bernard zresztą przygotowuje 
Dominika umierając na dwadzieścia a Zawichostwem. Anno Domini 1925, 
coś lat przed narodzinami tamtego^^dyni bez pieniędzy, okazyjną bry- 

I w legendzie się dopełniają: w 
widzeniach ciężarnych swych matek, 
które są błogosławione obie, Domi- 
nikowa, Aza, widziała w swym łonie 
biało-czarnego psa z pochodnią go­
rejącą w pysku, który biegł na świat 
i go podpalał — symbol dominikań­
skiej reformistycznej, kaznodziej­
skiej i nauczycielskiej misji. Bernar- 
dowa, Alet, widziała psa rudego, też 
z ogniem, ale warczącego na miej­
scu. Późniejsi dziejopisowie pobożni 
wywodzili stąd różnice ich powołania 
i działalności.

Ale wydaje mi się, ¿e różnica po­
chodziła też i z natury rzeczy.

Rozochoceni i bogaci, błyszczący 
panowie burgundzcy, to inny mate­
riał ludzki, niż ubogi szlachcic z ka- 
stylskich pustynnych gór, złomów 
nagicfh kamieni, nieustannie nawie­
dzanych grozą tatarskiej, o! prze­
praszam, ąralbsko-berberyjśkiej in­
wazji z południa. Choć ród Guzma- 
nów mógł mieć królewskie związki, 
gałęź Dominika była zubożała, spro- 
letaryzowana, a natura nie dała mu 
,,wżarcia“ się w posiadanie. Bę­
dzie ubogi z usposobienia i z u- 
sposobienia demokrata arystokra- 
tyzujący innych — sercem i umy­
słem, Łaską. Zupełnie zmieni socjalne 
zapatrywania Kościoła i nawyki kle­
ru, choć sam od małego w kleryka- 
turze, nie w rycerstwie chowany i w 
książkach. Wreszcie powietrze d u- 
chowe Hiszpanii, z jego jasnością 
decyzji, powietrze rozrzedzone góra­
mi, to nie burgundzkie winnice.

Bernard będzie rwał się do ubó- 
>stwa. Będzie wszczynał o to polemi­

ki zawzięte z innymi mnichami, bę­
dzie doprowadzał swe klasztory — 
na krótko — do skrajnego purytani- 
zmu w ozdobie kościołów i kulcie, 
będzie zmuszał do nachylania się 
nad rolą orną w pustkowiach nieu­
żytków. Nic jednak na to nie pora­
dzi, że wszczepiony w byt feodalny, 
przeciwnik studiów w zasadzie, choć

czuszką, podążał na spotkanie pew­
nej duszy bardziej cysterskiej niż 
(franciszkańskiej — choć jsię taką 
mieni, bardziej bernardowej, ale n 

żadnym wypadku dominikowej. — 
I wspomniałem kazanie Bernarda, 
czytane z dominikańskiego rozkazu 
trzynaście lat przedtem... Takie ja­
skółki są i w Palestynie, a takie du­
sze jęczą wszędzie za cieniem.

Wobec jasnej równowagi Domi­
nika pełnej wciąż śpieszącego się 
spokoju, równowagi pełnej rozlicz­
nych westchnień, niezadowoleń i chę­
ci czegoś innego, Bernard był eks- 
centrykiem jak i Franciszek z Assyżu, 
z którym ma pewne wspólne cechy. 
Jeśli Franciszek życiem swym i 
wpływem uczłowieczył starą wiarę 
chrześcijańską, ściągnął niebo na 
ziemię, zainicjował nadprzyrodzony 
humanizm i w boskiej postaci Zba­
wiciela uwidocznił Jego ludzką natu­
rę, cierpienie, bliskość, krew, serce, 
współczucie to Bernard zrobił to 
przedtem. Powiedziano o nim, że ca­
łe jego życie duchowe było Chrysto- 
centryczne, ześrodkowane w ludzkiej 
postaci Syna Bożego. I jak rzucał się 
młody Franciszek zanim znalazł dro­
gę — podobnie przed nim rzucał się 
i Bernard. Co prawda, obaj „rzuca­
li“ się nieraz, gęsto, często i potem.

Jest zamek w Fontaines-les-Dijon, 
gdzie na górze — (dziś odbudowa­
nej) — urodził się Bernard. Siedem 
kilometrów pieszej drogi od miasta. 
Może ten świeży burgund zdradli­
wy, właśnie pomoże iść pod słońce. 
¿Znieczujla, choć nogom Jnie dodaje 
rączości.

Zamków starych, zrudziałych lub 
odnowionych ha łach świeży /dużo 
jest po świecie. Na górach i po do­
linkach. Przypominają one raczej por 
szczerbioną odzież św. Rocha-łazika. 
Ale jeziorko-stawek jest takie tylko 
jedno. Właśnie pod tym zamkiem. 
W nim w wieczór mroźny, zimowy, 
w lodowatą wod^^^^rzył się' bez 

wahania dorastający lad Bernard, 
gdy poraź zapewne pierwszy i jedy­
ny spostrzegł się, że spojrzał i może 
zbyt długo patrzał — powłóczyście 
— na kobietę...

Wpakował się w' ten stawek, aż 
przeszło. I wspomnienie nawet i 
wszystko. Tak zwykł robić Piotr Da=- 
mian niegdyś z beczką zimnej wo­
dy, gdy studiował w szkole, a różnie 
mu się w uszach rozlegało. Oczywi­
ście podobny stawek pięknięjszy jest 
od tysiąca wód na świecie. Coś go 
zbliża ze stawkiem Stanisława Ko­
stki, w którym żaby zamilkły na 
zawsze, by nie przeszkadzać duszy 
małego, co się wyrwała z mazowie­
ckich piasków. Ile piękna, ile tęskno­

12 i lzlipca b.r. dokonano otwarcia trum­
ny i rozpoznaniu szczątków Królowej Jad­
wigi. Obecni byli: biegli, historycy, wice- 
post ulało r procesu O. Zmarz, kapituła 
metropolitalna, X. Arcyb. Godlewski, X. 
bp. St. R oipond, przewodu. Trybunału 
Kościelnego dla inf. procesu beaty fikacyj- 
nego i J. Em. X. kard. 14. S. Sapieha. 
Dnia 11 lipca złożono szczątki Jadwigi 
w sarkofagu dłuta Madeyskiego. Powyżej 
— reprodukcja płyty marmurowej sarko­

fagu z wyobrażeniem Jaduńgi.

ty młodzieńczej do Boga, ile zrozu­
mienia ludzkiego, ile poezji jest w 
tym epizodzie bernardowym. Godne 
elegii, filmu umiejętnego, a przede 
wszystkim wspomnienia serca i 
wdzięczności. Patrzałem na ten sta­
wek. Kto zrozumie dziewiczość młor 
dzieńczą? Kto ją uszanuje? Czy 
aby „pedagogowie“ nowocześni?... 
Milczenie na\l stawkiem!

Ale Bernard postępował tu z he­
raldycznym instynktem. Pizeciwni- 
ka zepchnąć lancą z konia i posta­
wić mu nogę z ostrogą na karku. Tak 
będzie robił. Można powiedzieć, że 
pańskie ma fanaberie i śmiałości, 
gdy w nocy krzyczy — jako młody 
gość w domu zalotnej hrabiny 
„na złodzieja!“, kiedy .to dama aa 
zbyt a ukradkiem pragnie rozczu­
lać się nad jęgo rudą czupryną; lub 
gdy doprowadza się do stałej choro­
by kiszek postami, które w klaszto­
rze wtłukuje w siebie jak młotkiem 
w moździerz. Ekscentryk z bogatego 
domu! (Franciszek również).

A później, gdy będzie wtłukiwał 
pokorę w czerepy uczonych i głosił 
jej niezawodną mądrość, będzie ro 
robił z takim samym impetem rycer­

skim, który nie znosi sprzeciwu swe­
mu rozkazaniu. Precz z dialektyką, 
z mędrkowaniem — tak on to nazy­
wa — z księgami. Psalmy i Pismo 
wystarczą! Oczywiście, gdy się je 
rozumie tak genialną głową jak ,1‘e- 
go... Dla mnie to dobre, a więc i wam 
wara od czego innego!

O biedny Abelardzie! Słynny mi­
strzu i nieszczęśliwie uwiązany w 
swe sylogizmy głowy, życia i uczuć! 
(skądże się te ostatnie wzięły w tym 
systematycznym filozofie?). Jakże 
niemiłosiernie będzie cię Bernard u 
szczytu sławy atakował, nękał, dusił 
po gazetach ówczesnych (przepra­
szam, pismach i listach okrężnych) 
po soborach prowincjonalnych, po 
scenach kościelnych, wobec zdzi­
wionych i dość chwiejnych biskupów!

A właśnie budzi się nowy intelekt 
chrześcijański. Wiara, która chce 
poznać, zrozumieć działanie rozumu 
i swą różność od niego, a jednocześ­
nie wspólnictwo z nim w podmiocie 
ludzkim, — a tu Bernard wali po 
głowach, krzyczy, unosi się i nie po­
zwala. Racjonalizm, racjonalizm 
wrzeszczy! Zapewne! Szczypta, od­
robina racjonalizmu wzrastała w 
tych szczenięcych latach scholasty­
ki, nowej teologicznej wytwórni, ale 
czegóż Bernard nie zrobił z tej wie­
trznej ospy? Taką się nam dziś ra­
czej wydaje... I miło jest zazna­
czyć, że nie protesty Bernarda wzię­
ły górę, choć się i przydały, ale me­
toda Abelarda właśnie w ujęciu To­
masza z Akwinu.

Ktoś, •'dowcipny, mógłby może po­
wiedzieć, że Bernard Abelarda zba­
wił, a znów Abelard Bernarda ode­
słał do chwały niebieskiej, do usz­
częśliwiającej wizji bez cieniów, sam 
zaś został na placu teologicznego bo- 
ju. Tak bywa z zelatorami. Odczysz­
czą instrument, na którym grać nie 
umieją, sami odchodzą poturbowaw­
szy się wzajemnie z jego właścicie­
lem. Instrument zaś zostaje, a Koś­
ciół, większy nad swych Doktorów, 
zagrać na nim potrafi!...

Gwałtowny Bernard był prze­
dziwnie słodki i miał czar promieni­
sty. Nie darmo Burgundia jest ojczyr 
zną największych mówców Francji. 
Bossuet jest z Dijon, Lacordaire z 
Langres, Montalembert i inni znów 
z innych zakątków tej prowicji. La- 
martine zaś z Macon, gdzie wino 
jest już mniej gęste, ale czar jesz­
cze chwyta. Bernard był „uwodzicie­
lem“ jak Lamartine i jak Lacor­
daire, ptasznikiem na młodzież. Cie­
kawe są te typy męskiej kobiecości 
niejako. Erosa serc i najsubtelniej­
szych, najidealniejszych tkanek du­
szy... Ale czyż ma to być odczyt, du­
manie o Bernardzie, wypowiadane na 
głos, czy tylko krótki artykuł? Nie­
stety! Cóż mi powiedzą srogi Pan 
Redaktor!

Dość na tym, że miłośnik, piew­
ca, doktór Najśw. Panny, św. Ber­
nard — wkopał się i tu! Jakże miło 
to podjąć i przypomnieć! Choć uka­
zywać mu się i objawiała jego Mi­
łość niebiańska, nie mógł w żaden 
sposób w swą stężałą głowę, choć 
genialną, ale jednostronną, wpako­
wać poszumu katolickiej wiary o 
Niepokalanym Poczęciu. Poszum u- 
rastał właśnie. Szedł ten powiew 
morskiej toni prawdy z głębiny wie­
ków, zza horyzontów widzialnych, 
a dopiero co w Anglii, w Chester, 
w Canterbury przejmował go jak 
muszla, spokojny, włoski geniusz 
Anzelma, innego Doktora Kośr 
cioła i notował go w specjalnym 
traktacie ołówek. Anzelmowego se­
kretarza, anglosaskiego mnicha Eed- 
mera.

Lecz gwałtowny Bernard, zacie­
trzewiony w swym potępianiu teolo­
gicznej spekulacji na temat wiary i 
używający na to potępianie tego 
właśnie racjonalizującego rozumku, 
który sam zwalczał i wołający „wy­

starczy tradycja! Tradycja!“ — 
przeoczył jedno: Że tradycja wyklu­
wa się jak może w ewolucji wieków, 
dusz i umysłów: raz tekstem, raz 
nauczaniem żywym, raz instynktem 
wiernych i Kościoła, raz znów umy­
słowym doświadczeniem teologa i 
myśliciela. Nie jedna jest struna w 
tej harfie. I wierząc sercem,Bernard 
przeczył książką, pamięcią, uporem 
i zatkaniem sobie dobrowolnie oczu. 
Nie był to jeszcze wówczas błąd he­
rezji, ale jednak błąd charakteru — 
krótkość jego własnego towaru psy­
chicznego.

Miło jest, pisze stary Lukrecjusz - 
patrzeć na wzburzone fale i okręt 
szamoczący się z nimi, gdy się sa­
memu wyleguje na spokojnym brze­
gu. Przyjemnie jest, powtarzam, 
stwierdzać, jak mylą się Doktoro­
wie Kościoła! Zawsze ich serce, ich 
wiara więcej warte od ich umysłu, 
szczególniej wyszczerzonego jak bul- 
dogowe zęby na wroga! Miło jest 
widzieć porażkę „zelantów“! Nawet 
zelantów skądinąd świętych...
’ Historii św. Bernarda pisać tu 
nie chcę. Ani tej boskiej ironii w 
życiu ironisty czasem gorzkiego wo­
bec innych, że chciał milczeć a krzy­
czał o tym głośno, a wciąż musiał 
gadać i pisać, że srożył się, iż życie 
mnicha winno być tylko w miejscu, 
a wciąż nosiło go po Francji, po 
Belgii, po Niemczech, po Szwajcarii, 
Po Włoszech. Że tylko „socha i poko­
ra“ — a prowadził i zbierał wojska, 
diugą nieszczęśliwą krucjatę (— .o 
Bernarda czyni nam aktualnego w 
tych palestyńskich zawieruchach), - 
traktował z królami, sądził cesarzy 
i papieży. Stał się uznawanym su- 
perarbitrem Kościoła, państw, poli­
tycznego i społecznego ładu, zjawi­
skiem zgoła rewolucyjnym, trybu­
nem i heroldem boskim, w czasach 
przełomu moralnego i cywilizacyjne­
go. Ci jego Cystersi byli wobec sta­
rego ładu mnichostwa jak sanki ru­
chome, choć ciężkie i powolne ale 
sanki wobec grubej berty starożyt­
nej. Są zakonem przełomu, tymcza­
sowego użytku, aż narodzą się Domi­
nikanie, Franciszkanie, Karmelici, 
Serwici i podobni im lotnicy świata 
kościelnego. Z Cystersów zaś wyjdą 
nieszczęśni templariusze i mnóstwo 
zakonów rycerskich, które znów . ą 
szczeblem do świeckiej Akcji Katoli­
ckiej, choć nie zawsze zbyt fortum 
nym szczeblem... Coś z tego mamy 
na własnej historycznej skórze za­
pisane. I nie wszystkie „anty...‘ 
(chodziło o antymuzułmanów) są 
bezpieczne i twórcze...

Bernard wciąż narzekał, że minęły 
„dawne, dobre czasy“. Wydawał się 
szczytem reakcyjności feodalnej. W 
samej zaś rzeczy ten mnich-dyktar 
tor, kończył mnisi okres Kościoła i 
okres feodalny, a zaczynał okres ko­
munalny, miejski, indywidualistyczr 
ny choć związany dobrowolnymi lub 
naturalnymi wspólotamj, z których 
trysnęły uniwersytety, ruch umysło­
wy, katedry i ruch społeczny.

Zwykle tak jest, że kto woła „od- 
róbka“ — przywrócenie starego — 
w istocie proteguje i przysposabia 
wprowadzenie nowego porządku 
przez energiczne zastosowanie sta­
rych prawideł do nowej gry. Tak i z 
Bernardem.

Sam był postacią romantyczną. 
Ruchomy i wdzięczny cień na kwie­
cistym murze życia. Wielki duch, 
wielka energia zapewne! Listy jego 
sięgały i Polski i Łotwy nawet. 
Energia cudem trzymana w rozpa­
dającym się ciele i cuda wywołująca. 
Ale nade wszystko był to poeta. Nie 
chodzi o to, czy ten lub ów hymn — 
modlitwa pochodzi rzeczywiście spod 
pióra Bernarda. Chodzi o całkiem 
coś innego. Nie o poezję ugrupowań 
gestów, czy słów, czy nastrojów na­
wet, lecz o tajemną muzykę dostrze-

Dokończenie obok
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KARTKI Z PAMIĘTNIKA
Grajku poranny, komu ty tak grasz? 
lam są schody bez domu i pietra bez 

żywych,
— Tobie gram, najpiękniejsze z urojonych 

miast,
1 najsmutniejsze z prawdziwych.

Cz. Miłosz: „MIASTO".

Warszawa, 15.7.1944 i

MIEŚCIE ruch ewakuacyjny. 
Wszystko w zawieszeniu. Cięż­
kie upały. Front wschodni:

Grodno, Pińsk, Kowel, Tarnopol, WiL 
no otoczone. Na zachodzie krwawe 
boje: Caen, St. 'Lo. Nieustanne bom­
bardowanie Niemiec.

Na murach miasta napisy węglem, 
kredą, farbą, sztancą: Polska zwy­
cięży! Pomścimy Pawiak! Nie damy 
Ziem Wschodnich! Wawer, Palmiry, 
Oświęcim, Katyń! Hitler kaput!

Na przedmieściach P.P.R. W śród­
mieściu: P.P.R. — Wróg! Wszędzie 
znak Polski Walczącej. W miejscach 
egzekucji — krzyże, Ś.P., albo 
Chwała!

Już dziś nikt nie ściera tych zna­
ków. Ale jeszcze co dnia, coraz to 
innymi ulicami gna buda policyjna 
Pawiaka na Szucha: więźniowie jadą 
na śledztwo. Budę wyprzedza samo­
chód osobowy, gestapowcy trzymają 
karabiny maszynowe skierowane na 
przechodniów. Z daleka słychać ich 
jednostajny, przenikliwy sygnał; na 
skrzyżowaniach ulic nawet nie zwal­
niają biegu.

Strzelanina na ulicach nie ustaje, 
przywykliśmy do tego. Ludzie wcho­
dzą do bram żeby przeczekać, potem 
każdy spieszy w swoją stronę; dziś 
byłam na poczcie, kiedy na Święto­
krzyskiej zabili człowieka. Ranny 
przechodzeń leżał jeszcze na ulicy 
pod strażą ,,granatowego“, nikt nie 
pyta, nawet się nie ogląda, każdy 
mija miejsce zamachu byle dalej.

Wieczorem komunikujemy sobie 
nowiny. Był zamach w kawiarni tej 
a tamtej... Łapanka na Żoliborzu czy 
Mokotowie, aresztowano NN. Z Pa­
wiaka wyszedł nowy transport do 
Oświęcimia...

Lipy już przekwitły. Żniwa zaczę­
te. Noce rozgwieżdżone. Niebo ndszej 
młodości, to samo letnie niebo. Ale 
dziś suną po nim snopy reflektorów, 
węszą ostrożnie, zbierają się, cofają 
i znowu zrywają, macając pośpiesz­
nie obłoki. Niekiedy przeleci z hu­
kiem patrolujący samolot. Miasto śpi 
czujnym snem: Na pierwszy sygnał 
alarmu ulica się budzi: szmery, przy­
ciszone rozmowy, w oknach, na bal­
konach, oczekiwanie. Przelot? Czy 
nalot? Serce się ściska lękiem i na­
dzieją.

żeń boskich. O wyrażenie życiem 
słowem Niewyrażalnego. Innymi sło­
wy o realne i obiektywne życie i 
przeżycie, znanie i doznanie misty­
czne. To jest chwałą Bernarda.

Ten rewolucjonista-legitymista 
stworzył na początku czasów nowo­
żytnych, poczynających się w roku 
1200-nym, w XIII-tym wieku właś­
nie, oręż dusz najbardziej personal­
nych, uciekających od legitymizmów 
ludzkich ku boskim... Stworzył hymn 
Kościoła w ruchu.

Dlatego też Dante umieścił go u 
szczytów swego Raju, w nasadzie 
Białej Róży Świetlistej, w kręgu, ze 
tak powiem, kwietnej loterii Łaski 
Boskiej, jak prowadzi do Najśw. 
Panny, skąd wprost jest wylot ku 
tajemnicom Trójcy Świętej w Jedr 
ności Boskiej Istoty Miłości...

Cyryl Wodziński

22.7'
Zamach na Hitlera. Rewolta w 

Niemczech stłumiona masakrą. Ailes 
für den Endsieg! Totaler Einsatz! 
trąbi Goebbels w Reichu,a za nim ca­
ła prasa.

W Normandii jakby zastój. W Ita­
lii: Piza, Ankona, Arezzo. A u nas 
już są w Brześciu, już zajęli Lwów 
i Lublin.

23.7.
Mostem Poniatowskiego i Jerozo­

limską ciągnie sprzęt najróżniejszy, 
od olbrzymów opancerzonych na gą­
sienicach aż do maleńkich dwukoło­
wych taczek zaprzężonych w kosma­
te koniki; wozy drabiniaste, wózki 
białoruskie z „dubami“, szlacheckie 
bryczki j dworskie konie; na wozach 
jakieś kobiety i dzieci w żołnierskich 
szynelach, przy działach idą krowy i 
kozy, konie i muły. Débâcle! Na 
skrzyżowaniu ulic zwarty, milczący 
tłum. Twarze nieprzeniknione. Twa­
rde spojrzenia.

Na oczyszczonym z gruzów rumo­
wisku pomiędzy Wierzbową a Trę­
backą koczują budy uchodźców: Wi­
dzieliśmy takie budy kiedyś, na na­
szych brzozowych traktach białorus­
kich. Był to rok 1915, fala uchodźców 
szła wtedy z zachodu na wschód, po­
tem w Polsce, w 1920, uciekano ze 
wschodu na zachód, w 1939, wygna­
ła wojna raz jeszcze ludzi z zachodu 
na wschód, a ci uchodzą znowu ze 
wschodu na zachód.

Koło sztabu generalnego na traw­
nikach otoczonych drewnianymi ba- 
laskami pasie się kilka owiec. Ostat­
ni łup wojenny. Wracam późno z Bie­
lańskiej do domu; chmurny, duszny 
wieczór. Po niebie drgają błyski let­
nich błyskawic. Na pustym placu ie- 
ździec z pochyloną głową wznosi swój 
krótki rzymski miecz.

W A K zarządzono ostre pogoto­
wie. Czekamy.

25.7.
Urzędy się ewakuują. Poczta nie 

czynna, telefony zawieszone. W Cheł­
mie zjawił się już „rząd“ z Wasile­
wską, Rzymowskim i Żymirskim, 
„rząd“ wyłowiony ze „Związku Pa­
triotów“ w Moskwie. Radio moskie­
wskie zagrzewa do powstania prze­
ciwko wspólnemu wrogowi, podkre­
śla najlepsze intencje Związku Ra­
dzieckiego w stosunku do krajów wy­
zwalanych... Pani Helena G., która 
ma dostęp do jakiegoś niemieckiego 
aparatu, zachwycona porywającą wy­
mową speakera moskiewskiego, jego 
świetną polszczyzną.- Audycje polskie 
z Moskwy są jakoby nieporównanie 
lepsze od londyńskich; pani Helena 
entuzjazmuje się dla idei fuzji obu 
rządów, dowodzi konieczności porozu­
mienia...

Biuletyn Informacyjny wzywa do 
karności ,i spokoju. Opisuje wypadki 
wileńskie, uprzedza, że polskie for­
macje armii czerwonej zajmą praw­
dopodobnie Warszawę, ze sztandara^ 
mi i Matką 'Boską Częstochowską, 
wyjaśnia konieczność odróżnienia o- 
ficerów-politruków od żołnierzy, po­
wołanych z przymusu na ziemiach 
wschodnich, albo tych, którzy wstą­
pili w Rosji do czerwonego wojska 
polskiego, by móc wrócić do kraju.

W mielcie nastrój wielkiego przyr 
gnębienia.

Dwukrotne nocne bombardowanie 
sowieckie bez żadnego sygnału alar­
mowego. Czyżby już nie było obrony 
przeciwlotniczej ?

Bliskie wybuchy wyrywają nas z 
pierwszego snu, rakiety świetlne, huk 
motorów potęgują wrażenie zagroże­
nia. Pierwszy raz schodzę do „schro­
nu“, tak wstrętne mi jest to biudne 
przejście między piwnicami.

29.7*

Mikołajczyk z Romerem w Moskwie. 
Różne pogłoski dotyczące konferen­
cji. Naprężenie. Już słyszymy artyle­
rię frontową. Czyżby tak dano im 
wyjść z Warszawy bezkarnie? Wszę­
dzie widać, jak ładują i wywożą co 
się da: umeblowania biurowe, ma­
szyny do pisania, produkty żywnoś­
ciowy — zaciskamy pięści. Kiedyż 
nare z sie!?

Niedziela. Słoneczny ranek. Wra­
cam z Kościoła Św. Krzyża. Przy u 
licy Traugutta, róg Nowego Światu, 
stoją trzy wozy wojskowe. Na błotni­
kach, na stopniach, na ziemi, śpiący 
niemieccy żołnerze. Śmiertelne znu­
żenie bezwładnie opuszczonych ra­
mion, 'zwieszonych głów, twarze po­
orane obok dziecięcych niemal, za- 
szargane mur.dury. Zdaleka musieli 
przyjechać, żeby paść na spoczynek 
tu — na warszawskiej ulicy!...

Olśniewająca pogoda. Spotykamy 
zażywną parkę: „Wstąpimy na chwi­
lę do kościoła ,a potem na lody“ — 
decyduje pani.

Niemcy gotują jakoby przeciwna­
tarcie w łuku Wisły, ściągnęli na ten 
cel duże rezerwy. Ilu jeszcze zginie 
na polskiej ziemi, w tym „Weichsel- 
raumie“ ?

„Pazurami wczepimy się w tę zie­
mię, za dużo nas krwi kosztowała, 
byśmy jej mogli poniechać“ — wy­
krzykiwał gubernator Frank w ja­
kimś niedawnym oręclziu (,,Wir wer­
den uns an diese Erde ankrallen“...).

Uderzył mnie w prasie niemieckiej 
znamienny wiersz pisany przez żoł­
nierza pod tytułem „Stell dich sei­
nem Blick“: — porównanie orła, 
władcy ptaków, władcy żądnego krwi 
— do śmierci — pani żywych.

,,Nie ujdziesz jej, więc spójrz jej 
prosto w oczy, by cię w kark nie po­
raziła jej strzała...“

Jakże zastanawiające jest to po­
kolenie wydane śmierci i przyjmują­
ce ją z mistyczną wiarą w koniecz­
ność ofiary.

Człowiek gotowy oddać życie dla 
swej idei, wpływa z konieczności na 
bieg wypadków; taki człowiek nosi 
w sobie niewymierną siłę.

Wielokrotnie czytałam w prasie 
niemieckiej przy zawiadomieniach 
śmierci żołnierzy te słowa św. Pawła 
z II Listu do Tymoteusza: „Potyka- 
kaniem dobrym potykałem się, zawo­
du dokonałem, wiarę zachowałem“. 
Albo z I Listu do Koryntian: ^Pożar­
ta jest śmierć w zwycięstwie. Gdzie 
jest zwycięstwo twoje, śmierci, gdzie 
jest, śmierci, oścień twój?“.

„Gefallen für Fuehrer und Vater­
land“ — głoszą żałobne klepsydry. 
„Mit stolzem Trauer“ — podpisuje 
niezmiennie rodzina poległego.

Bezdroża ludzkiej wiary i nadziei!
„...Zawsze byłem zdania, że idea 

Wielkiej Rzeszy warta jest ofiar 
wojny, — pisał młody dziennikarz 
niemiecki, poległy w Rosji — pogarr 
dzałem ociągającymi się. Dlatego 
ponoszę częściową dziś odpowiedzial­
ność za wypadki...

Niezapomniane spędzałem chwile 
w jasnozielonych lasach, wśród mnó­
stwa kwiatów najprzeróżniejszych 
barw, polanki lśniące jak łąki w baj­
kach. Serce moje było wtedy zjedno­
czone z Bogiem i pogodzone z moim 
przeznaczeniem. We dnie deszczowe 
i na pniu zwalonego drzewa zaprzy­
jaźniłem się z Horacym: .A^quam 
servare mentem in rebus arduis“ 
(Zachować równowagę ducha wśród 
ciężkich okoliczności)...

Nieopisany jest zapach pola bitwy, 
zwłaszcza w godzinach południowych. 
Każdy wietrzyk niesie w sobie jakiś 
półton rozkładu i śmierci.

Męstwo to nie jest coś niezmiennego, 
coś co jest dane jednym a odmówione 
innym, musi się ono co dnia rodzić 
od nowa...“

Ten niemiecki intelektualista był 
też „człowiekiem wierzącym i nadzier 
ję mającym“, ale wiarę swą i nadzie­
ję bezbożnie położył w człowieku.

Żuli G., kiedy była na robotach w 
katolickiej Tuiyngii, mówili tamtej­
si chłopi dobrodusznie: straciliście 
niepodległość, to trudno, pogódźcie 
się z tym, za to spełnią się niebawem 
słowa o jednym pasterzu i jednej 
owczarni...

Czyżby Hitler był już jednym z o- 
wych zapowiedzianych w Ewangelii 
„fałszywych Chrystusów“, czynią­
cych „znamiona wielkie“, którzyby 
„zwiedli“ (by można) i wybrane“?

Proroctwa mają nadal ogromne 
wzięcie. Pani S. bada niestrudzenie 
Apokalipsę. Niestety, dawno już mi­
nęły owe „czterdzieści dwa miesią­
ce“, po których miała się załamać 
władza „bestii *, (może czas apoka­
liptyczny liczy się inaczej ?) „bestia“ 
nadal sprowadza „ogień na ziemię“ 
i bije tych, którzy się nie kłaniają 
„obrazowi jej “, a wolni i niewolnicy 
muszą brać „piętna na prawą rękę 
swoją, albo na czoła swe, albo imię 
bestii, albo liczbę jej...“.

Stronnicy Apokalipsy dowodzą, że 
przepowiada też samoloty pod posta­
cią opancerzonej żelazem szarańczy, 
której szum skrzydeł jest „jako 
grzmot wozów, gdy wiele koni bieży 
do bitwy“, szarańczy, mającej żądła 
w ogonach i wielką moc szkodzenia 
ludziom, że opisuje ziejące ogniem, 
dymem i siarką potwory (czołgi) i 
nawet barwne płachty ochronne 
„pancerze ogniste hyacentowe i siaTr 
czane“.

*

„A którzy czekali błyskawic i gromów, 
Są zawiedzeni.
A którzy czekali znaków l archanielskich 

trąb, 
Nie widzą, że staje się już. . .

Cz. Miłosz: „PIOSENKA O KOŃCU 
ŚWIATA".

1.8.

Andrzej wyszedł na swój punkt 
zborny o w pół do czwartej — nic 
mi nie zdradziwszy. Kiedy zastałam 
tego wielkiego chłopca modlącego 
się przy łóżku jak grzeczne dziecko, 
wiedziałam, „że staje si£ już“..

Radio moskiewskie, stacja „Koś­
ciuszko“, nadało poprzedniego dnia 
płomienny apel skierowany do Stoli­
cy:

„Ludu Warszawy, do broni!
Niech ludność cała stanie murem 

wokół Krajowej Rady Narodowej, 
wokół warszawskiej Armii Podziem­
nej.

Uderzcie na Niemca, udaremnijcie 
ich plany zburzenia budowli publicz­
nych. Pomóżcie Czerwonej Armii w 
przeprawie przez Wisłę.

Przesyłajcie wiadomości, pokazuj­
cie drogi. Milion ludności Warszawy 
niechaj się stanie milionem żołnierzy, 
którzy wypędzą niemieckch najeźdź-- 
ców i zdobędą wolność!“

Powstanie miało wybuchnąć w no­
cy ,ale w obawie, by Niemcy nie zo­
stali o tym uprzedzeni, przyspieszono 
wybuch o kilka godzin i naznaczono 
go na 17rtą, czas fatalny dla ogrom­
nej większości mieszkańców miasta.

Na naszym odcinku zaczęło się już 
o 16-tej, na Żoliborzu o 15-tej, praw- 
dopodobnie każdy chciał być pierwr 
szy.

Wyszłam z domu jak zwykle przed 
16-tą, żeby wysłuchać na Placu Na­

poleona śzczekaczki *), ale nim do­
szłam do Placu — stało się już...

Zaczęło się od zdobycia Prudentia- 
lu, który był przeważnie zajęty przez 
biura niemieckie w owe cni już opró­
żnione. Z PrudentiaFu szła potem 
walka o gmach poczty.

Nasi chłopcy atakowali od Święto­
krzyskiej na tyły poczty. Mieli kilka 
rewolwerów i ręczne granaty. Paru 
poszło uzbrojonych w łopatki do wę­
gla. Broń mieli zdobyć na Niemcach.

Obserwuję z okna na podwórze 
wycofujący się patro’1 niemieckich 
żandarmów: tłuste knechty, uzbro­
jone po zęby, wdrapują się niezgrab­
nie po splotach dzikiego wina na mur, 
żeby przeskoczyć do ogródka na Ma­
zowieckiej 4.

Koło 23-ej ulewny deszcz, walka cL 
chnie. Od południa-zachodu — łuny.

Dziś rano otrzymałam dwa mes, 
sage‘e przez Czerwony Krzyż via 
Kair. Data ostatniego 21-go marca. 
Właśnie dziś! A teraz już nasi la 
Bliskim Wschodzie, w Italii, Anglii, 
Francji wiedzą, że Warszawa pow­
stała.
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Zdobycie PKO na świętokrzyskiej 
i dalsze uciążliwe zdobywanie poczty. 
Przygotowuje się akcja na Komendę 
Policji na Krakowskim, na Arbeit­
samt (Bank Rolny na Mazowieckiej).

Cała Warszawa pocięta w szacho­
wnicę. Oni mają w ręku Ogród Saski, 
Plac i oba hotele, teren Uniwersyte­
tu, kościół św. Krzyża, gmach Zachę­
ty. Nowy Świat w barykadach, ale 
z wież kościoła strzelają ich ciężkie 
karabiny. U wylotu Czackiego na 
Traugutta, barykada. Bank Handlo­
wy i KKO, oba narożniki, to nasze 
punkty oporu. Obawiają się, że ich 
tanki wedrą się na Czackiego. W na­
szym dużym salonie, pokoju naroż­
nym od „Dowcipu“, dziś garderobie, 
graciarni i śpiżarni chłopcy urządza­
ją zasadzkę, znoszą butelki z benzy­
ną i granaty.

Polskie sztandary na Prudential*a 
i PKO budzą entuzjazm. Śpimy ubra^ 
ne.

Od rana słowa polskiej komendy w 
naszej bramie. Rozpromienione twa­
rze tej młodzieży powstańczej, dosło­
wnie wyszhr z podziemi i ogarnęła 
nas jak ogień. Po pięciu latach ponier 
wierki, zginania karku, tajenia słów, 
spojrzeń, uczuć — to upojenie jawną 
walką. Rewolwer — to skarb! Rados­
na wzajemna uczynność. Młode dzie­
wczęta, łączniczki, donoszą amunicję 
i rozkazy, śmigają jak przepiórki 
przez ostrzeliwane ulice. Kilka czoL 
gów spalono w śródmieściu, siłami 
takich dzieci i butelkami benzyny. 
Wyskakuję do Hali, sypie się tynk. 
Gwizd kul i huk zbliżającego się 
frontu. Władze Hali kazały jej się 
zabezpieczyć w ciągu tych kilku cięż­
kich dni. — Należy do diugiego rzu­
tu, który zostanie w konspiracji.

Ktoś na fortepianie zwycięsko gra 
poloneza Ogińskiego, potem Warsza­
wiankę. Podjazdy sowieckie dociera­
ją podobno do przedmieść Pragi.

Na murach rozlepiono afisze: 
Warszawa

Kutno
Tobruk

Monte Cassino 
Warszawa !

Maria Czapska

*) Megafony umieszczone na kilku 
placach w mieście, które podawały 4 
razy na dzień komunikaty wojenne.
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WŁADYSŁAW FOLKIERSKI W BALZAKÓW SKĄ ROCZNICĘ

SAD BALZAKA O POLAKACH
FRANCJA, a z nią cały świat li­

teracki, obchodzi obecnie stu­
lecie Balzaka. Co dopiero wła­

śnie zakończył się pierwszy Zjazd 
Balzakowski w jego rodzinnym mie­
ście Tours. Rocznicowe te obchody 
odznaczają się tym, że - jak to już 
tym w ŻYCIU była mowa - trwać bę­
dą - całych 15 miesięcy.Dzieje się tak 
dlatego, że łączy się stupięćdziesię- 
ciolecie urodzin przypadające wła­
śnie teraz ze stuleciem zgonu, który 
nastąpił był w r. 1850. Trzeba żywić 
nadzieję, że ta długa uwaga skiero­
wana na twórcę „Ludzkiej Komedii“ 
pozostawi po sobie szereg prac po­
święconych jego dziełu.

Nie może wśród tych badań brako­
wać i prac polskich: byłaby to z na­
szej strony duża niewdzięczność i 
wobec Balzaka i wobec naszej sprzed 
lat stu poprzedniczki, Wielkiej Emi­
gracji. Jest rzeczą zastanawiającą, i 
wciąż jeszcze nienależycie docenioną, 
że Polacy są wszechobecni na kar­
tach ,,Ludzkiej Komedii“!

Jedna Francja cieszy się większą 
tam obecnością,co jest oczywiście zro­
zumiałe. Ale Polska unosi się wciąż, 
bezpośrednio czy pośrednio, nad tym 
wspaniałym dziełem, jedynym, które 
może stanąć obok Szekspira, jako 
dokument ludzkiej psychologii. Ten 
fakt uczestnictwa polskiego w my­
śli twórczej Balzaka tłumaczy się 
tym, że cała „Comedie Humaine“ 
powstała w cieniu długiej, kilkana­
ście lat trwającej miłości Balzaka do 
Eweliny Hańskiej, z domu Rzewus­
kiej, siostry autora „Listopada“ i 
„Pamiętników Soplicy“. Stosunki 
Balzaka i pani Hańskiej zostały, po 
jej owdowieniu, uwieńczone małżeń­
stwem — tragicznym, bo zawartym 
na parę miesięcy przed nagłą i przed­
wczesną śmiercią autora „Cousine 
Bette“.

Dodajmy odrazu rzecz ważną. Bal­
zak nie jest ani w najmniejszej mie­
rze polonofilem. Nie bierze żadnego 
udziału w jakiejkolwiek akcji propa­
gandowej na rzecz Polaków .Można 
w tym widzieć dowód taktu pani Hań­
skiej,czy też szukać tu symptomu od­
porności twórczej Balzaka.Jeżeli Pol­
skę odnajdujemy u podstawy balzako- 
wskiego dzieła, u jego korzeni i źró­
deł,czy też w jego tle - to tylko dlate­
go, że istotnie kompleks zagadnień 
polskich Balzaka prawdziwie zainte­
resował. Wynika stąd z kolei,że sądy 
jego o Polakach nie są ani entuzjas­
tyczne ani idealizujące. Są one w bal- 
zakowskim ujęciu rzetelne,mogą być 
- i są - nieraz mylne, ale zawsze od­
powiadają temu, co Balzak myślał, 
temu, do czego w swych rozważa­
niach psycho-socjologicznych o Pola­
kach dochodził.

Przypominamy i to, że istnieje już 
duża -książka poświęcona pani Hań­
skiej i jej roi; w życiu i twórczości 
Balzaka. Książka ta (,,Balzac et ie 
monde slave“) napisana została 
przez Polkę, wykładającą po dziś 
dzień w Szkole Języków Wschodnich 
w Paryżu, p. Zofia Korwin Piotrows­
ką. Niemniej — bardzo jeszcze wiele 
da się odczytać polskiego w egzegezie 
balzakowskiej.

Zająć się tu dziś pragnę jedną tyl­
ko powieścią Balzaka, jedną z ostat­
nich i najwspanialszych, „Kuzynką 
Bietką“, jak chciał Boy Żeleński w 
swoim przekładzie („Cousine Bette“). 
Powieść ta wyszła przed stu laty w 
r. 1847. Rzecz dzieje się współcze­
śnie, w latach 1838rl846.

Otóż i tu - Polska jest wszędzie, .v 
dobrym i złym. Przede wszystkim w 
tym, co dla Balzaka realne i tragicz­
ne, tragicznie realne.

Jest to dzieło znakomite, mieniące 
się bogactwem motywów i obserwacji. 

Jest tam Balzak prawie epikiem 
swojej epoki, bo nie ogranicza się -o 
jednego konfliktu czy wątku. Rozkła­
da swoją uwagę twórczą na szereg 
postaci i charakterów, wiążąc‘je we 
wspólny ośrodek społeczny. Mamy 
więc tam, przypominani po krotce, 
nieprześcigniony obraz postaci tytu­
łowej, starej panny mściwie niena­
widzącej wszystkich za szczęście i 
radość, które nie stały się jej udzia­
łem. Mamy przerażającą analizę pa­
ryskiego zepsucia i starczego, roz­
pustnego barona Hulot, niszczącego 
spokój i szczęście całej swojej rodzi­
ny, żony i dzieci, mimo wciąż pona­
wianych postanowień poprawy. Ma­
my i przedstawicieli najniższych mę­
tów paryskich we wszystkich odmia­
nach, od świetnej i artystycznej kur­
tyzany do bardzo ponurych ladaczr 
nic i pośredniczek.

Na tym całym bujnym tle realizmu 
w wydaniu prawie naturalistycZnym, 
jest i kącik pewnej wzniosłości try­
skającej z głębi duszy ludzkiej, mimo 
jej słabości i bezwolności. W tym 
właśnie i tragedia. I tu właśnie od­
najdzie się — Polak.

Jest mianowicie w ,,Kuzynce Biet- 
ce“ i dramat artysty, rzeźbiarza, któ­
ry tworzy tak długo, jak długo jest 
w nędzy i nieszczęściu. Cóż bowiem 
innego mógłby robić jak nie two­
rzyć? Jedyna pociecha. Skoro tylko, 
zrządzeniem losu, napotyka na dor 
brobyt i powodzenie, — momentalnie 
usycha i jałowieje... Zawiesza o ten 
dramat Balzak rozważania przej­
mujące i nieraz dotkliwie prawdziwe 
o psychologii twórczości. Cóż za bo­
gactwo, cóż za przepych inwencji, in­
tuicji i obserwacji w tym dziele!

Hrabia Wacław Steinbock, ten 
właśnie artysta-rzeżbiarz, jest Pola­
kiem, z tej odmiany Polaków, któr 
rych i dziś jeszcze znamy jako tzw., 
„baronów bałtyckich“. Przebył oczy­
wiście Powstanie Listopadowe, bo 
jest gorącym patriotą, • skoro tylko 
idzie o ofiarę krwi i życia. Do Pary­
ża przybył, via Drezno, w dużej mie­
rze piechotą w r. 1833. Wydawszy co 

MAŁA BIBLIOTEKA DOMOWA
Katolicki Ośrodek Wydawniczy VERITAS (Veritas Foundation Publication 

Centre, 12, Praed Mews, London, W. 2.) pragnąc udostępnić swoim Odbiorcom moż­
ność posiadania dobrej i taniej książki, kompletuje Małe Biblioteki 
Domowe, składające się z 12 książek za 10 sh.

Komplet zawiera utwory najwybitniej szych autorów polskich i obcych. Co kwartał 
skład Małej Biblioteki Domowej ulegać będzie zmianie.

Na Małą Bibliotekę (Domową (komplet Nr. 1.) składają się następujące książki:
1. B. Prus
2. B. Prus
3. S. Żeromski
4. S. Żeromski
5. H. Sienkiewicz
6. M. Rodziewiczówna
7. A. Dygasiński
8. A. Chołoniewski
9. G. Morcinek

10. T. Zajączkowski
11. O. Hardy Schilgen T.J
12. J. F. Drewnowski

Nawrócony — nowela,
Antek — nowela
Wierna rzeka — powieść 
Siłaczka — nowela
Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela 
Szary proch — powieść
Gody życia
Duch dziejów Polski
Listy z mojego Rzymu
W krainie absurdu 
Ty i ona 
Moralność i kultura

11^'ena. 10 s^* Za komplet skalkulowana jest łącznie z przesyłką pocztową, a całość 
kalkulacji utrzymaną jest w granicach zwrotu kosztów własnych. Kupujący wy­
żej wymienione książki w komplecie zys kuje — nie licząc kosztów za przesyłki po­
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miał — popełnia nieudaną próbę sa­
mobójczą. Kuzynka Bietka ocala go, 
pomaga mu, opiekuje się nim — no 
i wreszcie przywiązuje się do niego. 
Przywiązuje tym silniej, że jest o ty­
le od niego starsza. Zmusza go do 
pracy wiecznym powoływaniem się 
na długi wdzięczności wobec niej. 
Steinbock jest nieszczęśliwy — ale 
pracuje .Staje się czymś w rodzaju 
niewolnika jej opieki. Są to jedyne 
miesiące szczęścia dla Cousine Bette.

Niestety to szczęście pryska. Mło­
da piękna Hortence Hulot, córka ba­
rona i baronowej Hulot, kuzynka 
Kuzynki Bietki, poznaje Steinbocka, 
wykrada go Bietce i wychodzi za nie­
go. Stąd zemsta Bietki. Zemsta po­
tworna: świadomie wprowadza Stein­
bocka w salony kurtyzany, pani de 
Marneffe, by zdradził żonę i zni­
szczył jej i swój spokój. A nuż wró- 
ci do Bietki?

Steinbock — na tym polega jego 
słabość, ponoć ,,sarmacka“ — wpada 
we wszystkie sidła, bezwolny, słaby, 
wiotki, niemęski, ale zawsze pełen 
uroku i dystynkcji.

Nie sposób tu wyczerpać całej ko­
palni szczegółów zaobserwowanych 
przez Balzaka na tym preparacie psy­
chologicznym owego rycerskiego, a- 
rystokratycznego, artystycznego Po­
laka. Musiał takich emigrantów Bal­
zak obserwować sporo. Niektórzy wi­
dzą w słabości Steinbocka wizerunek 
jednego z braci pani Hańskiej, Ada­
ma Rzewuskiego. Inni sądzili, że je­
go zmarnowany talent odpowiadał 
tych latach 40-tych zeszłego stulecia 
— hrabiemu Walewskiemu, synowi 
Napoleona i pani Walewskiej, który, 
za Ludwika Filipa był trochę cyga­
nem literacki;« i autorem nieudanej 
sztuki dramatycznej („L‘ecole du 
monde ou la conquête sans le savoir“), 
zanim, po śmierci Balzaka, stanie się 
ministrem spraw zagranicznych Na­
poleona 'III...

Musimy się tu jednak znów ogra­
niczyć do najważniejszego, do pewnej 
dłuższej diagnozy polskości, którą 
nam dał Balzak à propos Steinbocka. 

Wśród fantastycznych naiwności — 
też charakterystycznych bo tak się o 
Polakach mówiło przed stu laty — 
znajdą się tam ziarna przerażającej 
prawdy. I to prawdy, której auten­
tyczność stała się przejmująca w ob­
liczu ostatniego naszego dziesięciole­
cia, po latach stu...

W skrócie jednego zdania przedsta­
wia się to tak: „...montrez un préci­
pice à un Polonais, il s‘y jette aussi­
tôt. Ce peuple a surtout le génie de 
la cavalerie, il croit pouvoir enfoncer 
tous les obstacles et en sortir victo­
rieux“, — „pokażcie Polakowi prze­
paść, od razu w nią skoczy. Naród 
ten posiada przede wszystkim ge­
niusz kawaleryjski; myśli zawsze, że 
potrafi przełamać wszelkie przeszko­
dy i wyjść z nich zwycięsko“. Jest !o 
zapewne ogromny hołd złożony pol­
skiej brawurze. Czyż trzeba doda­
wać, że nie tylko hołd? Po latach stu 
musimy znów, po r. 1944, zastana­
wiać się nad tymi samymi wobec nas 
hołdami i umiejętnie z nich odmie­
rzać, ile w nich komplementu, a ile 
krytyki.

Tę błyskawicę jednego zdania roz­
prowadza jednak Balzak znacznie 
szerzej: „Polak posiada w swym 
charakterze niejedno dzieciństwo, a 
też i niestałość młodych narodów. 
Odznacza się odwagą, dowcipem i 
siłą. Ale jakby porażone tą nieu­
chwytną niestałością (inconstance, 
inconsistance) i ta odwaga, i ta siła, 
i ten dowcip nie mają metody ni kie­
runku. Polak bowiem — i tu u Bal­
zaka działają wspomnienia z Ukra­
iny, którą znał z opowiadań o Wierz- 
chowni — wykazuje ruchliwość po­
dobną do wichru pędzącego po ste­
pie: posiada on gwałtowność burzy 
śnieżnej porywającej domy na kształt 
lawiny, ale potrafi też zanurzyć się i 
zginąć w pierwszym napotkanym po 
drodze stawie...“

„Człowiek nabywa zawsze czegoś 
od otoczenia — milieu — w którym 
żyje“,zaznacza Balzak przed Taine‘m 
a po Monteskiuszu. „Na skutek 
ustawicznych walk z Turkami, Po­

lacy przyjęli od nich lubowanie się 
we wschodnich wspaniałościach. Lu­
bią oni poświęcać najpotrzebniejsze 
rzeczy dla blichtru, ubierają się i 
zdobią jak kobiety, a przecież ich 
klimat dał im twardą konstytu­
cję Arabów! To też, Polak wspania­
ły w cierpieniu, umie zmęczyć i zmor­
dować ramię tego, co go gnębi: umie 
on, w XIX wieku, powtórzyć męstwo 
piei*wszych chrześcian“.

Ale też i tylko tyle. Czegoś im 
brak, tym Polakom, czegoś, co jest 
nieskończenie mniej piękne i mniej 
bohaterskie, ale bez czego żyć się nie 
da wśród brzydkich rzeczywistości 
życia nowoczesnego:

„Wprowadźcie dziesięć procent an­
gielskiej podstępności (sournoiserie) 
do polskiego charakteru ,tak szcze­
rego i tak otwartego, — a zobaczycie 
orła białego unoszącego się zwycię­
sko wszędzie tam, gdzie wślizgnął 
się orzeł dwugłowy. Odrobina mac- 
chiavelizmu przeszkodziłaby była 
Polsce w oswobodzeniu Austrii, która 
ją potem podzieliła, a też i zapoży­
czaniu się u Prus, które ją podmino-' 
wały. Tak jakby — i tu nawiązuje 
Balzak do znanej francuskiej baśni 
— przy chrzcie Polski wróżka Cara- 
bosse, której zapomniano zaprosić, 
powiedziała była temu narodowi: 
„Zachowasz wszystkie wspaniałe da­
ry, których ci siostry moje wróżki 
użyczyły, ale za to — nigdy nie bę­
dziesz Polsko wiedziała, czego wła­
ściwie chcesz“.

Jakaż na to wszystko rada? BaL 
zak receptę przepisuje polityczną, ja­
ko urodzony monarchista: „Z dniem, 
kiedy ten naród, złożony prawie wy­
łącznie z sangwiników, zdobędzie się 
na tę szczyptę rozsądku, by poszu­
kać w swym łonie jakiegoś Ludwika 
XI, zgadzając się na jego tyranię i 
dynastię, z. dniem tym, naród ten bę­
dzie zbawiony“. W zdaniu tym mieści 
się wszakże i krytyka historyczna, 
której prawdziwości trudno zaprze­
czyć. W historii naszej wieku XVI i 
XVII brakło tej monarchii mniej lub 
więcej absolutnej, która uzbroiła na­
szych sąsiadów i zaborców, Polskę 
pozostawiając bezbronną w rękach 
szlacheckiej, jakże miejscami szla­
chetnej, Rzeczpospolitej...

Cóż by powiedział Balzak dziś o 
Polsce? Nie trudno zgadnąć. To mia­
nowicie, że na ten rozsądek zdrowej 
państwowej polityki, regulującej 
szaloną odwagę i wspaniałą ofiarność 
Narodu, — Polska się dotąd nie zdo­
była. Temperament narodowy został 
się ten sam: w imię porywów i od^- 
ruchów bohaterstwa bije się niena­
wistnie po dawnemu w te prądy i te 
stronnictwa i tych działaczy, którzy 
reprezentują państwowo twórcze ce­
chy narodowego instynktu samoza­
chowawczego. Wszak w takiej płasz­
czyźnie odgrywał się i w naszej hi­
storii i w naszym życiu zbiorowym 
wielokrotnie ponawiający się dramat 
powstańczy.

Kończąc, raz jeszcze podkreślamy 
wszechobecność elementu polskiego 
w „Komedii Ludzkiej“. Jest to na­
prawdę zaszczyt niemały. Dawno już 
temu, nie kto inny tylko Hipolit 
Taine zauważył był , że największą 
składnicę wiadomości o psychologii 
ludzkiej obok Szekspira stanowi Bal­
zak. Zdanie to dziś prawdziwsze jest 
niż kiedykolwiek. Niezmiernie godną 
uwagi jest rola odegrana przez wą­
tek polski w ,.Ludzkiej Komedii“. 
Tak, jakby u Szekspira istniał był 
nie tylko wyjątek — mało pochlebny 
a prowenjencji tajemniczej — Po- 
loniusza i wzmianka o polsko-nor­
weskich wojnach w Hamlecie, — ale

Dokończenie obok
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UŚMIECH KENSINGTONU
MOŻE nigdzie w Londynie tak bez 

zgrzytu, tak harmonijnie nie 
splata się dawność z teraźniej­

szością, jak w królewskim Borough 
.of Kensington. Wiejski związek z 
przyrodą dotyka się tu prawie ręką 
w Kensington Gardens, Holland Gar­
dens, w dziesiątkach oaz zieleni, jak 
Cornwall Gardens, czy Lexham Gar­
dens i mnóstwie „private gardens“ 
przeplatających Kensington od Old 
Brompton Road po Holland Park 
Avenue z uroczymi Auberey Road, 
Hillsleigh Road, Campden Hill Place 
i niezapomnianą Holland Walk. Nie­
które z tych parków czy ogrodów 
wiekowe, często ogrodzone jeszcze 
płotami z łozy, ale koniecznie z że­
lazną wysoką bramą czy furtką, jak 
przy Collingham Gardens czy Ash­
burn Place. Pisane i ustne przepisy 
określają kto i kiedy może korzystać 
2 private gardens. Największe pra­
wa mają dzieci w wózkach i — psy 
na smyczy,

Dawność odczuwa się nie tylko na 
Holland Street w jej siedemnasto­
wiecznych kamieniczkach, ale głów­
nie w plątaninie różnych avenues, 
places, squares, lanes, walks, villas, 
terraces, crescents, groves, rows; 
stoją na nich małe domki, często z 
ganeczkami, z koniecznie codziennie 
mytymi schodami. W tych ogródkach 
teraz pełno kwiatów, a grodzone są 
najprzeróżniej, to żelaznymi sztache­
tami, to drewnianym parkanem, ka­
wałkiem siatki czy kratą z cienkich 
listew drewnianych, jak naprzykład 
przy Victoria Grove czy Bedford 
■Gardens.

Uroku zieleni dodaje Kensingtono- 
wi winna latorośl.Niegdyś,przed re­
formacją była ona podstawą produk­
cji wina.Kiedy purytanizm w szlache­
tnym napoju dopatrzył się szatań­
skiego źródła grzesznej radości ży­
cia, zarzucono jej uprawę. Dzisiejsza 
Anglia pije ciężkie wina hiszpańskie, 
a winna latorośl upiększa tylko ścia­
ny domów, zamiast rozweselać gło­
wy, pienić się w nich strugą weso­
łych myśli, huczeć żartem i śmie­
chem.

Odrębny typ ulic stanowią ślepo 
zamknięte mews. Niegdyś były to 
stajnie dla koni, z mieszkaniami woź­
niców na piętrze. Dziś to — albo je- 
szcze stajnie, albo częściej garaże. 
Brak ogródków wynagrodzono sobie 
malowanymi na zielono skrzynkami, 
a w nich, przed oknami, grają kwiaty 
swoje barwne opowieści.

W dawność Kensingtonu wciska 
się nowożytność. Jej najłagodniejszą 
formą są bloki mieszkaniowe wielkie 
i ciche, jakby bezludne.

Pogranicze wielu dziedzin: cichego 
zakątka, igichliwego miasta, handlu 
i bezinteresowności sztuki, techniki i 
czystej nauki — reprezentuje dziel­
nica muzeów na South Kensington. 
Każde muzeum - to odrębny świat. 
Wielkość, bogactwo i piękno przyro- 
ny skamieniały na wieki we wspa­
niałych okazach the Natural History 
Muzeum i the Geological Muzeum. 
Najśmielsze, zuchwałe i w epokach 
swych narodzin często bezbożne ma­
rzenia wynalazców, obecnie w real-

wręcz jakby figurowała tam była 
Polska na wszelkich kartach jego 
dzieła.

Balzak, ów dziewiętnastowieczny 
Szekspir, już się bez elementu pols­
kiego nie obył.

Jest to dowód naszej organicznej 
obecności w Europie poprzedzającej 
Wiosnę Ludów.

Władysław Folkierski

nych kształtach ręką dotykanych mó­
wią do nas poprzez modele the Scien­
ce Muzeum. O tysiącznych próbach 
i zmaganiach w ciągu całych tysiąc­
leci, by znaleźć wyraz wieczystego 
piękna świadczą zbiory Victoria and 
Albert Muzeum.

Inny świat — to Kensington 
Church Street, z jej sklepami starego 
srebra, dawnej porcelany, kryszta­
łów, zabytkowych mebli i przeróż­
nych antycznych rupieci.

Na Kensingtonie kościołów dużo. 
Upodobały sobie styl gotycki. Szare 
ich wieże bodą niebo jakby nagimi, 
dziwnie długimi lancami. Oko nie 
ma gdzie spocząć. Brak im bowiem 
koron z małych wieżyczek, do któ­
rych wzrok przyzwyczaił się w Pol­
sce. Ciągle jeszcze rwą się ku niebu, 
choć wyziąbł żar religijny, jaki targ- 
gał duszą angielską w w. XVII.

Kościoły stoją na uboczu. (Nie w 
znaczeniu rozmieszczenia miasta, 
lecz w sensie ich roli w życiu ducho­
wym londyńczyków. Dlatego są ta­
kie zimne.) Nie stały się nawet miej­
scem zewnętrznej, ceremonialnej 
strony religijnej, ani, jak włoskie, 
nie są galeriami sztuki. Purytański 
powiew przeszkodził temu. Wymiótł 
z nich człowieka, zostawiwszy tylko 
zimną, martwą — „ideę“ Boga. Spi- 
rytualizm, ten straszny bożek pury- 
tanizmu, i w ogóle protestantyzmu, 
ugodził w sam rdzeń zdrowego sto­
sunku człowieka do Boga i Boga <lo 
człowieka.

Arystokratyzm Kensingtonu odbił 
się i w dziedzinie wyznaniowej małą 
ilością kościołów metodystów. We- 
sleyański metodyzm jako religijny 
ruch warstw robotniczych nie miał 
na Kensingtonie podatnego pola. 
Próbował zapuścić i tu korzenie, ale 
uwiądł, zostawiając na pamiątkę 
■obok innych kościół przy Denbigh 
Road czy maleńką, pustą i odrapaną 
the Wesleyan Ghapel przy Old Court 
Place. Kensingtonowi do twarzy z 
Church of England , ale nie z wesley- 
ańskim metodyzmem.

Nowożytność angielskiego busines- 
s‘u pokazuje swą twarz na Kensing­
ton High Street w wielkich domach 
handlowych Barkera, Pontinga^Derry 
i Toma,będących Mekką dla sprawun- 
kiewiczów z całego Kensingtonu, na
stacji angielskich dróg lotniczych 
BGA, w olbrzymim ruchu samocho­
dów ciężarowych, autobusów i taksó­
wek. A jakby na podkreślenia, że 
kultura ludzka lubi stare utarte dro­
gi — High Street biegnie śladem 
rzymskiego szlaku. Handlowa High 
Street przedarła się przez Kensing­
ton, lecz nie zabrała mu spokoju. Ci­
chy Kensington wylotami wąziutkich 
Church Walk, Allen Street i zadrze­
wionej Melbury Road spogląda w 
twarz zgiełkliwej nowoczesności. 
Kontrast ciszy i zgiełku zwielokrot­
nia się w wieczór, mimo iż ruch słab­
nie na High Street.Melbury Road czy 
Campden Hill Road patrzą wtedy cy­
klopimi oczyma groźnej czarnej ciszy.

Ilekroć zdarza mi się jechać ulicą 
High Street z Earls Court Road na 
górnym pokładzie autobusu, tylekroe 
zbieg High Street i Church Street 
wydaj e mi się gardzielą, która łyka 
wydzielane jej przez policjanta kęsy 
z tasiemca samochodów. Na Hyde 
Park Corner czy na Trafalgar Squa­
re obserwujemy ruch toczący się w 
jednym kierunku po obwodzie koła. 
Samochody jakby po myśli zasad fi­
zyki o wypadkowej działania siły od­
środkowej i dośrodkowej zataczają 
coraz to większe koła, aż wreszcie 
odrywają się j nikną w ulicach, roz­
chodzących się promienisto. Na High 
Street jest inaczej.

High Street żyje w dzień powszedni. 
Stacja kolejki i autobusy co rano wy­
rzucają tutaj mrowie ludzkie, by 
wieczorem zabierać je i oddawać od­
ległym zakątkom 'Londynu. High 
Street pustoszeje na noc i na week­
end. Na week-end wyludniają się 
nawet pub‘y i snack bar‘y. Shop girl 
przestje być wtedy mechanizmem, 
zapytującym: Can I help you Ma- 
dam. Sir, please?, odzyskuje własną 
osobowość, powierza się prostemu, 
ludzkiemu szczęściu narzeczeństwa, 
rodzinego ciepła czy przyjacielskich 
uczuć. Week-end to nie próba zapeł­
nienia wolnego czasu, ale to zadość­
uczynienie potrzebie integracji indy­
widualnej psychiki; — to zabieg te- 
rapiczny w stosunku do mieszkańców 
miasta.

Z mym obrazem ulicy High Street 
zrósł się portier przed domem han­
dlowym Barkera. Jak inni portierzy 
tak i ten przy orderach. Pod tym 
względem inwalidom i weteranom 
angielskim jedynie portierzy dotrzy­
mują towarzystwa. Lubię go. Jest 
zadowolny z życia. Ze znajomością 
rzeczy, z sumiennością obowiązku 
z przyjemnością amatora zarabia na 
chleb powszedni, z uśmiechem poma­
gając paniom wsiadać i wysiadać 
taksówek. Ze swoimi wąsami stano­
wiłby doskonały typ huzara w albu­
mie historii wojska królewskiego, 
nadawałby się znakomicie na rekla­
mową etykietkę dobrej silnej wódKi, 
przede wszystkim whisky.

Kensiington ma swój uśmiech. Z 
wyjątkiem kasjerów na stacji kolejki 
podziemnej odznaczają się nim wszy­
scy. Nie tylko shop girls, bo to na­
leży do ich obowiązków. Ma go ulica. 
Mają go panie Kensingtonu. A te są 
inne niż gdziekolwiek indziej w Lon­
dynie. Wiele z nich jakby zeszło z 
obrazów wiktoriańskich i później­
szych malarzy, jak W. Powell, W. 
Mulready, T. Gainsborough, J. Rey­
nolds czy J.S. Sargent. Są wysokie 
i tak wiele wśród nich blondynek 
(cóż z tego, że tak często sztucznych 
blondynek!). A jeśli już nie są blon­
dynkami, to wcześniej siwieją. Skala 
tonacji włosów blond i siwych — 
przebogata. Jedne — to takie, które

WOJCIECH WASIUTYŃSKI

TAKA SOBIE REFLEKSJA
Bardzo piękne lato, wyjątkowe la­

to na tej wyspie. Pogoda, którą przed 
kilku laty nazywano w Europie 
„Hitlerwetter“. Kogo nie stać na wy­
jazd jeśli nie do Italii w okolice Keg- 
horn (jak pisze „Dziennik Polski“ 
wychodzący w Londra) to bodaj na 
zwykłe holideje, ten aby ratować się 
przed sufokacją musi frekwentować 
pływające poole (nie mieszać z fut­
bolowymi) Tak robię ja (So do I).

Jest więc gorąco i leniwie. Nie czu­
je się nawet twardości nagrzanych 
płyt kamiennych pod plecami i patrzy 
się w niebo, gdzie niewidoczny samo­
lot znaczy białą drogę wpoprzek nie­
skazitelnego błękitu. Szum głosów 
ludzkich i plusk wody zlewa się w 
jedną całość jak uspakajający ryk 
wodospadu. Naprzeciwko, wysoko, z 
wieży skoków odrywają się dwie po­
stacie i spływają ruchem szybowców 
a może raczej bomb latających, w 
których zgasł motor. Potem na naj­
wyższy pomost wychodzi jakiś chło­
pak, coś do kogoś woła, podnosi pra­
wą rękę i w tej pozycji leci na dół 
Spadając wyprężony na nogi.

Ten widok nagle otwiera we mnie 
wspmnienie dokładne j wyraźne jak

Kościół St. Ma rys Abbot przy Church Street

Włosi określają biondo cenere, in­
nych, z subtelnym jedwabistym po­
łyskiem nie mogę inaczej określić, 
jak przez porównanie z bryłą jedwa­
bistego gnejsu, inne wreszcie lśnią 
odblaskiem srebra. Niektórym i to 
nie wystarczyło. Sztuka dodała im 
odcienia lilac. Prawu siwienia wy­
mykają się zazwyczaj tylko złociste 
kędziory, które działają na nasz 
zmysł dotyku jak ciężkie ciepłe ziar­
na złota.

Piękność kensingtonianek nie jest 
pięknością sex appeaTu, bo pozosta- 
je i wtedy, kiedy sex appeal wygasa. 
Tajemnica jego leży w duszy, a u- 
jawnia się w uśmiechu. Kensingtoń- 
ski uśmiech — to dorobek pokoleń. 
Dzieci już w wózkach dziecięcych 
uczą się go od uśmiechających się 
doń matek.

film. Taka sama pogoda, taki sam 
basen, takie same uczucie miłego roz­
leniwienia, nawet samolot na niebie. 
I taki sam chłopak na takiej samej 
wieży. Stał na najwyższej platfor­
mie a z dołu młodymi głosami doma­
gano się: „Jurek, Jurek, pokaż Hitle­
ra!“ Zgodził się. Wzniósł sztywno 
prawicę do góry z dłonią lekko wznie­
sioną, przybrał pozycję wyprężoną 
i ruszył naprzód najklajsyezniejszym 
„Parademarschem“ z oczami wlepio- 
nemi nieruchomo przed siebie. W 
miarę jak zbliżał się do fatalnej kra­
wędzi, radosne podniecenie tłumu na­
gusów rosło. Bez drgnięcia jednego 
muskułu w twarzy, z uroczystą i głu­
pią miną ów Jurek wyrzucił nogę w 
próżnię i Z podniesionym ramieniem 
runął w dół. Tak , to było dokładnie 
dziesięć lat temu na basenie Legii w 
Warszawie.

Wydawała się wtedy wojna czymś 
nierzeczywistym. Była prawie pew­
na ale niewyobrażalna. Szum weso­
łych głosów i plusk wody zlewał się w 
słońcu jakby uspakajający ryk wodo­
spadu, a nienawistny Hitler był tylko 
jeszcze jednym źródłem chwilowej ra­
dości. Wtedy właśnie przyszła mi do

Jest wyjątkowo słoneczne popo­
łudnie. O takim stopniu piękna mó­
wi się na Kensingtonie nie „nice“ 
czy „lovely“, nawet nie „marvelous“ 
ale „gorgeous“ lub „divine“. Słońce 
jak ciężki ognisty walec toczy się po 
niebie. Strumienie promieni zlewa 
na obozowisko dziecięcych wózków 
wokół the Round Pond, obrązawia 
twarze i wyzłaca dziecięce kędziorki- 
podnosi jasność czerwieni i bieli 
kensingtońskich kamienic, w skle­
pach na Church Street odbija się o 
kształtne ramiona lalek z saskiej 
porcelany, których bronił Chester­
ton, załamuje się tysiącem reflek­
sów w różnokolorowych kształtach, 
wysrebrza włosy kensingtonianek, 
dodaje piękna ich uśmiechom...

Jan Wepsięć

głowy myśl: „Kto z obecnych tutaj 
ludzi będzie żył za rok?“ Myśl była 
makabryczna i w tamtych okoliczno­
ściach prawie niesamowita. Myśl, że 
ci ludzie poginą, że basen będzie zni­
szczony, że jakiś świat zawali się 
bezpowrotnie.

Hitler istotnie postąpił dość do­
kładnie tak, jak pokazywał to uta­
lentowany skoczek na pływalni Legii. 
Ale ilu ze śmiejących się widzów zgi­
nęło w bitwach, w więzieniach, ka­
cetach i łagrach, zmarłych z ran, za­
głodzonych, rozstrzelanych, powie­
szonych, zarażonych, utopionych, ro­
zerwanych ?

W ciągu następnych dziesięciu lat 
kąpałem się w różnych basenach, 
morzach, rzekach i jeziorach, ale ni­
gdy już na Legii.

Był nawet taki okres, że podobnie 
jak w 1939 wojna wydawała się nie­
realna, tak w pięć lat później wyda­
wało się, że nie może się ona skoń­
czyć w ogóle. Było znowu piękne lato 
1944. Słońce, woda i gwar pozwalały 
zdrzemnąć się myślom, co było du­
żym wypoczynkiem, bo myśli wtedy 
nie były rzeźwiące. Koło mnie nad

Dokończenie na str. 7ej
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ZAPISKI
LONDYŃSKIE

Some Working Notes of William 
Shakespeare“ (Redington, 10 s. 6 
d.). Argumentacja autora nie bar­
dzo jednak zdaje się przekonywać 
recenzentów.

Brytyjskie wydarzenia kulturalne 
ostatniego okresu

DONIOSŁA. KSIĄŻKA 
POLITYCZNA

P.t. ,.Pax Britannic 
ukazała się książka znakomitego 
publicysty brytyjskigeo, F.A. Voi-‘ 
gta, b. redaktora miesięcznika ,,The 
Nineteenth Century and After". 
(Constable and Co, cena 25 s.) We 
wstępnej notatce autor stwierdza, 
że książka napisana była w latach 
1944-1947, choć później poczynił w 
niej jeszcze pewne zmiany i uzu­
pełnienia.

Zdaniem Voigta nie może być 
trwałej równowagi europejskiej ani 
bezpieczeństwa dla Wielkiej Bryta­
nii bez niepodległości narodów Eu­
ropy Środkowo-Wschodniej. Stąd 
narodom tym Voigt poświęca szcze­
gólnie dużo miejsca w swych roz­
ważaniach; rozdział o Polsce (,,The 
Polish Catastrophe") stanowi omal 
trzecią część całej książki, liczącej 
ponad 500 stron druku. Niewiele 
mniejsze rozdziały poświęcone zo­
stały Jugosławii i Grecji. Politykę 
Teheranu i Jałty Voigt póddaje 
bardzo surowej krytyce z brytyj­
skiego punktu widzenia. „Kiedy 
Polska — Pisze — w r. 1939 chwy­
ciła za broń przeciw Niemcom, wal­
czyła o Europę i bezpieczeństwo 
Imperium Brytyjskiego w niemniej - 
szym stopniu niż o swą własną 
sprawę. Kiedy opierała się żąda­
niom i wymuszeniom Rosji przy po­
mocy jedynych broni, jakie miała 
do swej dyspozycji, t.j. swej naro­
dowej jedności, swego honoru na­
rodowego oraz (jakżo krucha to 
broń!) zobowiązań i obietnic swych 
aliantów — walczyła także o Euro­
pę o bezpieczeństwo Imperium 
Brytyjskiego... Gdy Polska straciła 
swą niepodległość, stracone zosta­
ło dużo więcej, jak to wykazują 
wyraźnie obecne wydarzenia i wy­
kazywać będą jeszcze wyraźniej 
w przyszłości!

W konkluzji książki Voigt stwier 
dza m.i.:

„System Atlantycki me będzie 
miał bezpieczeństwa, przeciwnie 
będzie miał wzrastający brak bez 
pieczeństwa, póki kraje Europy 
środkowej i Wschodniej, z ich li­
czną i wysoce uzdolnioną ludnością 
chrześcijańską oraz z ich ogromny­
mi zasobami, będą przymusowo 
wtłaczane, tak jak to się teraz 
dnieje, w unię polityczną, gospo­
darczą i militarną z Rosją".

Z WYSTAW LONDYŃSKICH
Dnia 7 slrrpnia »zamkniętą zo­

stała wystawa obrazów Pinakote- 
ki monachijskiej w National Galle­
ry, podobnie jak wystawa zbiorów 
wiedeńskich w Tate Gallery.

12 sierpnia rozpoczyna się doro­
czna wystawa letnia w Royal In­
stitute Galleries (195, Piccadilly). 
Otwarta jest w dni powszednie 
od 10-5, w niedzielę od 2-5.

W Berkeley Galleries (20, Davies 
Street, W.l.) odbywa się wystawa 
dzieł sztuki Dalekiego Wschodu 
Otwarta jest normalnie od 10-5.30, 
w soboty od 10-1.

Warto też zwrócić uwagę na sta­
łą wystawę zbiorów Narodowego 
Muzeum Morskiego (National Ma­
ritime Muzeum) w Grenwich. Ot­
warte jest ono codziennie od 10-6, 
w niedziele od 2.30-6.

RĘKOPISY SZEKSPIRA
Istnieje tylko sześć okazów ręcz 

nego pisma Szekspira, o których 
wiadomo z pewnością, że są auten­
tyczne ; są to wszystko podpisy pod 
dokumentami prawnymi, dokona­
ne pośpiesznie i niezbyt czytelnie. 
Nie zachowały się natomiast ręko­
pisy jego sztuk scenicznych, wier­
szy, czy liftów — ani też żadne 
bruliony czy zapiski, choć od czasu 
do czasu ktoś ogłasza jakieś „od­
krycia" z tego zakresu. Do odkryć 
tych nie przywiązywano większej 
wagi- Dopiero w r. 1940 antykwa- 
riusz Alan Keen znalazł w starym 
wydaniu „Hall's Chronicles" ręcz­
ne dopiski, poczynione być może 
istotnie przez Szekspira w związku 
ze zbieraniem przez niego materia­
łów do dramatów historycznych. 
Keena uderzyło wielkie podobień­
stwo tych dopisków do zwrotów 
użytych w sztukach historycznych 
Szekspira.

Rzecz doczekała się obecnie 
szczegółowego opracowania w 
książce Moray McLarena „A Report 
upon the Apparent Discovery of

a“

SPRZEDAŻ DZIEŁ BLAKE'A
W hali licytacyjnej Christie's w 

Londynie odbyła się d. 23 lipca 
sprzedaż największego istniejącego 
zbioru dzieł malarskich Williama 
Blake'a, wielkiego poety i malarza 
angielskiego z przełomu XVIII i 
XIX stulecia. Zbiór ten był własno­
ścią zmarłego niedawno Grahama 
Robertsona, który gromadził go 
przez pćł wieku. Sprzedaż zbioru 
przez licytację (łącznie z pewną 
ilością obrazów malarzy nowocze­
snych) przyniosła łącznie 65.032 
funty. Niezależne od tego wyko­
nawcy woli zmarłego ofiarowoF 
część zbioru publicznym muzeom i 
galeriom; w ten sposób o dzieła 
Blake'a wzbogaciła się Tate Galle­
ry, British Museum, National Gal­
lery of Scotland oraz galerie obra­
zów w Southampton i Brighton 
Wartość licytacyjna tej częśc. 
zbioru, ofiarowanej galeriom pu­
blicznym, szacowana jest na 42.000 
funtów.

HISTORIA LITERATURY 
AMERYKAŃSKIEJ

Ukazała się w dwóch wielkich 
tomach, do których dochodzi bi­
bliografia, „Literary Hi­
story of the United 
States" (Macmillan, cena 5 fun­
tów); dz:eło redagowali: Robert E 

. Soiller, Willand Thorp, Thomas H 
Johnson, Henry Seidel Canby. Jest 
to pierwszy tak obszerny obraz li 
tera tury Stanów Ziednoczonych od 
czasu pojawienia się „The Cambri­
dge History of American Literatu­
re".

Ś WI A
CZY CZERWONE ZWYCIĘSTWO 
W CHINACH ZAMIENIĆ FORMOZĘ 

NA KRAJ KATOLICKI
W miarę, jak wojska komunistycz­

ne zalewają Chiny, niepodległość 
chińska buduje sobie ostatni szaniec 
oporu na wyspie Formozie, która 
była kilkadziesiąt lat pod panowa­
niem japońskim, ale obecnie powró­
ciła pod władzę Chin. Nie jest praw­
dopodobne, by komuniści zajęli For­
mozę, bo nie mają marynarki wojen­
nej, a marszałek Czang-Kai-Szek 
skupił na Formozie najwierniejsze 
wojska i najbogatsze zapasy.

Formoza była dotąd prawie cał­
kiem pozbawiona rodzinnego, chiń­
skiego chrześcijaństwa. Liczy ona 8 
milionów mieszkańców, a więc tyle 
co Holandia lub Szwecja, ale miała 
dotąd tylko jednego księdza katolic­
kiego, Chińczyka.

Obecnie jednak napływają masowo 
na Formozę prześladowani katolicy 
z Chin kontynentalnych. Osiadł na 
Formozie również i arcybiskup Nan- 
kinu, ksiądz Yu-Pin. Wytwarza się 
na Formozie tak duże skupienie ka­
tolickiej elity chińskiej, że nie pozo­
stanie to z pewnością bez 
na oblicze wyspy. Chińscy 
z kontynentu z pewnością 
wadzą ożywioną akcję 
wśród swych rodaków-wyspiarzy — 
i zdołają ich z pewnością szybciej 
nawrocie, niż 400 milionową masę 
chińską na kontynencie.

Chińczyków-katolików, wedle obli­
czeń z czerwca 1948 roku było 
3.274.740, do czego trzeba doliczyć 
dalszych 194.712 katechumenów, 
przygotowujących się do chrztu. Ist­
niały dotąd w Chinach 3 uniwersyte­
ty katolickie, 189 katolickich szkół

ZE TA K A T O L I C K I E G O

wpływu 
katolicy 
przepro- 
misyjną

średnich i 2.011 katolickich szkół lu­
dowych. Młodzieży katolickiej w 
szkołach było w Chinach 319.444.

Chiński katolicyzm jest siłą zna­
czną, liczebnie podobną do Irlandii, 
a większą od Litwy, ale w masie 
chińskiego narodu jest kroplą w 
morzu. Arcybiskup Yu-Pin udzielił 
w tych dniach wywiadu, w którym 
stwierdza, że dążeniem Kościoła jest, 
by katolicy chińscy unikali męczeń­
stwa, — bo katolicyzm chiński łat­
wo jest komunistom unicestwić 
przez zwyczajne wymordowanie ka­
tolików — ale raczej, by uciekali i 
skupiali się w miejscach, gdzie siły 
katolicyzmu chińskiego mogą być 
przechowane dla zadań przyszłości. 
Katolicy chińscy skupiają się na 
Formozie, na emigracji w Singa- 
poore oraz w wolnych jeszcze i ma­
jących szanse obronienia się Chi­
nach południowych wokół Kantonu. 
Część katolików pozostaje zresztą 
pod panowaniem komunistów — naj­
mniej skompromitowani wobec ko­
munistów biskupi, księża i misjona­
rze pozostają wraz z nimi lub są do 
nich dosyłani, główna jednak masa 
katolików świeckich i duchowieństwa 
z Chin komunistycznych odpływa.

Arcybiskup Yu-Pin przewiózł na 
Formozę jedną z dwuch chińskich ra­
diostacji katolickich (druga wpadła 
w ręce komunistów), a do Singapoore 
wielką drukarnię, przeznaczoną dla 
prasy codziennej.

Jeśli kościół na Formozie się u- 
trwali, to znaczyłoby to, że u wy­
brzeży komunistycznego, azjatyckie­
go kontynentu wyrasta, niby zapora, 
łańcuch wysp i archipelagów katoli­
ckich. Filipiny są krajem katolickim 
od wieków. Japonia silnie wpływem 
katolickim nasiąka. A teraz okazuje

I K

się nadto, że ośrodkiem życia katoli­
ckiego staje 
narodowych.

się też i bastion Chin 
Formoza.

CZERWONY 
CZERWONEGO KRZYŻA.

W Genewie wyłoniła się kwestia, 
czyni zastąpić znak czerwonego krzy­
ża, jako symbol międzynarodowy. 
Znak ten przyjęty został na konfe­
rencji 26 państw w 1864 roku. Jednak 
kraje muzułmańskie używają odda- 
wna znaku czerwonego półksiężyca.

Obecnie republika izraelska wpro­
wadziła u siebie znak czerwonej 
gwiazdy Dawidowej.

Na konferencji, odbywającej się w 
Genewie celem zrewidowania posta­
nowień Konwencji o opiece nad ofia­
rami wojny rozważany jest projekt 
skasowania czerwonego krzyża, ja­
ko symbolu międzynarodowego i za­
stąpienia go czerwonym trójkątem 
lub czerwonym sercem...

Oto Europa po 20 wiekach chrze­
ścijaństwa!

TRÓJKĄT ZAMIAST

ZBIEŻNOŚĆ ZAMYSŁÓW
Jeden z korespondentów prasy zagra» 

nicznej w Pradze udowodnił niedawno 
że zamiarem Stalina jest nie zamknięcie 
kościołów i zakaz kultu katolickiego ale 
oderwanie Kościołów od Rzymu i pod­
porządkowanie ich w obecnym etapie 
rozwojowym ludzkości metropolii mos­
kiewskiej.. To samo z resztą stwierdza-

- z Anglikami i Kanadyjczykami całością 
tajemnic produkcyjnych, czy nie. Spór 
ten wikła się ze sporem o pomoc gospo­
darczo - finansową dla Brytanii.

Niezależnie od tego węższego zagad­
nienia — stosunków angielsko - amery­
kańskich, które jest sporem w rodzinie, 
powstaje szersze zagadnienie, że tajem­
nica bomby atomowej już wogóle nie 

iiśmy wyżyciu (nr 31/110) w art. „Koś- jest tajemnicą, a chodzi tylko o to, jakie 
ció1 Katolicki przeciw marksizmowi". v’“’“ "" inl'

Obecnie „Der Monat"we Frankfurcie 
ogłasza pamiętniki Rosenberga, spisane 
przed śmiercią z ręki amerykańskiego kata. 
W pamiątnikach tych Rosenberg zeznaje, 
że mieli z Hitlerem plan oderwania Koś­
cioła niemieckiego po wojnie od Rzymu 
i ustanowienia „niemieckiego papieża*. 
Opierający się takiemu „papieżowi" księ­
ża byliby „skróceni o głowę". I'“ ’ 
godził się z myślą ustanowienia kościo­
łów narodowych także w innych krajach 
europejskich a każdy miał mieć swego 
„papieża". Im więcej papieży, tym le­
piej” powiedzieć on miał do Rosenberga 
w listopadzie 1940 roku.

W zakresie walki z Kościołem nie- . 
wiele, w gruncie rzeczy, wymyślono no- przemy ile,

kraje są w jakim stopniu zdolne do jej 
masowego wyrobu.

KRYZYS W JAPONII
Bardzo poważny kryzys gospodarczy 

rozwinął się w okupowanej przez Ame­
rykan Japonii. Nagromadziły się góry 
surowca i fabrykatów, których nie ma 
gdzie sprzedać. Japończycy winią biuro- 

Hitler krację rządową, to znaczy w rzeczywis- 
tości winią złą politykę „cesarza” Mac 
Artura. Wydaje się jednak, że wina A- 
merykanów jest tu tylko dodatkowa.

Położenie geograficzno - gospodarcze 
Japonii przypomina położenie Anglii: 
wyspy u brzegów wielkiego kontynentu, 
przeludnionej, o bardzo rozwiniętym 

, niezdolnej do wykarmienia 
wego od czasów starożytnych. Wszyscy swej ludnoiei produktami żywnoiciowy- 
wrogowie za najważniejsze uważają bić mi kraju. Japonia, aby żyć, musi gdziei 
przede wszystkim w uniwersalizm kato- zbywać wytwory swego przemysłu. Nie 
licki uosobiony w instytucji jednego 
Namiestnika Chrystusowego. Doceniają 
oni znaczenie tego urzędu bardziej niż 
wielu katolików, zwłaszcza — polskich 
katolików.

N- ’ ’ “O *7 ” J
ATOMOWEGO

Zabawna rzecz wyszła z bombą ato­
mową. Amerykanie ciągle obliczali, czy 
i kiedy Sowiety zaczną produkować bom­
by atomowe i tylko w tym widzieli za­
grożenie dla swego monopolu. Tymcza­
sem okazało się, że Anglicy zaszli da­
leko w produkcji atomowej i w ciągu 
roku mogą przystąpić do fabrykacji re­
gularnej. Również badania francuskie,

w Ameryce przecież tylko albo w Chi­
nach albo w Azji południowo-wschod­
niej. Z powodów politycznych, których 
tu nie potrzeba przypominać, jest to o- 
becnie niemożliwe.

Biały Szogun MacArtur nic tu pomóc 
nie może, dopóki świat jest pęknięty na 
dwie połowy i pęknięcie to przechodzi 
poprzez Morze Japońskie. Narazie pro­
ponuje on Japończykom .. kontrolę u- 
rodzeń. Propaganda komunistyczna w 
Japonii zaczyna trafiać po raz pierwszy 
na podatniejszy grunt.

WZGLĘDNOŚĆ BEZPIECZEŃSTWA 
„The Chatanooga Times" przynosi 

... ....... - _____  ______  . karykaturę obrazującą położenie Ame- 
pod przewodnictwem, niestety, zięcia ryki. Z lewej strony przedstawiającej 
Curie - Skłodowskiej komunisty Jolliota, „wczoraj" Wuj Sam patrzy z uśmiechem 
są bardzo posunięte Wśród Ameryka- na dym i płomienie z drugiej strony 
nów wyniknął spór, czy podzielić się Atlantyku i mówi „Wiem, że jestem

NAJWIĘKSZA NA E M I G R A C J I
Księgarnia n n I fj 38> Knightsbridge
Polska UnDlu London, S.W.1.

Wielki wybór książek i czasopism.
Katalogi wysyłamy na żądanie. Zamówienia pocztowe wykonujemy natychmiast

bezpieczny". Z prawej strony przed 
stawiającej „dziś" Wuj Sam trzyma 
w ręku Pakt Atlantycki i patrząc z naj­
wyższym przerażeniem na dym i płomień 
z drugiej strony Atlantyku powiada 
,,Mam nadzieję, że jestem bezpieczny".

BRAT CESARZA JAPOŃSKIEGO 
NA UROCZYSTOŚCI KATOLICKIEJ

Uroczystości katolickie w Japonii, 
związane z rocznicą św. Franciszka 
Ksawerego, zakończyły się — przy 
udziale 20.000 wiernych — na sta­
dionie Meij w Tokio. Wziął w nich 
udział brat cesarza japońskiego, 
książę Takamatsu wraz małżonką 
oraz wielu dygnitarzy japońskich.

O kilka dni wcześniej książę Taka­
matsu wziął także udział w uroczy­
stościach w Osaka w parku Nishino- 
miya. Po skończeniu mszy polowej 
wstąpił on na stopnie ołtarza i wy­
głosił przemówienie do zgromadzo­
nych tłumów, w znacznej części po­
gańskich, w którym powiedział m.in.l

,,Wiara, którą św. Franciszek Ksa­
wery przywiózł do Japonii, nie umar­
ła, lecz wciąż żyje. Będzie ona żyć 
zawsze. Przykład poświęcenia mę­
czenników japońskich daje dzisiej­
szej generacji bezgraniczną nadzieję 
i zachętę. Powinniśmy zacząć nową 
epokę, przyłączając się do wielkiej 
nauki św. 'Franciszka Ksawerego“.

Te wielkie i obiecujące słowa bra­
ta cesarskiego są bardzo znamienne.

W PÓŁ WIEKU PO FASZODZIE
W Paryżu odsłonięto pomnik gen. 

Marchand. Na uroczystości odsło­
nięcia obecny był ambasador an­
gielski. To dowodzi jak daleko od­
biegliśmy od epoki tak zupełnie in­
nej a przecież oddalonej zaledwie o 
pół wieku. Były to czasy ekspansji 
kolonialnej, czasy kiedy jeszcze du­
że połacie Afryki oznaczane była 
na mapach białymi plamami, kie­
dy Anglia, Francja i Niemcy sięga­
ły po dziewicze puszcze, zamieszka­
łe przez „dzikich murzynów“. Dziś 
w wielu z tych okolic wydobywa się 
miedź, złoto i uran a o duszę czar-' 
nych walczą ze sobą agitatorzy ko­
munistyczni, czarni księża i pasto­
rzy i znani agenci amerykańskich 
firm i wywiadów.

Marchand. wówczas kapitan 
Marchand, na rozkaz rządu fran­
cuskiego, »odjął wojskową wypra­
wę z Sudanu francuskiego w pop­
rzek Czarnego Lądu, by dotrzeć po­
przez Oazy do Nilu i dalej do fran­
cuskiego Dżibuti na wybrzeżach O- 
ceanu Indyjskiego. Francja chcia- 
ła przeciąć w ten sposób Afrykę na- 
nonrzek. pokrzyżować angielską 
drogę od Egiptu do Kapsztadui i 
stworzyć imperium kolonialne z 
własną drogą do Indochin. Mar­
chand pozostający przez dwa lata 
bez kontaktu ze swoim rządem 
nie było radia ani trakcji samo­
chodowej, dotarł do Faszody nad 
Nilem i tu spotkał się z Anglikami. 
Wybuchł zatarg, który o mało nie 
doprowadził do wojny angielsko- 
francuskiej. Ostatecznie Anglia po­
stawiła na swoim. Marchand za­
wrócił z nad Nilu.

Dziś żyjem yw okresie likwidacji 
imperiów kolonialnych zarówno 
angielskiego jak francuskiego i ze 
wszystkich rzeczy możliwych naj­
mniej prawdopodobny jest konflikt 
francusko-angielski., Dlatego am­
basador Jego Brytyjskiej Mości bez 
wahania poszedł na odsłonięcie po­
mnika gen. Marchand.

CZY KLASZTORY WRÓCĄ 
DO SZWECJI?

Wniesiono do szwedzkiego parla­
mentu projekt ustawy, zezwalającej 
na zakładanie klasztorów katolickich 
w Szwecji i znoszącej rozmaite ogra- 
nczenia wolności Kościoła katolickie­
go w Szwecji.

Do roku 1860 przyjęcie przez 
Szweda wiary katolickiej karane by­
ło wygnaniem z kraju. Od roku 1873 
osobom, które ukończyły 18 lat, wol­
no jest wiarę katolicką przyjmować. 
Ale propagandy katolickiej dotąd nie 
wolno jest w Szwecji uprawiać ,a Ko­
ściół katolicki skrępowany jest mnó­
stwem ograniczeń.

MAYNOTH ZDOBYWA £ 500 000
Seminarium duchowne w May- 

nooth pod Dublinem, które znalazło 
się w trudnościach finansowych i roz­
pisało składkę w społeczeństwach ka­
tolickich mowy angielskiej na obu 
półkulach, zgromadziło, zamiast spo­
dziewanych 300.000 funtów, fundusz, 
sięgający około 500.000 funtów.

ZAKAZ ZBIÓRKI NA UNIWERSY-
TET LUBELSKJ.

Władze komunistyczne w Polsce 
zakazały urządzenia zbiórki ulicznej 
na potrzeby Uniwersytetu Katolickie­
go w Lublinie.

W związku z tym, władze uniwer­
sytetu wydały odezwę apelując do 
społeczeństwa o zapisywanie się do 
szeregów Towarzystwa Przyjaciół 
Kat. Uniw. Łub., którego liczba 
członków musi wzrosnąć z 12.000 na 
100.000.

RÓŻANIEC W HYDE PARKU
Co niedzielę o godz. 3 po południu 

w Hyde Parku w Londynie odmawia­
ny jest publicznie różaniec na inten­
cję trwałego pokoju, nawrócenia Ro­
sji, nawrócenia Anglii i na intencję 
chrześcijan, prześladowanych we 
Wschodniej Europie.

Rezultatem tego publicznego od­
mawiania różańca jest już szereg 
wypadków nawrócenia się niekatoli­
ków na katolicyzm i powrotu do 
praktyk religijnych przez katolików 
obojętnych.

Ostatnio — za zezwoleniem bisku­
pa — zaczęto w podobny sposób od­
mawiać publicznie różaniec w miej­
scowości Levtonstone w Essex.
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Odbyta niedawno w salach 
bu towarzyskiego Polskiej YMCA 
wystawa rysunków młodych mala­
rzy. zrzeszonych pod nazwą „Grupa 
49“, była bardzo udanym pokazem, 
świadczącym, że artyści — byli żoł­
nierze Polskiego 2 Korpusu — nie 
marnowali czasu od chwili ustania 
działań wojennych. Twórcami ry­
sunków, które na wystawie poka­
zano, byli absolwenci Polskiego 
Studium Akademickiego Malarstwa 
i Grafiki Użytkowej, zorganizowa­
nego pod opieką Zrzeszenia Pro­
fesorów i Docentów Polskich Szkół 
Akademickich w W. Brytanii. Stu­
dium powstało w Rzymie w roku 
1945 a po przyjeżdzie 2 Korpusu do 
Anglii znalazło pomieszczenie w 
Kingwood Common Camp koło 
Reading, gdzie w roku ubiegłym 
uroczyste wręczenie 19 dyplomów 
zamknęło działalność tej twórczej 
placówki. Wykładowcami byli Prof. 
Marian Bohusz-Szyszko i Prof. Woj­
ciech Jastrzębowski.

Wśród ogółu prac wystawionych 
ostatnio przeważały kompozycje o 
charakterze przedstawieniowym ze 
zdecydowanym jednak dążeniem 
do deformacji, idącej czasem w kie­
runku groteski, czasem jakby na­
wrotu do spontanicznej twórczości 
ludowej, czasem znów zmierzającej 
do silniejszego wywołania tą drogą 
takiego czy innego nastroju. Taką 
właśnie nastrojową pracą była ory­
ginalna „ćma“ Zbigniewa Adamo­
wicza, który wystawił pozatym 
„Wnętrze“ i „Łuk triumfalny“. Od­
znaczający się świetną techniką 
Tadeusz Beutlich pokazał szereg 
grotesek wykonanych przeważnie 
cienką kreską, przypominających 
nieraz prace Picassa. Tegoż artysty 
„Głowa“ to znów naśladowanie 
Rouault‘a. Niewątpliwie Beutlich 
celowo odtwarza styl wymienio­
nych mistrzów, chcąc może w ten 
sposób zademonstrować swoje bar­
dzo duże możliwości. Gdy spogląda 
się na rysunki Andrzeja Bobrow­
skiego, trudno wprost uwierzyć, że 
jest on również rzeźbiarzem, tak 
dalece czysto malarską jest 
jego wizja „Zwycięstwa“ względnie 
„Wyścigów“. Niezwykle różnolity w 
poszukiwaniu frazy jest Ryszard 
Demel, autor „Lalek“ i „Widoku

„GRUPY 4 9“
Cambridge“. Próbę syntetycznej 
jakby przedstawieniowości daje 
Antoni Dobrowolski w swoim „La­
boratorium“, gdzie zarysy probówek 
i innych przyborów laboratoryjnych 
oraz zwykłe kolumny cyfr zostały 
bardzo udatnie wykorzystane jako 
element konstrukcyjny linearno- 
rysunkowej kompozycji. Tenże au­
tor wystawił „Portret“, ,,Raka“ i 
,,Koguta“, Janusz Eichler, subtelny 
rysownik, w dwóch swoich kompo­
zycjach, „Bolero“ i „Izabella“, wy­
kazuje głębokie poczucie równowa­
gi plastycznej.

Tadeusz Muszyński był na wysta­
wie jedynym przedstawicielem 
czystego abstrakcjonizmu. Prace 
jego należały niewątpliwie do naj­
ciekawszych eksponatów. Gra głę­
bokiej czerni i bieli, przeciwstawio­
nych sobie i przenikających się 
wzajemnie w różnorodnych stop- 
niowaniach i układach — oto treść 
czterech kompozycji Muszyńskiego, 
który pozatym wystawił również 
dwie rzeczy o charakterze przed­
stawieniowym: „Oaza“ i „Powita-

EMIGRACJI
nie“. Kazimierz Dźwig zabłysnął 
satyrą, przechodzącą częściowo w 
groteskę, w kompozycji „Mobiliza­
cja“. Trzy rysunki Leona Piesowo- 
ckiego, nastrojowe „Manekiny“, 
„Wnętrze galerii“ i „Kościół Meto­
dystów“ były świadectwem dojrza­
łego talentu, poszukującego skute­
cznie własnego wyrazu. Aleksander 
Werner wystawił szereg bardzo 
oryginalnych linorytów o stylu wy­
wołującym czasem reminiscencje 
sztuki ludowej („Ofiara Abraha­
ma“, „Porwanie Sabinki“). Wśród 
prac uczniów zwracały uwagę czte­
ry kompozycje mistrza — prof. Bo­
husza-Szyszki — który wystąpił 
jako gość Grupy, wystawiając świe­
tne „Ukrzyżowanie“, „Martwą na­
turę“, „Portret Pani M.“ i „Gło­
wę“.

Nie było na wystawie ani jednej 
pracy, której możnaby było posta­
wić jakiekolwiek zarzuty ze stano­
wiska malarskiego. Prof. 
Bohusz-Szyszko, który z takim za­
miłowaniem oddawał się pracy wy­
chowawczej, może być w pełni za­
dowolony ze swoich uczniów.

F. STRZAŁKO

STARE KLISZE-NOWE CZAS\

TAKA SOBIE REFLEKSJA
Dokończenie ze str. 5-ej 

angielskim stawem usiadło dwóch 
bardzo chudych i jakby fizycznie nie­
dorozwiniętych ludzi, zupełnie nie 
opalonych. Siedzieli z nastroszonymi 
minami i nie mówili słowa. Spotka­
łem ich wracając z kąpieli. Chuder- 
lawi młodzieńcy ubrani byli w długie 
buty, granatowe spodnie z czerwo­
nym lampasem, rubaszki z poszerza­
jącymi ramiona pagonami i okrągłe 
czapki. Złote pagony widziałem wte­
dy po raz pierwszy.

Potem wojna się skończyła a pokój 
nie zaczął. Z dziesięciolecia, jakie 
dzieli nas od pięknego lata kiedy Ju­
rek pokazywał Hitlera, w każdym 
nas pozostały poza drobnymi mania­
mi w rodzaju np. zasuwania firanek 
zanim się zapaliło światło, lub wraż­
liwością ną^takie czy inne fale dźwię­
kowe lub takie czy inne zapachy, pe­
wne głębsze doświadczenia. Leżąc w 
słońcu nad wodą w upalny dzień 
wśród wesołego gwaru nie mamy już 
tego uczucia bezwzględnego bezpie­
czeństwa, jakie mieliśmy kiedyś. 
Nurkujący z wysoka człowiek nie 
wydaje się już jaskółką, tylko bom­
bą. Ale to jest głębiej, na powierzchni 
jest tak samo sennie i spokojnie. Ma­
ły chłopczyk, który nie pamięta na­
wet roku 1945 uczy się pływać, dzie­
wczyna w zielonym kostiumie, która 
nie bardzo 'przypomina sobie rok 
1939, skacze z trampoliny. Na niebie 
samolot znaczy biały ślad swej drogi. 
Za kwadrans nie będzie tego śladu.

Kiedy zamknąć oczy, człowiek 
przestaje być prawie człowiekiem, 
staje się tylko ciałem, które czuje, 
że żyje i że tak być powinno.

Obchodzimy dziesięciolecie utraty 
beztroski.

Wojciech Wasiutyński

WYKŁADY PROF. KOMARNICKIEGO W AKADEMII PRAWA 
MIĘDZYNARODOWEGO W HADZE

W przepełnionej sali Akademii agresję. Wykłady te zostaną ogło- 
Prawa Międzynarodowego w Hadze, szone drukiem (po francusku) przez 
której słuchaczami byli w tym roku* Akademi Prawa Międzynarodowe- 
przedstawiciele około 40-stu naro­
dowości odbyły się statnio wykłady 
znakomitego reprezentanta nauki 
polskiej prof. dr Wacława Komar- 
nickiego, byłego dziekana wydziału 
prawa uniwersytetu Stefana Bato­
rego w Wilnie, byłego ministra 
sprawiedlwości w Rządzie R. P. w 
Londynie — na temat definicji 
agresora w nowoczesnym prawie 
międzynarodowym.

W wykładach przedstawił prof. 
Komarnicki rozwój pojęcia napa­
stnika i agresji od końca 19-go wie­
ku dc chwili obecnej. Zwrócił on 
szczególną uwagę na blisko dwu­
dziestoletnie usiłowania Ligi Naro­
dów nad określeniem pojęciar agre­
sora w prawie międzynarodowym, 
których wyrazem były między in­
nymi: Pakt Ligi Narodów, Protokół 
Genewski, Pakt Reński (Locarno), 
Pakt Paryski Brand-Kellog) i Kon­
wencja Londyńska z 1933 r.

Zwrócił on też uwagę na fakt, że 
Rosja Sowiecka przez ówczesnego 
komisarza spraw zagranicznych Li­
twinowa bardzo dokładnie definio­
wała pojęcia agresora na Konfe­
rencji w Londynie w 1933 r. Nie 
powstrzymało to wcali? Rosji So­
wieckiej od dokonania agresji na 
Polskę w 1939 r. i pogwałcenia pol­
sko-sowieckiego paktu o nieagresji. 
Nie zawahała się Rosja pogwałcić 
równie cynicznie wszystkich innych 
paktów o nieagresji zawartych z jej 
sąsiadami na zachodzie Europy a 
dziś w skórze baranka pokoju pa­
tronuje wszystkim kongresom pacy­
fistycznym.

W ostatnich swych wykładach 
przedstawił prof. Komarnicki roz­
wój pojęcia agresji w ramach Karty 
Organizacji Narodów Zjednoczo­
nych i w umowach regionalnych 
jak Pakt Połnocno Atlantycki oraz 
w prawie międzynarodowym ame­
rykańskim jak Akt w Chapultec, 
traktat w Rio de Janeiro (1947) i IX 
Konferencja Państw Amerykań­
skich.

W konkluzji uwydatnił uczony 
polski współczesną ewolucję prawa 
międzynarodowego zmierzającego 
do stworzenia władzy międzynaro­
dowej, która by zapewniała pow­
szechne bezpieczeństwo i pokoi, o- 
parte o prymat prawa międzynaro­
dowego nad prawem wewnętrznym 
państw.

Można tu dodać, że system bez­
pieczeństwa, oparty o Organizację 
Narodów Zjednoczonych załamał 
się w ostatnich czasach i to dzięki 
Rosji Sowieckiej, która nadużywa­
jąc prawa veta w Radzie Bezpie­
czeństwa uniemożliwiła zrealizowa­
nie ideałów Karty Narodów Zjed­
noczonych. Dlatego to jesteśmy 
świadkami tworzenia się związków 
regionalnych dla obrony przeciw 
agresji jak alians pięciu mocarstw 
zachodnioeuropejskich, oparty o 
Pakt Północno Atlantycki.

Wykłady prof. Komarnickiego 
cieszyły się ogromnym powodze­
niem. Przez usta jego zabrzmiał 
raz jeszcze na forum międzynaro­
dowym głos Polski, potępiający

go w Hadze.
Obserwator

KU CZCI JÓZEFA CONRADA 
KORZENIOWSKIEGO

W związku z dwudziestą piątą ro­
cznicą zgonu Józefa Konrada Korze­
niowskiego odprawiona została w 
niedzielę, dn. 31 lipca — staraniem 
polskiego Klubu Miłośników Conra­
da — Msza św. za spokój jego duszy 
w Brompton Oratory w Londynie.

W dzień rocznicy, 3 sierpnia, dele­
gacja Klubu z prezesem dr. W. Tar­
nawskim na czele udała się do Can- 
terbury. W kościele św. Tomasza 
mszę św. na intencję Zmarłego od­
prawił ks. Laubenąue, proboszcz pa­
rafii kotolickiej w Canterbury. Dele­
gacja udała się potem na cmentarz 
miejski (City Cemetery), gdzie po­
chowany jest Józef Conrad Korze­
niowski, i złożyła na jego grobie 
kwiaty białe, i czerwone, przepasane 
wstęgą o barwach narodowych pol­
skich.

Członkowie delegacji podejmowa­
ni byli następnie niezwykle gościn­
nie przez syna wielkiego pisarza, p. 
Johna Conrada i jego żonę. Po wspól­
nym spożyciu śniadania pp. Conra­
dowie i członkowie delegacji udali 
się najpierw do wsi Bishopsboume, 
gdzie Józef Conrad spędził ostatnie 
lata swego życia, a potem do poło­
żonego niedaleko stamtąd domu p. 
Johna Conrada i jego rodziny. Na 
frontowej ścianie tego domu, zbudo­
wanego na krótko przed wybuchem 
drugiej wojny światowej, widnieje 
orzeł polski na czerwonym tle. Dom 
pełen jest pamiątek po wielkim pisa­
rzu, członkach jego rodziny i znajo­
mych.

P. John Conrad jest jednym ze 
znanych i poważanych * architektów 
w Canterbury i okolicy.

W związku z rocznicą staraniem 
Klubu Miłośników Conrada ukazał 
się w całej niemal polskiej prasie 
emigracyjnej szereg artykułów, po­
święconych życiu i twórczości znako­
mitego pisarza. fb.)

CZYTALIŚMY w .,Times‘ie“, że kiego generała. 
Stalin niedawno przyjął w 
obecności Wyszyńskiego am­

basadora brytyjskiego Sir Davida 
Kelly. Przy tej sposobności nie moż­
na było, jak zaznacza „Times“, prze­
prowadzić rozmów o charakterze za­
sadniczym, toteż audiencja ze stroj­
ny brytyjskiego ambasadora ograni­
czyła się z konieczności do „Ogólniko- 
kowego zadokumentowania prag­
nienia ze strony W. Brytanii utrzy­
mywania przyjaznych stosunków ze 
Związkiem Sowieckim na gruncie po­
szanowania przez obie strony wza­
jemnych, życiowych interesów“. Wie­
my, że życiowy interes Rosji Sowie­
ckiej polega na panowaniu nad po­
łową Europy. Co o skutkach takiego 
panowania myślą niektórzy rodacy 
brytyjskiego ambasadora, a zapew­
ne wkrótce już i on sam. widzimy z 
dwóch dość jaskrawych wypowiedzi, 
które się w ostatnich czasach w pra­
sie brytyjskiej ukazały.

W Izbie Gmin poseł konserwatyw­
ny brygadier Head zauważył, że je­
śli by w wyniku wojny Europa Za­
chodnia została zajęta przez armię 
sowiecką, to nawet „gdyby udało się 
nam ją odwojować, znaleźlibyśmy je­
dynie kraj, w którym elita w naj­
szerszym tego słowa znaczeniu by­
łaby wywieziona i wyniszczona. Z 
takiego upadku zachodnia Europa 
nigdy by się już podnieść nie mogła“.

Jak widać te perspektywy przesz­
kadzają solennemu zapewnieniu Ro­
sji, że może ona z elitą środkowej i 
wschodniej Europy robić, co się jej 
żywnie podoba. Czyżby nie wiedzia­
no na Zachodzie, co się tam dzieje? 
Okazuje się, że w Amsterdamie na 
Międzynarodowym Kongresie zwo­
łanym dla zaprotestowania przeciw 
prześladowaniom religii miał prze­
mawiać p. Chuter Ede. brytyjski mi­
nister spraw wewnętrznych. Ponie­
waż wskutek londyńskiego strajku 
minister nie mógł W. Brytanii opu­
ścić, odczytano jego przemówienie. 
Mówiąc o stosunkach w państwach, 
które są satelitami Rosji, p. Ede po­
wiedział: „Mrok nowego średniowie­
cza spada na umysły zamieszkałych 
tam ludów“. Zwrot ten świadczy 
wprawdzie nie bardzo górnie o histo­
rycznej wiedzy p, Chuter Ede, ale 
sens jego miał być taki, że idą czasy 
niewoli i ciemności!

Tak się mówi w Amsterdamie, a w 
Moskwie zapewnia się o pełnym po­
szanowaniu dla panowania ciemno­
ści. Czy takie rozumowanie nie pro­
wadzi wcześniej czy później do „po­
nurego wieku“ dla całej Europy.

*

Polityki z łezką w 
oku nie prowadzili nigdy. Objawy 
sentymentalizmu pp. Lloyd George‘a, 
Chamberlaina, Bevina czy Chur­
chilla poczytywali i poczytywać bę­
dą jako słabość, którą należy wyzy­
skać. Wypróbowali z powodzeniem 
narzędzie politycznego szantażu w 
stosunku do Zachodu . jakie tkwi w 
groźbie porozumienia niemiecko-ro- 
syjskiego. Tego środka nie mają po­
trzeby się wyrzekać?

Z ducha Rapallo wyrósł pakt Rib- 
bentrop-Mołotow, a strach przed 
widmem ponownego aliansu zrodził 
Teheran i Jałtę. P. Churchill dał już 
dowody, że się tych duchów boi. i 
nic nie ilustruje lepiej, że się nicze­
go pod tym względem nie nauczył 
jak słowa wypowiedziane 21-go lip- 
ca w Izbie Gmin: „Jestem pewien, że 
amunicje wytwarzane w fabrykach 
niemieckich, dotąd nie rozebranych 
nie potrafią sprawie pokoju czy przy­
szłemu zwycięstwu sprzymierzonych 
w razie agresji wyrządzić połowy 
zła, jakie pociąga za sobą z^iwód i 
zniechęcenie nieproporcjonalnie wiel­
kie, które są widoczne u Niemców 
ciążących ku Zachodowi“.

Przemawiając tymi słowy p. Chur­
chill dał wyraz temu, co myśli znacz­
na większość narodu angielskiego, 
ale co prowadzi na manowce gorz­
kich zawodów.

*

E> RONIĄC swej polityki w sto- 
sunku do Niemiec p. Bevin w 

Izbie Gmin próbował doszukiwać się 
źródeł obecnych trudności, w tym, że 
Niemcom narzucono 4,bezwarunko­
wą kapitulację“. Ponieważ mamy 
dowody, do czego doprowadziło „wa­
runkowe poddanie się“ w 1918 r„ le­
piej chyba gdzieindziej doszukiwać 
się powodów niebezpieczeństw, zwią­
zanych z wyraźnym wzrostem nie­
mieckiego nacjonalizmu. Politycy 
angielscy zarówno ze strony konser­
watystów jak i labourzystów, nie ro­
zumieją istoty zagadnienia niemie­
ckiego, które wynika z cech charak­
teru, geograficznej pozycji, cyfry lu­
dności i przemysłowego potencjału. 
Niemcom imponuje jedynie siła, któ­
rej wyczyn utrzymywania mostu po­
wietrznego nad Berlinem był ze stro­
ny Zachodu dowodem. Nie dadzą się 
zjednać odkładaniem rozbiórki ska­
zanych na zagładę fabryk ani łagod­
nym wyrokiem w procesie niemiec-

Z''1 HURCHILL powiedział 21 lipca w 
parlamencie angielskim, że żąda­

nie „bezwarunkowej kapitulacji“ by­
ło ogłoszone przez Prezydenta Roos- 
velta bez jego wiedzy i że racja sta­
nu brytyjska wymagała, by wobec 
aliansu i w obliczu wypadków z 
oświadczeniem Roosevelta się pogo­
dzić. „Poparłem to oświadczenie, po­
wiada Churchill, choć nie podzielałem 
słuszności myśli w niej zawartej“. 
Czy tak było rzeczywiście?

„Observer“ ogłasza list do redak­
cji, który raczej wskazuje, iż tak być 
nie mogło. ‘Autor przypomina, że 11 
lutego 1943 r. natychmiast po kon­
ferencji w Casablanca Churchill w 
Izbie Gmin powiedział: „Tylko po 
spokojnie dokładnej i dojrzałej oce­
nie faktów... Prezydent przy moim 
udziale jako przedstawiciela brytyj­
skiego gabinetu wojennego zdecydo­
wał, iż w wyniku konferencji w Ca­
sablance powinien być postawiony 
wszelkim naszym przeciwnikom wa­
runek bezwarunkowej kapitulacji.

W papierach Harry Hopkinsa ogło­
szonych przez R. Seherwooda, znaj­
dujemy (str. 693) zwrot dotyczący 
tej sprawy. Scherwood twierdzi, że 
oświadczenie prezydenta poprzedzone 
było „bardzo ostrożnymi rozważania­
mi“. Elliot Roosevelt, którego pa­
miętniki poświęcone podróży z Ojcem 
są nacechowane wyraźną niechęcią 
do Churchilla, opowiedział ze swej 
strony, że na śniadaniu w Casablanca 
w jego i Hopkinsa obecności padło 
pierwszy raz znamienne hasło „bez­
warunkowej kapitulacji“ : Churchill 
— pisZe Elliot Roosevelt, żuł wolno, 
pomyślał, namarszczył się, wreszcie 
śmiejąc się wykrzyknął — „doskona­
le, widzę już jak Goebbels piszczeć 
będzie“! Elliot na tym nie poprzes- 
taje i twierdzi, iż przed rozejściem 
się tego wieczora Churchill wzniósł 
jeszcze kieliszek, i powiedział: a więc 
„bezwarunkowa kapitulacja“!

Czy tak było, czy nie było, nie to 
jest ważne, bo wszystko przyćmiła 
kapitulacja mocarstw Zachodnich 
przed wolą Stalina.

WSZYSTKICH, KTÓRYM 
NA SERCU • • •

LEŻY

Wszystkich, którym leży na sercu 
rozwój i rozrost prasy katolickiej, 
prosimy o zwrócenie uwagi na fakt, 
że wydaliśmy barwną i trwałą wy­
wieszkę, która wzywa do czytania 
i popierania prasy katolickiej a zwła­
szcza naszych tygodników ŻYCIA i 
GAZETY NIEDZIELNEJ. Nadaje 
się ona szczególnie do umieszczenia 
we wszystkich miejscach sprzedaży 
naszych pism, jak księgarnie, kio­
ski, stoliki lub wózki kolportażowe 
i dlatego rozpoczęliśmy jej wysyła­
nie do wszystkich kolporterów na­
szych tygodników.

Wywieszka ta powinna się też zna-

organizacyj
ogłoszeń wszyst- 
katolickich, jak 

Katolickiej, Sodalicje

leźć na tablicach 
kich
Koła Akcji
Mariańskie, Komitety Kościelne itd..
w przedsionkach domów katolickich 
i wogóle domów polskich, w lioste- 
lach, gdzie są Polacy, w biurach 
polskich instytucyj, w poczekalniach 
lekarzy i adwokatów polskich, w pol­
skich przedsiębiorstwach i sklepach, 
słowem wszędzie, gdzie bywają lub

się gromadzą polscy katolicy. Będzie 
to pięknym zadaniem przodowników 
Akcji Katolickiej, by w granicach 
ich zasięgu wszędzie były wywieszki 
wzywające do popierania naszej ka­
tolickiej prasy.

Wywieszkę bezpłatnie wysyłamy 
na żądanie i prosimy tylko o podanie 
ilości egzemplarzy oraz o wymienie­
nie miejsc, w których ma być umie­
szczona. Ze względu na znaczny 
koszt wywieszki prosimy o zamawia­
nie tylko takiej ilości egzemplarzy, 
która będzie naprawdę celowo wy­
korzystana.
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PIERWSZE WIDOKI KANADY
DOCHODZI .mnie tu regularniej 

ŻYCIE, stanowi jedyną roz­
rywkę, jest ciekawe i sercu bli­

skie. Myślę wiele o przyjaciołach po­
zostałych w Anglii. Kto zdobył się 
na znaczny psychiczny wysiłek po­
rzucenia Europy i czuje z nią zwią­
zek nierozerwalny, jak ja czuję, ten 
chciałby poinformować rzetelnie śro­
dowisko polskie w Anglii, jakie tu 
są widoki i jak się, tę krańcową od­
mienność, znosi.

W Halifaxie pierwsze zetknięcie z 
ludźmi Kanady daje dobre wrażenie. 
Uczynność, spokójj jakaś pogodna 
pobłażliwość urzędników celnych, wy­
nikająca z pomyślnych warunków by­
tu. Po śmiertelnie nudnej, a dziwnie 
hałaśliwej gromadzie kupców angiel­
skich z rodzinami, rechoczących przez 
7 dni na okręcie z radości, że się in­
stalują w Kanadzie — uderza po wy­
lądowaniu przychylniejsza natura 
Kanadyjczyków.

Pociągiem tak podłym, jakiego u 
nas w Polsce wyobrazić sobie me 
można, dygoczącym, trzeszczącym, 
hamującym gwałtownie z przeraźli­
wym wyciem gwizdka, gęstym od 
kurzu, bo okna (jakoby dla higieny!) 
się nie otwierają wcale, a miluchne 
wentylatory rozpryskują pył po prze­
dziale istną fontanną duszności — 
jedzie dość ponuro usposobiony emi­
grant. Wybrał miasto, w którym u- 
zyskał już przez korespondencję za­
haczenie. Nie znaczy to, niestety, by 
mógł — stylem polskim — zajechać 
do znajomych tylko, że ci znajomi 
poinformują go i wskażą środki za­
robków. Kanadyjczycy i Polacy rów 
nie mieszkają bur bardzo luźno w swo­
ich własnych domaich przeważnie, ale 
gościnność nie jest cechą kultury 
materialnej, która tu jest bardzo wy­
soka.

Ten moment przyjechania do ob­
cego miasta, przeważnie u rodaków, 
ze słabą znajomością języka, jest 
najgorszy. Pokoje nieproporcjonalnie 
drogie, mały pokoik w Toronto, oczy­
wiście bez jedzenia, 5 doi. dziennie. 
A przestrzenie ogromne trzeba jeź­
dzić, dowiadywać się, starać o pracę 
odrazu. Patrzy się bezradnie jak 
wśród zabiegów o zarobek (kolej bar­
dzo droga) topnieje kapitalik. Dopie­
ro tu wśród uderzającego bogactwa, 
odrazu widzimy, jak mało znaczą 
nasze grosze, jakimi dziadami, nas 
Polaków, uczyniła — nie wojna -— 
lecz polityka powojenna...

Są ludzie, dla których trudności 
walki o byt, w ogóle mus najwyższe­
go wysiłku, stanowi interesującą grę 
i staje się bodźcem. Ci niech przyje­
żdżają do Kanady. Ogromne możli­
wości otwierają się przed takimi. 
Słyszę już o poważnych osiągnięciach 
i Polacy ze swą ryzykancką fantazją 
nadają się bardzo do tutejszej struk­
tury gospodarczej, o ile nauczą się 
tu rachować, czegośmy nie lubili. 
Praca tu zaczyna się dla emigranta 
wszelkiego fachu od fizycznej, cięż­
kiej roboty czy to na farmie (na 

kontrakt), czy w jednej ż niezliczo­
nych fabryk prosperujących w każ­
dym mieście i miasteczkach. Dlatego 
emigrować powinni młodzi (później 
ściągnąć rodzinę starszą), dla ludzi 
starszych jest to wysiłek przedwcze­
śnie rujnujący zdrowie. Bo pracuje 
się tu znacznie ostrzej i więcej niż 
w Europie. Na farmie 100-akrowej 
obok nas pracuje tylko ojciec i syn 
9-letni. Widuję to dziecko o ramion­
kach jak patyki, godzinami łopatą 
wybiera nawóz i rzuca na wóz — jest 
to u nas, w tym wieku, niepraktyko- 
wane..

To też na wsi, gdzie praca jest naj­
cięższa, mężczyźni 40-letni wygląda­
ją na starych, a kobiety młode są po­
marszczone, siwe i sterane. Przytym 
wpływ klimatu bardzo ciężkiego na­
wet tu w Ontario, gdzie jestem, choć 
prowincja ta w urzędowym oświetle­
niu ma aurę „pleasant“ — wyraź­
nie szkodzi na serce. Zmiany gwał­
towne od 3 stopni ciepła z lodowa­
tym wichrem do upału powtarzają 
się tu periodycznie od dwuch miesię­
cy. A dziś w nocy był mróz i pomi­
dory wszystkie zmarzły. Jutro może 
być już znów upał wilgotny, obezwład-* 
niający. Przytym wiatr — stale. Gdy 
jest godzina ciszy to jest tak wyjąt­
kowa że się ją odczuwa jak jakieś 
święto, coś uroczystego. A ten wiatr 
nie szumi tylko świszczy i wyje w 
pełni wiosny kanadyjskiej.

Młodzi mają tu drogę do prędkie­
go i zyskowego wybicia się. Najpierw 
w fabryce dniówka od 70 centów za 
godzinę do 1.30 nawet i to dla zupełnie 
niefachowych .To daje odrazu poważną 
nadwyżkę nad wydatkami. Znam pol­
skie małżeństwo wojskowe w sile 
wieku z dorosłymi 2 córkami, pracu­
ją wszyscy czworo. Dla kobiet jest 
tu w miastach praca lekka w szwal­
niach, pakowniach etc. Mieszkają w 
małym mieście pełnym wygodnych 
domów i zieloności i są zaledwie od 
roku w Kanadzie — przywieźli z so­
bą 2 tys. dolarów. Mają je nietknięte, 
w tych dniach kupują ładny dom 7 
pokojowy — przy wpłacie 1.500 doi., 
a reszta na wygodne raty. Sam ten 
domek przy wynajmowaniu pokojów 

na które jest wielkie zapotrzebo­
wanie właśnie z powodu uprzemysło­
wienia miast — da im dostatnie 
utrzymanie. Wszyscy tu myślą prze­
de wszystkim o własnym domu, warun­
ki spłat są korzystne, domek dostęp­
ny jest każdemu.

Domkom tym trzeba poświęcić nie­
co uwagi, bo są wymowną cechę kra­
ju. Małe, niskie ale z widoczną pie­
czołowitością stawiane, z werandami, 
schodkami, ogródkami, malowane na 
czerwono, zielono, szafirowo... Roz­
rzucane po willowych dzielnicach 
miast, czy po falistych polach, cią­
gnących się jak okiem sięgnąć — 
błyszczą kolorami i mają wdzięk. 
Ich małość przy licznych ozdobach 
ma coś z bajki. Jest w nich przytul- 
ność firanek, kwiatów, migają kom-

DOBRE MATERIAŁY —CENY NISKIE!
Na sukienki:
LEKKA WEŁNA w 3 kolorach pastel., 3 yds.................................Ł 1.19.0
CREPE RAYON w różnych kolorach, 4 yds.................................Ł2. 9.0
RAYON granatowy w białe grochy, 4 yds..................................... Ł 1.17.0
KRETON, różne wzory i kolory, 4 yds.......................................... Ł 1. 4.0
Ni kostiumy, ubrania, spodnie:
FLANELE, 100 wełny, 1 yd........................................................Ł 1. 0.0
WORSTED w najl. gat„ 1 yd........................................................Ł 1. 8.6
KAMGARN granatowy z białym paskiem, gat. eksportowy, 1 yd . Ł 1.14.6 
GABARDYNA na płaszcze nieprzemakalne, 1 yd............................Ł 1. 4.0

— (Próbki na żądanie). —
Wysyła do Polski i innych krajów póki zapas starczy

FREGATA L T O.
11, Greek Street, London, W.i.

— Żądajcie cennika „LATO 1949" —

fortem wnętrz. Widać, że wyrastają 
— a przybywa ich codzień — jako je­
dyna ponęta wśród srogiego klimatu, 
że są ochroną i ucieczką przed nim. 
Uroku w tych domkach nie ma, bo 
urok posiada w życiu tylko ciągłość, 
trwanie, wynikłe z miłości. Tu jest 
wszystko płynne, jak pieniądz. Mogę 
kupić zaraz najbardziej ulubiony 
przez właściciela domek, abym dał 
tylko dobrą cenę. Każda farma jest 
na sprzedaż, jeśli się za nią dość za­
płaci... Ta magia dolara — bóstwa 
ślepego — kładzie swe piętno po­
gańskie na całej atmosferze. Wieje 
tu pustką duchową, jak dzikością od­
dychają olbrzymie połacie ledwo za­
ludnionego kraju.

Natomiast sprawność przemysłu, 
handlu, zdolność pracy, umiejętność 
operowania tym bóstwem, jakim jest 
dolar — jest pouczająca, pozytywna 
i ułatwia postawę sprężystą wobec 
życia i osiągnięcia dobrobytu. Wa­
runki ustabilizowane, decydujące u- 
łatwienia motoryzacji (każdy chłop 
ma samochód), selekcja ludzi, któ­
rych tu wpuszczają, bacznie śledząc 
czy pracują i jak — wszystko to 
stwarza zupełnie pierwszorzędny 
warsztat powszechnej produkcji i po­
wszechnego bogactwa.

Naturalnie, że nad tą organizacją 
dziwnego, zlepkowego kraju czuwa 
Anglia i ona wszystkim kieruje. 
Wielka ta administratorka daje in­
nym zarobić, ale zarabia najwięcej 
sama. Popiersia królów angielskich 
są na sprzedaż w każdym najmniej­
szym miasteczku i kierują wyobraź­
nię ludzi rozproszonych różnym po­
chodzeniem i odmiennymi językami 
— pod jeden sztandai* sugestywny 
osiągnięciami ekonomicznymi na ca­
łym świecie.

Tego roku jest susza, jakiej nie 
było od 125 lat i grozi klęskę. Pre­
mier ogłosił, że Kanada traci 5 milio­
nów dziennie. Wspomniałem śliczne 
polskie nabożeństwa na intencję de­
szczu, w obliczu klęski suszy, tyle 
razy skuteczne. I uśmiecham się na 
myśl czegoś podobnego w Kanadzie. 
Kościółków różnych wyznań jest wie­
le, ale poza mocną, zwartą, katolicką 
prowincją Quebec to tu mieszkają 
„honorable“ poganie. Obieżyświaty 
po wielu przejściach i zawodach 
wspominają Boga raczej, by Mu coś 
zarzucić, niż żeby go wielbić i dzię­
kować, że znaleźli tu chleb i — coś 
więcej — zupełną wolność. Nie tyczy 
to kolonii polskiej, która świeci 
wprost cnotami polskiego żarliwego 
katolicyzmu i posiada wybitnych ka­
płanów. Byłem na uroczystości 3 Ma-

SPROSTOWANIE
Do artykułu „Wojna, polityka, nauka ' 

w nr 31 „Życia” zakradły się dwa błę­
dy, które należy sprostować: str. 4 
szpalta 3 wiersz 30 zamiast „Kraj Nasz”
— powinno być: „Kraj Wasz”.,. Szpalta 
4 wiersz 49 przekręcono nazwisko u- 
kraińskiego atamana głównego, które 
brzmi — Petlura.

W nrze 30 w artykule „Człowiek ca­
ły” podano błędnie imię X. dra Brzózki. 
Ma być Feliks a nie jak wydrukowano
— Franciszek. Za omyłkę W. X. F. 
Brzózkę bardzo przepraszamy.

W nrze 32 w liście J. Conrada „Do 
moich braci po piórze”, w 2 szpalcie 
listu, wiersze 35 i 36 (od przecinka do 
przecinka) powinny brzmieć: ...,,w któ­
rym artysta największej potrzebuje życz­
liwości,”.... (a nie: „potrzebie rzyczli- 
wości”).

W artykule R. Brzezińskiego „Miłość 
niewygasła", str. 4, łam trzeci, wiersz 36 
od dołu, powinno być: „Massy“, a nie 
„Massey".

W życiorysie Conrada pod jego wi­
zerunkiem na str. 5 w wierszu 9 od góry 
powinno być: „1869“, a nie „1867". Jest 
to data śmierci ojca Conrada.

RED

ja w Hamilton w sali parafialnej 
przepełnionej i jestem zbudowany. 
Kawał żywej Polski! A na przyjęciu 
ui wielkiego działacza katolickiego 
księdza proboszcza Bartyka, czułem 
się jak na plebanii w Łomży czy w 
Płocku... Choć ksiądz wyjechał z 
Polski przeszo 20 lat temu.

Lecz ta gromada polska nie nadaje 
tu tonu. Jest zbyt mała. Ostatnia 
statystyka wykazuje 167 tys. Pola­
ków. Coś jakby pół Poznania na prze­
strzeni większej od Europy. Niemców 
pół miliona bez mała i bardzo wro­
śniętych, z fortunami. Pozatym lu­
dzie wszelkich narodowości tu szuka­
li schronienia i znaleźli je. 28 krajów 
wymienia tabela urzędowa pochodze­
nia ludności. Czy tę różnorodność od­
czuwa się odrazu po przybyciu tutaj 
Tak — odrazu. Z szewcem w maleń­
kim miasteczku rozmawiałem po 
włosku, a żona jego jest Hiszpanką. 
Japończyk w sklepie ze starzyzną 
uśmiecha się finezyjnie i bez słów, 
mówi mi coś o swej świetlistej, nie­
szczęsnej ojczyźnie. Niemiec dorabia 
się fantastycznie na jednodniowych 
kurczakach i pozostaje sobą. Ciężki 
układ mięśni i kości, otyłość i pozory 
dobroduszności w niebieskich oczach, 
na którą tyle razy nabierał ludzi... 
To wszystko z Hanoweru.

— O, kraju — mówię sobie nieraz 
— kraju bez ojczyzny. To jest prze­
łom znaleźć się w pustce. Wrażenie 

GŁOSY CZYTELNIKÓW
w dyskusji poodczytowej? Ostatecznie 
poto utworzono .podobno „Gazetę Nie­
dzielną”, by w ŻYCIU można było pi­
sać, nie oglądając się na to, czy jaki 
czytelnik źle nie zrozumie. — Tak się u 
nas nauczono żyć i karmić innych tylko 
urzędową propagandą, że aż wstyd...

J. P. (USA) ...Uwielbiam artykuły O. 
Bocheńskiego, jeśli tylko nie pisze o so- . 
bie. A w obu ostatnich w ŻYCIU — o> 
tomiżmie i o ś.p. Jacku Woronieckim a 
sobie nie pisał...

M.C. (Monachium) ...Wydaje mi się, że 
w dyskusji nad artykułem O. Bocheń­
skiego wielu z dyskutantów w ogóle nie 
wie, o co chodzi, a piszą nieraz po to- 
tylko, aby „zabrać głos” i „dać się u- 
słyszeć”...

J.B. (Frankfurt n/Menem) ...P. Sopicki 
pisze horenda, nie mające sprawdzianu 
w rzeczywistości politycznej w Niem­
czech... Przecież trzeba się liczyć z ja­
kimiś realiami!

T. S. (Anglia) Już za dużo dyskusji z 
X. Bocheńskim! Argumenty się powta­
rzają — a ludzie się niecierpliwią, bo dla. 
wielu ¿.YCIE jest jedyną lekturą i chcie- 
liby w nim znaleźć mnóstwo rzeczy, 
poza wymianą listów bez końca na jeden 
temat... Co to za ,,Cesarzowa(?!) Anna'* 
występuje w „Notatniku” (nr 30) w no­
tatce „Forma odwetu”? Bardzo się nią 
zaniepokoiłam. Wogóle ów „N.otatnik" 
nie jest na poziomie całości ŻYCiA.... 
ŻYCIE jest niewątpliwie, mimo wszyst­
ko, jedną z najpozytywniejszych pozycyj) 
na emigracji.

J. J. (Anglia): „Czytając polemiki 
dyskusje w zYCIU podniecam się niei 

mniej niż na meczu bokserskim. Dlatego 
też przeczytałem „od deski do deski” 
i wciąż jeszcze czytam „Echa artykułu 
Lenin, czyli o tomiżmie”...

J. Cz. (Paryż) ...Czytam ŻYCIE z 
wzrastającym zainteresowaniem...

Z. K. (Anglia) ...ŻYCIE rozpolemiczyło 
się zanadto. Co gorsza, wiele polemik 
brzmi ględliwie, agresywnie, nieprzy­
jemnie. Myślę przede wszystkim o listach 
pp. Ponisza, Relidzyńskiego i Sikory. 
Trudno się w nich dopatrzeć miłości 
bliźniego. Czy nie możnaby ograniczyć 
ilości wierszy zajmowanych przez dys­
kutantów do pewnego maximum? Jak
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tej dotkliwej a nieuchwytnej pustki, 
potęguje jeszcze na wsi zupełny brak 
woni tej bogatej ziemi. Szukam go­
rączkowo Fiedlera, by mu nawymy- 
ślać. „Kanada pachnąca żywicą“. Je­
stem w urodzajnej, obsianej prowin­
cji Ontario. Prócz nawozu nie ma od 
2 miesięcy jednej smugi woni, która 
na wiosnę w Europie jest odurzająca 
— nie pachnie ziemia, ani trawa, ani 
drzewa, ani pastwisko. Powietrze 
jest blade i puste. Niebo nie jest ni­
gdy w płomieniach. Rozkoszna woń 
wsi, siana, dymu, gleby — jest tu 
nieznana. Wicher wie je, ale wcale 
nie przynosi gorącej, upragnionej, 
woni żywicy.

To też gdy staję o świcie przed 
wygodnym, miłym domkiem farmer­
skim, gdzie praktykuję, to moja du­
sza sama nagle odchodzi wprost do. 
najbliższej stacji kolejowej, by um­
knąć. Nawet blisko jest ta stacja - — 
wyje lokomotywa nocami jak potę­
pieniec. Ale tu się duszę poskramia.. 
Zostaję. Nawet zamierzam się tro­
chę dorobić. To, że pierwszy raz w 
życiu myślę o tym realnie, zawdzię­
czam kanadyjskiej pustce nieba i 
ziemi. Co ma tu ciągnąć, gdy nie ma 
ojczyzny, sztuki, wspólności ludzi 
żyjących o miedzę a nie znających 
się? Ciągnie — dolar. Ja w nim nie 
utonę nawet jeśli go zdobędę, ale in­
ni utonęli już z kretesem.

Andrzej Wolski


