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WYJAŚNIENIE

Z powodu niezbędnych zmian technicznych, które musiała 
przeprowadzić nasza Drukarnia, a które trwały parę dni, dobór 
materiałów w dzisiejszym numerze jest inny od planowanego, za co 
przepraszamy naszych Czytelników. Redakcja bowiem musiała 
wykorzystać artykuły już złożone. Z tego -też powodu dopiero w 
następnym numerze ukażą się artykuły, które miały być umieszczone 
w numerze dzisiejszym, a mianowicie: szkic Ojca Prof. I. M. 
BOCHEŃSKIEGO p. t. „Ojciec Jacek Woroniecki”, DAN1EL- 
ROPSA „Zesłanie Ducha", A. KRAKOWIECKIEGO „Najcenniej
sza subwencja" i dokończenie art. J. TOKARSKIEGO „M aria 
wraca do Anglii".

JAN TOKARSKI

DAR ZIEL
BÓG poznając Siebie, Swą nie

skończoną naturę rodzi jako 
Swój Wyraz najdoskonalszy 

—Słowo współistotne, równe choć 
różne od Siebie, które jest Sy
nem Bożym. Nieskończona mi* 
łość Ojca i Syna, zachwyt Ojca 
i Syna, rodzi Boga Miłość, Du
cha Świętego, trzecią Osobę Bo
ską, koronę niezgłębionego życia 
wewnętrznego Trójcy św. Tej 
Miłości Niestworzonej wszystkie 
dzieła zewnętrzne Stwórcy za
wdzięczają początek, uporządko
wanie, ład i doskonałość. Świat 
stworzony z miłości uporządko
wał Duch Święty, Duch Stworzy
ciel — Creator Spiritus. Jego 
owocem jest piękno bytów, ich 
moc, ich możność doskonalenia 
się, jego owocem jest miłość, ra
dość, pokój, czystość .

Jak koroną życia wewnętrzne
go Trójcy Świętej jest Duch 
Święty, tak koroną zewnętrznej 
działalności Trójcy jest Wciele
nie Syna „który począł się z Du
cha Świętego”. Nieskończoną go
dność natury ludzkiej, wyniesio
ną przez Wcielenie do udziału w 
życiu Trójcy; nasze dziecięctwo 
Boże, nasze przybranie za synów 
Bożych; nasze podobieństwo Bo
gu: zawdzięczamy Duchowi Świę
temu. Z Jego Zesłania, wysłużo
nego przez Syna jako dar Zie
lonych Świąt, z Jego iskry, z Je
go darów i owoców żyje Kościół 
i my z nim: „Nikt nie może rzec: 
Jezus jest Panem, jeno w Duchu 
Świętym” (I Kor. 12.3). Nadaje 
skuteczność modlitworp, jest Oj
cem męstwa, świętości, postępu, 
doskonałości. Wieczyście odna
wia oblicze ziemi.

Jest wewnętrznym życiem Koś
cioła.

nego, jedna i niepodzielna, ze
spolona hierarchicznie — w Koś
ciele powszechnym przez Papie
ża, w diecezjach przez Bisku
pów — wyposażona w życiodaj
ne organa, składająca się z wyraź
nie określonych członków, nie 
wykluczająca grzeszników, jest 
instytucją Bosko-ludzką, prowa
dzącą dalej, aż do wypełnienia cza
sów dzieło Odkupienia na ziemi. 
Celem jej jest zbawienie ludzi, ko
nieczne warunki zbawienia po- 
daje w przykazaniach, sakramen- 
ta zaś, którymi dysponuje, dają 
środki nadprzyrodzone wystar
czające do spełnienia przykazań 
przez wszystkich członków.

Sentymentaliści chcieliby spro
wadzić Kościół do roli fikcyjne
go' tworu czysto „duchowego", 
do roli jakiejś nakreślonej spo
łeczności, połączonej przez ,,mi
łość”. Inni zaś popełniają błąd

Ducha Świętego’ ale zupełnie 
wyraźnie dodał również: Jako 
mnie posłał Ojciec i ja was po
syłam’; a także: ,kto was słucha, 
mnie słucha’". (Pius XII, Ency
klika o Kościele).

*

Kościół począł się z nauczania 
Jezusowego. Fundament Jego zos
tał położony na polach pod Ce
zareą Filipa. Budowy dokonał 
Jezus na krzyżu: z przebitego bo
ku Zbawiciela wyłonił się jego 
gmach. Po raz pierwszy okazał 
się ludziom w dzień Zesłania 
Ducha Świętego.

Kościół, Młyn Boży, był więc 
już ustawiony. W Pięćdziesiątni
cę zatoczył skrzydłami. Skrzydła 
nabrały wichru (Spiritus — to 
Tchnienie, Dech, Wiatr, Duch) 
— i ruszyły, a od pierwszych

etlejem następuje akcja Heroda. 
A potem, przez niemal 30 lat, 
dwie, może trzy osoby pamiętają 
"w sercu swym" o przedziwnych 
wydarzeniach. Świat toczy się' 
własnym torem.

Kiedy duchowy gmach Koś
cioła wyłaniał się w " czasie snu 
Zbawcy na krzyżu" dzieją się 
"cuda na niebie w górze i dziwy na 
dole, na ziemi krew i ogień i 
kłęby dymu. Słońce zmienia się 
w ciemność a księżyc w krew" 
(proroctwo Joela), trzęsienie zie
mi otwiera groby, umarli pow- 
stają z martwych, a poganin da- 
je świadectwo boskości Chrystu
sowi, którego opuścili właśni ucz
niowie. — Świat przestaje iść 
swoim torem. Krzyż splótł go z 
niebem. Nad chaosem nowej ge- 
nezis unosił się znowu Duch Je
zusowy, Miłość Ojca i Syna.

W niedzielę Zielonych Świąt

Św. ROBERT

PRZYDZI ŚWIĘTY DUSZE!
P..vdzi Dusze święty k nam, A cipe1 “*vn ętrznosci serdeczne
Zeszli nam niebieski 
Promień swej światłości,

Twych wiernych sług.

Przydzi Otcze ubogich Zgrzcj, coć zimne,
Przydzi dawca darów, Twierdzi coć błędne,
Przydzi świeca serc. Pochyl, coć pyszne.

0 nalepszy ucieszycielu,
Daj Twym miłym twoje miłość, wierzącymSłodki gościu naszej dusze,

Słodkie ochłodzenie, Siedmiorę światłość.

W robocie odpoczynienie Daj wyszcie zbawionych,

Płaczu uwiesielenie. A po tym żywocie 
Daj nam wieczne wiesiele

0 Światłości nabłogosławieńsza, I wieczną radość. Amen.
(Jest to sekwencja ze mszy^św. Zielonoświątkowej Veni-Sánete Spiritus, w swobodnym przekładzie

staropolskim z X V wieku).
★

W Kościele jak w sakramen
tach, musimy rozróżniać dwie 
strony: widzialną i niewidzialną. 
Niewidzialną jest duchowa nad
przyrodzona społeczność, której 
Głową jest Chrystus, duszą i ży
ciem jest Duch Święty, a człon
kami wszyscy ochrzczeni na zie
mi, dusze w czyśccu i dusze 
Zbawione W niebie: Ciało Mis
tyczne Chrystusa. Ten duchowy 
nadprzyrodzony organizm jest 
tak doskonale w porządku nad- 
natury spojony i zjednoczony 
Duchem Świętym, że co dzieje 
się z jednym członkiem, na
tychmiast odczuwają wszystkie: 
choroba jednego jest bólem 
wszystkich, chwała jednego chwa- _ _ .
łą wszystkich, zniewaga jedąggc^ rzeczywista niezgodność między wrotnego — od jego pierwszego 
zniewagą Całości. ” niewidzialnym tak zwanym pos- papieskiego kazania nawraca się

Celem Chrystusa, jak to wy- łanicm Ducha Świętego, a funkc- trzy tysiące Żydów. Po uleczeniu 
raził św. Tomasz, było „przy
wrócić człowiekowi rzeczy nie
widzialne drogą rządu widzial
nego”. Dlatego też utworzył 
widzialną,

przeciwny: widzą w Kościele obrotów ziarna ludzkie zaczęły 
tylko instytucję, bardzo sprężys- się przerabiać na Bożą mąkę.* 
tą organizację, czysto lub prze- Odnowione zostało oblicze zie- 
de wszystkim ludzką, posiadają- mi. Trzy lata nauczania i cudów 
cą określony rygor, rząd i zew- Chrystusa zostawiły zaledwie __ __ _____ ____

garstkę wiernych, może pół ty- Wschodu i Morza Śródziemnego 
siąca. Albowiem dopiero męką 
i śmiercią Swoją przygotował żni
wo, które zbiorą Apostołowie i 
Kościół Jego. Teraz, gdy powstał 
Piotr z jedenastoma i "podniósł 

jednym „z obu* i w obu głos swój" — a nie były to by- 
Bogiem-Człowiekiem najmniej miłe słowa,które usły-

że mówi

nętrzne obrzędy. Lecz podobnie 
jak Chrystus * nie byłby prawdzi
wie całym Sobą, gdyby wskazy
wać tylko na Jego niewidzialną 
naturę Boską lub tylko na wi
dzialną naturę ludzką — gdyż 
jest j ’ . 
naturach” 1
— tak jest i z Kościołem: Jest szeli słuchacze, nie zostawił im 
jeden ,— widzialny i niewidzial- bowiem wątpliwości, 
ny. „Nie może zachodzić żadna do bogobójców i narodu prze-

ją prawną, jaką otrzymują Pa- chromego od urodzenia znów 
pieże i nauczyciele od Chrystu- pięć tysięcy przyłącza się 
sa, gdyż oba te czynniki podob- do* wierzących.
nie jak w nas duch i ciało — 1 "' -------- ” z-ix

doczesną wzajemnie się uzupełniają i wy- 
stronę Swego *Ćiała Mistycznego, doskonalają i oba pochodzą od 
Jest riią Kościół rzymsko-katolic- jednego i tego samego Zbawcy 
ki tak, jak go widzimy w każdej ’naszego, który powiedział do 
chwili dziejów. Ta doczesna i Apostołów tchnąc na nich Du- 
widzialna strona Ciała Mistycz- cha swego nie tylko: ,Weźcie

przyłącza się

Gdy Bóg przyszedł na świat, 
anioł zwiastuje jego przyjście nic 
nie wiedzącej ziemi Nocą, nad 
pustymi pastwiskami Judei głos 
jego zwiastuje Chrystusa paste
rzom. Po dwu latach może, przy
bywają mędrcy; w okolicach Be-

WIAT
o

były złe ich uczynki. Każdy bo 
wiem kto źle czyni, nienawidzi 
światłości i nie zbliża się do świat
ła, aby nie zganiono uczynków 
jego". (Jan 3, 19 — 20).

W majestatycznym rozdziale 
końcowym swego znakomitego 
dzieła „Vita di Gesú Cristo” (str. 
773 i n.) pisze Giuseppe Ricciotti: 
(przytaczam z pewnymi skrótami):

Jezus, Głowa Kościoła, jest naj
wznioślejszym paradoksem, jaki 
zna historia.

Działalność Jego polega na 
głoszeniu nauki, która nie jest ani 
filozoficzną ani polityczną lecz 
wyłącznie religijną i moralną. 
Co więcej, jest to nauka jak najbar
dziej niezgodna z tym, co kiedy
kolwiek twierdzono na świecie! 
Wprost mogłoby się wydawać, v 
że została ułożona z tego co świat 
i filozofie wszystkich czasów jak 
najdalej odrzucają od siebie. Co 
dla świata jest złe, Jezus uznaje 
za dobro, co świat uznaje za 
dobre, dla Jezusa jest złem. 
Ubóstwo, pokora, poddanie, zno
szenie w milczeniu niesprawied
liwości, chowanie się w cieniu, 
by zrobić miejsce innym, oto 
najwyższe dobro dla Niego; na- 
odwrót: bogactwa, panowanie nad 
drugimi, wszystko to, co świat 
uważa za szczęście, ze stanowiska 
Jezusa jest szkodą, a co najmniej 
najwyższym niebezpieczeństwem: 
Jezus jest zaprzeczeniem świata.

Świat dostrzega tylko, to co 
(rzuca się w oczy: natomiast Je
zus twierdzi, że widzi także to, 
co się w oczy nie rzuca. Świat 
widzi wyłącznie ziemię i to z do
łu, z niskości, Jezus zaś dostrze
ga przede wszystkim niebo, a na 
ziemię spogląda z nieba. Dla 
Niego sama ziemia nie ma sen
su, jest bolesnym i przejściowym 
epizodem, który sam w sobie 
nie zawiera rozwiązania zrówna
nego, adekwatnego. Dla Niego 
ziemia zyskuje pełne rozwiąza
nie w niebie. I tylko z nieba 
nabiera sensu.

Pomiędzy dwoma królestwami 
— świata i Boga toczy się wal
ka nie ubłagana, która nie usta
nie tak długo, aż jedno pokona 
drugie. Siłą obydwu jest miłość, 
skierowana * do dwu różnych 
przedmiotów. Poddani króle
stwa świata miłują tylko' siebie 
oraz to, co jedynie im tylko jest 
użyteczne i przyjemne. Dla wszel
kich innych bytów na ziemi i 
niebie żywią albo nienawiść albo 
zimną pogardę. Poddani króle
stwa Bożego kochają najpierw 
Boga, a potem, wśród długiej 
hierarchii istot, szczególną mi-

rano, o godzinie dziewiątej, już 
nie gdzieś na pustkowiu lecz w 
ogromnym mieście, nie wobec 
kilku pasterzy lecz wobec przed
stawicieli wszystkich kultur

. _ b
zaczyna żyć drugi Chrystus, 
Chrystus mistyczny, Chrystus 
cały — Christus totus: 
Kościół. Kościół, nowa wiosna 
ziemi.

Gwałtowny wicher narodzin, 
który napełnił wieczernik, unosi 
się odtąd nad światem, porywa, 
co zeschłe, odrzuca, co zgniłe, 
ale wzmacnia, co słabnie, zrasza 
co zsycha. Jednoczy, skupia, zgro
madza, lecz także rozdziela, roz
rywa, rozłącza. Przynosi pokój, 
ale i miecz. Jest miejscem spot
kania, ale też ostrą linią podzia- łość żywią względem ludzi szkod- 
łu. Porywa w niebo i strąca do ” 
piekieł. Przynosi zbawienie i 
obietnicę "dla wszystkich, którzy 
są daleko", ale jest także sądem 
i wyrokiem. "A wyrok na tym 
polega, że światłość przyszła na 
świat, ale ludzie bardziej umiło
wali ciemności niż światłość bo

liwych, złych i nieużytecznych, 
starają się czynić dobrze tym, 
którzy postępują źle lub którzy nie 
umieją postępować dobrze; dla 
nich dawać znaczy zyskiwać, dla
tego nie znają nienawiści, która 
jest skąpstwem w najwyższej po
tędze. Chorążym tego właśn
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królestwa, którego siłą jest miłość
Boga, jest Jezus.

Przyszedł bezpośrednio do na
rodu wybranego, lecz kiedy daw
ne obietnice Boga, wypełniły się, 
owoce jego posłannictwa prze
szły na wszystkie ludy ziemi.

W tym celu założył społecz
ność stałą — Kościół...

Jak kiedyś za swego ziemskie
go życia był antytetzą świata, 
tak żyjąc tu dalej mistycznie jako dzieć, że wokół tego „ 
Kościół, jest zaprzeczeniem świa- któremu sprzeciwiać się będą”,

prawdopodobny. Kościół bar- niejszej części rodzaju ludzkiego: 
dziej niż kiedyś w historii staje jednych, by znak ten wywyższyć, 
się „znakiem sprzeciwu”. Jego drugich, by go podeptać? 
paradoksalną i niezmiernie uciąż- Lecz Jezus tak jak i Jego Koś- 
liwą naukę tysiące i tysiące lu- ciół jest największym paradok- 
dzi przyjmuje i praktykuje w bez- sem, jaki zna świat: Oto kiedy 
granicznej miłości aż do krańco- nigdy może w dziejach nie. bu- 
wej ofiary; tysiące i tysiące dził tyle nienawiści co dziś, ni- 
innych odpycha ją z niezmożo- gdy w dziejach nie był bardziej 
nym uporem i najwyższym wstrę- żywy, jak dziś. Jest potrzebą 
tern. Można by wręcz powie- dla wszystkich, dla jednych jako 

znaku, miłość, dla drugich jako niena
wiść. Nie brakło ludzi w dzie- 

ta w sposób jeszcze bardziej nie- koncentrują się wysiłki ńajświet- jach, którzy umieli wybudzić mi-

łość. Był miłowany Sokrates 
przez uczniów, Juliusz Cezar 
przez legionistów, Napoleon 
przez swych żołnierzy.

Dziś już żadne serce nie bije 
dla nich, nikt nie oddałby za 
nich nie tylko życia, ale nawet 
majątku, chociaż niektórzy bro
nią jeszcze tej czy innej idei, 
jaką kiedyś głosili. A gdyby 
idee ich były zwalczane, w ni
czyjej głowie nie powstałaby myśl, 
aby bluźnić Sokratesowi, Ceza
rowi, Napoleonowi: jako ludzie,

jako osoby minęli bezpowrotnie.
- Jezus — nie! Jezusa do dziś 

ludzie albo miłują albo Mu bluź- 
nią. I dziś jeszcze ludzie tracą 
dla Niego wszystko co mają, ży
cie nawet: z miłości lub z nie
nawiści.

Albowiem nikt z żyjących nie 
jest tak żywy jak On i Kościół 
jego: — „Chrystus nauczający 
Chrystusa”, żyjący mocą Ducha 
Świętego..

Jan Tokarski

STANISLAW SOPICKI

JESZCZE O KATOLIKACH NIEMIECKICH
POLEMICZNY artykuł p. J. Bia- 

łasiewicza, drukowany na ła
mach ŻYCIA z dnia 8 maja za

wiera szereg interesujących szczegó
łów i świadczy, że autor uważnie śle
dzi wydarzenia w Niemczech. Sądzę 
jednak, że nie potrzebuję cofać tez, 
które w marcu postawiłem.

Nie będę się wdawał w dyskusję, 
czy blok CDU/CSU może uchodzić 
za „wyraz (politycznych dążeń nie
mieckiego katolicyzmu“ i nie chcę 
rozpatrywać zawiłej kwestii, kiedy i 
jakie stronnictwo może uchodzić za 
katolickie. Wymieniłem kilku kato
lików, którzy odgrywają ogromną ro
lę. Gdy niedawno Bevin bawił-w za
chodnich Niemczech, prasa wymieni
ła 3 polityków, z którymi przepro
wadzał „interesujące“ /jak się wyra
ził/ rozmowy. Dwaj z nich, Adenauer 
i Arnold, to katolicy, trzeci, Schuma
cher — socjaldemokrata.

P. Białasiewicz jest skłonny do lek
ceważenia wzrostu sympatii dla Nie
miec na Zachodzie. Cytując bowiem 
moje' słowa" o iprzełamywaniu „na
strojów niechęci“ i wrogości w pań
stwach anglosaskich i Francji, p. Bia
łasiewicz zauważa:

„nie sądzę jednak, aby opinia So- 
pickiego była słuszna“.

A ja sądzę> że każdy miesiąc przy
nosi wydarzenia, potwierdzające mą 
tezę. Podróże pp. Attleego, Morrisona, 
Bevina do zachodnich Niemiec, ich 
konferencje z przywódcami niemie
ckimi, częste spotkania fracuskiego 
ministra spraw zagranicznych, R. 
Schumana z politykami niemieckimi 
— to wszystko świadczy, że znacze
nie Niemiec rośnie.

Po pierwszej wojnie światowej 
część zwycięzców zabrała się do 
dźwigania Niemiec z upadku, (powo
dując się jużto czysto ludzkim współ
czuciem, jużto względami gospodar
czymi. Po drugiej wojnie światowej 
oburzenie na Niemców było niezwy
kle silne, ale wyrosło niebezpieczeń
stwo sowieckie, więc uznano za ko
nieczne pozyskać sobie Niemców. W

rezultacie jak (po pierwszej wojnie 
światowej, tak i po drugiej Niemcy 
dźwigają się stosunkowo szybko.

Nastroje narodów zmieniają się 
dość prędko. W maju 1'941 r. można 
było w Anglii ostro potępiać Sowiety, 
np. z racji najpadu na Finlandię i 
państwa bałtyckie. W maju 1945 r. 
krytyka polityki Kremla budziła nie
smak lub oburzenie. My, Polacy, nie 
mogliśmy pisać nawet o zbrodni tak 
oczywistej jak Katyń.

W maju 1945 r. pisano obszernie a 
twardo o winie Niemiec, o zbrodniach 
popełnionych w Oświęcimiu, Dachau. 
Belsen. W maju 1949 r. przypomina
nie Niemcom tych zbrodni już jest 
przyjmowane przez niektórych An
glików z niesmakiem. Uchodzi za nie
takt. Można jeszcze zwalać winę na 
hitlerowców, zwłaszcza nieżywych, 
ale o narodzie niemieckim mówi się 
coraz życzliwiej, coraz uprzejmiej.

Mówiło się dużo o zbrodnich so
wieckich, ale mimo to Anglosasi bez 
większych skrupułów wyciągali ręce

od niemieckiego. Ale nie wierzyłem, 
by Niemcy mogli się pogodzić z linią 
Odry i Nssy.

Politycy niemieccy, jeśli studiują 
uważnie polskie wydawnictwa emi
gracyjne, to widzą że Polacy chcą 
mieć cały obszar przedwojenny, dalej 
Królewiec z okręgiem i ziemie nad 
Odrą i Nissą. Razem okrągło 500 
tys. kilometrów kwadratowych. Po 
odpływie niepożądanych przybyszów 
/z Rosji/ na tym terenie byłoby 32- 
34 miliony ludności. Gęstość zalud
nienia wynosiłaby 64-68 głów na ki
lometr. Równocześnie Niemcy, skur
czone do 355 ‘ tys. kilometrów, mia
łyby żywić 70-72 mil. ludzi — z gę
stością zaludnienia około 200 głów 
na kilometr kwadratowy.

Pomińmy na chwilę argumenty 
historyczne, strategiczne lub kwestię 
kary za zbrodnie wojenne. Spróbuj
my zrozumieć uczucia katolickich po
lityków niemieckich. Jakże oni mają 
się godzić na linię Odry i Nissy jeśli 
nawet ich dawni wrogowie mniej lub 

d?hidzî takich * jak Stalin, " Mołotow,“ więcej źńi^~wypowiadają się
Beria. Cóż dziwnego, że bratają się 
z Niemcami, skoro teraz przewodzą 
im inni ludzie, nie podpory, lecz ofia
ry zbrodniczego systemu? Nie da 

się zaprzczyć, 
stracił tysiące 
ryzmem, że 
przed r. 1939 
ważnie i pod względem jakościowym 
i ilościowym, że wreszcie czołowi po
litycy współczesnych Niemiec to lu
dzie, którzy za czasów Hitlera byli 
szykanowani a nawet cierpieli w obo
zach koncentracyjnych /Schumacher/.

To też Aglosasi mają do nich dość 
duże zaufanie i trudno byłoby im 
obarczać tych polityków odpowie
dzialnością za zbrodnie Hitlera.

Powiada p. Bałasiewicz, że niemiec
cy polftycy katoliccy wypowiadają 
się przeciw linii Odry i Nissy. Cóż 
w tym dziwnego? W czasie wojny 
nieraz wypowiadałem się za powięk
szeniem Polski na zachodzie i mój 
punkt widzenia oczywiście różani się

niszczenie pomników w Szczecinie lub 
Wrocławiu.

— Daje nam mocną podstawę 
prawną fakt, że w 14-tym wieku 
władca Wilna poślubił królowę Jad
wigę, która w swym świętobliwym 
życiu trochę się przyczyniła do roz
woju kultury i kolonizacji polskiej. 
Nie ma żadnego znaczenia fakt, że w 
13-tym wieku władca Wrocławia poś
lubił księżniczkę Jadwigę, która w 
swym świętobliwym życiu trochę się 
przyczyniła do rozwoju kultury etc.

— Trzeba potępić wysiedlanie ka
tolickich Polaków. Nie warto się roz- 
tkliwiać nad wysiedlaniem katolic
kich Łemków lub Niemców.

Mógł bym mnożyć takie zestawie
nia. Ale to jest dość przykre. A już 
zupełnie nie mam ochoty do przyta
czania faktów mało znanych, ale bar
dzo brzydkich i bolesnych. Obawiam 
się, że będą je czytać nasi przeciwni 

cy.Ja wolę przytaczać fakty i argu
menty, które przemawiają na ko
rzyść narodu polskiego. W tej właś
nie intencji, w trosce, by • emigracji

polskiej nie oskarżano kiedyś o po
chwalanie tego wszystkiego co irobią 
agenci Stalina, notuję skwapliwie 
każde wystąpienie w obronie zasad 
chrześcjańskich w polityce, a prze
ciw zaślepionemu nacjonalizmowi i 
szowinizmowi.

Szanse w polemice są oczywiście 
nierówne. Ja nie chcę przytaczać fak
tów przykrych i niekorzystnych z na 
szego punktu widzenia, plamiących 
nasz honor, bo mogłyby być wyzys
kane przez propagandę antypolską. 
Mówienie prawdy jest zresztą zwykle 
wysoce niepopularne. Ogół woli de- 
magagów typu Kleona, którzy zaw
sze schlebiają swemu narodowi. Myś
lę więc, że po tym, co teraz pisałem, 
odezwie się conajmniej kilku krzy
kaczy udowadniając, że nasze dąże
nia są bardzo skromne, umiarkowane 
i realne, że w polityce zawsze wy
różnialiśmy się niezwykłą szlachet
nością, nigdyśmy nikogo nie skrzyw
dzili i niczego wstydzić się i potępiać 
nie potrzebujemy...

Stanisław Sopicki

że i naród niemiecki 
ludzi w walce z hitle- 
emigracja niemiecka 
przedstawiała się ipo-
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/Byrnes, Marshall, Churchill^ Bevin/ 
przeciw takiej granicy?

Jest rzeczą prawdopodobną, że 
apetyty Niemców będą wzrastać w 
miarę politycznego • i gospodarczego 
dźwigania się Niemiec. Przed dwoma 
laty wielu Niemców byłoby wdzięcz
nych Stalinowi, gdyby im zwrócił np. 
Szczecin i Legnicę. Teraz mają na
dzieję, że odzyskają więcej.

Mogę się zgodzić z p. Białasiewi- 
czem, że „naród niemiecki jeszcze nie 
został przerobiony“ i że widać ulega
nie .^nastrojom szowinistycznym“. 
Ale wojna nie umoralnia narodów, a 
szowinizm bez trudu można dostrzec 
również w innych krajach.

Ja sam spotykam ludzi, którzy wy
powiadają się zdecydowanie za mo
ralnością chrześcijańską i w życiu 
prywatnym postępują wzorowo. Ale 
w polityce naśladują murzyna, któ
ry mówi:

— Dobrze jest, jeśli ja komuś u- 
kradnę krowę, źle jest, jeśli ktoś u- 
kradnie moją krowę.

W zastosowaniu do aktualnych za
gadnień wygląda to następująco:

— Źle jest, gdy władze zmuszają 
księży do rugowania z kościołów ję
zyka polskiego, dobrze jest, gdy zmu
szają do rugowania' języka 
ckiego.

— Barbarzyństwem było 
nie pomników w Warszawie 
znaniu, aktem sprawiedliwości jest

niemie-

niszczę- 
luib Po-
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PIEŚŃ DROGI

KARDYNAŁ Newman (1801- Powracał do ojczyzny na frach- 
1890) był wtedy młodym towym statku żaglowym. I oto 
profesorem w Oxfordzie, w w wieczornych cieniach na śród- 

Oriel College i anglikańskim ziemnomorskich lazurach, gdzieś 
duszpasterzem uniwersyteckim, koło wybrzeży Korsyki, wybuch- 
Zdarzył mu sie właśnie, rzadki ła nagle w nim pieśń, słynna, 
w jego życiu, wypad na konty- powtarzana potem przez wielu, 
nent. Był rok 1834. Zwiedził z włączona w antalogie, śpiewana 
przyjacielem Rzym. Miał wracać po kościołach; pieśń, której mar
na swą Wyspę pełen napięcia ne, bo marne, ale zawsze jakieś 
ducha, pełen przebytych zmian, tłumaczenie dajemy poniżej, 
pełen pracy umysłowej i wew- Wielki duch jego, dotknięty 
nętrznej. Na Sycylii zapadł po- w głębokościach niewidzialną 
ważnie na zdrowiu, był u wrót ręką, jednego się. uczepił: wiary 
śmierci, nieledwie poczuł się po- w Światłość, oddania się całko- 
rzuconym emigrantem na obcej witego w podmuch Ducha Św. 
ziemi, zapadał w jakieś mroki, Ten podmuch go ogarniał i po- 
w których wyrywał mu się przez niego trafił do tylu in- 
okrzyk: — „nie! — nie umrę nych. Jego zaś zaprowadził po 
jeszcze, bom nie zgrzeszył prze- długich walkach do Kościoła 
ciw światłu! Na coś mnie Bóg katolickiego.
chowa.”

O słodka Światłości/ Prowadź wśród ciemności kręgu, 
Prowadź mnie za sobą/ I doprowadź/

Ciemna bowiem jest noc/ I dalekom ja od domu!
Prowadź mnie więc za sobą i doprowadź/ 

Kię ruj moje stopy; nie proszę cię, bym widział 
Daleki kraj i przyszłość/ wystarczy mi krok jeden,

i za krokiem krok.

Nie zawsze jam o to prosił anim się modlił, 
Byś mnie prowadził Ty, o Światłości/

Kocham sie we własnym wyborze i w rozpoznawaniu mej drogi. 
Lecz teraz? O, zaprować że mnie Ty!

Lubiłem dnie triumfu i wbrew wewnętrznej trwodze 
Wolę mą ujęła pycha’, zapmnij mych dawnych dni!

Twa woc tak dawniej błogosławiła mi,
Zapewno więc poprowadzić dalej zechcesz 

Ponad trzęsawisko błotne, ponad wodne urwiska,
Aż przyjdzie — dla mnie — noc.

I za powrotem zórz uśmiechną się ani oły 
Których dawnom ukochał i — zagubił na chwilę.
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BOGUSŁAW PRZERADZKI

MODRZEJEWSKA W LONDYNIE

Modrzejewska w Londynie w r. 1881

TAK się zdarzyło, te w kwietniu 
roku bieżącego wypadła czter
dziesta rocznica zgonu Heleny 

Modrzejewskiej, w początkach sierp
nia mija dwadzieścia pięć lat od zgo
nu Józefa Conrada-Korzeniowskiego, 
a w dniu 17 października sto lat od 
zgonu Fryderyka, Szopena. Wspólny 
los związał tych troje, jakże różnych 
pod wielu względami artystów: nie w 
Polsce, lecz na obcej ziemi osiągnęli 
rozkwit swych uzdolnień i przebyli 
najpłodniejsze lata swego życia. Za
chód dał im dyscyplinę wysiłku twór
czego i atmosferę tradycji kultural
nych, nieprzerywanych ciągłymi ka
taklizmami politycznymi. Było to 
bardzo wiele — pamiętać jednak 
trzeba, że podglebie duchowe twórczo
ści zarówno Szopena, jak Conrada i 
Modrzejewskiej jest głęboko polskie. 
Polska także dała im początki wy
chowania artystycznego — początki 
nie bylejakie — i obdarzyła bogac
twem motywów i natchnień twór

czych.
Conrada i Modrzejewską łączy je

szcze jedno: oboje spędzili swój wiek 
dojrzały w śwtecie anglosaskim - i w 
świat ten wrośli, zachowując przy 
tym jednak swą podstawową pol
skość. Podobne są też przyczyny, 
które z taką siłą rzuciły Conrada i 
Modrzejewską na obcy grunt: szu
kać ich należy w głębokiej depresji, 
jaka zaległa Polskę po tragedii at 
1863-64, i w duszącym zatamowaniu 
wszelkich horyzontów życiowych. 
Buntowały się przeciw temu bujniej
sze natury, przejęte pragnieniem ży
cia wolnego i otwartego dla wszy
stkich możliwości; to właśnie prag
nienie rzuciło Conrada najpierw na 
brzegi Morza Śródziemnego, a póź
niej kazało mu zostać marynarzem 
brytyjskim, odwiedzającym w długich 
rejsach najbardziej egzotyczne kraje 
świata. W postaci Toma Lingarda ze 
swych powieści malajskich scharak
teryzował swą własną pasję wolności 
i przygód.

Modrzejewską za morze skierowa
ła jej ambicja artystyczna; nie wy
starczał jej ówczesny repertuar scen 

krajowych, ograniczony przez panu
jące warunki i przez cenzurę zabor
ców. Wielbicielka Szekspira, od mło
dości marzyła o tym, by móc grać go 
w jego własnym języku i na scenach 
własnej jego ojczyzny. Niewiadomo 
jednak, czy pragnienia jej by się 
spełniły, gdyby nie wpływ, jaki na 
bieg jej życia wywarli dwaj ludzie: 
mąż jej Karol Chłapowski, którego 
poślubiła w roku 1868', i — Henryk 
Sienkiewicz.

Karol Chłapowski, Wielkopolanin— 
znany później w Stanach Zjednoczo
nych od nazwy swego majątku jako 
„Count Bozenta“ — wziął udział w 
powstaniu 1863 roku jako żuaw w 
oddziałach Langiewicza, a później 
jego adiutant, i za to więziony był 
przez władze pruskie w berlińskim 
Moabicie. Próbował potem działać 
na terenie Krakowa; obdarzony ta
lentem publicystycznym redagował 
tam przez krótki czas niewielki ty
godnik społeczno-polityczny. Panu
jąca w całym kraju atmosfera dławi
ła go jednak coraz bardziej — i na 
ten właśnie stan psychiczny padła 
inicjatywa późniejszego autora „Try
logii“. W roku 1876 Sienkiewicz, 
mający wówczas lat trzydzieści, wy
ruszył wraz z przyjacielem swym 
Sypniewskim do Kalifornii i począł 
stamtąd pisać entuzjastyczne listy 
do Chłapowskiego i jego żony, zachę
cając ich by podążyli za nim i przy
łączyli się do kolonii, jaką zamierzał 
założyć.

Pomysł Sienkiewicza został urze
czywistniony. W miasteczku Ana
heim, położonym wśród stepów, Syp
niewski kupił mały domek ze stodo
łą, w którym poza Sienkiewiczem za
mieszkała Modrzejewska z mężem i 
synem oraz Sypniewscy. Mężczyźni 
pracowali na otaczającym domek 
polu, kobietom czas wypełniały pra
ce domowe. Uprawa twardego, jało
wego gruntu okazała się jednak za
jęciem bardzo ciężkim i niewdzięcz
nym; gromadka osadników szybko 
zniechęciła się do takiego trybu ży
cia i „kolektyw“ anaheimski już po 
kilku miesiącach rozsypał się. W 

styczniu roku 187 7 Chłapowscy wy
jechali do San Francisco, gdzie zo
stali serdecznie przyjęci przez tam
tejszą kolonię polską z gen. Krzyża
nowskim na czele. Modrzejewska, 
która do tej pory nie władała zu
pełnie językiem angielskim, zabrała 
się z wielką energią do nauki i już 
po siedmiu miesiącach, w sierpniu 
1877 roku, wystąpić mogła — dzięki 
staraniom gen. Krzyżanowskiego i 
poparciu znanego reżysera i aktora 
amerykańskiego Johna McCoulougha 
— na scenie w „Adrienne Lecouv- 
reur“, głośnej sztuce dramaturga 
francuskiego Scribe‘a.

*
Modrzejewska miała już wtedy za 

sobą wiele lat kariery teatralnej — 
ale wyłącznie na scenach polskich. 
Rozpoczęła ją w wieku lat siedem
nastu w podkrakowskiej Bochni, 
biorąc udział w przedstawieniu na 
dochód wdów i sierot po górnikach, 
którzy ponieśli śmierć podczas po
żaru w tamtejszej kopalni soli. Uro
dzona w Krakowie dnia 12 paździer
nika 1844 r. Helena Opidówna od 
dzieciństwa żyła w atmosferze kultu 
teatru, poezji i muzyki; trzech jej 
przyrodnich braci, Bendów, wstąpiło 
na scenę. Zespół, z którym wystąpiła 
w Bochni, odbył potem turnée po 
miasteczkach galicyjskich; młoda 
artystka grała Amalię w „Zbójcach“ 
Schillera, Lady Teazle w „Szkole 
Obmowy“ Sheridana, Klarę w „Ślu
bach Panieńskich“ oraz inne główne 
role w komediach i melodramatach 
polskich i francuskich. Przez pewien 
czas występuje w Czerniowcach, sto
licy Bukowiny. Jej krokami scenicz
nymi w całym tym okresie kieruje 
aktor i przedsiębiorca teatralny Gu
staw Zimmajer.

Los wiąże ją blisko z tym człowie
kiem; wspólnie przybierają nazwi
sko Modrzejewskich, którego Helena 
używała do końca życia. W krajach 
anglosaskich pseudonim ten uległ 
skróceniu i nagięty został do pisowni 
angielskiej; zarówno w Stanach Zje
dnoczonych jak w Wielkiej Brytami 
zaana była jako Helena Modjeska.

To pierwsze pożycie Modrzejew
skiej nie było szczęśliwe; po paru 
latach w roku 1865 młoda artystka 
zrywa z Zimmajerem, zatrzymując 
przy sobie syna Rudolfa (Ralfa), 
później słynnego konstruktora mos
tów w Stanach Zjednoczonych (zmar
łego w r. 1940).

Tymczasem jednak kierownicy 
teatrów poznają się na jej talencie. 
Już w r. 1862 występuje przez rok 
w teatrze lwowskim, a w paździer
niku 1865 debiutuje w Krakowie w 
dramacie Wacława Szymanowskiego 
„Salomon“. Następnym jej etapem 
jest Poznań, a w październiku 1868 r. 
rozpoczyna swą tryumfalną karierę 
w Teatrze Wielkim w Warszawie tą 
samą sztuką, jaką zaprezentowała 
się w niespełna dziewięć lat potem 
publiczności amerykańskiej.

*
-Suk«es pieiwszego występu Mo

drzejewskiej w San Francisco był 
zupełny. W prasie krajowej ukazała 
się wkrótce potem entuzjastyczna 
korespondencja Sienkiewicza—Lit- 
wosa, sławiąca zwycięstwo rodaczki 
i fascynujący urok, jakim wzięła w 
jasyr nawet zimnych businessmenów 
amerykańskich. Po serii występów 
w stolicy Kalifornii nastąpiło zaan
gażowanie do Fifth Avenue Theatre 
w Nowym Jorku; odtąd Modrzejew
ska w szybkim tempie dobija się 
rangi czołowej artystki scenicznej 
Nowego Świata. Impresariem jej 
staje się własny mąż, człowiek dużej 
kultury artystycznej i niezmordowa
nej ruchliwości. W r. 1879 Modrze- 

jfewska jedzie do Krakowa grać z 
okazji jubileuszu Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, a w lutym roku na
stępnego — otrzymawszy „engage
ment“ od jednego z brytyjskich 
przedsiębiorców teatralnych — przy
bywa wraz z mężem do stolicy An
glii.

Początkowo Londyn zrobił na niej 
wrażenie przygnębiające. „Nigdy 
jeszcze — pisze w jednym ze swych 
listów z tego okresu — nie czułam 
się tak daleko od swego kraju i 
swego społeczeństwa, jak tutaj. 
Wszyscy tu napełniają mnie niewy
tłumaczonym strachem: tłumy śpie
szące się i wiecznie pchające naprzód, 
pocfzerniałe mury budynków,,, gwiz
danie lokomotyw, a nawet wspaniałe 
zarysy Opactwa Westminsterskiego. 
Wczoraj, gdy stałam u stóp posągu 
Nelsona, spojrzałam w górę i wyda
wało mi się, że widzę na ustach wiel
kiego Anglika ironiczny uśmiech, 
jakby mówił: „Czego tu chcesz, drob
na muszko?“.

Nastrojom tym trudno się dziwić. 
W Ameryce Modrzejewska znalazła 
od razu wielu przyjaciół i liczne, 
doskonale zorganizowane kolonie pol
skie, które okazały jej wielką życzli
wość i pomoc. W Londynie lat osiem
dziesiątych zeszłego stulecia życie 
polskie prawie nie istniało; wymie
rali ostatni weterani Wielkiej Emi
gracji, a po upadku dawnych orga
nizacji emigracyjnych nieliczni w W. 
Brytanii Polacy zatracali szybko 
wszelkie mięazy sobą kontakty. Wik
toriańska Anglia była wówczas u 
szczytu swej potęgi, ale zaintereso
wanie dla sprawy polskiej zanikło 
zarówno wśród jej polityków jai 
społeczeństwa; ignorancja w tym 
zakresie była wprost nieprawdopo
dobna.

„Przejmuje mnie rozpaczą — pisze 
Modrzejewska, uderzona boleśnie tym 
kontrastem, w liście do matki — jak 
mało ci ludzie za granicą o nas wie
dzą i jak mało dbają. „Polska? Gdzie 
to jest?“ — pytają. Nie ma nas na 
mąpie, więc widocznie nie ma nas 
zgoła — jakaż piekielna omyłka!“

Anglik, od którego Modrzejewska 
brała lekcje wymowy, powiedział jej, 
że zachowała rosyjski sposób wyma
wiania, który łatwiej wykorzenić niż 
nosowe skrzeczenie amerykańskie. 
„Gdym mu odparła — pisze Modrze
jewska, — że nie jestem „Russian“ 
lecz „Pole“’, wytrzeszczył na mnie 
ślepia, jakby dręczony poważnymi 
wątpliwościami, czy ojczyzna moja 
leży na północnym czy południowym 
biegunie“ (gra słów: „Pole“ oraz 
„North Pole“ i „South Pole“).

Przypominają się podobne, pełne 
gniewu wzmianki, rozsiane we wspo
mnieniach i listach Conrada, które
mu insynuowano, że jest w charak
terze swej twórczości pisarsk,ej nie--' 
ledwie Rosjaninem.

Przygnębiające wrażenie zrobiło 
też na Modrzejewskiej nabożeństwo 
polskie w Londynie^ Nabożeństwa te 
odbywały się wówczas w podziemiach 
kościoła włoskiego przy Clerkenwell 
Road; odprawiał je ks. Bakanowski 
ze Zgromadzenia 00. Zmartwych
wstańców. „Na płacz mi się zbierało 
— opowiada Modrzejewska — gdym 
zobaczyła tę karykaturę domu Boże
go... Ołtarz przykryto poplamionym 
obrusem i ustawiono dwie świece i 
trzynaście stołków. To było wszystko. 
Biedny ksiądz sam sobie przyniósł 
wino, mszał i inne przybory. Msza 
się rozpoczęła cicho i smutno, oh! 
jakże smutno! Przypominało to ka
takumby, gdzie pierwsi chrześcijanie 
kryli się z obrzędami. Dźwięk orga
nów i rulady śpiewaka operowego,

dochodzące słabo do naszych uszu z 
górnego kościoła, powiększały jesz
cze to bolesne wrażenie“.

Na kilka tygodni przed tym —r o 
czym Modrzejewska napomyka tylko 
krótko—na ks. Bakanowskiego doko
nany został zamach. Było to dnia 
10 stycznia .1880 r,; jakiś anar
chista, przybyły na pewien czas przed 
tym z Mediolanu, strzelił pięciokrot
nie do ks. Bakanowskiego, gdy ten 
odprawiał mszę św. przy głównym 
ołtarzu kościoła; zamachowiec chybił 
jednak i, został ujęty. Wypalek ten 
zrobił duże wrażenie w ówczesnej 
Europie.

Rozgoryczenie Modrzejewskiej i jej 
żywiołowy patriotyzm wybuchają w 
czasie wizyty, jaką złożyła znako
mitemu poecie angielskiemu Alfre
dowi Tennysonowi, ongiś autorowi 
dwóch sonetów o Polsce. Gdy już 
wszyscy goście się zeszli, Tennyson 
zadał jej parę pytań na temat Pol
ski. „Nie mogłam mówić spokojnie 
o mym kraju — pisze Modrzejewska 
—, wołałam nie mówić wcale i po
wiedziałam tylko p. Tennysonowi, że 
czytałam jego poemat „Polska“ i że 
dziękuję mu za pamiętne jego sło
wa: „Us, O Just and Good, forgive 
who smiled when she was torn in 
three“ („Przebacz nam, o Sprawied
liwy i Miłosierny, nam, którzyśmy 
się uśmiechali, gdy ją .rozdzierano na 
troje“). Recytowałam te wiersze, ca
ła dygocąc. Widząc me podniecenie 
Tennyson z miejsca zmienił przed
miot rozmowy“.

Było to w pół wieku blisko po na
pisaniu przez Tennysona sonetu „Po
land“. Wygasły już od dawna ognie, 
jakie wśitfd elity intelektualnej Za
chodu rozpaliło powstanie listopado
we i jego chorążowie z Wielkiej Emi
gracji...

*
Po paromiesięcznym okresie ocze

kiwania, w dniu 1 maja 1880 r. odbył 
się londyński debiut Modrzejewskiej 
w „Damie Kameliowej“ Dumasa; 
sztuka ta była wprawdzie zabronio
na przez cenzurę brytyjską, pozwo
lono jednak na wystawienie jej z ma
łymi przeróbkami i pod zmienionym 
tytułem: „Heartsease“ („Bratek“).
Przedstawienie odbyło się w Royal 
Court Theatre na Sloane Square i w 
tym budynku Modrzejewska wystę
powała przez rok z górą. Court 
Theatre istnieje po dziś dzień, w 
czasie Drugiej Wojny Światowej zo
stał jednak poważnie uszkodzony 
przez bombę niemiecką, która ugo
dziła sąsiedni budynek stacji kalejki 
podziemnej. Obecnie Court Theatre, 
obstawiony rusztowaniami, znajduje 
się w odbudowie.

Debiut Modrzejewskiej był wielkim 
tryumfem; publiczność zgotowała jej 
owację, powiewając ku niej, ówczes
nym, rzadko zresztą stosowanym 
zwyczajem, Chusteczkami. Na przed= 
stawieniu obecny był książę Walii — 
późniejszy król Edward VII — z zo
ną; by złożyć Modrzejewskiej pratu- 
lacje przyszedł do jej garderoby w 
towarzystwie Mieczysława Jaraczew- 
skiego, ziemianina z Wielkopolski, 
z którym łączyły go wówczas bliskie 
stosunki towarzyskie. Modrzejewska 
notuje w swych wspomnieniach, że 
książę Walii używał w stosunku do 
niego przyjacielskiego przezwiska 
„Sherry - Whiskey“; w ten sposób 
przeinaczał słowo „Jaraczewski“, 
choć poza tym wymawiał bezbłędnie 
najtrudniejsze nazwiska cudzoziem
skie, nie wyłączając dźwięku „ł“ w 
nazwisku Chłapowskiego. Jaraczew
ski zmarł już na wiosnę roku następ
nego i pochowany został na cmenta-
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DLACZEGO Antonia, a nie An
tosia czy Antonina choćby, nie 
wiem do dziś. Trudno przy

puścić, że kazała się tak nazywać 
w poczuciu stylu swej powierzchow
ności. Kiedy się przyszła godzić, 
Babcia zaniemówiła. Nawet my — 
dzieci — nie mogłyśmy niezauważyć 
jej uderzającej, wspaniałe i urody.

Była to osoba lat dwudziestu kilku, 
rosła, smagła i prosta jak jodła. Ja
kaś królewska prawie wzgarda taiła 
się w kątach jej bladawych, pięk
nych ust — wzgarda chłodna, gorz
ka, ta sama, która się błąka do dziś 
po wargach klasycznych marmurów.

Pamiętam tylko, że mówiąc wy
kręcała sobie ciągle palce zniszczo
nych kuchnią rąk i przestępowała 
często z nogi na nogę jakby ją pa
rzyły nowe, nierozchodzone jeszcze 
trzewiki. Odziana była schludnie i 
dostatnio. Na szyi miała sznurek 
koralowej sieczki, ostry, widlasty i 
bardzo ciemno czerwony, a w uszach 
dwa dęte półksiężyce z bladego zło
ta.

Tym jednak, co mnie w niej za
ciekawiło najbardziej, to była—daw
no już widać zagojona — blizna, bie
gnąca od ucha do ucha przez całe 
podgardle, blizna znacząca się wy 
raźnie białawą nitką na tle jej sma
głej skóry.

— To znaczy, że Antonia mogłaby 
jechać zaraz, nie czekając piętna
stego?

— Dlaczego nie ? — wzruszyła ra
mionami — Ja nawet i owszem... 
'Rzeczy mam już u koleżanki. Ja z 
Kopernika odeszłam jeszcze w zeszły 
czwartek. Miejsce było dobre... nie 
mogę powiedzieć... tylko państwo ze 
sobą źle żyło... Musiałam rzucić...» 
Przez pana...

Babcia spojrzała bystro spod oku
larów;. potem Chrząknęła, a potem 
spytała, czemu nie jestem w ogro 
dzie. Wywinęłam się ociągliwie na 
pięcie i niby to posyłam — ale zosta
łam. Nowa służąca to było przecie 
takie ważne!

— Po zakupy jeździ się tam do 
miasteczka, konikiem. Bułki przyno
szą sami od piekarza, z tym więc nie 
ma kłopotu — mówiła jeszcze Ba
bcia. — Wodę do picia i kuchni trze
ba nosić ze źródełka w ogrodzie. 
Resztę przynosi chłopiec. Do prania 
jest deszczówka, albo potok... Czy 
dać Antonii adres?

—Nie... bo właśnie...— i Antonia 
zawachała się chwilę — Ja właśnie 
chciałam prosić, że jakby kto pytał, 
to żeby nie mówić gdzie to... Poco 
mają wiedzieć? Nawet jakby kole
żanka...

Babcia znów spoirzała uważnie, 
Antonia znów przestąpiła z nogi na 
nogę.

— Poco mają wiedzieć? — powtó
rzyła, jakby się tłumacząc. — Ja po
wiedziałam, że rzucam miejsce i ja- 
dę da siostry... Jakby wyszło, że do 
obowiązku...■— 'i przełknęła koniec 
zdania, wykręcając palec.

— Ale biuro i tak zna adres — 
powiedziała Babcia.

— Eeee... kto by tam aż do biura... 
Tylko tak — gdyby kto pytał, to że
by nie mówić...

I pamiętam jeszcze jeden szczegół, 
dość charakterystyczny zresztą. Kie
dy Babcia schowała już świadectwa 
do szuflady, kiedy podała dokładną 
datę i godzinę przyjazdu i na zakoń
czenie, powiedziała, jak się to zwykle 
mówi godzonym kucharkom, że koś
ciół iest w pobliżu. Antonia z wyższo
ścią wzruszyła ramionami.

— Ja tam za księżami nie bardzo...
Nie. Antonia nawet wcale nie była 

„za księżami“
Kiedy w niedzielę pokojowa Hania 

jechała na ósmą do kościoła, Antonia 
zawsze miała coś ważniejszego do 
roboty. Czasem mówiła odczepnego, 
że się przysiądzie na kozioł, jak po-

jedzie druga partia na sumę — ale 
to było też tylko takie gadanie...

Na zakupy zato jeździła potem 
chętnie — zbyt chętnie nawet i z 
reguły nie pamiętała, że zapasy na
leży porobić na dwa dni przynajmniej. 
I tak to nasz kochany, poczciwy Cioś 
człapać musiał potulnie codzień pra
wie owe dwa kilometry bitym gościń
cem, wioząc naszą piękną Antonię, 
obok wbitego w zbiegniętą p0 praniu,

pasiatą kurtkę naszego poczciwego 
Hrynia.

Hryń to było chłopisko miejscowe, 
rok rocznie najmowane na lato, do 
Ciosia. I Cioś i Hryń wchodzili w na
sze życie tylko na dwa letnie miesią
ce. Potem się podziewali. Hryń wra
cał do tartaku, a Cioś do kopalni. W 
ciemnej stajni zostawał wózek o je
dnym ciedzeniu i żółty powozik, któ
remu przed odjazdem z wakacji wbi
jało się w pokrowiec i zasypywało 
od moli granatowym suknem wy
ścieloną budę.

Hiryń mieszkał w małym pokoiku 
przy drewutni. Pod oknem, pięła mu 
się po srebrzystych tyKach, czerwono 
kwitnąca fasola i kury otrząsały się 
w crć^łej grządce. Pokoik ten był mi 
najmniej znany ze wszystkich. Dzie
ciom nie wolno było tam wchodzić. 
Przez uchylone tylko ku drewutni 
drzwi, jawiła nam się czasem jego 
drzewna, złotawa głąb, z jaskrawym 
prostokątem okna, pełnego przeję
tych słońcem liści fasoli. Zapach sia
na i lichego tytoniu — ten sam zresz
tą, którym tchnął Hryń — zawiewał 
z jego głębi.

Hryń lubił nas bardzo i my wszy
scy bardzo lubiliśmy Hrynia. — No
sił twarde buty z cholewami i spodnie 
z kamizelką z mocnego jak skóra, 
drobno prążkowanego welwetu. Wel- 
wet ten dobrze już wytarty i poza- 
gniatany, miał po sobie te same aksa
mitne naloty, co cynamonowe haby z 
buków pod Horbaniem. Tylko wte
dy kiedy jechał po kogoś na Dębinę 
czy do miasta, wkładał Hryń coś w 
rodzaju liberii: płócienną, błękitną, 
paskowaną kurtkę z metalowymi gu
zikami. Na c-dzień bielał rękawami 
koszuli, które nosiły na mankietach 
spełzłe i wyskubane ślady krzyżykowe
go haftu. Jedyną ozdobą jego stroju 
był przewleczony przez dziurkę ka
mizelki gruby, niklowy łańcuszek i 
wielki brelok z widokiem Kochawi- 
ny. Zegarek miał lekko żółtawe, od 
środka zakurzone szkiełko i nawet w 
kamizelce tykał z takim przejęciem, 
jakby conajmniej był sercem.
Hryń mówił osobliwą, pełną wza
jemnych naleciałości mieszaniną pol
skiego z ruskim, przetrzęsioną tu i 
tam wykoszlawioną niemiecczyzną. 
To ostatnie obsypało go pewnie ra
zem z trocinami w tartaku. Zamiast 
„w“ mówił najczęściej „u“ i odwrot
nie. Było więc: zaużdy, prauda i u- 
pirw, a zamiast: utopił — wtopił i 
zamiast wiatr — uiatr. Pozatym ta 
kie rzeczy jak: jangrest, leworwel, 
harmata i takie jak: sztreka, szmel- 
cug i sztajnbruch — nie mówiąc już 
o: tuitoń, kuń, orzechi i barabet...

Chłopisko nie było już najpier
wszej młodości, a może spracowane 
od dzieciństwa robiło takie wrażenie. 
Cóż nas zresztą obchodziły wtedy 
czyjeś lata? Najważniejsze, że Hryń

był swój i znajomy. Szeroką, pospo
litą jego twarz rozjaśniał stale za
kłopotany jakby uśmieszek, a spoj
rzenie burozielonych oczu, było po 
ufne i bezpieczne. Hryń zawsze był 
po naszej stronie. Nie leciał na skar
gę, kiedyśmy mu naprzykład siano z 
kopicy na kopytach roznieśli, bat zła
mali, czy wyświecili chyłkiem świecę 
w latarni powoziku. Pomagał nam 
nawet zacierać ślady podobnych 
zbrodni tak, że zawsze czuliśmy jego 
spocone, stajnią pachnące plecy za 
sobą. Kiedyśmy czasem całą wodę 
wychlapali na grządki, Hryń brał 
bez słowa z kąta koromesł0 i szedł 
do studni w kamieniołomie. Nikt nie 
umiał wyciąć tak prostego kija z le
szczyny, jak Hryń. Nikt nie umiał 
wystrugać ładniejszego miecza z 
gonta. Hryń wiedział zawsze gdzie 
dojrzewają pierwsze orzechy i gdzie 
napewno będą grzyby. Nie bał się 
wcale węży i kilka żmij zatłukł w 
naszych oczach. — Nie umiał zato 
ani czytać ani pisać, i bardzo się 
tego wstydził. Przyznawał się do te
go Kaziowi, do którego miał wogóle 
największe zaufanie. Z czułości na 
zywał go Anzimirek, mówił do niego 
przez trzecią osobę, co niesłychanie 
w naszych oczach podnosiło autory
tet Kazia. Nie pamiętam już dziś, 
jak sprawa tego czytania doszła do 
starszych — dość, że Anzimirek dos
tał pozwolenie udzielania Hryniowi 
lekcji. Senny głos dukającego alfabet 
Hrynia, dolatywał nas potem nieraz 
przez czerwono kwitnącą fasolę...

Hryń jadał w kuchni — na brzeż
ku drugiego stołu — pod oknem od 
„kamiennej gruszki“. Jadał iz zakło
potaniem, nie podnosząc oczu i nie 
odzywając się do nikogo, jak by to 
było coś bardzo wstydliwego. Daleko 
krzesłem odsunięty od stołu i nisko 
nad tależem pochylony, sierbotał 
i mlaskał sumiennie, łyżką krając 
mięso czy kartofle. Zdawało mi się 
zowsze, że mu wszystko musi bardzo 
smakować, takie to jego jedzenie było 
skupione, głośne i namaszczone.

Tuż przy kolanie sadowił mu się 
zazwyczaj Smok — to największe i 
najgłupsze chyba psisko świata — 
dobroduszny, pozbawiony wszelkiej 
godności i rozeznania Leonberger. 
Asan naprzykład nigdy by się tak 
nie poniżył, by komuś przy jedzeniu 
wyczekująco w zęby patrzeć! Ale 
Asan — jak na żmudzkiego brytana 
przystało — był zamknięty w sobie, 
chodził wlanymi drogami, darł nosa 
a przede wszystkim gardził Smo
kiem. Tyle, że Smok o tern nie wie 
dział. Na głupią myśl mu nie przy
szło. Ot — nastroszył uszy ... ślina 
kapie mlu iz czarno ¡różowych!, po
strzępionych fafli, a od mętnego 
zapatrzenia się w Hrynia dolne po
wieki ściekły mu trochę ku dołowi i 
odsłoniły śliską, różową podszewkę.

Zapach kuchni po obiedzie jest 
inny, niż o innych porach dnia. Od 
stygnącej blachy idzie, niepotrzebne 
już, kończące się, ciepło i nagrzana 
polepa przypiecka pachnie wapnem. 
Baniak z wodą na naczynie jest już 
zbędny i odkryty. Reszta niebieska
wej wody uciekła nisko pod białawy 
krążek osadu, który zniknie dopiero 
wieczór, kiedy się znów doleje wo
dy. Od rozesłanych na przypiecku pa 
pierów chucha gorycz suszących się 
grzybów. Nadewszystko jednak wy
bija się gorąca, cudownie purpurowa 
woń sparzonych właśnie malin! Wy
prany rano kwadrat organtyny, 
schnie już na sznurku i czeka. Znać 
na nim krwawe okolę i lekkie wybrzu
szenie nitek po poprzednich mali
nach. Niedługo te nowe, związane w 
ciężki bąbel, zawisnął nad stojącą na 
ziemi rynką, u nóg kunsztownie, je
dno na drugim ustawionego krze
sła.

...Tajne, niepokojące misterium 
ociekania malin! Klepsydra purpuro
wa, znacząca ociągliwie czas! I to
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nieprzeparte, grzeszne pragnienie, 
aby — gdy nikt nie widzi — pod- 
kraść się bliżej i ścisnąć obu rękami 
krwawe, pachnące wymię! Wstrze
mięźliwe kapanie kropli — których 
przecie tyle w tym organtynowym 
bąblu — drażni i podjudza do zbrod
ni... Dlatego to musi skapać konie 
cznie samo i tak powoli w dodatku? 
Ach! Jakże pamiętam śliski skrzyp 
pod palcami i to sprężyste rozstępo- 
wasie się malinowej miazgi i tę cu
downą purpurę gwałconego soku i 
przyśpiszony nagle puls miski na 
podłodze! Zbielała organtyna zacho
wuje na moment kształt ręki zbrod
niarza, a jemu zostaje na dłoniach 
nieoczekiwanie kwaśna, szybko zli
zywana, pachnąca, malinowa krew!

Stosunek mój do Antonii był ra
czej złożony. Ghciałam się wkuipić 
w jej łaski, a robiłam właściwie 
wszystko, żeby mnie pędziła z ku
chni. Lubiłam oprzeć się o nią oczy
ma i jeździć tak na niej z miejsca w 
miejsce, bez świadomości prawie, że 
patrzę. Antonia była „inna“. Tylko 
tak mogłabym to wtedy określić. 
Dziś, gdy sobie jej urodę przypomi
nam, porównać ją mogę tylko do ty
pu urody Modrzejewskiej. Ciężkie, 
tragiczne oczy, nos prosty, klasycz
nie prawie równy z czołem i blade, 
gorzkie usta, o wyrazie tak osobli
wym i własnym, jak zapach tubero- 
zy. Antonia była pięknaco dosłow
nym tego słowa znaczeniu. Nie umia
łam tego wówczas nazwać oczywi
ście, ale musiałam to czuć, bo potra
fiłam się w nią zagapić, tak prawie, 
jak w Hrynia Smok. Nic mi jakoś 
nie przeszkadzał, ten tak dotkliwie 
— jak dziś widzę — sprzeczny z jej 
powierzchownością sposób wyraża
nia się, podrzucanie łopatkami, ćwier
kanie językiem w zębach po jedze
niu, czy cihrupliwe naciąganie pal
ców. Antonia — mimo wszystko — 
była inna. Własna, niedostępna. 
Zwłaszcza w zestawieniu z Hanią, 
która śmiała się byle z czego, gada
ła byle co i trzepała się po domu 
jak pliszka — wyniosła posągowość 
Antonii jeszcze bardziej rzucała się 
w oczy. Było w niej jakieś władcze 
wzgardliwe „coś“, co mnie zmuszało 
do ubiegania się o jej łaski, do schle
biania jej — a czasem, jako przekor
ne przeciwieństwo tamtego — do ro
bienia jej świadomie na złość. I wte
dy Antonia była chyba najpiękniej
sza! Rozjuszona Jono! Brunhilda 
przed wormacką katedrą! Błyska
wica nad jodłowym lasem!

— Pójdziesz mi z kuchni! — krzy
czała zamierzając się na mnie ścier
ką. — Żebym cię tu więcej nie wi
działa! Fora stąd!

Dobre stosunki z Antonią były mi 
jednak potrzebne z różnych wzglę
dów i dlatego — pełna przekupnej, 
dziecinnej nikczemności — puszcza
jąc w niepamięć ową ścierkę, pcha
łam się do kuchni drzwiami i okna
mi. Właściwie — oknem. Tamto od 
„kamiennej gruszki“ było na głucho 
zamknięte i zastawione wazonkami 
z fuksją. W dodatku stał tam nieraz 
szklanny słój na „letnie kwaszenie“, 
słój, pełen jasno zielonych ogórków 
i mętnej gmatwaniny pozałamywa- 
nych badyli kopru. Ale okno od dra
biny było niskie, zawsze otwarte i 
'bardzo dobre do włażenia.

Zwykle chodziło o upieczenie na 
blasze „hołubinki“. Lepką, łatwo od- 
łażącą błonkę zdzierało się najpierw 
koliście z podwiniętego w górę kape
lusza. Potem kładło się grzybek 
na kuchni i soliło czyściutkie blaszki 
jego spodu. Już po chwili zaczynał 
skwierczeć, zapluwać się bańkami go
tującego w nim soku — kurczył się

RYŃ
— marszczył i brązowiał tak soczy
ście, że się go potem nożem odcinało 
od blachy, b0 się do niej przylepiał 
mały, zbabczały i wtedy dopiero na 
prawdę pachnący grzybem.

Drugim • powodem, który mnie 
¡skłaniał do tego oportunistycznego 
podlizywania się Antonii — były ką
piele w rzece.

Kąpiele te — to był cel, sedno i 
główny urok tych naszych górskich 
wakacji. Pierwszą myślą rano była
pogoda i rzeka. Będzie kąpiel — czy 
nie będzie kąpieli? W upały chłopcy 
chodzili do rzeki dwa i trzy razy 
dziennie — ale chłopcom dobrze! Im 
wystarczał Hryń. My musiałyśmy
mieć zawsze jakąś żeńską opiekę, a
panna Emilia była już starsza, cięż
ka i chora na serce. Samo zejście do
gościńca, potem przełaz przez tor,
potem okrężna droga z przeprawą 
przez dwa gminne strumyki, wreszcie 
rozległe, rozpraźone żwirowisko —
to dla niej była wyprawa!

Można się było wprawdzie kąpać 
bliżej, w „szypotach“ dokąd zwykle 
chodziłaMama. Ale tam było nam
trochę za strasznie. Przerażała nas 
hucząca, spieniona woda, te śliskie 
kamienne bochny zalewane zbielałą 
od nagłego zakrętu rzeką, ta pory
wista, znosząca nas i waląca z nóg 
nawała zielonego szkła. Kąpiel wśród 
skalnych, kipiących pianą wodospa
dów opłacało ba nieustanną walką i 
wysiłkiem. Chwytanie się zgniło 
szmaragdowych, mszystych grzyw 
nie było ani bezpieczne, ani skutecz
ne. Mech odrywał się całymi spłach- 
ciami, kurzył mułem i zostawał w
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garść zwisłą, kleistą szmatą, po któ
rej ręce zachowywały na długo gorz
ki zapach rzecznych wodorostów. 
Zatem woleliśmy się kąpać wyżej, 
gdzie rzeka nie wiedziała jeszcze nic 
o niedalekim zakręcie.

Na moje szczęście „kuchnia“ wo
łała także tamto łagodniejsze miej
sce. Hania rzadko chodziła do ką
pieli, bo była anemiczna i bała się 
zimnej wody, Antonia zato latała do 
rzeki zajadle, chciwie i gdy tylko 
miała czas. Nie zawsze tyiko chciała 
mnie brać ze sobą. Czasem mówiła, 
że nie pójdzie, a już w chwilę potem 
poznawałam jej prostą, wyniosłą syl
wetkę na białym żwirze za torem. Ze 
szkarpu widać było doskonale zwykłe 
miejsce naszych kąpieli. Można było 
nawet rozpoznać osoby, tylko krzyki 
i śmiechy dochodziły z dużym opóź
nieniem, płasko jakoś i niepodobnie.

Czasem jednak Antonia godziła 
się łaskawie, abym i ja poszła razem. 
Zrywałam wtedy z drabiny suszący 
się po rannej kąpieli kostium i pę
dziłam za nią ku bramie. Smok czy- 
chał na te kąpiele tak prawie łapczy
wie jak ja. Kołysząc się zwałami ka
wowego futra trząsł się za nami 
zziajany, z różowo wywalonym ozo
rem.

Antonia szła do kąpieli boso, a ja 
wiedziałam, że ma na sobie tylko
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spódnicę i bluzkę. „Żeby się długo 
nie rozbierać nad wodą“... Szła na 
wietrze rozłoipotana i cudownie, nie- 
pojęcie jakoś, wolna. Zamiast kąpie
lowego kostiumu letnią suknię niosła 
przerzuconą przez ramię i czerwień 
perkalu rwała się za wiatrem, jak 
wyszarpujący się z niej jednym bo
kiem płomień. Po każdym przejściu 
przez strumyk, nogi jej zostawiały 
na kamieniach wielkie pióra roz- 
strzępionych plam. Ze Smoka lała się 
już woda bo nie czekając rzeki, kładł 
się z reguły w pierwszy z brzegu stru
myk.

Z początku, póki dojście do rzeki 
nie zmieniło się w jedną ławicę pła

zem z nimi po dnie. Nadchodziły ca
łymi chmurkami i całymi chmurkami 
znikały niewiadomo kiedy i gdzie. 
Czasem, któraś z nich trącić się 
umiała łechtliwie, prawie nie realnie 
— zgadywanem raczej, niż wyczutem 
dotknięciem — co było niewiadomo 
dlaczego strasznie miłe i osobliwe. 
No a potem, krok po kroku, wchodzi
ło się coraz głębiej w to zielone rzeź- 
we, zawsze w pierwszej chwili dech 
zapierające szczęście.

Antonia była w kąpieli, jak zanu
rzony w wodę mak. Nie umiała pły
wać, ale lubiła dać się nieść prądo
wi jak sam chciał. Kiedy ją już znio
sło spory kawał w dół, wyszarpywa-

skich popielatych kamyków, tu i tam 
wrzynały się między kamienie ozory 
szorstkiej darni. Twarde, zielono białe 
pałki gęsich śladów wapniały sobie w 
słońcu i przewiewie. Czasem zabielało 
zgubione pióro puchu... Czasem kusa 
przyziemna stokrotka... widziałam to 
wszystko ostro i wyraźnie, jak przez 
powiększające szkło. Całą wyszczu- 
rzoną, nienacieszoną radością patrze
nia, łykałam oczami wszystko, jak 
szło, jak mi wpływało pod bose, szyb
ko drogę po kamykach wybierające 
nogi. I wszystko było ważne. I wszy
stko było uszczęśliwiające. I wszy
stko było — moje!

A rzeka gadała już z bliska, coraz 
wyraźniej, coraz zieleniej... Jak pas 
pawio zielonego atłasu, leżała między 
brzegami i skrzyła się i migotała i 
•mieniła... Łamało się w niej ciemne 
odbicie lasu na tamtym brzegu i wła
sna jej zieleń — ten szmaragd płyn
ny, przejrzysty, przeczysty, cały roz
tańczony mokrymi iskrami. Rzeka 
szła tu gładko po kamienistym dnie, 
głęboka, mięsista, pluskająca zatajo
nym prądem i dopiero o kilkadziesiąt
kroków niżej rzucała się biało na za
kręt.

Najpierw zrywało się fartuszek. 
Potem za brzeg porwana sukienczy- 
na zjeżdżała przez głowę, potem ręce, 
z wywróconych na opak rękawów... 
Wszystko kolejno zdejmowane z sie
bie musiałam zaraz przyłożyć kamy
kiem, b0 gorący, porywisty wiatr, 
parł tutaj z głębi doliny. Obcy dotyk 
otwartej przestrzeni owiewał radoś
nie wyłuskiwaną z bielizny skórę. 
Kostium po rannej kąpieli nie był 
jeszcze całkiem suchy, to też wciągał 
się opornie, ciasny, pachnący rzeczną 
wodą. Jeszcze tylko podgamąć do 
góry warkocze, jeszcze je tylko owią
zać skosikiem kolorowej chustki...

Zawszę, zanim się weszło do rzeki, 
maczało się w niej najpierw palce, i 
znaczyło szybki krzyżyk na piersi. 
Rzeka, choć znajoma, była mimo 
wszystko straszna, zwłaszcza, że nie 
raz i nie dwa razy, widzieliśmy ze 
szkarpu niezwykłe zbiegowisko na 
brzegu, słyszeli krzyki i zawodzenia...

— Ktoś się widno znów utopił...—. 
rzucał zdyszany Hryń i leciał „po
patrzeć“.

Ten mały, wilgotny krzyżyk od
czyniał jednak całe niebezpieczeń
stwo *i już bez strachu — a z radością 
tylko — wstawiało się stopę w roz- 
chlupotane wśród kamyków szkło.

Woda przy brzegu była zawsze nie
samowicie ciepła. Muł zrywał się za
raz z dna i dymił mętny wokół stóp. 
Wystarczało jednak postać chwilę, 
aby się znów uspokoił. I wtedy ma
leńkie, bure, jak myśl płochliwe płot- 
ki, całymi stadami nałaziły ci na nie
samowicie białe i niesamowicie przez 
wodę powiększone stopy. Woda była 
tu jeszcze tak płytka, że widziało się 
dokładnie same rybki i ich zryw- 
liwy, zwinny cień, szmyrgający ra- 

BULLA PAPIESKA
W dzień Wniebowstąpienia Pius 

XII ogłosił, iż rokiem świętym bę
dzie rok 1950 i wezwał wiernych 
bullą papieską, by zdążali w tym 
roku do Rzymu jako pielgrzymi 
pokoju: „Niech modlitwy wiernych 
głosi Ojciec święty, przyczynią się 
do wyjednania dla rodu ludzkiego 
rzetelnej zgody serc i prawdziwe
go pokoju, które tylko Bóg zesłać 
może.“

Dlaczego zapowiedź ta następu
je siedem miesięcy przed rozpoczę
ciem Roku świętego? Jest to 
zgodne z tradycją, ustanowioną w 
1300 roku przez papieża Boniface
go VIII. Nic dziwnego, trzeba było 
wówczas czasu, by wiadomość o u- 
stanowieniu - Roku świętego do
trzeć mogła do wiernych a też 
długo trawać musiały przygoto
wania do odległej podróży.

Bulla odczytana będzie raz jesz
cze w swym tekście łacińskim i 
włoskim w niedzielę 18 grudnia. 
Ostatnim rokiem świętym na mo
cy Bulli Piusa XI był rok 1933. Był 
to rok Jubileuszu Odkupienia (1900 
lat od Ukrzyżowania).

NARODY ZJEDNOCZONE 
IZRAEL I HISZPANIA

„Catholic Herald“ pisze: „W ze
szłym tygodniu. Zgromadzenie 
Narodów Zjednoczonych, ..wśród 
godnego podziwu wybuchu zapa
łu na galeriach publicznych'“ (ra
port Timesa) uchwaliło 37 głosa
mi przeciw 12 przyjąć Państwo Iz
raela na 59-go członka Narodów 
Zjednoczonych. W bieżącym ty
godniu, Zgromadzenie odrzuciło 
wniosek o sankcjach dyploma
tycznych przeciwko Hiszpanii, za
brakło bowiem potrzebnych dwuch 
trzecich głosów. W rezultacie, 
Hiszpania jest wciąż pod oficjal
nym ostracyzmem, a Izrael korzy
sta z pełnego dyplomatycznego 
statutu i dobrej opinii... Możemy 
więc przyjąć ,że drwiny z posta
nowień Narodów Zjednoczonych 
przez państwo, które nie ma jesz-

ła się z wody, zawracała i idąc po 
dnie, walczyła całym ciałem z napa
stującym ją prądem, — rozżarta, 
radosna, zwycięska. Mam ją w o- 
czach do dziś, jak prując się rzece 
pod prąd, wraca ku mnie zdyszana, 
rozprychana, o brodzie lśniącej od 
wody i śliny. ...Mokry perkal oble
piał ją przejrzyście jak guma, co 
czując widocznie, chwytała całą 
garścią szelepiącą, rozmlaskaną bło
nę i oddzierała ją wstydliwie od sie
bie. A kiedy, zanurzała się znowu w 
wodę, ciało jej — wyraźnie śniade 
na powietrzu, stawało się nagle zie- 
lonkowato białe i nieżywe i obce. 
Kąpała się zawsze w kolczykach i 
w sznurku tej swojej kolczastej, ko
palowej sieczki była jak kiść doj
rzałej kaliny. I była jak mokry pło
mień! I była wspaniała! Wtedy 
czułam to tylko, dziś wiem...

Bardzo zabawnie było mi stąd
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NOTATNIK
cze ustalonych granic, a które wy
walczyło je sobie zarówno rokowa
niami. jak gwałtem, nie są 
przeszkodą do członkostwa Naro
dów Zjednoczonych — przynaj
mniej, gdy chodzi o żydów. Ale 
gdy chodzi o katolickich Hiszpa
nów, stosuje się zupełnie inny ze
spół zasad." Jedynym rzeczywistym 
zarzutem wobec Hiszpanii jest to. 
że jest ona rządzona przez jedną 
partię. „Ale to samo dotyczy So
wietów i państw pod sowiecką 
władzą", które przecież do Naro
dów Zjednoczonych należą.

EISLER
Nic tak nie szkodzi prestiżowi 

władzy w krajach szczycących się 
wolnością jak powzięcie decyzji 
wbrew prawu ,by potem pod naci
skiem tych czy innych prądów ją 
cofnąć. — Sprawa Eislera, szefa 
komunistów amerykańskich jest 
znana. Policja angielska schwyci
ła go na statku Batory w porcie 
angielskim. Eisler uciekł ze Sta
nów, gdzie wypuszczony został za 
kaucją 25.000 dolarów. Był oskar
żony o złożenie kłamliwych zez
nań przy wypełnianiu urzędowego 
schematu podania. Stany Zjedno
czone żądały od Anglii ekstrady
cji (wydania) Eislera na zasadzie 
przestępstwa krzywoprzysięstwa, 
które daje do tego podstawę.

Rozsądny sędzia brytyjski nie 
mógł dopatrzyć się krzywoprzy
sięstwa u kogoś ,kto zapewnie za
mierzając zwiać nie przyznał się 
do tego, iż jest komunistą. Radca 
prawny Departamentu Stanu jako 
dobry prawnik napewno podziela 
słuszność decyzji angielskiego ko- 
Jp<?i który kazał Eislera wyouśeić. 
Oddano jednak prawdziwą przy
sługę propagandzie komunistycznej. 
„Patrzcie, mówią, opinia piątych 
kolumn jest na świecie tak silna, 
że Anglia musiała się przed jej wy
rokiem ugiąć pomimo nacisków 
twierdzy kapitalizmu".

Trzeba było oczywiście wplątać 
i Marksa do sprawy. Eisler w swej 
megalomanii opowiada, że wyraził 

patrzeć na dom. I wiedzieć o jego 
wnętrzu to wszystko, czego się stąd 
nie widziało... Zanurzony w zieloną 
gęstwę drzew, sam złoty jak piernik, 
gapił się ku rzece otwartemi drzwia
mi jadalni. Dach o tej porze nie lśnił 
już gontami, bo leżał na nich popo- 
łudniowo ukośny cień „dziadziowego 
dębu“. Brzozy, podobne zdaleka do 
zielonych wodotrysków, biły wysoko 
w błękitne powietrze, sute, płynne, 
całe w dół ociekające gałęźmi. Na 
całym świecie nie było brzóz takich, 
jak tamte! I takiej czwartej godziny 
popołudniu. Od szczęścia mrużące się 
oczy patrzyły w zielono błękitny 
świat, i wierna, nieznana jeszcze z 
imienia pamięć — piła cicho owo 
„teraz“, na jakieś nieznane, niewia
dome „potem“.

— Hryń znowu jest na szkarpie! 
Widzi Antonia! I Asan! Rękawy 
Hrynia, jak często zresztą w czasie

oficerowi Scotland Yardu zdziwie
nie, iż kraj, który dał schronienie 
Marksowi, jego ściga. — Oficer o 
Mr. Marksie nie słyszał.

Na zapytanie reporterów, czy w 
Rosji wypuszczono by na wolność 
w podobnych okolicznościach kon
serwatystę lub liberała, Eisler 
gładko zełgał:

— „-Jestem tego pewien"!
Najbardziej charakterystyczne 

jest zachowanie właściciela pubu, 
w którym Eisler pił piwo, (zbyt go 
nie zachwalając). „To jest, zauwa
żył właściciel — miły i przyzwoi
ty pub; mam nadzieję, że moi 
klienci mi to wszystko wybaczą"

W jego pojęciu taki pan, które
go Scotland Yard schwycił za koł
nierz .pozostał kryminalistą.

OSTRZEŻENIE
Arcybiskup Pragi Józef Beran 

zagroził ekskomuniką katolikom 
pomagającym komunistycznemu 
rządowi czeskiemu w jego anty
kościelnej działalności. Krok ten 
wywołany został wydaniem przez 
rząd pisma o charakterze oficjal
nego organu Kościoła katolickiego. 
Arcybiskup, b. więzień obozu kon
centracyjnego w Dachau zwrócił 
się listownie dn. 17 maja do człon
ka rządu prezesa Partii Ludowej 
Aloizego Petr‘a i „jego przyjaciół" 
z ostrzeżeniem, że „jeżeli są jesz
cze katolikami" powinni pamiętać, 
iż stając się „wspólnikami ¡akcji 
przeciw Kościołowi", sami się z 
niego wykluczają.

Z listu tego wynika że już 29 
kwietnie Arcybiskup pisał do te
goż p. Petr‘a protestując, iż Par
tia Ludowa występuje jako partia 
Katolicka i skarżąc się na zamy
kanie szkół, na cenzurę książek do 
nabożeństwa i ustawienie apara
tów podsłuchu w sali, w której bi
skupi zbierają się na narady. Od
pis tego listu został rozesłany ca
łemu duchowieństwu. Kanon 2334, 
jak donoszą z Rzymu, ustala, iż 
ekskomunika następuje automa
tycznie w stosunku do tych osób,

Dokończenie na str. 6. 

naszych kąpieli, bielały na tle ciem
nych krzaków ¡przy ławeczce.

— Dumy!’Ma się czego gapić! — 
i Antonia zapadała nagle w wodę po 
szyję, a całe jej oburzenie wybijało 
się na powierzchnię krwawymi pę
cherzami znagła podmiecionego per
kalu. — Już miałam akurat wyłazić, 
a tu masz... Wstydziłby się chłop, 
jak Boga kocham...
Antonia bardzo często mówiła: jak 
Boga kocham. Na ¡przekór sensowi 
wymawianych słów, brzmiało to 
zawsze, jak przekleństwo.

To zresztą wcale nie była prawda, 
że Antonia „miała akurat wyłazić". 
Zażarcie, z jakiem wciąż na nowo 
rzucała się w wodę, ¡pasja z jaką się 
w nią wgarniała, mocowała z prądem, 
biła z pianą — miało w sobie jakieś 
nienasycenie, jakąś zajadłość wprost 
żywiołową. Nie mogła skończyć z tą 
rzeką! Nie miała siły oderwać się 
od niej. Nie umiała się jej oprzeć. 
Usta jej bladły a całe ciało jeżyło 
się krupą gęsiej skóry, która podsy- 
pywała jej szczęki i policznki — a 
przecie nie wychodziła z wody.

— No... jeszcze ostatni raz... — 
mówiła szczękając zębami i zawsze 
z tą samą niesytą zachłannością 
padała rzece w objęcia!

Ja byłam już dawnę na brzegu. 
Nie mogłam tak długo, jak Antonia. 
Cierpłam w tym rwącym, zielonym 
szampanie do szpiku kości i aż się 
robiłam sztywniejsza, od głębinego 
zziębnięcia. Na szczęście, moja ka
mykami poprzykładana bielizna, by
ła dobroczynnie nagrzana słońcem. 
Pamiętam dobrze zadowolenie, jakie 
mnie ogarniało w miarę kolejnego 
naciągania na siebie tych białych, 
swojskich łaszków, w miarę przepy
chania zziębniętymi palcami przez 
znajome dziurki, dziecinnie dużych, 
nicianych guzików. W dotyku otwar
tej przestrzeni — tak cudownie oso
bliwym przy rozbieraniu się — było 
teraz coś opacznego, coś nie takiego 
jak zwykle. Po włożeniu bielizny do
piero, robiło się jak zwyczajnie, cie
pło i bezpiecznie. Jedne warkocze 
najdłużej zostawały obce. Czułam je 
na szyi wilgotne, więc cięższe niż 
zawsze, i wiatr namiatający mi po- 
deschłe już kosmyk i na oczy, zala
tywał muliście zapachem rzecznej 
wody.

Antonia, rozłopotana jak Nike — 
szła prosto w słońce i wiatr, świeża, 
chłodna i milcząca.

— Co to Antonii stało się w szyję ?
— spytałam ją raz, kiedyśmy tak we 
dwie tylko, wracały od kąpieli. Py
tanie tę siedziało mi w myśli, jak za
dawniona skałka, ale je zawsze od
kładałam. Czułam, że lepiej zadać je 
będzie bez świadków. I wiem, że tylko 
dlatego, żeśmy były wtedy same od
powiedź jej była taka. Służące zresz
tą lubią czasem powiedzieć dziecku 
coś, czegoby przy starszych nie po
wiedziały zapewne. Zupełnie, jakby 
im samym przynosiła ulgę dobitna, 
niemiłosierna szczerość wypowiada
nych wtedy słów.

— Co mi się stało? Nic... Poderż
nęłam sobie gardło, jak mnie kocha
nek rzucił... Jak kurze... Ot tak... 
Brzytwą...

Rażące w słońcu szutrowisko stało 
się na mgnienie oka wyraźniej kru- 
piaste i obce.

— Co się tak patrzysz? To wcale 
nie bolało... Tylko jak krew buchnę
ła zrobiło mi się strasznie gorąco... 
A leć zaraz z językiem do panny 
Emilii — warknęła niespodzianie — 
Jak mi komu słówko piśniesz, to cię 
już nigdy do kąpieli nie wezmę...

A kiedy i wtedy milczałam, Anto
nia, gorzkim obrzydzeniem krzywiąc 
bledsze jeszcze po kąpieli usta, otrzą
snęła się nagle całem ciałem.

— I dlatego nie mogę kurcząt 
rżnąć... — powiedziała.

Beata Obertyńska
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MODRZEJEWSKA W LONDYNIE

rzu katolickim w Kensal Green; na 
jego nagrobku, zresztą dosyć skrom
nym, widnieje napis, że ■ufundowali 
go „w dowód serdecznej pamięci i 
głębokiego żalu krewni, Albert Ed
ward Książę Walii i inni przyjaciele“.

Następną po „Damie Kameliowej“ 
sztuką, w której Modrzejewska grała 
główną rolę, była „Maria Stuart“ 
Schillera. Przyjęcie ze strony publi
czności było gorące; sztuka osiągnęła 
blisko sto przedstawień; książę Wa
lii przybywał kilkakrotnie na przed
stawienie. Krytyka była jednak nie
co podzielona; niektórych recenzen
tów raziło z protestanckiego punktu 
widzenia zbyt przychylne potrakto
wanie nieszczęśliwej królowej Szko
cji. W jednym z dzienników pojawiła 
się recenzja szczególnie ostra; oka
zało się później, że była ona inspiro
wana przeiz pewną wybitną oso
bistość. Co więcej, ten sam krytyk 
w innym piśmie zamieścił o „Marii 
Stuart“ recenzję przychylną; inter
pelowany tłumaczył się, że jest opła
cany przez oba dzienniki i musiał 
stosować się do dawanych mu pole
ceń, nie mogąc ryzykować utraty 
stanowiska.

Modrzejewska żywiła dla Marii 
Stuart rodzaj kultu przez całe życie. 
Będąc w Edynburgu ze wzruszeniem 
— jak pisze — zwiedzała w zamku 
mały pokoik w którym Maria po
wiła syna., podobnie jak aparta-- 
menty królowej w pałacu Holyrood. 
Zbierała też gorliwie wszelkie mate
riały, dotyczące Marii Stuart.

Po Serii przedstawień ¿Adrienne 
Lecouvreur“ spełniło się wreszcie 
najgorętsze, jakże długo żywione 
pragnienie Modrzejewskiej: zimą
1880/81 wystąpiła w głównej .roli w 
„Romeo il Jfulii“ Szekspira. Recen
zenci tym razem -byli znowu jedno
myślnie entuzjastyczni. Modrzejew
ska grą swą—i późniejszymi swymi 
występami w innych utworach Szeks- 
pira — zadała kłam tym krytykom, 
■którzy twierdzili, że tylko artyści 
of English stock (tj. pochodzenia an
glosaskiego) mogą należycie zrozu
mieć Szekspira jako Anglika z krwi 
i kości. tZ tezą tą Modrzejewska roz-
prawia się stanowczo w swej auto
biografii, podkreślając wszechludzki 
charakter utworów dramatycznych 
Szekspira.

Na wiosnę r. 1881 dzierżawa Court 
Theatre wygasła i zespół, w którym 
Modrzejewska grała, przeniósł się 
do Princess Theatre. W benefisie 
Modrzejewskiej, który odbył się w 
tym teatrze, uczestniczyły m. i. sła
wne w owym czasie aktorki: Sara 
Bernhardt i Ellen Terry.

Występy Modrzejewskiej nie ogra
niczyły się do Londynu. W paździer
niku 1881 r. odbyła tournée po pro
wincji, igrając kolejno w Sheffield, 
Birmingham , Liverpoolu, Leeds, 
Manchesterze i innych miastach; na 
zakończenie wystąpiła w Edynburgu 
i Glasgow. Skorzystała z tego ob
jazdu, by zwiedzić gniazdo rodzinne 
Szekspira — Stratford on Avon. Po 
■powrocie do Londynu1, zawarłszy 
kontrakt z „managerem“ Haymar
ket Theatre, objęła główną rolę w 
„Odette“ Sardon. Nastąpił wyjazd 
do Polski; jej gościna na scenach 
Krakowa, Lwowa i Poznania przemie
niła się w pasmo nieprzerwanych 
tryumfów. Stamtąd znów powróciła 
nad Tamizę, ale już na krótko; na 
jesieni 1882 r. opuściła na dobre 
Anglię po dwuletnim przeszło w niej 
pobycie.

Chłapowscy parokrotnie zmieniali 
swą siedzibę w Londynie. Zamieszka
li początkowo w okolicy Piccadilly, 
ale w początkach sezonu zimowego 
1880/81 przenieśli się — z© względu 
na bliskość Court Theatre — na
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Sloane Street, następnego zaś roku 
na Finchley Road. W mieszkaniach 
tych Modrzejewska. co niedzielę u- 
rządzała przyjęcia dla grona artys
tów, głównie Polaków, wśród których 
rej wodzili bracia Reszkowie: Jan i 
Edward, śpiewaczka Marcelina Sem- 
brich-Kochańska oraz słynny wów
czas na całym świecie tenor Włady
sław Mierzwiński, o którym dziś na
wet wszelka pamięć zamarła. Edward 
Reszke, Mierzwiński i Sembrich-Ko- 
chańska występowali wówczas — 
podobnie jak Modrzejewska — na 
scenach lub estradach Londynu; w 
stolicy brytyjskiej dokonał się w ten 
sposób niezwykły zlot najwybitniej
szych polskich artystów scenicznych 
i muzycznych, do których doliczyć 
jeszcze trzeba Henryka Wieniaw
skiego, kompozytora i skrzypka.

Na tych niedzielnych przyjęciach, 
w atmosferze skrzącej się życiem i 
dowcipem^, Modrzejewska odzyskała 
swą dawną werwę i humor. Wśród 
śpiewui i .gry na fortepianie przyję
cia te przeciągały się niekiedy do 
trzeciej nad ranem. Modrzejewska 
wspomina, jakim strachem przejęło 
kiedyś ją i jej .gości nagłe pojawie
nie się policjanta; było już grubo po 
północy i sądzili, że jest to skutek 
skarg sąsiadów, którym śpiewy i 
muzyka nie dają spać. Ku ogólnemu 
miłemu rozczarowaniu policjant oś
wiadczył, że jeden z sąsiadów, zach
wycony śpiewem Reszkego, prosił 
o dowiedzenie się nazwiska śpiewaka. 
Otrzymawszy żądaną informację 
policjant odszedł ze słowami: «Go 
on, gOod) night!“- Okazało się poza 
tym, że wiele osób w sąsiedztwie 
otwiera specjalnie okna, by słuchać 
aryj Reszkego, i że w tym samym 
celu ludzie się .gromadzą pod domem 
na ulicy.

Podczas swego pobytu w Londynie 
Modrzejewska porobiła wiele znajo
mości i przyjmowana była w wybit
nych domach angielskich. Obok Ten- 
nysona, z którym Chłapowscy utrzy
mywali szczególnie żywe stosunki, 
do znajomych ich w tym czasie nale
żeli poeci Robert Browning i Matt- 

N
które „wydają prawa i dekrety 
skierowane przeciw wolności religii 
i prawom Kościoła a także tych 
którzy bezpośrednio lub pośrednio 
zabraniają wykonania obrządków 
religijnych wewnątrz czy zewnątrz 
gmachów kościelnych“. Kanon 
2345 natomiast przewiduje eksko
munikę tych, którzy „przywłasz
czają sobie majątek lub prawa, 
przynależne Kościołowi Rzymsko- 
Katolickiemu.“
MISJA ANGLIKAŃSKA W LON

DYNIE
Kościół anglikański przeprowa

dza teraz od szeregu miesięcy 
przygotowaną „misję w Londy
nie“ (Mission to London), mają
cą na celu „przywrócić chrześci- 
jaństwc życiu opornych i obojęt
nych“. W misji bierze udział 150 
„misjonarzy“ i 100 000 „pomocni
ków świeckich“. Koszta finanso
we misji wyrażają się podobno 
„sumą pięciocyfrową“. Nie-angli- 
kańscy mieszkańcy Londynu wie
dzą o misji anglikańskiej głównie 
dzięki szeroko rozklejanemu afi
szowi „Recovery starts within“ 
(odrodzenie zaczyna się od wew
nątrz) i głośnikom na samocho
dach.

„Catholic Herald“ pisze na te
mat misji anglikańskiej: „w dzi
siejszych czasach jest to z pew
nością rzecz chwalebna, starać się 
doprowadzić bezbożne i obojętne 
pokolenie do jakiegoś pojęcia o 
prymacie wartości duchowych. 
Można rozsądnie i nie przez brak 
chrześcijańskiej „caritas“ wątpić, 
czv kościół urzędowy, ze swoim 
doktrynalnym zamętem i słabo
ścią jest zdolny do przywrócenia 
rzeczywistej wiary naszym roda-

hew Arnold, malarze G. F. Watts a 
Laurence Alma Tadema, wielu poli
tyków, wojskowych i innych osobis
tości. Na przyjęciu, zorganizowanym 
przez znanego wówczas mecenasa 
sztuki, p. Hamiltona Aide, Modrze
jewska gra w krótkiej sztuce, spe
cjalnie na ten wieczór napisanej 
przez gospodarza domui; podczas 
obiadu, który potem nastąpił, toczy 
rozmowę z ks. Walii na temat sztuki 
teatralnej i wypowiada pogląd, że 
Anglia powinna zdobyć się na stały 
teatr narodowy, w rodzaju tych, jakie 
istnieją we wszystkich niemal kra
jach kontynentu. Dopiero teraz — po 
siedemdziesięciu latach — idea ta 
ulega urzeczywistnieniu.

*
We wrześniu 1882 r. Modrzejewska 

udaje się na statkui „Arizona“ do 
Stanów Zjednoczonych i odtąd kraj 
ten staje się jej drugą, przybraną oje 
czyzną. Życie jej upływa na objaz
dach artystycznych; ustawicznie 
przemierza wzdłuż i wszerz wielką 
republikę północno-amerykańską. Os
tatnich lat kilkanaście poświęca 
przeważnie .Szekspirowi; repertuar 
jej w tym zakresie obejmuje piętna
ście tragedii i komedii, w tym 
„Hamleta“, „Makbeta“, ’’Otella“, 
„Romeo i Julię“, „Henryka V“, 
„Kupca Weneckiego“, „Wieczór 
Trzech Króli“ i „Cymbelinę“.

Odwiedza również od czasu do 
czasu Wielką Brytanię. Na wiosnę r. 
1884, po występach w londyńskim 
Lyceum (na Strandzie), udaje się do 
Dublina, gdzie podejmowana jest 
szczególnie gorąco przez społecze.ń- 
stwo irlandzkie.

Do końca życia nie zatraca najbliż
szych związków z Polską. Droga do 
Warszawy jest dla niej zamknięta 
od r. 189a, kiedy na międzynarodo
wym kongresie kobiet w Chicago 
wygłosiła przemówienie o położeniu 
Polaków pod rządami carskimi; do
wiedziawszy się o tym, generał - gu
bernator Hurko zabrania jej raz na 
zawsze wstępu w granice Królestwa 
Polskiego. Przyczynia się do tego 
niestety -denuncjacja jednej z ów-

O T A T N
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kom... Ale w obrębie tego Kościo
ła jest wiele szlachetnych dusz...

„żeby taka misja oddziałała na 
przeciętnego materialistę i agno
styka, to jest z pewnością prz d- 
miotem naszej modlitwy. Jest to 
już rzeczą naszą, a w szczególno
ści rzeczą naszych misjonarzy, 
gorliwie pracujących w całym 
kraju, by doprowadzić do końca 
takie dzieło, przedsięwzięte przez 
ludzi dobrej woli, którzy, da Bóg, 
poprowadzeni jeszcze zostaną ku 
przyjęciu [wszystkich konsekwen- 
cyj i cąłegci znaczenia prawd 
chrześcijańskich, które tak od
ważnie głoszą“.

PSIA PSYCHOANALIZA
180-funtowy dog, wabiący się 

Congo, pogryzł boleśnie swoją panią, 
Mrs. McDermott z Los Angeles. 
Władze powiatowe nakazały zabicie 
psa jako „złośliwego i niebezpiecz
nego zwierzęcia“. Napłynęło szereg 
listów i telegramów protestacyjnych, 
Władze zmieniły zdanie i poleciły, 
zamiast zabijać doga, poddać go ku
racji psycho-analitycznej.

Jak ten świat idzie naprzód po 
drodze postępu moralnego, no nie? 
Dawniej pies gryzł — psa do rakarza 
i koniec. Teraz zamiast do hycla 
pójdzie do instytutu badań psychicz
nych na długie zabiegi. I z człowie
kiem podobnie: dawniej przestępcy

ISTOTA KOŚCIOŁA

Wykład X. dra M. Wojciechowskiego 
dnia 7 czerwea, w sali Virgo Fi
delis Convent, 189 Gid Brompton Rd.

Londyn S. W. 7. 

czesnych aktorek, zazdrosnych o po
wodzenie Modrzejewskiej. Modrze
jewska za to często — aż po późne 
swe lata — przyjeżdża na występy 
w teatrach Lwowa, Krakowa i Poz
nania. Gdy tylko może, zagląda też 
pod Tatry, do których była szcze
gólnie przywiązana; dziełem jej jest 
sizkoła koronkarska w Zakopanem, 
istniejąca bodaj po dziś dzień. Swym 
niesłabnącym nigdy uczuciom polskim 
daje Modrzejewska wyraz w auto
biografii, pisanej u schyłku życia.

Ostatnie lata spędza z mężem w 
samotnej swej siedzibie, położonej 
wśród stepów w Orange County w po
łudniowej Kalifornii. W maju r. 1905 
odbywa się w Metropolitan Opera 
House w Nowym Jorku jej pożegnal
ny benefis, zorganizowany staraniem 
J.I. Paderewskiego. Modrzejewska u- 
miera 8 kwietnia 1909 r. w wieku 
lat 65; pochowana została w Krako
wie. Mąż, wiemy towarzysz jej arty- ł^bretacja 
stycznych wysiłków i tryumfów prze
żył ją o lat kilka; w r. 1910 wydał dru
kiem w językach polskim i angiel
skim jej autobiografię.

*
Modrzejewska miała wszelkie nie

mal naturalne dane, by zostać jedną 
z pierwszych artystek scenicznych 
świata: wrodzony talent dramatycz
ny, doskonałe warunki zewnętrzne, w 
szczególności piękną, majestatyczną 
postawę i rzadki urok kobiecości — 
a także siłę woli i wytrwałość, któ
ra pozwalała jej pokonywać ciężkie 
nieraz przeszkody; dzięki temu zdo
łała wykształcić swój niezbyt silny 
z natury głos i opanować trudności 
języka angielskiego. Obok tych wa. 
runków przyrodzonych wiele jej nie
wątpliwie dało obcowanie z wielkimi 
dziełami literatury i przebywanie w

Z LISTÓW DO REDAKCJI

„Linia upodlenia“
Szanowny Panie Redaktorze!
Bardzo mi jest sympatyczny z go

rącego serca płynący list Pani Bo
rowskiej w obronie Dobraczyńskiego. 
Uważam tylko, że jeżeli komuś się 
przypomina ewangeliczne słowa „nie 
sądźcie abyście nie byli sądzeni“, to 
samemu należy także tego kogoś są
dzić ostrożąie a nie bojowo.

Ale pomijam sprawę formy, idzie 

I K
stryczek na szyję i już, teraz wezmą 
do Bezpieki, poddadzą kuracji psycho
analitycznej i po kilku miesiącach 
nie tylko wyznaje najstraszniejsze 
zbrodnie, z których sam nie zdawał 
sobie sprawy, że je ma zamiar po
pełnić» ale jeszcze bidzie zaklinał, 
żeby go zabić czymprędzej.

Jest tylko ta zasadnicza różnica: 
W Sowietach uważają, że człowiek 
nie ma duszy, tak samo jak pies; w 
Ameryce uważają, że człowiek ma 
duszę, tak samo jak pies.

A nam si$ po staremu ”daje. że 
pies, chociaż przeważnie bardzo mi
ły zwierz, nie ma takiej duszy jak 
człowiek, a człowiek chociaż prze
ważnie bardzo niemiły zwierz, ma 
jednak duszę nieśmiertelną...

ZA DRUTAMI
Mimo zawiłych dyskusji o dwóch 

rodzajach demokracji, wschodniej i 
zachodniej, sprawa nie jest tak skom
plikowana jakby się zdawało. Są 
pewne najbardziej zewnętrzne ozna
ki, zrozumiałe dla każdego człowie
ka, choćby nie znał języka miejsco
wego ani nic nie słyszał przedtym.

Takim znakiem naprzykład jest 
granica. Granice Sowietów, to pas 
ogołocony z wszelkiej roślinności, 
umocniony rowami i zasiekami, na
jeżony wieżami strzelniczymi. Między 
państwami europejskimi czy amery
kańskimi takich granic nie było. 
Teraz linia wykąrczowanej roślinno
ści i drutów kolczastych posunęła się 
w samo serce Europy.

W chwili gdy to piszemy siekiery 
huczą na granicy czeskiej od Braty
sławy po Gheb. Zwoje drutu kolcza
stego leżą przygotowane na granicy 
Austrii' i Bawarii. Taka sama grani
ca odcina już Węgry od zachodu. 

otoczeniu najwybitniejszych przed
stawicieli kultury polskiej owego 
czasu.- Wśród grona osób, z którymi 
stykała się często i długo, znaleźli się 
Kornel Ujejski i dr. Tytus Chałubiń
ski, Henryk Sienkiewicz i Józef Cheł
moński, Adam Chmielowski—później
szy Brat Albert z tatrzańskich Kala
tówek — i Stanisław Witkiewicz. W 
latach warszawskich przyjaźniła się 
z panią Kalergis, muzą Norwida, pół- 
Polką, pół-Rosjanką. Pod koniec ży
cia wielkim wydarzeniem stało się 
dla niej zetknięcie ze Stanisławem 
Wyspiańskim i jego utworami; grała 
główne role w jego „Warszawiance“ 
i „Protesilausie i Laodamii“. Ta pie
częć ducha polskiego w jego najdo
stojniejszych przejawach, skojarzona 
z głęboką religijnością Modrzejew
skiej, niewątpliwie wycisnęła niezma- 
zalne piętno na jej sztuce aktorskiej. 
Płynęła stąd „idealizująca“ inter* 

postaci w jakie się wcielała 
na scenie — rys, podkreślany przez 
wszystkich krytyków — oraz ów 
sens tajemny a istotny, jaki potrafiła 
nadać każdemu słowu — niemal każ
dej zgłosce — i każdemu swemu ges
towi.

Kiedy śledzimy dziś koleje życia 
Modrzejewskiej,, Conrada-Korzsniow- 
skiego, czy w jeszcze większej mie
rze Szopena przenikać nas musi 
gorzka, choć zarazem radosna re- 
ffleksja: |j\ikimże bogactwem wspa
niałych talentów rozkwitłaby Polska,, 
gdyby się stało jej udziałem choćby 
pięćdziesiąt lat nieprzerwanego poko
jowego rozwoju i gdyby zdołała 
ostatecznie przemóc ponawiające się 
w jej dziejach nawroty bezwładu i. 
niemocy twórczej.

Bogusław Przeradzki

przecież o treść. P. Borowska nie 
kwestionuje, bo i nie może kwestio
nować sensu mojego artykułu » Linia 
upodlenia“. Che© usunąć spod jego> 
oceny Dobraczyńskiego. Powiem tyle :. 
byłbym naprawdę szczęśliwy, gdy
bym mógł przyznać jej rację, gdy
bym mógł sobie powiedzieć, że się- 
(pomyliłem^, uniosłem!, skrzywdziłem 
człowieka. Niestety, jestem przeko
nany o słuszności swej oceny.

Artykuł „Milczenie Jezusa“ można 
wziąć „at fac© value“ w Londynie.. 
Czytelnik krajowy pisma reżymowe
go. organu grupy stojącej na gruncie 
komunistycznego programu społecz
nego, pisma nie uznawanego za ka
tolickie przez episkopat, w okresie 
walki reżymu wymierzonej ze 
wszech stron przeciw episkopatowi, 
ten artykuł musiał zrozumieć tak jak 
ja. I z tego sobie autor i redaktor 
niewątpliwie zdawali sprawę. Jeżeli 
się przeczyta całą prasę krajową z 
tamtych dni, wątpliwości niestety nie 
ma.

Powiem jeszcze tylko, że sytuacja 
w Kraju jest rzeczywiście bardzo 
trudna, ale nie dlatego żeby była 
skomplikowana. Jest ona, niestety, aż 
nadto prosta. Skomplikowana może 
być tylko sytuacja poszczególnych 
ludzi.

Ostateczne rozstrzygnięcie tego 
sporu, w którym z całego serca życzę 
zwycięstwa Pani Borowskiej, nie so
bie. zostawić musimy czasowi.

Wojciech Wasiutyński

Opinia o wojsku
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

W przedostatnim numerze ŻYCIA 
z przyjemnością przeczytałem pięk
ny reportaż p. Jana Tokarskiego p.t. 
„Maria wraca do Anglji“. Natknąłem 
się jednak na zdanie, które sprawiło 
mi ogromną przykrość.

Była to opinia o wojsku:
...„wspaniałe przedsiębiorstwo gi

gantycznego marnowania czasu“.
W miłym i pogodnym opisi© piel

grzymki podziałało to na mnie jak 
„zgrzyt żelaza po szkle“.

Użalam się na tę opinię i pro tes
tuję przeciwko niej. Bowiem najlep
szych dwadzieścia prawi© lat mego 
życia (od 19-go roku życia) poświęci
łem pracy nad wychowaniem i wy
kształceniem żołnierza i — nie wda
jąc- się w długie dyskusje — abso
lutnie nie zgodzę się, by było „mar
nowaniem czasu“.

Proszę przyjąć. Panie Redaktorze,, 
wyrazy prawdziwego szacunku

A. Brzozowski



Nr 22/10'2 ŻYCIE Str. 7

JĘDRZEJ GIERTYCH DYSKUSJE

JESZCZE O
ARTYKUŁY p. Palenicy a zwłasz

cza P- Rzeczyńskiego, skłamają 
mnie do zabrania jeszcze raz 

głosu w dyskusji na temat Wschodu 
i Zachodu.

Obaj autorzy, a zwłaszcza p. Rze
czyński. twi r.zą, że Pol ka nie na
leży ?ni do Wschodu ani do Zachodu, 
oraz głoszą, że powinna ona stać się 
mostem międzyWschodem i Zachodem 
i dążyć między nimi do syntezy. Otóż 
gdy się takie postulaty głosi, trzeba 
bardzo ściśle dla uniknięcia wszelkich 
nieporozumień, określić, co się przez 
te postulaty rozumie. Jestem luderzo' 
ny nieścisłością sformułowań, obu 
autorów. Co to jest Wschód i Zachód? 
Czy PjI ka ma dążyć t o s y ntezy 
między cywilizacją europejską, a 
chińską? Albo między filozofią /w. 
Tomasza z Akwinu, a doktryną leni- 
nizmu-stalinizm u? Gdy się cokładnie 
nie mówi o co chodzi, to oczywiście 
i takie wnioski będą na miejscu.

P. n P ł nica rozwo Izi się obszer' m^óra wyszła za jednego z berlińskich 
nie o pierwiastkach wschodnio-chrze-^^ - —-------
ścijańskich w życiu polskim i ilu
struje to faktami z dziedziny litur
gii i sztuki. O ile więc go dobrze 
rozumi m, mówiąc o Wschodzie i 
Zachodzi?, ma on na myśli wscho
dnie i zachodnie chrześcijaństwo. 
Otóż z łatweśńą można się zgolzić 
z twierdzeniem oi rozległych (wpły
wach świata wschodnio-dhrześeijań- 
skiego (grecko-prawosławnego) na 
wiele dziedzin naszego życia, a więc 
także i na naszą liturgię i sztukę, 
jakkolwiek z drugiej strony, nie 
da się zaprzeczyć, że zarówno nasza 
liturgia, jak i nasz n.p. barok, mimo 
wszyskich wchodnio-*cihlrześcijańskich 
wpływów są czymś, co w swoim 
głównym zrębie jest ¡zachodnie. Bez 
trudu również można i trzeba się 
zgodzić ii ipogląlem o szczególniej 
yzej misji, jaką Polska ma na poliu 
bliża ia do siebie obu głównych 

Adłamów chrześcijaństwa, od wieków 
zresztą misję tę spełniała: najwięk
sze i najtrwalsze na przestrzeni 
dziejów dzieło na polu zjednoczenia 
kościołów, jakim jest unia brzeska, 
¡zrodziło się na ziemi polskiej i pod 
decydującym wpływem całej, wspa- 
ni łej plejady wielkich, choć niedo
cenianych poi-kich umysłów, takich, 
jak ks. Skarga i król Zygmunt III. 
Ale czym innym jest dążenie do 
usunięcia rozłamu w chrześcijaństwa 
a czym innym — dążenie do miesza
nia ze s bą sprzecznych pierwiast
ków cywilizacyjnych. Można zużyt
kować — i każda cywilzacja je zu- 
żytkowywała — obce pierwiastki w 
sztuce; działają one z reguły zapład- 
niająco i twórczo. Można także — i 
trzeba — przechowywać z pietyzmem 
wszys kot co pod wpływem chrześ
cijańskiego wschodu zabarwiło swoi" 
śdie polską o miatnę łacińskiej, ka
tolickiej liturgii. Ale trzeba się strzec 
jak og la ^pływów icyWi izhćii bi
zantyjskiej, turańskiej i żydowskiei 
— rozumiem je w duchu terminologii 
Feliksa Konecznego — na naszą 
cywilizację. Jeśli pozwolimy na to, 
by rp. zapuściło w Polsce korzenia 
turańskie pojmowanie stosunku mię 
dzy jednostką (wzgl, społeczeństwem) 
a państwem (jakże niebezpieczną 
przeszliśmy już pod tym względem 
w cstatnich ćziesię?ioLciach ewolu
cję!). albo bizantyjskie pojmowanie

ZACHODZIE 
wreszcie filozofia św. Tomasza. Cy
wilizacja nasza jest dziś zagrożona. 
Nie osłabiajmy jej przez kwestiono
wanie jej podstaw — ale jej zawzię
cie brońmy. I niezachwianie przy 
podstawach tej cywilizacji stójmy.

luzie na nas od szeregu pokoleń — 
z Rosji groźny wpływ turański. Idzie 
także, głównie po przez Prusy, wpływ 
t ig i, co Ko ecz y n izywa cywiliza
cją bizantyńską, a co w istocie wy
wodzi się z pogańskich, biurokra
tyczno - autokratycznych imperiów 
przedchrześcijańskiego Bliskiego
Wsenouu. Z wpływami tymi nie ma
my siukać syntezy, ae mamy się 
przed nimi bronić. Do zasad cywiliza
cji łacińskiej należy, że Kościół nie 
jest organem władzy państwowej. Że 
wola władcy nie jest ponad moralno
ścią i prawem. Że spolecz ństwo jest 
czymś odrębnym od państwa. Że jed
nostka ma prawo być wolrą. Że prawa 
rodziny są nienaiuszalne. Że moral- 
r.ość obowiązuje zarówno w życiu 
prywatnym jak i publicznym. Że pra
wo jest wyrazem poczucia słuszności 
społeczeństwa, a nie wytworem sa
mowoli władzy, czy państwa. Że jed
nostka ma prawo do własności. I tak 
dalej. To są zasady cywilizacji łaciń- 
skej. Zasadom tym wpływ turań.ski i 
bizantyński zagraża. O zasady te 
naród nasz toczy dziś śmiertelną 
walkę. Zasad tych musimy bezkom
promisowo bronić. Niesprecyzowane 
i mgliste teorie o tym, że mamy się 
od Zachodu odwrócić są w praktyce 
— torowaniem drogi rozwiązaniom, 
k óre polegają na odstąpieniu od 
tych zasad.

J szcze jedno. Pan Palenica pisze. 
że nnx>!y żyjące na zachodzie, czy 
też omywane od zachodu przez mo
rze, mają z samej natury w swej cy
wilizacji cechę „wieczorowości“, bo 
przebywanie „pod pamięcią rychłego 
zachodu“ sprawia, że tam „człowiek 
wiecznie się spieszy“; natomiast 
kraje wschodrie mają, odwrotnie, 
ceehę paranności. — Jako trochę 
marynarz, mogę zapewnić p. Paleni
cę, że jest w błędzi°: słońce na ca
łym świecie jednakowo wschodzi i 
zachodzi. Libona, która codzień pa
trzy na zachodzące w oceanie słońce 
ani trochę więcej się nie spieszy od 
Nrw-Yorku, który cuduje słońce.

.. j _________ ________ 5ak się z oc anu dźwiga. A Chiny,
wszystkie tradycje chrześcijańskie i • które leżą na zachód od Kalifornii, 
wszystkie obrządki: zarówno łaciński, 
we wszystkich swoich odmianach, jak 
grecki, jak koptyjski,’ syryj -ko-mala' 
barski, czy inne. Jeśli w pewnych ko
łach polskiego społecz ństwa. niedo
stateczne jest zrozumienie tego, że 
obrządek wschodni jest narówni rów
nouprawnioną formą kultu katolickie- 
go, jak obrządek łaciń ki — i jeśli 
riedosbateezne jest zroiinuen.e na- 
dycyjnej misji naszego narodu, jakim 
jest* budowanie pomost i i ędzy <,l.u 
odłamami chrzcścijań iwa (unia 
brzeska!) — to pracujmy nad tym, 
aby to riapr wić! AH nie wyciągaj
my stąd wniosku, że możemy bez- 
karrie podwadać łacińskie podstawy 
naszej cywilizacji.

Cywilizacja nasza jest w swej naj- 
r izenniejszej treści łacińska. Wywo
dzi się ona ¡zarówno z wpływu Ko
ścioła, jak z dorobku cywilizacji sta
rożytnego Rzymu. U jej podwalin 
leży zarówno rzymskie prawo cywil
ne, jak reformy kluniackie, jak

WSCHODZIE I 
stosunku mięiŁ&zy Kościołeun i pań
stwem. to jako nared, przcs.aniemy 
być s-ibą. Pod wzglęólem cywiliza
cyjnym jesteśmy i musimy pozostać 
narodem z.-chodoim, to zjaaczy na
rodem przynależ aym do tego, co 
Koneczny nazywa cywilizacją ła
cińską.

P. Rzeczyński pisze, że przybysza 
z Zachodu uderza wschodniość Polski. 
O p wi m na to: tylko przybysza 
mat.riali tycznego), ‘uwaź.ijącdgo za 
wyraz cywilizacji zachoamaj jedynie 
dorebek cywilizacji materialnej. 
Albo też przybysza powierzchowne' 
go, lub bawiąc go w Polsce przelot
nie, a więc nie zdolnego dociec spraw 
g.^bsżycU 'Je t )aie(mal regdłą, że 
bardziej wnikliwych obserwatorów 
z zachodu — o ile są prawdziwymi 
la źmi zachodu to znaczy ludźmi 
przepojonymi cywilizacją łacińską — 
ud?, za zachodniość i łacińskość pol 
ski. Po am tu jeden tylko przykład: 
margrabianka Castellane, Francuzi a,

dość zniemczonych Radziwiłłów i 
dopiero po 8 iatach pobytu w Berlinie 
wy/.ch ła po raz pierwszy do Nie
świeża gdzie na stałe osiadła, napi
sała vz swoich pamiętnikach, że »kraj 
ten, kulturą swoją znacznie górujący 
nad Prusakami przypomina mi mój 
kraj klasyczny: Fra cję ‘. („Sofiven rs 
de la princesse Radziwiłł, née CasteL 
lane, 1840 — 1873. Une française à 
!a cour de Prus e“. Z przedmową 
Jules C.tmboeéa). Litwa była zdruz' 
gotnna przez represje powstmiowe, 
Nieśwież był obrazem nędzy i upadku. 
Ale dla autorki pamiętnika, kobiety 
mądrej i cywlizowanej, zacofana i 
uboga Litwa była bardziej cywilizo
wana od potężnego i wspaniałego, 
bismarkowskiego Berlina. — A przy- 
ipomnijmy sobie, co o Polsce sądził 
Chesterton!

Pan Rzeczyński pisize o potrzebie 
katolickiego uniwersalizmu, obejmu
jącego zarówno wschód, jak i zachód. 
Ale to jest całkiem inna sprawa! Nie 
mieszajmy pojęć! Katolicki uniwersa
lizm obejmuje wszystkie narody i 
niemal wszystkie cywilizacje. Mieści 
się w jego ramach i cywilizacja chiń' 
ska, czy japoński, i młcde życie mu
rzyńskie w K ngo, czy Ugandzie, i 
prymityw eskimoski. Mieszczą się 
także w jego ramach — zwłaszcza

PHILADELPHIA ORCHESTRA

Z WIZYTĄ do Anglii przybyła 
Philadelphia Symphony Or

chestra. Objeżdża Londyn i pro- 
wĄicje i dając 28 .koncertów 
ciągu 27 dni. Tempo całkiem 
zdrowe.

Obecny dyrygent tej orkiestry 
objął swe stanowisko już w 1936 
r. A jednak za zespołem tym idzie 
wielki cień irlandzkiego ” 
Leopolda Stokowskiego, 
jeszcze spotykam ludzi, 
przyznają się, że dopiero łącznie 
z obecną wizytą tej orkiestry do
wiadują się, że Eugene Ormandy 
już od 13 lat jest jej stałym dy
rygentem.

Sławą, która ta orkiestra cieszy 
się na całym świecie. zawdzięcza 
głównie okresowi „panowania“ 
Stokowskiego, nie tylko wyśmieni
tego dyrygenta, ale i jednego z 
lepszych reżyserów przede wszyst
kim — publiczności, dbającego 
bardzo o takie szczegóły jak at
mosfera i różne uwodzicielskie 
sztuczki, obliczone na porwanie 
słuchacza. Właśnie za Stokow
skiego Filadelfijska Orkiestra sym- , 
foniczna pierwszy raz nagrała 
płyty, nadawała przez radio i uka
zała się w dwu filmach — z dru
giego z nich nawet otrzymała 
swój popularny przydomek „Hun- 
dred men and a girl Orchestra“.

Niewątpliwie wspomniane wy
stępy nie przyczyniły się do pod
wyższenia ‘poziomu zespołu^ na
tomiast właśnie tymi sposobami 
trafiła do serc tak szerokich mas. 
o jakich nawet nie śnił jej zało
życiel Fritz Scheel.

Od samego założenia orkiestra 
posiada najlepszych muzyków i 
dyrygentów, początkowo importo
wanych z Europy. Dziś chwali się 
takimi nazwiskami jak Saint 
Saens, Kreisler Hofmann. Rubin
stein, Bauer, Toscanini.

Filadelfia cały czas 
była dumna ze swojej 

ale i rzeczywiście dbała 
pierając ją, wyciągając 
ctwa publicznymi składkami. Od
płaciła się swemu miastu właśnie 
Stokowskim uwielbianym bożysz
czem. To też kiedy Stokowski 
zrezygnował ze stanowiska dyry
genta, pesymiści zaczęli rozmyślać 
o samobójstwie. Aż los zdarzył, że 
na podiumf całkiem przypadkowo, 
wszedł pewnego dnia nikomu nie-

Polaka, 
Ciągle 
którzy

znany Ormandy. — I rewolwery i 
sryczki pochowano z powrotem do 
szuflad.

Chcecie wiedzieć, co było dalej? 
Pójdźcie posłuchać Philadelphia 
Symphony Orchestra. Napewno 
odwiedzi w tych dniach Waszą 
okolicę.

Wiedzieć jednak o niej tylko 
to, że menager, który ją zaanga
żował na występy w Anglii traci ’ 
na tym £35.000, że każda minuta 
ich drogi ze Stanów na Wyspę 
(każdy za biletem pierwszej klasy!' 
kosztowała £100, że Ormandy za
strzegł w kontrakcie iż nie zacz- 
nie dyrygować, jeśli na 4 godziny 
przed występem nie otrzyma jako 
zaktski dwufuntowego steak'u — 
to jeszcze za mało. ah

jeśli cî&ïfiisx na
Reumatyzm 

t R E t y z m 
utywty nieSrutUącej 

maści

która ulży Twoim cierpieniom.
Wysyłka 1 słoika za nadesłaniem

4/6 + 6d za porto.

KRONIKA
KATOLICY W BERLINIE

W Berlinie żyje dziś 348 257 
tolików. Zważywszy, że była stolica 
Niemiec posiada ludność paromilio- 
nową, należy stwierdzić, że katolicy 
stanowią wśród tej ludności odsetek 
stosunkowo nieduży. Przed rokiem 
1914 liczba samych tylko katolików- 
Polaków w Berlinie dochpdziiła do 
100 000.

Od roku 1925 Berlin jest siedzibą 
katolickiego biskupa. Biskupem ber
lińskim jest dziś kardynał von Prey- 
sing.

ka-

POKONANIE BARBARZYŃSKIEGO 
ZWYCZAJU

Wśród murzynów w Kongo pano
wał ongiś zwyczaj, że jeżeli umie
rała karmiąca matka, to dzieci jej 
zostawały uduszone. Ostatni taki wy
padek zdarzył się w roku 1938. Roz
szerzanie się katolicyzmu w Kongo 
— a także i represje władz — poło
żyły zwyczajowi temu kres. Powsta
ło jednak zagadnienie, co zrobić z 
uratowanymi od śmierci niemowlę
tami? Odnoszono je do sierocińców do 
misyj. Dopóki jednak w sierocińcach 
tych musiano karmić je sztucznie, 
śmiertelność wśród nich była bardzo

nie tylko 
orkiestry, 

o nią, po- 
z bankru-

o“ r*

PRZECIWKO 6RTPIE i PIZHIEBIHMM

Wystrzegać się naśladownictw.
Wysyłka 12 proszków za nadesłaniem 

3/- + 6d za porto. 
Zamówienia z należnością do:

Z. Carlton Berry Co. Ltd.,
437, Grand Buildings 

Trafalgar Square, London, W.C.2.
nie są od niej ar i trochę bardziej 
zachodnie. Wschód i zachód, w rozu
mieniu, o którym mówimy, to nie 
>Test pojęcie g1 ografic <ne, alA cywi- 
lizacvjrn°. To t"?ż leniej bądźmy 
ściśli i zaprzestańmy tych mglistych, 
geograficznych określeń, a mówmy 
o cywilizacjach: łacińskiej, turań
skie j, czy innych.

Jędrzej Giertych
OD REDAKCJI:
Zamieszczamy polemikę p. J. Gier

tycha z artykułem p. Palenicy i li
stem p. Rzeczyńskiego, mimo, że wy
rażone tu i oglądy p. Giertycha) w 
wielu punktach nie odpowiadają zu
pełnie stanowiska Redakcji ŻYCIA, 
n.p. w poglądzie i ocenie kultury 
bizantyjskiej, w rzekomej „zachod- 
niości“, czy „łacińskości0 stanowi
ska, że „Kościół nie jest organem 
władzy państwowej“ itp. Do sprawy 
„Wschód-Zachód“ powrócimy w spo
sób zasadniczy.

Abortuj, czytaj i polecaj
Znajomym i Przyjaciołom

„ż Y c I E”
I

„GAZETĘ NIEDZIELNĄ”!

NIEŚMIERTELNE POWIEŚCI—DLA MŁODYCH I STARYCH...
ANTONINA DOMAŃSKA

1)

2)

3)

KRYSIA BEZIMIENNA
Opowiadanie z czasów Zygmunta Augusta i Stefana Batorego 

HISTORIA ŻÓŁTEJ CIŻEMKI
Powieść z czasów panowania Kazimierza Jagiellończyka .

EDMUND de AMICIS
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znaczna. Jedyne racjonalne rozwią
zanie, jakim było karmienie przez 
mamki, było natomiast przez długi 
czas niewykonalne, bo w pojęciach 
murzyńskich karmienie cudzego dzie
cka własną piersią jest nieprzyzwoi- 
to£cią (i nawfctl Murzynki-katoliczki 
uważały, że „nie wypada“ im się te
go podejmować. Misjonarze jednak 
pracowali nad tym, by to uprzedzenie 
przełamać. Stopniowo, pojedyńcze, 
odważniejsze jednostki — ryzykując 
nawet że zostaną, z powodu „nieoby- 
czajnego“ zachowania, porzucone 
przez mężów — zaczęły sieroty kar
mić. Dzisiaj, nietylko katoliczki, ale 
i poganki karmią już sieroty bez o- 
bawy, a misje poumieszczały już set
ki małych sierot po rodzinach mu
rzyńskich na stałe, wychodzą bowiem 
z założenia, że adoptowanie przez 
jakąś rodzinę zapewnia dziecku 
przyszłość szczęśliwszą, niż wycho
wanie w sierocińcu.

FRANCUZI KANADYJSCY — NA
RODEM LICZNYCH RODZIN

Jest irzeczą wiadomą, że kilkomi- 
lionowa społeczność franko-kanadyj- 
ska, stanowiąca większość ludności 
w kanadyjskiej prowincji Quebec a 
poważne mniejszości w innych pro
wincjach, jest jednym z najwierniej 
katolickich społeczeństw na świecie.

Niezachwiana katolickość Francu
zów kanadyjska przejawia się tak
że i w przykładności ich życia ro
dzinnego. Francuska Kanada — to 
kraina licznych i pobożnym życiem 
żyjących rodzin,

We 
księży 
wadził 
Wśród 
niż 10 
dżin, mających po 10 dzieci, lub wię
cej, tylko 1128 się rozleciało (to 
znaczy dzieci dorosłe wyjechały w 
dalsze Strony i t.p.: oczywiście, nie 
ma tu mowy o „rozejściu się“ rodzi
ców). Natomiast pozostałe 1143 
„licznych1“ rodzin żyło dalej mniej 
więcej razem. Była wśród nich jed
na rodzina, mająca 24 dzieci, jedna
— 22, trzy — po 21, 4 — po 20, 14
— pj 19, 17 po 18, 26 po 17, 44 po 16, 
81 po 15, 85 po 14, 13 po 13, 205 po 
12, 243 po 11 i 290 po 11. Powtarza
my: statystyka ta dotyczy tylko ro
dzin, które mieszkają razem.

A teraz zastnówmy się, p0 ile r0" 
dżin miewają Polacy na emigracji tu 
w Wielkiej Brytanii? Czy wiele jest 
tu polskich rodzin, które mają po 10 
dzieci, lub więcej — i czy wogóle 
takie rodziny polskie tu są? I mamy 
odwagę wciąż o sobie twierdzić, że 
jesteśmy społeczeństwem katolickim!

wrześniu 1948 roku jeden z 
franko-kanadyjskich przepro- 

ankietę wśród 3940 rodzin, 
nicih tylko 1669 miało mniej 
dzieci. Z pozostałych 2271 ro-
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W JEDNEJ ze swoich mów z r. 
1931 Stalin uzasadniając ko
nieczność uprzemysłowienia 

-kraju, mówił: /»Historia starej Rosji 
polegała między innymi i na tym, że 
ją bezustanne bito. Bili chanowie 
mongolscy. Bili bejowie tureccy. Bili 
feodałowie szwedzcy. Bili panowie 
polsko-litewscy. Bili wszyscy — za 
zacafanie“...

Ten swoisty stosunek do przeszło
ści — z zupełnym pomieszaniem tła 
historycznego i często odwróceniem 
prawdy — świadczy, że widocznie 
Związkowi Sowieckiemu sądzone jest 
jeszcze „być bitym“, skoro zacofa
nie umysłowe i pierwotność ducho
wa jego ludności jest na tym pozio
mie, że za „ewangelię“ sowiecką u*- 
chodzić może „Krótki kurs“ „Histo
rii Wszechzwiązkowej Komunistycz
nej Partii (bolszewików)“.

Nie poruszalibyśmy tego tematu, 
gdyby nie okoliczność, że ową ewan
gelię sowiecką chce narzucić do wie
rzenia Europie rząd sowiecki, wyda
jąc ją we wszystkich prawie językach 
świata. Przyczym tej próby ogłupie
nia podbitej przez Związek Sowiecki 
Europy łatwo się doszukać w chęci 
przygotowania terenu do przyszłej 
rozprawy orężnej, w chęci „urobie
nia“ psychiki ludności, w chęci na
rzucenia nauki marxizmu-leninizmu- 
stalinizmu zniewolonym narodom.

Centralny Komitet Partii Komuni- 
- stycznej doszedł przed paru laty do 

wniosku, który dziś ponownie aktua
lizuje, że trzeba dać swoim zwolen
nikom „nowy, potężny, ideowy oręż 
bolszewizmu“, a jest nim właśnie 
ów „Krótki Kurs“ historii, będący 
„środkiem do wychowania inteligen
cji bolszewickiej“.

JOZEF KOWIEŃSKI

ŻYCIE

BOLSZEWIZACJA DUCHOWA EUROPY

Nr. 23/102

JAN WEPSIĘĆ

osiedlenie, lub skierowywany do obo
zów niewolniczej pracy. W tych ostat
nich obywatel sowiecki mało pracuje. 
b0 jest źle odżywiany i w myśl za
sady konstytucyjnej — „kto nie pra
cuje. ten nie je“ — umiera z głodu.

„Krótki Kurs Historii“ W.K.P. (b) 
gromi i imperializm. Na grobie Leni
na składał przysięgę imieniem partii 
Stalin, mówiąc, że nie zapomni par
tia o przykazaniu wodza wzmacnia
nia i poszerzania Związku Sowiec
kiego. Przysięga została dotrzymana 
ho w wojnie „sprawiedliwej“ 1941- 
1945 Związek Sowiecki poszerzył 
granice swoje o kilkaset tysięcy 
kilometrów kwadratowych i pomno
żył ludność o 25 milionów „obywate
li“ wystawiając straż czerwoną nad. 
brzegami Odry, Elby i Dunaju dla 
pilnowania „prawowierności“ 120 
milionów Europejczyków i zagroże
nia reszcie świata.

Tak wygląda teoria stalinizmu w 
zestawieniu z realną rzeczywistością 
W ten sposób stosowane są hasła 
bolszewickie w życiu bieżącym. Taka 
jest różnica między słowem i czynem.

Powstaje pytanie ilu jeszcze potrze
ba lat — niewoli politycznej, paupe
ryzacji społeczeństw okupowanych 
przez Sowiety krajów, prześladowań 
i ogłupiania teorią „niezacofanej“ 
już Rosji, teorią materializmu his
torycznego i dialektycznego — by 
kraje Europy Środkowo-Wschodniej, 
a za nimi i reszta świata, uwierzyły 
w „ewangelię sowiecką“ i złożyły się 
na kadry inteligencji bolszewickiej?

nącemu wyzwolić te kraje z ucisku 
kapitalistycznego.

Nacjonalizacja czy upaństwowienie 
przemysłu w imię socjalizacji kraju 
i dobra jego obywateli pod pokryw
ką pięknych słów i zasad polega na 
zwykłym rabunku cudzej własności 
bez odszkodowania i zniewoleniu ro
botnika przez pozbawienie go prawa 
do strajku i prawa wyboru pracy.

Kolektywizacja rolnictwa w imię 
dobra chłopa nie oznacza mc innego, 
niż wymordowanie właścicieli ziem
skich;, zagrabienie prywatnych ma
jątków. rozdanie chłopom ziemi, by 
później zniszczyć zamożniejszych, a 
biedotę i małorolnych wyzuć z resz
tek karłowatych gospodarstw, z ko
nia i krowy, a w opornych okręgach 
jak Ukraina, wywołać sztuczny głód, 
pociągający za sobą śmierć głodową 
kilku milionów ludzi.

Kiedy zasłużeni twórcy przewrotu 
bolszewickiego i obsypani orderami 
marszałkowie Związku Sowieckiego 
wykazują „ambicje napoleońskie“, 
lub „prawicowe odchylenia“ — dok
tryna leninizmu-stalini. iu ma golo
wą formułkę, oskarżającą ich o zdra
dę państwa, zmowę z obcym wywia
dem. dążność do oderwania Białorusi 
na rzecz Polski, Ukrainy na rzecz 
Niemiec, części kraju Przymorskiego 
(Wschodnia Syberia) na rzecz Japo
nii.

Przewrót październikowy w Rosji 
dał możność zrealizowania progra
mu bolszewików, bowiem burżuazja 
rosyjska, zdaniem Stalina, była bar
dzo słaba. Nie miała ona — cytujemy 
— „ani doświadczenia kombinacji 
politycznych i w dużym stylu nabie
rania politycznego, ;ak burżuazja 
francuska, ani szkoły nieuczciwych 
kompromisów, zawieranych z dużym 
rozmachem, jak 
ska.

Dlatego właśnie 
ciężyli, niszcząc 
społeczne i tworząc proletariat, dla 
którego i w imieniu którego wpro
wadzono dyktaturę i... niewolę. Pod
stawowym założeniem dyktatury i 
jej konstytucji jest stosowane w ży=- 
ciu hasło, że „kto nie pracuje, ten 
niech też nie je“ A że dysponentem 
pracy jest w Związku Sowieckim 

o prawie autorskim pochodzi z r. 1911.- państwo, a producentem i rozdzielcą 
Obejmuje ona prawie wszystkie co do
piero wymienione dziedziny twórczości. 
Okres wygaśnięcia prawa własności 
określa na lat 50 od chwili śmierci 
autora.

Angielskie ustawy o prawie autorskim 
obejmowały również i zagadnienie do
starczania egzemplarzy obowiązkowych 
do bibliotek wymienionych ustawach. 
Już ustawa z r. 1662 nakazywała wy
dawcy oddawania jednego egzemplarza 
każdej książki do biblioteki królewskiej. 
Z chwilą kiedy the Old Royal Library 

dy,‘ gdy uzyskała zezwolenie na jej stało się własnością British Muzeum, <1«»••], ivf Cłnł-mtiarc U''nmnnnu" CIP 70 11 nrO\Y/tnr\11P

Instrukcja partyjna stwierdza, że 
w Sowietach był i do dziś dnia pozo
stał jeszcze „dziki, chuligański i nie
bezpieczny“ stosunek do inteligencji. 
Zapobiec temu może tylko studium 
„ewangelii bolszewickiej“, owego 
„Krótkiego Kursu Historii“, którego 
autorem jest — według jednej wer
sji — Stalin — według innej wersji 
— trzej pracownicy Komitetu Cen
tralnego Partii pod kierownictwem 
Stalina. Studium tej „genialnej“ 
książki będzie „wzmocnieniem pew
ności co do ostatecznego zwycięstwa 
komunizmu na całym świecie“ — jak 
zapewniają uroczyście autorzy. 
Przyznać trzeba, że stosunek auto
rów podręcznika do czytelników, a 
co więcej, i do historii jest, mówiąc 
słowami bolszewików, „dziki, chuli
gański i niebezpeczny“.

Kiedy podręcznik mówi o walce 
proletariatui w Rosji, o zajściach i 
strajkach, dążących do przewrotu 
państwowego, a później do przenie
sienia „pożaru rewolucji“ na świat 
cały, wymienia takie ośrodki rosyj
skich ruchów rewolucyjnych, jak 
...Warszawa, Łódź, Jiyga, Białystok.

Kiedy podręcznik stwierdza, że 
konstytucja sowiecka prokhnnowała 
swobodę praktyk religijnych,, ozna
cza to (choć jest przemilczane!), że 
z państwa sowieckiego wypędzono 
Boga, wymordowano w znacznej 
mierze duchowieństwo,- osadzono bi
skupów w więzieniach, innych depor-

towano na Wyspy Sołowieckie, ode^ 
brano pracownikom kultów wyzna
niowych prawa wyborcze (i tak 
wątpliwe!), zapędzono młodzież do 
organizacji bezbożników.

Kiedy podręcznik nakazuje odróż
nianie wojen sprawiedliwych oj nie
sprawiedliwych to stwierdza, że Ro=- 
sja carska prowadziło wojny tylko 
niesprawiedliwe. Dążyła ona do oder
wania od Austro-Węgier Galicji 
Wschodniej, chciała zawładnąć, obok 
posiadanych już krajów bałtyckich, 
Bosforem i Dardanelami, trzymała 
w niewoli Polskę, gnębiła Finlandię 
i t.p. Rosja sowiecka natomiast, pro
klamowała prawo do oddzielenia się 
od niej narodów Rosji (?!) prawo 
ich d0 niepodległego bytu, ale pod 
Warunkiem każdorazowego uznania 
tego prawa przez proletariat rosyj^ 
ski... Podręcznik jednak nie dodaje, 
że Rosja sowiecka zrealizowała w 
pełni program zaborczy rządu car
skiego i że armia czerwona potwier
dzała czynem zbrojnym to prawo na
rodów do samodzielności państwowej, 
rozpoczynając dwukrotnie w ciągu 
lat dwudziestu, pochód na kraje bał
tyckie. na Polskę i Ukrainę z rząda
mi bolszewickimi dla tych krajów w 
zanadrzu. Rosja sowiecka prowadzi
ła tylko wojny sprawiedliwe, a woj
nami sprawiedliwymi są wszystkie 
prowadzone przeciwko krajom kapi
talistycznym, których istnienie za
graża Związkowi Sowieckiemu, prag-

PRAWO WŁASNOŚCI AUTORSKIEJ

DZIWNE niekiedy anomalie dostrze
ga się w dziejach kultury ludzkiej. 
Jednym z przykładów takiej ano

malii może być rozwój pojęcia własności 
• w odniesieniujdo wytworów ludzkiego 

umysłu.
W starożytnej Babilonii już w trzecim 

tysiąc leciu przed Chrystusem opisywano 
stan majątkowy podatnika i określono 
wysokość podatku. Ponieważ nie zna
no takich materiałów piśmiennych, jak 
papyrus, pergamin czy papier — dlatego 
te rejestry spisywano na tabliczkach 
glinianych pismem klinowym. Ale tym 
skrupulatnym ludziom obce było zupeł
nie pojęcie własności autorskiej. A prze
cież nic może bardziej nie jest własnoś
cią człowieka jak właśnie wytwór jego 
umysłu bez względu na to, czy nim 
jest: książka, utwór muzyczny, obraz, 
rzeźba czy fotografia.

Pojęcie to było obce nie tylko kultu
rze starożytnego Wschodu, ale było nie
znane także i starożytności grecko-rzym
skiej i średniowieczu. Z chwilą, gdy 
rękopis traktatu Platona, Arystotelesa, 
św. Augustyna czy Tomasza z Akwinu 
lub tragedii Sofoklesa czy Eurypidesa, 
poematu Wergiliusza, Horacego, Dan
tego czy Chaucera dostawał się w ręce 
ludzkie, — dzieło stawało się własnością 
publiczną. Kto posiadał umiejętność 
pisania i kogo stać było na benedyk
tyńską cierpliwość przepisywania, ten 
mógł — bez żadnych ograniczeń — 
mnożyć kopie dzieł, jakie tylko wybrał 
ze skarbca piśmiennictwa ludzkiego.

Pierwsze książki drukowane, tzw. in
cunabula nie mają na odwrocie kartki 
tytułowej owego słowa „copyright” lub 
jego połączenia ze zwrotem, który w 
językach różnych narodów brzmi: ,,pro- 
prietä letteraria riservata”, czy „Alle 
Rechte vom Verleger vorbehalten”, czy 
„Tous droits de traduction, et d’ adap
tation reserves pour tous pays."

Pojęcie własności wytworów' umysłu, 
najwcześniej w odniesieniu do książki, 
było zdobyczą dopiero czasów nowo
żytnych. Zrodziło się w Anglii, gdzie 
wyspiarski charakter myślenia wytworzył 
specjalny stosunek do tego, co „pry
watne.”

The Stationers Company, — COS W 
rodzaju dzisiejszego związku wydawców, 
powołana do życia w r. 1556 przywi
lejem królowej Marii, była tą instytucją, 
z którą ściśle wiąże się powstanie prawa 
własności dzieła literackiego. Myślą, która 
przyświecała królowej, znanej z anty 
protestanckiego nastawienia, było pow
strzymanie napływu książek protestanc
kich do Anglii. Rolę cenzora miała 
spełniać właśnie The Stationers' Com
pany.

Rolę cenzorską newej instytucji umie
jętnie połączono z perspektywą korzyści 
materialnych. Na zasadzie statutu na
danego The Stationers' Company tylko 
ta książka mogła być drukowana, która 
została zarejestrowana w The Stationers' 
Hall. W związku z rejestracją książek

wytworzył się wtedy zwyczaj, że książka 
stawała się wieczystą własnością tego, 
na czyje nazwisko została zapisana w 
rejestrze. W ten sposób Bunyana: 
„Pilgrim’s Progress” stał się własnością 
pondera, Miltona: „Paradise Lost” 
— tonsona. Co ciekawsze — taką 
własnością stawały się również dzieła 
starożytnych klasyków.

Nabyte w drodze tego zwyczaju pra
wa były szanowane przez księgarzy. 
Znany był rónież zwyczaj sprzedaży 
prawa własności książki. A że eksplo
atowanie prawa własności książki przy
nosiło dochód, księgarze londyńscy nie 
dopuszczali księgarzy poza-londyńskich 
do takich sprzedaży.

Jak bardzo szanowano i jak zazdrośnie 
strzeżono praw własności książki, do
wodzi tego długa lista ustaw, wydanyeh 
w ciągu XVI i XVII (1586, 1623, 1637, 
1640, 1643, 1662, 1681, 1694), które 
między innymi zmierzają do zabezpie
czenia nabytych praw własności. Aż do 
znudzenia ustawy te powtarzają, że:

1) książkę można drukować tylko wte- 

druk~w „The Stationers, Company”,
2) wydawca winien stosować się do 

istniejących ustaw, zabraniających 
drukować książki przeciwne wierze: 
za Korony, po Marii — doktrynie 
Church of England, za Republiki 

JCromwellowskiej — kalwinizmowi
3) zabrania się przedaukowywać ksią

żek, które już stanowią czyjąś włas
ność lub które były drukowane bez 
licencji.

Owe wydawane ciągle ustawy wytwo
rzyły w końcu XVII stulecia prawdziwą 
dżunglę przepisów. Stan ten miała 
uporządkować ustawa, wydana w r. 1709, 
obalając wszystkie poprzednie ustawy, 
wprowadzająca poraź pierwszy zasadę, 
że prawo własności książki przysługuje 
autorowi, który własnością książki może 
rozporządzać w taki sam sposób jak 
własnością każdego innego przedmiotu 
fizycznego, ustalajaca długość okresu 
własności autorskiej na 14 lat od chwili 
druku, a w wypadku gdyby po upływie 
tego okresu autor jeszcze żył, przedłu
żająca okres własności autorskiej na 
dalsze 14 lat. W stosunku do dzieł już 
drukowanych, tj. tych które były zare
jestrowane w The Stationers’ Hall i 
które były uważane za wieczystą włas
ność wydawców, ustawa określała włas
ność na okres 21 lat od chwili wpro
wadzenia w życie ustawy z r. 1709.

Przeciw ustawie wnet podniosły się 
głosy niechęci ze względu na stosunko
wo krótki okres 14 lat względnie 28 lat. 
Nawet w wypadku przedłużenia okresu 
do 28 lat wielu autorów już za swego 
życia nie miało prawa dysponowania 
wytworem własnego umysłu. Mimo to 
ustawa ta utrzymała się aż do roku 
1842. Nowa ustawa wydana w tym 
roku ustalała okres własności autorskiej 
na całe życie autora 4- 7 lat, względnie

na 42 lata, licząc od daty ukazania s 
książki — w zależności, który z tych 
dwu okresów był dłuższy.

Prawo własności autorskiej objęło 
swym zakresem i inne dziedziny twór
czości ludzkiej. Najwcześniej bo w 
r. 1734 stało się to w odniesieniu do 
rytownictwa, znacznie później, bo do
piero w drugiej połowie XIX stulecia — 
w odniesieniu do utworów muzycznych, 
obrazów, rysunków, fotografii.

Obowiązująca dziśiaj w Angliiustaw a

uważało się ono za uprawnione do otrzy
mywania egzemplarza obowiązkowego. 
W myśl ustawy z r. 1911 biblioteka 
B. M. ma otrzymywać egzemplarz obo
wiązkowy każdej książki. Inne biblioteki 
wymienione w tej ustawie mogą otrzy
mać taki egzemplarz, o ile go zapotrze
bują od wydawcy. Ten obowiązek stał 
się głównym źródłem szybkiego------
stu bibliotek. Biblioteka B. M. 
muje na tej podstawie ponad 
tomów rocznie.

Za wzorem angielskim poszły 
kraje. Konwencja berneńska z r. 1885 
i berlińska z r. 1908 ujednoliciły prawo 
autorskie w świecie. Krajem, który nie 
uznaje prawa autorskiego, jest Rosja So
wiecka i częściowo, gdy nie chodzi o 
autorów anglosaskich Stany Zjednoczone.

Proces socjalizacji dóbr ludzkich wy
sunie niewątpliwie w przyszłości zagad
nienie rewizji ustaw o prawie autorskim.

Należy jeszcze wspomnić o jednym 
nieporozumieniu, z jakim często moż- 
na spotkać się a mianowicie niedotrze- 
gamy różnic między prawem -własności 
autorskiej a prawem własności patentu. 
Prawo własności autorskiej nie dotyczy 
idei, lecz formy, czyli konkretnego wy
rażenia pewnej idei. Gdyby np. dwie 
książki pod względem idei były bardzo 
podobne do siebie, ale gdyby autor 
książki później drukowanej udowodnił, 
że jego książka powstała niezależnie, 
autor wcześniej wydanej książki nie ma 
prawa zabronić wydania książki podob
nej.

Inaczej jest z patentem. Prawo do
tyczy tutaj idei, pomysłu, koncepcji. 
Jeśli posiadający patent potrafi udowod
nić, że jakiś nowy projekt zawiera się w 
koncepcji już istniejącego patentu, może 
nie zgodzić się na opatentowanie póź
niejszego projektu.

rozro- 
otrzy- 
30 000

i inne

burżuazja anigiel-

bolszewicy zwy- 
wszystkie klasy

wytworzonych dóbi' materialnych 
również państwo, obywatel sowie
cki, przydzielany jest w szczęśliwych 
wypadkach do fabryk, sowchozów i 
kołchozów, a w mniej szczęśliwych 
wypadkach wysyłany na przymusowe
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Prasa sowiecka i warszawska in
formują, że ostatnio w Polsce rzuco
no na rynek księgarski sto tysięcy 
egzemplarzy polskiej edycji „Krót- . 
kiego Kursu Historii“ W.K.P. (b)“. 
Fakt ten ma swoją znaczną wymo
wę polityczną skoro uwzględnimy 
najnowsze z września 1948 r., stwier
dzenie Centralnego Komitetu Partji, 
że w książce tej podana jest wielka 
nauka o roli partii proletariatu, o 
warunkach jej zdolności do walki i 
prawach rozwoju. Zademonstrowane 
na nieodzownych, oczywistych fak
tach historycznych zasady te, ustalo
ne zostały w całej swej nieodpartej 
mocy, jako posiadające znaczenie 
międzynarodowe i obowiązujące 
klasę robotniczą wszystkich krajów 
do chwili wykonania przez nią swe
go wielkiego posłannictwa między
narodowego“. (Bolszewik” Nr. 17 z 
1948 r.).

Rozumieć należy — do chwili wy
konania przewrotu rewolucyjno- 
zamachowego we wszystkich krajach 
na rzecz Związku Sowieckiego..
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