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MANIFESTACJA RELIGIJNA POLSKIEJ MŁODZIEŻY 
AKADEMICKIEJ W ANGLII

W niedzielę dnia 8 maja odbyła się imponująco zorganizo
wana Pielgrzymka Akademicka do Walsingham. Wzięło w niej 
udział 938 osób. Oprócz Akademików i Profesorów przybyły 
do Walsingham delegacje polskiej młodzież}'’ męskiej i żeńskiej 
szkół średnich, była także grupa przedstawicieli starszego poko
lenia, sympatyków młodzieży akademickiej oraz P. K. S. U 
Veritas.

Sprawozdanie i fotografie z pielgrzymki zamieścimy w na
stępnym numerze naszego pisma.

KTO WYDA „KSIĄŻKĘ O KOŁYMIE”?
1

WE wczesnych latach trzydziestych, 
był to może rok 1932 lub 1933, 
lata wielkiego głodu na Ukra

inie sowieckiej, spędziłem wakacje 
w tyle później osławionych Zalesz
czykach. Nie wiem, czy to na mnie 
tylko, nieprzyzwyczajonego do ak
cesoriów bogatego próżniactwa, to 
/pensjonatowe ^aleszczyckie lato 
zrobiło wrażenie takiej pełni dosytu 
i beztroski, czy też sezon był rze
czywiście wspaniały. Pensjonaty 
Zaleszczyk huczały dostatnim ży
ciem, restauracje zawodziły jazzem, 
Po okolicznych szosach biegały luk
susowe samochody.

Przed wieczorem chodziło się z 
pensjonatów całymi stadami na 
przedmieście do ogrodnika po połud
niowe owoce „polskiej Riviery“. Szli 
dyrektor banku, generał z Warszawy, 
sławny chirurg, kierownik instytucji 
kolportażowej na całą Polskę, z żo
nami, było kilka pię-knych panien, 
otoczonych młodzieżą. Ogrodnik krę
cił się po inspektach, przynosił me
lony i winogrona. Ale dnia tego mil
czał i nie śmiał się, jak zwykle. W 
pewnej chwili ktoś otworzył drzwi 
jego domu, ¡przed którym staliśmy. 
Na dworze był już dobry zmrok, a w 
izbie paliła się ostra żarówka, więc 
wnętrze można było widzieć, jak sce
nę. Nigdy jej nie zapomnę.

Na środku pokoju stało widmo 
ludzkie. Zapadnięta, straszna twarz 
z jednym oczodołem zaciek'ym krwa
wą wilgotną pustką; twarz prawie 
sina. Był boso, w łachmanach. W po
chyleniu postaci czaiło się coś nad 
wyraz Itrajgicznego. Musiał stać w 
pokoju i wpatrywać się nieruchomo 
w światło, -lecz gdy spostrzegł, że 
otwarte zostały drzwi i patrzą na 
niego ludzie, podniósł szybko ramię, 
jak przed ciosem. Ogrodnik poszedł 
do drzwi i zamknął je gwałtownie.

— To mój brat. Nie widziałem go 
piętnaście lat. Przed dwiema godzi
nami przywieźli go z granicy — po
wiedział.

Obraz ten wrył się w moją pamięć 
ptrzez swój szczególnie ostry kon
trast. Z jednej strony cały urok i 
dostatek życia, z drugiej ułachma- 
niona nędza. Silne, dobrze odżywione 
ciała i rozpuchnięty, nabiegły ropą 
i' wrzodami, rozdarty raną twarzy 
kadłub ludzki. Perfumy i smród. 
Krygowanie się ważnością stanowisk, 
puczenie tytułami, przerzucanie 
zwykłymi, przynależnymi człowieko
wi przywilejami normalnego życia i 
zaszczucie aż do zwierzęcego lęku. 
Na Zbruczu leżała nie tylk3 granica 
dwóch państw, po tej rzece biegła 
linia podziału ludzkiego losu. W tym 
znaczeniu była to granica nie tylko 
Polski, ale granica świata. Rozdziela
ła dwa typy warunków życia.

Z jednej i drugiej strony istniała 
tendencja do szczelnego zapierania 
granicy. Od naszej strony również. 
Zamykała ją, oczywiście, nie sama i 
nie przede wszystkim Polska. Zamy
kał ją cały bogaty, dostatni, szczę
śliwy świat ludzi sytych. Cała Eu
ropa i cała Ameryka. Ten świat nie 

lubi wiedzieć o nieszczęściu. Jeśli 
rozszaleje się ono na którejś jego 
części, natychmiast egoizm mobili
zuje jakieś specjalne fagocyty, które 
budują wokół zapowietrzonego tere
nu ¿tamowania, piętrzą wszelkiego ro
dzaju zderzaki. Nieszczęsny teren 
jest niebawem przysypany i zaryglo- 
glowany na cztery spusty niepamię
ci, aby na pozostałym można pro
wadzić normalne życie. Męka 200 
milionów ludzi nie przeszkadza od
czuwać szczęścia całej reszcie.

Polacy, który przeszli przez Rosję, 
opowiadają wstrząsające rzeczy o 
życiu sowieckim, o warunkach w so
wieckich obozach, koncentracyjnych. 
Ale to, co porusza w tych opowiada
niach najbardziej, to wiadomości o 
powszechnym oczekiwaniu odmiany, 
która musi nadejść Ludzie męczą 
się w mordowniach obozów koncen
tracyjnych, odsiadują swe pięcio, 
ośmio i dziesięcioletnie „wyroki“, do- 
stają nowe, ulegają kalectwom, gło
dują, mrą — ale nad tym całym ol
brzymim więzieniem unosi się nie
ustannie mglista nadzieja odmiany. 
Beznadziejność i zawód nadzieje te

„TY SYNU...“
Moskwa proponuje w związku ze 

zniesieniem blokady Berlina wzno 
wieniem konferencji czterech mi
nistrów Spraw Zagranicznych. Z 
dawnej czwórki pozostałby jedynie 
Bevin. Schuman zastąpiłby Bidault‘a, 
Aeheson zająłby miejsce Marshalla, 
Wyszyński — miejsce Mołotowa.

W „Wielkiej Czwórce“ zasiadłby w 
ten sposób człowiek, który jako pro
kurator mówii do oskarżonego Bu
charina: „Ty synu byka i świni“.
Observer z dn. 3 lutego 1946 roku 
przytoczywszy to powiedzenie Wy
szyńskiego skierowane do wielkiego 
uczonego i rewolucjonisty zaznaczył, 
„że dialogi między nim a oskarżonym 
pozostaną po wsze czasy dokumenta
mi najbardziej bolesnego i straszli
wego poniżenia człowieka“.

Upadek naszej cywilizacji sprawia, 
że takie „dokumenty“ nie zamykają 
byłemu prokuratorowi moskiewskicn 
procesów drogi d0 udziału w naradach 
na najwyższym szczeblu w światowej 
hierarchii politycznej.

ZWYKŁYM KOMUNIKATEM
Przy pomocy prostego komunikatu 

z posiedzenia premierów zmieniono 
zasadę Brytyjskiej Wspólnoty Naro
dów. Król angielski w stosunku do 
jednych krajów jest nadal królem, 
jest np, królem Kanady czy Australii, 
w stosunku do innych jest już tylko 
prezesem prezydentów. Indie będą 
miały prezydenta i będą republiką 
ale uznają prezesurę króla angiel
skiego. W ich ślady pójdzie może 
Południowa Afryka. Tylko Anglicy 
umieją wynajdywać takie urągające 
wszelkiej logice ale nadzwyczaj uży
teczne w praktyce formuły.

Inny naród byłby siłą trzymał 
swoje imperium w jedności i chwale 
może do 1920 a może do 1940, poczym 
by je gruntownie stracił. Anglicy 
ustępują po trochu, zastępują jedne 
więzi innymi i dokonują takich dzi
wów jak utrzymanie związku państw, 
których nie łączy już dzisiaj ani ję
zyk ani religia ani obyczaj ani nawet, 
jak niegdyś, panowanie floty angiel
skiej na morzach i City of London 
na rynkach świata. Co je łączy? 

stępiają po pewnym cza ie, ale fale 
za falami wlewają świeże kontyn
genty więźniów i razem z nimi znów 
żar nadziei odżywa. I płonie dalej. 
Nikt nie wie, kiedy się odmiana do
kona, ale jest przecież jeszcze gdzieś 
świat szczęśliwy i dostatni. On spo
woduje odmianę. Jeśli tego nie doko
nał dotychczas to dlatego, że nie 
mógł, a nie dlatego, że zapomniał, 
lub dlatego, że go to nic nie obchodzi.

Dobrze zaiste, że ci biedacy nie 
znają prawdy. Męka choćby milionów 
ludzi w rzeczywistości świata nie ob
chodzi. Sentyment, lnie, we fraze
sach w propagandzie, tak; istnie
ją protesty, artykuły w gaze
tach, wzmianki w parlamentach. 
Ale fakt istnienia masowego 
bólu ludzkiego w najmniejszej 
mierze nie jtest przecież motywem 
działania politycznego. Nikt nie zmo
bilizuje krucjaty po to, aby dwa
dzieścia milionów ludzi przestało 
mieć szkorbut i opuchliznę głodową. 
Po pięciu ludzi na krze p.dbieguno- 
wej poszlą okręty, wydadzą stosy 
pieniędzy, zapaskudzą obłudną farbą 
drukarską setki kilometrów dzienni-

N O T A T N
Każdy z każdym co innego, niektóre 
z całością tyiko tr-chę interesów i 
dużo przyzwyczajenia. W godzinach 
zagrożenia, jak dotąd szły razem, z 
wyjątkiem jednego, tego, którego 
usiłowano siłą zatrzymać we wspól
nocie — Irlandii.

REYNOLDS CZY PICASSO?
Sir Alfred Munnings, prezes Kró

lewskiej Akademii i znany malarz 
koni i pięknych amazonek, przewod
nicząc na dorocznym bankiecie Aka- 
demi, pierwszym po 10 letniej przer
wie, wygłosił mowę, która w zdumie
nie wprawiła dostojne grono biesia- 
ników, a do wściekłości doprowadziła 
licznych słuchaczy tego przemówie
nia, transmitowanego przez B.B.C. 
W bankiecie uczestniczyli książę 

Gloucester, anglikański arcybiskup 
Canterbury, marszałek Montgomery 
i p. Wintson Churchill.

iSir Alfred nawymyślał Matisse‘om 
i Picassom od bazgraczy i pacykarzy 
„którzy nie umieją namalować drzewa 
tak, by było podobne do drzewa“. 
Wśród wrzawy i protestów części 
audytorium wyprowadzony z równo
wagi przewodniczący, krzycząc pra
wie, upierał się, by zakończyć histo
ryjkę o swym dialogu, odbytym kie
dyś w czasie spaceru z Churchillem:

— Alfredzie, mówi mi Churchill, 
gdyby tak ulicą szedł ku nam Picas
so, czy pomógłbyś mi sprać mu 
pewną część ciała?

— Licz na mnie, Winstonie, odpo
wiedziałem.

Tak chwalił się Sir Alfred dodając, 
że są jeszcze na szczęście ludzie, 
którzy wolą Reynolds‘a od Picassa.

ZANIK PAMIĘCI
W żadnym kraju nie zdarza się 

tak często jak w Anglii, że znajdują 
kogoś, kto cierpi na zanik pamięci 
i nie wie kim jest. Wzmianki o takich 
wypadkach czyta się w prasie co 
parę dni. Niedawno do posterunko
wego na Hyde Park Corner podszedł 
młody człowiek, który oświadczył, że 
nazywa się tak a tak, ale nie wie ani 
gdzie mieszka ani co robi.

Istotnie w kraju, gdzie wszyscy 
prawie mieszkają w takich samych 
lub bardzo podobnych domkach, pro- 

karskiego papieru, ale ekspedycji ra
tunkowej po 200 milionów nie poszlą.

Jest to, zresztą przyznaję, diablo 
trudna sprawa. Tq zamykanie się 
przed bólem, tragedią i nieszczę
ściem innych, to wypieranie z mózgu 
świadomości jego istnienia, ma swo
je głębokie przyczyny. Zapomina się 
o nieszczęściu innych, udaje się, że 
go wogóle nie ma po to, aby móc 
zbudować dostatnie życie dla swoich. 
Jeśli nie można obdzielić ludzkimi 
warunkami życia wszystkich, trzeba 
to zrobić w stosunku do tylu, ilu 
można objąć, a o reszcie trzeba za
pomnieć. Działanie polityczne zaw
sze- było oparte na skrajnym egoiź- 
mie i wszelkie podkładanie pod po
litykę motywów humanitarnych by
ło dotąd zawsze naiwnym złudze
niem. I zawsze miał ten egoizm peł
ne gardło argumentów przekonywu
jących. Polityce o najczulszych na
wet prywatnie sumieniach, w swoim 
działaniu zewnętrznym przyjmują 
bez protestu założenie, że światem 
rządzi się przez wulgarną siłę, a 

takim rzeczom, jak krzywda, można 
i trzeba współczuć, lecz nie wolno 

wadzą taki sam lub bardzo podobny 
tryb życia jak ich sąsiedzi, czytają te 
same gazety, oglądają te same filmy, 
pracują w takich samych fabrykach 
i biurach, do której o tej samej porze 
jeżdżą tymi samymi środkami loko
mocji, gdzie wszyscy prawie myślą 
tak samo i na te same tematy, nie
trudno zapomnieć kim się jest. Nie 
dziw, że ktoś w końcu zapomina czy. 
jest sobą czy Gentleman next door, 
czy jest 104 Park Hill Road czy też 
107 Hill Park Road.

Nazwisko jeszcze pamięta się naj
dłużej. Gdy już nic poza nim nie po- 
zostaje z poczucia osobowości, jedy
na rada podejść do stróża porząaku 
publicznego i prosić o zbadanie i 
autorytatywne stwierdzenie ...kim 
się jest.

CYFRY P. MAYHEW.
W dniu 3-go maja 1949 podsekre

tarz Stanu w Foreign Office p. May
hew oświadczył w Izbie Gmin, iż 
cyfry dotyczące osób znajdujących 
się w Rosji w obozach karnych przy
musowej pracy, podane przez źródła 
najbardziej odpowiedzialne, wahają 
się pomiędzy 5 a 12 milionami ludzi. 
Kakie katusze znieśli ci ludzie przed 
dostaniem się do miejsca katorgi? 
Jaka jest matematyczna formuła 
maksymalnej rentowności skazańca 
(stosunek wartości wyżywienia do 
wydajności godzin pracy, zużycia or
ganizmu w zależności od wieku i 
budowy!)

Czy nie zapytać raczej wobec tak 
miarodajnego stwierdzenia, jak w 
jego świetle wygląda dziś udział 
przedstawicieli Z.S.S.R. w charakte
rze sędziów na rozprawach norym
berskich ?

MEMENTO.
Naczelny Prokurator w procesach 

norymberskich, amerykanin, generał 
Telford Taylor wygłosił w tych 
dniach znamienne przemówienie, 
które nie znalazło szerszego echa 
w prasie światowej. Nie można po
wiedzieć. iż nie miał on dostatecznych 
sposobności dla poznania Niemców i 
nazizmu, gdy się zważy iż występo
wał on w 12 ¡procesach,w których są
dzono 185 przestępców wojennych.

się nimi powodować. Czyż więc mo
żna żądać od świata, —• mówią rea
liści — aby mogąc uratować dla nor
malnego życia część, a nie mogąc 
uratować wszystkich, wszystkich na
rażał niemądrą donkiszoterią?

Kiedy patrzyłem w r. 1945 po u- 
staniu działań wojennych na namięt
ne wprost dążenie społeczeństw, któ- 
re wyszły z wojny obronną ręką, do 
urządzenia z powrotem normalnego 
życia za wszelką i za każdą cenę, co
raz lepiej rozumiałem, że w tym 
splocie rzeczy leży krzyżowy punkt 
naszej epoki. Aby to normalne życie 
przywrócić, wyrzekano się wszyst
kiego, sprawiedliwości, lojalności, 
humanizmu, zapominano o wszyst
kim, o otwartych ranach, o głodzie, 
o masowych więzieniach. Odbijano 
black-outy, czyszczono ogródki, za
wieszano firanki. Mój Boże, takie 
zrozumiałe i oczywiste rzeczy. A je
dnak gdy się zapalały światki pokoju 
na placach miast zachodniej Europy, 
zaraz za kręgiem tych świateł istnia
ła czarna, głucha noc nieszczęścia, 
aż gęsta od samotnego skowytu lu
dzkiego. W obozach „displaced per- 
śons“ krwawiły miliony tragedii lu
dzkich, w dziesiątkach krajów Euro- 
Py każda izba wzdychała jakimś nie
szczęściem, które przeszło, ale które 
skończy się naprawdę dopiero z koń
cem pamięci człowieka. W takie no
ce dziesiątki tysięcy ludzi pakowano 
do więzień, tysiące pa takich właśnie 
więzieniach rozstrzeliwano, inne ty
siące „przesłuchiwano“. Komuś wy
dłubywano oczy, innemu wbijano roz
palony drut za paznokcie. Na olbrzy
mich przestrzeniach wschodniej Eu
ropy i Azji po zawszonych pryczach 
przewracały się w ciężkim śnie pół- 
martwe zwłoki ludzkie pasując się 
między rozpaczą i nadzieją, świat aż 
wibrował od stężonego bólu ludzkiego.

A dziś, po czterech latach nic się 
w tym przecież nie zmieniło. Noce 
i dnie są takie same.

Jest więc obowiązkiem rozrywać 
ten sztuczny trans udanej pogody i 
normalności, a mówić, jak jest na
prawdę. Ostatnie dwa stulecia na
uczyły, że lekceważenie ucisku czło
wieka, odsuwanie go od należnego 
udziału w życiu — prowadzi do po
wikłań społecznych groźniejszych od 
najgroźniejszej wojny. Lecz jakżeż 
blady jest ucisk chłopa i robotnika 
ubiegłych stuleci w porównaniu z 
uciskiem dzisiejszym. Jeżeli tamte 
dzieje nazywano „rewolucją wyzys
ku“, to czyż nie wzbiera potężna „re
wolucja bólu ludzkiego“? I niech 
nikt tu nie zaprzecza — obydwie są 
faktami politycznymi, jak najbar

dziej wpływającymi na historię. To 
morze bólu, które rozlało się dziś po 
świecie, spełnia tę samą funkcję, któ
rą spełnia ból w organizmie jednost
ki: funkcję alarmu. Za bólem stoi 
jego przyczymi, która go powoduje. 
Musi być o niej głośno, jeśli cały or
ganizm nie ma być objęty gangreną.

2
Praktyczą wiedzę sowietoznawczą 

wywiozło z Rosji tysiące Polaków. 
Składali oni później dokładne zezna
nia. Z tych raportów powstały całe
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archiwa aktów. Opracowano na ich 
podstawie kilka dobrych referatów. 
Ale świadectwo prawdzie może dać 
jedynie i „naprawdę dopiero słowo pi
sarza, ponieważ jedynie ono zdolne 
jest przez swą lotność przebić się 
przez zamierzone milczenie świata, 
który zatyka uszy i nie chce słyszeć.

Wyszło z wielkimi tiudnościami 
kilka takich utworów literackich. Na 
pierwszym miejscu stoją u twory-zez
nania: Rudzkiej, Grabińskiego i Cza
pskiego. Wstrząsająca książka Marii 
Rudzkiej „Z domu niewoli“ wyszła 
Po polsku i już w trzech językach 
obcych. Wspaniała książka Wacława 
Grabińskiego „Między młotem a sier
pem“ wyszła po polsku i ma wyjść 
po angielsku. Książka Józefa Cza
pskiego „Wspomnienia starobielskie“ 
ukazała się po polsku i francusku. 
Wielkiego toniu tego autora p.t. „Na 
nieludzkiej ziemi" nie miałem jeszcze 
okazji przeczytać, ale Ze wszystkich 
głosów wynika, że jest to również 
dzieł > znakomite i powinno jak naj
szybciej ukazać się w językach ob- 
ęych. Wszystkie te książki, wsparte 
talentem autorów, drążą sobie ścież
ki do świadomości czytelnika cudzo
ziemskiego i otwierają mu oczy na 
istotę wielkiego dramatu, jaki u ro
gatek jego pozornie spokojnego, nor
malnego życia się rozgrywa. Dla ca
łego tego działania dowodowego pod
stawą i punktem wyjścia są naprzód 
wydania polskie.

Dawąnę więc być musi świadectwo 
prawdzie z dwóch powodów: raz dla
tego, aby odsłonić istotę i rozmiar 
istniejącego nieszczęścia oraz groźby, 
powtóre, aby spłacić dług wobec tych, 
którzy są nim jeszcze w pełni objęci. 
Z ponad .miliona Polaków, którzy zo
stali d0 Rosji deportowani, część u- 
marła, część uszła z wojskiem zagra
nicę, część wróciła do Polski, ale 
wielka część ciągle jeszcze dogorywa 
pb sowieckich obozach pracy, uzupeł
niana świeżymi partiami. A przecież 
są tam nie tylko Polacy. Są tam w 
tysiącach i milionach wszystkie na
rodowości. A w ogóle jest tam prze
de wszystkim — człowiek. Trzeba 
wszystko zrobić, aby w jego imie
niu mógł być podnoszony jak naj
głośniejszy protest. Podtrzymywanie 
tego protestu dla tych, którzy Rosję 
przeszli, a którzy nie mogą wygas
nąć od najgłębszej odrazy i chęci 
sprawiedliwej pomsty — jest jed
nym ze sposobów pozbywania się u- 
razu głębokiej nienawiści. 

3
Przed miesiącem czytelnik polski 

na emigracji przeczytał w naszym piś
mie list do redakcji, podpisany 
przez Anatola Krakowieckiego, a za
opatrzony tytułem „Kto wyda książ 
kę o Kołymie?“ Krakowiecki, wybit
ny dziennikarz polski, przeszedł przez 
podbiegunowe okolice Rosji, przez 
obozy Kołymy. O przejściach swoich 
napisał książkę, której wydanie uwa
ża za wielki obowiązek swojego ży
cia i spłatę długu wobec łaski losu. 
Udawał się do wszelkich możliwych 
instytucji polskich, kołatając o po
moc w wydaniu książki. Gdy wszel
kie zabiegi nie dały zezultatu, roz
pisał listy do redakcyj, tą drogą sta
rając się otrzymać pomoc na wydaw
nictwo. Wszystko daremnie. Książka 
nie może się dotąd ukazać.

Można, zapewne, raz jeszcze w 
nieskończoność podnosić pretensje i 
skargi,, ze urzędy zle zuzyły pienią-* iprocesach wyroków dobitnie podkre

śla, że prawa na których się te wy
roki opierają, muszą mieć zastoso
wanie do czynów wszystkich wyż
szych urzędników zarówno w pań
stwach sprzymierzonych jak i innyh 
krajach.

Przypomnienie bardzo na czasie.
RABIN WISE

Umarł w Ameryce rabin nowojor
skiej synagogi Wise. Była to postać

dze polskie, że nie (pomyślano o tym, 
aby zabezpieczyć bytu najpotrzeb
niejszych książek polskich. Na nic 
się to wszakże nie przyda, a tylko 
niepotrzebnie wydmie wątrobę i roz
leje jeszcze szerzej żółć. A tymcza
sem książka Krakowieckiego o Koły- 
mie wyjść musi!

Zgodziliśmy się z autorem, że mo-

żna spotkać się z nieczułością i nie
zrozumieniem w urzędach, ale słusz
na i nieodzowna potrzeba nie spotka 
się a niezrozumieniem u społeczeń
stwa. I z tego prostego twierdzenia 
powstał niniejszy artykuł.

Miało by więc być tak: W cjniu 
ukazania się niniejszego artykułu 
otwarta zostaje na okres jednego 
miesiąca (od 15 maja do 15 czerwca 
b.r.) subskrypcja na książkę Anato
la Krakowieckiego p.t. „Książka o 
Kołymie“. Autor książki i autor ni
niejszego artykułu zwracają się 
przez wydawnictwa „Veritas“ oraz 
przez całą prasę polską, która bę
dzie chciała ten apel wesprzeć, do 
czytelników polskich z prośbą, aby pod 
edresem „Veritas Foundation Publi-

ANDRZEJ BOBKOWSKI
PODRÓŻY

Paryż, 17.6.48.
Popołudniu znowu pożegnania. Za

miast rozmawiać było by lepiej od- 
razu pisać hst do osoby, siedzącej 
naprzec.wko. Przynajmniej czuło by 
s’-ę kontakt. W rozmowie między wy
jeżdżającym do „dzikich krajów“ 
(Europejczykom wydaje się teraz, 
właśnie teraz, że wszystko poza Eu
ropą jest dzikie. Groźne zboczenie) 

pozostającymi, nie ma właściwie 
nic żywego. Rozdziela nas już ocean, 
a nie mały stolik kawiarniany. Roz
mowa trochę jak: „Pójdziesz na ry
by? Nie mogę, bo idę na ryby“. Po
tem ulice, stare, zachodzone. Jak w 
momencie śmierci, wszystko nagle 
powraca, całe życie. Nie ma lat, pór 
roku. W tym samym zachwycie, jak 
wtedy, po raz pierwszy, ogarnia się 
drzewa nad Sekwaną, kościaną biel 
łuków Notre-Dame. Odrąbuje się ka
wał życia jak maszt okrętowy w 
czacie burzy. Trudno.

Cannes, 20.6.48.
Półmrok w pokoju pensjonatowym, 

. bo okiennice zamknięte. Tam słońce 
i mistral. W szparze lśni jakaś b>ała 
ściana na tle błękitu. Biel j, błękit, 
dwa tutejsze kolory, których nigdy 
rue dosyć, zawsze za mało

Jak eś szwy już puść ły. Pisań e o 
wczoraj, całym w’elkim wczoraj, jest 
pisaniem wspomnień z odległych lat. 
Ostatni dzień w Paryżu, sobota. Słoń
ce wpadało przez okno, siedz;ałem 
w fotelu i pisałem ostatni list. Jak 
iprzed egzekucją. Kufry i walizki 
stały już powiązane, z nalepkami 
Linji Gdyniia-Ameryka i z napisami 
„Cristobal Colon — Panama“. Bzdu
ra. Piszę list i staram s’ę ich nie 
dostrzegać. Kolo 12-ej przyjedhał 
Jacques. Robotnicy w jego fabryce 
i w garażach mieli wolne, jak zwyk
le w sobotę. Nie poprosił, krwiopij
ca nikogo. Przyjechał sam fabrycz
ną ciężarówką, We dwóch znosiliśmy 
rzeczy na dół do samochodu. Potem 
siadł już w pustym pokoju, żeby

Przemówienia obrońców i akta 
spraw dowodzą, jak twierdzi, iż „po
wojenne odrodzenie gospodarcze 
Niemiec idzie w parze z odżyciem 
wojującego nacjonalizmu1!. Generał 
Taylor ostrzega „iż militarystyczne 
państwo niemieckie będzie niezawod
nie naszym wrogiem, a nie sojuszni
kiem“.

Mowę swą zakończył przypomnie
niem, iż uzasadnienie zapadłych w 

cation Centre“ (12, Praed Mews, 
London, W. 2.) nadsyłali namówienia 
subskrypcyjne na książkę wraz z na
leżnością. Książka w handlu księ
garskim kosztować będzie 12/6. Czy
telnik, który zakupi ją w subskrypcji 
do dnia 15 czerwca b.r., zapłaci za 
nią tylko 6/6. Wcześniejsze nadesła
nie zamówienia i pieniędzy nie tylko 
da subskrybentowi książkę za połowę 
ceny, ale pozwoli wogóle ją wydać. 
Jeżeli nadejdzie eonajmniej 300 zgło
szeń subskrypcyjnych, wydanie książ- 
żki będzie zapewnione. Istnieje bo
wiem w takim wypadku obietnica po
mocy ze strony instytucji społecz
nych oraz wydawnictwa „ 
które „Książkę o Kołymie“ 
firmowało jako wydawca.

.Veritas“ 
będzie

odoapnąć. Myślał chwilę i nagle po- 
wedział:

Słuchaj — jakby ci tam był0 cięż
ko, to napjsz. Ja ci jakoś przyszlę 
pieniądze na powrót.

I nic więcej. Tylko dwie wielkie 
łzy kręciły imu się w oczach i wpły
nęły z powrotem pod powieki. Jacq
ues jest zawsze bardzo Gpanowany. 
Śa snąłem mu rękę.

Potem przyszedł jeszcze Robert i 
we trzech pojechaliśmy do Gare de 
Lyon nadać toboły na bagaż. Po czym 
siedzieliśmy w bistro naprzeciwko 
dworca przy piwie. Obydwaj mówili 
o Francj;. Ja też. Jak silnie przy
wiązałem s;ę do niej. Oni chwalili 
moją decyzję wyjazdu. Robert: 
„Gdybym był młodszy, nf-e namyślał
bym się..." To dużo mówi.

Odwieźli mn e pod dom i szybko 
tuszyli..

Stałem na motm Bulwarze sam, 
w czerwcowym słońcu. N e b egiem 
już po wino, po mc. Ktoś przecho
dząc powiedział mj „Bon jour“, ta 
s wa z 4-go piętra była jiuż pijana, 
jak zwykle w sobotę, zatłuszczony 
wyżeł piekarzów robił przegląd 
drzew.

A ja stałem już sam, zupełnie sam.
Potem kilka najcięższych godzin. 

Tę drogę odbywałem po raz pierwszy 
pociągiem. W przedziale sami An
gl cy. Cztery ,/gęgę“ i dwa strusie. 
Jedlj oczywiście keksy j. owoce i pa
li „Craven A“. Czasem ktoś powie
dział „gę“ i po kwadransie drugie 
odpowadało „gę". Rozmowa rynien 
po deszczu. Wyszedłem na korytarz 
ii stanąłem przy oknie. Zapadał 
zmrok. Kontroler biletów zaczął 
mnie traktować, jak Anglika, to zna
czy mówić do mnie po francusku bez
okolicznikami'.
— Vous partir pour voir la Cote. 
Obrugałem go. Był bardzo zadowo
lony. Anglicy stall koło mnie pół go
dziny i coś igęgneli.
— Ah — Polish.

NOTATNIK
Dokończenie ze str. 1

zardzo wybitna nietylko w życiu ży
dowskim ale i amerykańskim. Wise 
był jednym z najbliższych doradców 
prezydenta Wilsona w czasie pierw
szej wojny światowej, potem wcho
dził do grona zwanego zespołem móz
gów prezydenta Roosevelta. Wśród 
żydowstwa amerykańskiego był nie
zaprzeczonym autorytetem. Mniej się 
wie poza Stanami o tym, że był tak
że reformatorem religijnym.

Wise urodził się na Węgrzech. 
Siedmiu jego przodków w prostej li
nii było rabinami i ojciec jego wye
migrował do Ameryki jako rabin. 
Wise otrzymał staranne wykształce
nie amerykańskie i rozpoczął pracę 
nad przystosowaniem mozaizmu ame
rykańskiego do wymogów nowoczes
nego życia. W swej zreformowanej 
synagodze zerwał on iz wieloma od
wiecznymi przepisami rytualnymi, jak 
siedzenie w nakryciu głowy i osobne

4 polskiej kultury, wielkiego gwaranta
Całe to przedsięwzięcie — jak to -przetrwania (najcięższych burz.

z powyższych słów jasno wynika — 
ma charakter akcji zespołowej. Wy
dawanie księżek polskich na emigra
cji przez firmy wydawnicze, czy in
stytucje publiczne jest w tej chwili 
niemożliwe ze względu ¡na wielkie 
koszty wydawnicze i brak funduszy 
przeznaczonych na cele kulturalne. 
Książka polska nie może jednak za
mrzeć. Jest ona takim samym in
strumentem politycznego działania, 
jak wszystkie inne czynności z tego 
zakresu. Jest ona środkiem i bronią 
w walce o wolność. Należy ona do 
zespołu uzasadnień pozostania Pola
ka na emigracji. Musi być ona świa
dectwem żywotności polskiej myśli i

Ci znają nas już chyba lepiej, niż 
my sami. I odwrotnie...
— Do Cannes?

— Nfe — do Ameryki środkowej.
Bez wrażenia. Nic dziwnego, świat 

jest jednym wielkim parkiem rozpla
nowanym przez Boga-cgrcdnllika dla 
dżentelmenów Zjednoczonego Kró
lestwa, jak to gdzieś zauważył Mau- 
rois. No — jiuż nie cały. Rozparce
lowali ten ogród.

Po kwadransie:
— A ma pan tam jakiś biznes?

— Żadnego.
Po chw.li:

— Polacy wszędzie sobie dają radę.
iStanowczo w wiie.u wypadkach 

wykazał śmy za wiele cnót. Traktu
je s ę nas jak stal chromo niklową. 
W deszczu, w cieple, na mroź e, w 
kwasach — nie rdzewieje. Powie
działem (im to. W angiel km zrobi
łem duże postępy j choć jeszcze ga
dam kulawo, to już następnym ra
zem nie dam się — jak to mówiią — 
sprzedać.

Lyon, noc. Żegnam się z nocą. Ci
sza. Tylko wzdłuż wogonów przesu
wa się karawan z piwem i z wodami 
mineralnymi. Wchłaniam, w sieb e 
cały „urok niedosytu" tych nocy po
łudnia. Chłodniejące o świcie, pachną
ce, są też częśc ą mojego życia tu
taj. Zostaję przy oknie wpatrzony 
w ciemność. Odejdzie ona i ja odej
dę. Rozstaniemy się na długo. Przyj
dą inne, już tam, może tylko poto, 
by wśród nich tęsknić? Nie wiem.

Świt. Łąki i lasy wyraźnieją. Nie 
śp’ę. Patrzę jak przelatują i wydaje 
mi sńę, że je wyrzucam za okno. Pęd 
je porywa, jak kawałek papieru lub 
ogryzek. A przecież ich nie dojad
łem — napewno nie. Tak — ale cią
gnie smak innych.

Buchnęło słońce. Z ok:en wagonu 
restauracyjnego ¡patrzę na szafir je
zior pod Marsylią i na szare wzgó
rza. Rozgarniam je, szukam tej dro
gi, „mojej“ drogi. Jak wtedy tak i 
dziś wieje mistral. Ostukuje ścrany

miejsca dla kobiet. Dokoła tych 
zmian toczyła się długi czas zażarta 
walka.

Najostrzejszą kontrowersję w swo
im czasie i protesty nie tylko wśród 
żydów ale i chrześcijan wywołały 
poglądy Wise‘a na temat Chrystusa, 
głoszone publicznie. Twierdził on, że 
Jezus należy do żydostwa a nie do 
chrześcińjaństwa, że jest postacią 
historyczną, ale człowiekiem nie Bo
giem.

Wise był jednym z najwybitniej
szych przedstawicieli zamerykanizo
wanych obyczajowo, bogatych i wpły
wowych żydów amerykańskich. Jako 
polityk działał raczej zakulisowo, u- 
nikająe angażowania się po stronie 
jednej z partii amerykańskich. Z gło
sem jeg0 zawsze bardzo poważnie li
czono się w Białym Domu.

Książka polska musi się nadal u- 
kazywać. A jeśli nie może wychodzić 
nakładem instytucji,’ które w nor
malnych warunkach wydawnictwami 
się zajmują, musi wychodzić wysił
kiem zbiorowym całego społeczeńst
wa. System, który ułożyliśmy w sto
sunku do „Książki o Kołymie“ ra
zem z jej autorem jest próoą takie
go społecznego działania. Główny u- 
dział w tej próbie ma pojedynczy 

człowiek. Od niego zależy, czy ksią
żka polska nie będzie musiała zamil
knąć.

Subskrypcja na „Książkę o Koły
mie“ zostaje niniejszym o-warta!

Józef Kisielewski.

Dokończenie

wagonów, furkoce i obsuwa się. S ka
cze po powierzchni wody.

Za skromne śniadan e na dwie o- 
soby piacę. praw.e 400. — Frs. To 
naprawdę osładza mi rozstanie. Bo 
za co? Za jajko smażone, dwie fili
żanki kawy, trochę ch.elba i napar
stek konfitury. Wierzę w ducha, ale 
z tanim,; kaloriiami. Chleb i duch po
winny być z masłem. Gdybym znaj
dował s'.ę w tłum e słuchających 
Chirystiusa nad jeziorem Genezareth 
i nie dostał wieczorem cudownie roz- 
mnożnego chileba ryb, przypusz
czam, że cała nauka o życiu przysz
łym, o życiu duszy nie zrobła by na 
mnię wielkiego wrażenia. Może in
terpretuje dowolnie, ale wyd - je mi 
9ę, że Chrystus uczynił ten cud dla
tego. Znał człowieka. Jak się tu mar
twić o kulturę, o 'inne używki? Naj
pierw odżywko, a potem używk'. Od
wrotna kolejność, modna ostatnio, 
przestała mi odpowiadać. Potem Mar- 
syl a. Poza nią nie odchodzę od ok
na. Srebrne, jakby posiwiałe od sta
rości i powykręcane oliwki. M-stral 
odwraca im liście à migają nimi, jak 
lusterkami. Sady 'brzoskwiniowe, 
domki w ogródkach. Tulon, St. Rap
haël, Cannes. Zajeżdżamy do „Atlan
tide“. Drogo piekielnie.

Wieczorem. Spacer jx> Cannes. 
Jeszcze tu pustawo. Odszukałem mo
ją ławkę i moje bistro. Potem kola
cja w pensjonacie, rasowa. Przy jed
nym stoi’ku długa Angielka (20.000 
mil) z czerwonym Anglikiem i z bia
łymi dziećmi, przy dirug;m stara, 
bardzo stara, naprawdę stara Fran
cuzka. Wymalowana, wypierścionko- 
wana, upeirfumowana, tu podparta 
fiszbinem, tam przysłonięta woal- 
ką — dobra rekonstrukcja ruin. O- 
bok niej młodziutki szofer. I cały 
czas:

Mon chauffeur dit que le potage 
n'est pas assez chaud, mon chaffeur 
préféré le vin (blanc, mon chau
ffeur...

Pokojówki nie mogą nadążyć. 
Przyglądam się jej z podziwem. Sta
ra Francja nie rdzew:eje.

Czuję się teraz jak poc sk, który 
już opuścił lufę, a jeszcze nie trafił 
w cel.
Cannes, 21.6.48.

Rano odbieram na dworcu baga
że wypełniam jeszcze jak;eś kwity, 
wszystko z najwyższym wstrętem. 
Obok mnie jakiś jegomość, w kasz
kiecie zsuniętym na tył głowy wy
myśla urzędnikowi francuszczyzną 
emigrantów. Pytam o co chodzi, czy 
też odpływa na „Jagielle“.
— Ile pan masz bagażu? — zapytuje.

— Dużo — około - 400 kg., mówię. 
Machnął ręką:

— Idź pan, schowaj się pan — ja 
mam trzy ii pół tonny. Cały war
sztat stolarski, komplet, z narzędzia
mi <z) drzewem na dziesięć komód 
luikęz (Luis XV), całe urządzenie.

Dokończenie na stronie 7
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LIST PASTERSKI EPISKOPATU POLSKI
UMIŁOWANI BRACIA I SIOSTRY

W CHRYSTUSIE PANU:
W okresie świąt Zmartwychwsta

nia Pańskiego rozbrzmiewa Kościół 
Powszechny szczególną radością! Po
gromcy śmierci, Ojcu Żywota, wyśpie
wuje On swoje dziękczynne hymny: 
„Oakupił Baranek owce! Chrystus 
niewinny Ojcu grzeszników pozyskał! 
Śmierć i życie zwarły się w prze
dziwnym boju! Wódz żywota obumar
ły króluje żyw. (Sekwencja Wielkan.) 
Kościół Boży upaja się radosnym 
„Ajleluja, Alleluja, Alle.uja!“ W świat 
płynie ożywczy nurt życia, łaska po
rywa serca, krzepi wolę, budzi ufność 
w każdej duszy! „Nie umrę ale będę 
opowiadał sprawy Pańskie“. (Ps. 117. 
17).

W pracy wielkopostnej dokonał 
Kościół ponownego omycia win stru
mieniami łask Męki Chrystusowej. I 
dziś raduję się z dzieła zwycięskiej 
wa.ki swej z grzechem, boć raz jesz
cze wypełnił wobec dzieci swoich I- 
zajaszowe Proroctwo! „Otó ja obró
cę na nie jakby rzekę pokoju i. jakby 
strumień zalewający chwałę narodów, 
które ssać będziecie, przy piersiach 
was poniosą, a na kolanach będą się 
z wami pieścić. Jako gdy kogo mat
ka pieści, tak- ja was cieszyć będę, 
i w Jeruzalem pocieszeni będziecie“. 
(Iz.66. 12-14).

Oto Kościół Boży w swym rados
nym posłannictwie! Ileż pociechy zeń 
czerpiemy, my dzieci jego!

Ileż pokoju braterskiego nosimy w 
sercu, podczas, gdy tylu ludzi z bóiem 
woła pośroaku nas: „Nie mamy Bo
ga, brak nam Boga!“

Pełni Bożej radości i pokoju prag
niemy tych darów ożywczych dla 
wszystkich ludzi. Stąd płynie potrze
ba Kościoła, wyśpiewywana w Wiel
kanocnej prefacji: prawdziwie godną 
i sprawiedliwą, słuszną i zbawienną 
jest rzeczą tym chwalebniej przepo
wiadać Pana, „skoro na Paschę naszą 
ofiarowany został Chrystus —“ (I 
Kor. 5.7).

Oddawna już zamierzaliśmy sko
rzystać z prawa Kościoła nauczają
cego, aby podzielić się z Wami, Umi
łowani Bracia i Siostry naszymi 
wspólnymi radościami i troskami. Na
dzieja, że uda się niejedną trudność 
pokonać i trosk Wam zaoszczędzić, 
wstrzymywała nas od tego, przez 
szereg miesięcy, pomimo narastają
cych z dniem każdym problemów. 
Zwłoka nasza nie była bezpodstaw
na: ufaliśmy bowiem miarodajnym 
zapewnieniom, ufaliśmy powadze zo
bowiązań, czynionych w 
gotrwałych rozmów.

Gdy jednak położenie 
świętego staje się coraz
wypełnianie posłannictwa apostolskie
go coraz to trudniejsze ,gdy w do
datku wina za ten stan rzeczy skła
dana jest wyłącznie na hierarchię 
kościelną, należy dać świadectwo 
Prawdzie.

Umiłowani Bracia i Siostry! Gdy 
dziś patrzymy na dzieje chrześcijań
stwa w Polsce z wyżyny tysiąclecia 
rodzi się w nas uczucie dumy: „O 
jak piękne stopy opowiadających po
kój, opowiadających dobro!“ (Rzym. 
10,15). Kościół stał się bowiem dla 
Narodu natchnieniem! Dzięki temu 
stworzył on owiane duchem Ewangelii 
dzieje których, pomimo ludzkich sła
bości, wstydzić się nie ma potrzeby. 
W zgodnej pracy z Narodem leczył 
Kościół przez wieki choroby duszy, 
rozświecał mroki umysłów, oczysz
czał z trądu grzechu, uwrażliwiał na 
dobro, wlewał nowe życie w umar
łych dla miłości.
Wielka ta praca wydaje i dziś swo

je owoce w życiu całego Narodu, za-

ciągu dłu-

Kościoła 
cięższe, a

Niejednokrotnie przedstawiciele reżymu deklamowali o wolności Kościoła w Po.lśce, to samo tWierdziły 
liczne artykuły w komunistycznych pismach.

List Pasterski N. Episkopatu Polski, .który poniżej drukujemy (wg. tekstu podanego przez „Intercatholic 
Press Agency") — choć w bardzo oględnych słowach maluje tragiczne położenie naszego Kościoła, który coraz 
trudniej może spełniać swe posłannictwo apostolskie. Z bólem wskazują N. Księża Bislupi na akcję bluźniercza 
wśród młodzieży, na usuwanie krzyży, atak na zakony i instytucje katolickie, na zmuszanie do zdrady Boga 
i Kościoła, na niecne zarzuty przeciw Duchowieństwu, na więzienie i skazywanie bez sądów licznych kapłanów.

Przeczytawszy ten bolesny opis zmagań Kościoła cierpiącego w Polsce, wesprzyjmy modlitwami Hierarchię, . 
Kapła nów, zakony i instytucje katolickie i Braci naszych w Kraju oraz prośmy Matkę Boga Człouńeka o szcze
gólną opiekę nad młodzieżą w Kraju, najbardziej narażoną na utratę wiary.

równo pad strzechą rodziny wieśnia
czej, jak i pod dachem fabrycznym.

W pracy tej dokonało się ścisłe ze
spolenie Kościoła i Narodu! Tu zna

lazło ono swoje lUizasadnienie i ży
ciowe wyjaśnienie że nigdy nie pow^ 
stało wśród nas zagadnienie rozdzia
łu Kościoła i życia publicznego.

1. Kościół i państwo
Oddawna ijuż ucz^ł Kościół, za 

przykładem Chrystusa Pana, że dwie 
istnieją społeczności doskonałe, które 
wiodą ludzi do właściwych sobie ce
lów życiowych. Państwo osiąga swój 
cel w dziedzinie spraw doczesnych, z 
pomocą środków ziemskich. K-ściół 
natomiast prowadzi ludzi do celu 
ponadziemskiego. A chociaż musi ko
rzystać, jako społeczność na ziemi 
działająca, z pomocy materialnej, to 
jednak głównymi środkami jego dzia
łania nie są siły polityczne, lecz nad
przyrodzone, moc Ducha świętego, 
sakrementów świętych i modlitwy.

Kościół nie może więc być uważany 
za potęgę polityczną, zwłaszcza w 
dzisiejszym pojęciu, jest bowiem w
istocie swej potęgą nadprzyrodzoną niejszą 
Bożą.

Podziału terenu ipracy i środków 
działania Kościoła i Państwa nie jest 
jednak rozdziałem. Obydwie bowiem 
społeczności schodzą się w człowieku, 
któremu obie służą. Obydwie mogą 
zgodnie prowadzić człowieka, do pod
wójnego jego celu — doczesnej, czy 
ostatecznej doskonałości. Właśnie ten 
dwojaki cel człowieka wymaga uzgod
nionego działania, by nie tworzyć 
przykrego rozdwojenia w życiu ludzi, 
by nie przeciwstawiać w nich ludz
kiego Bożemu. Na tej drodze i Ko
ściół i Państwo mogą uzgodnić swe 
oddziaływanie wychowawcze, zarów
no w rodzinie, jak w szkole, czy w 
życiu publicznym.

Od tysiąca blisko lat głosi Kościół 
święty w Polsce Dobrą Nowinę Chry
stusową. Nauka jego jest powszech
nie znana. Umiał bowiem Kościół 
mądrze połączyć sprawy ziemi i nie-

ba, natury i łaski, celów doczesnych 
i ostatecznych. Dzięki boskości i ludz
kości tej Bożej nauki Kościół zdobył 
sobie wielkie znaczenie w społeczeń
stwie. A wpływów swoich nigdy nie 
użył na szkodę Polski. Dotąd są one 
przez ogromną większość uznane i u- 
szanowane.

Kościół ma swój ¿prawem kanonicz
nym ustalony ustrój, oraz swoje za
sady wychowania. I te zasady są 
powszechnie uznane tak, że naród 
nigdy nie odczuwał potrzeby bronić 
się przeciwko wychowywaniu Kościo
ła. Na tym życiowym zespoleniu po
lega historyczny konkordat Kościo
ła katolickiego z Narodem polskim.

Czy więc dziś istotnie najpil- 
i najważniejszą dla Polski 

. sprawą jest rozdzieranie tej dziejo
wej wspólnoty? Czyż nie jest raczej 
bardziej konieczne jednoczenie wszy
stkich sił do walki z nędzą wojenną, 
do pracy nad zgodną odbudową Oj
czyzny? — Czy naprawdę wierzy 
ktoś w Polsce, w to, że Kościół jest 
groźną dla niej potęgą polityczną? — 
Czy po dokonanym przez wojnę spu
stoszeniu moralnym bardziej pomoże 
Ojczyźnie zeświecczenie, czy też u- 
święcenie ducha Narodu? — Co jest 
zdrowsze dla Polski: rozbicie jej na 
zwalczające się sekty, czy też wzmo
cnienia w Jednej wierze i ła.ce? — 
Czyż akcja na rzecz oddzielenia Na
rodu od Kościoła nie jest najgroźniej
szym dla Narodu niebezpieczeńst
wem: —

Katolicy! Wybiła dziś wielka go
dzina sumienia chrześcijańskiego! 
Odpowiedźcie sobie sami na te pyta
nia!

rę w wyższą, Bożą sprawiedliwość. Za 
wielu kapłanów legło w tej ziemi dla 
Polski, byśmy mogli wątpić, czy ser
ca ich kochają naród!

Zapytamy Was: Za co zginęli w o- 
bozach niemieckich: świątobliwy bi
skup Michał Kozal i sędziwy starzec 
Arcybiskup Nowowiejski i jego sufra
gan Biskup Wetmański, czy sufra
gan lubelski Biskup Góral?

Dlaczego oto tylu biskupów usunię
to z ich stolic biskupich? Czemu to 
zginęło w ciągu lat wojny, z rąk wro
ga kilka tysięcy kapłanów? Zapraw
dę! ten rzymski kler jest w równej 
mierze i katolicki i polski.

Nie potrzebujecie więc, Umiłowani 
Bracia Kapłani, określać swego sto
sunku do narodu, gdyż Wy tu nie od 
dziś, ani od wczora! Jak od wieków, 
tak i dziś wpajacie w naród poszano
wanie iprawa i ładu, nawołujcie do 
wypełnienie obowiązków moralnych. 
Dzięki Waszej niezmordowanej pracy 
odda jecie największą przysługę życiu 
publicznemu. Można o Was powie
dzieć, że dobrze zasłużyliście się na-

rodowi, że {polskiego cthleba darmo 
nie jecie!

Wobec napaści wrogów Krzyża za
chowajcie spokój. Trwajcie godnie na 
stanowisku! Oddajcie się z zapałem 
przepowiadaniu Ewangelii: to prze<- • 
cięż najlep_za i jedyna Wasza poli
tyka! Wiecie, że nie jesteście powo
łani do pracy politycznej, ale do ¿ba
wienia dusz ludzkich! Praca Wasza 
jest ku pokojowi Ojczyzny, zarówno 
wtedy, gdy nocną porą wędrujecie do 
konających, gdy umacniacie lud w 
cierp.iwości jak i wtedy, gdy broni
cie Wiary świętej przed sekciarzami 
i bluźniercami, gdy stajecie w obro
nie krzyżów, zamykanych szkół ka
tolickich, paciorka w przedszkolu!

Słusznie wierzycie, że Polska nie 
musi być bezbożna, by mogła być 
sprawiedliwa dla wszystkich! Obrona 
wiary nie jest więc politykowaniem, 
tylko spełnianiem obowiązku powoła
nia kapłańskiego. Nigdy nie byliście 
tak dalekimi od spraw politycznych, 
jak dziś.

Boleśnie odczuwamy, wraz z Wami, 
że tylu kapitanów jest oderwanych 
od ołtarzy! niepokoją nas szeregi ob
winionych i skazanych, którym nawet 
pomóc nie jesteśmy w stanie, nie ma
jąc możności poznania istoty tych o- 
skarżeń, ani wysłuchawszy oskarżo
nych.

Wszystkich Was prosimy: Wytrwaj
cie w swym apostolskim posłannict
wie, spokojnie, ufnie i z godnością!

Ojcowskie uczucia nasze pragnie
my zwrócić dziś i do pracowitego a 
wiernego Duchowieństwa katolickie
go całej Polski! Raduje nas bowiem 
jego wiara, gorliwość apostolska, 
nierozerwalna wspólnota z Wami, a 
zwłaszcza cierpliwość i spokój, z ja
kim wytrzymuje tyle trudności zew
sząd się piętrzących.

iNie potrzebujemy Wam, Bracia i 
Siostry, zalecać kapłanów! Znacie 
ich dobrze! Wszak duchowieństwo 
katolickie w Polsce to wszystko sy
nowie naszej ziemi! Wszak wyrosło 
ono z twardej doli wsi, wśród war
sztatów rzemieślniczych, z przed
mieść robotniczych. Cóż więc dziw
nego, że duchowieństwo to rozumie 
tak dobrze potrzeby ludiu pracy, że 
jest wrażliwe na jego niedolę, że umie 
współczuć i zaradzać biedzie, że u- 
miało nakłaniać możnych, by otwie
rali serca

Właśnie 
przekonać 
wrogowie
się on od wieków widzieć wśród sie
bie kapłanów, w swej doli i niedoli.

W najcięższych latach niewoli lud 
ten czuł przy sobie jedynych niemal 
swoich obrońców i nauczycieli. Kapła
ni to polscy, budowali pierwsze 
szkółki, oni otwierali oczy i książki,

i kiesy dla ubogich, 
dlatego tak trudn0 dziś 
lud, że duchowiestwo to 
ludu, gdyż przyzwyczaił

każ-

roz. 
Ma-

2. Duchowieństwo katolickie a społeczeństwo polskie
zakładali biblioteki, szpitale, domy 
sierot, pierwsze spółki i kasy spół
dzielcze. Pierwsi kapłani uczyli z am
bon higieny. Oni to sprowadzili spra
cowany lud odświętnie ubrany przed 
ołtarze pańskie. Oni to pierwsi głosi
li ludowi naukę o wolności synów Bo
żych i o wysokim dostojeństwie 
dego robotnika i oracza.

A czy dziś naprawdę istnieje 
dział między księdzem a ludem?
my dowody, że nigdy ten lud w og
romnej swej masie nie był bliższy 
kapłana, świątyni i ołtarza, jak dziś, 
Mówią nam o tym jego wierne oczy, 
jego rozmodlone wargi, pełne świą
tynie oblężone konfesjonały, wielki 
posłuch ku wszelkiemu dobru!- 

Trudno też przekonać kogokolwiek, 
że duchowieństwo Katolickie to obce 
siły, wrogie narodowi! Wszyscy bo
wiem dobrze wiedzą do czego zmie
rza duchowieństwo, bo wszyscy słu
chają jego nauki, wszyscy patrzą na 
jego pracę.

Ucząc miłości ku Bogu, nie zapo
mniało duchowieństwo nasze o mi
łości ku Ojczyźnie! A pierwszą tak 
przedziwnie wiązało z drugą, że u- 
miało — gdy zaszła potrzeba — krzy
żem ukazywać jak się umiera za pra
wa ojczyste, a nawet stanąć na czele 
szeregów wygnańczych, krzepiąc wia-

3. Dobroczynna i społeczna praca Zakonów
złem za złe nie odpłacajcie i obmyślają 
cie, co dobre, nie tylko przed Bogiem 
ale też i przed wszystkimi ludźmi. 
Jeśli być może i o ile to od Was za
leży, miejcie pokój ze wszystkimi 
ludźmi.“ (Rzym. 12, 17-19).

Trwajcie w swej błogosławionej 
pracy, niezrażeni niewdzięcznością, 
boć praca Wasza Boża jest, szlachet
na i wie.ką oddaje pomcc cierpiącym.

Któż nie schyli czoła przed tą pra
cą, która nie odróżnia przyjaciół i 
wrogów, dnia i nocy, która nie pyta 
o pensję i o zapłatę, ale trwa na po
sterunku ku uldze cierpiących, ku po
dziwowi lekarzy, nie bez korzyści na
wet dla gospodarki narodwej.

I wy więc, Bracia i Siostry zakon
ne, chleba polskiego darmo nie jecie, 
boć jest on rzetelnie przez Was za
pracowany. Macie przyrodzone pra
wo do zachowywania własnych do
mostw, do zabezpieczenia w nich 
starości tylu zniszczonym pracą spo
łeczną członkom swych zgromadzeń. 
Krzywdą by.oby dziś wyrzucać na 
bruk tych ludzi, którzy życie swe ste
rali na posłudze bliźnim, Gdy dziś 
uspołecznia się Wasze szpitale i lecz
nice, wiedźcie, że przez ofiarną pracę 
swoją już dawno żeście je sami uspo
łecznili.

Podnoście wśród siebie ducha za
konnej wspólnoty, ceńcie sobie pracę 
bezinteresowną, szanujcie swój habit 
zakonny, z którym się nie rozstawaj- 
cie, brońcie świętości klauzury zakon
nej i nikt nie ma prawa jej przekra
czać. Ceńcie sobie Waszą pracę, któ
rej w Polsce tak wiele, że długo jesz
cze nie zabraknie jej i dla Was, i dla 
„Caritas“ i dla opieki publicznej.

Wyrażamy nadzieję, że dla dobra 
społecznego będą uszanowane insty
tucje katolickie, Zgromadzenia zakon
ne, szpitale i domy starców, interna
ty katolickie i prawa ich właścicieli.

Pragniemy, by ludzie chorzy i o- 
puszczeni nie byli pozbawieni błogo
sławionych owoców ducha religijne
go, tej największej siły cierpiących i 
potężnego sprzymierzeńca służby 
zdrowia.

Obok zastępów duchowieństwa 
świeckiego od dawna społeczeństwo 
polskie widziało przy sobie pokorne 
sługi różnych zakonów i zgromadzeń 
religijnych. Oto ci, co opuścili wszy

stko, wyrzekli się ojczynzy, i już przez 
sam ślub ubóstwa wzbogacili pozo
stałych członków rodzin.

A przecież zasługi ich nie tu się 
kończą! Przecież to zakony torowały 
drogę do cywilizacji. Na ich barkach 
przez tyle wieków spoczywał ciężar 
opieki społecznej. Pierwsze szpitale i 
•schroniska dla wędrowców, starców, 
sierot powstały z pracy zakonów. O- 
ne to stworzyły mnóstwo fundacyj, 
zastępowały nieistniejące ministerst
wa zdrowia i opieki społecznej. Za
kony to wyręczały Skarb Państwa, 
troszcząc się o to, jak wyżywić głod
nych, przyodziać nagich, zdobyć leki 
.dla chorych. W fundacje możnych ty
le wiekowej włożyły pracy, ofiary, 
oszczędności, że są tu dziś, jak u sie
bie w domu.

Kościół, który dawał natchnienie 
tej błogosławionej pracy zakonów, 
wstydzić się jej nie ma potrzeby. I 
dziś, choć przybyło pracowników, 
choć ulepszono metody opieki społecz
nej, praca opiekuńcza zakonów ma 
tak doniosłe społeczne i religijne zna
czenie, że trudno się jej wyrzec bez 
szkody dla najbiedniejszych.

Gdy więc wokół tej pracy tyle wy
wołuje się dziś niepokoju, gdy usu
wa się zakonnice ze szpitali, niekier 
dy z ich własnych domostw gdy roz
wiązuje się stowarzyszenia religijno- 
ispołeczne o charakterze zakonnym, 
Kościół ufa, że namiętności ucichną, 
a zwycięży sprawiedliwość i rozsądek.

Do Kościoła należy osądzać, czy 
te zgromadzenia, powołane przezeń do 
życia, odpowiadają wymogom pożyt
ku społecznego, czy też są zbędne: 
Kościół bowiem powołał je do życia, 
w czaszach niewoli, by służyły i dobru 
religinjemu i dobru społecznemu.

Do Kościoła należy rozstrząsać 
ich istnienia.

Pragniemy więc i Wam, Bracia
Siostry zakonne, dodać otuchy. Krzyw
dy cierpiane przyjmujcie spokojnie, 
gotowi do przebaczenia. „Nikomu

o

i

Dokończenie na str. 6
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JEŹDZILIŚMY7 tam tylko na lato. 
Na „świeże powietrze“ jak lubi
ły mówić służące. Rok rocznie, od

kąd siebie pamiętam.
Najpierw szły tłomoki z pościelą 

i kilimkami — cóż to była za radość 
kiedy w ostatnich dniach czerwca, 
taki jutowy słoń zaczynał pęcznieć 
w dziecinnym pokoju na stole! — 
potem jechała Babcia — a właści
cielka tego „świeżego powietrza“, z 
kucharką, pokojową i obydwoma psa
mi — wreszcie my, pod opieką pan
ny Emilii. Mama z Tatkiem przyjeż
dżali zazwyczaj ostatni, wtedy, kie
dy dom był już rozpakowany i pusz
czony w ruch.'

Stacyjki — pamiętane po kolei, 
jak inwokacje Litanii Loretańskiej, 
tłukły nas kolejno po rozwianych od 
radości glowadh, których oczywi
ście i wbrew zakazowi, pełno było 
w otwartych oknach.

Pamiętam specyficzny smak zim
nych kotletów i jaj na twardo — 
smak podpynięty wyraźnie zapa
chem węglowego czadu z lokomoty
wy (wiadomo przecie, że na widok 
pociągu wszelkie jedzenie zmienia 
smak!)—było mleko we flaszce, cy
nowy kubek od termofora i sól w pa
pierku — przedewszystkim jednak 
było szczęście!

«
Pędzący za oknami świat, już od 

połowy drogi zaczynał coraz wyraź
niej garbić się, błękitnieć, zachodzić 
na siebie pasmami wzgórz, o cudow
nej modrzystości szadzią pokrytej 
śliwki — no a potem — witana nie
odmiennie naszym piskiem — brała 
się tuż obok toru, kochana, swojska, 
rodzona rzeka, płynąca tu płytko po 
olbrzymich, brodatych od mchu ka
mieniach. Mimo łoskotu pociągu i 
echa w leśnym jarze, słyszało się 
jej szklanny bełkot i szła od tej wody 
jakaś świeżość cienista, mszysta, le
śna, niezapomniana...

Raz jeden w roku — wtedy właś
nie — nie wysiadało się w Dębinie, 
tylko ze względu na ilość tłomoków, 
kuferków i dzieci, jechało się aż do 
Skólego. Tam można było wynająć 
fiakry i wózek pod rzeczy, czego w 
Dębinie — małym, lipami pachną
cym, ostatnim przed Skolem przy
stanku — nie znalazł nikt na lekar
stwo. Osobnym radosnym dodatkiem 
było nam zatem to jeszcze, że przed* 
samym dojazdem musieliśmy mijać 
nasz ogród i dom.

Posiadłość ta puszyła się drzewa
mi pod wysokim urwiskiem, opada
jącym stromo w jar, którego dnem 
wiła się smuga bitego gościńca i 
którą — prosto jak strzelił — prze
cina kręgosłup kolejowego nasypu. 
Tym to nasypem właśnie przelecieć 
miał za chwilę nasz pociąg.

Już od zakrętu ciasno jest w ok
nach od naszego radosnego podnie
cenia. Wszyscy mamy chustki w ręce. 
Może ktoś będzie na szkarpie. A zre
sztą choćby nie było nikogo, i tak 
będziemy machać! Pięć białych 
skrzydeł wybuchnie z ciemnego bo
ku pociągu, by powitać i ten kąt 
ukochany i te góry i tę wodę i to je
dyne na święcie powietrze i to nie
nazwane, nieuświadomione a musu
jące w nas czekanie, którego mamy 
oto pełne uszy, pełne oczy, pełne 
serce!

Już skończył się las „na Kłódce“ 
i zaczął się kamieniołom. Głęboko w 
brzuch góry wryta wyrwa, pełna 
prostopadłych płaszczyzn wygrzeba
nego już z gliny, złotawego kamie
nia, — wyrwa, pocięta na piętra i 
poziomy, mrowiące się sennie szere
gami małych — do mrówek stąd po
dobnych — wózków. A zaraz za tą 
raną w krajobrazie — równo, jak no
żem uciął — zielony, spieniony drze
wami czworobok ciszy i bezpieczeń
stwa nasz ogród! Od rogu: sosny 
i modrzewie, potem wał krzaków 
na skraju nasypu, brzózki, ławka, i 
— dom!

BEATA OBERTYŃSKA

STOROŻKA
Na szkarpie, machając ku nam 

fartuchem czy ścierką, stoi nasza 
nowa, tuż przed wyjazdem przyjęta 
kucharka.

Nazywało się to Storożka.
Wyciekało z lasu pochyłymi »pła

chciami łąki i zatrzymywało się do
piero na szkarpie. Od lasu i kamienio
łomu odgradzała ją wysoka, cynkowa
na siatka podobna w kolorze do zaro
szonej pajęczyny — ale właściwą 
granicą ogrodu stały się z czasem 
drzewa, odrzynające się kwaśną zie
lenią liści, od granatowych puszysto- 
ści gminnych świerków.

Kiedyśmy przyjeżdżali na lato, 
trawa na tych pochyłościach była 
już wyraźnie przekwitła i stward
niała, ale zato pełna niskich rozpry- 
sków polnych dzwonków, złotych o- 
czu rumianów i strzępków różowej 
firletki. Gdzie nie gdzie rozpychał 
się pulchny, wysoki kopiec mrowi
ska, cały w mięsistym kożuchu ma
cierzanki.

Późne, czekające na nas sianoko
sy, 'były osobnem świętem naszego 
dzieciństwa. Dopełniał ich zazwyczaj 
zgrzebny, z gościńca najęty chłop z 
własną kosą i własną osełką. Chłop 
taki miał jeszcze własne, gliniane 
dwojaki, z których jadał potem „po
łudnie“, w cieniu olch nad strumy
kiem, wysączającym się z lasu i beł
koczącym przez sam środek naszego 
ogrodu.

Spadzista łąka kończyła się wąs
kim, poprzecznie do stoku ciągną
cym się pasem ciemno zielonego kar

tofliska, — niżej, po prawej stały 
jednym dachem nakryte stajnia i dre
wutnia, po lewej zaś było coś, coby 
nazwać można szumnie warzywnym 
ogrodem, wreszcie — za wałem agre
stów i porzeczek wrżynał się w 
zbocze wysoki szkarp, podmurowa
ny bochnami rzecznych, tu i tam 
mrowiskiem rozsadzonych, kamieni 
Na przymurku tym urywała się wre
szcie płynna pochyłość terenu, ro
biąca teraz miejsce płaszczyźnie na 
której stał już dom.

Dom — to było długie, prostokąt
ne pudło, nakryte gontowym dachem. 
Miało dwa kominy, dwie kadzie i je
dną drabinę. Od południa na całą je
go długość, ciągnęła się pod okap 
dachu cofnięta weranda, której jedna 
strona — zacieniona z bliska „dzia- 
dziowym dębem“ — należała w za
sadzie do starszych — druga, ta od 
„kamiennej gruszki“ do dzieci.

Zewnątrz cały dom był obłożony 
deskami. Te od południa i wschodu, 
zapuszczone widocznie pokostem u 
początku swoich dni, zbrązowiały la
tami na cudownie złoty, matowy ko
lor — tamte zaś od zachodu i pół

nocy, powlokła z czasem patyna pla
tynowa, o powściągliwym, smutnym 
połysku popielatego atłasu. I jedna 
i druga strona domu, miała w słońcu 
całkiem inny zapach.

Wogóle ca.kiem inny zapach od 
inych domów miała Storożka i wew
nątrz. Nie umiem tego rozebrać na 
poszczególne składniki. Zdaje mi się 
jednak, że był to przedewszystkim 
zapach przewianego wiatrem drze
wa i wapna, nakładzionego tu na 
glinianą polepę, suto i zawiesiście. 
Z wyjątkiem bowiem dwóch strysz- 
kowych pokoików, cały dom był wew
nątrz bielony. Soczyste smugi szczo
tki, chmury i wiry błękitnej, źle roz
tartej farbki widne były — zwłasz
cza na początku wakacji — wyraźnie 
na ścianach i sufitach. Potem pełzły, 
albo się do nich tak nawykało, że się 
je przestawało widzieć.

Podłogi, o świeżo na nasz przyjazd 
wyszorowanych deskach, jaśniały 
jak masło, tam zwłaszcza gdzie le
żało na nich słońce.

A słońce chodziło sobie po tym do
mu, jak samo chciało! Okna były 
bardzo niskie i bardzo szerokie. Mia
ły potrójny rząd szyb z których tyl
ko dwa boczne były do otwierania. 
Między tymi środkowymi szybami 
trwał zapach, który poznałabym na 
drugim końcu świata — zapach na
grzany, duszny, drzewny... Trochę 
pokost, trochę żywica, ale przede 
wszystkim to „coś“, co pachnie w 
domach niezamieszkałych i przez zi
mę pustych. Pod koniec sierpnia le-
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żały tam — pracowicie przez nas 
naniesione — szyszki, suche łuski 
zrzucanych przez żmije skór, widłak 
i mięsiste „huby“ odłupane z buków 
pod Horbaniem. Na przyjazd nasz 
jednak, czekał między szybami tylko 
ów smutny zapach samotności i zła
panego między szyby czasu, który 
stał tam od wiosny i wiedział wiele 
o prącym z gór wiosennym wichrze 
i odwilżach.

A czasem leżały tam jeszcze na 
boku uschłe, na pół zemknięte ćmy, 
cieliste i miałkie, jak tabaka, która 
się sypie z toczonych po cichu, zbyt 
długo na ludzi czekających mebli.

Przed samą werandą garbiły się 
trzy pstrokate od byle jakiej kwitną
cej łatwizny grządki — maruna, os- 
tróżki, trochę nagietków, kilka wiech 
błękitnych „pantofelków Matki Bos
kiej“ i dwa krzaki późnych, pompo
nikowych georginii. Grządki były 
wysoko obłożone darnią, pełną syp
kiego niepokoju czerwonych mró
wek.

Bliżej szkarpu, rosły po lewej 
stare, zawiesiste modrzewie, po pra
wej zaś trzy wielkie brzozy, całe w 

nieustannym poszepcie i migocie li
ści — no, a potem było już tylko 
urwisko, spadziste, kamieniste, wa
lące się z pieca na łeb ku gościńco
wi w dole.

A za tym gościńcem za garbem 
kolejowego nasypu — odgrodzona 
od niego rażąco białą kupą szutro- 
wiska i zaciekami gęsich pastwisk— 
płynęła rzeka! Rzeka zielona sama 
w sobie i zielona odbiciem świerko
wego lasu, który spełzał skosem nad 
tamten jej brzeg, jak płaz do wodo
poju. To też i las i owa szczelnie 
z nim zamknięta dolna szczęka jego 
odbicia w rzece, były mi całe dzie
ciństwo zjawą przedpotopowego ja
szczura, o kostropatym, ciemno 
świerkowym łbie i zielonawym pod
gardlu który pił i pił migotliwą, ga
dającą wodę — dla nabrania tchu 
nawet nie odrywając od niej paszczy. 
Chyba...może czasem w nocy, gdy 
nikt nie widział — do księżyca...

Senny, nieprzerwany szum płyną
cej wody — szum zdwojony cieni
stym półgłosem leśnej pustki tamte
go brzegu — wyścielał nam każdą 
chwilę, każdy dzień i każdą noc, tak 
jak je wyścielało to tęgie, żywicą 
przepojone powietrze. Był jak pły
nące struny, na których grało szczę
ście... Był jak — ach! Boże! — 
mniejsza z tym... To się i tak nie 
da opowiedzieć! Tego tylko na szczę 
ście nie rozumiałam jeszcze wted/, 
że szum ów był równocześnie szeles
tem tprzelewającego się czasu, z 
którym powoli, niespostrzeżenie, ale 
nieodwołalnie — odpływała odemnie 
cała beztroska, całe bezpieczeństwo, 
cała za gardło dławiąca cudowność 
tamtych lat...

Dopiero dziś — kiedy spłynęła — 
kiedy podziała się bez ratunku i na 
zawsze — wiem że z tą zieloną, mi
gotliwą wodą — już wtedy — odcho
dziło też powoli odemnie moje wła 
sne, jedyne życie'...

Pokoi w całym domu było tylko 
sześć. Dwa na piątenku, drugie dwa 
na dole, jadalnia i jeden dziecinny. 
Prócz tego była duża, narożna ku
chnia i rozległa sień, skąd wiodły 
drzwi do piwnicy i drzwi ku schodom 
na górkę.

Do sieni wchodziło się rozsiadłymi 
szeroko drzwiami, które tylko na noc 
i w ulewy bywały zamykane. Zwykle 
stały otworem, skrzydłami w sień. 
W cieniu prawego srzydła sypiał za
zwyczaj Asan — za lewym kryła się 
zawsze mokra ławka a na niej sze
regiem wiadra z naniesioną dla ku
chni wodą.

Woda do picia stała osobno, w mie
dzianym^ pradawnym jakimś gąsio
rze. Dzbańczyk ów, jakoże pełen za
wsze lodowatej wody ze źródełka, 
miewał boki zapotniałe na matowo, 
tak, że można było pysznie pisać na 
nim palcem. Nisko, z jednego boku 
wyrastał mu dziób, podobny kształ
tem do fajki fajecznika, skąd — za 
najlżejszym nawet nachyleniem, cu
downie mroźna woda rzucała się !u- 
kiem grubym i przejrzystym, jak so
pel. Żadna woda na świecie nie była 
już potem+ taka!

Do stajni i drewutni wiódł, skosem 
w dookolną trawę wgnieciony 'cho
dniczek, z szarych, kamiennych płyt. 
Znało się je na pamięć. Biegnąc wie
działo się na ślepo, na której z nich 
będzie bosej pięcie najwygodniej. 
Jedne się lubiło, innych nie. Nie 
wiem czemu, skoro wszystkie były 
nam jednakowo życzliwe? Drobniut
ka, jak na żart koniczyna, wyściela
ła szpary między kamieniami. Jedna 
z płyt była ochełtana. Po deszczu cie
płe błoto umiało strzyknąć znienacka 
po rozpędzonych łydkach, — w posur 
chę każdy bieg ku stajni musiał ka- 

łatnąć głuchym odgłosem przeważa
nego na jeden bok kamienia.

Z zawsze otwartych wrót drewutni, 
chuchał zapach świeżych tryn, rąba
nego drzewa i schnących pj ciemku 
starych gontów, Było tam ciepło i 
słodkawo, jak w dziupli. Pulchną jej 
głąb przerzynały poprzecznie trzy 
szerokie szpary na dwór, szpary peł
ne o zachodzie rozpluskanego liśćmi 
słońca. iSzły sobie te plamy i wracały
— wracały i szły, jak wielkie, złote 
półnuty, — na trzech tych strunach 
sennie wygrywanej melodji...

A potem była stajnia. Stajnia i wo
zownia równocześnie.

Z brzegu za zawsze zawartą połową 
wrót, krył się nasz żółty powozik — 
w głębi, u ż-obu stały w powietrzu 
dwie metalicznie szafirowe źrenice 
Ciosia. Cioś zawsze zwracał głowę, 
gdy słyszał zbliżające się. po chod- 
niczka kroki. I dlatego, nim się 
wzrok oswoił z mrokiem stajni, wi
działo się tylko to tajemniczo świet
liste, życzliwe końskie spojrzenie.

Cioś patrzy! zresztą jak żaden koń 
ani przedtem ani potem. Może też 
być że konie inaczej .patrzą na dzieci 
a inaczej na dorosłych. W wypukłej 
gałce jego łagodnego oka jak w 
szklannej, zaczarowanej kuli, widzia
łam swoje śmiesznie pomiejszone od
bicie, o małej twarzy i ogromnym 
nosie. Lubiłam, że wszystko odbite w 
tern oku jest tak przeraźliwie wyraź
ne a równocześnie tak zupełnie inne 
niż naprawdę. Ścierpnięte jakby, 
wilgotne i niesamowicie dalekie.

W te dalekości końskiego oka pa
trzyliśmy z bliska najczęściej po 
podwieczorku. Bo zwykle po podwie
czorku niosło się Ciosiowi skrzętnie 
ze stołu zebrane uółksiężyce kawono- 
wych łup. Żuł je soczyście, rozrabia
jąc w pysku na zieloną, głuchą pianę, 
którą razem z zaślinionymi kawał
kami gubi! potem po ziemi. Nad 
oczyma ruszały mu się aksamitną 
sierścią wyścielone dołki. Nie wiem 
czemu zdawało mi się zawsze, że tam 
właśnie jest życie konia. Życie, któ
re się rusza które widać, i którego 
możnaby się dotknąć palcem...

Żłób był wewnątrz gładki i wypo
lerowany końską wargą do połysku. 
Pierwsze ziarna wsypywanego przez 
Hrynia owsa, rozpryskiwały się na 
dnie, jak wesoła, złota woda. Następ
nie syczały już zwarcie i jednolicie, 
dymiąc mącznym kurzem, który tyl
ko nos wyłapywał z powietrza. Cioś 

.powoli wstawiał głowę w żłób i wte
dy zaczynało się to usypiające, syte 
chrupanie, przerywane czasem brzę
kiem trącego o deskę łańcucha. Su
chy zamsz wargi suwał się p0 dnie 
żłobu, zgarniał ziarna — i te odde
chem na. boki rozdmuchiwane i tam
te — w grudki pozlepiane już śliną
— i pracowicie zmiatał je w rozchro- 
botany żuciem pysk. Robiło się wte
dy jakoś cudownie bezpiecznie, syto 
i sennie. Mrok stajni, ostry odór koń
skiego nawozu i woń zawalonego 
młodym sianem strychu mieszały się 
tu z żywicą nagrzanych desek i słod- 
kawym zapachem rzemieni i skóry. 
Obie uprzęże — ta „lepsza“ i ta „gor
sza“ — wisiały w głębi na ścianie i 
buda powoziku była postawiona. Pod 
światło, czarny jej okap wyglądał w 
dodatku jak wejście do zaczarowanej 
pieczary... Wszystko to było głębin- 
nie uszczęśliwiające i tak niepojęcie
— własne!

Potem Hryń dźwigał z ziemi i opie*- 
rał na zgiętym kolanie putnię pełną 
wody ze źródełka. Cioś przytykał ma
towym uśmiechem stulone wargi do 
jej szklistej powierzchni — i stawał 
się nagle uosobieniem powściągliwości 
i ciszy. Widziałam wtedy dokładnie 
jego lśniące, spokojne rzęsy. Były 
jak sitowie nad granatowym jezior
kiem—osobne i każda w inną stronę.

Z zewnątrz, do szarego jak osie 
gniazdo boku stajni, tuliła się pokor
nie dość intymna zresztą ubikacja, 
pełna przewiewu, pogody i słońca.
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Wewnątrz oprócz pochyłego sufitu 
•cztery jej ściany z drzwiami włącz
nie,, zaklejone były gęsto pstrokaciz- 
ną wystrzyżonych z czasopism, kolo
rowych ilustracji. Jakieś stare, nie
mieckie „Jugend“ czy „Fliegende Blä
tter'- zosta.y tu zużytkowane ku 
podniesieniu ogólnego nastroju. Panie 
na tych obrazkach miały jeszcze wy
sokie bufiaste rękawy, bufy pod czo
łem ' i ciasne kołnierzyki z kokardą 
na karku. Były w pasie cienkie juk 
osy i nosiły płytkie, szpiczaste trze
wiki. Szkaradna moda osiemdziesią
tych lat, z całym swym w brykle i 
fiszbiny wbitym brakiem prostoty i 
smaku patrzyła na przybysza po
przez białe muchy woalek, spod twar
dych, słomkowych, na no: zsuniętych 
kapeluszyków. Kolorowy rwetes, róż
norodności tematów i czarująca 
zresztą „myszka“ owych papierowych 
krążków, miały widocznie swój trok 
5 dla obcych, bo każdy, pierwszy raz 
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na Storożkę przybyły gość, niknął w 
naszej pinakotece na niedwuznacznie 
i nadprogramowo długo...

O niski daszek tego ustronia ocie
rały się sennie gałęzie młodych ja
worów i słychać było głuche dudnie
nie przestępujących w' słomie kopyt 
Ciosia. Cudowna była świadomość 
gorącego końskiego życia, zatajonego 
tuż obok za deskami. I nigdy, wie
czorem nawet, nie było tu dlatego 
straszno. Chrzęst kantara i senne 
chrupanie siana były po jakiemuś 

■opiekuńcze i nad wyraz wszelki 
swojskie...

Bardzo też swojsko bełkotał za 
stajnią strumyk. Zależnie od suchego 
lub mokrego lata, potoczek ten albo 
przybierał, alb0 się kurczył. U stóp 
młodych jaworów miał sztucznie roz
szerzone brzegi i głęboki wkop, skąd 
brało się wodę do mycia powozika 
czy wózka.

Wkop ten miał swoją ponurą his
torię. Przed wielu laty utopii się w 
niej synek stróża — matołkowaty 
Pieter Kogutko. Zwalił się zawielką 
głową w wodę i udusił w mule. Dziś 
na dnie wkopu mokły grubą warstwą 
zeszłoroczne liście — zagładzone już 
mułem do niepoznania — i mazał się 
przez nieruchawą wodę ruchliwy cień 
tamtych, żywych jeszcze na jaworze. 
Obco tu było i nieprzyjemnie. Jakaś 
nieprzychylność taiła się w powie
trzu. Może wspomnienie tej dziecin
nej śmierci, może pobliże-tyłu stajni, 
z dymiącą pod słońce kupą nawozu, 
może smutek zamulonych na dnie li
ści, a może właśnie świadomość, że 
tamte, szeleszczące jeszcze na jawo
rze utopią się kiedyś jak Pieter w 
cienistej kałabani za stajnią...

Dziecinny nasz pokój był duży i 
przeraźliwie jasny. Jedno z dwóch 
okien wychodziło na wschód.

Budziłam się jak w słoiku z mle- 
. kiem. Rozprysk słońca na podłodze 

oślepiał. Przez otwarte okno lał się 
do (pokoju ranny, poziomkami pach
nący chłód.

Mieliśmy w siennikach świeże sia
no — nie słomę. I poduszki były pła- 
ściutkie" i z włosia. Twarde i zawsze 
chłodne. Mój purpurowy, czarny me
andrem rozpełzany kocyk, podszyty 
był też chłodnym prześcieradłem. I 
było rano. I było w domu. W sien

niku pachniała macierzanka, a przez 
okno poziomki i mech.

Myliśmy się w śliskiej dębowej, ka
dzią tchnącej, deszczówce. Umywalnia 
stała blisko okna i zwykle o tej po
rze padało na nią słońce. Woda w 
białej miednicy robiła wrażenie zło
tawej. A może była złotawa? Woda 
z kadzi jest zresztą zawsze taka. 
Blask rozpryskiwał się razem z wodą 
dookoła nas, a było go wszędzie tyle, 
że widziałam całkiem dokładnie lek
ko zardzewiałe dno wązkiego dzban
ka, w którym w innej porze dnia by- 
woło głęboko i ciemno.

Mydło — wiadomo — bardzo tru
dno zmywa deszczówka. Łagodna 
woda jest wobec piany tak samo pra
wie bezradna, jak panna Emilja bez
radna była wobec nas. Wymykaliśmy 
się jej, jak mydło. Śliskie jeszcze rę
ce wycierało się odczepnego i bądź 
jak, a mokry ręcznik przewieszało 
zaraz przez okno — okno o dobrze 
już ciep.ych deskach i haczykach.

...Jakież ta „kamienna gruszka“ 
ma pod światło ciemne liście! Tu i 
tam tkwi w nich kolczato blask słoń
ca. Jest rano. Jes.t pogoda. W kuźni 
za ogrodem dźwięczy kowadło. 
Jest ósma rano...

W jadalni pachnie herbatą i buł
kami. Na stoliku, koło bielonego pie
ca, fuczy dostojnie samowar.

Pokój to wązki, niebieski od ran-
nego cienia, bez okna, o rozwartych 
tylko na oścież, szklannych drzwiach 
na werandę.

Z mojego miejsca przy stole widzę 
tylko plan pierwszy i ostatni. Pierw
szym—są wycięte w znajome lalusie 
balaski^ werandy i ukośne powtórze
nie ich cieni na deskach — ostatnim 
— dno niebieskiej doliny, dno szafi
rowe od lasu i rozlicznych dalekości 
schodzących łagodnymi łukami ku 
rzece.

W jadalni pachną bułki i herbata. 
Obrus jest różowy i ma frendzle. W 
dwóch chińskich, głębokich czarkach 
złoci się wodą zalane masło. Ma po 
sobie ozdobne karby i półksiężyce— 
ostatnie widocznie dotknięcia drew
nianej łyżki, którą się je ugniatało. 
Jest twarde, bo stało przez noc w 
piwnicy.

A bulki są ciepłe. Niedawno przy
niósł je piekarz z miasteczka. Chrup
kie, dęte bułki z czarnuszką i okrągłe 
gąbczaste „kaizerki“. Są i rogaliki. 
Z solą albo z makiem. Mam przed so
bą duży garnuszek. Każde z nas zre
sztą ma swój garnuszek z obrazkiem. 
Herbata jest z mlekiem i słodka. 
Mocna, pachnąca, ale z mlekiem. 
Kiedy na rogaliku rozsmarowuję 
masło, białe kropelki wody wyciskają 
się rosą z pod noża. Rogalik jest ciep
ły, a masło zimne. I herbata jest bar
dzo słodka. Im niżej, tym słodsza... 
—Jest tak rano że niema jeszcze much.

Mam przed sobą cały nowy, nie
znajomy dzień.

I całe nieznajome życie...
Trudno byłoby mi powiedzieć dziś 

uczciwie, czym zapełnialiśmy sobie 
te wszystkie, dziś w przeszłość już 
odpłynięte dni. Jedno jest pewne: by
ły zawsze czemś zapełnione, od same
go rana, po same granatowe^gwiaź- 
dziste brzegi każdej nocy.

Oczywiście, wiele zależało od pogo
dy. Jeśli przyszła długa, górska sło
ta, szczęśliwość nasza musiała zmie
ścić sję na werandzie, przybrać jej 
prostokątny, dachem zaciemniony 
kształt i odgrodzić od mokrego ogro
du napuchłymi balaskami. Wszystko 
tu zresztą było wtedy obrzękłe i lep
kie, jak czapa prawdziwka. Oba sznu
ry huśtawki stawały się przez noc 
krótsze i gruzłowate. Trudno się by
ło wsunąć na zawysoką teraz i też 
wilgotną jej ławeczkę. Ale to nic. Ty
le było innych cudownych rzeczy do 
zrobienia! I były wakacje, niczego od 
nas nikt nie chciał i niczego nam nie 
kazał. Chyba naciągnąć serdak czy
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sweter, a to było jeszcze do wytrzy
mania.

W deszcz — świat przed werandą 
z szerokiego robił się ciasny i cały 
wyścielony watą. Zostawały właści
wie tylko najbliższe krzaki, bo już 
brzozy na szkarpie czy modrzewie nad 
ławeczką rozpływały się w pleśni bia
ławego »paru.

Mgłą zadławione góry podziewały 
się wtedy bez śladu. Czasem tylko, 
pod nawisem lotnej, wędrującej bia
łości albo w jej nagłych rozstępach, 
pojawiły się ich pociemniałe podnóża, 
zjeżone sierścią mokrych lasów. Mię
dzy żelazistym żwirem brzegów szła 
rzeka suta i bura jak żur. Wszystkie 
kolory spłukał ze świata ten od ty
godnia drobno siejący kapuśniaczek. 
Została tylko jaskrawa biel gęsi nad 
rzeką. Czasem odrywał się od dale- 
kości ich gromadny, skrzypi! wy gę- 
gor i niósł wigotnem powietrzem de
szczowo i bezdomnie.

Za ogrodem Ibrzękliwie kałatały 
krowy. A w rynnie syczał deszcz. Nie 
dzwonił, tylko syczał. Jakby się nią 
smutno sypał w dół drobniutko prze
siany ipiaseczek. Rynwa głęboko za
łamana pod okap, zatem sucha z zew
nątrz — aż się prosiła sama, żeby 
do niej przyłożyć ucho! I to było cu
downe! Mieć płynącą wodę tuż przy

JADWIGA JURKSZUS

T O L
SZKOŁA dramatyczna w Lipsku.

I „Altes Theater“. Dalekie, przy- 
mgioae ciiwitami, które przyszły 

potem. Jakby niebyie, a tak ważne 
przecież. Kto wie, czy w innych wa- 
runkacn Tola Koiian byłaby aziś ta
ką właśnie — nie tylko distu^e‘ą, ale 

i artystką sceniczną oużej miary.
Kilka elementów zaważyć musiało 

na rozwoju artystki. Stuuia drama
tyczne. Dziedziczność, przed którą 
nie ucieczki — Tola Korian jest 
có.ką primauonny opery lipskiej. 
(M. Janowskiej; ojciec jej był rów
nież śpiewakiem i aktorem).

Nie tylko to. Najwięcej chyba za
ważyła własna kultura artystyczna, 
świadomość swych możliwości, poszu
kiwanie dróg nieutartych, nowych i 
samodzielnych. Dlatego też, wybra
wszy już swoją drogę, Tola Koiian 
,unika konsekwentnie zetknięcia w 
mistrzynią „piosenki mówionej“, aż 
do chwili, gdy jest pewna, że posia
da swój własny styl ,że usłyszawszy 
Yvette Guilbert może się wiele na
uczyć, ale nie będzie jej naśladować, 
nie ulegnie wpływowi, nie zatraci się 
bie. Piosenka „mowiona“ — bo inter
pretacja a nie siła głosu jest ważna 
i dlatego, że jest ona opowieścią. Hi
storią, czy syleweką. W przeciwień
stwie do Yvette Guilbert, Tola Ko- 
rian kładzie wielki nacisk na stronę 
muzyczną; w repertuarze jej przeto 
znajdujemy Cnopina, Debussy‘ego, 
Szymanowskiego, Ravela i wielu in
nych. Dziś zresztą śpiewa również 
rzeczy Yvette Guilbert, przed który 
rymi tak długo się broniia.

Sztuka reprezentowana przez Tolę 
Koiian jest zupełnie specjalną i osob
ną pozycją w tym dziale na p-grani- 
czu muzyki — słowa — poezji — dra
matu. Gdy się mówi: „piosenka lek
ka“ myli się: miiość, rozstanie, roz
pacz, łzy; jeśli przełożyć na język 
przedwojennych szlagierów polskich 
— „Jesienne róże“, „Powiedz czy wró
cisz“ itp. Na słowo ,¿piosenka ludowa“ 
reaguję się na ogół « wzruszeniem ra
mion i westchnieniem: „cóż za nu
da!“. v

W repertuarze Toli Korian nie ma 
ani przebojów, ani romansów cygań
skich, ani piosenek, wyciskających 
łzy z oczu sentymentalnych panienek, 
ani nudy. Dobór rzeczy śpiewanych 
(przeszło 400 pozycji już dziś na

gromadzonych i opracowanych) od
bywa się pod różnymi kątami: war
tość literacka, dramatyczna, humo
rystyczna, obyczajowa, muzyczna, 
moment narracji. Każda z piosenek 
jest jakby śpiewaną nowelą, każdą 
dałoby się przełożyć na opowiadanie z 
ekspozycją, punktem szczytowym i 
rozwiązaniem. To jeden z powodów, 
który sprawia, że nie można się nu
dzić.

Element naracyjny w piosenkach 
pozwala dzielić program na części: 
legendy, opowiadania część poświę
cona kobiecie, inne — małżeństwu 
itp.

policzku, wyczuwać skórą jej po
śpiech, wagę i konsystencję, słyszeć 
ów chyży szelest tak blisko, jakby 
się dział w głębi przymkniętych, za
słuchanych oczu — i nic! Cudowna 
była bezkarność tego zabiegu. Bo 
najwyżej miało się potem sprawę, 
o zasmolony niewiadomo czem poli
czek. Któżby się tam przyznawał, że 
to od słuchania słoty w rynwie?

W tgłębi domu nie słyszało się tej 
słoty wcale. Mógł sobie padać nie 
wiem jak ulewny deszcz — w poko
jach na dole było cicho i tylko trochę 
mroczniej. Zato — kiedy się tylko 
uchyliło drzwi wiodące na górkę — 
rzucał się na człowieka zaśpieszony, 
rozbębniony szum. Bo nad schodami 
był zaraz strych, a nad strychem te 
łagodne spadziste kostropate pióra 
gontów, w które walił teraz, szumiał 
i tłukł, wesoło rozpędzony deszcz.

Schody były płytkie i strome jak 
drabina. Wspinając się do góry — 
dzięki przepaścistej, belkami pokre
ślonej głębi nad sobą — miało się 
wrażenie, że szczyt ich jest ciągle 
bardzo daleko jeszcze.

Prócz czterech bocznych kieszeni, 
kryjących się za wbudowanymi w 
strych pokoikami—nie było tu wcale 
ciemno. Szeroko w dachu wycięty i 
oszklony wyzior patrzył sobie z wy

A KOR
Jedne piosenki (lub cykle) odzna

czają się dużym napięciem drama
tycznym (przejmujące „Les Cloches 
de Nantes“ XVII w., „La chanson de 
Kean Renaud“ XV w., ,;Sinner Man“), 
inne są pełne ¡humoru („Mariez-moi 
ma mère, „Zaloty“).

Jeden cykl jest zupełnie specjalny 
i wypełnia cały wieczór poświęcony 
kolendom różnych dziewięciu naro
dów; jest to historia — opowieść o 
Bożym Narodzeniu i Jego kolejnych 
fazach: od francuskiej legendy z w. 
XV „Le mariage de Marie“, poprzez 
przepiękną podróż do Beethleem 
(XIV w. Francja), kołysanki, pienia 
anielskie, śpiewy ptasząt, piosenki 
pasterskie i pieśni kolędników. To 
nie tylko pieśni o Bożym Narodzeniu 
— to odczucie cudu wyrażone w pie
śni krajów całego świata.

Cykl ten powstał pod wpływem ko
ncertów kolęd w londyńskim Albert 
Hallu. Obecnie Tola Korian zbiera 
dalej kolędy różnych narodów i lu
dów, powiększając stale, tak jak i w 
innych działach ,swój repertuar. O- 
czywiście koncerty tego typu są o- 
graniczone czasem i odbywać się mu
szą w okresie świątecznym; dawała 
je Tola Korian w Anglii, ostatni odbył 
się w Belgii w styczniu b.r. w Klubie 
Przyjaciół Polskiego Instytutu Na
ukowego.

W interpretacji Toli Korian współ
działa szereg czynników: głos o bar
dzo zmiennym timbrze: inny jest w 
piosenkach dramatycznych, inny, gdy 
bunatemami są młodziutkie dziew
częca, inny, guy zabierają głos sta
teczne macki; gest nieprzesadny, bez 
scenicznej maniery; niezrównana mi
mika twarzy.

Wiele z piosenek jest opartych na 
przeciwstawieniu dwu osób biorących 
udział w akcji. Przypomnijmy cho
ciażby „Mariez-moi ma mère“, pio- 
senKę francuską z XVIII w.—rozmo
wę młodziutkiej dziewczyny rwącej 
się do małżeństwa ,czy polskie „Za
loty“ (XVIII w.) — buńczuczny szla
chcic wymykający si,ę w porę z sideł 
przemądrzałej pani. Każda z postaci 
żyje, jest potraktowana indywidual
nie.

Ogromną rolę odgrywa tu strona 
sceniczna: Tola Korian nie tylko
śpiewa, ale i gra, odtwarza swoje po
staci i ich nastroje. Rozpiętość jej 
możliwości jest wielka. Poprze^ jej 
interpretację widzimy i odczuwamy 
zmęczenie Marii Panny drogą i po
szukiwaniem schronienia („Podróż 
do Bethleem“), rozpacz grzesznika 
(„Sinner Man“), triumfującą niena
wiść („Tu ne la voirros plus, petit 
bossu“), zawiedzione marzenia („Ide
ały“), dziewczęcą naiwność („No, 
Sir...“). Jedne akcenty są wstrząsa
jące przez swój dramatyzm, inne wy
wołują śmiech.

Nie sposób nie wspomnieć o uśmie
chu Toli Korian; to nie „przyklejo
ny“ i zawodowy skurcz ust, to u.-
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soka w lśniący teraz deszczem wa
rzywny ogródek, na łąkę nad karto 
fliskiem i na zmętniały w mgle las. 
Strych był więc właściwie jeszcze 
jednym pokojem i często w deszcz 
przychodziliśmy się tu bawić. Tyle, 
że bębniło tu wtedy tak, że trudno 
się było dogadać.

Beata Obertyńska
Dokończenie nastąpi
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śmiech radosny, związany z odtwa
rzaną piosenką, płynący z odczucia 
jej humoru i niezmiernie zaraźliwy.

Z podsłuchanych na koncertach ro
zmów wynika, że dzięki tym wszystkim 
czynnikom, publiczność odnosi wra
żenie, że rozumie nawet piosenki w 
obcych językach... Oczywiście nie bez 
znaczenia jest krótki komentarz ar
tystki.

Ciekawe jest, że nawet słysząc pa
rokrotnie tę samą piosenkę za każ
dym razem odkrywa się coś nowego, 
ma się wrażenie ,że została ona od
dana inaczej, nie odczuwa się zme
chanizowania.

Nie ma maniery. Jest natomiast 
ciągła praca, ustawiczne pogłębianie. 
Każda piosenka jest przedmiotem 
Wielu prób. A jednocześnie poszuki
wania. Bo Tola Korian nigdy nie uzna 
swego repertuaru za definitywnie 
zamknięty. Każde nowe miasto — to 
biblioteki, archiwa, antykwarnie, to 
piosenki, muzyka i poezja nowego 
kraju. Również i liczba opanowanych 
języków wciąż się powiększa. Dziś 
artystka śpiewa w ośmiu językach 
(i kilku dialektach), ale studia nad 
flamandzkim są już zaczęte; po nim 
przyjdzie pewnie kolej na języki 
skandynawskie.

Nie zaniedbuje też Tola Korian 
muzyki i poezji współczesnej, choć 
nacisk położony jest na rzeczy daw
ne. Przeciętny słuchacz odkrywa rze
czy dobrze znane badaczowi: wdzięk, 
czar, a nieraz i aktualność tekstu z 
XIV czy XV wieku. Czasem są to 
piosenki zapomniane na własnej zie
mi: zachowały się w nowej ojczyź
nie — angielskie w Stanach Zjedno
czonych, francuskie w Kanadzie.

Przed wojną Tola Korian występo
wała we Francji, w Anglii, w Niem
czech, Rosji i Grecji. Potem przysz
ły różne koleje losu. Była i wojenna 
praca w PAT‘cie (Paryż 1939, zna
jomość języków nie tylko sceniczna!) 
i w prasie polskiej (Anglia). Potym 
znów występy w Anglii — dla woj
ska ,a po wojnie dla różnojęzycznych 
DP, oraz koncerty dla publiczności 
polskiej i angielskiej.

W jesieni ubiegłego roku przyszła 
kolej na kontynent. Sereg występów 
we Francji i Belgii. W Belgii, poza 
koncertami w środowisku polskim, 
dwa wielkie recitale-isukcesy w Beaux 
Arts w Brukseli, koncert w sali 
Akarowej, wyjazdy na prowincję 
(Liège, Anvers, Louvain i inne). Ra
zem ponad piętnaście koncertów.

Na kontynencie polskie życie arty
styczne biegnie innymi torami niż w 
Anglii; brak tu jest polskich arty
stów. A Tola Korian jest artystką na 
miarę międzynarodową. I dlatego 
koncerty jej to nie tylko nasza wła
sna przyjemność; to również propa
ganda i możność podkreślenia wobec 
naszych gospodarzy, że na tułactwie 
mamy wielkich artystów. J.J.
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4. Kościół a szkoły
• Radosną swoją gotowość służenia 
społeczeństwu okazał Kościół i na od
cinku nauczania i wychowania mło
dych pokoleń. Gdy patrzymy na te 
wielowiekowe owoce i trudy Kościoła 
i jego synów, możemy powtórzyć z 
Prorokiem: „Weselcie się z Jeruza
lem, a radujcie się w nim wszyscy, 
którzy je mi.ujecie“. (Iz. 66,10).

Szkoła, w swym nowoczesnym po
jęciu, jest dziełem Kościoła. Szła też 
ona wszędzie z nim, jako trwałe zja
wisko postępowej jego ipracy.

W czasach niewoli Kościół w szko
łach swoich bronił młodzież polską od 
wynarodowienia, co zresztą i dziś czy
ni na obczyźnie przez polskie zako
ny. Pragniemy, by te historyczne za
sługi były uszanowane, by szkoły 
katolickie zostały zachowane.

Kościół uznaje prawo rodziny i 
Państwa do kierowania wychowaniem 
w szkole; stoi też na stanowisku, że 
wychowanie narodu katolickiego nie 
może się odbywać bez wspólnoty Ko
ścioła i zabezpieczenia jego praw w 
szkole i do szkoły.

Rodzice katoliccy muszą mieć za
bezpieczone prawo do wyboru szkoły, 
nie mogą być zmuszani do posyłania 
dzieci do szkół, w których albo nie ma 
religii, albo wychowanie opiera się 
na zasadach sprzecznych z moralno
ścią chrześcijańską.

Religia w szkole nie może być tyl
ko prze miotem dodatkowym, ale ma 
być ośrookiem wychowania, jako siła 
o wypróbowanej wiekami wartości. 

Wszak w ostatniej wojnie zwycięży
ło nad gwałtem i przemocą sumienie 
chrześcijańskie, które wołał0 o pra

wo serca, o powrót do miłości, o zwy
cięstwo dobra nad złem.

Młode pokolenie polskie, które w 
tylu obozach doświadczyło potęgi 
nienawiści, musi wierzyć w wartość 
serca, boć ma być przygotowane do 
budowania sprawiedliwej, miłującej 
Polski. I dlatego powinno być wycho
wane na chrześcijańskiej etyce miło
ści i sprawiedliwości.

Z ufnością oczekujemy, że po tylu 
zawodnych próbach przyjdzie czas na 
zwycięstwo poszanowania praw dzie 
cka do Boga, do społecznej modlitwy, 
uznanie wartości Ewangelii, wycho
wawczej roli rodziny i Kościoła.

Poczucie sprawiedliwości, pokój 
społeczny wymagają, aby młodzież 
katolicka mogła korzystać z wolności 
zrzeszania się w szkolnych i poza
szkolnych stowarzyszeniach religij 
nych. Sprawiedliwość rozdzielcza wy
maga, aby szkolnictwo katolickie nie 
było utrzymane w ciągłej dręczącej 
niepewności swego bytu i prawa do 
spokojnej pracy. Za wielką krzywdę 
musielibyśmy uważać upaństwowie
nie szkół katolickich, pozbawienie ich 
praw, usuwanie ze szkół prawowitych 
i zasłużonych zakonnic, zamykanie 
przedszkoli katolickich, internatów 
dla młodzieży, przejęcia majątku 
szkolnego.

Z tą samą troską patrzy społeczeń
stwo nasze na Katolicki Uniwersytet 
Lubelski, to dzieło Kościoła polskiego, 
owoc tylu ofiar poświęceń i pracy. 
Rozgłos tej uczelni jest tak wielki, że 
ograniczenie praw jej uznane byłoby 
w całym świecie za jeden z dowodów 
walki religijnej w Polsce.

p RZYBYŁ do Londynu delegat 
gminy betlejemskiej p. Yusit- 

Al-Bandak, prosić o pomoc dla miasta 
Betlejem i jego ludności. Jest on z 
zawodu dziennikarzem, a ojciec jego 
jest burmistrzem Betlejemu. Przy- 
wiózł on ze sobą list od ojca, adreso
wany do lorda-mayora Londynu. — 
P. Yusit, jak lwia część mieszkańców 
Betlejemu, jest Arabem-chrześcijani- 
nem.

Przed wybuchem wojny palestyń
skiej, Betlejem liczyło 15.000 ludno
ści, niemal wyłącznie chreścijań- 
skiej. Obecnie zostało ono zalane rze
szą uchodźców, wygnanych przez Ży
dów z ich siedzib, — również niemal 
wyłącznie chrześcijan, tak, że w tej 
dhwili ludności arabsko-chrześcijań- 
skiej znajduje się w Betlejem 50.000. 
Klasztory zostały otwarte dla dania 
schronienia uchodźcom, każoa rodzina 
miejscowa przyjęła uchodźców pod 
swój dach — a jednak tłumy ludzi 
obozuje pod drzewami, lub wprost 
pod gołym niebem. Szerzy się wśród 
nich epidemia tyfusu i ospy.

Samorząd betlejemski był dobrze 
zagospodarowany. 40.000 funtów go
tówki było w kasie. Teraz nie ma 
ani pensa: wszystko zjadła pomoc 
dla uchodźców.

Od pierwszych dni wojny pale
styńskiej chrześcijanie betlejemscy 
uzbroili się, zbudowali umocnienia 
dookoła miasta i byli gotowi bronić 
siebie samych i znajdujących się 
w mieście Miejsc Świętych. Do obe
cnej chwili chrześcijańska samo-

5. Pasterskie przestrogi i prośby
Ukochani Bracid. i Siostry!
Wezwaliśmy Was do radości z 

Prawdy Bożej, ze skarbców Nauki 
Chrystusowej. Uradowaliśmy oczy 
nasze obrazem niwy, na której wiara 
nasza wydaje owoce uczynków miło
ści Boga i Braci. Pragniemy na za
kończenie wezwać Was do spotęgowa
nia i Wiary i uczynków miłości.

Widzimy wielki wkład pracy Wa
szej, wiauzy, cnoty w odbudowę wspól
nego domu ojczystego. Widzimy Wasz 
trud dnia i nocy przy biurku, przy 
kowadle, przy ipługu. Wiemy ile do 
tej pracy czerpiecie sił i zachęty w 
świątyni, z ambony, przy konfesjona
le. Ceńcie sobie te Boże siły, którymi 
wspierani jesteście w Waszym co
dziennym trudzie.

Doceniamy wkład trudu Waszego w 
życie gospodarcze, radujemy się z 
każdego zdrowego osiągnięcia.- Pra
gniemy byście nie zapominali, że 
droga do Polski sprawiedliwej pro
wadzi przez sprawiedliwość Boga. 
Dlatego, prosimy Was, Bracia i Sio
stry, stójcie silnie w Wierze, opiera
jąc się mężnie wszelkiej pokusie od
stępstwa od Boga. Gdy stanie przed 
Wami sprawa wyboru: chleb powszed
ni, czy słowa żywota, posłuchajcie, 
jak syn Człowieczy je zwalczył: „Nie 
samym Chlebem żyje człowiek, ale 
wszelkim słowem, które pochodzi z 
Ust Boga“. (Mat. 4,4.5).

A gdyby nawet i wypadło Wam u- 
cierpieć niedostatek w obronie Wiary 
świętej, to i wtedy Uczcie się utratę 
dóbr Waszych przyjmować z wese
lem (Żyd. 10,34), albowiem „zapła
ta Wasza obfita jest w niebiesiech“. 
(Mat. 5,12).

Walczmy o chleb powszedni, ale po 
Bożemu! Poprawiajmy nasz byt do
czesny, ale nie za cenę dóbr nieśmier
telnych.

Potrzeba nam dzisiaj odważnego, 
mężnego, otwartego wyznania naszej

Wiary świętej. Idzie przecież o ®bro. 
nę najświętszych naszych ideałów. 
Idzie o królowanie Chrystusa na zie
mi żyjących, o Jego święte prawo w 
rodzinie, w szkole, w świecie, w fa
bryce, w życiu publicznym i prywat
nym. Mężni w wyznawaniu i w ob
ronie Wiary, bądźcie pełni miłości i 
współczucia dla błądzących.

Nie zapominajcie o radosnym za
pewnieniu Chrystusa: „Kto mię wy
zna przed ludźmi, wyznam g0 ja też 
prz.d 0„cem mri.n, który jest w niebie
siech“ (Mat. 10,32), Otwarcie przy
zna wajcie się do Waszego Boga i 
Kościoła/ Brońcie krzyża świętego. 
Katolik nie zdejmuje krzyżów ze 
ścian, nie bierze udziału w bluźnier- 
czych wiecach, nie przykłada ręki do 
usuwania religii. ze szkół, zamykania 
szkół katolickich.

Pamiętajcie, że im więcej dajecie 
z siebie Ojczyźnie, itym silniejsze jest 
Wasze dobro, by uszanowano wiarę 
Waszą i służbę Bogu. Ufamy, że mę
żna i otwarta obrona praw Boga jest 
najprostszą drogą do pokoju i pomy
ślności społecznej.

Młodzieży Katolicka! Pamiętaj o 
twym rodowodzie Bożym. Chroń się 
zdrady Twego Ojca niebieskiego i 
Matki-Kościoła. Nie bierz udziału w 
zebraniach bezbożniczych, nie podnoś 
głosu przeciwko .Stworzycielowi twe
mu, nie wyrzekaj się Tego, Który 

cię umiłował aż do śmierci krzyżowej. 
< Gwałt zadany twemu sumieniu 
przez młodocianych bezbożników, 
przez pisma i związki bezbożnicze, 
wytrzymuj mężnie i godnie! Nie 
wchodź między bluźnierców, ani nie 
zasiadaj w ich radzie. Nie bierz do 
ręki pism wrogich Bogu. Nie śpiewaj 
bluźnierczych, budzących nienawiść, 
bbcych duchowi chrześcijańskiemu i 
ojczystemu hymnów i pieśni.

Natomiast pilnie czytaj Ewangelię 
świętą, ucz się gorliwie Prawd Bo-

BETLEEM DOMAGA SIĘ WOLNOŚCI
obrona betlejemska jest niekwestio
nowanym panem położenia w Betle- 
jemie. Ale co będzie później? Nie
podobna utrzymywać wiasnej siły 
zbrojnej w nieskończoność: brak na 
to środków. A grożą społeczności 
betlejemskiej niepomyślne rozstrzy
gnięcia polityczne.

Jak oświadcza p. Yusit, betlejem- 
czycy rzecz prosta wolą rządy mu- 
zu.mańskie od żydowskich. Ale naj
chętniej uniknęliby i jednych i dru
gich: również i pod rządami mu
zułmańskimi nie czuliby się zbyt 
bezpieczni. Najbardziej odpowiada 
im pierwotny projekt umiędzynaro
dowienia Miejsc Świętych, to znaczy, 
zapewnienia chrześcijanom pales
tyńskim wolności.

P. Yusit przybył do Europy, w 
dwuch celach: po pierwsze, by pro
sić o pomoc pieniężną, celem ulżenia 
niedoli uchodźczej, a powtóre, by sta
rać się o poparcie polityczne, czyli o 
poparcie postulatu wolności politycz
nej w ramach umiędzynarodowie
nia Miejsc Świętych.

Możemy dodać od siebie, że umię- 
dzynarouowienie Nazaretu, mocno 
już wkluczonego w system państwo
wy Republiki Izraelskiej i w znacz
nej części (choć nie w 100%) oczysz
czonego z ludności tubylczej, zdaje 
się obecnie być najzupełniej niemoż
liwe. Również i umiędzynarodowie
nie Jerozolimy, w połowie opanowa

nej przez wojska żydowskie, a w po
łowie przez wojska transjordańskie 
(a więc muzułmańskie), staje się 
coraz to mniej prawdopodobne. Ale 
może rzeczywiście dałoby się .umię
dzynarodowienie Nazaretu, mocno 
już wykluczonego w system państwo
wy Republiki Izraelskiej i w znacz
nej części (choć nie w 100%) oczysz
czonego z ludności tubylczej, zdaje 
się obenie być najzupełniej niemoż
liwe. Również i umiędzynarodowie
nie Jerozolimy, w połowie opanowa
nej przez wojska żydowskie, a w po
łowie przez wojka transjordańskie 
(a więc muzułmańskie), staje się 
coraz to mniej prawdopodobne. A 
może rzeczywiści dałoby się uniię- 

cijańską w Ziemi Świę.ej — przy- 
dzynarodowić i uczynić oazę chrześ- 
najmniej z Betelejem? Skoro na- 
pęczniało ono taką liczną masą lud
nościową, skoro żyje w jego marach, 
dzisiaj 50 tysięcy chrześcijan, skoro 
władzę sprawuje w nim zbrojna sa
moobrona chrześcijańska, — może 
rzeczywiście mogoby się ono stać 
czymś w rodzaju chrześcijańskiego 
wolnego miasta, a więc jakby poli
tyczną „trzecią silą“ w. Palestynie- 
— znajdującą się nie tylko p~d poli
tyczną opieką państw Chrześcijań
skich, ale korzystającą z takiego 
samego ekonomicznego poparcia ca
łego świata chrześcijań.kiego z ja
kiego sjoniści korzystają od swoich 
współwyznawców w świecie.

OJCIEC D’SOUZA W ANGLII
A zlecenie generała Zakonu 

Jezuitów oJbywa właśnie po
dróż. informacyjną po Europie — 
w tych dniach spędził m. in. tydzień 
w Anglii — wybitny jezuita indyjski, 
ks. Hieronim D‘Souza.

Ksiądz D Souza jest rektorem je
zuickiego Kolegium św. Ignacego 
Loyoli w Madras, oraz cz;onkiem 
zgromadzenia konstytucyjnego Indyj. 
Odegrał on dużą rolę w walce o zdo
bycie równouprawnienia dla grup 
mniejszościowych — między inymi dla 
chrześcijan — w ciałach ustawodaw
czych nowego indyj kiego państwa. 
Jak wskazuje jego portugalskie naz
wisko, pochodzi on z tej ciekawej 
społeczności, którą stanowi portugal
ska kolonia Goa na zachodnim wy
brzeżu Indyj. Kraik ten, należący od 
XVI wieku do Portugalii i liczący nie
co ponad pół miliona ludności, — tyle 
Co połowa naszego województwa wi
leńskiego, — stał się jakby małą, za
morską Portugalią. Jest to kraik nie
mal czysto katolicki. Jego górne war
stwy społeczne, zwłaszcza w mieście, 
mówią po portugalsku, ale szeroka 
masa ludności mówi narzeczami indu- 
skimi. Wszyscy jednak są rasowo nie
mal czystej krwi Indusami, garstka 
bowiem osadników portugalskich roz
płynęła się oddawna, przez mieszane 
małżeństwa, w masie nawróconych tu
bylców. (Jak wiadomoj Portugalczycy

dalecy są od wszelkiego rasizmu i w 
swym imperium kolonialnym małżeń
stwa z nawróconymi na katolicyzm 
tubylcami zawsze uważali za rzecz 
zupełnie naturalną. Natomiast — 
tak samo zresztą jak Hiszpani — 
zawsze starali się o rozszerzenie w 
swoich posiadłościach wiary chrześ
cijańskiej). Goańczycy uważają się 
dziś jakby za osobną narodowość: 
nie uważają się za Indusów, ale ra
czej jakby za odmianę Portugalczy
ków.

Kraik Goa nie należy dziś do In
dyj, ale wciąż podlega władzy Por
tugalii. Jednak liczne rzesze emigran
tów gaańskich żyją w Indiach. Goań
czycy stanowią kościec społeczno
ści katolickiej w Indiach, która wsku
tek tego zabarwiona jest dość silnie 
wpływem portugalskim. Władza arcy
biskupa w Goa, klóry nosi tytuł pa
triarchy Indyj, rozciąga się na du
że przestrzenie Indyj właściwych. 
(Podlegają mu również pozostałe po
siadłości portugalskie w Azji: wyspa 
Timor w Indonezji i miasto Macao w 
Chinach).

Głównym centrum życia katolickie
go w Indiach właściwych (t.j. w mło
dym państwie indyjskim), jest mia
sto Madras, w którym żyje wielu 
Goańczyków i skąd przybył ks. D. 
Souza. Dużym centrum katolickim

jest także kraik Travancore. Katoli
ków żyje w Indiach 4 miliony. Wy
daje się to mało w porównaniu do 
ogółu ludności Indyj, sama w sobie 
jest to jednak liczba znaczna, — 
większa o jedną trzecią od całej lud
ności niepodległej Irlandii. Katoli
cyzm hinduski jest siłą poważną — 
a znaczenie tej siły powiększa fakt, 
że społeczność katolicka w Indiach 
jest społecznością starą: istnieje ona 
od XVI stulecia, a więc jest zaledwie 
o półtora wieku młodsza od katoli
ckiej Litwy.

W skład zresztą tej czteromiliono- 
wej społeczności katolickiej w In
diach wchodzą nie tylko łacinnicy, ale 
i spora grupa unitów, wywodzących 
się iz niezmiernie starej społeczno
ści indyjskich chrześcijan wschod
nich. Dwa są w Indiach obrządki 
unickie, — oba na wybrzeżu Mala- 
barskim i oba wywodzące się, wedle 
tradycji, od gmin chrześcijańskich,, 
założonych w Indiach przez św. To
masza Apostoła, czyli niemal współ
czesnych Chrystusowi Panu. Obrzą
dek syryjsko-malabarski liczy 550.000 
wiernych, jednego arcybiskupa i 
trzech biskupów. Obrządek syryjsko- 
malankarski liczy 36.000 wiernych, 
jednego arcybiskupa i jednego bisku
pa. Oba te obrządki w liturgii swej 
posługują się językiem syryjskim, 
choć zresztą ich księża znają i ła
cinę.

Si'a chrześcijaństwa w Indiach nie

żych, módl się żarlwie, broń twej czy.- Bogu! Wiedz, że na drodze zdrady 
stości i trzeźwości. Tak pełnij służ - rBoga nie zbudujesz lepszej Polski, 
bę Polsce, byś nie porzuciła służby Oto nasze prośby i przestrogi!

„Łaska Pana naszego Jezusa Chry
stusa z duchem Waszym. Amen. 
(Filip, 4.23).“

Zakończenie Dan w Krakowie, w Uroczystość 
Zwiastowania N. Marii Panny 1949 r.

zelżywość 
— słusz- 
„weselem 

„Tak
(Filip.4.

Podpisani:Umiłowani Bracia i Siostry! „Dzię- dla imienia Jezusowego 
kujemy Bogu zawsze za Was wszy- cierpieć“ (Dzieje Ap. 5,41) 
stkich, wspominając Was w modlit- nie nazywać Was możemy 
wach naszych bez przestanku, parnię- i koroną“ naszą (Filip, 4,1).
tając przed Bogiem i Ojcem naszym stójcie w Panu, Najmilsi!“ 
na dzieło Wiary naszej i wysiłek mi- 4). 
łości i cierpliwość nadziei w Panu na
szym Jezusie Chrystusie“ (I Tess. 1, 
2—3). Gdy mamy przed oczyma Wia
rę Waszą, męstwo i radość w przeciw
nościach, jakeście „stali się godnymi będzie z Wami“. (Filip, 4.8—9).

„Nakoniec, Bracia, wszystko 
święte, co miłe, co dobrej sławy, 
do cnioty należy, co chwalebne, 
miejcie na myśli“

co
co
to

Adam Stefan Kardynał Sapieha, 
Książe Arcybiskup Metropolita Kra
kowski. Stefan Wyszyński, Arcybis
kup Metropolita Gnieźnieński i War
szawski — Prymas Polski, oraz wszy
scy Biskupi Ordynariusze, Admini
stratorzy Apostolscy i dwaj Wikaria-

„a Bóg pokoju sze Kapitulni w Bielsku Podlaskim i 
Lublinie.
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ogranicza się tylko do siły katolicyz
mu, Oprócz 4 milionów katolików 
jest tam 2 i pół miliona wyznawców 
innych wyznań chrześcijańskich. Jest 
wśród nich kilka nieunickich sekt 
starochrześcijańskich, z których naj
liczniej ń są jakobici (około 380.000 
głów). Jest tam również liczna rze
sza protestantów, do których należą

KRONIKA NIEMIECKA
CZTERY LATA PO KAPITU

LACJI
Pamiętamy tezę niemiecką, mającą 

wytłumaczyć klęskę 1918 r.: Armia 
.cesarska nie została pokonana, mu- 
siała ustąpić z placu boju z powodu 
pjdstępnego uderzenia w p.ecy przez 
zrewoltowany naród niemiecki.

W dniu 23 marca wyg osil w Ber
nie na posiedzeniu szwajcarskiej 
grupy Unii Międzyparlamentarnej 
przemówienie dr. K. Adenauer, pre
zydent Rady Parlamentarnej w Bonn, 
przywódca chrześcijańskiej demo
kracji na terenie strefy brytyjskiej.

Dr. Adenauer powiedział według 
stenografu szwajcarskiej agencji te
legraficznej m.in. njastępu-ące zda
nie: Nie naród niemiecki a armia nie
miecka skapitulowała w r. 1945, by

łoby dobrze by świat sobie to uświa
domił.

Oto przykład odwróconej tezy 1918 
r. Tym razem nie naród, tylko ar
mia zawiniła.

Demokratyczne, antyhitlerowskie 
Niemcy, reprezentowane przez czoło
wego przedstawiciela ¡swego tprują 
—-podobnie jak ćwierć wieku temu — 
drogę do wyzwolenia się z ograniczeń 
kapitulącyjnych i ponownego wpro
wadzenia Niemiec jako czołowego 
partnera polityki europejskiej.

.Mowa Adenauera byia ponadto 
przepełniona nienawiścią i oskarże
niami pod adresem zachodnich państw 
okupacyjnych, szczególnie związku 
z polityką demontażową.

Nie mogło też oczywiście zabrak
nąć nieuniknionego caeterum censeo... 
„Z Berlina nigdy nie zrezygnujemy 
i Oder-Neisse-Linie nigdy nie uzna
my“... Kropla w kroplę jak Strese- 
man. Treviranus'* Briining i Goeb
bels.

R O Z S
Dokończenie

Wyklina na wszystkie biura po
dróży, bo czeka tu już dwa miesiące 
na okręt i nie może odpłynąć.
— Cholera, panie, z nimi, sam nie 
wiem, co ni,n e podkus ło, żeby jechać. 
Teraz sobie ciągle mówię: I co, Ro- 
muś, źle ci tu było w tej F-rancyji?

. Potem uspokaja s>ę i powiada:
-No tak, panie, ale podatki. Już 

nie mogłem. Pracuj i pracuj dla tych 
koiiitriibusją. Co zapłać łem, to ci 
znowu coś znaleźli i peje, peje (pa- 
yer — płacić). Tera<z znowuż płać 
im jakieś sześćdzesiąt tysięcy. Ze
złościłem się, wszystko po cichu 
sprzedałem i ale! (Allez — jazda). 
Panie, czy tylko ten „Jagiełło“ na- 
pewno foędzlie?
— Myślę, że tym razem już napewno.
— No — kolega już jest. Po fachu. 
Wie je, jak ja.

Zaraz po obiedzie wsiadamy do 
autobusu. Nicea, Monte Carlo, Men- 
tona. .W Mentonie cicho i spokojnie, 
jak zwykle. Piszemy kartki, jemy 
lody. Tym autobusem, to nie to sa
mo. Za ¡bogato, za wytwornie. Jestem 
umyty i, nfeopalony, w długich spod
niach, po dobrym obiedzie. Niższa 
kategoria ludzi. Już nie mówię o dy- 
m'e, ale cebulą odemnie nie jedzie. 
Czuję trochę wstręt do samego sie
bie i coś jakbym to nie ja tu był. W 
drodze powrotnej w kasynie. Nawet 
nie pytają o nazwisko przy wejściu, 
niic nie sprawdzają. Wchodził się jak 
do kina. Psieje tu wszystko. Podfilip. 
skiego trafił by szlag.

Do Cannes wracamy w nocy. Mla
skają łódki i jachty w małym por
cie. Wiatr ustał, cisza i wygwieżdżo
ne niebo.

Cannes, 26.6.48.
Pożegnanie z morzem, całe przed

południe na plaży. Po mistralu wo- 

pozostali w Indiach po ustaniu rzą
dów angielskich Anglicy, ¡należą t. 
zw. Eurazjaci (tak nazywają w In
diach mieszańców europejsko-indu- 
skich, a więc ¡potomków Anglików, 
którzy się pożenili z Induskami), 
oraz należy garść Indusów, nawróco
nych przez protestanckich misjona
rzy.

ANI PIĘDZI ZIEMI NIEMIECKIEJ
Żywiołowy protest Nkmiec prze

ciwko obszarom odstąpionym na 
wschodzie ma pewne przynajmniej 
uzasadnienie. Niemcy utracili czte
ry prowincje zamieszkałe prawie 
przez 10 milionów luan^ści.

Jak należy jednak tłumaczyć falę 
nienawiści i groźby, miotanych pod 
adresem denukracji zachodnich, gdy 
chodzi o drobne korektury granicy 
na rzecz Holandii, Belgii i Luksem
burga, obejmujące zaledwie 135 km. 
kw. i 13.500 mieszkańców i będące 
zaledwie urobnym uiamkiem tego, 
czego państwa te pierwotnie się do
magały, — korektury .dokonane — 
jak głoszą prote.ty niemieckie — 
„wbrew postanowieniom Karty At
lantyckiej i z pogwałceniem zasad de
mokratycznych.

Rząd Wtfstfalsko-Nadreński og
łasza manifestacyjny protest. Dr. 
Adenauer mówi o „niesłychanym dy
ktandzie“ zapominając o tak mało 
ważnym fakcie, że Niemcy wojnę 
przegrały i bezwarunkowo skapitu
lowały.

Jakub Kaiser, były przewodniczą
cy C.D.U. na terenie wschodniej stre- 
ły trafił w seuno rzeczy. „Odłącze
nie niemieckich obszarów na zacho
dzie — mówi Kaiser —może działać 
tylko jako zły przykład dla wscho
du. Kiedy protestowałem przeciwko 
granicy na Odrze i Nissie, uważałem 
za niemożliwe, by także zachodnie 
państwa zaanektować mogły ziemie 
niemieckie.“

Słusznie zwraca jedno z pism an
gielskich uwagę na to, iż niedobrze 
się stało, że ze sprawą tą zwlekano 
do roku 1949. Zmiana granicy bez
pośrednio po kapitulacji przeszłaby 
bez echa, dziś służy za pożywkę dla 
wzniecania uczuć nacjoanlistycznych.
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da jest zimna. Słońce pali, bawię 
suę z przemiłym pieskiem. Jutro już 
się nie liczy. Odprawa celna, gwar, 
tłum. Po obiedzie na leżakach w og
ródku pensjonatowym. Jeszcze kart
ki, jeszcze listy, jeszcze ostatnie 
isłowa stąd.

Cannes, 28. 6. 48.
'Uf! Całe przedpołudnie zepsute 

oczekiwaniem na ciężarówkę, zbiera
jącą bagaże. Przyjechali wreszcie 
po obiedzie. Rozgardiasz wzorowy. 
Odprawa celna miała zacząć się o 
3-ej, zaczęła o 5-ej. Agent Linji 
Gdyńia-Ameryka jest nieprzytomny, 
ale zadowolony. „Jagiełło“ będzie na
pewno. Wrzask, pchanie się na od
prawie celnej, rejestracja bagażu. 
Znowu przyklejanie jakichś etykie
tek, numerków, pisanie kredą. Jest 
mi w końcu wszystko jedno. Inicja
tywę przejmuje moja mniejsza po
łowa, „uwodzi1“ celników i tragarzy, 
pisze ¡i maluje ip<o walizkach. Znowu 
trzeba coś płacić, Romcio — stolarz 
wydaje piski zarzynanego wieprza. 
Jest już drugi towarzysz. Młody 
dentysta z Krakowa, Źyd, bardzo 
sympatyczny. Wyjechał niedawno, 
więc wspólnie łazimy po Krakowie.

Płynie do Venezueli. Prawie wszy
scy tam wysiadają. „No — od Vene- 
zueli będzie luźniej“ — myślę i 
przypomina mi się dawne j nieunik
nione „Od Chabówki będą miejsca“. 
To samo, tylko w trochę większym 
wymiarze.

Jestem wymiętoszony tym popo
łudniem. W pokoju już pic nie ma. 
Wszystkie rzeczy, nawet podręczne 
walizeczki, zostały w komorze celnej. 
Ostatnie szwy pękają. Ostatnia noc. 
Już naprawdę.

. Andrzej Bobkowski

NOWE USTĘPSTWA GOSPODAR
CZE DLA NIEMIEC

Rada Ambasauorów Stanów Zjed
noczonych, Wielxiej. Brytanii i Fran
cji uzgodniła w dniu 39 marca spor
ne kwesje dotyczące demontażu fab
ryk niemieckich oraz dalszego wzro
stu produkcji przemysłowej.

Komitet Humphreya powołany w 
jesieni r. u. zaproponował pozosta
wienie 167 zakładów przemysłowych 
przeznaczonych pierwotnie do roz
biórki. Propozycja ta spotkała się z 
dużymi oporami ze strony Francji a 
także Wielkiej Brytanii. Ostamio 
osiągnięto jeunak kompromis polega
jący na tym, że zgouzono się na u- 
trzymunie 155 zakmdow, 12 nato
miast ulegnie demontażowi.

W wyniku decyzji tej zdolność pro
dukcyjna przemysłu niemieckiego bę
dzie znacznie większa aniżeli przewi
dywał pl-n anglosaski z sierpnia 1947 

Praktycznie oznacza decyzja ta 
podniesienie w ¡niezadługiej przysz
łości produkcji stali niemieckiej do 
14 milionów ton rocznie. Odpowied
nio wzrośnie oczywiście także pro
dukcja innych działów przemysłu.

Ważnym, dodatkowym postanowie
niem Rady Ambasadorów jest znie
sienie ograniczeń poczdamskich doty
czących niemieckiej floty handlowej. 
Niemcy uruchomią ponownie stocz
nie i pływać będą pod wiasną flagą. 
Nowo budowane okręty niemieckie 
nie będą rzekomo mogły wykraczać 
ponad wyporność 7 tysięcy ton i szyb
kość 12 węzłów.

Postanowienia Rady Ambasadorów 
wymagają aprobaty odnośnych rzą
dów.

MISJA AMBASADORA 
R. NADOLNEGO

Poważniejsze znaczenie przypisuje 
Się niedawnemu pobytowi na Zacho
dzie Niemiec Rudolfa Nadolnego b. 
ambasadora Rzeszy w Moskwie, w 
latach 1933-34. Nadolny uchodził 
zawsze za zwolennika porozumienia 
hiemiecko-rosyjskiego. Po zakończe
niu działań wojennych działał na te
renie wschodniej zony, jako prezes 
Czerwonego Krzyża. Rosjanie trak
towali gq w sposób uprzywilejowany, 
pozostawiając mu — mimo przepro
wadzonej reformy rolnej — majątek 
jaki posiada na terenie Brandenbur
gii-

W ciągu minionych trzech lat pro
pagował Nadolny ideę współdziałania 
niemiecko-rosyjskiego, prowadząc w 
oparciu o sztab urzędników b. nie
mieckiego Auswärtiges Amt studia 
naJd zagadnieniem ¡powyższym. W 
charakterze szefa tego biura studiów 
utrzymywał w ciągu minionych lat 
stały i bliski kontakt z niemieckim

Z LISTÓW DO REDAKCJI
Kiedy zmarł

Szanowny Panie Redaktorze!
Do bardzo interesującego artykułu 

p. Jasnowskiego o „ostatnim z ty
siąca walecznych“ (w nr. 17 „Życia“) 
zakradła się omyłka. Kpt. Jerzy Rę- 
czyski zmarł nie w r. 1885, lecz do
piero w czternaście lat później, dnia 
26 lutego 1899 r., przeżywszy lat 
blisko 96.

Wiadomość o jego zgonie podał pa
ryski „Bulletin Polonais“, wydawany 
przez stowarzyszenie b. uczniów 
Szkoły Batignolskiej, w numerze 129 
z d. 15 kwietnia 1899 r. Notatka do- 
daje, że na miejsce wiecznego spo
czynku odprowadziły " 
tłumy mieszkańców 
„składając hołd jego 
wiedzy i cnotom“. Warto tu dodać, że 
w tym mieście północnej Irlandii Rę
czyński spędził z górą czterdzieści 
lat swego niewątpliwie bardzo bujne
go żywota.

Rok 1899 jako datę jego śmierci 
'podaje również Encyklopedia Trzas- 
ski i Ewerta.

W ostatnich latach życia, aż do 
zgonu, Ręczyński pobierał od litera-

Ręczyńskiego 
Londonderry 

charakterowi,

Czy istniał chorąży Kotula?
Szanowny Panie Redaktorze!

Dopiero teraz przeczytałem skiero
wany pod moim adresem list chorą
żego „Kabe“, drukowany w Nr. 18 
(97) „Życia“, a dotyczący fragmentu 
mej powieści, opublikowanego w Nr. 
15 (94) pt. „Moja wina, moja wina...“ 
Pośpieszam z odpowiedzią — nie tyle 
redakcji, ile autorowi listu oraz tym 
czytelnikom, którzy może podzielają 
jego zastrzeżenia.

Przede wszystkim pragnę podzię
kować Panu Chorążemu za wielką 
radość, jaką mi sprawił, przyjmując 
wytwór mej wyobraźni za osobę ży
wą. Jest to najwyższa nagroda, jaką 
może otrzymać pisarz za swą pracę. 

Biurem Prac Kongresowych w 
Sztutgardzie, będącym podobnym co 
biuro Nadolnego ośrodkiem studiów 
¡nad polityką zagraniczną prowadzo
nym jednak przez dyplomatów o o- 
rientacji zachodniej. ,

Ostatnia podróż jego nabrała ol
brzymiego rozgłosu w prasie. W dniu 
13 marca odbył Nadolny w Godesberg 
kilku godzinną konferencję z czoior- 
wymi polityki zachodnio-niemiecki- 
mi. W konferencji tej brali m. inny
mi udział dr. Pünder, dyrektor na
czelny Würtschaftstrafu (C.D.U.) 
prof. Erhard .dyrektor depert^menuu 
ogul-io. gosp odarczego Würtsschafratu 
(C.D.U.), Blücher b. minister’ skarbu 
kraju westfalsko-nadreńskiego, dr. 
Steltzer, b. premier Schlezwigu, by
ły ambasador von Prottwitz (dorad
ca dla spraw polityki zagranicznej
C.S.U. w Bawarii), b. ambasador Gaf- 
fron oraz dr. Hermes, b. przewodni
czący C.D.U. na terenie wschodnich 
Niemiec, złożony z urzędu przez So
wietów roku 1945. Dr. Adenauer, 
prezydent Rady Parlamentarnej nie 
brał udział w rozmowach. Socjalde
mokraci odmówili także udziału.

Tematem konferencji, była, sprawa 
„jedności“ Niemiec która — zdaniem 
Nadolnego — stanowi podstawowy 
kanon polityki niemieckiej. Nadolny 
dowodzi, iż należy dążyć do zneutra
lizowania „zjednoczonych“ Niemiec 
w sporze między Wschodem i Zacho
dem. Zjednoczone Niemcy pozosta
wione poza zasięgiem zimnej wojny 
bęj^ mogły odegrać ponownie na
turalną rolę swoją w gospodarstwie 
europejskim i odbudować stosunki 
handlowe ze wschodem Europy i pań
stwami bałkańskim.

Rezultat misji p.' Nadolnego nie 
jest znany .Prasa zachodnio niemiecka 
rozpisuje się obszernie na temat 
„misji pokoju“ przeważnie ją kryty
kując, ale podnosząc jednocześnie, że 
Nadolny stary dyplomata szkoły bi- 
smarkowskiej, nie może być uważa
ny za agenta rosyjskiego. Sam Na
dolny podkreśla niezależność swoją 
od Rosjan, zwraca uwagę na fakt za
mieszkania w brytyjskim sektorze 
miasta Berlina. Jeśli wysuwa koncep
cję, mogącą być interpretowaną ja
ko prorosyjską, to czyni to w głę
bokim przekonaniu, że interes nie
miecki takiego właśnie rozwiązania 
wymaga.

Misja Nadolnego stoi niewątpliwie 
w związku z ponownym odroczeniem 
terminu utworzenia państwa zachod- 
nio-niemieckiego. Bezspornym jest, 
że parlamentarzyści w Bmn nie spie
szą się z pracami swoimi i bynaj
mniej nie palą się do tworzenia kad
łubowego państwa zachodnio-niemie- 
ckiego.

Ręczyński ?
ckiego Towarzystwa Przyjaciół Pol
ski w Londynie zasiłek w wysokości 
1 funta miesięcznie z t.zw. Funduszu 
Gnorowskich (Gnorowski Fund), 
przeznaczonego na wspomaganie 
znajdujących się w niedostatku we
teranów walk o niepodległość Pol
ski. Zachowały się kwity odbiorcze 
z lat 1893 i 1897 z jego bardzo kali
graficznym podpisem: George Ren- 
czynski, No 2 Princes Street, Lon- 
donderry, North of Ireland.

Wypadki długowieczności wśród e- 
migrantów poi.kich z roku 1831 nie 
były rzadkie. Dnia 19 lipca 1908 r. w 
Joinville le Point we Francji zmarł 
Józef Kownacki, urodzony w r. 1806 
w Płocku. Przeżył z górą 102 lata; 
do siedemdziesiątego czwartego roku 
życia czynny był we Francji jako na
uczyciel rysunków. Był prawdopo
dobnie ostatnim z uczestników pow
stania listopodowego, którzy zmarli 
na wygnaniu.

Łączę wyrazy poważania
B. Przeradzki

Londyn, 7 maja 1949.

Oczywiście pochwałę tę przyjmuję 
„z dobrodziejstwem inwentarza“, to 
znaczy zdaję sobie sprawę, że jest 
wynikiem nieporozumienia.

Mianowicie p. „Kabe“ najwidoczniej 
nie zauważył odnośnika umieszczo
nego pod fragmentem „Moja wina, 
moja wina...“, wyjaśniającego, źe jest 
to rozdział powieści pt. „Sło
wo o bitwie“. Jak powszechnie wia
domo, powieść jest fikcją artystyczną 
i choć soki swe czerpie z życia, nie 
ma prawa go imitować. Pan chorąży 
„Kabe“ widocznie poplątał powieść z 
opowiadaniem, bo tego właśnie ter
minu używa pisząc o moim utworze. 
Być może uległ sugestii mej książki

Ä jeśti cieffiisx na
Reumatyzm 
Ær t R E T Y Z M
utywty niefrudfoącty 

maści

która ulży Twoim cierpieniom.
Wysyłka 1 słoika za nadesłaniem

4/6 + 6d za porto.

Wystrzegać się naśladownictw.
Wysyłka 12 proszków za nadesłaniem 

3/- + ód za porto.
Zamówienia z należnością do:

Z. Carlton Berry Co. Ltd.,
437, Grand Buildings 

Trafalgar Square, London, W.C.2.

Wyciąć Zachować

POMOC 00 POLSKI 
najkorzystniej można wysyłać przez 

P.&B. SUPPLY CENI RE Lii. 
Paczki z żywnością, odzieżą, obu
wiem, spadochrony, pończochy 
nylonowe, kołdry amerykańskie, 
pióra, torebki ze skóry i plastyku 

(bez podatku)
Cenniki bezpłatnie wysyła:

P. &B.SLPPLY CENlRE Ltd.
56, Draycoott Place, London, S.W.3.

Towary do obejrzenia oraz 
zaopatrywanie obozów:

SKLEP P. & B. Supply Centre Ltd.
2, Albert Cate — London, S. W. 1 

(Suter. Klubu Orła Białego)
DZIAŁ LEKARSKI P. & B. Supply Centre 
56, Draycott Place, London, S.W.3. 
wykonuje wszelkie zlecenia do 
Polski za bezpłatną poradą leka
rza Firmy. Dochód z obrotów 
przeznaczony na pomoc dla wdów 

i sierot w Polsce.
Ceny niskie

The Cwyn School of Dental Mechanics 
zawiadamia o otwarciu 

w porozumieniu ze Stow. Polsk. 
Kombat.

KURSU 
TECHNIKÓW DENTYSTYCZNYCH

Zgłoszenia przyjmuje i udziela 
informacyj kierownik kursu.

24, Eaton Place, London, S.W.1. 
Tel. SLO 3927.

„Po Narviku był Tobruk...“, która 
istotnie była zbiorem opowiadań i w 
której rzeczywiście opisywałem prze
ważnie (lecz nie wyłącznie) mych ko
legów i znajomych z S.B.S.K., zmie
niając nieznacznie ich nazwiska.

W powieści „Słowo o bitwie“ sto
suję technikę czysto powieściową. 
Bitwa, którą opisuję, nie jest bynaj
mniej bitwą pod Gazalą, choć ele
menty terenowe i taktyczne zaczer
pnięte są z tej bitwy — jedynej, w 
której brałem udział. Gdyby p. cho
rąży „Kabe“ zechciał zadać sobie 
trud zapoznania się z recenzją „Sło
wa o bitwie“ pióra dra Wita Tarnaw
skiego, zamieszczoną w Nr. 1/2 
(339/40) „Orła Białego“, łatwo prze
konałby się, że opisywana przeze 
mnie, najzupełniej fikcyjna bitwa, 
toczy się pod wyimaginowaną miej
scowością El Ain (początkowo naz
wałem tę miejscowość Humaną, ale 
potem zdecydowałem dać nazwę o 
brzmieniu bardziej realistycznym) i 
to w innym czasie niż bitwa gazal- 
ska, mianowicie już po przystąpieniu 
do wojny Stanów Zjednoczonych. La
tem ukaże się w paryskiej „Kultu
rze“ fragment „Słowa o bitwie“ opi-
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CZY ISTNIAŁ CHORĄŻY 
KOTULA?

Dokończenie ze str. 7

wujący spotkanie jednego z bohate
rów iz patrolem amerykańskim.

Pragnę zapewnić Pana Chorążego, 
ze wszystkie postacie w mej powie
ści są zmyślone. W szczególności ani 
X. Antoni Matusiński, ani chorąży 
Kotula nie są skopiowani z jakiego
kolwiek żołnierza S.B.S.K. Żadnego 
kapelana Brygady i żadnego chorą
żego osobiście nigdy nie znałem. Na
zwiska tych (fikcyjnych osób są dzie
łem mojej Żony, która zwykle dostar
cza mi „garderoby“ dla moich boha
terów, twierdząc, że mam skłonność 
do wymyślania nazwisk sztucznych, 
czego należy unikać.

Proszę również Pana Chorążego, 
aby przyjął me zapewnienie, że 
komponując postać Kotuli nie miałem 
zamiaru zniesławić (podoficerów pol
skich, a w szczególności chorążych. 
Jeśli to sprawi pewną ulgę memu 
oponentowi, to niech się dowie, że 
chorąży Kotula nie jest jedynym 
tchórzem w mej bitwie. Jest ich spo- 
ro, m.in. jest por. (pełny porucznik 
z dwiema gwiazdkami) Gajek, st. 
sierżant Feliks Skrobek (rzecz cie
kawa, że gdy — jeszcze w Jerozoli
mie, w dwut. „W Drodze“ — ukazał 
się rozdział o tym osobniku, oczywi- 

* ście także zmyślonym, znaleźli się 
również czytelnicy, twierdzący, iż 
skrzywdziłem jakiegoś prawdziwego 
Skrobka, czy też osobę do niego po
dobną), dalej jest plutonowy Siuta 
i wielu strzelców, przeżywających 
męki strachu. (Zastanawiam się, 
czy nie stworzyć dodatkowo tchórza 
—kapitana, albo majora...)

(Przy okazji proszę wszystkich 
czytelników, którzy przypadkiem no
szą wymienione wyżej nazwiska, aby 
czymprędzej dali mi znać, że istnieją 
i umożliwili mi w ten sposób zmianę 
nazwisk mych bohaterów; jestem 
człowiekiem spokojnym i nikomu nie 
chcę się narażać).

Tyle, jeśli chodzi o zastrzeżenia i 
zarzuty p. Kabe. Sądzę, że list jego 
jest zdarzeniem pożytecznym i pou
czającym. Przyczyni się może do lep-

PRZEGLĄDY MUZYCZNE

FELIETON NAPASTLIWY

W CZASIE świąt byłem z bra
ciszkiem w ogrodzie zoolo
gicznym. Stanęliśmy przed 

klatką z kangurami.
— Co to jest?
— To jest kangur.

— Dlaczego?
Pytanie wcale nie głupie; przeciw

nie bardzo logiczne. Chciał wiedzie- 
„wszystko“, od „samego początku“ 
o kangurze.

A teraz przenieśmy sens tej histo
ryjki na pole muzyczne:

— „To jest muzyka“. „Dlaczego? 
Poco?“ Dopóki nie potrafimy, sobie 
odpowiedzieć na to pytanie, chodze
nie na koncerty jest bezsensownym 
marnowaniem czasu, a w radiu o 
wiele lepszym zajęciem byłoby słu
chanie nadzwyczajnych przygód Dick 
Bartona,

Naturalnie odpowiedzi na takie py
tania mogą być różne; dla kompozy
tora muzyka jest sposobem wyłado
wywania swego temperamentu, dla 
wytwórców pasty do zębów „Tallu- 
lah“, jedną z lepszych metod ogłasza
nia się. Nie, o celu muzyki może mó
wić tylko słuchacz.

Dwu takich słuchaczy wypowie
działo swoje opinie w „Penguin Mu
sie Magazine“. Mamy dwie odpowie
dzi. Według Scott ‘Goddarda ,muzyka 
powinna człowieka podnosić, wywyż
szać. Jest to sztuka wysoce logiczna, 
którą trzeba przestudiować, i dopie
ro będąc przygotowanym, po odrzu
ceniu uczuciowości, możemy napraw
dę docenić muzykę. Trzeba być słu
chaczem, a nie słuchającym.

Nfansens! — sprzeciwia się C.B. 
Rees. — Tego rodzaju twierdzenie łą
czy muzykę z moralnością. Stąd pły
nie potępienie jazzu jako niemoralne
go. A dlaczegoby jazz miał być bar
dziej niemoralny, niżeli jeżdżenie na 
łyżwach? Muzyka nikogo bardziej nie 
„unosi“, niż wino, nikogo nie ulepsza:

LISTÓW DO REDAKCJI
Dtkończenie ze str. 7

szego zrozumienia pracy pisarza, 
który, mając na oku cele poznawczo- 
artystyczne, z elementów wyimagino
wanych i zaobserwowanych stwarza 
nową, wewnętrznie przez siebie prze
żytą rzeczywistość.

Nikt, nawet mój surowy krytyk i 
obrońca chorążych, nie zaprzeczy, że 
w każdej bitwie zdarzają się tchórze. 
Ci tchórze w powieści muszą mieć ja
kieś stopnie wojskowe, jakieś nazwi
ska, a przede wszystkim muszą żyć, 
aby, poruszyć czytelników — jak 
udało się chorążemu Kotuli poruszyć 
chorążego .„Kabe“.

Wreszcie na zakończenie pragnę po
dziękować memu mtemu oponento
wi za „awansowanie“ mnie na pod
chorążego a nawet oficera. Niestevy, 
wr bitwie pod Gazalą byłem strzelcem

JAKIE KSIĄŻKI REKLAMUJE
Szanowny Panie Redaktorze!

Pasjami lubię k iążki. Poprzez woj
sko taszczyłem uparcie pełne dwie 
skrzynie. Na pierwszą wiadomość o 
powstaniu Klubu Książki Polskiej 
zapisałem się na członka i rozpoczą
łem werbowanie kolegów. Cieszyłem 
się jak dziecko. Teraz niestety cieszę 
się, że sprawa Kmbu wypłynęła na 
łamy ŻYCIA w innej, smutniejszej 
formie. List ten piszę po to, aby zwró
cić uwagę Pana Redaktora na formę, 
w jakiej Klub zachwala swój towar 
czonkom i nieczłonkom. Bo o oość 
„dziwnym“ doborze książek wszyscy 
wiedzą. Nikt jednak nie wie, jakich 
to „5 polskich literatów i krytyków 
literackich“ wybiera te' książki jako 
komisja selekcyjna. Myślę, że nazwi
ska te bardzo by nas zainteresowa
ły...

Otóż kiedy się czyta te zachwala 
nia, odnosi się wrażenie, że pisali 
je ludzie nieco nienormalni na tle 
erotycznym. Nawet powieści z praw
dziwej literatury polskiej, takie któ
re w normalnym zuipe.nie procencie 
przetkane są problemem i moiywiką 
erotyczną, w biuletynach klubowych 

muzycy z racji swej sztuki nie są lep
si niżby byli, gdyby nie byli muzyka
mi. Muzyka nie ma celu: p3 prostu 
jest i sprawia, przyjemność. — „Ars 
gratia artis.“

Rzeczywiście, moim zdaniem Scott 
Goddard przesadził. Nie są mi zna
ne wypadki, żeby muzyka kogoś .pod
niosła“; jeszcze nigdy nie słyszałem, 
żeby ktoś na skutek koncertu wstą
pił do klasztoru albo zabrał się do 
studiowania filozofii. Natomiast spot
kałem się (z ludźmi, którzy po dob
rym koncercie — jak przyjaciel pana 
Rees‘a, — chcieliby pocałować pierw
szego spotkanego policjanta.

Tak, muzyka sprawia satysfakcję: 
ma się rozumieć, mówię o dobrze wy
konanym utworze. Taki utwór nam 
się podoba, „zadowala“ nas. — Ale to 
właśnie jest celem muzyki, panie 
Rees. Zadowolenie nas podnosi, po
lepsza. I tu się zgodzę z panem, pa
nie Goddard. Ale suche, akademickie 
i wyprane z uczuciowości studiowa
nie muzyki — nie! to nam nic nie 
daje. Siedzenie na sali koncertowej w 
niedzielnym ubraniu i w pobożnym 
namaszczeniu, punktowanie koncertu 
uwagami jak: „Co za wspaniałe uży
cie dominantu septymowego“! „Ach, 
ta zmniejszona septyma w 135 tak
cie“! albo: „Jak ślicznie przedstawio
na łąka! — Czy nie słyszysz tych 
chrabąszczy?“ — jest dziką hipokry
zją. Muzyka nie jest na to, żeby się 
nad nią pocić i wysilać na namaszczo
ne miny. Ani nie ma w niej co szu
kać zbyt) ¡konkretnie chrabąszczy i 
strumyków: z małymi wyjątkami
kompozytorzy nigdy nie chcieli przed
stawiać nam łąki w lecie o godzinie 
czwartej po południu, ale wrażenie, 
uczucie, jakie stamtąd wynieśli.

Pozatym takie twierdzenie Goddar- 
d‘a bierze za pewnik, że muzyka musi 
być „ładna“. A to jest nie prawdą. 
Cukierkowata „łagodność“ jest naj

(i to bez cenzusu, bo noszenie węży
ków cenzusowych było w Brygadzie 
zabronione), a z wojska wyszedłem 
jako st. u,an. Byłem wprawdzie dwu
krotnie w podchorążówkach (w r. 
1926 w Polsce i w r. 1942 w Egipcie 
i w Palestynie), ale w obu przypad
kach zły stan zdrowia uniemożliwił 
mi ukończenie kursu.

Zechce Pan, Panie Redaktorze, 
przyjąć wyrazy mego szacunku

Janusz Jasieńczyk
PdS. Może niektórych czytelników 

zabawi szczegół, że nazwisko „Ko
tula“ pochodzi a bajki, zapamiętanej 
przez mą Małżonkę z dzieciństwa. 
W bajce tej czarodziejskie zaklęcie 
brzmiało: „kotula, kotula — gdzie 
twoja koszula“. T r

„KLUB KSIĄŻKI POLSKIEJ”?
zachwalane są jak wyczyny Pitigril- 
liego z okresu przed jego nawróce
niem. Czy naprawdę nie stać kierow
ników Kiubu na nic więcej niż na 
zwyczajny interes kosztem gnania na 
najtańszej, wulgarnej ,/popularno
ści“? Skutek jest taki, że nawet do
bre i pożyteczne książki, które w 
selekcjach zajmują około połowy — 
aż rażą w otoczeniu innych w kon
tekście z ich najczęściej nieprawdzi
wymi recenzjami. Po co wtłaczać 
siłą do rynsztoku rzecz tak wielką, 
piękną i naturalną jak miłość?

Wszystkie zarzuty. ,atwo mogę po
przeć dowodami, bo materiały Klubu 
zbieram skrzętnie. Na wielokrotne 
listy w tych sprawach kierownictwo 
Klubu odpowiada lakonicznie apelem, 
aby wierzyć, że Klub z całą pewno
ścią dąży do szerzenia i utrwalania 
kultury polskiej wśród emigracji... 
Niestety, nie wierzę! A tak bardzo 
ehciałbym uwierzyć.

Dlatego piszę ten list.
Z poważaniem

A. M. S.
(Nazwisko i adres znane Redakcji).

gorszym wrogiem sztuki, czego do
brym przykładem są amerykańskie 
ogłoszenia tudzież obrazki na pudeł
kach od czekoladek. Natomiast weź- 
my takie „Allegro Barbaro“ Bar
toka. Reakcją przeciętnego psa na nie 
byłoby zwinąć ogon pod siebie i ucie
kać. A jednak w całej swojej brutal
ności i egzotyźmie to „Allegro“ jest 
piękne. Nie „ładne“, ale piękne. 
Rozróżnijmy te dwa pojęcia: ładność, 
która nas chwilowo łechcze i pięk
ność, która nam sprawia rzetelną sa
tysfakcję.

Zbyt poważne i naukowe podejście 
do muzyki przez, słuchaczy jest szko
dliwe i dla tych ,którzy się wieczr 
nie «„wysilają“ nad muzyką, i dla 
tych mniej zaawansowanych, którzy 
w rezultacie dochodzą d3 wniosku, 
że muzyka klasyczna jest czymś ,co 
będzie dla nich wiecznie zamkniętym 
sezamem, czymś „nie do zrozumienia“. 
Przy takim fałszywym podejściu ko
rzystać z muzyki będzie tylko mały 
odsetek ludzi, których muzyka „wpro
wadza w ekstazę.“

Nie znaczy to, żeby studiowanie 
muzyki miało nam psuć przyjemność 
słuchania; przeciwnie, pomaga nam, 
ale studium należy traktować' jako 
metodę a nie cel. Sztuka jest symbo
lem ludzkiego podboju życia, najlep
szym sposobem łączenia prądów w 
danym okresie. 'Człowiek znajduje w 
niej swoje własne, ludzkie uczucia i 
odczucia, które by często chciał wy
razić, a nie potrafi.

Jeżeli muzyka uprzyjemnia nam ży
cie i pomaga w trzymaniu kroku w 
marszu, jeżeli wywołuje wykupywa
nie nogami taktu, jeżeli melodie la
tają nam po głowie, czy ostatecznie, 
jeśli rodzi w nas chęć całowania po
licjantów: wtedy spełnia swój cel. I 
t o jest celem muzyki.

Andrzej Hierowski

WIECZORY TEATRALNE
Jerzy Pietrkiewicz: „SAMI SWOI“. 

Sztuka w 3 aktach. Prapremiera P. 
Teatru Dramatycznego w „Ognisku 
Polskim“. Reżyser: L. Pobóg Kiela- 
nowski. Dekoracje: Jan Smosarski.

TWÓRCZOŚĆ dramatyczna polska 
nigdy nie była zbyt obfita. Tu, 
na emigracji rzadko mamy moż

ność oglądania nowych sztuk polskich. 
Zasługą Teatru Dramatycznego jest 
pokazanie nam kilku już pra-premier. 
Były to jednak dotąd albo sztuki oko
licznościowe, przelotne, albo, jak w 
wypadku „Takie jest twoje przezna
czenie“ Cwojuzińskiego, powtórzenie 
przez autora tematów z dawnych 
jego sztuk. Obecnie po raz pierwszy 
wiaściwie od lat mieliśmy możność 
zobaczenia czegoś zupełnie świeżego 
nieprzemijającego. Myślę o sztuce 
Pietrkiewicza „Sami swoi“, której 
londyńska premiera odbyła się 4^go 
maja.

„Sami swoi“ nie jest właściwie ko
medią obyczajową. Jest to dramat 
przeplatany akcentami farsowymi. 
Głównym problemem sztuki jest za
gadnienie władzy. Objawia się ono w 
podwójnym konflikcie: o władzę nad 
gospodarstwem chłopskim i o władzę 
$v gminie. Centralną postacią jest 
wójc, który nie występuje na scenie, 
lecz którego obecność czy to w pierw
szym akcie w polu za domem, czy w 
drugim sąsiedniej izbie r.a łożu śmier
ci czy w trzecim na marach w koście
le, ciąży nad wszystkimi postaciami 
i nad całą akcją. W pierwszym akcie 
oczekujemy wciąż wejścia wójta i 
choć nigdy ono nie następuje, sam 
nastrój oczekiwania' wiąże nas z po
staciami na scenie. Wójt ma dwóch 
następców: następcą w urzędzie jest 
wieloletni rywal i sąsiad, następcą 
w gospodarstwie syn. Autor pokazu
je jak obaj oni zmieniają się, jak 
wchodzą niespodziewanie w rolę 
zmarłego. Akcent końcowy wyjaśnia 
sens sztuki: miody spadkobierca sie
dzi pogrążony w myślach z któ
rych nie może go wyrwać ani wez
wanie siostry ani ukochanej ani mat
ki; wchodzi wróg i następca ojca i 
odzywa się do niego „gospodarzu!“ 
To słowo jest słowem zaklęcia: mło
dy otrząsa się z myśli i wstaje.

Rzecz dzieje się w środowisku do
statnich gospodarzy na wsi mazowie
ckiej (śoisle w Dobrzyńskim) w ok
resie dwudziestolecia, bliżej drugiej 
niż pierwszej wojny światowej. Obraz 
tej wsi jest zupełnie niepodobny nie 
tylko do wsi Wyspiańskiego ale i do 
wsi Rostworowskiego. Na premierze 
londyńskiej publiczność dy.kutowała 

o tym ,na ile jest autentyczny, przy
czyni ludzie wysuwali bardzo różne i 
nieraz sprzeczne ze sobą wątpliwości. 
Wydaje mi si, że jest tu nieporozu
mienie charakterystyczne dla ludzi z 
miasta. O ile obraz nawet tak lóżnycih 
środków miej kich jak Wilno i Ka
towice jest, mimo wszystko podobny, 
o tyle wieś bardz3 różna. Nie można 
dyskutować, czy to jest autentyczny 
obraz wsi polskiej, lecz czy to jest 
autentyczny obraz wsi z Dobrzyńskie
go z lat trzydziestych. Nie ma po
wodu w to wątpići... Postacie ze 
sztuki doskonale „siedzą“ na prze
cięciu miejsca i czasu. W tych Na- 
wirskich i Grzegorzewskich czuje się 
wyraźnie potomków w prostej linii 
mickiewiczowskich Maćków z Do
brzyńskiego Zaścianka. Atmosfera 
Wsi nie jest podmiejska ale nie jest 
już zamknęła w sobie. Wysyła się 
depesze, córki wydaje zamąż do mia
sta, na pogrzeb ubiera na czarno, na 
śniadanie pije się kawę a gościa 
wpuszcza „od frontu“. Autorytety są 
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nowe i dawne. Jeszcze jest dziedzicr 
choć tylko w roli najzamożniejszego 
sąsiada, pleban i organista ale już 
jest codzienna obecność Państwa w 
postaci policjanta i urzędnika Staro
stwa.

Wątek miłosny, wątek kłótni spa
dkobierców, wątek sporu o nową ple
banię grają rolę drugorzędną wobec 
zasadniczego problemu władzy i od
powiedzialności. Temperamenty są 
mazowieckie. Niektóre typy tak ka
pitalne, że pozostają na irwałe w pa
mięci ze wszelkimi szczegółami. Taki 
stary Grzegorzewski, prżywtarzają- 
cy sam sooie; taki niezmiernie pol
ski chłop i mazowiecki polityk 
wiejski, Nawirski, taki przygłuipi zło- 
dziejaszek-wierszokleia Brzózka są 
czymś więcej niż postaciami chara
kterystycznymi. Jest jedna osoba, 
której autor oszczędził wszelkiej gro
teski i która wychodzi jakoś dziwnie 
ciepło na tym tle: wójtowa. Odtwo
rzona jest z synowskim sentymentemt 
choć nie wyiuealizowana (i ona prze
cież w dzień pogrzebu męża z naj
wyższym zainteresowaniem odnosi 
się do skandalu lokalnego). Najtrud
niejsza i najmniej wycieniowana jest 
posrać syna wojtowego. W jego nag
łej przemianie, zupełnie możliwej 
psychologicznie, czegoś nam brak, 
rnusimy mu wierzyć irochę na słowo. 
Najjaskrawsze światło satyry sku
pia się na ludziach & miasta.

Pod tym względem jest to sztuka 
istotnie wiejska. Każdy z nas świa
domy jest jak zabawnie wygląda wie
śniak na tle wielkomiejskim, Pietr
kiewicz ukazuje jak pukiaczny jest 
mieszczuch na wsi. Mówiący wciąż o 
inteligencji urzędniczyna-legionista 
Kukułka-Wiśniewski, który „kocha 
chłopa w ogóle ale nie znosi wsi“, 
chwilami jest bardziej postacią z sa
tyry niż z komedii. Całość wyraźnie 
żyje i nie pozwala zapomnieć o sobie 
po wyjściu z przedstawienia. Pietr
kiewicz liryk ze skłonnością do teore
tyzowania, tu pokazał, że jest także 
dramaturgiem. Tematycznie „Sami 
swoi“ nawraca wyraźnie do pierwsze
go poematu autora: „Prowincja“ i 
ma wiele z jego świeżości. Możnaby 
nawet zaryzykować twierdzenie, że w 
sztuce jest lekki anachronizm: na
strój wsi jest z okresu „Prowincji“, 
z lat przed kryzysem gospodarczym 
1928-go roku; portret Wiśniewskiego 
i jego żony należy raczej do lat „o- 
pierzonej“ sanacji. Sam autor ob
jaśnia, że to drugie dziesięciolecie 
niepodległości“.

Teatr Dramatyczny dał ze siebie 
wszystko. Podniesienie kurtyny powi
tano burzą oklasków. Na maleńkiej' 
scence Smosarski zrobił prześ.iczną 
izbę wiejską wykorzystując każdy 
metr sceny i nawet proscenium. Ko
stiumy są opracowane z niezwykłą 
starannością i inteligencją. Różnice 
w ubraniach starszego i młodszego 
pokolenia, w strojach odświętnych i 
codziennych dają pełne złudzenie 
rzeczywistości. Trudna sprawa dia
lektu została naogół przyzwyciężona. 
Jedynie Brzózka chwilami jakoś 
dziwnie śpiewnie zaciąga, nie po ma
zowiecki!, a Zocha ma inteligencką 
intonację. Jeżeli kogoś 'wymieniać 
odzielnie, to chyba państwa Butche- 
rów, ją w roli wójtowej a jego w 
roli Nawirskiego. Oboje dali to, co 
się nazywa kreacją. Nikt nie psuł. 
Jedyne poważniejsze zastrzeżenia 
budzi rola Marychy (nie uwypuklo
na, że jest głupawa), Karpowicz, 
Bzowski i Modrzeński pokazali gale
rię postaci charakterystycznych ude
rzających a nie przeciągniętych, o co 
było tak łatwo. Tym razem reżyse
rowi Kielanowskiemu naprawdę się 
udało.

Wojciech Wasiutyński


