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WŁOSKI FILM NEOREALISTYCZNY

W
 PONIEDZIAŁEK, 15 marca, 
odbył się w Instytucie kato
lickim bardzo ciekawy odczyt, 
ilustrowany pokazowym wyświetleniem 
świeżo nakręconego we Włoszech fil

mu p.t. „Brama niebieska," który w 
krótce ukaże się na ekranach parys
kich.

Niestety prelegent i autor filmu, p. 
Diego Fabri (Włoch) był chory. Od
czyt jego p.t. „La philosophie du 
réalisme spirituel de l’Ecole moderne 
dans le cinéma italien” („Filozofia 
duchowego realizmu współczesnej szko- J 
ły filmowej włoskiej”) został wygło
szony przez zastępcę. Miał on słu
żyć jako wstęp do filmu.

„Duchowy realizm": na pierwszy 
rzut oka te dwa słowa zdają się kłó
cić ze sobą. W pojęciu przeciętnego 
czytelnika to, co „duchowe” jest 
„jak gdyby” nierealne (czasami po 
prostu „nierealne”), gdyż „realizm” 
wyklucza perspektywy duchowe. To 
też przeciętny czytelnik zdumiałby się 
bardzo, gdyby mu powiedziano, że 
pokutuje w nim kompleks kartezjań- 
ski: toż zaledwie słyszał o jakimś tam 
Kartezjuszu, skądżeż więc kompleks?

Otóż właśnie: pamiętajmy, że po
glądy filozoficzne, z razu roztrząsane 
przez specjalistów, zwolna się wulga- 
ryzują i wchodzą w obieg wówczas, 
gdy nieraz w świecie uczonych dawno 
już zostały przezwyciężone. By użyć 
przykładu drastycznego: żaden y 
.... i y się4, u<?^.'” ł.yznaje idzts 
materializmu Hac^kla, który właśnie 
w ostatnich latach święcił triumfy 
wśród mas. Na szczeblu trochę wyż
szym, bardziej kulturalnym, pokutuje 
kartezjanizm w różnych odmianach.

To znaczy filozofia, rozczepiająca du
szę i ciało, wprowadzająca rozwód 
między duszą i ciałem, głosząca dua
lizm, czyli radykalną niewspółmier- 
ność duszy i ciała, które współistnieją 
wprawdzie, ale nie bardzo wiadomo, 
jak. A więc duch swoją drogą, ciało 
swoją drogą. Sfera duchowa jako 
negacja materii. Sfera materialna jako 
sprzeczna z duchem. Materia i duch 
powaśnione na amen.

Nie! — odpowiada wielka chrześcijań
ska filozofia tradycyjna ze świętym 
Tomaszem na czele: materia i duch 
nie kłócą się ze sobą, ale się nawza
jem dopełniają. Nie rozłączajcie, co 
Bóg połączył! Ciało i dusza stanowią 
jednię substancjalną, nierozdzielną, choć 
głową w tym małżeństwie jest nie
wątpliwie duch. „Habeas corpus,” 
wołali najwięksi filozofowie: — „miej 
ciało”! Ale nie ciało luzem chodzące 
i, co gorzej, konspirujące przeciw 
duszy, ale ciało poddane duszy, współ- 
żyjące z nią miłośnie, służące jej wier
nie, dające się jej przeduchowić, wy- 
przeźroczyć i prześwietlić. Ciało to 
wielka i święta rzecz, woła filozofia 
chrześcijańska, toż Bóg je przyoblekł! 
Materia to wspaniała tajemnica: toż 
Bóg ją stworzył!

Wy chciclibyście, kartezjanie nie
świadomi, przetłumaczyć byt na jasne 
idee, zamknąć go, jak w więzieniu, 

' w : <vch ideach, gdy byt roz
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dziej) tajemniczy, oardziej realny Aiż 
wasze fantazje idealne. Spójrzcie wo
kół siebie: skąd tyle nieszczęść, jak 
nie stad, że zamiast brać rzeczywistość, 
naturę ludzką tak, jaką jest, jaką 
stworzył ją Bóg, człowiek chciał ją
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„przerobić” i bawi się w stwórcę? 
Czyż nie widzicie, ile panoszy się 
wokół was grzechów przeciw naturze? 
Ile zbrodni obrazy majestatu człowie
ka, który jest nie tylko ciałem, ale 
także duszą, nie tylko duszą, ale także 
ciałem, nie tylko jednostką, „której 
wszystko wolno” jak głosi liberalizm, 
nie tylko „funkcją społeczną,” jak 
chciałby kolektywizm? Ja jedna wi
dzę człowieka takim, jakim jest, sza
nuję rzeczywistość taką, jaką jest — 
powiada filozofia chrześcijańska — 
i dlatego pretenduje do nazwy ducho
wego realizmu, choć jest to potrosze 
coś jak masło maślane, bo realizm 
człowieczy musi być duchowy, tak jak 
musi być cielesny na to, żeby był...

Myśli powyższe wraz z prozopopeją 
nie są bynajmniej streszczeniem od
czytu pana Fabri, lecz uwagami na 
marginesie i próbą wyłuskania mo
toru twórczego, który sprowokował 
i prowadzi z triumfu w triumf szkołę 
filmową, jaką on reprezentuje. Jeżeli 
bowiem wszystkie muzy pretendują 
do realizmu, to chyba najbardziej 
najmłodsza z nich, dziesiąta.

Czymżeż jest bogiem realizm w 
sztuce, jak nie tłumaczeniem ducha 
na materię? Jak nie kształtowaniem 
takich form materialnych, które by 
prześwietlały wartości duchowć, niby 
alabaster — słońce? A więc nirusztu- rewolwer w kieszeni, ’łosi z myślą 
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pokusa „budującej” literału y ¡A/dc 
sztuka poddana bezwzględnie p A'om 
wewnętrznej karności wobec tygo co 
jest, a więc wobec materii będącej 
symbolem wartości duchowych, zna
kiem widzialnym rzeczywistości nie
widzialnej, którą zawiera, prześwietla 
i oznacza. . A zatem — nic jakieś 
tanie moralizatorstwo, lecz pokora 
wobec rzeczywistości i ufność wobec 
rzeczywistości; terminowanie w szkole 
stworzenia nie zaś „odtwarzanie” świa
ta po swojemu (jak robią... idealiści).

Ze wszystkich sztuk kino mobili
zuje najwięcej środków materialnych 
dla wyrażenia treści duchowych. Re
alizm w tej dziedzinie polega więc 
na takim doborze i na takiej syn
chronizacji środków materialnych, żeby 
same przez się „tłumaczyły” duszę: 
film „realistyczny” to „dusza w ru
chu,” dusza, która wstępuje wzwyż 
lub zstępuje w dół niewidoczna a jed
nak namacalna poprzez jedynie traf
ny, doskonale dobrany materialny 
kształt.

Zdaniem prelegenta naczelną za
sadą realizatorów owego filmu musi 
być „pokora wobec tego, co przed
stawiają.” Trzy elementy wchodzą 
w rachubę: a) techniczny — w prze
ciwieństwie do dawnych metod przed
stawicieli szkoły neorealistycznej: „pi- 
szą wprost na taśmie, zamiast na pa
pierze,” unikając w ten sposób ryzy
kownych przesunięć i niebezpiecznych 
niespodzianek związanych z przeno
szeniem myśli autora z papieru na 
taśmę; b) psychologiczny: tak kon
centrują fakty, żeby mówiły same 
przez się, „biorąc” widza nie bana
łem ani morałem, lecz kwintesencją 
prawdy ludzkiej; c) filozoficzny: 
jakkolwiek dziwnym to mogłoby się 
wydawać, nie jest rzeczą obojętną dla 
pionierów nowej szkoły, czy zetknęli 
się z metafizyką; choćby poto, żeby 
wyłuskać kanon piękna dla nowej 
sztuki, skupiającej jak żadna inna naj- 
różnolitsze środki ekspresji. Czym- 
żeż bowiem jest Piękno, jak nie „kom-
pozycją materialną, implikującą jed
nię duchową?” Im bardziej film 
ujednia ideę wielorakich wrażeń, tym 
lepiej spełnia swoją misję. Tu nie 
chodzi o pasjonującą intrygę, lecz o 
wymowę rzeczywistości ludzkiej, praw
dy ludzkiej, życia we wszystkich jego 
wymiarach. Film neorealistyczny usi
łuje przezwyciężyć płaską dwuwymia-

rowość ekranu, redukującego czło
wieka do serii przeżyć i wrażeń: w 
scenach wybornie dobranych szukam 
wymiaru w głąb, doskonałą grą akto
rów prowokuje duszę.

Film „Brama niebieska" jest pierw
szorzędną ilustracją założeń, jakie sta
wiają sobie realizatorzy. Na pierwszy 
rzut oka uderza brak fabuły. Nie; 
ma jednej intrygi, jest ich aż cztery, 
na pozór niepowiązanyc . Bohaterem 
jest pociąg chorych, jadących do' 
Lourdes. A więc nie poszczególni 
chorzy, ale zespół cłiorych, których 
na parę dni i na parę nocy skupił 
wspólny cel. Jakżeśmy wdzięczni 
panu Fabri, że nam oszczędził tak 
groźnie .e^panoszonych w pobożnej, 
literaturze °kliwie dewocyjnych ele
mentów! Kto widział prawdziwą 
pielgrzymką t wie, że nie biorą w 
niej udziału sami święci, że na ogół 
świętych jest ma!/).‘ Jak Wirgili Dan
tego po piekle:, tak autor oprowadza, 
nas dyskretnie wpośród tej nędzy na
gromadzonej. Fizycznej. Ale rów
nież duchowej. Poznajemy kolejne 
tego chłopca sparaliżowanego, o prze
ślicznie wyrazistej twarzy, tę staruszkę 
pogodną, tego pianistę zrozpaczonego, 
który „przypadkiem” między pasaże
rów się zaplątał (stracił władzę w 
swoich ongiś cudownych rękach, ma.

al oślepił... /
Coraz to nasz Wergili -.puszcza, 

sondę w głąb, odsłania czyjeś życie, 
czyjeś myśli, czyjeś wspomnienia... 
Myliłby się ten, ktoby widział w tych 
luźnych motywach dygresje. Boha
terem jest grupa i grupa ta żyje i ży
cie poszczególnych osób nie jest by
najmniej obojętne dla całości. Łączy 
ich wspólnota doli, lecz łączy ich- 
także coś więcej. Mistrzowskim re
kordem realizatora jest unaocznienie 
innej spójni, w głąb: świętych obco
wania. Tych ludzi przypadkiem ze
branych w pociągu zaczynają łączyć 
niewidzialne nici. Nie widzimy, ale 
wiemy, że jedni modlą się za drugich 
(jak ta śliczna pielęgniarka o świet
listych, południowych oczach za zroz
paczonego pianistę). Nikt nie mora- 
lizuje, nikt nikogo nie nawraca, lecz, 
klimat wspólnej, żarliwej intencji dzia
ła jak gdyby podskórnie. Ludzie to- 
tylko, nie święci, ale ludzie dobrej 
woli.

Uderza oszczędność technicznych- 
środków, jak gdyby pewna rezerwa w 
niedomówieniach. Kto zna technikę; 
filmową, ten wie, że autorzy zrezygno
wali świadomie z wielu łatwych tri
cków — i że trzeba dużej artystyczneji 
ascezy, by nie dać się ponieść poku
som sensacji. Ten umiar uderza 
zwłaszcza w scenach ostatnich, po- 
przyjeździe do Lourdes. Wchodzi w 
grę nowy partner, zaledwie przeczu
wany dotąd: Monstracja. Ubogi 
aktor i niemy, lecz najważniejszy. 
Ku niemu oto zbiegają się strzeliście; 
wszystkie te zbolałe, pogubione, sa
motne serca. Wołają o cud, lecz cud 
się już stał, widzimy go, dotykamy, 
wiemy... Najczystszym triumfem rea
lizatorów jest fakt, że widzowie filmu 
nie dziwią się nawet i nie sarkają na 
widok tak niewielu uzdrowień. Wszak, 
wiedzą, w tej oto chwili, że nie o na
macalne uzdrowienia chodzi. I zroz
paczony pianista, który chyłkiem skła
dał, jako wotum niepotrzebne już, 
rewolwer, większe robi wrażenie, niż 
uzdrowiona staruszka. Pan Fabri 
osiągął cel i sprawdzian każdej wiel
kiej sztuki dramatycznej: ową kathar- 
sis arystotelesowa, która budzi w wi
dzach tajemniczą radość, roztulając 
niejako skrzydła duszy.

Instytut „Pro Deo” może być dum
ny z nowego filmu. Jako osiągnięcie
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Zwracamy uwagę na artykuł, za
mieszczony w poprzednim numerze 
Życia p.t. „Średniowiecze, jako wzór 
ustroju społeczno-gospodarczego.' ’

REDAKCJA

St. GRYZIEWICZ

ROZPĘTANE SIŁY
W

 POPRZEDNIM artykule sta
rałem się zwrócić uwagę na 
okoljczność, że średniowieczny 
ustrój społeczno-gospodarczy był ustro
jem niewykończonym, co osłabia moż

liwości korzystania z niego, jako wzo
ru. Następnie zaszły zbyt gruntowne 
przemiany strukturalne pomiędzy okre
sem średniowiecza, a czasami współ
czesnymi, by ustrój, który wówczas — 
w ograniczonym zakresie życia miast — 
zdał swój egzamin, mógł być przydatny 
dzisiaj. Formy ustrojowe muszą od
powiadać charakterowi struktury spo
łeczno-gospodarczej. Natomiast nadal 
są żywe i aktualne średniowieczne, 
idee przewodnie. Tylko dla tych idei, 
należy znaleźć nowe formy ustrojowe.

System średniowieczny był realizo
wany w warunkach ustabilizowanych 
•stosunków społeczno-gospodarczych 
oraz opierał się na pewnej koncepcji 
prymatu moralności chrześcijańskiej wo
bec celów człowieka w dziedzinie gos
podarowania (te cele nie były celami 
samymi w sobie). System średnio
wieczny załamał się w rezultacie za
niku stabilizacji warunków społeczno- 
gospodarczych oraz w wyniku zmian 
światopoglądowych człowieka, głów
nie w kierunku rozdziału pomiędzy 
zasadami moralności a celami gospoda
rowania. Pragnąłbym obecnie zwrócić 
uwagę na pierwszą okoliczność, a mia
nowicie na zanik stabilizacji stosun
ków.

Porządek średniowieczny w dziedzi
nie produkcji i wymiany był realizo
wany przy względnie ustabilizowanej 
ludności. Możnaby dodać, że mógł1 
on być realizowany przy względnie1 
nielicznej ludności, a to z uwagi na 
to, iż sięgał do podstaw i całego za
chowania się człowieka i nie ograni
czał się do powierzchownego oraz frag
mentarycznego normowania. Człowiek 
był niepodzielną całością, o ile chodzi 
o wymagania, jakie stawiała mu mo
ralność chrześcijańska. Żądała ona 
gruntownego przerobienia człowieka i 
bezwzględnej oraz całkowitej popraw- 

y, ięeo słomkach z. innymi, 
jasna — bardzo poważną przeszkodą 
precyzji wychowania i kontroli wy
ników.

Wprawdzie wzrost ludności w XVI 
i XVII-ym stuleciu był bardzo nie
wielki w stosunku do tego wzrostu 
ludności, który zaczął występować od 
połowy XVIII-go wieku, a zwłaszcza 
miał miejsce w XIX-ym i XX-ym 
wieku, ale był już dostatecznie poważ
ny z punktu widzenia zwichnięcia tej 
równowagi ludnościowej, jaka istnia
ła w średniowieczu. Wystarczyło 
więc już stosunkowo nieznaczne za
akcentowanie dynamiki populacyjnej, 
by średniowieczny system życia spo
łeczno-gospodarczego miast przestał 
być systemem działającym z dotych
czasową sprawnością. Najlepszym tego 
przykładem było zamykanie się ce
chów przed dopływem elementu no
wego — ograniczenia, jakie w tej 

■ dziedzinie zaczęto robić. Okazało 
się, że system średniowieczny nie był 
przystosowany do dynamiki społecz
no-gospodarczej. Na tym tle zaczął 
wynaturzać się, stawał się środkiem 
zapewnienia praw nabytych i sytuacji 
monopolowych, nie stwarzał korzyst
nych ram dla łagodzenia procesów 
wzmagającego się nacisku ludnościo
wego na podstawy materialne gospodar
ki, a więc nie dawał możności dostatecz
nie szybkiej kumulacji kapitału wy
twórczego.

Z odkryciami zamorskimi i rozwojem 
handlu wystąpiły pierwsze objawy tego, 

-co w XIX-ym stuleciu nazwano za
panowaniem przestrzeni nad środo
wiskiem. W tych warunkach organi
zacja średniowieczna straciła możli
wości pełnej kontroli życia społeczno- 
gospodarczego miast, a w konsekwencji 
•straciła dotychczasowe swoje możli
wości wychowawcze. Do środowiska

przewyższa on „Imć Wincentego.” 
Gdyż tam gra wielki aktor — tu cały 
zespół pierwszorzędnej miary. Pierre 
Fresnay przytłacza partnerów, gdy tu 

jedni drugich uwydatniają. Varietas 
in unitate, unitas in varietate*): takie 
mogłoby być hasło nowej szkoły fil
ario wej...

MAGDALENA ZAŁUSKA

*) „Wielość w jedności, jedność w 
wielości."

czego działaniu spontanicznych regu
latorów. Reglamentacja, obejmująca 
coraz większe ilości ludzi, szeroki za
kres przestrzenny i coraz większą 
różnorodność treści życia społeczno- 
gospodarczego, musi być co najmniej 
reglamentacją bardzo krępującą wol
ność ludzi. A czy w ogóle może być 
ona skuteczna z punktu widzenia 
śmiało postawionych celów?

Rozstrzygnięcie wypadło, jak wia
domo, na korzyść spontanicznego po
rządku. Pełne przeobrażenie dokonało 
się nie wcześniej, jak dopiero w poło
wie XIX-go stulecia. Porządek ten 
posiadał swoją podbudowę światopo
glądową, o której nie będę wspomi
nał. Ten układ stosunków, który był 
jak najbardziej zbliżony do schematu 
liberalnego, trwał zaledwie lat kilka
dziesiąt. Był to właściwy okres życia 
liberalizmu: lata 1860—1880, a w naj
lepszym razie do roku 1890. W tym 
okresie wolna gra sił była skuteczna, 
zarówno z punktu widzenia sponta
nicznego ładu, jak i z punktu widze
nia rozwoju kultury materialnej. Nie 
można jednak mówić o liberaliźmie 
przed tym, ani potem. Potem dokonał 
się nawrót do poszukiwań nowych 
możliwości reglamentacji. Te poszu
kiwania zostały intensywnie podjęte 
w końcu XIX-ego stulecia, znacznie 
przed pierwszą Wojną Światową, wów
czas jeszcze, gdy system kapitalistycz
ny nie był wcale zagrożony.

Nasuwa się pytanie, dlaczego libe
ralizm ekonomiczny w tym bardzo 
krótkim okresie swego żywota był 
systemem „funkcjonującym?” Nie 
mam możności wchodzenia w to za
gadnienie. Pragnę jedynie wspom
nieć, że dziś wydaje się niemal nie
prawdopodobna możliwość istnienia 
okresu tego spontanicznego porządku, 
nawet tak krótkiego okresu. Wydaje 
się nieprawdopodobna na tle całej 
historii stosunków społeczno-gospodar
czych — zawsze stosunków regla
mentowanych. Wydaje się nieprawdo- 

tego groblemu. Zaczyna dojrzewać podobna na tle teoretycznej analizy 
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średniowiecznego zaczęły wciskać się 
nowe obyczaje, została złamana izo
lacja, która była tak pomocna w utrzy
maniu czystości obyczaju i skuteczności 
metod wychowawczych.

Napływ złota i srebra zwichnął sta
bilizację cen. Realizacja zasad słusz
nej ceny i słusznej płacy — które to 
zasady wiązały średniowieczny system 
produkcji i wymiany — stała się nadal 
bardzo trudna, a z czasem wręcz nie
możliwa.

Jednym słowem, społeczeństwo i go
spodarka stawały się otwarte, środki 
reglamentacji stawały się coraz mniej 
doskonałe, niewspółmierne do zakresu 
przestrzennego nowej gospodarki i do 
jej charakteru jakościowego, system 
średniowieczny tracił swoją siłę asy- 
milacyjną.

Na merkantylizm dobrze jest spoj
rzeć, jako na system przejściowy, 
różnorodny, niewykończony, pełen nie
konsekwencji i sprzeczności. Takie 
właśnie spojrzenie ułatwia lepsze za
uważenie strony defenzywnej merkan- 
tylizmu. Niewątpliwie, istniały pewne 
idee przewodnie merkantylizmu, ale — 
powiedziałbym — były one dość po
wierzchowne. Jednym ze zjawisk 
ważniejszych w epoce merkantylizmu 
było poszukiwanie rozwiązania prob
lemu okiełznania sił dynamiki społecz
no-gospodarczej, które przychodziły do 
głosu. Tak poszukiwano rozwiąza
nia tego problemu przez trzy stulecia. 
Z tego punktu widzenia jest niezmier
nie interesująca „Utopia” Tomasza 
Morę, na którą zwraca się przeważnie 
uwagę, jako na koncepcję rozwiąza
nia, a nie jako na wyraz przerażenia 
rozpętaniem się sił dynamiki społecz
no-gospodarczej.

Już bardzo wcześnie w epoce mer
kantylizmu występują zwątpienia czy 
da się okiełznać siły dynamiki, które 
narastają. Wreszcie, z czasem zaczyna 
dominować przekonanie, że merkan
tylizm nie rozwiązał i nie rozwiąże 
tego problemu. Zaczyna dojrzewać

Zygmunt ZAKRZEWSKI

KILKA SŁÓW O KRUSZWICY
W ubiegłym roku ukazała się bardzo 

cenna i zajmująca książka, wydana 
staraniem Kurii Metropolitalnej w 
Gnieźnie, celem uczczenia 950-tej rocz
nicy męczeństwa Św. Wojciecha. Stoi 
ona na wysokim poziomie naukowym. 
Wszelkie opisy wydarzeń, a gdy tego 
zachodzi potrzeba, także i zabytków 
oparte są na źródłach historycznych, 
względnie aktach urzędowych. Tu 
uzupełnienia są niepotrzebne, zważyw
szy, że materiał dowodowy został w 
pełni wyzyskany. Nieco inaczej przed
stawia się sprawa, gdy chodzi o wy
kopaliska, których opisem zajął się 
Dr W. Hensel w swej rozprawie „Naj
dawniejsze dzieje Gniezna w świetle 
wykopalisk,” umieszczonej w tejże 
książce.

O niejednym możnaby z nim po
dyskutować. Ograniczę się tylko do 
sprostowania dwóch jego twierdzeń 
dotyczących Kruszwicy, podając kil
ka szczegółów o jej pradawnych dzie
jach.

W pracy swej (na str. 213 odsyłacz**) 
zaznacza autor, „że nie ma material
nego uzasadnienia na twierdzenie, ja
koby Kruszwica była starszym od 
Gniezna ośrodkiem” i zaraz potem 
„Również należy z całą konsekwencją 
przeciwstawić się poglądowi prof. Ko- 
waleńki, że teren od Kruszwicy po 
środkową Wartę stał się kolebką 
państwa nie z przypadkowych okolicz
ności, ale z warunków rozwoju zalud
nienia i danych fizjograficznych.” — 
Jakże więc przedstawia się sprawa w 
rzeczywistości? Otóż właśnie zabytki 
i wykopaliska wykazują bardzo wy
raźnie, że Kruszwica była już conaj- 
mniej w VIII w. przed Chr. wcale 
okazałym i znacznym osiedlem, czym 
Gniezno mówiąc ostrożnie, dopiero 
1000 lat później się stało. Zapoznaj
my się teraz z tym materiałem dowo
dowym.

U stóp Myszej Wieży (resztki zam
ku zbudowanego w XIV w.) rozpo
czyna się w kierunku południowym 
półwysep wchodzący daleko w Gopło — 
nazywa się obecnie „Ostrów Rzem- 

powski.” Nawiasem mówiąc przybrał 
on dzisiejszy wygląd po obniżeniu się 
wód, które spowodowane zostało me
lioracją przepływającej przez jezioro 
Noteci. Do ostatnich czasów uważano 
go za naturalną formację geologiczną 
i dopiero przeprowadzone na nim w 
1923 r. badania systematyczne stwier
dziły, że Ostrów jest grodziskiem łu
życkim i do tego wzniesionym na 
sztucznej wyspie. Wyspa powstała 
w ten sposób, że na mieliźnie zrobiono 
ogrodzenie owalne składające się z 
pali i ściętych drzew, które następnie 
ziemią wypełniono. Na tej podstawie 
usypano potem gród. Co do wieku 
nie może zachodzić najmniejsza wąt
pliwość. Na całym obszarze wystę
pują w dolnych warstwach ogromne 
ilości odłamków od naczyń łużyckich. 
Poza tym odkryto w południowej 
części grodziska resztki chaty, cię
żarki gliniane od warsztatu tkackiego 
i bronzy, które z tego samego okresu 
pochodzą. Wszystko to razem wziąw
szy, oraz brak zupełny żelaza wyka
zuje, że nie powstał on później, jak 
pod koniec VIII-go wieku przed Chr.

Kruszwica leży nad odwiecznym 
rzymskim szlakiem handlowym, który 
poprzez Bramę Morawską wiódł do 
Kalisza, potem wzdłuż Prosny, Noteci 
i Gopła dochodził do Inowrocławia. 
Tu się rozdzielał. Jedna odnoga pro
wadziła przez Żnin i Czarnków do 
Odry, druga nad Wisłą, do jej ujścia. 
Szczególnie w pierwszych wiekach po 
Chr. ruch na niej był ożywiony. Nie
wątpliwie Kruszwica ze swym grodem 
jako miejsce łatwego zbytu dla przy
wiezionych przez handlarzy towarów, 
musiała brać w tych transakcjach 
czynny udział. Potwierdzają to zna
lezione kilkakrotnie w pobliżu Myszej 
Wieży monety rzymskie z bronzu i 
srebra (ces. Antoninus Pius —• II w. 
po Chr.), oraz moneta złota (ces. 
Maximus, początek IV w. po Chr.) 
wykopana w sąsiedniej wsi „Polano- 
wice.” W ogóle nie ma prawie nad 
Gopłem wsi, któraby nie dostarczyła 
tego rodzaju zabytków. Jako rzecz 

w znacznej mierze rezultatem sugestii 
mitu.

Z punktu widzenia naszego tematu 
powinno nas zainteresować to nowe 
doświadczenie: historia liberalizmu jest 
historią fiaska układu stosunków, o- 
partego na wolnej grze sił. Doświad
czenie historyczne zostało więc wzbo
gacone. Przejście do liberalizmu do
konało się z przeświadczeniem, że 
reglamentacja o szerszym zasięgu i 
głębszym działaniu jest niemożliwa 
bez znacznego ograniczenia wolności 
człowieka, a ponadto jest ona mało 
skuteczna z punktu widzenia wielu 
problemów gospodarki. Liberalizm 
dowiódł, że nie można jednak obyć 
się bez reglamentacji. Wydawało się 
więc, że możliwe i wskazane są jedy
nie systemy mieszane.

Jeśli zatrzymamy się na tym właś
nie wniosku, nie odwołując się do 
doświadczeń świeższych, to z punktu 
widzenia myśli katolickiej powinny 
nasuwać się dwa zagadnienia: (1) po 
pierwsze, jaki powinien być wyraz 
w reglamentacji stosunków społecżno- 
gospodarczych zasad moralności chrześ
cijańskiej, (2) po drugie, jaki powi
nien być człowiek i to zarówno ten, 
któremu będzie powierzona reglamen
tacja, jak i ten, któremu będzie do
zwolona pewna swoboda zachowania 
się w życiu społeczno-gospodarczym. 
Zresztą, te dwa zagadnienia można 
sprowadzić tylko do problemu czło
wieka. Nie zapominajmy, że od 
XVI-go stulecia człowiek jest coraz 
intensywniej wychowywany w poglą
dach materialistycznych, a w XIX-ym 
i XX-ym stuleciu przy dominującym 
wpływie materializmu. Mam głów
nie na myśli jego postępowanie w 
sprawach gospodarczych. Stąd, na
leży przede wszystkim właściwie usta
wić stosunek człowieka do spraw spo
łeczno-gospodarczych — wywalczyć w 
tym stosunku właściwe miejsce dla 
zasad moralnych. Trzeba uaktywnić 
człowieka moralnie w dziedzinie ży
cia społeczno-gospodarczego.

ST. GRYZIEWICZ
I ■> i i

dość ciekawą przytoczę, że pewien 
gospodarz zamieszkały w wsi „Złoto
wo,” oddalonej o kilka km. od Krusz
wicy, wyzbierał z piasku, tuż nad 
brzegiem jeziora, 6 monet złotych, 
tak zwanych aureusów, w tym jeden 
ces. Alexandra Severa (III w. po 
Chr.).

Mniejwięcej w V w. po Chr. przy
biera Ostrów Rzempowski nową sza 
tę. Wprawdzie jego władcy należą 
do tego samego szczepu słowiańskiego, 
co ich poprzednicy, wszelako posia
dają odmienną kulturę. Zmienił się 
niejeden dawny obyczaj (zmarłych nie 
pali się już na stosie, tylko składa się 
do ziemi), przyswojono też sobie nie
jedną zdobycz techniczną w rzemios
łach, a przede wszystkim w garn
carstwie, które u nas tak wybitnie 
nadchodzący nowy okres wczesno- 
historyczny charakteryzuje. Na gro
dzisku uwydatnia się zmiana w ten 
sposób, że na całym jego wewnętrz
nym obszarze górna warstwa ziemi do 
głębokości 50—60 cm. zawiera tylko 
ceramikę grodziskową, czyli odłamki 
od naczyń toczonych na krążku garn
carskim — dopiero niżej występuje 
kultura łużycka.

Można postawić sobie pytanie, jak 
przedstawiała się sprawa osiedlenia w 
okresie łużyckim — czy prócz zalud
nionego Ostrowa Rzempowskiego ist
niała gdzieś w pobliżu jakowa osada. 
Na to odpowiedzieć można bez wa
hania potakująco.

Teren, na którym stoi Myszą Wie
ża, oraz przylegający doń dość znacz
ny obszar ziemi otoczony był naów- 
czas z trzech stron wodami Gopła — 
czwartą, zachodnią, zamykało bagno. 
Tu na tej mało dostępnej przestrzeni 
stanęły pierwsze chaty późniejszej Kru
szwicy. Liczne odłamki od naczyń 
łużyckich rozsiane na pólku dochodzą
cym do ruin są tego przekonywują
cym dowodem. Z biegiem wieków, 
w każdym razie już w okresie wczesno- 
historycznym rozszerza się osada wzdłuż

DOKOŃCZENIE OBOK
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Piotr KMITA

REZUREKCJA
KSIĄDZ patrzał nań uważnie: 

— Pewnie myślisz sobie: to ja
kiś łapiduch, co to na ludzi 

Nie, synku, zanadto ludzką 
Przydam ci się na 

dobrze, nie przydam, również 
Pan Bóg mnie nie potrzebuje, 
grata. Ale widziałem, że ci 
a i mnie dzisiaj troszeczkę 
Tak pomyślałem sobie: pew- 

dogadamy.

(DOKOŃCZENIE)

dybie, 
wolność szanuję, 
coś, 
dobrze.
starego 
ciężko, 
ciężko, 
nie się

— Ksiądz z daleka? — zapytał 
Piotr, byle coś rzec i zwekslować 
rozmowę na tor obojętny.

— Z Grodna, serdeńko. Jestem 
prefektem. Mam stu dwudziestu ba- 
sałyków, co mi żyć nie dają. Sko
rzystałem" z ferii, żeby przyjechać do 
Warszawy, bo miałem interes. A ty 
skąd rodem?

— Z Sandomierskiego, a właściwie 
z nikąd. Nie mam domu.

Wyznanie to wymknęło mu się mi- 
mowoli i natychmiast go pożałował. 
Ksiądz jakby nie słyszał. Postękując 
z lekka wstał, wyjął z walizki omszałą 
butelczynę, postawił na stole dwie 
szklanki, nalał: —

— Napij się 
baki zabija.

Piotr wypił 
jak znawca, 
język. Słowa, 
nęły strugą:

— Ech, co tam: zabija! Są 
robaki, na które nie ma żadnej rady. 
Za życia toczą. Są rany, których wy
leczyć nie sposób. Morduje się czło
wiek, próbuje latami, modli się — 
i nic. 
gdyby 
Boże!

— W 
jedni o 
wiesz ty, synku, jaka na nie dryakiew? 
Jedyna? Co to leczy i zabliźnia?

— Nie wiem.
— Miłość, synku. Nieraz ja tak

serdeńko, dobre. Ro-

duszkiem, z goła nie 
Rozkleił mu się 
długo tamowane,

nagle 
bluz-

takie

Na zewnątrz nie widać, ale 
ktoś wejrzał w duszę, mój

każdej duszy są rany. Tylko 
tym wiedzą, drudzy nie. A

Rozszerzyć serce ludzkie może tylko 
Bóg.

— Więc czemu nie rozszerza? — 
rzucił Piotr zajadle — więc czemu 
zostawia nas samym sobie, skoro 
wszechmocny? Ot, wyznam księdzu: 
nie od dziś mam żal do Boga. Bo 
Bóg mnie skrzywdził, choć Mu nic 
nie zawiniłem. Sponiewierał moją 
miłość, moją wiarę... A teraz co? 
Zapóźno!

— Póki życia, nigdy nie zapóźno, 
synku. Wypij jeszcze, dobrze ci zrobi. 
A Pana Boga nie wiń! Dając nam 
wolność, sam niejako związał sobie 
ręce. Nie z Niego jest zło, choć obra
ca je w dobro...

— Ładna filozofia! — żachnął się 
Piotr. — Gdzie ksiądz widzi, żeby 
dobro wynikało 
zło rodzi nowe 
i tak wciąż.

— A ty kto
sądził Boga? A o stworzeniu jego co 
ty wiesz? O duszy ludzkiej? Od 
trzydziestu lat ja słucham spowiedzi, 
wiesz co sobie myślę? że grzechy 
ludzkie to nic ciekawego; wciąż to 
samo jedno błoto. I pomyśleć, że są 
ludzie, którzy myślą, że słuchamy sen
sacji! Dziesięć przykazań, siedem 
grzechów głównych, łatwy rejestr. W 
grzechu ludzie są tacy do siebie po
dobni! Wykąp sotnie w błocie, ku-

Miałem wielką gorliwość i mało prak
tyki. Chciałem wszystkich prędko po- 
nawracać, szach, mach! I pociłem 
się, i męczyłem się, miły Boże! Raz 
wracam do domu, późnym wieczorem. 
Przyczepiła się do mnie taka jedna. 
Myślę ja sobie: „czekaj, bestio, za- 
biorę się do ciebie.” Mówię do niej: 
„chodź.” I ona, wiadomo, idzie.

Mieszkałem sam, w małym domku. 
Wchodzimy, 
że dam jej 
Że z usług 

pieniądze za 
Zaśmiała się

A deszcz lai jak z cebra, 
każę jej usiąść, mówię, 
herbaty i że pogadamy, 
jej nie skorzystam, ale 
czas stracony dostanie, 
w twarz, splunęła.

-—Ot głupi! a wódkę

ze zła? Przeciwnie, 
zło, i tak w kółko

jesteś, synku, żebyś

lat! Ale widzę dziś, że nie mam pra
wa mówić „Ojcze Nasz.” Że Bóg 
mnie nie odpuścił, bo i ja nie odpuś
ciłem.

Ksiądz zamknął oczy, widać się 
modlił: — Nikt nie jest panem włas
nych uczuć, synku. Wystarczy wola 
przebaczenia. Na tę wolę zdobyć 
się możesz, zdobyć się musisz. Więcej 
ci powiem: przebacz, jeżeli chcesz, . 
żeby Bóg przebaczył temu, kto ci,* 
zawinił. Niekiedy Boże przebaczenie 
jakby zależy od naszego. Trzymamy 
los naszych winowajców w ręku. 
Gdyż krzywda wyrządzona opancerza 
duszę: tylko miłość przebaczająca mo
że przebić tę skorupę lodową. Przez: 
ten wyłom szeroką strugą bije skrucha.

Piotr poczuł, że grunt usuwa mu 
się spod .nóg. Jakżeż niedawno szedł 
Nowym Światem z sumieniem porząd
nego człowieka! A więc tę ranę ro
piejącą sam rozjątrzał od lat. Za
krzepł w żalu, wciąż podsycanym. 
Nienawiść była mu świętym prawem. 
W uszach zabrzmiały mu słowa na 
tablicach pamięci ogniem zapisane: 
„Piotruś, przebacz! Piotruś, prze
bacz!” Wzdrygnął się.

— A czy na przebaczenie nie może 
być za późno?

— Nigdy, synku. Zmiłowania Boże 
są cierpliwe.

Znów cisza. Po chwili Piotr zapyta 
bezdźwięcznym głosem:

— Czy 
wiadać ?

— Ot, 
nie mam 
tylko na 
będzie ci 
dza. Co znaczy ksiądz? <__
rozgrzesza. Mnie się nie zwierzaj. 
Bóg jest najlepszym powiernikiem.. 
Jeżeli przydałem ci się na coś to i 
dobrze. Ale powiem ci, synku, że 
i ty mi się przydałeś. Spotkałem cię: 
w kościele, gdy było mi ciężko i źle. 
Bóg zażądał ode mnie czegoś bardzo- 
ciężkiego i nie liiiakiu chęci powiedzieć, 
„tak.” Ale teraz już wszystko w po
rządku.

— Czy... czy ja zobaczę się jeszcze 
z księdzem?

— Nie wiem, synku, jutro wyjeż
dżam. A widzisz, długo ja już nie 
popasam na tym świecie.

Zawahał się chwilę i kończył spo
kojnym głosem: — Przyjechałem tu 
do specjalisty. Powiedział mi dziś, 
popołudniu, że mam raka w żołądku. 
Pożyję jeszcze jaki miesiąc, dwa. W 
sam raz dość czasu, żeby się przygo
tować do wielkiej podróży.

Z kątów pokoju wypełzał zmierzch,, 
otulał ściany szarą pajęczyną. I nagle 
w tę ciszę brzemienną, w te słowa nie
dopowiedziane, wpadły dzwony, bi- 
jące na rezurekcję. Z Pragi i z Woli 
z Mokotowa i z Grochowa niosły 
się srebrem najczystszym, szybowały 
jaskółczym lotem. Rozhuczał się ba
sem Święty Jan, jazgotliwie rozśpie
wały Wizytki. Wszyscy Święci próbo
wali złapać takt całą zgrają roztań
czonych dzwonów. Święty Aleksander 
przytakiwał z powagą. Święta Anna, 
spierała się sopranem z Nowomiejską 
Panną Marią. Szły w niebo prze
cudne hejnały, tłumacząc sercem dzwo
nów serca ludzkie. Przez chwilę 
miasto, szturmem zdobyte, zapamiętało- 
się w tej gędźbie podniebnej. Na. 
strzelistych falach niosła się pieśń,, 
przez tłumy tłumom podawana: „We
soły nam dziś dzień nastał...”

Ziemia opowiadała niebu wieść o- 
zmartwychwstaniu.

— Ot głupi! a wódkę masz?
Odpowiadam jej, że wódki nie dam, 

ale rumu do herbaty. Żeby poczekała. 
Dziewczyna była młoda, ładna. Żal 
mi jej było. Kręciła się po pokoju, 
jak ptak w klatce. Raz po raz zer
kała na mnie wzruszając ramionami. 
Poszedłem do kuchni, zapalić maszyn
kę. Robię ja herbatę i nagle słyszę, 
że ktoś gada w pokoju. Więc otwie
ram cichutko drzwi, podnoszę kotarę, 
i co widzę? W pokoju moim, nad 
biurkiem, wisiał duży, stary krzyż. 
Z domu go zabrałem. Dziewczyna 
mówiła doń żarliwym, urywanym szep
tem. Pochwyciłem jeno niektóre sło
wa. ,Jezusiczku — mówiła — toż ci 
ręce gwoździami przebili, toż cię umę- 
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Koronę ci dali cierniową, octem na
poili. Sukienkę z ciebie zdarli...
Jezusiczku, zmiłuj się nade mną grzesz
ną...” Gadała więcej, wszystko w
ten deseń. Cichuteńko spuściłem ko
tarę i po chwili, z dużym trzaskiem 
wróciłem do pokoju. Porwała się 
od stołu, spojrzała zalotnie.

— Więc co, ksiądz chciałby mnie, 
niby, nawrócić? Ech, takiej, jak mnie, 
to już nic nie pomoże! Lepiej, niech 
mnie ksiądz zostawi w spokoju. Da
łem jej herbaty, a że byłem młody i
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bek w kubek będą jednacy. A jak ich czyli! Biedny ty, mileńki, sam jeden!
wymyjesz, dopiero zobaczysz, że każ
dy jest inny. Tylko dobro daje czło
wiekowi ludzką twarz, czyni zeń oso
bę. Zło glajchszaltuje... Otóż, wi
dzisz, grzechy to nic. To jak babranie 
się w błocie. Ale widzieć, jak łaska 
toto zdrapuje, chędoży, jak z błota 
zaczyna wyzierać oblicze na pod®- 
bieństwo Boże stworzone, jak rodzi 
się człowiek, ot radość, ot szczęście! 
Ale Pan Bóg, uważasz, dowcipny. 
Nieraz jedno zło ruguje drugim złem, 
jak klin klinem. Takie zło, o którym

Ksiądz może mnie wyspo-

synku, żal! Na Warszawę 
ja jurysdykcji. Przyjechałem 
parę dni. Ale już teraz nie 
trudno. Pójdź do byle księ- 

_____.. . c, Chrystus.

sobie myślę: gdybyż ludzie wiedzieli! [ nie wiesz albo nie chcesz wiedzieć, | durny, zacząłem od razu moralizo- 
Ale oni nie chcą wiedzieć. Choć innym sensacyjnym, co to obuchem' wać. Śmiała m> się w twarz* plotła 
niby to chrześcijanie. A przecież, w łeb zdzielą. Nieraz sobie myślę, głupstwa. Wreszcie wstała, Lsta rę-
wiadomo, wedle miłości będziem są
dzeni. Piekło,... co jest piekło? To 
takie miejsce skąd miłość wygnano. 
Wlasnowolnie. Czyż może być coś 
gorszego nad niemoc kochania? Toż 
dla miłości jesteśmy stworzeni.

Piotr parsknął złym śmiechem: — 
Ładnie to brzmi w teorii, ale w prak
tyce? Gdzie ksiądz widzi miłość? 
Światem rządzi egoizm, człowiek czło
wiekowi jest wilkiem. Nawet zachwa
lana miłość macierzyńska... Co tu 
dużo gadać! Każdy szuka siebie, do
gadza sobie.

— Szuka siebie i za karę znajduje 
tylko siebie. Egoizm, synku, to jak 
więzienie, w którym ludzie samotnie 
mrą. Ale miłość, uważasz, ta praw
dziwa, miłość nie jest z nas. Czło
wiek krzyża by nie wymyślił! I nawet 
dzisiaj, gdy wiadomo, że był, uwierzyć 
mu trudno, bo serce ma za ciasne.

jak słucham spowiedzi: przydałoby ci 
się draniu żebyś nosem, jak kot nie
grzeczny, 
gmerał. 
pachnie.

— Więc 
człowieka 
zło jest takie mocne i takie widocz
ne, zaś dobro...

— Za dużo chciałbyś wiedzieć, 
ku. Zostawmy to na inny raz. 
siaj to ci tylko powiem: my nie 
my, co się kryje na dnie duszy 
gorszego człowieka. Pod skorupą 
błota nieraz strzępy błękitu. I dla
tego nie wolno nam sądzić zbyt po
chopnie. Co my wiemy? Może ten 
brat, w którego oku drzazgę widzimy 
tak dobrze, w gruncie rzeczy milszy 
Bogu, niż my z naszą belką. Opo
wiem ci coś. Posłuchaj. Byłem w 
małym mieście, krótko po święceniach.

we własnym świństwie po- 
Dopierobyś zrozumiał, jak

czemu Pan Bóg zostawia 
samemu sobie? Czemu

syn- 
Dzi- 
wie- 
naj-

wschodniego brzegu jeziora (dzisiej
sza „Kruszwica Wieś”), a dopiero w 
późnym średniowieczu zaludnia się 
brzeg zachodni, tworząc podwaliny 
pod „Kruszwicę Miasto.”

Z pradziejami naszej pierwszej sto
licy łączy się- pewne bardzo ciekawe 
zagadnienie, nad którym zastanowić 
się godzi. Na poludnie-zac <>d od 
Kruszwicy, w odległości kilkunastu 
km. od niej, wznosi się w Kownatach 
(pow. słupecki) na wyspie wśród 
niewielkiego jeziora również grodzisko 
łużyckie. Co do rozmiarów mało 
ustępujące Rzempowskiemu. Nie wia
domo, czy wyspa jest sztuczna, czy 
nie, gdyż nikt dotąd zabytku tego nie 
badął. W obrębie wału owalnego wi
dzimy rzecz dość niespodziewaną, mia
nowicie niewielkie wczesnohistoryczne 
grodzisko typu stożkowatego.

Posuwając się o dalszych kilkanaście 
km. w tym samym kierunku natra
fiamy w miejscowości „Kozie Doły” 
niedaleko od Słupcy na trzecie łużyc
kie grodzisko, wzniesione na wyspie 
znajdującej się w pobliżu brzegów 
dość dużego jeziora. O jej powstaniu 
nic pewnego powiedzieć nie można, 
zważywszy, że prehistorycy do tego 
miejsca jeszcze nie dotarli. Widzimy 
wprawdzie tu i ówdzie wystające z 
wody pale, mogły one jednak służyć 
do wzmocnienia podstawy, na której 
wał usypano.

Weźmy teraz pod uwagę, że do 
wzniesienia takich olbrzmów i do tego 
w tak niedogodnych warunkach tere
nowych potrzeba było wiele setek rąk 
ludzkich i kogoś mającego dość wła
dzy, aby tego rodzaju pracę móc na
kazać. Mógł to uczynić jedynie na
czelnik, czy wódz -jakiegoś większego 
zespołu plemiennego. Z tego wynika 
logicznie, że istniał już wtedy na tych 
obszarach pewien rodzaj ustroju pań
stwowego.

Ta idea współdziałania dla dobra 
ogólnego, a choćby tylko dla własnej 
obrony przetrwała przez wieki i na
brawszy stopniowo form więcej kon
kretnych, umożliwiła potem pierw
szym historycznym Piastom założenie 
podstawy pod Państwo nasze.

Dlatego też mając na myśli wymie
nione poprzednio zabytki i oceniając 
należycie ich doniosłe znaczenie, twier
dzi prof. Kowaleńko zupełnie słusznie, 
że obszar pomiędzy Kruszwicą a środ
kową Wartą stał się nie przypadkowo 
kolebką Państwa.

Pytamy się wreszcie — cóż było 
powodem, że Ostrów na Gople tak 
ważną rolę odegrał, podczas gdy są
siednie w zapomnienie poszły. Przy
czyniło się niewątpliwie do tego jego 
wyjątkowo obronne położenie — nie 
mniej jednak i to, że był gniazdem 
rodzinnym piastowskiego rodu.

ZYGMUNT ZAKRZEWSKI

ką otarła i rzekła:
— Ot, już na mnie czas.
Spojrzała raz jeszcze, już nie zalot

nie, tylko pokornie i jakby pytająco, 
otuliła się grubą chustką i poszła w 
deszcz. Nigdy jej już więcej nie spot
kałem. Ale odtąd codzień za nią się 
modlę.

Piotr milczał chwilę, wreszcie rzu
cił głucho:

— Nie wiadomo co taką na złe 
drogi sprowadziło. Pewnie głód. 
Ale są ulicznice, których świat nie 
piętnuje, choć tysiąc razy gorsze.

— Co my wiemy? Gorszy, lepszy? 
Bóg wie. Nie wolno nam uogólniać, 
synku. Każda dusza jedyna, i bardzo 
cenna. Szkoda tylko, 
rzadko pamiętają, jak 
chem jest nienawiść, 
sobie przy spowiedzi 
ważne, choć w sercu 
Tylko zło wolno nienawidzieć i trze
ba, nigdy człowieka, bo człowiek nie 
jest do gruntu zły. Miłość jest tą 
wędką, która łowi w nim dobro.

— Są winy, których nie można prze
baczyć.

— Czy w katechiźmie uczyłeś się 
tego, synku?

— Życie mądrzejsze niż katechizm.
— Głupiś, synku. A powiedz ty 

mi, czy mówisz co dzień „Ojcze Nasz”?
— Pewnie, przy pacierzu.
— Tak widać mówisz bezmyślnie. 

Nieraz za całą pokutę daję ja ludziom 
tylko te słowa: „i odpuść nam nasze 
winy, jako i my odpuszczamy naszym 
winowajcom.” Czy uwierzysz? Wte
dy dopiero zaczynają je rozumieć. 
By wymówić je, muszą wpierw wypluć 
z serca żal.

— Ale to nie od nas zależy, księże! 
Nie myśmy winni, jeżeli nas skrzyw
dzono, jeżeli w sercu nosimy żal.

— A czy Chrystus zawinił, że Go 
ukrzyżowano? Każdy z nas, synku, 
ma swój krzyż, a najcięższy ten, do 
którego nas przybija kochana ręka.

— Chrystus jest Bogiem i mógł so
bie pozwolić na przebaczenie.

— Toż nie naszą słabością, ale Jego 
mocą przebaczamy naszym winowaj
com. -

Piotr milczał chwilę, wreszcie wy
buchnął: „Ot, i odkrył Ksiądz we
mnie ranę! Skrzywdzono mnie i — 
ja nie mogę, nie mogę przebaczyć! 
Nawet nie próbowałem, od sześciu

że ludzie tak 
ciężkim grze- 

Wypominają 
rzeczy mało 

hodują żmije.

PIOTR KMITA

Koniec

PRACA
Potrzebni tylko wykwalifikowani sa
modzielni maszyniści, linotypiści i 

zecerzy.
Zgłoszenia z podaniem dokładnego 
przebiegu dotychczasowej pracy pro

szę nadsyłać na adres:

„Veritas Foundation Press”

12, Praed Mews, London, W.2.
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OCZYW1ŚCIE, każdy człowiek 
„rozsądny" powiedziałby, że to 
zwykły przypadek. Każdy racjo
nalista uśmiechnąłby się pobłażliwie 

i wzruszył ramionami. Ale znowu z 
drugiej strony istnieją inni rozsądni 
ludzie, ba, nawet materialiści, a za
razem uczeni, którzy twierdzą, że nic 
nie dzieje się przypadkowo, zwłaszcza 
av dziedzinie psychiki. Freud stworzył 
przecież całą teorię czynności przypad
kowych i pomyłkowych. Jednym sło
wem, pozwólcie mi być trochę roman
tykiem. Mam do tego swoje powody. 
Jakie? To na razie nie należy do rze
czy. Może innym razem.

A rzecz była taka. Pewnego dnia, 
w oblężonym Tobruku, po bardzo 
■ciężkich robotach ziemnych, do któ
rych zawieziono nas z odwodu na 
pierwszą linię, po mozolnym budowaniu 
pod ogniem jakichś rowów dobiego
wych, czy czegoś w tym rodzaju, po
wróciłem do domu wyciśnięty jak 
■cytryna i z okropnym bólem zęba.

Wiał chamsin południowy. Czułem 
się słaby, nieszczęśliwy — po prostu 
złamany. Najchętniej kazałbym się 
dobić krótką serią z erkaemu. Wypi
łem trochę herbaty, zjadłem kawałek 
beefu i wczołgałem się do mego sa
motnego schronu. Ciężko padłem na 
legowisko z koców, ale nie mogłem 
zasnąć. Było jeszcze zupełnie jasno — 
godzina przedwieczorna. Leżąca obok 
posłania deska, zastępująca mi stoli
czek nocny, a zarazem służąca do I 
układania pasjansów, była cała za
sypana obrzydliwym jasnobrązowym py- j 
łem. Gdy uniosłem ją, aby strzepnąć 
piasek, nagle pod deską, tuż koło j 
koców posłania błysnęło coś białego.| 
:Schylilem się zaciekawiony. Był to 
srebrny medalik z Matką Boską. Z i 
jednej strony słodka twarz Bogaro
dzicy — z drugiej krzyż jerozolimski. ! 
Skąd się wziął tu w moim schronieI 
ten medalik?

Wtedy nie mogłem tego zrozumieć. I 
Ale nagłe znalezienie świętego medali
ka i to właśnie w momencie krańco-| 
wego wyczerpania i zniechęcenia wy
dało mi się czymś niemal cudownym. 
Ucałowałem poświęcony kawałek sreb
ra i postanowiłem założyć go na szy
ję, przyczepić do łańcuszka, na któ
rym wisiały już inne medaliki. Przy
pomniałem sobie, że od jakiegoś czasu 
nie noszę tych dewocjonalii. Przeszka- 
4-rnly mi Hedyś pry# kąp:eli. zdjąłem ' 
łańcuszek i schowałem do kieszeni, l 
Teraz go odszukałem. Matka Boska 
Bolesna nie chciała się zmieścić na 
małym kółku — musiałem zdjąć zbyt 
•duży krzyżyk jerozolimski i powiesić ■ 
go nad głową, na kocu, zastępującym 
tapetę. Na jego miejsce założyłem i 
znaleziony medalik.

To drobne zdarzenie wyrwało mnie 
z apatii — poczułem się znacznie 
lepiej. Miałem takie wrażenie, jak 
kiedyś, gdy łagodna ręka Matki słod
kim dotknięciem ścierała łzy z oczu 
zapłakanego dziecka. Przypomnia
łem sobie wiele rzeczy — myśl moja 
poszybowała daleko po szlakach wspom
nień.

Mam teraz trzy medaliki — trzy 
■okruchy miejsc świętych, trzy wspom
nienia: Częstochowa, Lourdes, Jerozo
lima. Nigdy ich nie zdejmuję, a cza- 
:sem, gdy jestem sam, biorę je w palce 
i porównywam trzy wizerunki tej sa
mej Osoby. Najsłodsza jest twarz 
Matki Boskiej z Lourdes, najsmutniej
sza Madonna Jerozolimska.

Jak się wkrótce okazało Jej, znale
zienie tu w ciasnym schronie w To
bruku nie było niczym nadzwyczajnym. 
■Gdy byłem ostatnio w Palestynie, ku
piłem sporo świętości. Po poświęce
niu zostały zapakowane do małego 
tekturowego pudełeczka i wrzucone 
na dno mego plecaka. Pudełko się 
pogniotło, medaliki rozsypały i przy 
wyciąganiu jakiegoś przedmiotu jeden 
z nich musiał upaść pod deskę koło 
mego posłania. Bardzo zwykła histo
ria.

Ale dlaczego właśnie wtedy znalazłem 
ten srebrny medalik, dlaczego wraz 
z nim wstąpiło we mnie tyle spokoju 
i pogody? Dlaczego już nigdy potem 
nie przeżywałem tak strasznej chandry.

Możecie sobie myśleć, co chcecie, 
szanowni racjonaliści, ateusze, mate
rialiści. Mnie nie przeszkadzają wa
sze wątpliwości. Każdy ma swoją 
prawdę: wy macie smutną, bezna
dziejną, albo nie macie żadnej — ja 
mam radosną, pełną nadziei. Mają 
ją i inni.

Ma ją nasz drużynowy kpr. Toma
szewski, który w każdym schronie, 
na każdej pozycji wiesza sobie nad 
posłaniem zdobyty jeszcze w zeszłym 
roku w Bardii wizerunek włoskiej 
Madonny. Ma ją st. strz. Lisowski, 
właściciel słabej reprodukcji Chrystu- 
sa w cierniowej koronie, ma por.

Janusz JASIEŃCZYK

TRZY MEDALIKI
O p o w i a d a n i e

Różański, stawiający zawsze obok fo
tografii ramkę ze św. Tereską. W każ
dym prawie schronie, niezależnie od 
powycinanych z australijskich maga
zynów, uśmiechniętych twarzyczek ko
biecych — jest jakiś święty obrazek. 
Albo krzyżyk, albo różaniec. Tacy 
my już jesteśmy — Polacy.

Prawie każdy kolega nosi też me
dalik na szyji. Zwykle jeden. Tylko 
ja mam trzy. To bogactwo świętości 
na mojej owłosionej piersi zaintrygo
wało kolegę Lisowskiego, gdy urzą
dzałem przy nim generalną kąpiel w 
litrze słonej wody. Obiecałem mu opo
wiedzieć historię tych medalików.

Dzisiaj trafia się do tego doskonała 
okazja. Mamy obydwaj z Lisowskim 
służbę na mostku pepanc. Pełni się 
ją nocą, parami — każda para sześć 
godzin. Zadanie proste: kontrolować 
przejeżdżające wozy, a gdyby pojawiły 
się czołgi nieprzyjacielskie, wysadzić 
mostek w powietrze i wycofać się 
szybko do najbliższego oddziału dla 
zaalarmowania swoich. Oczywiście 
przybycie tu czołgów włoskich uważa
my za bardzo wątpliwe, a Niemcy 
ponoć wycofali się już spod Tobruku.

Noc jest dość ciepła, księżycowa, 
I z daleka można zobaczyć zbliżające 
. się sylwetki wozów i ludzi. Dziś nie 
j potrzeba pracować słuchem — wystar- 
■ czy wzrok. Siedzimy z Lisowskim na 
. mostku, odwróceni do siebie w ten 
I sposób, że on zerka w stronę nieprzy
jaciela, a ja uważam w kierunku, skąd 

i nadejść może oficer inspekcyjny, któ- 
. rego groźnie i przepisowo należy za- 
i trzymać. Na razie nikt się nie zbliża, 
I nie widać żadnego wozu. Ciszę nocy 
przerywają tylko dalekie wybuchy 
bomb — codzienna porcja na Tobruk. 
Na niebie „choinka” różnobarwnych 
pocisków pelot — ogień zaporowy.

Aby, broń Boże, nie zasnąć, palimy 
ostrożnie papierosy i rozmawiamy szep- i 
tern.

— Pytałeś się Antek o moje meda
liki. Mam ich trzy, ale każdy pocho
dzi z innego miejsca. Każdy kupiłem 

' w innyri’’ czastc. Najstarsza jest Matka 
Boska Częstochowska.

I —Na Jasnej Górze byłem po raz 
pierwszy bardzo dawno, bodajże w 
roku 1924. Byłem wtedy okropnie 

l nieszczęśliwy. Kochałem się bez wza
jemności — nie śmiej się — w pannie 

i o pięć lat starszej ode mnie. Nie była 
i nawet bardzo piękna, zaledwie przy- 
j stojna, ale za to pisała śliczne wiersze 

i miała takie wielkie, niebieskie oczy 
za firankami. Później, znacznie póź
niej została doktorową, miała śliczną 
córeczkę i wielkiego psa — pudla. 
Miała oczywiście i męża — doktora, 
ale tego faceta to zawsze nie lubiłem. 
On miał kamienicę we Lwowie — cza
sem myślałem, że może dlatego za 
niego wyszła? Nie wiem co się z nią 
stało we wrześniu. Mmiejsza z tym — 

[ dosyć, że wtedy bardzo kochałem tę 
pannę, ale ona nie chciała patrzeć na 
takiego szczeniaka. Byłbym się może 
nawet zastrzelił, albo zrobił coś w 
tym rodzaju, ale moi starzy bardzo 
uważali. Wysłali mnie do Zakopane
go, a później na studia do Krakowa, 
żebym tej panny w ogóle nie widywał. 
A potem zdarzyło się wielkie nieszczęś
cie w naszej rodzinie: mój starszy brat 
odebrał sobie życie. Przez kobietę. 
Wstrętna była baba — niby właści
wie bardzo ładna, ale miała paskudny 
charakter. Ewa jej było na imię.

— Pewnie się bardzo przejęła, gdy 
brat się zastrzelił?

— Nie zastrzelił się, otruł się cjan-
1 kiem potasu, bo nie miał rewolweru. 

Wcale się nie męczył. Zdążył powie
dzieć tylko „Jezus, Maria.” A ona 

' w ogóle się nie przejęła — nie była 
nawet na pogrzebie. Choć przedtem

1 niby go bardzo kochała — mieli się
1 przecież pobrać. No więc, uważasz... 

— Stój! Kto jedzie?
, Od włoskiej strony zbliża się jakieś
• auto. Lisowski zerwał się, chwycił
• karabin, powtarzając głośniej:

— Stój! Kto jedzie ?
Jadą dalej, to pewnie Anglicy.
— Hold, who is there? — powta

rzam pytanie po angielsku.
Wóz się zatrzymał. Wychyla się 

szofer, Australijczyk.
— Password? — pytam.
Australijski „driver” z zakłopota

niem trze czoło i mruczy jakieś prze
kleństwa. Właściwie nie jakieś, a 
dobrze nam znane, najprawdziwsze 
australijskie. W końcu wymienia 
wczorajsze hasło, pokazując na wnę-

I I

trze wozu. Zaglądam: wiezie rannych. 
Trzeba go puścić. Wprawdzie zapom
niał hasła, ale tak kląć potrafi tylko 
Australijczyk.

— O.K. — go on!
Wóz rusza, ostrożnie przejeżdża mo

stek, potem zwiększa szybkość i za 
chwilę znika w poświacie księżyca.

— Na czym to ja stanąłem ? Aha, 
więc po śmierci brata moi rodzice byli 
bardzo zrozpaczeni, zwłaszcza Matka. 
Oczywiście i my, z młodszym bratem 
przeżywaliśmy to bardzo silnie. Ja 
sobie wtedy postanowiłem, że nigdy 
nie popełnię samobójstwa, choć bym 
był najbardziej nieszczęśliwy. I zrobi
łem się wtedy bardzo pobożny. Modli
łem się dużo za duszę brata — nawet 
na ulicy nieraz odmawiałem różaniec. 
Czytałem Ewangelię i różne takie 
rzeczy, często przystępowałem do Ko
munii — miałem nawet iść na księ
dza. Ale — proszę Ciebie — ta panna 
mnie prosiła, żebym tego nie robił, 
żebym się wstrzymał jeszcze rok. 
Ostatecznie wybiłem sobie z głowy 
to księżostwo i dobrze się stało. Za 
bardzo lubię życie świeckie, kobiety — 
marny byłby ze mnie pasterz. Ale w 
każdym razie byłem wtedy bardzo 
pobożny. W tym właśnie czasie by
łem w Częstochowie. Czy uwierzysz, 
że, kiedy przy dźwięku trąb odsła
niali na Jasnej Górze cudowny obraz, 
zdawało mi się, że Matka Boska jest 
żywa, że Jej twarz się rusza, że Ona 
się uśmiecha. Wtedy przysiągłbym, że 
to widziałem. Teraz myślę, że mi się 
zdawało: byłem bardzo młody, nieco 
przewrażliwiony. Zresztą, wiesz, znasz 
ten nastrój: dźwięk trąb, rozmodlony, 
tłum, kadzidło i ten cudowny obraz 
odsłaniający się 
turkę mam na 
daliku.

— A inne?
— Drugi jest 

Jerozolimy. ~ 
Matka Bolesna, 
łem przed paru dniami w schronie, 
wypadł z pudełka, gdzie mam mnóstwo 
podobnych dla rodziny*! znajomych 
Polsce. Dziwne, że właśnie ten wpadl 
mi pod rękę. Chociaż może nie dziw
ne. Miałem wielkie przykrości w Pa
lestynie. Przyjechałem w styczniu 
1941, z Polski i odrazu... Czekaj, 
ktoś zbliża się do nas, zdaje się in
spekcyjny. Wstań, puść go bliżej, a 
potem wrzaśniesz.

— Stój! Kto idzie? —, woła groź
nie Lisowski,« choć poznajemy por. 
Staniewicza. Niech wie, że tu służ
ba „gra” jak należy.

— Jowisz, Dwa, Dzielna — porucz
nik prawidłowo wymienia kryptoni
my. Ale to jeszcze nie koniec cere
monii.

— Zbliżyć się dla podania hasła! — 
Dobrze znana nam postać podcho

dzi trzy kroki, wymienia hasło, pyta 
co słychać, jak leci służba. Gawę
dzimy chwilę i „Jowisz” odchodzi 
w stronę sąsiedniej pozycji. Siadamy 
znowu na mostku. Lisowski nawią
zuje przerwany wątek:

— No gadaj, jak to było z tym dru
gim medalikiem?

— Przywiozłem go z Francji. Z 
Lourdes; wiesz, to ta cudowna miejs
cowość, gdzie Matka Boska ukazała 
się prostej dziewczynie, Bernadocie. 
W Pirenejach, niedaleko granicy 
pańskiej. Byłem tam w sierpniu 
roku, przed samą wojną.

— Aha, to stamtąd wracałeś 
niej przez Włochy, Jugosławię i 
munię. Pamiętam opowiadałeś 
kiedyś.

— Tak, stamtąd. Wiozłem z
m. in. ten właśnie medalik. Lubię go 
bardzo. Z jednej strony jest Matka 
Boska w całej postaci, ukazująca się 
Bernadocie i napis „Lourdes,” a z 
drugiej sama twarz Marii Panny — 
młodziutka, bardzo ładna, ogromnie 
pogodna. Nie byłeś pewnie w Lourdes, 
więc Ci powiem, jak tam jest.

— Nie byłem. Mamy dużo czasu, 
więc gadaj wszystko po kolei.

— No więc słuchaj. W sierpniu 
1939 r. postanowiłem pojechać do 
Francji na wypoczynek. Dużo gadali 
już, że będzie wojna, ale ja się pyta
łem takich wtajemniczonych gości, 
rozumiesz, z dwójki, i ci mi powie
dzieli, że mogę śmiało jechać, bo żad
nej wojny nie będzie. Oni wszystko 
doskonale wiedzieli, więc pojechałem. 
Ale już w Niemczech — jechałem 
oczywiście najkrótszą drogą przez Ber
lin i Kolonię — coś mi się jakoś nie

powoli. Jego minia- 
pierwszym moim me-

z Lourdes, a trzeci z 
To Mater Dolorosa — 
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podobało. U nas już było dawno po 
żniwach, a tam, bracie, dużo zbóż 
stało jeszcze na pniu. I wiesz kto je 
zbierał? Baby i starcy. Patrzę tu, 
patrzę tam: ani jednego młodego 
chłopa — same dziewczyny, dziady, 
kobiety. No i te szkopy w pociągu. 
Próbuję gadać: gdy się dowiedzą, 
żem Polak — żaden gęby nie otworzy: 
milczą, jak zamurowani. I patrzą 
spode łba. Dopiero gdzieś, pod Essen 
rozgadałem się z jakimś hitlerowcem. 
A ten Ci, bracie, wygarnia od razu o 
wojsku niemieckim, że niby takie po
tężne, że lotnictwo wspaniałe, a to, a 
tamto. Myślę sobie: straszysz, pludrze, 
coś się święci.

— Ale w Paryżu mi to wszystko 
wywietrzało. Cudowny jest Paryż. 
Chodziłem po ulicach, ogrodach, róż
nych lokalach. Louvre był już zamknię
ty: zabezpieczano dzieła sztuki, może 
wywożono. Gdzieniegdzie na ulicach 
i w parkach były już rowy przeciw
lotnicze. „To tylko — myślałem so
bie — przez ostrożność. Dobrze, że 
się szykują.” Potem byłem w Tours, • 
zwiedzałem średniowieczne zamki Loa
ry. Spotkałem sporo Anglików, Ho
lendrów, Belgów — Niemca ani jed
nego. Byłem jeszcze w La Rochelle, 
skąd przez mały port Chapus pojecha
łem na wyspę D’Oleron na Atlantyku. 
W tej brudnej dziurze dla Francu
zów — cudzoziemcy tam na ogół nie 
jeżdżą — spotkałem się z polskim 
towarzystwem, z którym umówiłem 
się jeszcze w Warszawie. Pojechaliśmy 
razem do Bordeaux, stamtąd do Bia
rritz. Próbowałem szczęścia w rule
cie — oczywiście skromniutko, mały
mi stawkami. Wygrałem trochę. W 
kasynie tłumno, szykownie: fraki, smo
kingi, wieczorowe suknie. Przed ka
synem setki aut. A w sali koncerto
wej rewia, doskonała, typowo fran
cuska rewia. Popijam szampana, pa
trzę i słucham. Tyle razy podziwiana — 
dotychczas tylko na ekranie — Lu
cienne Boyer śpiewa dziś tu we włas
nej osobie. Śpiewa słodko, upajają
co: „Dans tes bras je me sens si petite, 
si petite..." No, mówię Ci, było tam 
rozkosznie. W ogóle Francja jest 
wspaniała. Idealne miejsce do wypo
czynku. I tanie — słowo daję, taniej 
było niż w Polsce.

— A Francuzi? Jak odnosili się 
do Polaków?

— Na ogół bardzo dobrze. Zwłasz
cza, że byliśmy turystami: płaciliśmy. 
Francuzi lubią zarabiać. Ale unikali 
rozmów politycznych. Gdy pewnej 
właścicielce hotelu w Tours powiedzia
łem, że Polacy nie oddadzą ani centy
metra „korytarza,” a jeśli będą za
atakowani, to pójdą na Berlin —• była 
bardzo zdziwiona: zrobiła wielkie o- 
czy. Ale czekaj, tam znowu ktoś 
idzie. Od Twojej strony, a Ty nie 
zauważyłeś. Zdaje się Polak.

Był to saper. Ucieszył się bardzo, 
posłyszawszy polską rozmowę. Za
błądził jeszcze wczoraj w nocy, pod
czas patrolu, cały dzień przeleżał za 
jakimś kamieniem pod ogniem i te
raz, zgłodniały, wymęczony szuka swe
go oddziału. Którędy iść? Jak uni
knąć pól minowych?

Miał chłopak szczęście: gdyby po
suwał się nie drogą, lecz pustynią, 
choćby parę kroków na lewo lub na 
prawo, już dawno byłaby z niego 
tłusta plama. My, tu przecież obło
żeni jesteśmy minami. Więcej ich niż 
rodzynków w wielkanocnej babce.

Na wszelki wypadek zatrzymaliśmy 
faceta. Antek odprowadził go do 
sąsiednich karierów, aby go pożywili 
i przenocowali. Rano się wytłumaczy 
i wróci do swoich, albo — choć mało 
to prawdopodobne — powędruje do 
paki.

Potem ni stąd ni t. owąd padło w 
pobliżu parę pocisków. Włosi mają 
czasem takie dziwne humory: strzela
ją w nocy — raz tu raz tam. Raz na 
lewo, raz na prawo, trochę naprzód, 
trochę w tył. Schowaliśmy się pod 
mostek przed odłamkami. W przo- 
dzie odezwały się cekaemy. Widać 
świetlne pociski z Fiata czy Bredy. 
Szczeknął niemiecki Spandau — tego 
drania można poznać z łatwością w 
największej kanonadzie: wali szybkie, 
urywane serie, jakby ktoś nagle wy
sypał z worka na żelazną podłogę od 
razu ze dwadzieścia kamieni lub kul 
stalowych. Dobra broń. Terkot ka
rabinów nie ustaje — pewnie znowu 
wypad naszej kawalerii.

Ale nas to nie dotyczy. Jesteśmy 
zasłonięci wzgórzem: tu broń maszy
nowa nie sięga, a, że włoska artyleria 
odbębniła już swoje, więc wyłazimy na 
mostek i opowiadam dalej.

JANUSZ JASIEŃCZYK
(CIĄG DALSZY NASTĄPI)
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CZY NAPRAWDĘ CHODZI
O ZBAWIENIE DUSZ?

Z GŁOSÓW, które mnie doszły, 
artykuł mój „Obrządek łaciński 
nie zapuści nigdy korzeni w gle

bie rosyjskiej?” (Nr. 6/39), większość 
czytelników zrozumiała dobrze. Mogę 
powiedzieć nawet, że cel został osiąg
nięty; artykulik pobudził do myślenia. 
Czekałem więc z kolei, jaki obrót 
przybierze dyskusja i co dobrego do
rzucą inni. Nr. 9/42 ŻYCIA przyniósł 
jeden z tych spodziewanych głosów. 
Niestety, wypada mi od razu powie
dzieć, że trzeba było mieć bielmo, 
przynajmniej na jednym oku, by w 
moim artykule wyczytać takie nonsen
sy, jakie usiłuje w usta moje włożyć 
p. Henryk Petrykowski. W wieco
wych popisach sposób polemiki p. 
Petrykowskiego może by mu wyszedł 
na zdrowie, ale w artykule — nieste
ty — szczęście nie służyło. Z moją 
osobą rozprawił się wprawdzie bardzo 
energicznie. Czym ja tam nie jestem! — 
Ignorantem ostatniej klasy: nie roz
różniam katolickości Kościoła od jego 
-obrzędów...; człowiekiem o złej woli 
ze wszystkimi niskimi przypadłościami, 
ukrytymi żalami, ambicjami, zazdroś- 
ciami, „rasizmem liturgicznym,” na
wet strachem i urazem, słowem — 
„bakcylem,” którego należy izolować, 
zwłaszcza, że odważa się grozić nawet 
Papieżowi...

Tyle co do mojej osoby. A co z 
moimi argumentami? — Na szczęście, 
pozostają nietknięte. Cały artykuł p. 
Petrykowskiego dałby się określić, jako 
jedno wielkie „mówienie ogródkami,” 
ale w ujęciu angielskim, gdzie mówić 
ogródkami znaczy to samo, co bić po 
krzakach... Podobnie mój oponent; 
bił na wszystkie strony, straszył, chciał 
zwierza wypłoszyć, ale ten, zbyt mądry, 
zaszył się w gąszcz i ani rusz; nie dał 
się w pole wywieść krzykiem i hała
sem.

* **
Temat, który poruszyłem w poprzed

nim moim artykule, jest zbyt poważny 
i zbyt poważnie dotychczas go trakto
wałem, by dać się ponieść zacietrze
wieniu p. Petrykowskiego. Niestety, 
dla podtrzymania ‘wyrażonej tam te
zy, muszę się cofnąć do pewnych 
podstawowych założeń i tym samym 
odpowiedzieć na główniejsze zarzuty 
mego przeciwnika. Przykro mi, ale 
muszę z naciskiem podkreślić, że — 
dzięki Bogu! — jak dotychczas, daleki 
jestem od przypisywanych mi tak nie
zdrowych, że nawet heretyckich, am
bicji — stawiania siebie wyżej nad 
papieża i odrzucania nauki Kościoła 
o równości różnych obrządków. Po
wszechność Kościoła nie pokrywa się 
jednak z obrzędowością (obrządkami). 
Nie miejsce tu na obszerny wykład 
i dlatego p. Petrykowski nie weźmie 
mi za złe, jeśli po dalsze wiadomości 
odeślę go do Katechizmu Katolickie
go dla osób dorosłych — Piotra Kard. 
Gasparri’ego, Londyn, 1944, s. 52 
i inne.

Nie występowałem również przeciw
ko dopuszczeniu obrządku wschodnie
go na teren Rosji; stanąłem natomiast 
w obronie takiego samego prawa dla 
obrządku łacińskiego. I tu właśnie 
dochodzimy do sedna całego wzbu
rzenia p. Petrykowskiego. „Takie 
postawienie kwestii — jego zdaniem — 
jest i groźne i niemiłe.” „Niemiłe,” 
bo odsłania znowu ten „uraz,” a 
więc schorzenie, które na tym właśnie 
punkcie nurtuje w duszy bardzo wielu 
Polaków”. Muszę przyznać, że to 
wyznanie dało mi pełną satysfakcję. 
Mój artykuł odsłonił i uderzył w „u- 
raz,” ale tym fazem tych nielicznych 
Polaków i liczniejszych nie-Polaków, 
którzy na Wschodzie nie chcą widzieć 
żadnej innej formy katolickiej, jak 
tylko bizantynizm!

W imię tych samych zasad, o które 
niepotrzebnie w całym artykule kru
szone są kopie na rzecz obrządku 
wschodniego, ja żądam tego samego 
uznania, równouprawnienia — po
wiem — dla obrządku łacińskiego. 
•Czy p. Petrykowsk znajdzie dowody 
na odmówienie mi tego prawa?

U podstaw nieporozumienia pomię
dzy nami kryje się jeszcze inna przy
czyna. Nazwę ją zasadniczą, a tak 
katolicką, że lepiej przestać dyskuto
wać, gdy nie łączy nas, a raczej dzieli. 
Tym razem katolicką jest tylko po 
mojej stronie. Nie tylko bowiem 
■katechizm „dla dorosłych,” ale i ten

dla najmłodszych wszem wobec i każ
demu z osobna kładzie na sumienie 
zasadę, która jest jednocześnie stresz
czeniem dzieła Odkupienia: „Poza 
Kościołem nie ma zbawienia'.”

W Ewangelii z zasadą tą kojarzy 
się apel Chrystusa o robotników na 
żniwo dusz... Już za życia P. Jezusa 
łany dojrzałe były ku żniwu, ale nie
stety, brakło rąk. Żniwo dusz dla 
nieba, to jednak główny cel przyjścia 

Pana Jezusa; stąd, odchodząc, losy 
tych dusz zlecił w ręce Kościoła i zo
bowiązał go do nieustawania w pra
cy, aż Ewangelia opowiadaną będzie 
wszemu stworzeniu. Kiedy indziej 
znów wyrzucał synom światłości, że 
w metodach, sposobach pracy i do
borze środków — ubiegali ich spryt
niejsi zazwyczaj synowie ciemności... 
Dla p. Petrykowskiego bez znaczenia 
jest fakt, że minęło już dwa tysiące 
lat od tej chwili, a do pełnego żniwa 
jeszcze daleko. Bez znaczenia też, 
owszem — „szkodliwe” raczej są: 
taktyka, chwytliwość czy pośpiech w 
tej sprawie. Można się było przyglą
dać bezczynnie tyle wieków ślama- 
zarności katolików, czemu odmówić 
sobie tej przyjemności na dalsze ty
siące lat??!

P. Petrykowski kończy artykuł pod
niosłym apelem pod moim adresem o 
„odpowiednie nastawienie aktualne.” 
Czytelnikowi pozostawiam ocenę mo
jego nastawienia; w każdym razie 
jestem pewny, nastawienie p. Petry
kowskiego w sprawie zbawienia dusz 
nadaje się napewno do lamusa.

Mój oponent bardzo ostro broni 
się przed zaliczaniem obrządków do 
„metody” Kościoła. Wprawdzie tą 
stroną zagadnienia nie zajmowałem się 
w poprzednim artykule, ale że autor 
podsuwa je bardzo błędnie, nie wda
jąc się w filozoficzne rozróżnienia, 
czy i o ile obrządki nazwiemy „istot
nym” znamieniem ustrojowej natury 
Kościoła, trzeba zauważyć, że obrząd
ki liturgiczne należą właśnie do „me
tody” Kościoła. Jeśli np. na terenach 
Małopolski resztki obrządku ormiań
skiego rozpłyną się, dajmy na to, za 
sto lat, czy przez to Kościół straci 
coś ze swojej istoty?

P. Petrykowsk iemu obcym jest za
pewne fakt, że ostatnio w Polsce, 
gdy na tereny wschodnie starano się 
przeszczepić obrządek wschodni, pierw
szy zaczyn tworzyli bynajmniej nie lu
dzie urodzeni i wychowani w tym 
obrządku, ale właśnie księża obrządku 
łacińskiego którzy robili ze siebie

Ks. M. WOJCIECHOWSKI

POMIESZANIE POJĘĆ
W NUMERZE 9/42 ŻYCIA uka

zał się polemiczny artykuł p. 
Henryka Petrykowskiego p.t- 
„O co naprawdę chodzi,” jako odpo

wiedź na artykuł Ks. W. p.t. „Obrzą
dek łaciński nigdy nie zapuści korzeni 
w Rosji?”

Autor artykułu p. H. Petrykowski 
poniesiony nerwowo, posunął się za 
daleko, imputując poglądy Ks. W. 
ogółowi księży polskich, którzy prze
szli Rosję i obciążył ich niemałym 
zarzutem, niezrozumienia istoty po
wszechności Kościoła, a nawet dopa
trzył się w tym urazu psychicznego, 
który jest zarzewiem kościoła narodo
wego.

Trzeba tu powiedzieć p. Petrykow
skiemu stop i przypomnieć, że nawet 
w tak doniosłych sprawach, form myś
lenia logicznego łamać nie wolno.

To wygląda conajmniej na grube 
nieporozumienie. Jak to Autor sobie 
wyobraża — taki plebiscyt księży 
polskich na temat obrządku wschod
niego w Rosji i wybór delegata, który 
przypadł -w udziale Ks. W., autorowi 
artykułu o Rosji? Czy Autor uważa, 
że wyrządził — bezpodstawnie — 
wielką krzywdę polskim księżom? Czy 
nie będzie tu uraz psychiczny, ale 
Sz. Autora, a może reminiscencje 
przeszłości, kiedy ujawniła się w pew
nych kolach zagranicznych tendencja 
zdyskwalifikowania w oczach świata 
katolickiego kleru polskiego do pracy 
misyjnej na terenach rosyjskich.

Autor z dużą emfazą zarzucił - kle
rowi polskiemu, że jakoby nie życzył 
sobie widzieć w Rosji katolicyzmu w 
obrządku wschodnim i to wbrew wy

wielką ofiarę, porzucali obrządek, do 
którego duszą całą byli przywiązani, 
a przyjmowali wschodni, licząc, że 
na tej drodze prędzej i skuteczniej Bogu 
przysporzą chwały, a niebu — dusz. 
Obrządek, jako obrządek, nie był 
wcale przedmiotem ich pożądania, a 
tym mniej uwielbienia. Robili dla 
niego ofiarę, godząc się nań, jako na 
lepszy środek trafienia do dusz... I 
tak też pojmowany jest każdy obrzą
dek w Kościele Katolickim. Naczel
nym zadaniem Kościoła, to zbawienie 
dusz, udostępnienie im łaski bożej. 
Pomijając stronę dogmatyczną, źród
łami łaski są sakramenta św. i te po
zostają zawsze i wszędzie te same, 
nienaruszone; wszystkie inne cere
monie, język, obrzędy, to tylko środki, 
w dodatku drugorzędne i jeszcze raz 
środki!!

Od czasu, gdy Wschód odpadł od 
Kościoła Katol., Kościół nie przestał 
śnić i marzyć o powrocie zbłąkanych. 
Oczywiście, obrzędy jakie zachowali, 
były kiedyś katolickimi. Lud był 
do nich przywiązany, sądzono więc 
słusznie, że formy te mogą być zacho
wane, byle tylko uzupełnić treść. I tak 
było aż po ostatnie lata. Łudzono się 
zawsze nadzieją na unię... i dlatego 
przygotowywano księży wschodniego 
obrządku. Był czas, że ja sam podzie
lałem ten pogląd i jak dałem temu 
wyraz w moim artykule, nie byłem 
daleki od przejścia na ten obrządek. 
Ale to trwało tylko do czasu moich 
odwiedzin w Rosji. Zmieniłem tam 
pogląd, bo przekonałem się, że do
tychczasowe opinie, którymi żyliśmy, 
nie odpowiadają rzeczywistości. Zby
teczne robić tak wielkie ofiary i sztucz
nie hodować obrządek wschodni, bo 
w Rosji nie istnieją dziś te przeszkody, 
które kiedyś rzeczywiście mogły unie
możliwić nawrócenie tych ziem na 
wiarę katolicką. W moim artykule 
można było znaleźć nie tylko twierdze
nia, ale i dowody. P. Petrykowski na 

: odwyrtkę sięgnął dc innego arsenału, 
j do Rosji carskiej. Przypomniało ml to 
I pewną rozmowę na ten sam lemat 
i tuż po powrocie z Rosji. Rozmówca 
: mój, gdy na zbicie moich wywodów 
; nie znalazł żadnego przekonywującego 
argumentu, odwołał się do pewnego 
staruszka, dziś księdza katolickiego, a 
kiedyś popa prawosławnego i starał 
się przekonać mnie tym, że przecież 
tamten, zapytany kilkakrotnie, czy 
kiedykolwiek przeszedłby na katoli
cyzm, gdyby katolicyzm miał przyjmo
wać w obrządku łacińskim, — przeczył 

powiedziom Najwyższych Pasterzy, gdyż 
utożsamia Kościół katolicki z obrząd
kiem łacińskim (i to jeszcze przez 
pryzmat rytuału piotrkowskiego).

Tego zarzutu, bardzo krzywdzącego 
księży polskich. Autor nie uzasadnił 
i nie uzasadni, bo uraz Jego do tychże 
księży rzeczowego dowodu nie wnie
sie. Nie wystarczy przytoczyć powie
dzenia rosyjskiego konwertyty Pierlin- 
ga, że do Królestwa Bożego nie trze
ba przechodzić przez Królestwo Pol
skie. Wiemy, jak byli nastawieni i 
dlaczego byli nastawieni nieprzyjaź- 
nie i zazdrośnie Moskale do Polaków 
i to bez względu na to czy ci panowie 
byli katolikami, czy prawosławnymi.

Aby wytworzyć sobie sąd o postawie 
i zdolnościach kleru polskiego do 
pracy misyjnej na terenach rosyjskich, 
nie wystarczy powtarzać wypowiedzi 
różnych arystokratów rosyjskich, któ
rych burza dziejowa zmiotła bez
powrotnie z powierzchni ziemi, lecz 
należy sine ira, przyjrzeć się kle
rowi polskiemu przy samej robocie.

Wiemy z jaką troską zwracały się 
oczy Stolicy Apostolskiej w stronę 
Rosji, aby ją pozyskać do jedności 
z Kościołem katolickim. Apel Na
miestników Chrystusowych, nawołu
jących świat katolicki do pracy nad 
nawróceniem Rosji, odbił się też ży
wym echem w Polsce, wśród kleru 
polskiego.

W Polsce praca poszła dwoma 
równoległymi drogami: zbadanie
wschodniej myśli teologicznej i po
równanie jej z katolicką teologią za
chodnią oraz przygotowanie bezpo
średnie do samej pracy. 

energicznie. I słusznie, i ja się temu 
nie dziwię. Ale powtórzę, co powie
działem wtedy: — Skończmy z odwoły
waniem się do Rosji carskiej i do wszyst
kich emigrantów, staruszków, popów 
itd. Mogą oni być cennym dla nas 
przedmiotem szacunku, ale nigdy — 
argumentem na korzyść zastosowania 
takich czy innych środków, gdy cho
dzi o planowanie nawrócenia współ
czesnej nam Rosji bolszewickiej'.'.

Nie roszczę sobie tak wysokich am- 
bucyj, by wywody moje wpływały na 
decyzje Stolicy Apost. Niemniej, uwa
żam za wskazane stwierdzić, że czas 
też skończyć z okłamywaniem Stolicy 
Apostolskiej. Kto w Rosji był, kto 
zetknął się z tamtą rzeczywistością, 
temu milczeć nie wolno, bo może 
nas kiedyś dotknąć wyrzut ze strony 
Chrystusa, żeśmy nie poznali czasu 
nawiedzenia...

Przykro o tym mówić, ale że p. 
Petrykowski nie szczędzi mi i tego za
rzutu, że „po cichu” zdaję się sprzy
jać gwałtom na sumieniu Greko kato
lików w Galicji Wschodniej i łączy to 
ze „swoiście pojętą” przeze mnie 
„zachodniością” — muszę wyznać, że 
po cichu tym gwałtom nie sprzyjam, 
ale natomiast głośno nie nad gwałta
mi, ale nad dobrowolnymi odstępstwami 
Greko katolików ubolewam'.'. — Czy p. 
Petrykowski zna liczbę choćby tylko 
księży tego obrządku, którzy tak łap
czywie przylgnęli naraz do prawosła
wia?... Nie mniejszych gwałtów uży
wano w stosunku i do księży rzym-. 
katolickich, a mimo to jakoś o od
stępstwach tu nie słyszymy. Czyżby 
rzeczywiście tak potępiana przez p. 
Petrykowskiego „zachodniość” miała 
w tym względzie coś do powiedzenia??? 
Rzucam tylko pytania, bo mądremu 
dość!

I jeszcze jedno. Pominąć tego nie 
mogę, bo wypowiedzi mojego opo
nenta graniczą ze sferą błędów nie
wybaczalnych. Kościół Katol. składa 
się z dwu elementów: Boskiego i ludz
kiego, ale ten ostatni bynajmniej nie 
jest elementem biernym, jak chce p. 
Petrykowski: „tylko i jedynie włącz
nikiem działania boskiego i jego izola
torem.”

Nie miejsce tu na wykład, ale za to 
jeszcze raz pozwolę sobie zalecić p. 
Henrykowi Petrykowskiemu „Kate
chizm Katolicki dla osób dorosłych” —• 
Piotra Kardynała Gasparri’ego.

Ks. W.

Pierwszy rodzaj pracy zapoczątko
wany. został na wydziałach teologicz
nych. W ogólnym dorobku myśli 
teologicznej zagadnienia orientalne za
jęły poważną pozycję. Wspomnę, 
choćby takie prace, jak ks. dra Krzy
wickiego O Soborze Efeskim, ks. dr 
H. Hlebowicz wydał pracę O jedności 
Kościoła Chrystusowego według św. 
Jana Chryzostoma, ks. dr R. Dąb
rowski wydał kilka drobnych prac 
o teologii i tradycji wschodniej, ks. 
dr Pawłowski wydał dwie monumen
talne prace: O Niepokalanym Poczę
ciu w teologii prawosławnej i Idea 
Kościoła Chrystusowego w religiozofii 
rosyjskiej, ks. dr Świetliński wydał 
prace po francusku La conception 
oecuménique de L'Eglise dans la con
temporaine pensée russe, ks. dr Niechaj 
ogłosił po łacinie De novissimis in 
liturgia orthodoxa, B. Jasinowski na
pisał i wydał pracę — Wschodnie 
chrześcijaństwo a Rosja, piszący ten 
artykuł wydał pracę O nieomylności 
Kościoła Chrystusowego według Cho- 
miakowa i jego zwolenników. Ukazało 
się ponadto szereg prac omawiających 
zagadnienia kulturalne na Wschodzie: 
Biskupa Godlewskiego, Kutrzeby, Tysz
kiewicza i Zdziechowskiego.

A jeżeli do tego dodać wszystkie 
artykuły, które ukazały się na łamach 
naszych pism teologicznych i religio- 
zoficznych, wszystkie prace niewydane, 
które jednak przepoiły kogoś ideą 
Chrystusową, wszystkieodczyty na 
zjazdach unijnych i wszystkie tygodnie 
modłów, będziemy mieli bardzo po
ważny dorobek w tym względzie. Jest 
to tylko część zagadnienia.
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Czy Autor mógłby nam wskazać 
gdziekolwiek w innym kraju poważ
niejszą pozycję w tym względzie? 
Nawet w tak bogatym wydawnictwie, 
jak „Orientalia Christiana,” nie znaj
dujemy tak wszechstronnie opraco
wanej idei eklezjologicznej, jak to 
miało miejsce w Polsce.

A teraz gdy chodzi o stronę prak
tyczną zagadnienia: Wiemy o tym, że 
na Kresach istniały dwa większe za
kłady teologiczne, nastawione na pra
cę wśród prawosławnych: Dom mi
syjny i zakład teologiczny w Alber
tynie, prowadzony przez O.O. Jezuitów 
i Seminarium Wschodnie w Dubnie, 
które znajdowało się pod opieką 
Ordynariusza Łuckiego. Ponadto ist
niały mniejsze zakłady zakonne o 
tym samym charakterze. Rok rocznie 
wychodziły zastępy pracowników w 
terenie. Dołączyli się do tego kapłani, 
którzy przyjmowali obrządek wschod
ni. Była to znowu poważna pozycja. 

Wytwarzała się na kresach piękna 
współpraca między duszpasterzami obu 
obrządków.

Jeżeli Autor zarzucił polskim księ
żom gruby nacjonalizm i uraz psy
chiczny w stosunku do zagadnień 
wschodnich, to z drugiej strony trze
ba by było wydać tym księżom świa
dectwo niezwykłego samozaparcia się, 
jeżeli przy tym mogli pracować w 
obrządku wschodnim dla idei zjedno
czenia Kościołów.

Powróćmy jeszcze raz do księży, 
którzy przeszli Rosję, gdyż na nich 
Autor artykułu skierował ostrze swe
go ataku.

Poglądy Autora mogłyby się roz
chodzić z poglądami tych księży, gdyż 
poglądy Autora, to reminiscencje z 
czasów carskich, a spostrzeżenia Je
go — to wypowiedzi różnych dygnita
rzy carskich, którzy stali się już gru
bym anachronizmem, gdy tymczasem 
księża mogą wypowiadać zdania na

podstawie świeżych obserwacyj.
Rosja przeszła przeszło 20 lat de- 

chrystynizacji, a prawosławie zostało 
tam mocno skompromitowane w oczach 
ludu, który łączy obrządek wschodni 
z prawosławiem. Nasi księża spotkali 
się z dziwnie przyjazną postawą tam
tejszego ludu, który nie pamiętał daw
nych animozyj, wytwarzanych przez 
sfery rządzące. Kiedy nasi księża 
odsyłali rodziców, przynoszących do 
chrztu dzieci, do swoich prawosław
nych duchownych, to następowała zaw
sze jedna odpowiedź.

— Ależ my im nie ufamy!
Tak. I ci ludzie, którzy szukali 

krzyżyków u naszych księży, którzy 
chcieli mieć dzieci ochrzczone przez 
naszych księży, którzy przychodzili 
w nocy, jak Nikodem, aby prosić o 
modlitwy za umierających, inaczej ro
zumowali i inaczej rozumieli istotę 
Kościoła, niż Autor artykułu. W ich 
duszach żarzyła się silna, choć bez-1

kształtna, wiara. A ich duszami za
władnie każdy, kto pierwszy przyjdzie, 
bez względu na to, czy to będzie 
Kościół katolicki, czy to będą sekcia- 
rze. — Bolszewizm nieświadomie do
konał wielkiego dzieła, bo burząc 
świątynie i te wspaniałe „chramy,” 
co przysłaniały istotę Kościoła, zbu
rzył z tym też przesądy, którym hoł
dowali dawni dygnitarze carosławni.

Było by niebezpiecznie stawiać za
rzut niezrozumienia powszechności Koś
cioła, bo można spotkać się z odpo
wiedzią niezrozumienia samej natury 
Kościoła i pomieszania pojęć istot
nych z przypadłościowymi, co właści
wie jest chorobą czasu.

Nieprzyjemna byłaby dalsza dyskusja 
o tyle, jeżeliby Autor posługiwał się 
niewybrednymi wyrażeniami i zwrota
mi uwłaczającymi etyce pisarskiej. 
Przeciwnika jednak trzeba szanować.

Ks. Dr Ni. WOJCIECHOWSKI

„Mentez, mentez, il en restera 
toujours quelquechose.”

( Voltaire)
„A bramy piekielne nie zwy
ciężą go...”

ZBAWIENIA dokonanego na 
drzewie krzyża, Jezus Chrystus 
nie ograniczył do jednego tylko 
narodu lub jednej epoki, ale objął 

nim cały rodzaj ludzki. Lecz ponie
waż sam swą osobistą działalność za 
ziemskiego życia ograniczył do kraju 
palestyńskiego, zakłada swój boski 
Kościół, aby przezeń było zbawienie 
wszystkim ludziom wszystkich czasów. 
Taka jest nauka Pisma św., wiara 
wszystkich czasów i dogmatyczne o- 
rzeczenie Soboru Watykańskiego.

Temu to Kościołowi Chrystus daje 
swe boskie prawa do całokształtu 
ludzkiego życia, gdyż człowiek, jak 
cały od Boga wyszedł, cały do Boga 
wraca, tak cały i całkowicie boskimi 
drogami kroczyć musi. Szczęśliwa to 
konieczność. Udziela mu dalej swej 
boskiej mocy czynienia dobrze lu
dziom, podobnie jak sam przeszedł 
przez to życie dobrze im czyniąc, oraz 
mocy zwyciężania swych nieprzyjaciół 
jak On również ich zwyciężył w dzień 
swego chwalebnego zmartwychwstania. 
Tak wyposażonemu w prawa i moc 
wydaje formalny rozkaz ewangelicz
nego podboju świata. „Dana mi jest 
wszelka władza na niebie i na ziemi, 
idąc tedy na cały świat nauczajcie 
wszystkie narody, ucząc je zachowywać 
wszystko, com wam przykazał. Kto 
was słucha, mnie słucha. Kto wami 
gardzi, mną gardzi, a kto gardzi mną, 
gardzi i tym, który mnie posłał — 
Ojcem Niebieskim.” A jako ostatnie 
wyposażenie, udzielił swym aposto
łom w Dzień Zielonych Świąt darów 
Ducha Świętego pod postaciami ognis
tych języków, symbolizujących właś
nie w ten sposób to powszechne zbaw
cze posłannictwo Kościoła.

Analizując zacytowane tu słowa 
Chrystusa, mamy następujące punkty 
szczegółowe :

— Chrystus posiada wszelką władzę 
na niebie i na ziemi. Ma ją jako Bóg 
Stwórca i jako Bóg-Człowiek Odku
piciel.

— Powszechna misja Kościoła stój 
w związku przyczynowym z wszech
władzą Chrystusa.

— Nasz stosunek do Boga mierzy 
się odtąd naszym stosunkiem do Koś
cioła. Kto nie chce mieć Kościoła za 
matkę, nie będzie miał Boga za ojca. 
(Św. Augustyn).

Lecz pytamy, co to jest Kościół? 
Kościół to nie jest sam papież. Jest 
on jego w’ dz alną głową i zastępcą 
Chrystusa na ziemi, lecz sam całego 
Kościoła nie stanowi. Kościół to nie 
jest papież, biskupi i kler. Jest hie
rarchia Kościoła, jego nauczający organ. 
Pozytywnie — Kościół to papież, 
biskupi, kler i wszyscy wierni razem 
wzięci, jako jeden organizm, jedno 
Ciało pozostające w żywej łączności z 
Jezusem Chrystusem. Tak pojęty 
Kościół ma swoje prawdy, w które 
należy wierzyć. Ma swoje prawa, 
według których trzeba żyć. Ma swo
ich przełożonych, których trzeba słu
chać. Ma swój kult religijny zewnętrz
ny i wewnętrzny, którym należy Boga 
czcić i uwielbiać, dziękować Mu za 
dobrodziejstwa i prosić o łaski. Tak 
pojęty Kościół jest Mistycznym Ciałem 
Chrystusa. Taką jego definicję podał 
On sam, gdy na drodze do Damaszku 
żalił się do Szawła prześladowcy: 
Szawle, Szawle, czemu mnie prześla
dujesz? Tu Jezus Chrystus utożsamił 
się ze swymi wyznawcami. W sumie 
więc, Kościół to Jezus Chrystus roz
lany po ludzkości i stale jej się udzie
lający. Jest to ostateczna definicja 
Kościoła w ujęciu wielkiego myśli

Piotr Ł O M A S K I

KOŚCIÓŁ NA OPOCE
ciela, kaznodziei i pisarza francuskiego 
— Bossuet’a.

I oto już dwa tysiące lat, jak tak 
pojęty Kościół poszedł z rozkazu 
Chrystusa na ewangeliczny podbój 
świata. Lecz Jezus Chiystus wczoraj 
i dziś tenże sam i na wieki. (Św. Pa
weł). Kościół utożsamiony z Chrystu
sem, podziela Jego przeznaczenie i ko
leje. Z jednej strony aż do skończenia 
świata będzie konał w Ogrójcu, z dru
giej wszakże będzie zawsze wychodził 
zwycięski i triumfujący. Przez jed
nych, aż do wydania nań wyroku 
śmierci, — znienawidzony, przez dru
gich aż do własnej ich śmierci w jego 
obronie umiłowany.

Idzie Kościół w imię Chrystusowej 
i zbawczej dla nas prawdy, a oto 
zwalcza się go i prześladuje w imię 
kłamstwa i przez oszczerstwa. Mentez, 
mentez, il en restera toujours quel
quechose: — kłamcie, kłamcie, a zaw
sze z tego kłamstwa coś pozostanie, 
taką? zasadę walki z Kościołem podał 
patriarcha bezbożnictwa — Voltaire. 
1 świat kłamie.

Kościół idzie do ludzi i przemawia 
do nich w imię Boga, a ludzie uzbroiw
szy się w język kłamstwa, przemawia
ją doń imieniem miecza. Ecrasez 
Pinfame — zgniećcie niegodziwca, oto 
druga zasada i drugie hasło walki, 
podane przez tegoż samego patriar
chę bezbożnictwa Voltaire’a, który 
powiedział: Gdy dla ufundowania
Kościoła w ludzkości Chrystus po
wołał aż dwunastu Apostołów, to 
dla jego zniszczenia wystarczy on 
sam — Voltaire. I już minęło półtora 
wieku, jak bluźnierczo oświadczył, że 
„za 20 lat” Bóg nie będzie miał co robić 
na ziemi, gdyż wszyscy ludzie od 
Niego się odwrócą. A oto w około 
20 lat później, bo w roku 1778 umie
rając w rozpaczy, prosił o księdza, 
by pojednać się z Bogiem, tak wielki 
strach go ogarnął przed sądem Bo
żym. Jak to? — odpowiedzieli mu 
przyjaciele. Toś ty zapewniał nas, 
że Dobry Bóg już nie będzie miał 
co robić na ziemi, gdyż wszyscy ludzie 
odwrócą się od Niego, a teraz sam 
chcesz z Nim się pojednać? I nie 
dopuścili księdza. Voltaire umarł 
ze słowami rozpaczy: opuścili mnie 
ludzie i opuścił mnie Bóg. Właści
wie powinien był powtórzyć za Ju
daszem: zgrzeszyłem, wydawszy krew 
niewinnego. Jest to historyczny wy
kład słów św. Augustyna, że nie bę
dzie miał Boga za ojca, kto nie chce 
mieć Kościoła za matkę. Voltaire 
umarł, a „Stary Bóg żyje...”

Podobne zapewnienie światu dał 
również twórca germańskiego tota
lizmu rasy, gdy w jednym ze swych 
publicznych przemówień oświadczył: 
nalegam byście przyjęli jako fakt nie
zawodnie pewny, że skoro tylko doj
dziemy do siły, to zniknie chrześci
jaństwo, a zostanie utwierdzony koś
ciół germański. Tak jest, kościół1 
germański, bez papieża i bez Biblii, 
a Luter, gdyby mógł być między 
nami, udzieliłby nam swego błogosła
wieństwa. Więc czynnikiem decydu
jącym nie jest tu prawda i płynące 
z niej prawo, ale przemoc siły. Lecz 
zmierzył się tu Goliat z Dawidem. 
Ty idziesz do mnie z włócznią i tar
czą, a ja do ciebie w imię Pana zastę
pów, któremuś ty dziś urągał, wołał 
Dawid do Goliata. ^1 odda cię Pan 
w ręce moje. Uderzę na Ciebie, utnę 
głowę twoją, a ciało twoje oddam na 
pożarcie, aby poznał świat, że jest Bóg 
w Izraelu.

I oto gubernator i kat Polski — 
Frank, prawdopodobnie nie chcąc i 
nie wiedząc, prawdę jednak powie
dział na procesie Norymberskim, gdy 
wyznał, że Niemcy przegrali wojnę 
nie z błędu strategików, ani winy 
polityków, ani z braku ekonomistów, 
lecz Bóg ich ukarał, bo się od Niego 
odwrócili. Sprawdziły się tu słowa 
Dawida do Goliata. Oddał ich Pan 
w ręce sprawiedliwości, i zostały uję
te i ch głowy, aby przekonał się świat, 
że mimo wszystko, jest Bóg między 
ludźmi. Pułkownik Andrus, komen
dant więzienia w Norymberdze wydał 
komunikat stwierdzający, że ciała Goe- 
ringa i niemieckich zbrodniarzy wo
jennych skazanych w Norymberdze, 
dnia 16 października 1946 r., w wy
konaniu wyroku spalone, a popioły 
rozsypane w nieznanych miejscach. 
Oni poginęli, a „Stary Bóg żyje...” 
Słowa Franka są wyznaniem Juliana 
Apostaty, tylko w wydaniu XX wie
ku: Galilejczyku, zwyciężyłeś. Lecz 
jest to przede wszystkim historyczny 
wykład słów starca Symeona, że Chrys
tus jest położon na zbawienie rla i na 
upadek dla wielu. Jest On bowiem 
tym kamieniem węgielnym, o który, 
gdy ktoś się potknie, upadnie, a na 
kogo on padnie, tego zmiażdży.

Potyka się jeszcze o Chrystusa i

Julian WIŚNIEWSKI

Nowe książki angielskie

O SŁOWIE WCIELONYM
AELRED Graham, mnich z Am- 

pleforth ma już dzisiaj ustaloną 
markę na rynku autorów anglo

saskich popularyzujących kwestie reli
gijne i teologiczne.

Bezpośrednio przed wojną wydał 
swą pierwszą książkę p.t. „The Love 
of God,” w której rozpatruje problem 
miłości człowieka do Boga, omawia
jąc przy tym obszernie, w świetle filo- 
zfii tomistycznej, naukę tej miłości, 
warunki jej istnienia, sposoby wyraża
nia oraz jej skutki. W czasie wojny 
w 1943 r. wychodzi drugie jego stu
dium p.t. „The final Victory” anali
zujące ówczesny konflikt wszechświa
towy z punktu widzenia teologii chrześ
cijańskiej.

Ostatnio ukazała się jego nowa 
praca p.t. „The Christ of Catholicism”*), 
treść jej pokrywa się mniej więcej z 
tym, co stanowi w teologii traktat 
„De Verbo Incarnato,” z tym jednak, 
że do teologii dogmatycznej A. Gra
ham dołącza jeszcze świadectwo Pis
ma św., dotyczące osoby Chrystusa.

A. Graham jest to pisarz o rzadkim 
darze przystępnego tłumaczenia prawd 
teologicznych. Unikając łatwizny ta
niej popularyzacji, obywa się jednak 
bez nadmiaru fachowych terminów, nie
zrozumiałych dla świeckiego katolika. 
Pamiętam, jak duże wrażenie, kilka 
lat temu, zrobił na mnie również jego 
odczyt właśnie dzięki jasności okreś
leń oraz głębokości i prostocie ujęcia 
poruszanego wówczas problemu. Prób
kę jego stylu, oraz sposobu, w jaki 
podchodzi do tematu może czytelnik 
znaleźć w ostatnich numerach „The

*) „THE CHRIST OF CATHO
LICISM” by Aelred Graham, Monk 
of Ampleforth. Longmans, Green and 
Co Ltd, London 1947, str. XII i 381, 
cena 21 sh. 

czerwony system totalizmu klasy, „ro
dem z piekła,” jak go nazwał papież 
Pius XI. Jest bowiem oparty na za
sadzie kłamstwa, zdrady i przemocy 
siły.

Nie, nie, ja przecież mam w głębi 
Resztę — czy złudnej ot uchyl 
Że miecz, jeśli fałszem hartowan, 
Łomliwy się staje i kruchy.

(J. Kasprowicz)
Wielkim nieszczęściem jest tylko to, 

że „zanim prawda buty wdzieje, to 
kłamstwo pół miasta obleci”; że lu
dzie, mając świerzbiące uszy, od praw
dy słuch odwracają, a zwracają się 
ku baśniom. A wiedzieć należy, że 
Kościół jest wprawdzie instytucją Bo
żą, ale w wykonaniu ludzkim. Dla
tego też za to, co się dziś dzieje na 
świecie, jesteśmy odpowiedzialni w wiel
kim stopniu właśnie my, katolicy. 
Jest to również publiczne stwierdzenie 
samego Ojca -świętego, papieża Piusa 
XII. Dlatego to do ekspiacji prze
szłych win, naprawy starych błędów4 
należy dołączyć twórczy czyn przy
szłości w oparciu o zbawczą .dla nas 
prawdę Jezusa Chrystusa w wykła
dzie Jego Kościoła świętego. Gdyż 
„gdzie bez czynów tylko rada — tam 
sprawie biada i radcom biada.”

PIOTR ŁOMASKI

Tablet,” gdzie A. Graham drukuje 
serię artykułów p.t. „The dialectic of 
love.”

W książce, którą zamierzam omó
wić, A. Graham — jak podaje „Catho
lic Gazette” — zebrał owoce z Pisma 
świętego, Tradycji wiekowych kontro- 
werssji, dyskusji i rozmyślań Kościo
ła, aby przynieść głębsze zrozumienie 
tego całego zespołu tajemnic, które 
otaczają osobę i dzieło Chrystusa 
Pana. Aktualność tej książki jest tym 
większa, że w dzisiejszych czasach 
konieczność zbliżenia się do Chrystu
sa z czcią i miłością i uczenie się od 
niego sekretu zbawienia jest jeszcze 
bardziej, niż kiedykolwiek potrzebne.

W dziele tym autor odpowiada na 
pytanie „Kto to jest Chrystus”?, pod
dając przy tym krytyce opinie nowo
czesnych niekatolickich uczonych w 
tej materii. Po przedstawieniu głów
nych wydarzeń z życia Chrystusa, 
Graham omawia następnie osobowość 
Zbawiciela, oraz jego rolę, jako po
średnika między Bogiem, a ludźmi. 
Po charakterystyce misji Ducha Świę
tego oraz Matki Bożej, organizowanie 
związanych z Wcieleniem, mamy z 
kolei nakreślenie Wcielenia w jego 
perspektywie historycznej, przy szczegól
nym uwzględnieniu Kościoła. Ten os
tatni przedstawiony jest na tle dyskusji 
o naturze Królestwa Bożego oraz na 
tle nauki o Mistycznym Ciele Chrystusa. 
Książka kończy się komentarzem Paw
iowego „instaurare omnia in Christo” 
(„wszystko ugłowić Chrystusem”).

A. Graham nazywa swą pracę stu
dium medytacyjne: „a meditative study.” 
Jest to nic innego, jak benedyktyńskie 
„lectio divina,” czyli czytanie, będące 
równocześnie modlitwą. Tak tylko 
należy podchodzić do tej bardzo po
żytecznej książki.

JULIAN WIŚNIEWSKI
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STUDENCI NIOSĄ KRZYŻ
RZYŻ...
W swojej niewidzialnej, ducho

wej postaci przytłaczał do zie
mi cierpiącą ludzkość w czasie ostat
niej wojny światowej straszliwym cię
żarem.

A kiedy minęła wojna, ci, co pod 
nim cierpieli lub obok niego stali, 
zatknęli znamię swego cierpienia i 
swego triumfu na miejscach minio
nych kaźni: w obozach koncentra
cyjnych, na polach bitew, na ulicach, 
gdzie rozstrzeliwano zakładników, na 
gruzach zburzonych miast.

T ponieśli Krzyż w pielgrzymkach 
setki kilometrów...

* *
♦

Jako jedne z pierwszych te pielgrzym
ki rozpoczęły się we Francji, do słyn
nego opactwa w Vezelay.

Ruch rozpoczęty we Francji zata
cza coraz szersze kręgi. Widocznie 
coraz więcej ludzi rozumie, że tylko 
przez dobrowolnie przyjęty Krzyż mo
żna zadośćuczynić Bogu za zniewagi 
wyrządzane Mu przez tych, którzy 
wznoszą pięść przeciw Niebu, i w ten 
tylko sposób sprowadzić pokój na 
ziemię.

Dnia 20 marca 1948 r. trzydziestu 
studentów wyruszyło z Londynu nio
sąc ciężki, dębowy krzyż, 2 m. 70 cm. 
wysoki, a 90 cm. szeroki, w ramio
nach. Celem pielgrzymki było odległe 
o 180 km. na północ od Londynu, 
znane wśród katolików angielskich 
miejsce kultu N. M. Panny, Walsing- 
ham w Norfolk.

Pielgrzymka zgromadziła studentów 
z różnych wyższych uczelni angielskich: 
z Londynu, Oxfordu, Cambridge, 
Nottingham, Bristol. Jeśli chodzi o 
narodowość uczestników pielgrzymki, 
byli to przede wszystkim Anglo-sasi: 
Anglicy, 2 Kanadyjczyków, 1 z Guiany 
Brytyjskiej. Z powodu przeszkód, 
w które obfituje dzisiejszy świat, po
dzielony przez granice polityczne, cel
ne, finansowe, itp., nie mogli wziąć 
udziału w pielgrzymce przedstawiciele 
innych narodowości, jak np. Francuzi. 
Był tylko 1 Irlandczyk z Uniwersytetu 
w Cork. Poza tym polskie środowisko 
studenckie na terenie W. Brytanii 
było reprezentowane przez czterech 
członków Polskiego Katolickiego Sto
warzyszenia Uniwersyteckiego „VERI- 
TAS,” trzech z Polish University 
College, 1 z London School of Eco
nomics.

Trzech księży: dwóch misjonarzy 
studiujących na Uniwersytecie Lon
dyńskim (jeden udaje się wkrótce do 
Sudanu, drugi — na Borneo) i Asump- 
cjonista, studiujący historię na Uni
wersytecie w Nottingham, — dzieliło 
na równi ze zwykłymi uczestnikami 
pielgrzymki wszystkie niewygody i tru
dy, dźwigając krzyż, śpiąc na ziemi, 
jedząc co się nadarzyło. Nie szczędzi
li oni wysiłków, aby pogłębić duchowo 
pielgrzymów, odprawiając rano Msze 
św., odmawiając modlitwy i intonując 
pieśni w czasie marszu, a jednocześnie 
swym niezrównanym humorem i po
godą ozłacając całą atmosferę piel
grzymki.

Pielgrzymka •— według słów ulotki, 
wydanej przez organizatorów — „nio
sła Krzyż do Walsingham w czasie 
W. Tygodnia wynagradzając przez ten 
zbiorowy akt za niezliczone akty złoś
liwości, prześladowania i zawinionej 
ignorancji, popełniane przez studentów 
całego świata, raniących na nowo 
Chrystusa w Jego Ciele Mistycznym — 
Kościele.”

W ciągu siedmiu dni uczestnicy 
pielgrzymki po codziennej, rannej Mszy 
św., wyruszali w drogę, aby wieczorem 
przybyć do nowej miejscowości po 
przemaszerowaniu od 25 do 35 km. 
Wieczorem pielgrzymi odmawiali kom- 
pletę w kościele, krzyż zaś pozostawał 
tam na noc.

Krzyż niosło trzech ludzi. Następna 
zmiana, idąca za nimi, odmawiała 
trzy dziesiątki różańca w intencji tych, 
którzy postępowali przed nimi z Krzy
żem. Po odmówieniu 3 dziesiątków 
nowa trójka brała Krzyż na swe ra
miona, a następna zaczynała nowe trzy 
dziesiątki. W ten sposób przez cały 
tydzień na drogach angielskich z Lon
dynu do Walsingham trwał nieprze
rwanym ciągiem różaniec. Pozostali 
pielgrzymi śpiewali pieśni religijne an
gielskie lub łacińskie (Vexilla Regis, 
Pangue Lingua, Stabat Mater, etc.), 
odmawiali litanie lub różaniec.

W przerwach sypały się żarty i to
czyły się ożywione rozmowy na te
mat studiów, projektów, wspomnień, 
planów, itp.

Co godzinę następowała 10 minutowa 
przerwa w marszu. Zanim jednak 
pielgrzymi mogli zrzucić plecaki i 
wyprostować zmęczone nogi, odmawia
li krótką modlitwę:

„O Panie Jezu, obyśmy dostąpili 
przywileju niesienia Twego Krzyża. 
Obyśmy w Nim tylko się chlubili. Oby 
przez Niego świat był ukrzyżowany 
dla nas, a my dla świata. Obyśmy 
nigdy nie wzdragali się przed cierpie
niami, ale raczej radowali się, że zo
staliśmy uznani za godnych stać się 
cierpiącymi członkami Twego Mistycz-. 
nego Ciała. — O Chryste, żyj i cierp 
w każdym z nas. Amen.”

Po przerwie wznawiano marsz. O- 
biad, składający się z sandwich'ów, 
popijanych wodą lub czasem piwem 
z pobliskiego pub’u, zjadano na świe
żym powietrzu, na skraju drogi.

Na nocleg zatrzymywano się czasem 
w Youth Hostel, czasem w jakimś 
katolickim Parish Hall’u, czasem w 
stodole. Spanie zazwyczaj było na 
podłodze, przy czym dwa koce, które 
każdy pielgrzym musiał zabrać ze 
sobą, oddawały nieocenione usługi.* *

♦
Od początku do końca pielgrzymka 

odbywała się w nastroju radości, po

Zdarzenia - fakty - uwagi
ROZMOWA Z KOMUNISTĄ 
pOSEŁ z Labour Party, Mr. Black- 
x burn, miał sposobność rozmawiać 

w Grecji z 23-letnim Konstantym Di- , 
mitriou, partyzantem komunistycznej j 
armii Markosa, wziętym do niewoli 
przez wojska rządowe. Dimitriou na 
rozkaz swego „kapitana” zarżnął włas
noręcznie 4 mężczyzn i 2 kobiety i 
odciął im głowy, które potem obno- 
szonaf^T« całej wsi na posrach, gdyż 
zamordowani udzielali wiadomości o 
powstańcach wojskom rządowym.

Zapytany, dlaczego walczy z rzą
dem, wyjaśnił, że „rząd jest faszystow
ski,” to znaczy: nie ma w nim komu
nistów. O tym jednak, że komuniści 
odmówili wzięcia w nim udziału Di
mitriou nie wie, gdyż tego mu nie 
powiedzieli jego „komisarze.”

Brytyjczyk zadał mu pytanie: czy 
jego, socjalistycznego posła też uważa 
za faszystę i czy zamordowałby go 
i jego żonę? — Komunista odpowiada: 
oczywiście, tak, gdyby taki rozkaz 
otrzymał od swego „kapitana.”

Dimitriou powiedział dalej, że wie
rzy w Chrystusa i w istnienie piekła. 
A gdy pada pytanie, dlaczego więc 
jest komunistą? — daje taką odpo
wiedź:

— „Bo komisarze powiedzieli, że 
chrześcijaństwo i komunizm to jedno 
i to samo; bo i jedni i drudzy chcą 
miłości między sobą.”

Dimitriou przyznaje, że wie, iż za 
swe zbrodnie musi odpokutować, a 
jednak nie umie sobie poradzić z od
powiedzią na pytanie: czy nie uważa, 
że komunizm „wiedzie go prosto do 
piekła?”...

Armie komunistyczne na całym świę
cie składają się z bardzo wielu takich, 
jak ów młodociany jeniec, żołnierzy, t 
O tym należy pamiętać. Bo komunizm 
miesza języki i usuwa możność poro
zumienia.

OCZYMA DZIEWIĘCIOLATKÓW
W JEDNEJ z klas, szkoły powszech- I 

nej, we Frąnkfurcie nad Menem, 
zapytano 46 chłopców, w wieku lat 
dziewięciu, czym chcieliby kiedyś być. 
9 podało, że elektrotechnikami, bo 
„elektrotechnik może jeść wszystko, co 
zechce,” 5 wybrało zawód cukiernika 
i piekarza, jeden rzeźnika. Przyszli 
piekarze podali, że to zajęcie jest 
„cieplejsze” niż praca rzeźnika. 6 
chłopców podało, że chcą być kucha
rzami, jeden dodał, że „tylko u Ame
rykanów”, dodając: „Mój wujek
pracuje u nich w kuchni i, mój Boże, 
ten może się najeść!...” Inny chce być 
ogrodnikiem, ponieważ „ogrodnik mo
że jeść wszystkie jarzyny i owoce, 
jakie tylko zechce.”

Dwu wybrało stolarstwo, gdyż nie 
mają w domu mebli, jeden zaś szczerze 
przyznał, że chętnie byłby kolejarzem,

gody i zadowolenia. Uczestnicy po
czytywali sobie za zaszczyt, że mogli 
wziąć w niej udział.

Nie była to impreza lekka. Już po 
pierwszym dniu marszu po twardych 
drogach angielskich obolałe, pokryte 
pęcherzami nogi odmawiały posłu
szeństwa. Szereg osób nie mogło 
wyruszyć w drogę dnia następnego. 
Inni znaleźli się w podobnym położe
niu w ciągu dni następnych. Sytuację 
ratował wtedy auto-stop lub kolej 
i pielgrzym po wypoczynku wznawiał 
marsz w nowym etapie drogi.

Polacy trzymali się dzielnie, jedyny 
środek lokomocji, którym się posługi
wali były zaprawione do marszów 
"wytrwałe polskie nogi.

W miarę trwania pielgrzymki top
niały dni i mile, jakie pozostały jesz
cze do Walsingham. Ostatni dzień 
był najcięższy. Z wydatną pomocą 
w tym dniu przyszło nam 8 polskich 
żołnierzy z Bodney Camp (w tym dwóch 
oficerów), gdzie znajduje się ośrodek 
gimnazjalny i licealny P.K.P.R. Przez 
blisko 35 km. od Swaffham, aż do 
Walsingham, ci nasi koledzy wzięli 
udział w pielgrzymce, pomagając nam 
w niesieniu Krzyża.

Ostatnią milę drogi, zgodnie z od
wiecznym zwyczajem, pielgrzymi od
bywają boso. Przy Slipper Chappel 
(od slipper — pantofel), katolickim 
kościółku z XIV w., który po prze

„bo ci mogą ściągać paczki żywnoś
ciowe.” Jeden chce być zawodowym 
piłkarzem, ale nie ma butów do gry. 
Jednego tylko nęcą podróże i chciałby 
tresować zwierzęta, aby jeździć z ni
mi wiele po świecie.

Ani jeden nie wybrał żołnierki, za 
wiele widzieli inwalidów i kalek bez 
rąk i nóg. Ani jeden też nie wybrał 
tak upragnionego dawniej zawodu stra
żaka, lub policjanta.

Wynik tej dziecinnej ankiety^ daje 
dość plastyczny obraz rzeczywistości 
powojennych Niemiec oglądanych ocza
mi już myślącego dziecka.

Z WYSOKOŚCI TORTU'
£)ZIAŁO się to w pewnej fabryce 

w Czechosłowacji. Pewnego dnia 
w gwarnej fabrycznej kantynie zapa
nowało kłopotliwe milczenie, gdy na 
stole pojawiły się torciki w kształcie 
sowieckiej gwiazdy, a na nich młot 
i sierp, wykonane z czerwonego dże
mu. Nikt nie wiedział, co za uroczys
tość skłoniła zarząd kantyny do ta
kiego wystąpienia.

Na drugi dzień dziennik „Pravo 
Lidu” zapytał: „Czy ten kuchenny 
hołd, złożony czechosłowacko-sowiec- 
kiemu przymierzu był naprawdę w 
dobrym guście?”

Po kilku dniach organ socjalnych 
demokratów „Pravo Lidu” doczekał 
się czystki w swym składzie redakcyj
nym.

Bez tortowych komentarzy, panowie 
demokraci.!

SOWIECKA EMIGRACJA
gRZMI to zestawienie jakoś mało 

prawdopodobnie, ale jednak lu
dzie sowieccy emigrują. Oczywiście, 
bez pomocy państwa, a raczej z obawy 
przed własnymi władzami. „New 
York Herald Tribune” podaje intere
sujące szczegóły. Z sowieckiej strefy 
Niemiec uciekają więc na zachód u- 
rzędnicy, oficerowie i ich rodziny. 
Jak dotychczas do zachodnich stref 
przesiąknęło około 5 tysięcy osób. 
W strefie amerykańskiej, gdzie władze 
mają z bolszewikami wzajemny układ 
o wydawaniu zbiegów, wielu z nich 
musiało być wydanych. Ale w strefie 
brytyjskiej żadnej umowy nie ma, a 
o ustępstwach na rzecz zbiegów po 
prostu się nie wspomina.

Władze sowieckie postanowiły ten 
potok zahamować, a więc nakazano 
skoszarowanie wojsk i urzędników so
wieckich w Niemczech. Ale zarówno 
urzędnicy, jak i wojskowi uciekają 
nawet z Karłowych Warów, dokąd 
zjeżdżają na wypoczynek z rodzinami. 
Drugim sposobem to zabieranie ro
dzin zbiegów jako zakładników i wy
syłanie ich w głąb Rosji.

Większość uciekinierów podaje się 
za DP, pochodzących z terenów Pol
ski zabranych przez Rosję.

dziwnych kolejach losu niedawno tra
fił znowu w ręce katolickie, zdjęliśmy 
obuwie. Ten ostatni odcinek pielgrzym
ka odbyła w milczeniu, rozważając 
czternaście stacji Męki Pańskiej. Wśród 
tej mili mały kawałek ostrej, żużlo- 
watej powierzchni był najbardziej u- 
ciążliwym w całej pielgrzymce. Mimo 
to, a może właśnie dlatego, ogarnął 
nas wtedy trudny do ujęcia w słowa 
podniosły nastrój religijny. Rozważa
nie Męki Pana Jezusa, świadomość, 
że zbliżamy się do miejsca uświęco
nego przez N. M. Pannę i fakt, że 
przyszliśmy tutaj dla Chrystusa i dla 
Jego Matki i idziemy tą niewygodną 
drogą, dawały nam radość i pokój.

W pierwszy dzień Wielkanocy nasz 
Krzyż został umieszczony na gruncie 
zakupionym pod budowę nowego koś
cioła OD. Franciszkanów w Walsing
ham. Trzynaście innych krzyżów — 
razem z naszym czternaście, t.j. tyle, 
ile jest stacji Męki Pańskiej — przy
będzie z różnych miast Anglii, niesio- 
nych w pochodzie pielgrzymów róż
nych stanów. Za rok zaś w/ruszy z 
Londynu nowa pielgrzymka studencka 
z Krzyżem. A mówi się już o urzą
dzeniu swoistego „zjazdu” pielgrzy
mek studenckich z całej Anglii na 
oznaczony dzień.

C. T. J.

POPULARNOŚĆ
NIEWYCZERPANY w pomysłach 

instytut badania opinii publicznej 
Gallupa postawił ostatnio nowe py
tanie: „z którą postacią historyczną 
chciał(a) by Pan(i) porozmawiać?” 
To pytanie postawione w Anglii daje 
miarę popularności pewnych ludzi w 
tym kraju, a także dobrze określa krąg 
zainteresowań przeciętnego Anglika.

Najwięcej głosów zdobył Churchill, 
co jest na ogół zrozumiałe. Ale na 
drugim miejscu znajdujemy królowę 
Wiktorię, co prawda wybrały ją same 
kobiety. Na następnym i trzecim 
miejscu znalazł się admirał Nelson, 
zwycięsca spod Trafalgaru. Natomiast 
jest zastanawiające, że drugi obok 
Nelsona bohater Anglików, a miano
wicie „żelazny książę,” Wellington, 
zwycięsca Napoleona pod Waterloo, 
nie znalazł się na żadnym z pierwszych 
20 miejsc. Widocznie romantyczny 
marynarz Nelson cieszy się większym 
uznaniem. Ponadto trzeba pamię
tać, że o Nelsonie były filmy. Na 
czwartym miejscu można było umieścić 
królów Henryka VIII, a potem Henry
ka V, obaj znani szerszej publiczności 
również z filmów. Po nich znajdowali 
się na liście, na dalszych miejscach, 
żyjący członkowie rodziny królewskiej 
z ks. Elżbietą na czele.

W pierwszej dwudziestce, jako jedy
ny poeta, znalazł się Szekspir, Dickens 
miał miejsce 23-cie, Bernard Shaw 
27-e. Spośród naukowców najpopular
niejsi są Darwin i Marconi.

ZASŁUGI NIE RDZEWIEJĄ
JjICZĄCY sobie 103 lat i 6 mie

sięcy Francuz, Wiktor Joanet, 
dowiedział się, że otrzymał medal 
wojskowy za „wielką odwagę i śmia
łość, okazane w czasie oblężenia twier
dzy Metz.” Zarówno Joanet, jak i 
jego 92-letnia żona byli zaskoczeni 
i mocno zdziwieni niespodziewanym 
zaszczytem, tym bardziej, że owe 
przewagi wojenne pana Franciszka 
miały miejsce w czasie wojny francusko- 
pruskiej, w roku Pańskim 1870-ym. 
Ale prawdziwa odwaga zawsze znaj
dzie należytą ocenę w wojennej epo
ce dziejów. I tak jakiś historyk stu
diujący historię tej wojny wygrzebał 
w dokumentach wzmiankę o bohater
skim zachowaniu się Joaneta i posta
nowił wyszukać jego rodzinę. Kiedy 
się ku wielkiemu zdumieniu przekonał, 
że jego bohater jeszcze żyje, uznał, 
że trzeba poruszyć władze wojskowe. 
A te wobec jawnego faktu, że bohater 
widocznie czeka wciąż na uznanie, 
postanowiły nagrodzić tak wielką wy
trwałość bohatera.

Pamiętaj o 
odnowieniu 
prenumeraty

4
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Wielkanoc w Aberporth
Chciałbym, by czytelnicy „Życia” 

dowiedzieli się, jak pięknie przeży
liśmy święta Wielkiejnocy. Mniej 
narzekaliby ludzie na nudę i pustkę 
życia obozowego, gdyby w obozie 
chcieli sobie trochę Ojczyzny stworzyć, 
pielęgnując nasze piękne tradycje koś
cielne.

W Wielki Piątek i Sobotę odbyła 
się nieustająca adoracja Najświętsze
go Sakramentu u Grobu w naszej 
kaplicy-baraku. Kaplica ta dzięki 
artyzmowi i pracy por. Rozmanita 
zmieniła się w zakątek Wilna. P. 
Rozmanit zaprojektował i sam wyko
nał Grób i Ostrą Bramę. I Grób i 
kaplica były przesłonięte białym woa
lem, głęboko symboliczny artyzm; 
wszyscy rozumieliśmy tę mgłę oddale
nia, co podobna śmierci okryła nasze 
miasto. Na rezurekcję artysta nasz 
zdjął woal, a od Grobu do Ostrej 
Bramy rzucił tryumfalny biało-czer
wony sztandar. I znowu wszyscy 
zrozumieliśmy wymowę symbolu : 
Zmartwychwstały Chrystus wskrzesi 
Ostrą Bramę.

To też czasie uroczystej procesji 
rezurekcyjnej, gdyśmy zaśpiewali „Alle
luja” — w każdym sercu płonęła 
wiara i pewność, że bliski jest dzień 
zmiłowania Bożego. A gdy nasz 
kapelan ks. • Charzewsk’ zaintonował 
„Te Deum laudamus,” zdawało nam 
się, że klęczymy w 'strobramskiej 
uliczce u stóp naszëj Królowej.

Dzięki gromadcf* ludzi dobrej woli 
przeżyliśmy wzniosłe i piękne dni. Z.B.

W, BRYTANIA
„KOMUNIZM PRZYNOSI RO
BOTNIKOM NĘDZĘ I NIEWOLĘ’ 

Kard. Griffin, przemawiając na ze
braniu Stowarzyszenia Katolickich 
Członków Trade Unionów (Associa
tion of Catholic Trade Unionists) w 
Londynie oświadezjł, że nareszcie w 
W. Brytanii warstwy robotnicze za
czynają rozumieć, że komunizm jest 
szkodliwy dla samych robotników. 
Przynosi on bowiem zamiast porządku, 
dobrobytu i obfitości, tylko nędzę, 
głód, przemoc, brak bezpieczeństwa oraz 
niewolnictwo połączone z więzieniem 
robotami przymusowymi, deportacją 
i śmiercią. Zamiast solidarności, 
miłosierdzia i braterskiej miłości ko 
munizm sieje ziarna nienawiści i spo
łecznego niepokoju i zmierza do spro
wadzenia mas robotniczych, które ty
ranizuje, do milczenia i bezwładu.

„Pragnę jasno stwierdzić — mówił 
w dalszym ciągu kard. Griffin — że 
stanowisko katolików wobec komu
nizmu nie może ograniczać się tylko 
do jego potępienia. Stanowisko to 
musi być pozytywne. Musimy starać 
się, aby warunki, w których może 
rozwijać się komunizm, nie istniały 
w naszych warsztatach pracy, fabry
kach i w stosunkach między robotni
kami.”

„Powinniśmy dążyć do tego, aby 
podstawy naszego codziennego życia 
były oparte na sprawiedliwości spo
łecznej i na miłosierdziu i aby warun
ki pracy zapewniały robotnikowi go
dziwy zarobek i odpowiednie utrzy
manie jego rodziny.” _

Kurs dla 
działaczy katolickich

Instytut Polski Akcji Katolickiej na Wielką Brytanię, 51, Eaton 
Place, London, S.W.l. — organizuje w siedzibie Polskiej Misji Katolickiej 
w Londynie .(2, Devonia Rd., N.I., st. kol. podz. Angel) w dniach: 29, 
30 kwietnia i 1 maja b.r. trzydniowy kurs dla działaczy(ek) katolickich.

Program przewiduje 4 konferencje i 12 wykładów po 30 minut oraz 
dyskusje po wykładach. Przewidywane tematy:

NA KONFERENCJACH : 1) O odpowiedzialności katolika za świat
2) Życie wewnętrzne (misja apostolska)
3) Cnoty (życie chrześcijańskie)
4) Modlitwa w życiu chrześcijańskim

NA WYKŁADACH: 1) Dogmatyczne podstawy Akcji Katolickiej
2) Akcja Katolicka w społeczności Kościoła
3) Boskie pośrednictwo Kościoła
4) Typy rozwojowe Akcji Katolickiej
5) Metody i wymogi Akcji Katolickiej
6) Aktualność katolicyzmu na tle sytuacji 

obecnej
7) Apostolstwo Akcji Katolickiej
8) Technika Apostolstwa
9) Analiza terenu pracy

10) Analiza środowiska angielskiego
11) Nasza organizacja
72) O typ przodownika.

Kurs jest bezpłatny i obliczony na około 50 uczestników(czek). 
Każdy dzień rozpoczyna Msza św. o godz 9.30 w kościele Misji. 

Program całodzienny włącznie z przerwami i posiłkami (śniadanie i obiad) 
— do godziny 18.00. Cena posiłków 1/- i 2/6.

Zakwaterowanie będzie na żądanie słuchacza przygotowane od dnia 
28 kwiet. wieczorem do rana dn. 2 maja w cenie około 2/-za dobę w jed
nym z hosteli Londynu.

Instytut przewiduje możliwość pokrycia kosztów ¡wyżywienia (śniadania 
i obiady przez 3 dni) i zakwaterowania przez 4 noce, oraz w pewnej 
ilości wypadków — przejazdów kolejowych, kl. 3-ą, dla tych uczestni
ków, którym ten koszt mógł by przeszkodzić we wzięciu udziału w kursie.

Wobec ograniczonej liczby miejsc na kursie, należy jak najwcześniej 
kierować zgłoszenia na piśmie do Instytutu P.A.K. nie później jednak, 
jak w nieprzekraczalnym terminie do 20 kwietnia 
b. r.

' W zgłoszeniu należy podać:
i ) Dane personalne i adres kandydata,
2) Kto zgłasza (organizacja, grupa, ksiądz, czy indywidualnie),
?) Czy kandydat lub organizacja zgłaszająca poniosą koszty dojazdu, 

mieszkania i wyżywienia, czy też ma to zrobić Instytut (podać co, i 
cenę biletu kolejowego),

4) Czy będzie mieszkał prywatnie, czy też zamawia nocleg za opłatą.
5) Czy będzie korzystał z posiłków na kursie (śniadanie —obiad) za 

opłatą.
Kandydat może uważać się za przyjętego dopiero po otrzymaniu pi

semnego potwierdzenia ze strony 1PAK wraz ze szczegółowymi infor
macjami. Wszystkie zgłoszenia będą załatwione przez IPAK do dnia 22 
b. m.

Celem kursu jest przygotowanie czynnych katolików-Polaków do 
właściwego realizowania na terenie emigracji założeń Akcji Katolickiej 
w myśl nakazów Stolicy Apostolskiej.

Oddźwięk jaki ta praca daje w terenie jest dowodem, że nakazy te 
pokrywają się z wewnętrznym przekonaniem większości katolików pol
skich, przebywających na czasowym wygnaniu poza granicami swojego 
Kraju. Chodzi tylko o czyn, o przełamanie stanu bierności, o rzeczy
wiste odrodzenie katolickie. To jest naszym celem.

INSTYTUT POLSKI AKCJI KATOLICKIEJ 
NA WIELKĄ BRYTANIĘ

¡Listy do Redakcji
I

Dwie żelazne kurtyny
Szanowny Panie Redaktorze!

Oto fragment listu z Polski:
„Między innymi cieszy nas okolicz

ność, że młodzież uniwersytecka bar
dzo garnie się do Boga. Oto. dziś 
(22.11.1948 r.), gdy piszę — w naszym 
kościele zakończenie rekolekcyj- stu
denckich. Biorą udział studenci i 
studentki z obydwóch uniwersytetów. 
Dla studentów w kościele naszym; 
prowadził je Ks. Biskup Goliński — 
dla studentek w auli Ks. Kirewicz 
T.J., duszpasterz akademicki. I aula 
i kościół prawie po brzegi wypełnio
ne. Nawet, Drogi Panie..., porów
nania nie ma, co do ilości, co do 
nastroju i powagi z czasami przedwo
jennymi. Dobry to wielce znak. Aż: 
dusza rośnie! Oczywiście życie pol
skie nie składa się niestety z tych 
tylko jasnych stron — są ponure i 
tragiczne, te ciemne. Ale zwycięży 
światłość! I Pan i ja — nieprawdaż? — 
jesteśmy gorąco i stanowczo pewni 
tego — jak tego, że po nocy — nastę
puje dzień, a po burzy im większej — 
tym większa pogoda!”

List przyszdł do Polaka w Belgii. 
W Brukseli rekolekcje dla Polaków 
skończyły się w niedzielę, 21. marca. 
Spośród tysięcznej kolonii Polaków 
brukselskich odprawiło je kilkunastu... 
W przeddzień zakończenia odbyła się 
w „klubie polskim” zabawa taneczna. 
Zresztą jak w każdą sobotę... Lały 
się trunki, płynął szampan, piękne pa
nie rozbawiała tombola... Tam było 
uczestników znacznie więcej... grubo 
więcej. Bo czyż „walka o niepodleg
łość” ma być zaraz smutkiem? Czy 
ma się odbywać w mrokach przesą
dów?... (tylko jakich, czyżby nie 
buiżuazyjnych?...). Przecież na świę
cie tak... wesoło. A mnie się wydaje, 
że i pusto na tyle, by cienką warstew
kę przykrywającą nihilizm ślepców 
przerwał z łatwością strumień bez
bożnictwa, właśnie z tej strony kurty
ny..., bezbożnictwa, jako awangardy 
komunizmu.

Są dwie żelazne kurtyny. Ta druga 
przebiega przez ludzkie serca i umysły.

S. B.
(Adres i nazwisko 

znane Redakcji)

POLECAMY:
PIÓRA WIECZNE opływowe, ze złotą 14-karat, sta

lówką, przesyłką lotniczo-poleconą .................. £ 1.00.00
NYLONY POŃCZOCHY w różnych odcieniach i wy

miarach, cena z przesyłką lotniczo-poleconą £1.05.00 i £ 1.00.00
MATERIAŁY czysto wełniane tweedy, kupon za £3.10.00 i £ 6.05.00

Duży wybór, próbki na żądanie po nadesłaniu 2 sh.

ARTYKUŁY KOLONIALNE

KAŻDY POLAK 
W WIELKIEJ BRYTANII 

powinien posiadać na własność 
PISMO ŚW.

NOWEGO TESTAMENTU 
w tłum Ks. Wujka Cena 5 szył. 
Po przesłaniu należności wraz z 6 d. 

na opłatę pocztową wysyła 
KATOI IfkI

FUNDUSZ WYDAWNICZY 
21, Earls Court Square, 

LONDON, S.W.5.

FUNDUSZ PRASOWY ŻYCIA

Edinburgh, 15.3.1948.

Szanowna Administracjo*.
W związku z odezwą, zamieszczoną- 

w numerze 11/44 tygodnika ŻYCIE, 
z dnia 14.3.1948, załączam prenume
ratę półroczną, za czas od 1.4.1948 do 
do 30.9.1948 wraz z wyrównaniem za 
miesiąc marzec — razem okrągło 
20 sh., które przesyłam „Postał Orde
rem."

Równocześnie pragnąc gorąco dalsze
go utrzymania tak niezbędnego tygod
nika jak ŻYCIE, załączam Money 
Order" na pięć funtów ster., jako 
ofiarę na „Fundusz Prasowy ŻYCIA"— 
z prośbą o niewymienienie mego nazwi
ska, przy ewentualnym ogłoszeniu w 
ŻYCIU listy imiennej ofiarodawców.

Z serdecznymi życzeniami powodzenia' 
z zbożnej pracy

X. Y.

Nazwisko i adres znane Redakcji..
H. 1. funt kawy, funt czekolady, funt pieprzu, pół 

funta herbaty, pół funta rodzynków, pół funta 
kakao, ćwierć funta cynamonu ..........................

H. 2. 2 funty pieprzu, 2 funty czekolady ..................
H. 6. 2 funty herbaty, listem poleconym ..................
H. 9. 2 funty herbaty, 2 funty kawy, 2 funty kakao ...

£ 2.10.00
£ 2.00.00
£ 1.07.06
£ 2.20.00

Wszystkie paczki ubezpieczone, wysyła :
H A S K O B Ap L T D .,

29, Redcliffe Square, London, S.W.10. 
Na żądanie wysyłamy cenniki na inne paczki.

Prenumerata miesięczna: 3 sh. 6 d., kwartalna: 10 sh. 6 d. Ceny ogłoszeń” 
Tekstowe: 1 cal przez 1 łam — £ 2 sh. 10. Poszukiwanie sou *
pracy: do 20 słów — 5 sh. 6 d. Za zamieszczanie dwukrotnie 8 sh.
za trzykrotnie — 10 sh. 6 d. Za każdych następnych 5 słów — 1 sh., zamiesz
czone dwukrotnie — 2 sh., trzykrotnie — 2 sh. 6 d. Różne: jedno słowo 9 d. 
Rękopisów nie zwraca się. Adres Redakcji: 21, Earls Court Square, 
LONDON, S.W.5. Tel. FLA 1509. Adres Administracji: 12, 

Praed Mews, W.2. Tel.: PADdington 9734.
Redakcja przyjmuje tylko w poniedziałki i piątki — od godziny 11 do 12.
Published by Catholic Publishing Committee. Printed by M. Caplin and Co- 

Press Ltd., 15, Dunheved Road North, Thornton Heath, Surrey.


