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ZMARTWYCHWSTANIE
„Jam jest zmartwychwstanie ! pokoju, których źródłem utajonym jest I lenia sprawę grzesznej ludzkości za

i żywot"
(Jan XI, 25.)
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mie: śmierci na 
Zmartwychwstania, 

tylko ją stanowi, lecz 
Ofiary, przyjętej 
twierdzonej w Chwale. 
Nie wolno nam rozdzielać, co z woli 
Bożej stanowi jedno: cierpienie i ra
dość, ziarno obumierające i plon sto
krotny, śmierć i zmartwychpowstanie.

W ten rytm podwójny i nasze ży
cie ujął Bóg. I w nas, bez przerwy, 
umiera coś, by żyć. Umiera śmiercią 
fizyczną, przez owo „codzienne u- 
czestnictwo zepsucia,” o którym pa
pież Grzegorz Wielki wspomina w 
brewiarzu. Lecz umiera zarówno du
chem, przez konieczne i nieuniknione 
wyrzeczenia i utraty, przez ból i klęski 
i mękę. To zamieranie stopniowe nie 
przechodzi mimo naszej wiedzy i na
szego serca. Ale za to słabiej wyczu
wamy rodzące się życie. Śmierć i ból 
są zawsze bardziej namacalne, niż to, 
co z nich rozkwita życiem. Jest zaw
sze taki moment, w którym ziarno 
obumierające w ziemi, zda się, na nic 
jest, i kiełka jeszcze dostrzec niespo- 
sób. Na krzyżu jest taki moment, 
kiedy mrok wzmaga się tak bardzo, 
że okrom śmierci nie masz już nic: 
moment wołania: „Boże, Boże, czemuś 
mię opuścili" Ale nie na tym wszyst
ko się kończy. Jednym tchem z go
dziny Męki Kościół przechodzi w 
Alleluja. Pytanie, rzucone Ojcu w 
godzinie konania, już dnia trzeciego 
otrzymuje odpowiedź. Bez odpowie
dzi tej nie zrozumiemy pytania. Bez 
Zmartwychwstania nie zrozumiemy 
Krzyża.

Pytanie i odpowiedź: podwójny rytm 
tajemnicy Odkupienia. Rytm Chrystu
sowy, który winien stać się i naszym 
rytmem, tak, jak życie Jego powinno 
stać się i naszym życiem.

Przed nim byliśmy tylko pytaniem; 
bolesnym i bez odpowiedzi. Przed 
nim byliśmy tylko śmiercią i zagładą 
i zniszczeniem. Wystarczy przejrzeć 
księgę Joba i księgi proroków, aby 
uprzytomnić sobie ów mrok, ciążący 
nad światem, mrok na który nie było 
ratunku, okrom nadziei, wiotkiej jak 
źdźbło, że „Odkupiciel mój żywię.” 
Ale nadzieja ta, rozkwitająca nagłym 
olśnieniem wpośród kart bezbrzeżnego 
smutku, nie mogła przeciwstawić się 
zwycięsko oczywistości cierpienia i 
śmierci. Cóż zaś możnaby rzec o tra
gicznym pesymiżmie Antyku, który 
dlatego tylko tak pełnym haustem ży
cie pił, żeby zagłuszyć w sobie obsesję 
śmierci, żeby ujść przed jej widmem 
nieuchronnym, żeby o niej zapom

iAJEMNICA Odkupienia 
pełnia się w podwójnym

Krzyżu i 
Nie krzyż 
pełnia 
i z a -

wy- 
ryt-

przezwyciężenie śmierci. Albowiem 
ani antyk, ani barbarzyński świat, ani 
żadna ludzka moc nie znalazły odpo
wiedzi i ratunku na śmierć.

Przed Nim byliśmy tylko pytaniem 
i bezsiłą i męką. Ale największe py
tanie, pytanie tak ogromne, że tylko 
Ojciec osobiście zainterpelowany odpo
wiedź na nie mógł dać, największe 
pytanie postawił On Sam. W to py
tanie przeogromne ujął wszystkie łzy 
świata. Na przecięciu czasów, na prze
cięciu dróg, On Sam mianował się 
tym pytaniem, konając na krzyżu.

1 oto pierwszy takt, nie wyczerpu
jący rytmu Miłości. Interpelacja Syna, 
którv w niewvsłowionei tajemnicy Wcie-

Swoją uznał, Sobą krył, bez odpo
wiedzi nie mogła zostać. Ofiarne dy
my, które od tysiącleci po ziemi się 
wlokły, napróżno wyczekując przyję
cia, znalazły oto wytłumaczenie i sens 
w' Ofiarowaniu Baranka bez skazy. 
Po raz pierwszy i jedyny wypełniła się 
Ofiara doskonała, pytanie rzucone nie
bu, nie pozostało próżne. Bóg przyjął 
dar ludzkości pod postacią doskona
łego Człowieka — na Śmierć odpo
wiedział Zmartwychwstaniem.

I oto drugi takt, wypełniający rytm 
Miłości. Krzyż tłumaczy się Zmart
wychwstaniem, podobnie jak Zmart
wychwstanie tłumaczy się Krzyżem. 
W tym oświetleniu wzajemnym jasne

nieć. Któż znający teksty stare - 
żytne (nie zaś ich literacką parafrazę) 
śmiałby mówić o radości heleń- 
skiej ? Ani Grecja, ani Rzym nie znały
radości i pokoju, owej radości i owego !

G. Ferrari (1480—1546) 
Chrystus z martwych wstał je,

Ludu przykład dał je,
Eż nam z martwych wstaci,

Z Bogiem królowaci. Kyrie.
(Wiek XIV)

się nam staje to, co połowicznie ujęte, 
przytłacza snadnie „zgorszeniem krzy
ża.” Albowiem w rzeczywistości czło
wieczej o w'iele bardziej śmierć niż ży
cie domaga się wyjaśnień. Wszak 
śmierć, to gwałt zadany naturze, coś, 
co jest wręcz przeciw naturze, gorzki 
owoc przeniewierstw'a, wyrwa w bycie, 
który odwrócił się od Bytu. W naszej 
najgłębszej, psychologicznej prawdzie, 
nie zmartwychwstanie nas dziwi (wszak 
jest to tylko przywrócenie naszego 
„stanu naturalnego,” który zniw'eczyl 
grzech, ratyfikacja trwania, którego 
całe nasze jestestwo domaga się wro
dzoną tęsknotą) — ale dziw'i nas 
śmierć. Ta sprawa powszednia 
i oklepana do ostatniej naszej chwili 

jest dla nas czymś niepojętym i obcym. 
Nikt nie może podzielić się z bratem 
owym sprawdzeniem niepowtarzalnym, 
które kolejno każdy z nas na własny 
musi wziąć rachunek, w które zstę
puje nagi i sam. I cierpienie, ów 
gorzki przedsmak śmierci jest czymś, 
co w istocie swej jest dla nas tajemnicą.

Wszak stworzył nas Bóg dla życia 
i nic z tego, co życiu się sprzeciwia 
nie znajdzie zrozumienia) w 
naszym duchu i w naszej krwi. Ale 
Bóg zezwala na to, że niekiedy tajem
nice karmią nas bardziej, niż rzeczy 
oczywiste. W miłosierdziu swoim 
sprawia, że „nie” przeradza się w 
„tak.” Gdyby nie było śmierci, nie 
byłoby krzyża, nie byłoby zmartwych
wstania. O felix culpa, która aż taką 
wyjednała odpowiedź!

W przepowiadaniu apostołów, a 
zwłaszcza w ewangelii Pawowej fakt 
zmartwychwstania był centralnym i de
cydującym argumentem:

„Jeśli zmartwychwstania nie masz* 
ani Chrystus nie powstał z martwych.'' 
„A jeśli Chrystus nie powstał, próżne 
iest przepowiadanie nasze, próżna jest 
i wiara nasza." (I. Kor. XV, 13—14).

Albowiem nić tylko śmierć Chrystu
sowa, ale śmierć wraz ze zmartwych
wstaniem stanowi pełnię Ofia
ry, złożonej przez Syna 
i przyjętej przez Ojca, 
pełnię Odkupienia.

* **
W życiu naszym zdarza się niekie

dy coś, co możnaby nazwać po kusą 
krzyża samego w sobie. 
Niekiedy jakby izolujemy krzyż z peł
ni tajemnicy Chrystusowej, pogrąża
my się tak bardzo w rozpatrywaniu 
Jego Męki, że nie stać nas już na ra
dość Zmartwychwstania. Z rytmu 
miłości nieskończonej izolujemy py
tanie, zagłębiamy się w nim, odmie
rzamy je w' głąb i w szerz — lecz nie 
szukamy taktu dopełniającego, nie się
gamy po odpowiedź. I wtedy, za
równo w naszym życiu osobistym jak 
i w życiu społeczny m kształtuje się 
pewien pesymizm, ubezwładniający 
twórczość i życie. Ta pokusa cierpięt- 
nictwa nawiedza nieraz najwartościow
sze jednostki, w imię najszczytniej
szych ideałów wyniszcza w nich soki 

| żywotne („corruptio optimi pessima”), 
! przykuwa je do krzyża, na którym
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nie ma Chrystusa, całego Chrys
tusa.*)

Ale zdarza się również — o wiele 
częściej, gdyż jest to pokusa słabych, 
prawo równi pochyłej, — zdarza się 
również pokusa niecierpięt- 
n i c t w a , pokusa taniego opty
mizmu, pokusa negacji tego wszyst
kiego, co przeszkadza i gorszy. Po
kusa życia bez śmierci, zmc riwych- 
wstanie bez krzyża. Pokusa ziemi 
nowej, ale nie za cenę śmierci. Wielka 
pokusa naszych czasów, głoszona dziś 
na całym świecie, w imię dolara, czy 
loży, czy komunizmu, przez „nieprzy
jaciół Krzyża,” nad którymi płakał 
Apostoł. I ta pokusa legitymuje się 
naturalną tęsknotą człowieka do szczęś
cia.**) Ale w tym uproszczeniu ginie 
cała prawda człowieka, ujęta w 
podwójny rytm, życia i śmierci. Apo
teoza życia negującego śmierć jest 
jednoczśnie zaprzeczeniem zmartwych
wstania, zaprzeczeniem Chrystusa 
zmartwych-powstałego.

Albowiem Prawda Chrystusowa jest 
i naszą prawdą. Życie Jego jest i na
szym życiem. Ale również i Jego 
śmierć jest wytłumaczeniem i legity
macją naszej śmierci. Z życia i śmierci 
tego Człowieka nic nie jest nam obce. 
Ale Człowiek ten jest Bogiem i przez 
te Rany, na krzyżu rozwarte, wy
tryska Bezmiar. Umarł Człowiek- 
Bóg, i my umieramy z Nim. Ale 
zmartwychwstał Bóg-Człowiek, i my 
zmartwychwstaniemy z Nim.

„Dividitur Christus?” Azali podzie- 
lon jest Chrystus? „Który umarł, 
i owszem, który i zmartwychwstał, 
który jest na prawicy Bożej, który się 
też i wstawia za nami.” (I. Kor. I,

IIELKANOC!
Jeszcze jedna...

Nie ta, na którą 
pg czekamy i za któ- 

fig rą tęsknimy. Nie

W ciągu dłu- 
^at tułaczki 

' Pon’ew*erki wo-
W \/ jennej i możejesz-
• ’ cze gorszej od niej

„pokojowej”, poznaliśmy Wielkanoc w 
okolicznościach rozmaitych, a nie raz 
tak egzotycznych, że możnaby było 
napisać duży tom, zawierający opo 
wiadania wręcz nie do uwierzenia. 
Znana nam jest Wielkanoc w więzie
niach, „łagrach,” obozach koncentra
cyjnych, na rosyjskiej „zsyłce” i nie
mieckich robotach, — Wielkanoc za
sypana syberyjskim śniegiem i skuta 
trzaskającym mrozem, — Wielkanoc 
omdlewającą w żarze afrykańskiego 
słońca, — Wielkanoc we wszystkich 
częściach świata wśród narodów róż
nego koloru skóry, różnych ras i wy
znań...

Śpiewaliśmy „Alleluja!” w górach 
Iranu, na pustyni Iraku i Egiptu, 
wśród zielonych gajów Indyj i pod 
palmami południowej Afryki, odbywa
liśmy drogę Krzyżową w Jerozolimie, 
szukając śladów stóp Chrystusowych, 
a potem oczekiwaliśmy tam cudu — 
znaku, zwiastującego zmartwychwsta
nie naszej Ojczyzny; — cieszyliśmy się 
świętem Wielkiejnocy razem z Włocha
mi i Francuzami; — znamy Wielkanoc 
wszystkich narodów Europy, a dziś 
znów obchodzimy Wielkanoc na ziemi 
brytyjskiej...

Ale o takich Wielkich Nocach do
brze będzie wspominać po latach lub 
skreślić opowiadania, które będą sta
nowić zajmującą lekturę dla przyszłych 
pokoleń — nie dla obecnych, które

Walerian CHARKIEWICZ

WIELKANOC
mają dość egzotyki i tęsknią za swoj
szczyzną, usuwaną nawet z ziemi 
ojczystej!...

Wielkanoc jest świętem radości i 
nadziei. Zmartwychwstanie Pańskie 
jest nie tylko triumfem Chrystusa Pana, 
ale jakby otwarciem przed śmiertelni
kami złotej bramy niebios i wskaza
niem duszom ludzkim, wyzwolonym 
od grzechu, świetlistej drogi, która 
prowadzi do wiecznej szczęśliwości.

Wielkanoc jest świętem wiosny i 
słońca, — jest jasnym, pogodnym 
uśmiechem przyrody, która, porzu
cając zimowy bezwład, młodzieńczo 
pręży się w pragnieniu wielkich, zu
chwałych a twórczych czynów.

Jakże głośno i wesoło biły w Polsce 
rezurekcyjne dzwony, wzywając wier
nych do kościołów, rozśpiewanych ra
dosną wieścią: — Chrustus zmartwych
wstał nam!... Alleluja!... Alleluja!...

I jak przytulnie i ciepło było wówczas 
w polskich świątyniach od najskrom
niejszych drewnianych wiejskich koś
ciółków do wspaniałych stołecznych 
katedr i bazylik!...

Tak było jeszcze przed kilku laty. 
Jak jest teraz?... Ile kościołów leży” 
w gruzach, ile jest sponiewieranych i 
zbezczeszczonych przez wroga, ile o- 
pustoszało wskutek braku księży?... 
Nie zliczyć, a nawet nie dotrzeć do 
wielu, wielu z nich!...

Myśl odlatuje do Wilna i Lwowa, 
do szerokich przestrzeni ziem zagar
niętych i niszczonych przez bezwzględ
nego wroga...

Tam już napewno nie biją radosne

Herb Wilna

13; Rom. VIH, 34).
I w naszym życiu pytań jest wiele. 

Każde cierpienie, każdy cios jest głu
chym pytaniem: dlaczego? Dlaczego 
matka musi patrzeć bezradnie na ko
nanie dzieciątka? Dlaczego tyle serc 
się krwawi w miłości niewzajemnej ? 
Dlaczego tylu ludzi głodnych i cho
rych i kalek? Dlaczego tyle cierpie
nia, tyle łez? Dlaczego? Dlaczego?

Wszystkie te pytania skupiły się 
i zogniskowały w najstraszliwszym 
cierpieniu, jakiego doznać mógł czło
wiek. Ale Człowiek ten jest Bogiem 
zarazem i na pytanie, które stawia 
człowiek, odpowiada Bóg. Krzyż 
tłumaczy się zmartwychwstaniem, nie 
tylko Jego krzyż, ale i nasze cierpie
nie, nasz krzyż, któremu Zmartwych-! 
wstanie Chrystusowe daje gwarancję 
celowości i sensu: wszak jesteśmy 
z Nim jednym, krwią Jego krwi i < 
kością z kości. Dzięki Niemu my 
wiemy, wiemy napewno, że „jeśli ziar
no pszeniczne, wpadłszy w ziemię, 
nie obumrze, samo zostaje; lecz jeśli 
obumrze, wielki owoc przynosi” (Jan 
XII, 24—5). Życie zdobywamy tylko 
za cenę śmierci: „Umierać musi, co

Wilno, kościół św. Anny

SEKWENCJA 
WIELKANOCNA

ma żyć”***)
Nie rozdzielajmy — w

sobie — Chrystusa. Nie 
zapominajmy, pod krzyżem, że dnia 
trzeciego zmartwychwstał. Niech ból 
nasz nie tłumi radości wielkanocnej. 
„Potrzeba, aby TO był cierpiał Chry
stus i TAK wszedł do chwały.” Po
trzeba, abyśmy i my TO cierpieli, 
i TAK, właśnie TAK, weszli 
do Chwały. Albowiem przedłuża się 
w nas, powtarza i żyje Chrystus 
cały: „ten, który umarł, i ten,
który zmartwychwstał.”

*) Żywą ilustracją tej pokusy jest 
Rosja Dostojewskiego i „stareców", 
a także, wielokrotnie, romantyczny 
„Weltschmerz.” Kto wie, ile w dzisiej
szej Rosji, w dzisiejszej Europie, jest 
reakcji na tamtą połowiczność.

♦ *) „Pragnienie przyrodzone nie mo
że być daremne": „Naturale autem 
desiderium non po test esse inane": je
den z walnych argumentów św. Toma
sza na rzecz nieśmiertelności duszy 
I q. 75, a. 6.

♦♦) Wyspiański, „Noc Listopadowa."

HOŁD Ofierze Wielkanocnej 
składają chrześcijanie.

Jagnię zbawiło owce:
Chrystus niewinny z Ojcem 
znowu pojednał nas, grzeszniki.

Śmierć i życie stoczyły ze sobą walki dziwne: 
umarły życia wódz — rządzi żywy.

Na drodze, Maryja, coś widziała, wyjawi

Grobowiec Chrystusa żywego 
i chwałę znów zmartwychwstałego

Anielskie też świadki, i całun, i szatki.

Wskrzesi Chrystus, cel mej nadziei: 
poprzedzi swoich do Galilei.

Wiemy: oto zmartwychwstał Chrystus prawdziwy: 
zwycięski Królu, bądź miłościwy.

Amen. Alleluja.

Przełożył 
LEOPOLD SSTAFF

dzwony rezurekcyjne, nie wydzwania
ją skocznych melodyj rozradowane 
dzwony cerkiewne!... I triumfujący 
zwycięstwem najświętszej Prawdy i 
Miłości katolicki okrzyk „Alleluja!” 
nie zlewa się z prawosławnym ujaw
nieniem największego cudu: „Christos 
Woskriesie!”...

W dniu święta Zmartwychwstania 
Pańskiego serca tułaczy rwą się ku 
tamtym ziemiom, najbardziej pokrzyw
dzonym, najsilniej dotkniętym klęską 
niewoli i gwałtu...

Ze wszystkich stron świata wyciągają 
się ku tym ziemiom drżące ręce tuła
czy, pozbawionych ziemi swych oj
ców... Przecież trzeba podzielić się 
święconym jajkiem z najbliższymi, naj
droższymi!... Ale ręce uderzają o mur 
nie do przebycia, który zasłania dro
gę!-.

Wypadają okruszyny jajka na zie
mię skrwawioną, męczeńską — nie- 
przełamanc okruszyny, sieroce!... A 
ręce tułaczy szukają bratniej dłoni 
i nie znajdują!... Dziś braci z tamtych 
stron należy szukać po całej Polsce, 
a więcej poza Polską: na niezmierzo
nych przestrzeniach Sowietów, na świe
cie szerokim!...

Wyciągnięte ręce tułaczy błąkają się 
niespokojnie i nieporadnie, jak ręce 
ślepców szukających drogi! ...

O, Matko Miłosierdzia!... Czy na
prawdę jesteśmy tylko ślepcami? Czy 
raczej stajemy się ślepi i niemądrzy, 
gdy nawet w dniu Zmartwychwstania 
Pańskiego poddajemy się zwątpieniom 
i nie zdajemy sobie sprawy ze zbliża
jącego się dnia gniewu Bożego i spra
wiedliwości Bożej?...

O, Matko Ostrobramska... Ześlij 
nam cud wyzwolenia ujarzmionych 
ziem, — spraw, 
aby nasze tęskno
ty mogły stać się 
czynem a nasze 
marzenia rzeczy
wistością ku Two
jej, Opiekunko na
sza, wieczystej 
chwale...

gę'---

przełamane okruszyny, sieroce!...

WALERIAN CHARKIEWICZ
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Z REMINISCENCYJ
WIELKANOCNYCH

W
 SWOICH wspomnieniach o 

dawnej Warszawie z okresu 
1870—1906 poświęciłem dość 

dużo miejsca stronie religijnej, jak 
również obyczajowej Wielkiego Tygod

nia i pierwszych dni świątecznych. 
Nie chcąc się powtarazać, przytoczę 
tylko kilka pominiętych szczegółów.

* ♦
★

Przypomnę najprzód, że było przez 
pewien czas dużo rozpraw nawet teo
logicznych o sprawie unieruchomienia 
daty święcenia Wielkiejnocy, tak, że
by n.p. przypadała w pierwszą niedzie
lę kwietnia. Naturalnie te rozprawy 
nie miały żadnych skutków praktycz
nych, ale wypływały z potrzeby ure
gulowania święcenia Wielkiejnocy dla 
katolików z Cesarstwa, którym naka
zano się trzymać kalendarza Juliań
skiego, jak prawosławnym.

Poza tym, Kościół prawosławny w 
przypadku gdy pascha żydowska wy
padała w ten sam dzień, ustępował 
pierwszeństwa Hebrejom i przenosił 
swoją Wielkanoc i innych wyznań 
chrześcijańskich na niedzielę następną. 
Stąd Wielkanoce według obu kalenda
rzy mogły przypadać jednego dnia, 
bądź też różnić się o tydzień, cztery, 
a nawet pięć tygodni. Wprowadzało 
to pewien chaos w stosunki rodzinne 
i ułatwiało łamanie postów, a to było 
zwłaszcza w diecezjach dla katolików 
ciężkim przewinieniem. W tamtych 
diecezjach mięso było zakazane przez 
cały Wielki Post, naw'et w niedziele; 
we środy zaś czwartki i piątki — były 
zakazane nadto mleko, masło, ser i 
jajka. Wszyscyśmy tak jadali od 7 
roku życia. To też nic dziwnego, 
żeśmy lubili poczciwe śledzie, ale 
mniej mąkę, kartofle, kaszę gryczaną, 
zwaną żelazną i suchary na piwie. 
Łakomi wybrednisie lubiący dobrze 
iadać i długo karnawałować w tych 
latach, gdy między Wielkanocami było 
4 lub 5 tygodni różnicy, w dzień Po
pielca wyjeżdżali z Warszawy do Wil
na lub Mińska, a wracali do Warsza
wy już tylko na dwza tygodnie postu 
końcowe.

W dzień Popielca w Warszawie i 
wielu innych miastach był zwyczaj, 
że figlarze uliczni przypinali przecho
dzącym damom do futra, główki lub 
ogonki śledziowe, psując nieraz kosz
towne okrycia.

W Popielec, jak wiadomo, ksiądz 
posypuje popiołem głowy wiernych, 
podchodzących do ołtarza. Rozkar- 
nawałowane damy, które, nieraz dłu
żej niż do północy w tłusty wtorek 
tańczyły, leniły się często przerywać 
sen poranny. To mi przypomina saty
ryczny wiersz, zdaje się A. E. Odyńca, 
w którym jedna przyjaciółka namawia 
drugą, aby poszła dać się posypać 
popiołem: „Słyszałam od cioci Ireny, 
że to dobry środek na migreny”.

Ta sama dama w tej samej satyrze 
zaleca córkom, ażeby w razie, gdyby 
któryś z mniej świetnej młodzieży do 
nich zagadał: „słuchać, jużcić, wy
pada.” Ale — dalej ciągnęła o tej 
samej młodzieży, że gdyby chciał 
coś mówić, lub nadto ścisnął stan, na
tychmiast umknąć zręcznie...

„Bień, ma cherc Maman.”
W wielu miastach kucharki po kuch

niach w śródpościu tłukły po jednym 
garnku, a w Niedzielę Palmową ma

my, starsze rodzeństwo, wracając z 
kościoła z palmami lub częściej z wierz
bami, budzili dziatwę, wołając: „Nie 
ja biję, palma bije. Za tydzień — 
wielki dzień!”* **

Ale o nastrojach ludności wileńskiej 
nawet t. zw. sfer towarzyskich nie da 
się sądzić po żartobliwych wierszy
kach. Wszystkie warstwy ludności 
były pobożne i religijne pod opiekuń
czym okiem tej Matki Najświętszej, 
co choć z Ostrej Bramy, ale z 
taką łaskawością i przedziwną pogodą 
spogląda na nich. W popieleć kościoły 
bywały przepełnione. Nawet daleko 
więcej niż w zwyczajne święta poboż
nych schodziło na kolanach po małej 
„Scala Santa,” umieszczonej w po
bliżu kościoła Bernardynów, na wzór 
podobnej Scala Santa w Rzymie.

Otóż raz w jednym z ostatnich ty
godni Wielkiego Postu zaszedł wypa
dek, na razie mało znany, a którym 
dowiedziałem się później od przełożo
nej Benedyktynek przy kościele św. 
Katarzyny, matki Houbaltowej, ku
zynki mego ojca, od ks. biskupa Z.

I ZNOWU, jak każdego roku, niebawem zabiją dzwony kościelne 
na Alleluja, na tryumfalne święto Zmartwychwstania Pańskiego, które 
od dawien dawna było w Polsce bodaj uroczyściej i radośniej obchodzone, 
niż święta Bożego Narodzenia.

Po trzecim, jakby ostatnim rozbiorze do Wielkiejnocy przyłączyła 
się mistyczna analogia z trzydniowym pobytem Chrystusa Pana h> ot
chłani wśród dusz sprawiedliwych, nie mogących jeszcze wstąpić do raju 
Ta analogia była długo i szeroko kolportowana wśród wiernych. Obec
nie, po czwartym rozbiorze rozwiała się, co zresztą nie pomniejsza na
dziei naszego narodu.

Ale mnie, starcowi na granicy śmierci, nasuwa się najuparciej po
żegnalna strofa wiersza Lenartowicza do Norwida:

Do zobaczenia rycerze, poeci,
Mięże, prorocy!

Do zobaczenia! Przelatujmy dzieci
Jak gwiazdy w nocy...

Łozińskiego, gdy przebywał w Nowo
gródku, zanim stolicę biskupią prze
niesiono do Pińska i p. Marii Wierz
bowskiej, gorliwej i wielce czynnej 
działaczki religijnej i narodowej. Ona 
zdarzenie to przypisywała cudownej 
interwencji świętej Niny, patronki Gru
zji z IX — o ile pamiętam — wieku.

Działo się to za czasów gen. guber
natora Orżewskiego, jednego z naj- 
złośliwszych rusyfikatorów ówczesnych. 
Katedra biskupia była opróżniona, a 
biskup, zdaje się Krasiński, przeby
wał na deportacji w Astrachaniu. 
Gubernatorem był Gruzin, noszący 
tytuł hrabiego Gruzińskiego. Państwo 
Gruzińscy mieli jedną, 
stojną i zdolną córkę.

Dom gubematorski 
w zaułku tejże nazwy, 
św. Katarzyny z ul. Zawalną czy też 
Żandarmską. To też panna Gruzińska 
musiała co dzień przechodzić koło 
kościoła św. Katarzyny, i jak się oka
zało, często do niego zachodziła. r___ , t
Pewnego razu na wizycie u ksieni Morskiego oka, przy odwożeniu człon- 
zwierzyła się z pragnienia przyjęcia i ków Pen-Clubu.
wiary katolickiej. Ksieni i zaproszony ' Ale dwa polowania czasu wielka- 
na naradę ks. prałat Lipnicki ostrzegli | nocnego, w których sam brałem udział, 
ją jednak, że w Wilnie było to nie utkwiły mi w pamięci dziwnym psy- 
tylko niebezpieczne dla niej, lecz i dla chologicznym skojarzeniem z wielkim 
klasztoru i duchowieństwa wileńskiego, i 
Rzecz narazie zamilkła.

W którąś niedzielę na recepcji u 
Marszałka szlachty gubernii wileńskiej 
i jego żony, Genowefy z Pusłowskich, 
były gubernatorowi z córką. Że zaś 
matka chciała zostać dłużej a właśnie 
w tym samym czasie miał przyjechać 
ich kuzyn, za którego mama chciała 

' wyswatać panienkę, poleciła więc jej 
samej wrócić na przyjęcie oczekiwane
go gościa.

Panna Gruzińska, jak to później 
sama opowiadała, przejeżdżając u zbie
gu ulicy Niemieckiej i Wileńskiej w 
poprzek Trockiej i Dominikańskiej I 

j doznała nagłego wstrząsu i jakiś;
głos wewnętrzny szeptał jej: „Zostań i 
katoliczką.” To zdecydowało.

Na szczęście ów kuzyn ojca, kandy
dat na męża, był także bardzo zbli
żony do Gruzinów katolików. On 

■ ułatwił jej pod pozorem studiowania ' niedostrzegalnych żyjątek, 
języków starożytnych wyjazd do Drez- swym aromatem; boczne zaś kulisy 
dna, gdzie zwykłym trybem, tylko dys- stanowiły lasy, ogromne lasy, gdzie 
kretn.e, została przyjęta na łono Kościoła.

Lecz przed wyższymi władzami ro
syjskimi nic się długo ukryć nie da. 
Dla uniknięcia „skandalu” gubernato- 
ra-ojca przeniesiono gdzieś indziej, ale 
rodzicom kazano zerwać z córką na 
zawsze.

Panna Gruzińska przeniosła się do 
Petersburga i korzystała z opieki 
miejscowych katolików O.O. Domini
kanów, ks. prałata Witolda Czeczotta, 
proboszcza parafii św Stanisława i 
siostrzeńca jego późniejszego, biskupa, 
ks. Zygmunta Łozińskiego. Następ
nie została bardzo cenioną nauczy
cielką łaciny, w którymś z gimnazjów, 

’w Rydze, gdzie umarła w 1925 roku, 
bardzo szanowana i łubiana. — Świę
ta Nina nie opuściła swej protegowanej.

Kiedyś udzieliłem uchodźcom gru
zińskim spod prześladowania sowieckie
go sali Rady Miejskiej na Ratuszu 
na jakieś ich uroczyste zebranie, na 
którym prezydowałem, na ich prośbę 
wraz z Ks. Arcybiskupem Roppem, 
znającym stosunki kaukaskie i zakau
kaskie. Wspominałem członkom ich 
zarządu o pannie Gruzińskiej z Wilna. 
Westchnęli, a jeden znich gwałtowniej
szej natury, rzekł: „Święta Nina za
pomniała o nas!” — Za to zgromił 
go arcybiskup Ropp...

* *
Okres wielkanocny, zwłaszcza przed- 

wielkanocny, jest także okresem wio-

bardzo przy-

stał wówczas 
łączącym plac

sennych polowań na ptastwo, nie
zmiernie malowniczych i przyjemnych. 
Te polowania mają u nas wspaniałą 
literaturę z Józefem Weyssenhofem 
na czele. Nie mnie po takich Bek- 
warkach pstrykać na lutni!

Sienkiewicz, który nam dużo o 
swoich łowach opowiadał, często twier
dził, iż tylko w Polsce polowanie było 
istotną sztuką, a nie prostym „gonie
niem” zwierzęcych ofiar, albowiem 
w jednym języku polskim nosi także 
miano myślistwa. Sienkiewicz lubił 
bardzo nccne wyczekiwanie tokowa
nia cietrzewi na takie polowania 
wyjeżdżał do różnych znajomych, naj
częściej z ks. Zygmuntem Chełmickim, 
Edwardem Krasińskim, Antonim Puł- 

! janowskim, Franciszkiem Eysmontem, 
malarzem i żoną jego z domu Wie- 
niawską, córką dowcipnego pisarza 
Jordana — i synowicą muzyków 
pierwszorzędnej sławy: Henryka i Jó
zefa. — Jeden z jej synów, młody 
poeta, zginął w powrotnej drodze z 

ciosem bólu, który bynajmniej nie 
wtedy, lecz znacznie później mnie do
tknął.

Były to dwa polowania wieczorne na 
słomki (w innych stronach nazywają 
je słonkami, w kwietniu 1906 i 1907 
(u mego stryjecznego brata Jana Ba
lińskiego w Jaszunach) — w tym sa
mym prawie miejscu na rozległej po
lanie wśród lasów jaszuńskich, łączą
cych się z rządową puszczą rudnicką.

Ja właściwie nie chodziłem dla po
lowania, bom nawet nie każdy ciąg 
mógł dostrzec, ale, rzekłbym — dla 
dekoracji największego artysty, jakim 
jest przyroda, przyroda w związku z 
odpowiednim nastrojem wewnętrznym, 
a dekoracja ta była cudowna. Nad 
nami szeroko rozlana, wklęsła łuna 
zachodu, pod stopami miękka, budzą
ca się ze snu zimowego ziemia, jakby 
wypychana młodą trawką i tysiącami 

1------1—ł. upajająca 

już z lekka zieleniły się pączki liści. 
A dokoła panowała cisza, którą bym 
nazwał orkiestrą ciszy, że się mimo- 
woli rozmawiało półgłosem.

Pierwszym razem w 1906 r. byliśmy 
w doskonałym usposobieniu, bo właś
nie rząd wydał był pewne ulgi od 
krępujących „osoby polskiego pocho
dzenia” (lica polskawo proischożdien- 
a), a zatem większą część ludności, 

' t. zw. kraju zachodniego — przepisów 
tak co do zmiany wyznania, jak na
bywania i dzierżawienia gruntów, lecz 
wyłącznie od Polaków.

W rok później przyjechałem z naj
starszym swoim synem, jedynastoletnim 
Józiem, który miał żyłkę myśliwską 
i nawet na tym polowaniu ustrzelił 
jedną słomkę.

1 przez myśl mi nie przeszło, że w 
pół roku potem brat mój umrze tra
gicznie, a we dwanaście lat syn mój, 
z młodziutką żoną zginą w samo
chodzie! Ale od tego ciosu, ile razy 
o nich myślę, staje mi w oczach ta 
polana wśród borów jaszuńskich w 
półświetle zachodu i oni stojący przy 
mnie.

Słusznie gdzieś napisał Leon Bloy: 
Souffrir passe, avoir souffert — ne 
passe jamais: — Cierpienie przecho
dzi, pamięć o przebytych cierpieniach 
nie przechodzi nigdy...

IGNACY BALIŃSKI

W Świętą 
Alleluję!

Wstał Pan Jezus z martwych 
Po trzydniowej męce, 
Chodzi po wsi naszej
Z chorągiewką w ręce, 
Powiewa nią, wyśpiewuje 
Swoją Aleluję.

Po podwórkach pieją
Poranne koguty, 
Chodzi Jezus z kajdan 
Śmiertelnych rozkuty, 
Chorągiewką wymachuje, 
Nucąc Aleluję.

Chorągiew czerwona 
We krwi wymaczana, 
Co ciekła obficie
Z ran naszego Pana 
Smagali Go różni zbóje 
Na tę Aleluję.

Pod gazdowskie chaty
Ochota Go wiedzie 
Puka w drzwi zamknięte 
„Wstawajcie, sąsiedzie: 
Wstawać Czuje i Nieczuje, 
Nucić Aleluję!

Szczęśliwy, kto pierwszy 
Zerwie się dziś z łóżka, 
Owies mu wyrośnie
Gęsty, jak poduszka; 
Niechże każdy wyśpiewuje 
Swoją Aleluję!

Koń nie złamie nogi,
Nie wezdmie się krowa,
Kto wielkoniedzielny
Obyczaj zachowa,
Kto raniutko wyśpiewuje 
Świętą Aleluję.”

Puka do okienka
I dziewczynę budzi:
„Wstań, już czeka na cię 
Twój najpierwszy z ludzi!” 
Dziewczę prawie się nie czuje 
Na tę Aleluję.

„Ty zaś, kobiecino, 
Śpij se, śpij spokojnie, 
Wróci twój synaczek, 
Już po Wielkiej Wojnie, 
Wróci i zaintonuje 
Świętą Aleluję.

Nie spałaś w zapusty,
Ani w wielkim poście, 
Więc w Wielką Niedzielę 
Wyciągnij swe koście, 
Niechże ja ci wyśpiewuję 
Świętą Aleluję!”

Nie słucha Go Matka,
Zrywa się na nogi: 
Może w tę niedzielę 
Wróci syn jej drogi?
Pan chorągiewką przytakuje, 
Nucąc Aleluję.

Idzie budzić bydło:
„Wstań bydełko nasze, 
Za chwilę już pójdziesz 
Na zieloną paszę;
Wszędzie trawa już kiełkuje
W świętą Aleluję.”

Wstał Pan Jezus z martwych
Po zimowej męce, 
Chodzi po wsi naszej, 
Z chorągiewką w ręce, 
Powiewa nią, wyśpiewuje 
Świętą Aleluję.

JAN KASPROWICZ
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TŁUM przewalał się cicho i su
miennie z kościoła w kościół. 
Tęgie magnifiki wiodły przed 
się wielobarwną dzieciarnię, pozbiera

ną i wymytą na ten cel uroczysty. 
Wyszarzałe, ciche zytki mknęły skrom
nie brzegiem chodników, by zdążyć, 
po ukończeniu wielkanocnych przygo-
towań. Damy, oddawna przystojne, 
produkowały wiosenne stroje. Grube 
ryby stąpały godnie, świadome waż
ności osobistej i honoru świadczonego 
Panu Bogu z okazji wizyty dorocznej. 
Roześmiane podlotki trzymając się 
pod rękę raz po raz tworzyły wdzięcz
ne zatory, wzniecające w fali prze
chodniów uwagi nie zbyt zgodne z 
przysłowiową dla płci pięknej, lechicką 
dwornością. Tylko Wieki i Antki 
czuły się w swoim iście żywiole, prze
ślizgując się jak piskorze poprzez oka 
sieci ruchomej, dając znać o sobie 
jużto gwizdem przeciągłym, jużto siar
czystym przekleństwem szofera, który 
omal nie przejechał takiego nygusa, 
co to z rozmysłu pcha się pod tak
sówkę, aby bliźniemu krwi napsuć...

Co żyło zdążało na groby. Iż zaś 
Wielka Sobota miała się ku końcowi 
trzeba było pracowicie nadrabiać czas 
stracony. Toż później, jak rok długi, 
żałować by przyszło owych cudnych 
widowisk, którymi kościół wabi a 
zaprasza najkrnąbniejsze swoje dzieci. 
Co rok jawią się niespodzianki: Tu 
kapele ptaszęce nad podziw rozśpie
wane, tam wzorzystość kwietnego ko
bierca, ówdzie gra świateł jarzących. 
Nie każdy pamięta, choć każdy wie, 
że całe to, śliczne teatrum kwieci się 
i jaśnieje ku czci onej białej Chleba 
kruszyny, widniejącej w monstrancji 
otulonej welonem, niby panna mło
da... Gdy wszędzie na Zachodzie ta
bernakulum pustką zieje, na ścieżaj 
otwarte, polski zwyczaj odwieczny nie 
chce rozstać się z Panem nawet na 
przeciąg dwu dni, i choć uczeni litur- 
giści czarno na białem dowodzą, że 
to nie logiczne, odpowiada im na 
racje rozumu racjami serca...

Piotr szedł szybko w stronę śró- 
mieścia. Zdecydował się nagle i wo
łał nie zwlekać. Nie pierwszy to raz 
mocował się z sobą i wiedział, co 
znaczą klęski sromotne kunktatorst
wem zawinione. Tedy ujął w kleszcze 
woli wszystkie znane bunty i sprze
ciwy i pędził siebie przed się, jak by- 
dełko Boże.

Powietrze pachniało przedwiośniem. 
Przeźroczyste obłoki haftowały błę
kit cudną pajęczyną. Pod mostem 
Poniatowskiego huczały bure wody, 
pasując się wściekle z nieruchomą ca
lizną filarów. Warszawa kłoniła się 
ku Wiśle, niby panna rozkochana. 
W myśli Piotra jawił się przyszły plan 
stolicy, przez prezydenta miasta, Ste
fana Starzyńskiego, najczulej wypiesz
czony, w którym główną, żywą arte
rią miała stać się owa droga wodna, 
ku morzu wiodąca. Warszawa od
najdywała zwolna swoje oblicze, te
renem dyktowane. Wynurzała się 
z wiślanych fal, jak syrena, którą nosi 
w herbie. O dziwo! w perspektywie 
nadrzecznej nikły kędyś i topniały 
brzydkie rudery, szare domy czyn
szowe żerujące po mieście, jak styg- 
maty rosyjskiej niewoli. Łamanym 
zygzakiem piętrzyło się Stare Miasto, 
prostym grotem biła w niebo wieża 
świętojańska, stąd dopiero Zamek był 
Zamkiem. Domy przylepione do spa
dzistej calizny srebrzyły się jak ka
mienne wspominki lat minionych. Z 
każdego załomu kapryśnych budowli 
wyzierała prządka czasów, historia... 
Piotr poczuł nagle do tego miasta 
mało znanego miłość, jak do żywej 
osoby. Dobić się poprzez gruz tych

Piotr K MITA
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domów bezpańskich, na przychód bu
dowanych, do pierwotnych złóż archi
tektonicznych, chciwą dłonią zgrunto- 
wać żywe kamienie, obudzić stare 
miasto, niby senną królewnę, ze stu
letniego snu, na nowych murach wy
cisnąć godło wolnej, zmartwychwstałej, 
wiekom zrękowionej Polski...

Młody architekt strzepnął marzenia. 
Nie pora dziś na nie. Zaczał zbierać 
mozolnie rozbiegane myśli, jak tabun 
nieujeżdżonych źrebaków. Wszedł w 
siebie, drzwi i okna zatrzasnął. I tak 
cwałując Książęcą robił naprędce ra
chunek sumienia.

Nazbierało się tego śmiecia nie mało 
poprzez rok! Ale cóż, człowiek nie 
święty. Zbrodni nie popełnił, kraść 
nie kradł, o honor dbał. Życie twarde 
i na siebie zdane nie dawało mu spać. 
Płynął pod prąd, a płynął zwycięsko. 
Do ludzi szczęście miał. I gdyby nie 
ta rana, wciąż brocząca...

Piotr wzdrygnął się. Zatańczyły 
mu przed oczyma okrutne wspomin
ki, z trucheł źle zagrzebanych wyjrza
ły ropiejące zjawy. Znana zmora 
wgryzła się w serce, jak dzwon roz- 
chybotane. I poczuł się nagle, niby 
dziecko skrzywdzone, jeden i sam.

Nowy Świat pękał od luda. Ostat
nie tramwaje sunęły wolno, obwieszo
ne żywymi gronami. Odświętnie było 
i niedzielnie. Kto żyw wyległ na miasto. 
Okna wystawowe zamykały się zwolna, 
jak powieki. I tylko sklepy spożyw
cze, cukiernie i składy smakołyków 
kończyły gorączkowo obsługę klien
tów. W miarę jak dochodził do celu. 
Piotr zwalniał kroku. Rachunek su- 
miania, naprędce odwalony, jak gdyby 
minął się z celem. Ani rusz nie mógł 
w sobie wzniecić powinnej skruchy. 
Przeciwnie: czuł żal do Boga za swoją 
krzywdę, za młodość zatrutą...

W kościele Świętej Anny tłok byl 
nie mały. Jak zwykle akademicy prze
ścignęli inne kościoły, mało dbałe o 
zmianę inscenizacji. W tym roku 
nad Grobem wznosił się krzyż-mon- 
strancja, z białą Hostią na przecięciu 
przecznic. Jedynym ornamentem bia
ło-czerwone kwiaty. Pomysł był śmia
ły, prosty i cudnie wykonany. Przed 
Grobem brać akademicka pełniła straż.

Piotr zwątpił odrazu, czy w tym 
tłoku uda mu się dotrzeć do konfesjo
nału — i odetchnął z ulgą. Dobrą 
wolę miał — nie jego wina, jeżeli 
zamiar spali się na panewce. Powałę- 
sał się po kościele, sprawdził pustkę 
konfesjonałów, wreszcie ukląkł przed 
Grobem i zaczął się modlić.

I nagle uczucie, zaznane na moście, 
zwaliło się nań z taką siłą, że wzdryg
nął się wszystek. Ujrzał swoje nie
zmierne opuszczenie, swoją dolę bez
domną. Sam niby palec, jak pies 
bezpański... Głupie, niepotrzebne 
serce kołatało się w nim nieutulonym 
żalem. Ci wszyscy wokół mają swoje 
domy, rodziny. Ktoś na nich czeka, 
wiedzą gdzie iść... Tylko on, on je
den... Gdybyż przynajmniej był sie
rotą! Gdybyż mógł nosić wspomnie
nie rodziców w relikwiarzu pamięci! 
„Wszystkie moje świętości poszargane, 
z błotem zmieszane.” Rana nigdy 
niewygasła buchnęła żywą krwią.

Ujrzał siebie niedorostkiem, opusz
czającego raz na zawsze rodzinny dom. 
Po owym przejrzeniu, po owym zro
zumieniu prawdy... Przypomniał so

bie noc ostatnią, w której zapadła de-1 
cyzja. Uciec. Ślad po sobie zatrzeć. 
Zabić, zadeptać wspomnienia. Precz 
wyrzucić zszargane świętości. Zacząć 
życie nowe...

Łatwiej postanowić, niż wykonać. 
Czemuż, czemuż wciąż się w nim ko
łacze tylekroć wściekle zadeptywana 
miłość do matki. Czemuż serce nie 
jest na miarę wiedzy, wszelkich złu
dzeń wyzbytej? Długoż ścigać go bę
dzie omam zwodniczy?

Nie pamiętał ojca, który porzucił 
młodziutką żonę z dwuletnim synkiem 
i wyjechał zagranicę. Ojciec, jak da
leko pamięcią sięgał nie wchodził w | 
rachubę. Szanowano jego pamięć i 
przed dzieckiem. Mówiono o nim, 
jak o zmarłym. Ale matka...

Kochał ją bezgraniczną, zazdrosną ! 
miłością. Była mu dobrą wróżką z | 
bajki, wcieleniem anielskości, wszyst
kim. Z jakąż radością wchłaniał I 
dziecinnymi oczyma jej prześliczny' 
obraz, jakżeż był dumny z jej urody! 
Gdy opowiadano mu bajkę o „Zwier- 
ciadełku” — na pytanie:

O zwierciadełko, powiedz mi przecie, 
kto najpiękniejszy na całym świecie? 
nieodmiennie odpowiadał: Mamusia. 
Ona śmiała się do łez i biorąc synka 
za ręce tańczyła z nim po salonie, 
jak szalona, aż oboje zadyszani pa
dali na duże futro niedźwiedzie i za
czynali cichutko opowiadać sobie w 
miarę zmyślane bajki.

I ona mu to zrobiła! Kłamała mu 
przez tyle lat — przez ile? — sam 
dotąd nie wiedział. Toż ostatni do
wiedział się o skandalu. Życzliwi lu
dzie próbowali zedrzeć mu łuski z 
oczu — nie chciał słuchać, nie chciał 
wiedzieć, ufał matce, jak nikomu na 
świecie. Aż prawda brutalnie zdzieli
ła go obuchem. Więc ten opiekun, ten 
„wujek”, jak kazano go nazywać... 
Przyjechał kiedyś ze szkoły, o dwa dni 
za wcześnie. Miała to być najmilsza 
niespodzianka. Mimo przerażonych 
protestów służby pobiegł wprost do 
pokoju matki...

Więc to było tak. Pamiętał zdręt
wienie pierwszych chwil i ten lód we
wnętrzny. Zamienił się cały w jeden 
sopel lodu! Nawet nie cierpiał, tylko 
rozumiał, że musi zaraz, jak najprę
dzej, uciec stąd, uciec. Że nie ma do
mu. Pamiętał przez mgłę, jak piękny 
rotmistrz wyjeżdżał na złamanie kar
ku, odprowadzany tłumionym chicho
tem służby. Ale zwłaszcza pamiętał 
matkę. Jej twarz zalana łzami, oczy 
bezradnej, na śmierć zawstydzonej 
dziewczynki, ciężkie włosy rozsypane, 
które stara się zapleść na gwałt, 
na gwałt, słowa bezładne: „Piotruś, 
przebacz, Piotruś, przebacz!”

Więc tak przyszło nań uświadomie
nie. Twarz miał wówczas kamienną 
i chyba nie czuł. Cała myśl, cała 
wola zogniskowała się w tym jednym, 
niezłomnym postanowieniu: uciec stąd, 
jak najprędzej uciec! Tej samej nocy 
cichcem i pieszo poszedł na stację — 
dwanaście kilometrów od domu — 
wziął bilet do Warszawy. Ileż to te
mu? Sześć lat. Właśnie w tych dniach 
przypada rocznica.

Żadne perswazje nie zdołały skłonić 
go do powrotu. Na listy matki nie 
odpowiadał, palił je, nie czytając. 
Zagrożono mu przymusowym sprowa
dzeniem do domu. Odpowiedział, że 
raczej życie sobie odbierze. Wreszcie 
zostawiono go w spokoju. Czuł wo
kół siebie chytre przeszpiegi, dyskret
ne podchodzenia. Pieniądze odsyłał 
dopóki nie stopniały jego własne, tak 
skrzętnie na wyprawę kajakiem zebra
ne oszczędności. Później musiał dać 
za wygraną, zrzucił pychę z serca i 
korzystał z pomocy za pośrednictwem 
stryja; lecz tylko w ostateczności, gdy 
już sam żadną miarą nie mógł dać 
sobie rady, naprzykład w czasie cho
roby. Zresztą od pierwszej chwili 
starał się radzić sobie sam, na życie 
zarabiał lekcjami tęgie zdrowie po
zwalało mu żyć iście po spartańsku. 
Z maminego synka przeobraził się, z 
dnia na dzień, w małomównego wy
rostka, który w szerz i w zdłuż prze
mierzał Warszawę w podziurawionych 
butach, goniąc za lekcjami. Wspo
mógł go wówczas i poczciwy opieką 
otoczył, choć zdaje się w zmowie z 
matką był, zmarły przed rokiem, ko
chany profesor matematyki. Odtąd 
został całkiem sam. Toż dzierlatki 
łatwo spotykane w ogóle się nie li
czą, zaś miłość? Czy miłość w ogóle ,

St. Wyspiański 

istnieje? Nie jest że to tylko potrzask 
natury, która kpi sobie z jednostek 
dla dobra gatunku?

Piotr nie spostrzegł się naw'et, gdy 
łzy jak groch zaczęły mu się sypać 
z oczu poprzez palce mocno sple
cione, tworząc na posadce pokaźne 
bajorko.

W tym ktoś położył mu rękę na 
ramieniu: „Co ci to, synku, co ci?” 
— Piotr żachnął się. Podniósł głowę, 
chciał odprawić intruza słowem so
czystym. Palił go wstyd, że ktoś go 
podpatrzył, wyszpiegował. Tuż przy 
nim, odwrócony tyłem do światła, 
stał ksiądz. Twarzy jego Piotr nie 
mógł rozeznać, tylko wystające, zlek- 
ka tatarskie kości policzkowe i błysz
cząca łysina świadczyły o personie 
chudej i nie młodej. Mimo gniewnego 
odruchu chłopca ksiądz nie usunął 
ręki i ciągnął akcentem wileńskim, 
używając bezceremonialnego „ty.”

„Ja tu klęczał koło ciebie i modlił 
się. Tak ja widzę, że ci ciężko i myślę 
sobie: powiem mu dobre słowo. Zwy
myśla mie, to zwymyśla, a może taki 
mu się na coś przydam.”

Piotr zmiękł: ..Co mi tam ksiądz 
może pomóc,” odburknął. Przyszed
łem tutaj, żeby się wyspowiadać, ale 
straciłem ochotę.

— Jak tak, odpowiedział ksiądz, to 
możemy sobie wyjść na świat Boży. 
Jeszcze czas na Rezurekcję. Wiesz 
co, serdeńko? Chodź do mnie, to ci 
dam lampkę miodu. I sam się napiję, 
bom zmęczony.

Piotr chciał odmówić, gdy nagle 
ujrzał utkwione w siebie oczy księdza. 
Oczy niebieskie i tak dziecinne, tak 
bezradne i proszące, że zrobiło mu się 
nagle głupio i po prostu nie śmiał 
odpowiedzieć: „nie.” Wstał machi
nalnie i milcząc podążył za księdzem. 
Teraz dopiero skonstatował jego prze
rażającą chudość. Zrudziała sutanna 
wisiała na nim, jak na haku. Z twarzy, 
zoranej zmarszczkami, wyzierały te 
oczy dziecinne i jasne, jakby skąpane 
w błękicie. Milcząc schodzili Oboźną. 
Na niebie zaczęły się różowić rozcza
pierzone chmurki. Zachód stroił się 
jak dziwczyna zalotna na pożegnanie 
słońca. Z chwili na chwilę zmieniały 
się barwy, ciemniejąc zwolna w złoto 
i purpurę. Piotr pomyślał: będzie 
wiatr.

Skręcili na Dobrą. Ksiądz rozglą
dał się, jak ktoś nie tutejszy. Wresz
cie stanął, puścił gościa przed siebie. 
„Ot i jesteśmy.” Uśmiechnięta sio
strzyczka w szarej sukience wręczyła 
mu listy. Weszli na pierwsze piętro, 
ksiądz przekręcił klucz. Musiał zmę
czyć się tą krótką peregrynacją. Twarz 
miał ziemistą, na czole perliły się 
drobniutkie krople potu. — W po
koju panował nieład. Z otwartej 
walizki wyglądały rzeczy, widać na
prędce pakowane. Ksiądz padł na 
krzesło, ciężko dysząc. „Siadaj, roz
gość się serdeńko. Zaraz ci dam 
miodu, niech tylko sobie odpocznę. — 
Piotr usiadł milcząc. Cała ta przygoda 
wydawała mu się dziwna i śmieszna. 
Postanowił słuchać i mówić jak naj
mniej.

PIOTR KMITA

CIĄG DALSZY NASTĄPI
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Maria W I N O W S K A

MAHATMA GANDHI
GANDHI bynajmniej nie zwal

czał maszyny jako takiej, tylko 
jej złą eksploatację i jej roszcze- 

n.ja suwerenne. Maszyna dla człowieka, 
ne człowiek dla maszyny: oto jego 
hasło Powiedział kiedyś: ’’maszyna 
pęta, ręka wyzwala”. Na cóż zda się 
człowiekowi, gdyby cały świat pozyskał, 
a na duszy szkodę poniósł? Widzimy, 
jak codzień na współczesnych straga
nach za pieniądze licytują się dusze... 

Tak jak gdyby można było przeliczyć 
ducha na materię, tak jak gdyby wolno 
było zadawać gwałt wolności! I z Pasca
lem Babu-Dżi byłby się dogadał...

Oto bilans teraźniejszości: człowiek 
stał się maszyną: "funkcjonuje zamiast 
¿TĆ”. Powoli wszystko, czego się 
tknie, zamienia się w maszynę. Aż 
wciągnie go w tryby nieubłagane Pań- 
stwó-maszyna, któremu słyżyć będzie 
za paliwo...

Swoją rewolucję bezkrwawą Mahat
ma Gandhi zasadzał na doktrynie 
oehimsa: termin ten nie ma odpowied
nika w języku polskim. Niechżeż bę
dzie mi wolno ukuć nowotwór: bez- 
gwałt.

Jest to tradycyjna cnota hisduska, 
’ochrzczona” przez Gandhi’ego, i to 

w znaczeniu o wiele bardziej dosłownym 
niżby się nam wydawać mogło. Pamię
tajmy że Gandhi latami rozczytywał 
się w ewangelii, że w pewnym okresie 
swojego życia był o krok od chrześci
jaństwa, że myślał o chrzcie... ”i odda
liło go obcowanie z chrześcijanami” 
(n. b. nie katolikami). Ale słowa 
Chrystusa wywarły na nim wpływ nie 
starty.

Dla misjonarzy działalność Gandhi’ 
ego może się stać cennym materiałem 
do studiów nad przyszłym chrześcijań
skim aspektem nawróconych Indii. 
Wiemy bowiem, że w koncercie uni
wersalnym Kościoła każdy naród, każ
da rasa mają swoją partyturę do ode
grania. Wschód jest nam dotąd wielką 
nieznaną. Brońmy się wszakże przed 
tak charakterystyczną do niedawna 
a tak srodze dziś karaną europejską 
pychą: ’’Dobra nowina” nie jest zwią
zana organicznie ani z kulturą latyńską, 
ani z kulturą słowiańską, ani z żadną do
czesną strukturą kulturalną, choć każda 
z nich, przeniknięta Łaską, znajduje 
swój, (a więc nie cudzy!) pełny wyraz.

Nawrócona mądrość Wschodu wzbo
gaci wspólny skarbiec dobrami, które 
dziś ledwie przeczuwamy, a które by
najmniej nie idą po linii greckiego inte- 
lektualizmu. Pozwólmy Duchowi świę
temu dzierżyć monopol mądrości i 
słuchajmy Kościoła, który nachyla się 
niby matka najczulsza nad najmłodszy
mi swymi dziećmi, słuchając z zapartym 
tchem ich niedołężnego szczebiotu, 
który z czasem przerodzi się w pieśń 
chwały, jedyną lecz konieczną dla spo
łecznej harmonii.

Oehimsa, ’’bezgwałt” nie ma nic 
wspólnego z tołstojowskim ”nie 
sprzeciwianiem się złemu”. To nie 
bierność, lecz synteza męskich cnót.

Zaznaczamy od razu: celem ’’poli
tyki” Gandhi’ego było nie tyle zwy
cięstwo polityczne, ile zwycięstwo du
chowe. Chciał wyzwolić naród swój 
od zaborców, wpośród których nie 
Anglicy byli najgorsi, ale nędza, ale 
wstecznictwo, ale grzech. Ten mędrzec 
słuchał z uśmiechem, gdy mu mówiono 
o zwycięstwie ”za wszelką cenę”. Py
tał: ”czy również za cenę duszy?”

Gandhi wyłożył swoje duchowe iti- 
nerarium w książce, której tytuł w do
słownym przekładzie brzmi: "Dzieje 
moich doświadczeń z prawdą". Prosta 
to książka i pokorna. Gandhi nie był 
cudotwórcą. Nie miewał ekstaz. Nie 
głosił proroctw. Ale tak, jak ludzie 
naprawdę wielcy, wierzył w swoje po
słannictwo i służył mu do śmierci.

Gandhi mówi: ’’Szlachetna to rzecz 

bronić swej majętności, swojej czci, 
swojej religi ostrzem szpady. Szla
chetniej jeszcze bronić ich nie wyrządza
jąc zła przeciwnikowi. Lecz jest rzeczą 
nikczemną i z goła przeciwną naturze 
oraz honorowi rzucać posterunek, by 
ratować skórę i zostawiać majętność swą, 
swoją cześć, czy religię na łaskę zbrod
niarza".

”Ja mogę głosić bierny opór tym, 
którzy umieją umierać. Tym, którzy 
boją się śmierci, nie umiałbym”.

’’Warunkiem nieodzownym biernego 
oporu jest świadomość, że się może ude
rzyć. Jest to świadome i dobrowolne 
zahamowanie woli zemsty.

’’Zemsta jest niewątpliwie więcej 
warta niż bierna, niewieścia służalcza 
uległość, ale zemsta jest również sła
bością. Gdyż pragnienie zemsty ro
dzi się ze strachu.Ten, kto nikogo się 
nie lęka, uważałby, że nie ma sensu 
unosić się gniewem przeciw komuś, 
kto i tak nie może mu wyrządzić nic 
złego”...

Gandhi mówi: ’’Łagodność jagnię
cia czy zająca nie ma w sobie nic dziw
nego. Ale jakżeż nam imponuje ła
godność lwa! Trzeba mieć potęgę, żeby 
móc się jej wyrzec. Trzeba mieć odwa
gę, żeby głosić bezgwałt. Przebacze
nie jest klejnotem rycerza”.

’’Nie wroga masz zwalczać, ale błędy 
wroga: błędy twojego bliźniego, który 
wmówił w siebie, że jest twoim wrogiem. 
Bądź sojusznikiem twojego wroga prze
ciw jego własnym błędom.”

Nienawiść jest formą niewiedzy. Gdyż 
między wszystkimi ludźmi istnieje bra
terska więź, o której zapomina ten, kto 
nienawidzi. Ten, co nie uznaje gwałtu, 
przypomina zapomnianą prawdę.

Na to, żeby się bić, trzeba zgody obu 
stron na bijatykę. Idę po myśli prze
ciwnika, odparowując jego ciosy Cóż- 
by się stało gdyby nie spotkały sprze
ciwu, gdyby godziły w próżnię? Gdy
bym odmówił zgody na jego wolę walki?

Praktykując bezgwałt ’’zaskakuję ty
rana i broń jego godzi w próżnię co 
dziwi go niepomiernie. Jeszcze bar
dziej dziwi go fakt, że natrafia we mnie 
na opór duchowy, wobec którego jest 
bezsilny. Opór ten z razu go oślepi i 
wzmoże jego gniew, lecz w końcu będzie 
musiał ustąpić. I porażka taka nie 
upokorzy przeciwnika, ale go wywyż
szy”.

’’Jeśli uderzę ciebie w prawy policzek, 
i ty uderzysz mnie, oto zawarliśmy mię
dzy sobą pakt walki: chuzia jeden na 
drugiego!Ale jeśli podasz mi lewy po
liczek i powiesz: ’Pozwalam ci uderzyć 
mnie i tu, przyjacielu, przyjmuję do
browolnie tę przykrość, żeby ci dowieść 
że nie masz racji’ — wtedy odpadną mi 
dosłownie, ręce, gniew zamieni się w 
osłupienie, a osłupienie w zastanowie
nie”.

Bezgwałt to nie ucieczka przed nie
bezpieczeństwem. ’’Gdybym miał wy
bierać między gwałtem i tchórzostwem 
mówił Gandhi — niewątpliwie wybrał
bym gwałt”.

Wyznawca bezgwałtu nie zawsze 
czeka, by go atakowano. Nieraz sam 
pierwszy rusza do walki. Nie tylko od
biera ciosy, ale je prowokuje. Aż 
przeciwnikowi ze wstydu opadną ręce. 
Aż sam się ostanie na placu.

Gandhi walczył o niepodległość, ale 
nie wszystkie środki były mu dobre: 
stokroć droższa od niepodległości 
była mu dusza własnego narodu.

"Wiara nasza w osiągnięcie celu za
leży całkowicie od czystości naszych 
środków".

Ilu chrześcijan wprowadza w życie 
tę sponiewieraną chrześcijańską zasadę. 
I Machiavelli mienił się chrześcijaninem.

Gandhi był politykiem wielkiej miary. 
Wiedzą o tym i Anglicy i Mahometanie 
i jego rodacy. Na dłuższą metę wygry- i 
wał zawsze. Choćby - postem. Jakżeż |

różniły się jego „metody” od europej
skich, usankcjonowanych stuleciami! 
Jaki chrześcijański dyplomata zgodziłby 
się na taki absurd, jak mówienie prawdy 
przeciwnikom? Gandhi mówi: ’’Kła
miąc, krzywdzisz własną duszę. Nie 
krzywdzić duszy! Wierzcie mi, mówię 
z praktyki. Prawda jest najprostszą i 
najpewniejszą drogą. Choćby dlatego, 
że zaskakuje .. Prawda jest groźna jak 
piorun, delikatna jak brzoskwiniowy 
kwiat”...

Niekiedy cudzoziemcy, chcąc się 
wkraść w łaski Mistrza, obmawiali 
przed nim Anglików. Następowała 
chwila zażenowanego milczenia, po
czerń Babu Dżi zaczynał mówić głosem 
zrazu s.łumionym, który w miarę jak 
się zapalał, brzmiał coraz dźwięczniej:

„Znam ja aż nadto dobrze tę skłon-1 z pariasem strącał do kasty pariasów, 
ność naszej natury', żeby w nieprzyja- i stokroć groźniejszej dla duszy, 
cielu widzieć tylko zło... A przecież1 dla ciała! 
zło, które widzimy w nim, zależy wielo
krotnie od naszych sądów zbyt pohop- 
nych i małostkowych o człowieku. 
Zło czy dobro, które widzimy w nim, 
zależy od tej strony nas samych, któ
rą zwracamy ku niemu: jeżeli prze
ciwstawiamy mu to, co najlepsze w nas, 
dobędziemy zeń to, co w nim najlepsze, 
gdyż podobne prowokuje podobne. 
W każdym raz e ja nie mam prawa są
dzić wroga, gdyż nie można być sędzią 
i stroną jednocześnie...Tyran, którego 
przeklinamy, może być biczem Bożym, 
zesłanym na nasze nawrócenie... Co 
do mnie, wierzyłem zawsze w lojal
ność moich wrogów. A kto wierzy, 
znajduj:. Korzystali z tego, by mnie 
oszukiwać. Oszukali mnie jedenaście 
razy, a ja, z tępym uporem, wciąż wie
rzyłem w ich lojalność. To też za dwu
nastym razem nie mogli sobie poradzić 
inaczej, musieli zdobyć się na lojalność. 
Odkrycie własnej lojalności było dla 
nich miłą niespodzianką, a dla mnie też. 
Dlatego ostatnim razem, rozstaliśmy 
się bardzo zadowoleni jeden z drugiego, 
nieprzyjaciel mój i ja”.

Niejeden czytając te słowa, wzru
szy ramionami: iluminizm, utopia, 
śmieszny sentymentalizm... Niechżeż 
sprawdzi fakty: długa kariera poli
tyczna Gandhiego świadczy o tym, że 
był on 
zawsze 
i umiał 
cięstwa 
postawa 
wrogom 
zawsze, choć wiedzieli, że ten ubogi 
wódz milionów nigdy i za żadną ce
nę nie pójdzie na żaden kompromis. 
Bił ich duchem.

Amerykański pisarz Greg przyrów
nuje „Skuteczność biernego oporu” 
(tytuł książki) do metody dżiu-dżi-cu, 
która ubezwładnia przeciwnika nie si
łą, a wykorzystaniem jego własnych 
reakcji. Dość przejrzeć sprawozda
nia i wspomnienia kolejnych „na
miestników królewskich,” by przeko
nać się, w jak wielkim zachowaniu, 
pełnym czci, a nawet miłości, mieli 
tego bezbronnego starca, i to wtedy 
nawet, gdy nie było mowy o niepod
ległości Indyj.

Gandhi mówił: „Miłość jest zaw
sze mocniejsza od nienawiści, ma 
zawsze ostatnie słowo. Takie jest, z 
łaski Bożej, prawo rządzące światem,” 

Przypominają się słowa Dantego o 
„miłości, która po usza ziem e i gwiaz
dy”: lepiej rozumiał je ten Hindus, niż 
tysiące chrześcijan!

Obok walki o niepodległość, ducho
wą przede wszystkim, potem material
ną, misją Gandhiego była rehabili
tacja „Nietykalnych”: pariasów. On 
pierwszy zachwiał strukturę kast, u- 
święconą przez tysiąclecia.

Pariasi w Indiach nie byli, jak są
dzi się nagminnie, uciemiężoną kastą 
społeczną. Niejeden bramanin żyje

wspaniałym realistą, który 
wygrywał, na dalszą metę, 
cierpliwie doczekać się zwy- 
takiego, jakiego chciał. Jego 
pełna godności imponowała 
i w końcu zjednywała ich

!

w warunkach o wiele cięższych, niż 
Nietykalny. Ale parias, zgodnie z 
odwieczną tradycją, to człowiek wy
klęty za grzechy przodków. Pewne 
zbrodnie skazywały automatycznie ca
ły ród na dolę pariasów — od której 
ni? było wybawienia. Na tym właśnie 
polegał tragizm struktury społecznej 
Indii. Żadna pokuta nie może zgła
dzić grzechu, raz popełniony ciążyć 
będzie na całym pokoleniu, eliminu
jąc je niejako z narodowego orga
nizmu, jak zgniliznę i zepsucie. — 
Nie dogmat o grzechu pierworodnym 
sprawia trudności Hindusowi, ale do
gmat Odkupienia! Jakżeż przyjąć, 
żeby bramanin i „nietykalny” mieli 
zasiąść przy jednym stole i byli brać- 

Wszak sam fakt przestawaniami?

niż 
,,Nietykalny” wiedział o 

tym i z daleka ostrzegał członków 
innych kast, jak ongiś trędowaty ko
łatką, żeby broń Boże nie otarli się 
o niego, zapowietrzonego ..

Tym to „braciom sponiewieranym” 
Gandhi postanowił przywrócić god
ność i prawa ludzkie. Kto zna Indie 
i panujący tam kult tradycji ten wie, 
że była to impreza o wiele trudniej
sza, niż wypędzenie Anglików. A jed
nak Gandhi jej sprostał.

Po całych Indiach rozbiegli się jego 
uczniowie z „dobrą nowiną” o rów
ności i braterstwie. Nietykalni po
czuli się wyzwoleni, została z nich 
zdjęta odwieczna klątwa, zaczęli żyć 
nowym życiem. Mur nieprzenikalny, 
o który przez wieki rozbijali się nasi 
misjonarze, zaczął kruszyć się i walić. 
Nie obcy przybysz, ale swój, ale 
„Mahatma,” wtajemniczony w wolę 
bogów, uznał równość kast, braterską 
więź, łączącą cały naród. Teraz misjo
narze mogą iść utorowinym szla
kiem. Kiedyś nawrócone Indie uzna
ją w Gandhim swojego „Jana Chrzci
ciela.” *

Dowiedziałam się o śmierci Gan- 
dhi’ego na odczycie Ojca Feret, do
minikanina, autora głośnej „Apocalipse 
de Saint Jean" i wielkiego przyjaciela 
Polaków (ojciec jego bil się w Polsce, 
w 1920 roku i ma „Virtuti militari”). 
Przytoczył żałobną wieść, podaną przez 
wieczorną prasę i dodał:

—Wierzcie mi: ja, zakonnik, ksiądz, 
wobec tego Hindusa czuje się czasami 
taki mały, że aż mi wstyd: czegóż 
nie moglibyśmy dokazać z naszym 
chrześcijaństwem, skoro on, niechrześci
janin, tyle dokazał? Czemuż my nie 
żyjemy według ewangelii, skoro on 
nią żył? Życie i śmierć tego człowieka 
są dla nas, chrześcijan, apelem do 
gruntownego rachunku sumienia...”

Nie czas jeszcze mówić o życiu po
śmiertnym Gandhi’ego. Krótkowzrocz
nym, którzy karmią się tym kłamstwem 
zorganizowanym, jakim jest dziś co
dzienna prasa, mogłoby się zdawać, 
wobec zamętu, panującego w Indiach, 
że na nic zdało się to życie i na nic 
zdała się ta śmierć. Ale my, którzy 
znamy prawo śmierci i życia, my 
którzy wiemy, że ziarno musi obumrzeć, 
by wskrzesnąć, my wierzymy, że pa
mięć i wpływ tego Prawdomównego 
przetrwają w tym stopniu, w jakim 
był on mimowolnym apostołem, za
iste „in partibus infidelium" Kogoś, 
Kogo wyznawał bezwiednie: jako Praw
dę, jako Miłość. Ma Chrystus swoich 
uczniów, „którzy nie są jeszcze z Jego 
owczarni,” lecz torują Mu drogę, 
zwiastują Jego przyjście, są Mu świa
domymi, lub nieświadomymi prekurso
rami. Wiele współczesnych wielkości 
rozniesie wichr dziejów jak plewy, 
gdy Mahatma Gandhi będzie trwał 
w pamięci świata, i rósł.

MARIA WINOWSKA
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Miasto Watykańskie w marcu.

PIUS XII
POSROD WIELKICH

I MALUCZKICH
Castel Gandolfo. Przeciętna „indy
widualnych” podnosi się wówczas do | 
40 osób dziennie.

Przyznaję się, że danych powyż
szych sprawdzić nie mogłem. Zajęło
by to zbyt dużo czasu. Przytoczyłem 
zaś je (na odpowiedzialność mojego 
informatora) nie tylko ze względu na 
ich charakter statystycznej ciekawostki, 
ale także po to, aby dać odpowiednie 
tło do dzisiejszej korespondencji. Z 
drugiej strony muszę jednak dodać, 
że nie widzę powodów, które by 
mogły upoważniać do powątpiewania 
w ścisłość wymienionych cyfr: są one 
bowiem wynikiem prostego podlicze
nia danych, zaczerpniętych z waty
kańskiego archiwum. A wiarygodność 
tego źródła nie wzbudza chyba żad
nych zastrzeżeń.

ża. Bo taka jest siła majestatu biją- 
cego od osoby Piusa XII, że oprzeć 
się jej nie mogą nawet najzacieklejsi 
wrogowie wiary i Kościoła. W chwil 
gdy dostojna biała postać pojawia się 
pośród klęczących unosząc dłoń w 
akcie najwyższego blogosłowiaństwa
— zdaje się, że to nie człowiek, lecz 
że to ktoś zza światów zszedł na ten

i padół, by obecnością swą dowieść 
triumfu ducha nad materią.
— „Mamo, On jest przeźroczysty!” — 
zawołało jakieś dziecko na ostatnim 
zbiorowym posłuchaniu. W istocie, 
trudno o lepsze określenie.

Dużo mówi się i pisze o sile spoj
rzenia Piusa XII, o niezwykłym blasku 
dobroci 
z jego i

I nie to i

i i mądrości promienujących 
oczu. Jednak czasem spojrze- 
potrafi być także bardzo suro-

Wladyslaw Fusek-Forosiewicz

chania, od stycznia 1940 do stycznia 
1948. Do rejestru zostały wciągnięte, 
rzecz jasna, nie tylko audiencje indy
widualne, ale także zbiorowe, przy 
czym okazało się, że frekwencja tych 
ostatnich wzrasta co roku na wiosnę 
i osiąga swój punkt sżczytowy (800 
osób dziennie) około Wielkiej Nocy. 
Posłuchania indywidualne natomiast 

której, dla zaspokojenia własnej cie- są najliczniejsze w okresie wrzesień— 
kawości, notował skrupulatnie 
śmiu lat wszystkie papieskie

EW1EN obywatel Citta del Va- 
ticano opowiadał mi niedawno 
że — według j go obliczeń — 

Papież Pius XII przyjmuje przecięt
nie 2.300 osób miesięcznie.

Przeciętną tę wyciągnął mój roz
mówca z 500-stronicowej księgi, w

od o- grudzień, 
posłu- powrocie

w pierwszych miesiącach po 
Ojca św. z wypoczynku w

S ,c

/ fs ą 
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Tyber
Nie ma dziś na świecie — i nie było we. 

też w przeszłości — monarchy, czy 
suwerennego władcy, który by przyj
mował tylu ludzi, ilu ich przyjmuje 
i wysłuchuje Pius XII. Codzienny 
korowód osób przestępujących progi 
papieskiej pracowni otwierają o go
dzinie 9-tej kardynałowie, watykańscy 
dostojnicy, ambasadorowie i rozma
ite wybitne osobistości, duchowne i 
świeckie. Posłuchania te trwają za
zwyczaj do południa. Następnie Pa
pież przechodzi do Sali Tronowej 
lub do mniejszej sali przyjęć, obok 
biblioteki, gdzie udziela zbiorowych au
diencji, które czasem przeciągają się 
aż do późnej pory obiadowej.

Znamienne jest przy tym, iż mimo 
łatwości, z jaką wydawane są karty 
wstępu na zbiorowe posłuchania, tak, 
że w praktyce każdy może zbliżyć się 
i przemówić do Papieża — nigdy 
dotąd nie wydarzyło się nic, co by 
mogło zakłócić podniosły nastrój ce
remonii.

Były wprawdzie osoby, które cho
dziły do Watykanu z zamiarem u- 
rządzenia „dimostrazionc di protes
ta” — wie coś o tym watykański 
mistrz ceremonii monsignor Arborio 
Mella di Sant’Elia — ale tych obez
władniało samo pojawienie się Papie-

Zdarza się to rzadko, ale wówczas 
mówią w Watykanie, „i suoi 

occhi fanno paura”: — oczy jego 
wzbudzają lęk. Nie groźnym wyra
zem gniewu, lecz siłą nagromadzonego 
w nich cierpienia i wyrzutu. W ostat
nich latach wydarzyły się trzy takie 
wypadki.

Pierwszy z nich miał miejsce w 
grudniu 1941 roku, podczas wizyty w 
Watykanie hitlerowskiego ministra 
spraw zagranicznych, Joachima von 
Ribbentroppa. W trakcie posłuchania 
minister starał się wybielić przed Pa
pieżem osobę swego władcy i prze
czył wiadomościom o niemieckich bar
barzyństwach w Polsce.

— „A czy znane są panu te fakty?”— 
zapytał Pius XII, wskazując na stos 
zdjęć.

Była to fotograficzna dokumentacja 
polskiego męczeństwa pod nazistow
ską okupacją. Co ujrzał wtedy von 
Ribbentrop w oczach Ojca św., co 
przeczuł pod wpływem tego spojrze
nia — nikt się już nie dowie. Wiado
mo tylko, że po wyjściu z sali posłu
chań wysłannik Hitlera zemdlał i 
musiał być cucony przez watykańskich 
pokojowców.

Drugi wypadek rozegrał się w bi
bliotece Ojca św., w dniu 19 lipca 1943
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roku, w parę godzin po ciężkim bom
bardowaniu rzymskiego przedmieścia, 
San Lorenzo, przez 500 latających 
fortec pod dowództwem generała Doo- 
litle’a. Wezwawszy-przed siebie przed
stawiciela Wielkiej Brytanii i przedsta
wiciela Prezydenta Stanów Zjedno
czonych, Pius XII polecił obydwu 
dyplomatom, aby zawiadomili swoje 
rządy, że w razie powtórzenia nalotu 
na Rzym, Papież uda się niezwłocznie 
do najsilniej bombardowanej części 
miasta i podzieli los swych diecezjan.

Posłuchanie odbyło się „na stoją
co” i trwało 5 minut.

Ocierając pot z czoła, pp. Osborn i 
Taylor wycofali się z biblioteki, nie 
mając odwagi spojrzeć Papieżowi w 
oczy — w oczy, które ten sam angiel
ski ambasador opisał później jako 
„przedziwnie głębokie i dobre, a jed
nocześnie przeszywające człowieka na 
wylot i jakby odgadujące jego naj
skrytsze myśli.” W trzy dni po tym 
lotnictwo alianckie otrzymało rozkaz, 
zabraniający nalotów na Rzym.

Trzeci wreszcie wypadek przytrafił 
się generałowi Juin, dowódcy fran
cuskiego korpusu ekspedycyjnego we 
Włoszech. Zamiast oczekiwanego bło- 
gosłowieństwa i dowodów papieskiej 
łaski generał spotkał się w Watykanie 
z chłodnym przyjęciem, a wprowadzo
ny przed Papieża usłyszał nader przy
kre uwagi o zachowaniu się francus
kich wojsk kolonialnych we Wło
szech.

— „Gwałty, popełniane przez ma- 
rokańczyków, plamią honor nie tyl
ko pańskiego korpusu, ale całego 

narodu francuskiego” — tymi słowa
mi Pius XII odprawił skonfundowanego 
generała.

Opowiadając przyjaciołom swe wra
żenia z niefortunnej audiencji, gen. 
Juin zwrócił uwagę, jako na rzecz 
niezwykłą, że w spojrzeniu Papieża 
nie spostrzegł on gi i :wu, ale odczuł 
coś, co „paliło mocniej od ognia.”

Po wojnie, w ciągu ubiegłych trzech 
lat, nie było rasy, narodu, warstwy 
społecznej i zawodu, których przed
stawiciele nie przesunęliby się przez 
sale Watykanu, skadając hołd Na
miestnikowi Chrystusa. Pius XII 
przyjmuje wszystkich i z jednakowym 
zainteresowaniem informuje się o zdro
wiu, pracy, potrzebach i zamiłowa
niach każdego, kto zwraca się do 
niego w czasie posłuchań. Uczonych 
wypytuje — ze zdumiewającą wszech
stronnością wiedzy — o postępy ba
dań; artystów zachęca do poszukiwa
nia prawdziwego piękna i przypomi
na im, że minęły już te smutne czasy 
kiedy przesądy przeciwstawiały sztu
kę — religii; sportowców chwali za 
fizyczną sprawność, ale przestrzega 
przed zaniedbywaniem rozwoju du
chowego i umysłowego; robotnikom 
tłumaczy zasady chrześcijańskiej spo
łecznej sprawiedliwości i wytycza dro
gi, po których winni dążyć do zaspo
kojenia swych słusznych roszczeń. Swo
ją znajomością warunków pracy w 
rozmaitych zawodach Ojciec św. wpro
wadza nieraz w podziw nie tylko wier
nych, przybyłych na audiencję, ale 
nawet osoby ze swego najbliższego 
otoczenia. Zdarzyło się np., podczas 

niedawnego zbiorowego posłuchania 
dla rzymskich tramwajarzy, że Papież 
tak trafnie scharakteryzował czynności 
bileterów i kontrolerów, jak gdyby sam 
codziennie używał tramwaju jako środ
ka lokomocji.

Jedną z najbardziej wzruszających 
wizyt w Watykanie było niewątpli
wie zeszłoroczne „posłuchanie” dla 
dzieci, na które przybyła z Rzymu 
i okolic dziatwa w wieku od 5 do 10 
lat. Przezwyciężywszy onieśmielenie 
pierwszych chwil, „bambini” otoczy
ły Ojca św. zwartym kołem, zasypu
jąc go pytaniami o wspomnienia z lat 
dziecinnych.

Długo trwały te dialogi pełne pro
stoty i uczucia; przerwał je mały, 
skromnie ubrany brzdąc, który, prze
darłszy się przez tłum rówieśników, 
podał Papieżowi swoją skarbonkę, mó
wiąc :

— „Tieni, Santo Padre, e per i tuoi 
poveri" — Bierz, Ojcze święty, to 
dla twoich biednych!

Świadkowie tej sceny opowiadają, 
że Pius XII nie odpowiedział ani sło
wem, schylił się, ucałował chłopaka 
i wzruszony do łez, odszedł do swych 
apartamentów, przyciskając do serca 
glinianą skarbonkę.

Serce Papieża jest otwarte dla wszyst
kich, ale pierwszeństwo w nim mają

Rzym, Schody Hiszpańskie Marian Bohusz - Szyszko

— „Synu, jestem biednym człowie
kiem” (sono un pover'uomo) — od
powiedział Pius XII, zapominając po 
raz pierwszy o pluralis majestatis.

Dostępny i wyrozumiały dla pros
tych i skromnych, Papież nie lubi za
rozumialców i pyszałków.

Subtelną nauczkę w tym względzie 
dostał w Watykanie amerykański 
„gwiazdor” filmowy Tyrone Power, 
który w triumfalnym pochodzie przy
był do Rzymu, siejąc w niewieścich 
sercach straszliwy zamęt. Dopusz
czony na zbiorową audiencję, pan ów 
podszedł do Papieża, ukląkł i „przed
stawił się”:

— Jestem Tyrone Power. Pius XII 
uśmiechnął się, poprosił o powtórze
nie nazwiska, zapytał klęczącego skąd 
pochodzi, a dowiedziawszy się, że 
mieszka w Hollywood zauważył:

— „Piękne miasto, ale niebezpiecz
ne dla młodzieńców w twoim wieku”— 
poczym odszedł do innej grupy.

Podobno, schodząc na plac św. 
Piotra, przez Portone di Bronzo, p. 
Tyrone Power nie szczerzył już swego 
pięknego uzębienia do szwajcarskich 
gwardzistów.

* *
Korespondencja moja byłaby nie

kompletna, gdybym nie podkreślił mi
łych wspomnień, jakie pozostawili w 
Watykanie żołnierze 2-go Korpusu.

maluczcy, cierpiący i bezbronni. Na 
pomoc dla biednych dzieci (sierocińce, 
szkoły, letnie kolonie, akcję dożywia
nia) Stolica Apostolska wydała w ro
ku 1947 przeszło 11 miliardów lirów; 
na uchodźców i ofiary wojny — 6 
miliardów' lirów', na starców i inwali
dów — 2 i pół miliarda. Ile zaś wy- 
daje Ojciec św. na akcję charytatywną 
z własnej szkatuły — o tym wie tylko 
jego jałmużnik monsignor Migone. 
Sądzę, że nie zdradzę tu żadnej tajem
nicy, ujawniając, że księga kasowa 
monsignora Migone liczyła pod ko
niec 1947 roku kilkanaście tysięcy 
pozycji.

Któregoś dnia, na posłuchaniu 1 
sali bibliotecznej, zwróciła się do Pa 
pieża jakaś biedna staruszka, proszą 
o... spowiedź. I oto stała się rzec 
niewidziana w Watykanie: Pius XI 
ujął starowinę pod ramię, podprowr 
dził do okna, wyspowiadał w ciąg 
klku minut i rozgrzeszył. Biedns 
babina doznała szczęścia, o jakim 
nie śmiały marzyć nawet ukoronowane 
głowy.

Innym znów razem pewien inwalida 
wojenny, ślepy i bez nóg, powiedział 
Ojcu św.

— „Jestem szczęśliwy, bo słyszałem 
głos jednego z największych Papieży 
w dziejach Kościoła.”

Na masowych „udienze per i Polacchi” 
Pius XII po raz pierwszy zetknął się 
z bliska z polskim ludem, po raz 
pierwszy mógł spojrzeć w oczy pol
skiego chłopa i robotnika. Widocznie 
egzamin wypadł dobrze, skoro Ojciec 
św. od razu zaczął nazywać ich swoimi 
„ukochanymi dziećmi, synami najwier
niejszej Polski.” Takimi też pozostali 
w sercu Papieża do dnia dzisiejszego.* *

W dniu 2 marca 1939 roku, o go
dzinie 18.07, nowy Papież, Pius XII, 
dawał światu swoje pierwsze blogosła 
wieństwo Urbi et Orbi. Działo si: 
to w' przededniu katastrofy, prze; 
którą Namiestnik Chrystusa, przewi 
dując jej straszliwe następstwa, n i 
próżno ostrzegał ludzkość. Dziewię: 
lat temu. Dziś, na początku dziesią^ 
tego roku Pontyfikatu Piusa XII, 
świat przeżywa chwile, które nasu
wają przewidywania pod wieloma wzglę
dami gorsze, niż w roku 1939. I zno
wu oczy wszystkich chrześcijan zwra
cają się ku Piotrowej Stolicy z nadzieją 
i oczekiwaniem. Bo w czasach, w 
których żyjemy, kiedy prawda nie jest 
więcej prawdą, kiedy żadna pewność 
nie jest już pewnością — tylko stąd 
wyjść może i wyjdzie SŁOWO, które 
stanie się jedynym drogowskazem.

L.
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ŚREDNIOWIECZE JAKO WZÓR USTROJU 
SPOŁECZNO - GOSPODARCZEGO

Rozpoczynamy druk artykułów, które 
są odpowiednikiem odczytów, wygło
szonych na zebraniach Koła Seniorów 
YER1TAS w Londynie na temat pro
blematyki ustroju społeczno-gospodar
czego.

REDAKCJA

PONURE doświadczenia ustroju 
kapitalistycznego, za który
mi przyszły potworne próby 
ustroju komunistycznego, wywołują 

fale zwątpienia: czy w ogóle jest moż
liwy powszechnie znośny dla ludzi
układ stosunków społeczno-gospodar
czych ?

Pesymizm ten nie może być objawem 
trwałym w psychologii człowieka, wy
chowanego na .gruncie cywilizacji 
chrześcijańskiej. Skłonny on jest do 
nawrotu do czynnej postawy psychicz
nej wobec problemu walki o dobro i 
walki ze złem w życiu społeczno-gospo
darczym. I w tych nawrotach— 
szukając poparcia swojej wiary, że 
lepszy ustrój społeczno-gospodarczy jest 
jednak możliwy — człowiek nawiązuje 
do średniowiecza. Czyż możliwe jest 
lepsze podtrzymanie wspomnianej wia
ry, jak powołanie się na jakiś układ 
stosunków, który już istn ał—na jakieś 
pozytywne doświadczenie historyczne?

Nie przeczę, że średniowiecze może 
i powinno być aktualne, o ile chodzi 
o zasadnicze idee przewodnie. W tym 
właśnie kierunku powinien pójść nasz 
wysiłek myślowy—poznania tych idei i 
zrozumienia ich współczesnej aktual
ności. Natomiast nie można przeno
sić ze średniowiecza w czasy współ
czesne form ustrojowych, w jakich idee 
te były realizowane. Zmieniły się 
zasadniczo warunki realizacji. Nie
uwzględnianie zmiany tych warunków 
i forsowanie form, podobnych do 
średniowiecznych, jest narażeniem na 
szwank samych idei.

Przede wszystkim powinniśmy zdać 
sobie sprawę z tego, że ustrój średnio
wieczny był budowlą niewykończoną. 
Już chociażby z tego powodu liczenie 
na istnienie gotowego wzoru jest nie
realne : jest to droga, na której powstaje 
mit średniowiecza.

Filozofia katolicka nie znalazła peł
nego wyrazu w systemie średniowiecz
nym. Filozofia katolicka średnio
wiecza rozwinęła—wśródunnych zasad— 
zasadę godności człowieka z jej kon
sekwencjami w dziedzinie sprawiedli
wości społecznej. Otóż, zasada ta 
praktycznie była zrealizowana wyłącz
nie w zakresie życia miast. W tym za
kresie widzimy wspaniałe osiągnięcia: 
stworzenie warunków niezależności e- 
konomicznej jednostek i dostępu do 
tej niezależności. Ci, którzy byli 
dopiero po drodze do tej niezależności, 
byli otaczani opieką. Nie będę wyli
czał właściwości organizacji miejskiej 
i cechowej w średniowieczu oraz właś
ciwości postępowania tej organizacji. 
Wiele rzeczy z tej dziedziny musi bu
dzić największe zdumienie i podziw 
wśród dzisiejszych ekonomistów i dzia
łaczy społecznych. Można powiedzieć 
że w niektórych okresach średniowiecza 
(może zwłaszcza w XIII-ym stuleciu) 
miasta i cechy były społecznością wol
nych i równych ludzi, zbiorowością, 
w której panowała sprawiedliwość 
społeczna — nieznana ani przed tym, 
ani też później.

Poza organizacją miast idee Kościo
ła wycisnęły najpoważniejsze piętno 
na organizacji pomocy społecznej dla 
ubogich na całych terenach poszcze
gólnych krajów. Czym była ta akcja 
pomocy dla ubogich, zdano sobie spra
wę w pełni dopiero wówczas, gdy w 
okresie Reformacji konfiskowano ma
jątki kościelne i klasztorne. Pojawiły 
się wówczas tłumy nędzarzy bez środ
ków do życia — chorych, starców i 
kalek i sierot. Nie wiedziano przedtem 
o ich istnieniu. Nie wiedziano o tym, 
że tak wielka liczba ludzi, w tak znacz
nym zakresie, korzystała z pomocy 
Kościoła. Nie zdawano sobie z tego 
sprawy przedtem. Kościół unikał re
klamy Kwakrów czy Metodystów. Bez 
rozgłosu realizował zasadę wolności 
od nędzy.

Trzeba jednak powiedzieć, że o ile 
chodzi o ustrój chrześcijańskiej rów
ności i sprawiedliwości społecznej— 
ustrój społeczno-gospodarczy a nie 
stanowisko filozoficzne—to miasta sta
nowiły wysepki na morzu. Ludność

miast stanowiła mały odsetek ogółu 
ludności a w rolnictwie panował pań
szczyźniany feudalizm, niekiedy bar
dzo brutalny i bardzo sprzeczny z za
sadami chrześcijańskimi.

Nasuwa się pytanie, dlaczego Koś
ciół nie przeorał życia wsi w ten sposób, 
w jaki przeorał życie miast 1 Dlaczego 
chrystianizacja życia społeczno-gospo
darczego wsi nie osiągnęła tego stopnia, 
jaki osiągnęła w miastach? Skłonny 
jestem dać następującą interpretację 
tego zjawiska.

Gdy z mroków' średniowiecza wy
łaniała się organizacja życia społecz
nego i tworzyła się cywilizacja chrześ
cijańska, Kościół szedł z koncepcją 
organizacii rriast, iako ośrodka pro
mieniowania cywilizacyjnego. Innymi 
słowami, Kościół przejął rzymską kon
cepcję roli miast w tworzeniu cywili
zacji. Natomiast organizacja feudalna, 
powstająca jako swojego rodzaju sa
morzutna organizacja bezpieczeństwa, 
nie szła po linii cywilizacyjnej kon
cepcji Kościoła. W początkach Koś
ciół nawet z nią walczył. Ale musiał 
ej ulec, ponieważ nie mis ł swojej kon

cepcji dobrze funkcjonującego systemu 
organizacji całych terenów; organi
zacji, zapewniającej zwłaszcza bez
pieczeństwo. Słowem, w polu wi-1 
dzenia Kościoła średniowiecznego istnia
ła koncepcja miasta, nie było w nim 
koncepcji organizacji życia wsi, w tej 
dziedzinie wytworzyła się luka. Z 
czasem konieczne było pogodzenie się 
z tymi formami feudalizmu, jakie wy
stępowały na wsi, a nawet danie im

O nowoczesną Deklarację 
Praw Człowieka

Genewa, w marcu.

W ODCIĘTYM przez narzucone 
sobie władze od udziału w pra
cach wielkich instytucji mię
dzynarodowych społeczeństwie polskim 

brak jest dostatecznego uświadomie
nia na temat szeregu pierwszorzędnej 
wagi inicjatyw i dyskusji.

Celem niniejszego artykułu jest zwró
cenie szczególnej uwagi katolickiej opi
nii polskiej na będącą w toku opraco
wania nową Deklarację Praw Czło
wieka. Nie musi się chyba pod
kreślać jak bardzo w dzisiejszych cza
sach potrzeba ścisłego sformu'o vania 
uprawnień jednostki, o której wolność 
toczy się właściwie walka ideologicz
na, mająca zadecydować o przyszłym 
ustroju świata.

Ogłoszona w dobie Rewolucji fran
cuskiej z końca XVIII stulecia Dekla
racja Praw Człowieka i Obywatela jest 
już dziś nieaktualna. Ostrze jej skie
rowane przeciw monarchii i Kościo
łowi, obecnie trafia w próżnię. Głów
ne zagrożenia swobody jednostki pły
ną nie tylko z rozrostu machiny pań
stwowej (zwłaszcza w państwach to- 
talitarno-policyjnych), lecz również z 
braku równowagi gospodarczej i spo
łecznej oraz z chaosu w stosunkach 
m iędzy narodowych.

Wszystkie te aspekty (względy) mu
szą być wzięte pod uwagę w dekla
racji, jeśli ma ona odpowiadać potrze
bom chwili. Mało tego, dążyć należy 
do zapewnienia zawartym w niej za
sadom mocy wiążącej władze państ
wowe, a więc charakteru uroczystej 
umowy międzynarodowej. Natrafia to 
rzecz prosta na niebywałe prze
szkody.
PROCEDURA NOWEJ DEKLARACJI

Od chwili swego powstania, t.j. od 
r. 1945, Organizacja Narodów Zjedno
czonych uważa za konieczne opraco
wanie Deklaracji praw człowieka. Mi
sję tę powierzono Radzie gospodarczo- 
społecznej. W roku 1946 z Rady 
wyłoniono Komisję Praw Człowieka, 
złożoną z 18-tu osób pod przewod
nictwem p. Eleonory Roosevelt, wdo
wy po prezydencie Stanów Zjednoczo
nych. Wiceprzewodniczącym wybrano 
Chińczyka, p. P. C. Chang, Sekreta
rzem przedstawiciela Libanu, p. Ch. 
Malika.

sankcji. Przez wprowadzenie elementu 
patryjarchalizmu chrześcijańskiego do 
serc i umysłów dysponentów systemu 
feudalnego na wsi, Kościół łagodził 
system. Nie było jednak sił na zmianę 
systemu bez rewolucji - bez powtórze
nia rewolucji chrześcijańskiej, podob
nej do tej, która kruszyła Imperium 
Rzymskie.

Ustrój średniowieczny był więc—jak 
powiedziałem—niewykończoną budowlą 
ustrojową. Możnaby jednak powie
dzieć, że organizacja społeczno-gos
podarcza miast w średniowieczu była I 
dostatecznie dojrzała, by mogła stać i 
się gotowym wzorem ustrojowym. 
Twierdzenie to musi się jednak spotkać ■ 
z innym komentarzem, osłabiającym I 
przydatność tego wzoru.

Jedna epoka rozwoju społeczno- [ 
gospodarczego różni się w sposób za-1 
sadniczy od innych. Nie ma w życiu ! 
społeczno-gospodarczym dosłowniej po
wtarzalności zjawisk. Struktura posz
czególnych gospodarstw narodowych 
i struktura świata ulega ciągłym zmia
nom: zmieniają się poszczególne ele
menty struktury i ich wzajemny sto
sunek. Stąd dalej nie może istnieć po
dobieństwo ustrojów, a tymbardziej 
niezmienność systemów polityczno-gos
podarczych, to znaczy metod osiągania 
jak najkorzystniejszych rezultatów w 
w gospodarce w ramach danego ustro- 
;u. Istnieje ścisła zależność pomiędzy 
strukturą społeczno-gospodarczą a u- 
strojem, pomiędzy strukturą społecz
no-gospodarczą a metodami polityki 
ekonomicznej. Ponieważ — z drugiej

Po okresie prac wstępnych (w któ
rych Rosja Sowiecka sprzeciwiała się 
ograniczeniu komitetu redakcyjnego do 
trzech wyżej wymienionych osób) do
szło do sformułowania dwu odręb
nych tekstów—projektu uroczystej De
klaracji i projektu Umowy międzyna
rodowej. Obok projektu, zredago
wanego przez Sekretariat, podane zo
stały pod rozpatrzenie Komitetu Re
dakcyjnego w czerwcu 1947 r. inne 
projekty i teksty poszczególnych kon
stytucji państwowych.

Opracowany na podstawie tych do
kumentów projekt powierzono z ko
lei znanemu prawnikowi francuskie
mu, prof. Cassin, celem nadania mu 
formy bardziej logicznej i lepiej skon
struowanej. Redakcja prof. Cassin 
stanowi przedmiot dyskusji szczegóło
wej na zebraniu Komisji z począt
kiem roku bieżącego w Genewie.

Z chwilą przyjęcia projektu przez 
Komisję, oczekiwać należy zatwierdze
nia go przez Zgromadzenie Ogólne 
Narodów Zjednoczonych. Nawet w 
tym wypadku jednak, część deklaracji 
stanowiąca układ międzynarodowy, bę
dzie wchodziła w życie dopiero w mia
rę ratyfikowania go przez rządy po
szczególnych państw. Jak widać, da
leka jeszcze droga do praktycznej re
alizacji haseł zawartych w deklaracji.

Lecz pomimo to błędem chyba było 
by lekceważenie nawet moralnego wpły
wu na opinię światową, jaki wywrze 
niewątpliwie fakt ogłoszenia przez O. 
N.Z. zasad podstawowych, których 
poszanowanie będzie warunkiem istot
nym współuczestnictwa w życiu mię
dzynarodowym.

GŁÓWNE TENDENCJE
Trudność polega nie tylko na stro

nie proceduralnej, lecz również na 
konieczności uzgodnienia skrajnie 
przeciwnych poglądów filozoficznych, 
społecznych i politycznych.

Biorąc rzecz trzeźwo, niesposób prze
oczyć wpływu czynników liberalno- 
masońskich, dla których zagadnienie 
sprowadza się do obrony materialis- 
tycznie pojętych interesów jednostki.

Z drugiej strony, totaliści wszelkie
go autoramentu z Rosją Sowiecką 
na czele, dążą do pozbawienia Dekla
racji jakiegokolwiek istotnego sensu 
i znaczenia.

Sfery socjalistyczne szukają równo- 

strony — struktury społeczno-gospo
darcze poszczególnych krajów różnią 
się zasadniczo pomiędzy sobą z punktu 
widzenia struktury, nie ma i nie może 
być uniwersalizmu ustrojów oraz uni
wersalizmu metod polityki gospodar
czej.

Uniwersalizm liberalizmu ekonomicz
nego oraz uniwersalizm komunizmu 
jest absurdem z punktu widzenia bez
stronnej analizy warunków, w jakich re
alizowane są cele człowieka w dziedzi
nie gospodarczej. Ale pamiętanie o 
tym, że ustroje istniejące w danej epoce 
historycznej są niepowtarzalne w póź
niejszych epokach obowiązuje również 
ludzi, którzy są pełni podziwu dla o- 
siągnięć organizacji średniowiecznej w 
życiu społeczno-gospodarczym miast. 
Powtarzam więc, że powinniśmy dążyć 
do realizowania ideału średniowiecz
nego, ale nie ustroju, ponieważ dzi
siejsze warunki strukturalne są gruntow
nie odmienne od warunków średnio
wiecznych i dlatego powinniśmy szu
kać nowych postaci ustrojowych dla 
rozwiniętego ideału średniowiecznego, 
postaci, dostosowanych do dzisiejszej 
rzeczywistości strukturalnej. Jeśli bę
dziemy postępowali inaczej i spocznie- 
my na laurach, kontentując się tym, 
że kanoniści średniowieczni odrobili 
już za nas pracę umysłową - będziemy 
oddalali się od dostosowywania współ
czesnego życia społeczno-gospodar
czego do wytycznych filozofii ka
tolickiej.

ST. GRYZIEWICZ.

wagi między uprawnieniami jednostki, 
a swoją teorią gospodarczo-państwową.

Wreszcie czynniki spirytualistyczne 
pragnęłyby oparcia koncepcji praw 
człowieka na boskim pochodzeniu na
tury ludzkiej, ze wszystkimi wypływa
jącymi stąd konsekwencjami.

Czy uda się w rezultacie znaleźć 
takie sformułowanie, które zadowoli 
wszystkich, a zarazem zdoła 
wyjść poza banalne ogólniki, wypra
ne z rzeczywistej treści?

Można mieć na ten temat poważne 
wątpliwości.

PROJEKT PROF. CASSIN
Prof. Cassin opracował jedynie pro

jekt części „deklaratywnej,” pozo
stawiając brytyjczykom część „umow
ną.” Jego wstęp przypisuje obecne 
nieszczęścia udzkości zapoznaniu praw 
człowieka. Pokój będzie trwały je
dynie pod warunkiem poszanowania 
tych praw, z drugiej jednak strony 
stan pokoju jest niezbędny dla ich 
utrwalenia. Współpraca międzynaro
dowa wymaga poszanowania zasad
niczych praw jednostki bez względu 
na rasę, płeć, język lub wyznanie. 
Uroczysty charakter deklaracji uspra
wiedliwiony jest koniecznością stałego 
uświadomienia sobie „tych praw' i 
obowiązków przez każdego członka 
społeczności międzynarodowej.” Sa
ma deklaracja zawiera dziewięć roz
działów.

Pierwszy wymienia zasady ogólne: 
Równość wobec prawa i braterstwo 

ludzi.
Obowiązek społeczności popierania 

pełnego rozwoju i bezpieczeństwa jed
nostki.

Obowiązek posłuszeństwa wobec pra
wa („Quid,” gdy ustawa jest niespra
wiedliwa ?).

Wszystko, co nie jest zabronione 
przez ustawę jest dozwolone. Prawo 
jednostki ograniczone jest tylko pra
wem innej jednostki.

Następne dwa rozdziały głoszą pra
wo jednostki do życia i do „nienaru
szalności fizycznej,” oraz gwarantują 
wolność osobistą. Oskarżony uważa
ny będzie za niewinnego, dopóki wina 
jego nie zostanie prawnie stwierdzona.

Czwarty rozdział zapewnia człowie
kowi osobowość prawną i możność 
posiadania własności prywatnej.

Swoboda sumienia, wyznania i prze-
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konań uznane są w rozdziale piątym 
za „święte i bezwzględne prawo”. 
Rozdział ten zapewnia również wol
ność słowa, zgromadzeń, stowarzy
szeń politycznych, religijnych, społecz
nych, kulturalnych itp.

W rozdziale o prawach politycznych 
jednostki warto zanotować obowią
zek, jaki ma rząd stosowania się do 
woli społeczeństwa. Istnienie siły 
państwowej usprawiedliwione jest ko
niecznością obtony praw’ jednostki i jej 
podporządkowane.

„Nie ma gwarancji Praw człowie
ka — głosi projekt — jeśli sprawcy 
i współwinni czynów samowolnych 
nie są karani, lub jeśli nie jest zorga
nizowana „odpowiedzialność publicz
nych ciał zbiorowych i urzędników.”

Specjalnie ważny z punktu widze
nia sytuacji, w jakiej znalazło się

dziś wiele jednostek, m. in. Polaków, 
jest rozdział siódmy, poświęcony oby- 
wati 1 ;twu i opiece nad cudzoziemca
mi. Zabezpiecza on sytuację , ,apatry- 
dów” („bezpaństwowców”), zapewnia 
prawo azylu, chroni przed nieusprawied
liwionymi wysiedleniami cudzoziemców.

Nawskroś nowoczesny jest również 
rozdział ósmy, poświęcony prawom 
społecznym i kulturalnym jednostki. 
Głosi zasadę, że praca nie jest towa
rem i domaga się uwzględnienia sy
tuacji rodzinnej przy ustaleniu docho
dów pracownika. Uznaje również 
prawo do zrzeszania się w związkach 
zawodowych i udziału pracownika w 
organizacji życia gospodarczego, a na
wet „ewentualnie” w zarządzie przed
siębiorstwa. Zabezpieczone też są 
prawa do świadczeń społecznych i 
specjalne prawa matek i dzieci.

Końcowy rozdział nakazuje pań
stwom. należącym do O.N.Z., aby 
uwzględniłj' w swym wewnętrznym 
ustawodawstwie realizację zasad ogło
szonych w' Deklaracji. W razie po
trzeby Państwa t; mają współpraco
wać w' tej dziedzinie między sobą, 
jak również z O.Z.N. i z odpowiedni
mi instytucjami.

INNE PROJEKTY
Szereg instytucji prywatnych oraz 

wybitnych osobistości nadesłało ze 
swej strony mniej lub więcej interesu
jące projekty deklaracji. Zwróciły 
zwłaszcza uwagę wypowiedzi, które 

, nadesłali: Mahatma Gandhi, Benedetto 
i Croce, E. H. Carr, Arthur H. Comp- 
i son, Aldous Huxley i Salvador de 
Madariaga. Wszyscy ci znawcy uwa- 

i żają, że w nowych warunkach współ- 
I czesnych sformułowanie Praw Czło

wieka i energiczna ich obrona, są 
nakazem chwili. Myśl ich jednak 
grzeszy brakiem solidnych podstaw 
metafizycznych. — Bendetto Croce 
n.p. zdecydowanie neguje istnienie pra
wa naturalnego. W mniejszym lub 
większym stopniu są oni wyznawcami 
filozofii materialistycznej i ateistycznej.

Na myśl katolicką spada więc 
szczególny obowiązek właściwego usto
sunkowania się do będących w toku 
prac nad Deklaracją Praw Człowieka 
i wskazania im właściwej podbudowy 
filozoficznej. W przeciwnym razie 
cały mozolnie wznoszony i w szczegó
łach cyzelowany gmach okazać się 
może budową bez fundamentów, któ
ra nie ostoi się wobec naporu brutal
nego, barbarzyńskiego totalizmu, idą
cego ku nam ze Wschodu.

RYSZARD PO BÓG

DE GAULLE —NADZIEJA FRANCJI
Paryż w marcu.

CHARLES de Gaulle łączy się 
w naszych myślach z tragiczny
mi dniami czerwca 1940 roku, 
kiedy Francja skapitulowała, a on, 

świeżo mianowany generałem, odle
ciał samolotem do Anglii, skąd odez
wa! się do narodu francuskiego, o- 
świadczając uroczyście, że walkę trze
ba w dalszym ciągu prowadzić i wro
gowi nie ulegać. Stanowisko zajęte 
przez Generała nie było dobrze przy
jęte przez większość Francuzów. Fran
cuzom nie chciało się bić i prowadzić 
wojny. Te nastroje narodowe zna
lazły swój wyraz w stanowisku, zaję- ; 
tym przez marszałka Petain, który ¡ 
podpisał zawieszenie broni i postano-1 
wił lojalnie współpracować z najeźdź-1 
cą. Petain, zwycięzca spod Vedun, I 
miał ogromny kredyt zaufania w spo
łeczeństwie francuskim i wiele ludzi,i 
dlatego, że tak postąpił Petain i na i 
drogę ugody z wrogiem poszedł, po-I 
szło w jego ślady. — Hasło oporu. 
rzucone przez de Gaulie’a nie było 
popularne.

Wszyscy sobie przypominamy, że i 
ciężkie były koleje ludzi, którzy poszli i

I

cił rząd, nie mówiąc dlaczego? Na to 
pytanie różne słyszymy odpowiedzi, 
wydaje się jednak najsłuszniejszą ta. 
że de Gaulle nie zgodził się wziąć 
odpowiedzialności za losy Francji, któ
ra, jego zdaniem, miała wadliwie zor
ganizowane życie polityczne. Nowa 
konstytucja oraz parlament, oparty na 
systemie partyjnym, były zapewne mo
mentem decydującym o odejściu od 
władzy de Gaulle'a. — Niektóre koła 
emigracji polskiej uważaji za szkodli
we rozstrzyganie spraw państwowych 
według klucza partyjnego. Otóż bar
dzo ostro przeciwko oartyjnictwu wy
stępuje de Gaulle. We Francji często in
teres partii idzie przed interesem Francji. 

Na marginesie przejawów życia par
tyjnego pozwolę sobie wspomnieć nie
dawno drukowany artvkul Etienne 
Gilson'a, członka Akademii, a zara
zem parlamentarzysty. — Otóż po 
śmierci Gandhi’ego w parlamencie za
proponowano uczcić jego pamięć, jako 
pioniera walki o wolność i niezależ
ność narodu nieszczęśliwego. W cza
sie rozmów kuluarowych, wszyscy — 
tak jak i komuniści — byli jedno
myślni i pragnęli zamanifestować uczu- 

za de Gaulle'm i formowali francuski «a sympatii wobec tragicznie zmarłego 
ruch oporu w macierzy, sam de Gaulle Hindusa. W kilka godzin potem ci 
i jego towarzysze, znajdujący się w 
Anglii też przeżywali chwile nie lek
kie. Ci, którzy byli we Francji pamię
tają, co rząd w Vichy mówił o gau- 
listach, jakie przeciwko organizato
rom oporu wytaczano procesy, jak i 
zakłamywano naród francuski, szka-1 
lując bohaterstwo młodzieży, kwalifi- i 
kując jako zdrajców tych, którzy na
leżeli do Francuskiej Armii Krajowej. I 
Piętnowano każdy szlachetniejszy od-I 
ruch narodu francuskiego, a de Gaulle ■ 
był ogłoszony jawnym zdrajcą. Ci 
zaś, którzy byli w czasie wojny w' 
Londynie pamiętają, jak generał był | 
z początku osamotniony, jak wiele; 
miał trudności ze swoimi, i jak trudno 
było mu się porozumieć z Anglikami, 
którzy chcieli, aby Francuzi służyli i 
sprawie angielskiej, a nie kierowali i 
się francuską racją stanu. ,
presji Churctiill’a, de Gaulle potrafił j 
patrzeć na sytuację oczami Francuza 
niezależnego, nie popełnił błędu ta- i 
kiego, jak Mikołajczyk w momencie 
podpisania konferencji w Jałcie, gdzie 
ten ostatni zapomniał, że reprezento
wać powinien niezależny naród polski.

W kilka godzin potem ci 
! sami wybitni przedstawiciele partii ko- 
! munistycznej, którzy pochwalali myśl 
i uczczenia pamięci Gandhi’ego, zajęli 
przeciwne stanowisko: — Przyszedł 
nakaz partii, któremu musieli się pod
porządkować.

Gilson kończy' swój artykuł wnios
kiem, że nie ma francuskiej partii 
komunistycznej, natomiast istnieje par
tia komunistvczna, której członkami są 
Francuzi. Może przykład partii ko
munistycznej we Francji jest szczegól
nie jaskrawy, ale tu i inne partie po
lityczne działają podobnie.

De Gaulle chce konstytucji demokra
tycznej. jednocześnie gwarantującej dość 
silną władzę wykonawcza, przykłado
wo cytuje się konstytucję U.S.A. z chę
cią przeszczepienia jej rdzenia na te- 
ren życia francuskiego, lecz „zmie- 

Mimo ! niwszy, co musi być zmienione.”
W dziedzinie polityki zagranicznej 

de Gaulle stawia Francję na równi 
z wielkimi mocarstwami, akceptuje 
obecnie plan MarshalPa z zastrzeże
niem wyraźnego ustalenia, co będzie 
świadczyć U.S.A. Francji, a co wza- 

.....~.......... ---------------- .............! mian Francja U.S.A. ofiarowuje. Bro- 
Od czerwca '40 roku de Gaulle kon- nić się będzie przed dyktaturą eko- 
sekwentnie dążył do oswobodzenia nomiczną Stanów.
Francji, w 1944 roku spełniły się jego 
marzenia, wylądował na oswobodzo
nej ziemi francuskiej.

Lecz i w tym momencie nie oszczę
dził mu los upokorzenia.

Otóż nazajutrz po wylądowaniu A- 
liantów Churchill wraz z gen. Smuts’em 
znakźi się na ziemi francuskiej. Opi
nia francuska nie może zrozumieć, 
dlaczego Churchill zaprosił generała 
z Południowej Afryki, aby stanął na 
wyzwolonej ziemi francuskiej, przed 
jej prawdziwym oswobodzicielem ge
nerałem de Gaulle. De Gaulle stanął 
na ziemi francuskiej dopiero 13 czerw
ca 1944 roku. Alianci chcieli „wyzwa
lać” Francję w sposób analogiczny 
do „wyzwalania” Włoch, pragnęli in
stalować swą własną administrację etc., 
de Gaulle równolegle wysłał delega
tów Rządu Tymczasowego, którzy ob
jęli opiekę nad ludnością cywilną; biura 
alianckie nie miały racji bytu, bo nikt 
z Francuzów do nich się nie zwracał.

Od chwili, gdy mógł na wyzwolo
nym terytorium francuskim powie
dzieć, że przynosi Francuzom: wolność, 
wielkość, suwerenność i całość tery
torium, walczył de Gaulle z trudnoś
ciami z zewnątrz i wewnątrz. W re
zultacie na początku 1946 roku opuś-

W sprawie upaństwowienia produk
cji: uważa samo posunięcie za celowe, 
natomiast krytykuje bardzo admini
strację przedsiębiorstw upaństwowio
nych, które zamiast dawać państwu 
dochód, są jeszcze dla państwa cię
żarem. Ruch de Gaulle’a nie ma praw
dę mówiąc programu społeczno-gos
podarczego.

Zasadniczo w dziedzinie życia gospo
darczego generał propaguje wolność, 
twierdząc, że tylko przy liberaliźmie 
wejdą do życia gospodarczego ukry
wane dotychczas bogactwa, a także 
wszelkie tranzakcje obecnie niedozwo
lone, staną się legalne i będą wtedy 
mogły być normalnie opodatkowane. 
Rezerwa złota, znajdująca się w po
siadaniu obywateli francuskich zapew
ne nie jest mniejsza, niż przed wojna.

W dziedzinie rolnictwa położenie 
Francji podobno jest zupełnie dobre, 
przy powrocie do liberalizmu rolnicy 
odzyskaliby zaufanie do pieniądza i 
chętniej sprzedawaliby swoje produkty, 
które powinny zaspokoić popyt ryn
ku krajowego. Brakujące siły robocze- 
chętnieby generał rekrutował spośród 
imigracji.

De Gaulle wypowiada walkę wpły 
wom parii politycznych w łonie związ-

ków zawodowych. Nawołuje do na
wiązania współpracy między pracow
nikami i pracodawcami. Władze ' 
związków zawodowych winny być wy-, 
bierane w głosowaniu tajnym, zdała, 
od wpływów partyjnych.

Generał jest katolikiem wierzącym, 
i praktykującym, dotychczas jednak nie ! 

i zajął konsekwentnie stanowiska w nie- 
I których przejawach życia francuskiego, 1 

które nie zawsze jest zgodne z zasada
mi naszej etyki.

W dniu 7 kwietnia 1947 roku, prze
mawiając w Strasburgu, generał de 
Gaulle powołał do życia Rassemble
ment du Peuple Français, Zjedno
czenie Narodu Francuskiego, którego 
działalność zaznaczyła się znacznie w 
ciągu niespełna roku istnienia. W wy
borach do samorządów Zjedno
czenie odniosło wielki sukces, stało 
się partnerem komunistów bardzo po
ważnym, osłabiło ogromnie wpływy 
Mouvement Républicain Populaire 
(Centrum Katolickiego).

Generał grupuje przy sobie trzynastu 
najbliższych współpracowników, któ
rzy są członkami Rady Zjednoczenia 
Narodu Francuskiego (R.P.F.). Sztab 
ten jest specjalnie dobrany, wszyscy 
ci ludzie są przeważnie młodzi, dyna
miczni, najczęściej związani z genera
łem od czasu wojny. Wszyscy mają i 
wiele fantazji, brali udział w ruchu j 
oporu, mieli najrozmaitsze przygody. 
Idą za de Gaulle’m dlatego, że wierzą 
w jego wielkie umiłowanie Francji, 
podziwiają w nim naczelna cechę jego 
charakteru szczerość, umiejętność prze- ; 
widywania. Generał sam pracuje 
dla Francji, oddaje się jej bez reszty ■ 
i tego wymaga od swego otoczenia. 
Nie mówi on nigdy „dziękuję”: w 
czasie wojny nie opłakiwał najbliż
szych przyjaciół, którzy ginęli z ręki 
wroga. Francja ma dziękować swoim 
obywatelom, Francja płacze za zmar- : 
łymi.

Sekretarzem Generalnym Zjednocze
nia jest znany Polakom, bo odznaczony 
w czasie wojny orderem Polonia Resti-1 
tuta, Jacques Soustelle, z zawodu 
socjolog i etnolog, od lipca 1942 
bliski współpracownik Generała, ko
lejno Minister informacji i Kolonii. 
Poza Soustellem spotykamy nazwisko 
Christian Fouchet, pierwszego repre
zentanta Francji po wojnie w Polsce, 
dokąd został wysłany jeszcze w grud
niu 1944 roku. Georges André Mal
raux prezes światowego komitetu anty
faszystowskiego, szef lotnictwa repub
likańskiego w czasie wojny domowej 
w Hiszpanii, należy również do naj
bliższych współpracowników deGaulle’a 
Jedną z najwybitniejszych postaci sto
jących od dawna przy Generale jest 
Gaston Palewski, wytrawny polityk, 
wychowanek Oxfordu. Jest on oso
bistym przyjacielem Generała od 1934 
roku. Postacią może najbardziej zna
ną ogółowi społeczeństwa francuskie
go jest Colonal Remy-Renault-Roulier, 
któremu już w sierpniu 1940 roku 
powierzył Generał misję organizowania 
ruchu oporu we Francji, dokąd go 
wysłał z Londynu. Życie Remy pod 
okupacją obfitowało w niezwykłą ilość 
przygód i prac konspiracyjnych. Sam 
niemal cudem uniknął deportacji, na
tomiast rodzina jego została mocno 
przetrzebiona przez Niemców. Remy 
wydał ostatnio książkę p.t. „De Gaulle, 
cet inconnu...” Napisał też wiele o 
francuskim ruchu oporu. Poza od
znaczeniami francuskimi otrzymał wy
sokie odznaczenia alianckie: Distin- 
guished Service Order oraz krzyż 
Legion of Merit.

W otoczeniu Generała znajduje się 
też jeden deportowany, Leon Mazeaud, 
(brat, znanego koło polskim, prof. '

Henri Mazeaud, b. dyrektora Insty
tutu Francuskiego w Warszawie, ofice
ra łącznikowego przy Brygadzie Kar
packiej w Narwiku oraz przy I-ej 
Dywizji, wypróbowanego przyjaciela 
Polaków) profesor prawa na Uniwer
sytecie w Paryżu, prezes związku de
portowanych, który to związek zajał 
stanowisko jasne, antykomunistyczne.

Cały ten sztab jest bardzo patrio
tyczny, gotów do ofiar dla Francji, 
wszyscy jego członkowie mają legity
mację kombatancką, są zdolni, inte
ligentni, wybitnie odważni. Nato
miast prócz Palewskiego nie widać w' 
jego otoczeniu polityków, którzy znają 
politykę jako rzemiosło. Na tym te
renie politycznym są to ludzie zupeł
nie nowi. Dlatego R.P.F. wydaje się 
być eksperymentem, który, mimo swe
go sympatycznego oblicza może przy
nieść niespodzianki. W każdym razie 
od czasu istnienia Ruchu opinia fran
cuska bardzo ewoluowała i skrystali
zowała się w dziedzinie stosunku do 
komunizmu i Rosji Sowieckiej. Dziś 
już zapewne nie uznawanoby z takim 
pośpiechem, jak to uczyniono w 1945 
roku, rządu warszawskiego, ani też 
generał nie jechałby tak pochopnie 
do Moskwy, celem zawierania trakta
tu przyjaźni. Francuzi zaczynają do
piero teraz widzieć tak, jak myśmy oce
niali sytuację w 1944 r. W każdym 
razie należy stwierdzić, że dziś we 
Francji zakłamanie w dziedzinie poli
tycznej jest mniejsze, niż miało to 
miejsce zaraz po wojnie. Zapewne 
jest to w dużej mierze zasługą elemen
tów grupujących się przy de Gaulle’u. 
Rassemblement du Peuple Français 
grupuje w swoim sztabie ludzi czystych, 
bezinteresownych, umiejących służyć 
Francji. Do zjednoczenia przystąpiło 
sporo działaczy M.R.P. i Socjalistów, 
z czego cieszy się sztab, ale natural
nie też świeżo nawrócone owieczki 
nie mają decydującego głosu.

De Gaulle żąda od Francuzów wy
rzeczenia się wygód, nawet ideologij 
szanownych, przemożenia siebie w celu 
oddania się całkowitego, integralnego 
na usługi Francji...

Hasłem Zjednoczenia R.P.F. na naj
bliższą przyszłość są:

Utrzymanie okupacji francuskiej w 
Niemczech, ich podział oraz współ
praca na terenie gospodarczym.

Uregulowanie spraw Związków za
wodowych, przez eliminację wpływów 
partyjnych.

Uznanie wspólnych interesów z USA 
z całkowitym zachowaniem niezależ
ności Francji.

Duża rezerwa w stosunku do ZSSR. 
(Punkt ten jest ewolucją dużą w po
glądach generała od końca roku 1944, 
kiedy to zawarto traktat przyjaźni 
z Rosją).

Likwidacja komunizmu na terenie 
francuskim, który uważany jest przez 
Zjednoczenie, jako piąta kolumna.

Na odcinku obrony narodowej po
tępienie rządów partyj. Zjednoczenie 
uważa, że system obrony Francji nie 
będzie nic wart, póki poszczególne 
Ministerstwa tego odcinka będą rzą
dzone przez ludzi, przynależnych do 
partii politycznych, (fakt ten jest 
konsekwencją rządu koalicyjnego, bę
dącego obecnie u władzy), a każda 
z partii wybiera sobie dowolnie wro
gów Francji, stosownie do swych 
przekonań i haseł...

W dziedzinie tendencji pokojowych. 
Zjednoczenie powtarza za Genera
łem, że Federacja państw zachodnio
europejskich jest niezbędna dla utrzy
mania pokoju.

IRENA TOPACZ
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ANGIELSKIE ZWYCZAJE 
WIELKANOCNE

W
 ANGLII, podobnie jak i na 
kontynencie po dziś dzień, ist
niał w okresie poprzedzającym 
reformację szereg zwyczajów, związa
nych z obchodem świąt wielkanocnych. 

Część tych zwyczajów zarzucono już 
w XVI wieku, za rządów Henryka 
VIII i Elżbiety; reszta wyparta została 
przez purytanizm. W ten sposób 
kościoły protestanckie wyzbyły się zwy
czajów, których genezy szukać nale
ży jeszcze w czasach przedchrześci
jańskich. Katolicyzm natomiast, jako 
religia oficjalnie nieuznawana do r. 
1829, a w pewnych okresach ścigana 
prawem i prześladowana, nie miał tu
taj możności tradycyjnego obchodze
nia świąt. Skutkiem tego i wśród 
jego wiernych — większości dawnych 
zwyczajów, związanych ze świętami 
z konieczności zaniechano.

Pewne ślady dawnych uroczystości 
kościelnych przechowały się jeszcze w 
formie całkowicie już świeckiej, choć 
i one są na wymarciu.

Niedziela palmowa była k edyś ob
chodzona w Anglii bardzo uroczyście, 
uroczyściej nawet, niż w innych kra
jach katolickich, bo przez procesje i 
pochody, połączone ze śpiewami i 
zabawami ludowymi. Wszystko, co 
z tego zostało — to nikły zwyczaj, 
wśród młodzieży, udawania się w ten 
dzień do lasów podmiejskich, celem 
zbierania zieleni, a zwłaszcza gałązek 
wierzby „palmowej,” które tradycja 
nakazuje pękami całymi przynosić do 
domu. W miarę znikania lasów — i ten 
zwyczaj powo’i przechodzi w za
pomnienie.

Wielki Piątek był ongiś w Anglii 
bardzo ściśle przestrzegany, jako świę
to kościelne i to jeszcze w czasach 
wiktoriańskich. Przestrzeganie to zresz
tą ograniczało się do zamykania w 
ten dzień sklepów i urzędów oraz do 
sprzedawania — specjalnie w tym 
celu wypiekanych — słodkich ciastek, 
zaprawianych ziołami aromatycznymi. 
Sprzedaż tych ciastek, zwanych „Hot 
Cross Bunss," była długie lata jedną 
z cech charakteryzujących angielski 
Wielki Piątek

Po dziś dzień zachował się jeszcze 
i nny zwyczaj nieco przypominający

nasze, umajone zielenią i kwiatami 
groby, urządzane po kościołach. W 
pewnych okolicach Anglii (a nawet 
w niektórych dzielnicach Londynu) 
ludność urządza w wigilię Wielkiego 
Piątku w ogrodach przed domami lub 
nawet wprost na ulicy rodzaj miniatu
rowych cmentarzyków z ligustru i 
zieleni. Jest to zapewne echo daw
nych grobów, wypartych z protestan
ckich świątyń lub — jak twierdzi Sir 
J. Frazer — dawna pozostałość kultu 
umierającego i zmartwychwstającego 
boga.

W całkiem świeckiej formie wystę
puje również w Anglii tradycyjne jajko 
wielkanocne, jednak bez zwyczaju dzie
lenia się nim z rodziną i przyjaciółmi. 
Od dawien dawna nie jest ono już 
święcone, a od dość dawna bywa 
produkowane w sposób „mechanicz
ny” — z masy cukrowej lub czekola
dy. Ponadto — jeśli nawet używa się 
prawdziwego ajka — bywa ono nie 
tylko kurze, ale gęsie, kacze, indycze 
i t. p.

Zachował się również zwyczaj ro
bienia pisanek i obdarowywania się 
nimi. Zdobienie pisanek przypomina 
nieco nasze zwyczaje. Najczęściej go
towano jajka w wodzie z łuskami 
cebuli, które nadawały im brązowawy 
kolor i na tym poprzestawano. Rza-

dziej nieco rysowano najpierw na jaj
kach desenie woskiem lub stearyną, 
a następnie zanurzano w barwnym 
rozczynie, który pokrywał pozostałe 
części skorupy. Po usunięciu wosku 
czy stearyny pozostawały białe dese
nie na barwnym tle.

Najrzadszym, ale dość popularnym 
jest zwyczaj artystycznego zdobienia 
jajek wielkanocnych. Jajka najpierw 
gotuje się w wodzie z łuskami cebuli 
lub wprost zanurza w rozcieńczonej 
farbie, a następnie rysuje się na sko
rupie żądane wzory i linie. Tego ro
dzaju pisanki, nieraz bardzo artystycz
nie wykonane, są cenione i długo prze
chowywane.

Racjonowanie jajek, wprowadzone w 
okresie ostatniej wojny i utrzymane 
dotychczas, spowoduje niewątpliwie, 
że i ten zwyczaj przejdzie rychło do 
historii... Podobny los spotkał już 
popularną dawniej angielską potrawę 
wielkanocną: baraninę z sosem mię
towym.

Zresztą 
wana do 
holiday” 
charakter 
nym i bardzo pożądanym — dniem 
wypoczynkowym...

JÓZEF JASNOWSKI

' 1

Bolesław B OI M

i

JERZY DOŁĘGA-KOWALSKI

n
Dwóch ich :
Kleofas i ten drugi, jak mniemają,

Symeon 
(późniejszy Jerozolimy biskup), 
w wędrówce do Emmaus — 
rozprawiali, że Go już nie ma. 
Zachód był, czaił się zmrok, 
a przedwieczorny wiatr 
poły płaszczów fantastycznie 

rozwiewał.

Przyłączył się ktoś (zatrzymano 
wzrok ich, iżby Go nie poznali...). 
Powtórzyli mu wszystko, 
co wiedzieli —
o naukach, męce i zmartwychwstaniu.

Nagle —
stało się obu — dziwno
i, jak dzieciom, straszno samym

pozostać
w owem przedmroczu.
Rzekli: ktobyś nie był, ach zostań 
z nami. Ku wieczorowi się ma...

Mgła
spadała właśnie na drogę, 
a im — otwarły się oczy
i zobaczyły — Boga
tamte, najsmutniejsze i najłaskawsze... 
Do miasteczka Emmaus
idą —

idą —
idą —

Kleofasi i Symeoni, 
przerażeni, biedni, bezbronni... 
Ciągle.
Zawsze.

i sama Wielkanoc, zreduko- 
czegoś w rodzaju „bank 

zatraca powoli w Anglii 
święta, a staje się zwyczaj-

J. Ekscelencja Ks. Biskup 
BERNARD SHEIL, D.D.

Sufragan Chicago
Wybitny działacz społeczny. Organizator 
pomocy Europie. Wielki Przyjaciel W.FPolski-

POLACY NA KARAFUTO

P
OLONIA polska na Sachalinie 
Południowym (po japońsku Ka
rafuto) powstała w ostatniej 
ćwierci XIX wieku z politycznych ze
słańców polskich, skazywanych na 

karne dożywotne wysiedlenie, — przez 
władze rosyjskie z Polski, w czasie 
gdy cały Sachalin należał do Rosji. 
Dzisiejsi Polacy sachalińscy są już 
przeważnie drugim, a nawet trzecim 
pokoleniem pierwszych zesłańców. Ze 
starych zesłańców przy życiu pozosta
ło 6 osób, są to ludzie ponad 65 lat 
życia.

Mimo oddalenia od Kraju Polacy 
tamtejsi nie zerwali łączności ducho-

wej i faktycznej z Polską. W latach 
1925—1930 wiele rodzin przeniosło się 
do Polski. Reszta pozostała na sta
rym miejscu wygnania, gdzie się za
gospodarowała, urządziła i zdobyła, 
ciężką pracą w handlu lub na roli, 
zasobną podstawę do życia.

Od czasu przyłączenia Sachalinu 
Południowego do Japonii, t.j. od r. 
1925, Polacy znajdujący się tam trak
towani byli przez władze administra
cyjne japońskie, jako osobna grupa 
narodowościowa, a organizacyjnie sta
nowili „Związek Polaków na Kara
futo”, z siedzibą w Toyohara.

i Niedawny stan obywateli polskich na

DO CZYTELNIKÓW
W 11 numerze ŻYCIA poinformowaliśmy naszych Czytel

ników o trudnościach finansowych naszego pisma. Równocześ
nie z wiadomością o konieczkości podwyższenia ceny za egzem
plarz (iv rozsprzedaży i w prenumeracie), zwróciliśmy się do 
Czytelników z prośbą o pomoc w propagowaniu pisma, o przejś
cie na prenumeratę na dłuższy okres czasu, zamiast nabywania 
pojedynczych egzemplarzy i o ofiary na Fundusz Prasowy Życia.

Bardzo prosimy o wzięcie pod uwagę naszej prośby o prenu
meratę na dłuższy okres czasu. Nie ma lepszej formy pomocy 
dla pisma nad prenumeratę, op łacaną — zwłaszcza, jeśli kogo 
na to stać, — na okres dłuższy niż miesiąc, a więc na kwartał 
lub pół roku. Tylko prenumeratą — w naszych warunkach — 
można zapewnić byt ŻYCIU. Dlatego też wszystkich naszych 
prawdziwych Przyjaciół prosimy, aby zamiast kupować poje
dyncze egzemplarze u sprzedawcy, zamawiali pismo wprost 
iv Administracji (adres: 12, Praed Mews, London, W.2.) na 
miesiąc, kwartał lub pół roku, wpłacając z góry stosowną kwotę 
3/6 sh., 10/6 sh. lub 18/6 sh. (Już nadchodzą zamówienia na 
okres pól roku.)

Przypominamy też uprzejmie naszą prośbę tv sprawie ofiar 
na Fundusz Prasowy ŻYCIA. Te ofiary już napływają i od 
następnego numeru będziemy ogłaszali je w ŻYCIU. — Jak 
najserdeczniej dziękujemy wszystkim, którzy odpowiadają tak 
ofiarnie na nasz apel.

Prosimy o adresy hosteli, do których ŻYCIE me dociera 
i pojedynczych osób czy rodzin, które stać będzie na zaprenu
merowanie ŻYCIA.

Pamiętajmy, że z tygodników emigracyjnych, mimo pod
wyższenia ceny ŻYCIE jest wciąż pismem najtańszym.

Wierzymy, że dzięki życzliwości, przynajmniej części ka
tolickiej społeczności polskiej iv W. Brytanii ŻYCIE będzie 
miało zapewniony nie tylko byt, ale i rozwój. Większość Po
laków już pracuje i wydatek nieco więcej niż 1 pens dziennie 
na jedyne pismo katolickie polskie na Wyspie nie przekracza 
możliwości życiowych.

Jesteśmy jak najlepszej myśli, gdyż wiemy, że nie prosimy 
o rzeczy niemożliwe.

Ks. Tadeusz KIRSCHKE t 
Kierownik Wydawnictwa I

Sachalinie Południowym wynosił ok. 
65 osób zamieszkałych w pięciu miej
scowościach w promieniu 50 km od 
miasta Toyohara. Zajmują się oni 
uprawą roli, hodowlą lisów, handlem 
pieczywa i wędlin oraz zarobkowaniem 
sezonowym. Posiadają zasobne za
budowania gospodarskie, inwentarz ży
wy i martwy rolny oraz w całości ok. 
180 ha. ziemi uprawnej. Skupili się 
w następujących miejscowościach: Ko- 
numa, Maoka, Odomari, Shimba, Toyo
hara.

Tu mieszkają rodziny Rzewuskich, 
Lubańskich, Ciechanowskich, Mrocz
kowskich i innych.

Ci nieliczni koloniści polscy wnieśli 
wiele konkretnych wartości przyczy
niających się do podniesienia cywili
zacji i kultury na Karafuto. Stali 
się przykładem i praktycznym wzorem 
uprawy ziemi, budowania domów ciep
łych, odpowiadających klimatowi, na
uczyli ludność miejscową gotowania 
właściwych dla klimatu potraw, wy
pieku chleba, uprawy jarzyn i zbóż. 
Z tych względów władze administra
cyjne japońskie odnosiły się życzliwie 
do polskich osiedleńców, stanowią
cych wartościowy element koloniza- 
cyjny w prymitywnych warunkach Sa- 
chalinu Południowego.

Opiekę religijną nad nimi sprawo
wali początkowo księża-misjonarze 
z pochodzenia Ślązacy i przy tej okazji 
pracowali misyjnie wśród nielicznej 
miejscowej ludności tubylczej (Aino- 
wie, Oroci, Japończycy). Od r. 1932 
zaś polscy zakonnicy Bernardyni ze 
Lwowa objęli nad nimi opiekę du
chowną, oraz otworzyli dużą misję, 
jako osobną Prefekturę Apostolską z 
siedzibą w Toyohara. Prefektem Apo
stolskim do r. 1941 był ks. Feliks 
Herrmann, Bernardyn ze Lwowa, po
czerń Prefektura włączona została do 
administracji biskupa w Sapporo, z 
pozostawieniem misji polskiej, jako 
osobnej jednostki administracyjnej. Wi
ce prefektem był również lwowski 
bernardyn, O. Pius Bolesław Lewan
dowski, zasłużony misjonarz, który 
jeszcze przed opuszczeniem Japonii, 
w r. 1942, zdążył dokończyć budowy 
kościoła w Tokyo dla robotników 
katolickich.

Centrum misji bernardyńskiej w Toyo- 
I hara jest również ośrodkiem życia 
religijnego i społecznego polskiej ko
lonii sachalińskiej. Tu odbywają się 
nabożeństwa polskie, zebrania patrio
tyczne z okazji świąt narodowych 
polskich, zjazdy okolicznościowe i t.p. 
W niedziele zaś prowadzona jest 
szkółka parafialna dla dzieci polskich 
z nauką śpiewu, historii i pacierza 
polskiego.

Następujące ośrodki misyjne polskie 
znajdują się na Południowym Sacha
linie:

Toyohara-shi, Katoriku-Kyokai, sie
dziba głowy misji katolickiej w osobie 
ks. pref. Feliksa Herrmanna, kościół 
i dom parafialny, zbudowany ze skła
dek i darów z Polski i innych krajów.

Odomari-machi, Katoriku-Kyokai, 
kościółek i dom parafialny prowadzo
ny przez ks. Rafała Krukowskiego.

Maoka-machi, Katoriku-Kyokai, koś
ciółek i dom parafialny prowadzony 
przez ks. Gustawa Stysiaka.

Dzi iejszy stan kolonii palskiej na
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Liturgia wielkanocna
OBJAŚNIENIA 

DOGMATYCZNE
KOŚCIÓŁ, który w swej liturgii od

nawia i przypomina nam co roku głów
ne zdarzenia z życia Zbawiciela, za
chęcając nas, abyśmy w nich brali 
udział, święci w dzień Zmartwychwsta
nia Pańskiego rocznicę Jego zwycięstwa 
nad śmiercią. Jest to, zdaniem Bos- 
sueta, najważniejsze w całej historii 
zdarzenie. Do niego zdąża całe życie 
Zbawiciela. Jest ono punktem kulmi
nacyjnym iv liturgicznym życiu Kościo
ła: największe ze świąt, uroczystość
nad uroczystościami.

Zmartwychwstanie Zbawiciela jest naj
chwalebniejszym czynem w całym Jego 
życiu, świadectwem Jego boskości i pod
stawą naszej wiary. Zmartwychpo- 
'wstaliśmy razem z Chrystusem, a moc 
tej tajemnicy oddziaływa na wiernych 
przez całe życie, a szczególnie w czasie 
uroczystości wielkanocnych, by ich prze
prowadzić ze stanu grzechu do stanu 
łaski, a później z łaski do chwały.

Z chwilą Wcielenia dusza Chrystuso
wa narodziła się do życia boskiego, H' 
którym wzięła udział przez widzenia 
Boga twarzą w twarz a po Zmartwych
wstaniu i ciało Jego weszło do chwały 
niebieskiej.

Czas Wielkanocy jest obrazem nieba, 
promieniowaniem Paschy wieczystej, któ
ra jest celem życia naszego.

OBJAŚNIENIA 
LITURGICZNE

Czas Wielkanocy zaczyna się w Wiel
ką Sobotę, r a kończy się w sobotę po 
Zielonych Świątkach. Tworzy on jak
by jedno wielkie święto, w którym ko
lejno czci się Tajemnice Zmartwych
wstania, Wniebowstąpienia i Zstąpienia 
Ducha Św. na Kościół. Data Wielkiej- 
nocy, od której zależą wszystkie inne 
święta ruchome, były przedmiotem uro
czystych orzeczeń soborowych. Ponie
waż zaś Chrystus został umęczony i 
zmartwychwstał w okresie Paschy ży
dowskiej, a obchód tych tajemnic miał 
zastąpić obrzędy starozakonne, które 
były tylko figurą nowotestamentowych 
Kościół zatrzymał dawny sposób oblicza
nia daty tego święta. Między rokiem 
księżycowym, którym się posługiwali 
Izraelici, a rokiem słonecznym jest 
różnica jedenastu dni, skutkiem czego 
święto Wielkiejnocy może wypaść mię
dzy 22-gim marca a 25-tym kwietnia. 
Sobór Nicejski orzekł, że święto to 
będzie zawsze obchodzone w pierwszą 
niedzielę po pełni księżycowej, przy
padającej po 21-szjw marca.

W tym okresie zamiast Asperges 
śpiewa się Vidi Aquam. Niektóre mo
dlitwy, np. antyfona Regina Coeli, 
odmawia się stojąc, na znak triumfu', 
przez tych pięćdziesiąt dni Kościół usu
wa post ścisły. Aż do Wniebowstąpie
nia plonie wesoło obok ołtarza paschał, 
symbol widzialnej obecności Chrystusa 
na ziemi i używa się białych szat, które 
są symbolem czystości i wesela.

Do Czytelników ŻYCIA w Niemczech
Z prawdziwą przykrości} zawiadamiamy naszych Czytelników w 

Niemczech, że ten numer ŻYCIA jest ostatni, jaki możemy wysłać na te
ren Niemiec.

Nie posiadamy niestety środków na dalszą wysyłkę pisma do Wa
szych obozów, mimo, że z całego serca pragnęlibyśmy je wysyłać nadal. 
Ograniczenia papierowe, niemożność podejmowania z Niemiec naszych 
należności, jak również nasze kłopoty finansowe powodują, że musimy prze
rwać wysyłkę do czasu, dopóki nie uda nam się rozwiązać wspomnianych 
trudności.

WYDAWNICTWO

P O LEGAMY :
PIÓRA WIECZNE opływowe, ze złotą 14-karat. sta

lówką, przesyłką lotniczo-poleconą ................... £ 1.00.00
NYLONY POŃCZOCHY w różnych odcieniach i wy

miarach, cena z przesyłką lotniczo-poleconą £1.05.00 i £ 1.00.00
MATERIAŁY czysto wełniane tweedy, kupon za £3.10.00 i £ 6.05.00 

Duży wybór, próbki na żądanie po nadesłaniu 2 sh.

ARTYKUŁY KOLONIALNE
H. 1. funt kawy, funt czekolady, funt pieprzu, pół 

funta herbaty, pół funta rodzynków, pół funta 
kakao, ćwierć funta cynamonu ..........................

H. 2. 2 funty pieprzu, 2 funty czekolady ..................
H. 6. 2 funty herbaty, listem poleconym ..................
H. 9. 2 funty herbaty, 2 funty kawy, 2 funty kakao ...

£ 2.10.00
£ 2.00.00
£ 1.07.06
£ 2.20.00

Południowym Sachalinie jest nieznany, 
tamtejsi Polacy znajdują się pod So
wietami, od czerwca 1945 r. Nie wie
my co się dzieje z misjonarzami i z 
rodzinami Polaków, którzy zagnani 
losem dożywotniej zsyłki sachalińskiej 
potrafili wytworzyć z czasem warunki 
życia kulturalnego. Trudzili się u- 
prawą roli, hodowlą srebrnych lisów, 
wyrobem wędlin doskonałych — do
starczanych do Tokyo, budowaniem 
ciepłych domów z drzewa

Sachalin dla tamtejszej kolonii pol
skiej jest miejscem przykrych tradycji 
i poniesionych cierpień. Mimo to 
potrafili godnie utrzymać stan polskoś
ci, wytworzyć jakby jedną rodzinę 
przez małżeństwa wśród skromnej iloś
ciowo kolonii, oraz wzbudzić poszano
wanie władz miejscowych. Na Sacha
linie Południowym żyła jeszcze żywa 
tradycja pobytu Bronisława Piłsudskie
go, (brata Józefa, marszałka Polski),

który będąc zesłańcem we Władywo- 
stoku, w r. 1898, przyjechał na Sa-i 
chalin, aby zaopiekować się wymiera- ’ 
jącymi grupami Tunguzów sachaliń- 
skich, jak Oroczi, Czukci, Goldi, 
Ainu. Był ich prawdziwym przyjacie
lem i opiekunem. Szczepił ospę, u- 
czył uprawiać kartofle, łowić ryby sie
cią i t.p. Przeniósł się w r. 1901 na 
pobliską wyspę Japońskiego Archipe
lagu, Hokkaido, gdzie się ożenił z 
młodą Ainuską. Dwoje jego dzieci 
jeszcze żyje na Północy Japonii.

Polacy Sachalin cywilizowali, mi
mo, że byli pozbawieni dostępu do 
ośrodków cywilizacji przez zsyłkę do
żywotnią. Wielkość charakteru pol
skiego objawia się w żywotności two
rzenia wyższych zdobyczy kultural
nych, niż na to miejscowe warunki 
pozwalają.

BOLESŁAW BO IM

Wszystkie paczki ubezpieczone, wysyła :
H A S K O B A LTD.,

29, Redcliffe Square, London, S.W.10.
Na żądanie wysyłamy cenniki na inne paczki.

-i.

WYSPRZEDAŻ KSIĄŻEK
Przewielebnym Księżom Kapelanom, Panom Oficerom Oświatowym, 

Bibliotekom Obozowym i Hostelowym oraz do prywatnych zbiorów, z uwagi 
na wyprzedaż polecamy po cenie niżej kosztów własnych następujące wydaw
nictwa:

1.

2.

3.
4.
5.
6.
7.

8.
9.

10.

11.

Dr T. Felsztyn — Wiedza i Wiara w 
świetle nowoczesnych poglądów fi
zycznych ..................................................

Dr J. Drewnowski — Małżeństwo Dosko
nałe ..................................................

Dr J. Drewnowski — Moralność i Kultura 
Józef Michę — Filozofia Bolszewicka
O. Hardy Schilgen — Ty i Ona..................
Stanisław Kasznica — Rozważania ...........
F. Bohdanowicz — O zasadniczych ce

chach światopoglądu katolickiego
Gustaw Morcinek — Listy z mojego Rzymu 
T. Zajączkowski — W Krainie Absurdu... 
Zbiór czytanek na
m-c Maj — Z Niepokalaną przez

życie ..................................................
Tęcza Nr. 2 i Nr. 3 ilustrowany miesięcznik

6 d. (zamiast sh. 1/6)

6 d. (zamiast sh. 1/6)
6 d. (zamiast sh. 1/6) 

sh. 1/3 (zamiast sh. 3/9)
11 d. (zamiast sh. 2/6)
11 d. (zamiast sh. 2/6)

4 d. (zamiast sh. 1/-)
11 d. (zamiast sh. 2/9)
11 d. (zamiast sh. 2/6)

9 d. (zamiast sh. 2/-)
11 d. (zamiast sh. 2/6)

Przy zamówieniu ponad 25 egz. jednej i tej samej książki udzielamy dal
szego rabatu 10%.

Przy zamówieniu wydawnictw do kwoty sh. 3/- uprasza się dołączyć 6 d. 
na porto.

Zamówienia wraz z należnością uprasza się nadsyłać pod adres:
„ L I F E ”, 12, Praed Mews, London, W.2.

PRACA
Potrzebni tylko wykwalifikowani sa
modzielni maszyniści, linotypiści i 

zecerzy.
Zgłoszenia z podaniem dokładnego 
przebiegu dotychczasowej pracy pro

szę nadsyłać na adres:

„Veritas Fundation Press”

12, Praed Mews, London, W.2.

KAŻDY POLAK 
w 

WIELKIEJ BRYTANII 
powinien posiadać na własność 

PISMO ŚW.
NOWEGO TESTAMENTU 

w tłum Ks. Wujka 
Cena 5 szylingów 

Po przesłaniu należności wraz z 6 d. 
na opłatę pocztową wysyła 

k'ATOT TCKI
FUNDUSZ WYDAWNICZY 

21, Earls Court Square, 
LONDON, S.W.5.
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Ofiary na odbudowę kościołów Warszawy
Zebrano w kaplicy Szkoły Morskiej w Lilford Hall Park

nr. Oundle-Northans (Ks. Kpi. M. Burdel).................. £ 6.04.06
P. Wiesław Nowak, „jako akt dziękczynny Bogu” za wy

słuchanie modlitwy. Rivenhall Camp ...................... £ 3.00.00
Komitet Zbiórkowy w Hiszpanii od Polaków i Przyjaciół

hiszpańskich ..................................................................... £ 13.00.00
Polskie Osiedle Ifunda (Ks. prob. Sajewicz J.).................. £ 20.00.00

” Lusaka (Ks. prob. J. Sas-Jaworski) ....... £ 15.00.00
” Gałooma (Ks. prob. Dr E. Drobny) ....... £ 14.00.00

P. Stemplewski, Quebec Camp, Inveraray, Argyll..........  £ 0.10.00
Pl L. Szybowicz, Helensburgh, Dumbartonshire ............... £ 0.05.00
P. M. Orlowski, Cromarty, Ross-shire (po raz trzeci) ... £ 0.05.00
Dochód z zabawy urządzonej przez podof. Oddziału Perso

nalnego i Oddziału Opieki nad Żołnierzem Grupy 
PKPR Eastes, Hodgemoor Camp, nr. Amershum, 
nadesłane przez Komitet Zabawowy w osobach pp.
Szczęśniaka W. i Junglera T........................................ £ 4.00.00

Razem z poprzednimi ... £ 1.185.05.04

REKOLEKCJE W OBOZIE 
RODZIN WOJSKOWYCH W 

HAYDON PARK

W obozie Rodzin Wojskowych w 
Haydon Park odbyły się w dniach 7, 
8 i 9 marca rekolekcje, zakończone 
wspólnym przystąpieniem do Sakramen
tów św. bardzo wielkiej liczby miesz
kańców obozu.

Rekolekcje prowadził Ks. Kap. Luc
jan Łuszczki. Parafianie poczuwają się 
do miłego obowiązku złożenia serdecz
nego Bóg zapłać Księdzu Rekolekcjoni
ście za przepiękne nauki rekolekcyjne; 
Księżom Spowiednikom i organiza
torowi Ks. Fincowi, Kapelanowi obo
zu, za ułatwienie wiernym przystąpie
nia do wielkanocnej spowiedzi i komu
nii św.

W najbliższym czasie ukaże się 
dawno oczekiwane 

PISMO ŚW.
STAREGO TESTAMENTU 

cz. I. w dwu tomach 
W tomie 1.: Pięcioksiąg Mojżesza 

i Księga Jozuego.
W tomie 2.: Księgi: Sędziów, Rut,

4 Królewskie i 2 Kronik. 
Cena każdego tomu 8 szylinków. 
Porto 6 d. od każdego tomu. 
Zamówienia wraz z równoczesną 

wpłatą już przyjmuje 
KATOT ICKI

FUNDUSZ WYDAWNICZY 
21, Earls Court Square, 

LONDON, S.W.5.
Tamże do nabycia, dawniej wydane, 

cz. II i cz. III
STAREGO TESTAMENTU 

po 8 szylingów każda.
NOWY TESTAMENT — cena 5 sh.

W sprawie wysyłki ŻYCIA do Niemiec
W związku z pismem Ks. Dziekana Iwańskiego z Regensburga, który 

prosił o zwiększenie wysyłki egzemplarzy ŻYCIA do Niemiec zamieścili
śmy w numerze 11 -tym naszego pisma prośbę do naszych Czytelników w 
W. Brytanii. Prosiliśmy mianowicie, aby ci, których na to stać przesyłali 
ofiary pieniężne na adres Administracji, za które można będzie wysyłać 
ŻYCIE do Niemiec. Tych zaś, którzy mają w Niemczech krewnych, 
lub znajomych, prosiliśmy o zaabonowanie dla nich pisma wprost z Ad
ministracji.

Sprawa ta zainteresowała Czytelników. Niektórzy przesłali paczki 
ze starymi egzemplarzami ŻYCIA z przeznaczeniem do wysyłki na te
ren Niemiec.

Tych wszystkich, którzy chcą wysyłać do Niemiec egzemplarze prze
czytane prosimy, aby przesyłali je wprost, a nie do Administracji; 
adresów dostarczy Administracja ŻYCIA. Byłoby najlepiej, aby jakiś 
nasz hostel, czy obóz zajął się jakimś obozem w Niemczech. Osoby, które 
pragną zorganizować taką wysyłkę z obozu do obozu prosimy o porozu
mienie się z Administracją ŻYCIA — 12, Praed Mews, London, W.2.

Równocześnie prosimy tych, których stać na to, o ofiary pieniężne, na 
ten ten cel za które Administracja będzie wysyłała bieżące egzemplarze 
ŻYCIA WYDAWNICTWO
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Zdarzenia - fakty - uwagi
NASTĘPNY NUMER ŻYCIA

Następny numer ŻYCIA ukaże się z datą 11 
bowiem numer wydajemy za okres 2 tygodni,

kwietnia 1948 r. Niniejszy
28.III.—10.IV. b.r.

Franco w karykaturze 
francuskiej

Tajemnica Gaulizmu
ÇORAZ częściej oczy Francuzów 

zwracają się na „Generała.” Jedna 
trzecia część narodu uważa jego przyj
ście do władzy za pożądane więcej, 
niż połowa uważa je za nieuniknione. 
Gdyby zostali postawieni wobec al
ternatywy: de Gaulle, czy Thorez — 
nawet jego przeciwnicy wybiorą ge
nerała, a nie Thoreza i komunistów. 
Jakkolwiek nie ruch oporu i nie rola 
de Gaulle’a w czasie wojny uratowały 
Francję, bo anglosaska maszyna wo
jenna była i tak nastawiona na fran
cuskie pole walki o Europę, to jednak 
każdy Francuz wie, że de Gaulle i 
maquis (czyli podziemie) uratowali ho
nor Francji. Generał i konspiracja 
odciążają sumienie przeciętnego oby
watela i są symbolem ciągłości tradycji 
narodowej.

A zresztą 
„generał” sta
nowi rodzaj ase
kuracji na wy
padek, gdyby 
był koniecznie 
krajowi potrze
bny, a więc na 
wypadek infla
cji, panowania 
komunizmu lub 
zbyt posunięte- . 
go ogólnego 
rozprzężenia w 
kraju. Komu
niści właściwie 
nie mieliby nic
przeciw temu, aby de Gaulle przyszedł 
właśnie teraz i aby zostali tylko „biali 
i czarni.” Spodziewają się bowiem 
wiele po trąbieniu haseł do walki z ! 
„tyranią” i do wojny o „pokój i de-1 
mokrację.” Zjednoczony ruch robot- [ 
niczy, niekomunistyczny, patrzy na 
„generała” raczej z nieufnością, cho- j 
ciąż jego organizacja p.n. „Force 1 
Ouvrière” ma z Gaullistami wiele kon
taktów. Ale własne robotnicze siły 
de Gaulle’a są liczniejsze niż szeregi t 
„Force,” jakkolwiek trudno nawet | 
mówić o istnieniu konkretnego prog
ramu społecznego w politycznym ugru
powaniu generała.

Popularne w Anglii porównanie de 
Gaulle’a z Hitlerem lub Mussolinim, i 
Francuzi uważają za mało trafne. ! 
De Gaulle nie jest człowiekiem nowym, ; 
nie cierpi na jakieś kompleksy, które ‘ 
by go skłaniały do działania na ślepo ! 
i nierozważnie. Walkę oswój autorytet ¡ 
ma już poza sobą, a ponadto wie 
dobrze, że nie należy pomagać prze- ¡ 
ciwnikom, fabrykując im i wśród nich 
„męczenników.”

A więc: jeżeli przejściowo „trzecia 
siła” nie uratuje Francji t. zn. nie ; 
ustabilizuje cen i nie powstrzyma ko
munistów, los Francji spocznie w rę
kach „Generała.”

Tak oto — w skrócie — wygląda 
ocena gaullizmu przez głośnego dziś i 
w całym świecie pisarza, Artura Koest- i 
lera, byłego komunisty, który prze- i 
jrzał i obecnie ułatwia to innym — ’ 
dzięki swym książkom.

Obie strony hiszpańskiego 
medalu

gPRAWA reżymu gen. Franco jest
‘nadal klasycznym przykładem krę

tych dróg polityki, której nie można 
nazwać konsekwentną. Już w czasie 
wojny domowej niektóre państwa jed
ną ręką (lewą?) sprzedawały broń 
czerwonym, a drugą pomoc „białym.” 
W czasie wojny gen. Franco oparł 
się Hitlerowi i nie dopuścił Niemców 
do Hiszpanii, a więc i do Gibraltaru , 
i Afryki. Dziś Hiszpania jest natu
ralną bazą dla każdego, kto chciałby 
raz jeszcze odbierać Europę, tym ra
zem bolszewikom. Stanowisko gen. 
Franco wobec komunizmu jest wśród 
zmieniających się wobec Sowietów na
strojów wcale cenne i użyteczne. Stąd 1 
też język używany wobec niego znacz- ■ 
nie złagodniał, jako że wciąż utrzy- ' 
muje się przekonanie, iż wrogowie 
naszych wrogów mogą być naszymi ! 
przyjaciółmi, choćby na jakiś czas.

Kwestią otwartą pozostaje jednak 1 
odpowiedź na pytanie, czy Franco jest ! 
faszystą i czy jego rządy są dyktaturą i 
czy nie. Czyli inaczej: czy można do-, 
puścić, by totalizm komunistyczny był ■ 
zwalczany metodami totalnymi, czy 
też kontrola międzynarodowa ma usta
lić czy narody są zadowolone ze swych 
rządów, czy nie i dlaczego. Wprawdzie 
w czasie wojny z dość wysokich miejsc 
padały zdania, że każdy naród może 
się rządzić, j ak mu się podoba, ale [

to było na użytek — przyjaźni ze So
wietami, no i właśnie dla pozyskania 
owego oporu gen. Franco przeciw 
Niemcom, prącym a Afrykę. Wojna 
minęła i obecnie nadal nikt się nie 
próbuje nawet pytać jak jest rządzony 
naród... rosyjski.

Interesujące są 
uwagi na temat 
reżymu gen. 
Franco, które 
znajdujemy w 
książce p. t. „Re
port from Spain” 
Napisał ją ame
rykański katolik 
umiarkowany de
mokrata Emmet 
Hughes, który w 
czasie wojny spę
dził szereg lat w 
Hiszpanii jako 
attache prasowy
amerykańskiej ambasady w Madry
cie. Miał możność poznania opinii 
nie tylko zwolenników, ale i zawzię
tych przeciwników gen. Franco i dla
tego książka jego dość równomiernie 
rozkłada cienie i i światła, jakkolwiek 
kończy się ją czytać raczej pod wraże
niem cieni.

Gen Franco nie posiada postaci 
marsowej, jest niski, tęgi, z silnie za
rysowanym pod mundurem brzusz
kiem, który tak nęci jego licznych ka
rykaturzystów. Na twarzy ma zawsze 
zakłopotany uśmiech, jak człowiek, 
który musi wygłaszać toast na wielkim 
bankiecie. Podnosi swe prawe ramię 
gestem, który może równie dobrze 
uchodzić za faszystowskie pozdrowie
nie jak i być niezdecydowanym powie
waniem ręką „w tempie zwolnio
nym” — au ralenti. Oglądany z blis
ka robi wrażenie zażywnego i zado
wolonego ze siebie businessmana.

Wbrew tym pozorom, wcale zarad
nie i przebiegle grając, wygrywa atu
ty, jakie do ręki dają mu te grupy, na 
których się opierają jego rządy, a 
są nimi: wojsko, katolicy, i organi
zacja „Falanga.” Z tą ostatnią stara 
się rozluźniać swe stosunki wprowa
dzając do rządu wybitnych przedsta
wicieli Akcji Katolickiej, jak n.p. 
ministra spraw zagranicznych, Marcina 
Artajo. Od r. 1945 gen Franco sto
suje metody rządzenia, które nazywa 
„demokracją organiczną,” ale mimo to 
w podstawowej książce szkolnej moż
na do dziś znaleźć jeszcze zdanie, 
stwierdzające dosłownie, że „Hiszpa
nia jest państwem totalnym i na jej 
czele stoi Jego Ekscelencja Caudillo, 
naczelny wódz wszystkich sił zbroj
nych na lądzie, morzu i w powietrzu 
i zarazem szef rządu, w którego skład 
wchodzi 12 ministrów.”

Zdaniem autora, Kościół strzeże 
przede wszystkim swych własnych spraw 
i jawnie piętnuje wszystkie modne 
błędy, a wśród nich wymienia mate
rializm, socjalizm, komunizm, syndy- 
kalizm, liberalizm, modernizm i ma
sonerię.

Mówi się, że 90 procent Hiszpanów 
jest przeciw rządom gen. Franco, ale 
właściwa „opozycja” nie wie, co ma 
być na miejsce rządów Franco i w 
jaki sposób możnaby osiągnąć zmia
nę obecnego stanu rzeczy. Monarchiści 
okazali się oportunistami i gotowi są 
do kompromisów.

Hughes twierdzi, że polityka Orga
nizacji Narodów Zjednoczonych jest 
zupełnie niecelowa. Alianci nie po
winni zapominać, że Franco jest zwy

cięzcą z roku 1939, ale dzisiaj jednak 
i wciąż dyktatorem. Atakując wszyst- 
I kich zwolenników Franco, krytyka łą
czy często wszystkich tych, którzy byli 
po tej stronie barykady w czasie woj- 

i ny domowej. Zdrowszą polityką by- 
i łoby zwrócenie uwagi, że zarówno 
wojsko jak i katolicy będą musieli 
wziąć za niego odpowiedzialność.

Hiszpanie powinni swobodnie decy
dować, jaki chcą mieć rząd i Hughes 
zaleca naciski wszelkiego rodzaju, 
szczególnie ze strony państw Ameryki 
łacińskiej. Sądzi, że tego rodzaju 
akcja nie wzmocni w Hiszpanii komu
nizmu, bo nic nie stwarza tak dogodne
go gruntu dla komunistów, jak dalsza 
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Owoce pilności
JEGO małego i niepozornego czło

wieka, w binoklach na nosie, tak 
dobrze znanego czytelnikom gazet, 
rozmaicie nazywano. Mało kto wie 
jednak, że właściwie nazywa się Wia
czesław Skriabin i jest bratankiem zna
nego rosyjskiego muzyka. Później da
wano mu rozmaite przezwiska; on 
sam wybrał sobie pseudonim Mołotow. 
Słowo to pochodzi od młota, ale nie 
w wyglądzie jego postaci należy szu
ka: wyrazu tej siły, którą chciał uwi
docznić w tym grzmiącym nazwisku.

3uż Lenin, 
młodego wów
czas Mołotowa 
nazwał „najlep
szym nosicielem 
aktów w Mosk
wie." Miał on 
potem parę in
nych przezwisk, 
ale najbardziej 
trafne jest to, 
które mu nadał 
znany sowiecki 
dziennikarz Ka
rol Radek-So- 
belson. Oto spędzającego długie _ 
dżiny na szperaniu w aktach i ich stu
diowaniu cierpliwego i wytrwałego Mo
łotowa nazwał on po prostu chociaż 
mało wytwornie „kamiennym siedze
niem"... Dyplomaci całego świata 
znają dobrze tę cechę sowieckiego 
ministra spraw zagranicznych, owe 
sławne „niet” rzucane często w czasie 
obrad, przez upartego „stone-bottom.”

Kiedyś w rozmowie z Trockim Mo
łotow powiedział:

— „Nie każdy może być geniuszem, 
towarzyszu Trocki, ale zobaczymy, 
kto się ostatecznie utrzyma?...”

I utrzymał się Mołotow, — „żelazny 
spodek” — człowiek nie tylko, jak 
inni, o kamiennym sercu i żelaznym 
mózgu. Przetrwał wszystkie procesy 
i czystki. W r. 1930 został premierem 
i temu piastowanemu kiedyś przez 
Lenina i Stalina urzędowi przywrócił 
dawne znaczenie. Od 9 lat jest mini
strem spraw zagranicznych i obecnie 
uważa się w Rosji za „człowieka Nr. 
2,” zaraz po Stalinie. Syn małego 
urzędnika stworzył system specjalnej 
sowieckiej, iście kamiennej biurokracji.

Na Zachodzie nazywa się Mołoto
wa „ciotunią” i karykaturzyści rysu
ją go tak! Ta „ciotunia” ma wielkie 
zamiłowanie do gry w karty i gra 
podobno doskonale. Kto śledzi poli
tykę Mołotowa, ten rozumie to jego 
zamiłowanie. Inna sprawa, że bywają 
gracze, grający dobrze, jednak bardzo 
nieładnie i nieprzyjemnie, zwłaszcza, 
gdy przegrywają.

Sen
pEWIEN węgierski chłop opowie

dział sąsiadom, że miał dziwny 
sen. Śniło mu się, że widział amery
kańskie wojska, idące od zachodu i 
zajmujące Węgry. Opowiadanie do
tarło' do władz. Policja aresztowała 
śniącego i oskarżono go o propagandę, 
skierowaną przeciw... demokracji i So
wietom.

Chłop nie wie teraz, czy sen na
zwać pięknym, czy nieprzyjemnym, ze 
względu na skutki i na to, że był to 
tylko sen, po którym rzeczywistość 
widzi mu się jeszcze gorsza.

Teoria względności
pROFESOR Albert Einstein 

na wizycie u pewnej pani,

[ dyktatura.

WNIWERSYTECI
^^•^LToruni^

to

ła

to

CO

go-

bawił 
która 

w czasie rozmowy poprosiła uczonego, 
aby „w paru słowach” objaśnił jej,

' co to jest właściwie teoria względ
ności.

,—Zimiast wyjaśnienia opowiem pani 
1 pewną historię — zaczął Einstein. — 
Pewnego dnia poszedłem ze znajo
mym, człowiekiem ociemniałym, na 
przechadzkę. W drodze zrobiłem uwa
gę, że chętnie napiłbym się mleka.

— A co to jest mleko? — zapytał 
mnie ślepy przyjaciel.

— Biały płyn — odpowiedziałem.
— Co jest płyn, to wiem, ale co 

jest biały?
— Hm, biały — to barwa piór 

będzia.
— Czym są pióra wiem, ale co 

jest łabędź?
— To ptak z wygiętą szyją.
— Wiem, co to jest szyja, ale 

znaczy „wygięty?”
Wtedy straciłem cierpliwość. Wzią

łem ślepego za rękę i prostując ją 
powiedziałem: „to jest proste,” a po
tem zgiąwszy lekko jego rękę w łok
ciu, — powiedziałem: „a to jest wy
gięte.” A wtedy ślepy zawołał:,

—Na reszcie teraz wiem, co to jest 
mleko.

Pojętna gospodyni szybko zmieniła 
temat rozmowy.

Woskowa sława
(jJŁOŚNE londyńskie muzeum figur 

woskowych, popularna „Madame 
Tussaud,” zwróciło się do marszałka 
Tito z prośbą o podanie szeregu 
szczegółów, umożliwiających umiesz
czenie woskowej osoby marszałka wśród 
osobliwości muzeum. Tito osobiście 
podał wiele danych o sobie, a nawet 
dołożył nieco własnej, autentycznej, 
marszałkowskiej garderoby. Historia 
ma więc z czego czerpać.

Z tych danych można się bowiem 
dowiedzieć, że Josip Broz, zwany dziś 
marszałkiem Tito i łaskawie panują
cy narodom serbskiemu, chorwackie
mu i słoweńskiemu, jest 172 cm wy
soki, ma niebiesko-szare oczy, kaszta
nowate włosy, waży 85 kg., numer 
kołnierzyka 42, kapelusza 58, ręka
wiczek 8 i pół, a obuwia 9. Poważnym 
brakiem przystojnego marszałka jest 
brak proporcji w jego budowie: za 
krótkie nogi do jego wzrostu i tuszy: 
wewnętrzny szew je jo spodni ma tylko 
71 cm. Tyle mówi własnoręcznie wy
pełniony przez Tita kwestionariusz.

Do kwestio
nariusza dołą
czono ubranie i 
czapkę, w które 
będzie odziany 
woskowy Tito. 
A więc mun
dur, jedwabną 
koszulę z mo- 
gramem TT na 
piersiach, gład
ki szary krawat 
i buty z chole
wami. Na gu
zikach mundu

ru pięcioramienna gwiazda, na złotych 
epoletach marszałkowskie odznaki w 
srebrze. Na piersiach 17 medali i 
odznaczeń, wśród nich Order Suwo- 
rowa I klasy, brak zupełnie odznaczeń 
brytyjskich. Na czapce odznaka z da
tą: 29.IX.I943, obecnie oficjalnie uzna
wana data ..oswobodzenia” Jugosła
wii. Ponadto Tito dodał cały szereg 
fotografij, które mają ułatwić wierne 
wykończenie modelu. Z tych zdjęć 
można się dowiedzieć, że marszałkowi 
wszędzie towarzyszy jego wierny, wielki 
alzacki pies.

Podobny zewnętrznie do Goeringa, 
Tito ma też niektóre cechy hitlerow
skiego marszałka, jak zamiłowanie do 
zbytku i sporą dozę snobizmu. Świad
czy o tym n.p. fakt, że szukający po
pularności u „swego” ludu Tito intere
suje się takim sportem, jak... golf.

Jak wiadomo, zbiory „Madame 
Tussaud” noszą nazwę „The Famous 
and The Infamous” czyli „Ludzie 
sławni i osławieni (infamisi)”. Przejś
cie z jednej kategorii do drugiej może 
więc być kwestią przeniesienia ze sali 
do sali. A ponadto wosk jest łatwo 
topliwy i już niejedna autentyczna sła
wa stopniała w kotle pracowni „Ma
dame Tussaud,” równie prędko jak 
w niewdzięcznej ludzkiej pamięci.

Prenumerata miesięczna: 3 sh. 6 d., kwartalna: 10 sh. 6 d. Ceny ogłoszeń: 
Tekstowe: 1 cal przez 1 łam — £ 2 sh. 10. Poszukiwanie osób i 
pracy: do 20 słów — 5 sh. 6 d. Za zamieszczanie dwukrotnie 8 sh.
za trzykrotnie — 10 sh. 6 d. Za każdych następnych 5 słów — 1 sh., zamiesz
czone dwukrotnie — 2 sh., trzykrotnie — 2 sh. 6 d. Różne: jedno słowo 9 d. 
Rękopisów nie zwraca się. Redakcja zastrzega sobie prawo dokonywania skró
tów i zmianw artykułach — bez naruszania myśli autora. Adres Redakcji: 
21, Earls Court Square, LONDON, S.W.5. Tel. FLA 1509. Adres Ad

ministracji: 12, Praed Mews, W.2. Tel.: PADdington 9734.
Redakcja przyjmuje tylko w poniedziałki i piątki — od godziny 11 do 12.
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