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GDY umrze ktoś bardzo nam bliski, i 
słowa w których próbujemy za- | 
wrzeć wzbierające, jak fala, żar

liwe wspomnienia, stają się dziwnie 
płochliwe, nieśmiałe i trudne.

Jakżeż ująć, jakżeż osaczyć niewy-. 
słowione misterium czyjejś duszy, w' 
którą dane nam było wejrzeć — nie 
pozaniem przetłumaczalnym na krąg
łe pojęcia, lecz owym olśnieniem, 
„illuminatio mentis” — o której mó
wi święty Augustyn, a które jest je
dyną drogą „bez przesiadek” do du
szy, w świetle, „które oświeca każde
go człowieka na świat przychodzą
cego”; jest nim nie słowo, lecz Słowo, 
ów Logos, który był księdzu Kon
stantemu Michalskiemu i światłem 
(„et lucerna erat Agnus”) i życiem 
i — śmiem rzec — wszystkim.

Inni niech mówią o filozofie — wiel
kim wśród wielkich — o uczonym, 
o pisarzu, „un gran signor della 
parola”: co do mnie, pragnęłabym 
przypomnieć człowieka. Gdyż klu
czem tego życia, dziwnie bogatego, 
była zwarta, tęga, krwawo zdobyta, 
najmisterniej rozbudowana, najłaska- 
wiej scalona Osobowość. Niesłychany 
wpływ księdza Michalskiego na wiel
kich i małych, uczonych i prostaków, 
zwolenników czy przeciwników ideo
wych tłumaczy się tym i tylko tym. 
Szedł do Prawdy nie intelektem tylko 
(jak tylu współczesnych), ale całym 
sobą, ukochał Mądrość nie sercem 
tvlko (pokusa mistyków), ale najrze
telniejszym wysiłkiem myśli. Wśród 
ludzi wielkiej miary, których dane mi 
było poznać w różnych punktach 
globu, (a każde takie poznanie jest 
łaską}, należał do najpełniejszych. Te
dy pisząc te słowa nieporadne, spła
cam prosty dług.

Gdyby ktoś, lubiący ujęcia syste
matyczne, zapytał mnie, jaką cechę 
uważam w zmarłym za najbardziej 
znamienną, odpowiedziałabym bez wa
hania: Charitas intelektualną. I do
dałabym: „tę najtrudniejszą rzecz.”

Ks. Michalski nie miał w sobie 
nic z fanatyka — i nic z eklektyka.

Nie znał kompromisów — i szano
wał bezgranicznie cudze pozycje myś
lowe. Nie tylko u równych sobie. 
Najbardziej rozczochrany umysł' stu
dencki znajdował u niego zrozumie
nie i więcej jeszcze: nić Ariadny, po
daną najdyskretniej, by w labiryncie 
kłębiących się myśli odnaleść drogę. 
Nie cudzą, lecz swoją. Gdyż Ks. 
Michalski swoich poglądów nikomu 
nie narzucał.

Nikt chyba od czasów Sokratesa 
nie celował bardziej w trudnej sztuce 
„położniczej,” owej słynnej „maieu- 
tike,” która wyzwala myśl ucznia, 
niby owoc dojrzały. Wiedział Ks. 
Michalski, że prawdziwie własne jest 
tylko to, co organiczne i że lepiej 
narażać młodych na trud szukania 
i nawet ryzykanckich imprez, (byle 
pod przewodnictwem takich Wergi- 
lich), niż narzucać im sztywne, gotowe 
konstrukcje myślowe, których nigdy 
nie przerobią na „własną krew i po
karm,” „en sang et en nourriture,” 
jak mawiał wielki humanista, Joachim 
de Bellay. I dlatego zwierzano się 
mu chętnie. Umiał słuchać, jak nikt. 
Nawet oczywistych bzdur nie odpra
wiał niecierpliwie lub z uśmiechem 
wyższości. Starał się wzbudzić w słu
chaczach „dobrą wolę intelektualną,” 
wolę prawego szukania, i nieustawa- 
nia w szukaniu szukaniem, gdyż Praw

da jest jedna i nie broni się temu, kto 
idzie ku niej stopami rzetelnymi, po 
grudzie czy gładkim gościńcem.

Rzecz ciekawa: rozmawiając z tym 
niezrównanym, nikt nie czuł się za
grożony we własnych, zazdrośnie strze
żonych pozycjach ideowych, a jednak 
często wychodził odwrócony podszew
ką do góry i wielce zdziwiony prze
biegiem tej operacji. Wszak „maieuti- 
ke” na tym właśnie polega: pod 
kierunkiem mistrza odkrywam prawdę 
jako moją....

■pRAGNĘŁABYM przytoczyć oso- 
biste wspomnienie.

Było to w momencie burz i przeło
mów, jakie tak często zdarzają się 
młodym. Znalazłam się w grupie z 
lekka fanatycznej, która usiłowała apli
kować mi tomizm metodami inkwi
zycji. Skutek był oczywiście wręcz 
odwrotny. Na inwazję odpowiedzia
łam gwałtownym fortyfikowaniem za
grożonych pozycji. Skrupiło się na 
biednym świętym Tomaszu, którego 
imienia nadużywano tak szpetnie. 'Za

Miasto Watykańskie we wrześniu 
O BOK przytoczyliśmy najważniej

sze ustępy orędzia prezydenta Stanów 
Zjednoczonych do papieża Piusa XII 
i odpowiedzi, które Ojciec św. prze
słał do Białego Domu w dniu 26 
sierpnia b. r.

Jak było do przewidzenia, w liście 
swym do prez. Trumana Ojciec św. 
nie ograniczył się do poruszenia bez
pośrednich tematów politycznych, gos
podarczych i społecznych, ale sięgnął 
znacznie głębiej, aż do podstaw po
koju, utożsamiając wojnę z samym 
zagadnieniem zła. Nie będzie praw
dziwego pokoju dopóki świat nie zwy
cięży pokusy zła. Ale jak ją zwycię
żyć? Papież wskazuje nam drogę — 
jedyną, bo lepszej od niej dotychczas 
nie znaleziono... *

W dłuższej rozmowie na temat wy
miany listów między Piusem XII i 
prez. Trumanem usłyszeliśmy dla ŻY
CIA od pewnego watykańskiego do
stojnika następujące objaśnienia:

„Kościół uczy i broni religii obja
wionej. Religia ta podniosła człowie
ka na właściwy szczebel godności i 
wartości, dała mu poznanie prawdy, 
świadomość życia wiecznego i przy
niosła ludzkości nową, nieśmiertelną 
cywilizację. Pewno, w ciągu wieków 
i wobec błądzeń ludzkości, Kościół 
musiał czasem zmieniać podejście do 
niektórych zagadnień, dostosowując się 
do przejściowych warunków, ale były 
to zawsze położenia i zagadnienia 
zmienne, czasowe i powierzchowne, 
które w niczym nic odnosiły się do 
zasad podstawowych. To też mówie
nie o jakiejś zmianie w stanowisku 
Kościoła wobec zjawisk, dotyczących 
istoty jego nauki, świadczy tylko o 
całkowitej nieznajomości wiecznej lo
giki katolicyzmu.”

Widocznie, mówiąc to, dostojny nasz 
Rozmówca miał na myśli tych, któ
rzy w czerwcu b.r., gaworzyli o ..zmia
nie polityki Watykanu względem komu
nizmu, a iv szczególności względem 
Moskwy.” 

częłam go identyfikować z poniektó
rymi tomistami... Sądzę, że na po
lach elizejskich geniusze mniej oba
wiają się zdecydowanych wrogów, niż 
przyjaciół, co nadużywają ich myśli.

Przyjechał naonczas do Warszawy 
Ks. Konstanty Michalski. Spotka
łam go raz, drugi, trzeci. Nie mówi
liśmy w ogóle o głośnym konflikcie. 
Mówiliśmy o świętym Tomaszu, o 
średniowiecznej myśli.

Wielki uczony nie odżegnywał się 
kropielnicą od moich uwag i zastrze
żeń, słuchał z zainteresowaniem, pro
stował od niechcenia, brał mnie jak
by za rękę, prowadził. Gdzie było 
ciemno, zapalał światło. Do drzwi 
zamkniętych dawał klucz. Aporie 
tak jakoś same rozpływały mu się 
w ręku. Nikogo nie wyklinał, nie 
twierdził, że od trzynastego wieku 
wolno nam siedzieć na 1 aurach i ka
tolicka filozofia nie ma już w ogóle 
nic nowego do powiedzenia. Współ
czesnych filozofów, nawet nie kato
lików, traktował z szacunkiem, nie
raz z uznaniem, często z pasją cieka

Papież i pokój
(Korespondencja własna ŻYCIA)

„Trwały pokój może być wzniesiony tylko na zasadach chrześcijańskich... Jeśli 
Pan nie zbuduje domu, próżno się trudzą budowniczowie jego... Uważam, że najwięk
szą potrzebą współczesnego świata, jego główną potrzebą, jest przywrócenie wiary. To 
też dążę do przywrócenia wiary w godność i wartość człowieka w każdym kraju, tak, aby 
święte prawa jednostki w jej stosunku do Boga i bliźniego były wszędzie szanowane. Mu- 
simy wierzyć w nieunikniony triumf wolności i obyczajności, wierzyć, że ludzkość będzie 
mogła żyć w wolności, a nie w kajdanach fałszu, lub też w kajdanach kolektywistycznej 
organizacji życia....Uważam to za przywilej, że znowu podejmuję współpracę z Waszą 
Swiętobliwością — i ze wszystkimi organizacjami świata, które mają za najwyższy cel 
Dobro — dla zapewnienia trwałego pokoju.”

Prezydent Stanów Zjednoczonych H. TRUMAN
♦

„Dążeniem naszym jest zapewnienie podstaw trwałego pokoju. Zaprawdę, byłoby 
rzeczą daremną przyrzekać długie życie budowli wzniesionej na ruchomych piaskach 
lub na fundamentach walących się w gruzy. Wiemy, że podstawy pokoju mogą być 
pewne tylko wtedy, gdy umacnia je niewzruszona, jak opoka, wiara w jednego praw
dziwego Boga, Stwórcę wszystkich ludzi. Państwo wykluczające Boga staje się samo źród
łem praw ludzkich, a wówczas człowiek zostaje natychmiast sprowadzony do warun
ków niewolnika, towaru ludzkiego, wyzyskiwanego dla egoistycznych celów grupy, któ
rej udało się dostać do władzy.

„Prawie od dwóch tysięcy lat Kościół Boży walczy w obronie jednostki przed des
potyzmem, w obronie pracownika przed uciskiem, w obronie religii przed prześladowa
niem. Posłannictwo Kościoła, pochodzące wprost od Boga, doprowadza często do kon
fliktu z mocami zła, których potęga polega jedynie na fizycznej sile i brutalności ducha. 
Ale Kościół jest nieustraszony i nie może pójść na kompromis z jawnym wrogiem Boga...

„Niesprawiedliwości społeczne, niesprawiedliwości rasowe i zaciętości (animositń) 
religijne, istnieją dziś między ludźmi, którzy chełpią się przynależnością do tej samej 
chrześcijańskiej cywilizacji. Są one skuteczną bronią w ręku tych, którzy dążą do znisz
czenia wszelkiego dobra, jakim cywilizacja ta obdarzyła człowieka. Wszyscy szczerze 
miłujący wielką rodzinę ludzkości powinni zjednoczyć się, by wspólnymi siłami WY
TRĄCIĆ BROŃ Z RĄK NIEPRZYJACIELA. Jedność taka przy
niesie nadzieję,że OWI WROGOWIE BOGA 1 WOLNYCH LUDZI 
NIE Z W Y C IĘŻĄ . ’ ’

„Miłosierdzie, jakie naród amerykański okazał tym wszystkim, którzy cierpią, jest 
nieodpartym dowodem jego szczerego pragnienia pokoju i powszechnej pomyślności. 
Znaczną większość narodów na ziemi — jesteśmy tego pewni — podziela to pragnie
nie i to nawet w tych krajach, gdzie swoboda wypowiadania się jest skrępowana. Nie 
może być mowy o zniechęceniu. Oby Bóg sprawił zjednoczenie się sił narodów dla u- 
rzeczywistnienia tego pragnienia.” Papież PIUS XII.

„W swoim czasie — usłyszeliśmy 
dalej — Kościół potępił liberalizm — 
jednak nie jako wyraz wolnej myśli 
ludzkiej, lecz jako dążenie do bałwo
chwalczego kultu człowieka. W epo
ce współczesnej, wobec nowych błę
dów ludzkości, które są już nie tylko 
prawdziwą herezją, ale także przeja
wami o charakterze straszliwej re
ligii—- mimo, że podkreślają swoją 
antyreligijność — Kościół zajmuje ta
kie same stanowisko, jak w wiekach 
minionych, wobec innych herezji. Gó

wości wiecznie młodej, która wciąż 
się uczy a uczy.

Mnie, raczkującego stwora, o zda
nie pytać raczył, słuchał z nietajoną 
uwagą, zachęcał do gruntowniejszych 
badań. Trudności topniały, jak mar
cowy śnieg. O dziwo — z tej ostrej 
konfrontacji święty Tomasz wychodził 
bez szwanku, co więcej, po* raz pierw
szy w życiu zaczęłam gó rozumieć 
naprawdę, nie jako system czcigodny 
i zabronzowiony (kto by z młodych 
przeciw takim nie wierzgał?), ale ja
ko żywą myśl, tętniącą żywą krwią 
w antycznym przyodziewku. Od owe
go czasu zaczęłam rozczytywać się 
w „Sumie”...

Takich przykładów możnaby przy
toczyć mnóstwo. Z Ks. Michalskim 
nikt nie stykał się bezkarnie, lecz 
wpływ jego był tak dyskretny, tak 
pokorny, tak rzetelny, tak dogłębnie 
bezinteresowny, tak wielkoduszny, że 
rzucane hojną dłonią, bezcenne skar
by braliśmy po prostu, jak swoje,

DOKOŃCZENIE NA STRONIE 3

rując nad wszystkimi swym duchowym 
pierwszeństwem, Kościół przeciwsta
wia współczesnej „mitologii klas” — 
wieczne prawo miłosierdzia.”

TJOTĘPIENIE komunizmu nie jest 
wynikiem jakiegoś uprzedzenia, 

lecz jedynie podkreśleniem i podnie
sieniem prawdy wobec błędu; prze
ciwstawienie dobra — złu.”

„W tym świetle należy oceniać sens 
i doniosłość orędzia prezydenta Sta
nów Zjednoczonych i odpowiedzi Pa-

CIĄG DALSZY NA STRONIE 3
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Wincenty LUTOSŁAWSKI

WIELCY LUDZIE NIEZNANI
Wielkim nazywam człowieka, któ

ry w życiu czegoś dokonał. Takimi u 
nas przykładami są: brat Albert, ksiądz 
Bliziński w Liskowie, ksiądz Markie
wicz w Miejscu Piastowem, ojciec 
Maksymilian Kolbe w Niepokalano
wie. A nawet ci czterej nie są u nas 
powszechnie znani, choć każdy do- 
donał niepospolitego dzieła. Jest wie
lu innych prawdziwie wielkich ludzi, 
którzy pozostają nieznani.

Miesięcznik amerykański, Reader's 
Digest, w każdym numerze swego 
pisma przedstawia kilka takich wzo
rów obywateli, przez to zachęca czy
telników do naśladowania ich. U 
nas całe szpalty wypełniają sprawo
zdania z nadużyć, rzadko trafia się 
obraz wielkiego człowieka. Warto 
przytoczyć choć jeden przykład ta
kiego nieznanego wielkiego człowieka, 
który był oceniony przez swe otocze
nie, ale dopiero z czasem zostanie 
uznany także w całym swoim kraju. 
U nas o wielkości Juliusza Osterwy 
dowiedział się szerszy ogół dopiero z 
nekrologów i z niezwykle wspaniałe
go pogrzebu. Wielcy ludzie ukazywani 
przez amerykański miesięcznik prze
ważnie żyją jeszcze i działają.

*
O godzinie 4-tej rano, 5 grudnia 

1929 r. przemysłowiec stanu Indiana, 
Frank Sparks wstał z łóżka, nagle 
powziąwszy decyzję co ma uczynić z 
resztą swego życia, usiadł przy biur
ku i napisał obszerny plan działa
nia, który w ciągu lat wykonał.

Miał wówczas 40 lat, był dyrektorem 
fabryki, banku i hurtowni produk
tów spożywczych, ale nie był zadowo
lony z siebie.

Odczuwał brak wykształcenia, któ
re przerwał na szczeblu szkoły śred
niej, i ten sam brak wykształcenia 
spostrzegł u swych współzawodników 
w przemyśle. Postanowił zostać pre
zydentem, czyli rektorem uniwersy
tetu i sformułował sobie to postano
wienie na piśmie, nawet określając 
termin dla osiągnięcia celu: dziesięć 
lat.

Wyrzekł się wszystkich swoich sta
nowisk i zaczął odwiedzać uniwersy
tety i kollegia w Stanach Zjednoczo
nych A.P. Radził się profesorów ja
kich wykładów ma słuchać, żeby się 
przygotować do kierowania uniwer
sytetem. Zapisał się jako student do 
uniwersytetu w Południowej Kalifor
nii dosyć odległego od stanu Indiana, 
gdyż tam nie znano go jako wielkiego 
kierownika przemysłu.

Gdy zdał egzamin na magistra z 
odznaczeniem, ofiarowano mu stano
wisko instruktora przy katedrze eko
nomii. Przyjął je i przygotował się 
do doktoratu. W roku 1938 dowie
dział się, że kollegium w' Wabash, ma
łym miasteczku stanu Indiana poszu
kuje prezydenta. Więc z Kalifornii po
leciał samolotem do Wabash, zebrał 
opiekunów kollegium (trustees) i przed
stawił im swój plan ożywienia prze
mysłu przez wyższe wykształcenie przed
siębiorców. Przemówił tak przekony
wująco, że go wybrano na prezydenta.

Ten plan powierzenia przemysłu lu
dziom mającym wykształcenie ogól
ne a nie tylko techniczne Sparks na
zwał metodą Wabash i w 10 lat po 
swym nagłym postanowieniu z 1929 
r. zaczął go wcielać w życie. Twier
dził on, że kierownicy wielkich przed
siębiorstw powinni mieć wszechstron
ne wykształcenie i rozumieć historię 
powszechną, obawy i nadzieje ludzkoś
ci. Został prezydentem w 1939 r. 
i wkrótce wybuchła wojna. Studenci 
rozproszyli się w różne strony świata.— 
Kollegium opustoszało, a Sparks udał 
się do Waszyngtonu i został tam na
czelnikiem Biura spożytkowania woj
skowych (Bureau of manpower uti
lisation).

Gdy wojna się skończyła propono
wano mu poważny zasiłek rządowy 
na wskrzeszenie kollegium. Odmó- 
wił przyjęcia rządowej pomocy, bo 
sądził, że jego kollegium powinno być 
wzorem samodzielności.

Wył rai 237 studentów z 2.5C0, któ
rzy yię zgłosili po wojnie. Przekonał |
kierowników przemysłu, żeby przybyli i Nowego Yorku.

do kollegium i wybrali sobie spośród 
nowo zgłaszających się przyszłych 
współpracowników, za których utrzy
manie podczas studiów by płacili. 
Ci studenci nie mieli się uczyć księgo
wości, ani innych przedmiotów spec
jalnych związanych z interesami, tyl
ko poświęcić się historii, literaturze i 
religii. Podczas wakacyj mieli praco
wać w biurach swoich opiekunów.

W pierwszym roku było 30 takich 
studentów mających zapewnione wyż
sze stanowiska w przemyśle i handlu. 
W następnym roku już było ich 80- 
ciu. Sparks bynajmniej nie ma am
bicji zbyt szybkiego wzrostu swego 
kollegium. On chce tylko, żeby kie
rownicy przemysłu i handlu, dorów
nali w ogólnym wykształceniu znako
mitym lekarzom, prawnikom, profe
sorom, duchownym, publicystom.

Opiekunowie kollegium pozostawia
ją prezydentowi wolność działania. 
Gdy Sparks przybył do Wabash naj
wyższa pensja profesora wynosiła 3.400 
dolarów rocznie. To się prezydento
wi wydało za mało i podniósł pensje 
najwięcej zasłużonych do 8.500 do-

Każdego Europejczyka, studiującego sys
tem rządzenia ^Stanów Zjednoczonych, ude
rza rola w nim opinii publicznej, jej różno
rodność i zmienność.

Ta zmienność najłatwiej daje się zauwa
żyć w kwestiach polityki zagranicznej: z izo- 
lacjonizmu, zdawałoby się krańcowego, opi
nia publiczna przerzuciła się nagle na kon
cepcję walki do ostatniego. Następnie, żą
dając całym sercem demobilizacji, przyłą- 
pzyła się do krucjaty antykomunistycznej, 
przy której końcu ryzyko trzeciej wojny 
światowej nie jest wykluczone. Wahania 
o tej samej rozpiętości można również obser
wować w zagadnieniach wewnętrznych. Opi
nia obecna^ zdaje się, chce się otrząsnąć ze 
wszystkiego co przypomina imię Roosevelta 
i słowa „New Deal.” Lecz jutro...

Jakaż siła, ukryta czy jawna, jest moto
rem tych wielkich przemian? Stawiając to 
pytanie dochodzimy zupełnie naturalnie do 
prasy i radia. Lecz bez wątpienia radio ma 
tu znaczenie drugorzędne: radio w Stan. 
Zjednoczonych nie jest niczym innym jak 
tylko gigantycznym przedsiębiorstwem ogło
szeniowym. Układ anonsów jest nieznośny 
dla ucha Europejczyka. Dość często prze
rywa się, w najciekawszym miejscu, audycje 
wcale poważną, ażeby wtrącić jakąś długą 
przemowę, czy natrętną pochwałę, np. sosu 
w butelkach. Poczym znów podejmuje się 
przerwany program. Radio amerykańskie 
stosunkowo rzadko nadaje muzykę, mówi 
ono nieznużenie z tym czy innym zamiarem 
handlowym. Programy konkursowe, tak 
zwane „ąuizz,” czyli konkursy pytań-zaga- 
dek, są rozbrajające. Oczywiście są i dobre 
rozgłośnie, lecz należą do wyjątków.

W pewnym stopniu i dzienniki amerykań
skie cierpią na tę samą ułomność rodzimą: 
są one podobnie przedsiębiorstwami ogłosze
niowymi. Jednakże wydaje się, że Ameryka
nie wynaleźli tajemnicę godzenia dobrze 
prosperującego interesu anonsowego z wiel
kimi dziennikami.

W Stanach Zjednoczonych nie ma zupeł
nie prasy ogólno-narodowej. Istnieją mniej
sze lub większe organa regionalne. Wielkie 
dzienniki nowojorskie, „New York Post,” 
„New York Times,” „New York Herald 
Tribune” itd. nie mogą grać roli prasy naro
dowej z powodów fizycznych: odległości są 
zbyt duże. „Times” wystawiony na sprze
daż w San Francisco nosiłby datę sprzed 
czterech dni. A poza tym trudno jest prze
wozić samolotami dzienniki czterdziesto i 
sześćdziesięcio-stronicowe. Są one za cięż
kie. Mimo to dzienniki nowojorskie, ze 
wschodniego brzegu, mają tę przewagę nad 
innymi, że czyta się je w pobliskim Waszyng-, 
tonie. Dzięki temu mogą one do pewnego 
stopnia wpływać na postawę kół rządowych. 
Lecz parlamentarzyści każdego kraju są 
bardziej czuli na głosy dochodzące z ich włas
nego okręgu wyborczego, a parlamentarzyści 
amerykańscy wsłuchują się w nie szczegól
nie. A więc reakcje Kongresu na jakąś kwe
stię, np. przyznanie pożyczki zagranicznej, 
cdzwicrciadlają raczej opinię o niej w Ken
tucky, Maine, Minnesota itp., niż poglądy 

larów rocznie.
Uważa on religię za ważny przed

miot wykształcenia, co wywoływało 
głośne sprzeciwy studentów i profe
sorów.

Na to Sparks im odpowiedział:
— Religia należy do naszej cywili

zacji. My nie narzucamy naszym 
studentom żadnego wyznania, ale żą
damy, żeby znali historię religii, histo
rię Biblii i zastosowanie zasad chrześ
cijańskich do zagadnień społecznych 
i politycznych. To chyba żadnemu 
studentowi nie zaszkodzi.

Na dziekana tvy działu teologicz
nego mianował Sparks młodego at
letę, który nie tylko znał doskonale 
teologię, ale odznaczył się w zawo
dach tenisowych. Wkrótce rozmowy 
na dziedzińcu szkoły prowadziły do 
teologicznych dyskusji. Okazało się, 
że wielu namiętnych przeciwników na
uki religii zmieniło swe przekonania.

Wśród ćwiczeń w Wabash dużo 
miejsca zajmuje wymowa. Sparks- 
nieraz cierpiał na zebraniach rad nad
zorczych instytucyj przez siebie kie
rowanych, słuchając ludzi, którzy nie

Tajemnice prasy amerykańskiej
Tygodniki, właśnie one, w Stanach Zjed

noczonych, grają rolę prasy narodowej, 
szczególnie „Time” i „Newsweek” w zakre
sie wiadomości politycznych, jak również 
magazyny w rodzaju „Saturday Evening 
Post,” „Colliers,” „Look,” które publi
kują artykuły, na tematy podstawowe, stu
dia, reportaże przeplatane literaturą powieś
ciową podrzędnego gatunku. W innej dzie
dzinie „Readers Digest” wywiera duży wpływ, 
propagując umiejętnie zasady i idee amery- 
kanizmu. Wreszcie istnieją tygodniki wyra
żające pewne opinie, lecz zwracające się do 
niewielkiej grupki czytelników-intelektualis- 
tów: „Nation,” „New Republic” (Wal- 
lace’a), „New Yorker.” Przykro stwierdzić, 
lecz te świetne czasopisma spotykają się z 
dziwnie słabą poczytnością.

Mimo to w Stanach Zjednoczonych nie ma 
dziennikarstwa wyrażającego jakąś jedną ściśle 
określoną opinię. XV Europie pojęcie dzien
nikarza łączy się z przynależnością do jakiejś 
partii, lub co najmniej systemu poglądów 
i idei. W Ameryce nie ma systemu idei de
mokratycznych czy republikańskich. Obie 
partie nie różnią się między sobą ani idea
mi, ani odmiennymi poglądami, są to orga
nizacje praktyczne, machiny do glosowania 
i rządzenia.

W skutku masa obywateli jest bezpartyj
na, wytwarzająca swe poglądy stale, stosownie 
do okoliczności i potrzeb chwili. Oto dlacze
go Amerykanie odnoszą się ze szczerą od
razą, niemal świętą, do takiego dogmatyzmu 
politycznego, jakim jest marksizm. Oto dla
czego również odsuwają się oni z pośpiechem 
od dziennika trzymającego się jakiegoś do
gmatu, czy chociażby linii uprzednio nakreś
lonej. Jednakże wszystkie dzienniki do pew
nego stopnia wywierają wpływ na opinię 
publiczną, chociażby przez oddawanie swych 
szpalt na artykuły, redagowane przez specja
listów, których w Ameryce nazywa się „co
lumnist”.

Instytucja „columnists” jest wytworem 
czysto amerykańskim. Jest ona wynikiem 
walki przeciw rozproszeniu intelektualnemu, 
powstającemu skutkiem wielkich odległości 
i regionalnego charakteru prasy. Columnists 
są to ludzie, których artykuły drukuje się 
równocześnie na łamach dzienników, ukazu
jących się w różnych stronach kraju. Osą
dzają oni i komentują wydarzenia, podając 
własny punkt widzenia, występując raczej 
w roli moralistów, niż ludzi partii. Ich sta
nowisko i ich wpływ jest znaczny. Rolę 
analogiczną grają wielcy komentatorzy ra
diowi, retransmitowani na kilku sieciach, 
a których talent i osobowóść wyrównuje 
braki radia zbyt nastawionego na zyski. 
Nie tylko informują oni ludzi o tym, co się 
dzieje w wyższych sferach społeczeństwa, 
lecz w znacznym stopniu podnoszą poziom 
prasy. Są oni wychowawcami opinii.

Oczywiście istnieją również sposoby mniej 
szlachetne wywierania wpływu na opinię. 
W USA, jak i wszędzie indziej, są dżienniki 
dobre i złe. Dobre są prawdopodobnie naj
lepsze w świecie, a złe prawdopodobnie 
najgorsze. Można by tomy pisać o roli 
szantażu w życiu społeczeństwa amerykań- 

umieli jasno wyrażać swych myśli. 
Żąda przeto od swych studentów, aby 
nauczyli się mówić, bo nic nie pomo
że wiedzieć dużo, jeśli się nie umie tej 
wiedzy przystępnie wyrazić w sposób 
przekonywujący.

Że Sparks to umiał wynika z szyb
kiego rozwoju jego kollegium. Wy
tworzył ruch wśród kierowników prze
mysłu i handlu w stanie Indiana. 
Ludzie interesu’ składają pieniądze na 
wszechstronne wykształcenie swych 
przyszłych współpracowników. Uczy 
się młodzież literatury, filozofii i re
ligii, aby się przygotować do prowa
dzenia praktycznych interesów.

Czyż możemy przypuścić, że Spakrs 
mając 40 lat mógł zacząć tak orygi
nalne nowe życie, gdyby nie był 
prawdziwie wielkim człowiekiem! choć 
dotąd nawet w Stanach Zjednoczonych 
nie jest bardzo znanym. Trzeba było 
ruchliwej wnikliwości współpracowni
ka miesięcznika „Futurę,” który w 
marcowym zeszycie swego pisma dał 
sylwetkę tego nieznanego, wielkiego 
człowieka. Takich Stany Zjednoczo
ne mają wielu, i to jest ich najwięk
szym bogactwem.
(„Tygodnik Warszawski,” Nr. 34).

WINCENTY LUTOSŁAWSKI

skiego. Szantaż, to memento mori bogaczy, 
pyszałków i możnych tego świata.

Należy wreszcie odpowiedzieć na pytanie: 
czy prasa wywiera rzeczywisty wpływ na na
ród? Czy dzienniki są czytane? Czy się ich 
słucha? Odpowiedź wypada negatywnie. 
Wprawdzie dzienniki kupuje się w dużych 
ilościach, lecz niemal ich nie czyta nikt, po 
prostu dlatego, że są one nieczytelne z po
wodu objętości a nawet rozmiarów. Trud 
codziennego rozszyfrowywania czterdziesto 
do sześćdziesięcio-stronnicowego dziennika 
jest ponad siły normalnej istoty ludzkiej. 
Tym bardziej, gdyby się chciało przeczytać 
kilka dzienników. Oczywiście mają one swe 
skorowidze, lecz najpierw trzeba się nau
czyć posługiwać nimi. A umiejętność czyta
nia jednego dziennika nie przyda się na nic 
przy przejściu do drugiego.

Rewelacyjnym jest sam sposób budowa
nia artykułów. Poprzedza się je tytułem 
głównym. Następnie pod formułką czy ob
razkiem kondensuje się w dwunastu wier
szach treść właściwą artykułu. Po czym 
rozwija się i powtarza bez końca, z odnośni
kami „strona 24” czy „32,” myśli już uprzed
nio wypowiedziane. Dziwna mieszanina 
skrótów i pisaniny od wiersza. 99% czytel
ników zadowala się skrótami.

Wielu Amerykanów kupuje dzienniki po 
prostu z manii gubienia ich. Naprawdę jest 
rzeczą niemożliwą schować je do kieszeni. 
W hotelach amerykańskich sprzątanie po
koju polega właściwie na zbieraniu gazet. 
„Najpoczytniejszymi” dziennikami są takie, 
które mają najwięcej stron, maksimum sła
wy, najlepsze „comics” (powieści obrazko
we) i najobfitsze dodatki niedzielne. Lecz, 
co gorsze, Amerykanie nie tylko że nie czy
tają gazet, lecz również nie wierzą im. Scep
tycyzm Amerykanina w stosunku do wypo
wiedzi dziennikarza przekracza wszelkie gra
nice wyobraźni.

Amerykanie są eksperymentatorami; abso
lutnie nie chcą uwierzyć w to, co im się mó
wi, a czego sami nie sprawdzili własnymi 
zmysłami. Dzięki wrodzonej ciekawość i 
interesują się wszystkim, lecz, jak przystało 
na wyznawców Tomasza, nie łatwo dają 
wiarę raportom słownym. Chyba że ktoś 
potrafi powiedzieć: „Byłem tam osobiście 
i taki wypadek zdarzył się rzeczywiście. 
Ojciec miał krawat w groszki, matka zeza, 
córka ryże włosy, a pies był — bez ogona” 
itd., itd. Lecz i ta forma prawdopodobieństwa 
przestaje już działać.

Jakież więc były siły psychologiczne, któ
re wytworzyły w Stanach Zjednoczonych pra
sę wysokiej jakości ? Przede wszystkim zasad
nicze cechy charakteru Amerykanina — cie
kawość i stałe szukanie czegoś jeszcze dosko
nalszego. Poza tym szacunek dla pracy 
dziennikarza i wysokie wynagradzanie jej, 
co wciąga do niej elitę społeczeństwa. Lecz 
przyczyną zasadniczą sukcesu prasy amery
kańskiej jest tendencja szanowania publicz
ności, nie traktowania czytelnika z pogardą. 
Niektórzy Amerykanie są idealistami, inni 
cynikami, lecz jedni jak i drudzy noszą w 
sobie wpojone od dzieciństwa przekonanie
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tym bardziej swoje, że jakby z nas 
samych narodzone za podnietą ta
kiego Mistrza. Niezliczeni są w Pol
sce, co Jemujzawdzięczają „genezę z 
ducha.”

Gdy czasami zastanawiam się, jaki 
właściwie był jego sekret, sądzę, że 
poza genialnym umysłem zjednywał 
serca i umysły najprzejrzystszą czys
tością intencji, z jaką służył Prawdzie 
i tylko Prawdzie. Nikogo nie kapto- 
wał. Niczego nie narzucał. r Nie 
„propagował” żadnej idei. Śmiem 
rzec, że Logos był jego największym 
umiłowaniem. Do niego stosują się 
przedziwnie słowa Pawiowe, nie prze- 
tłumaczalne: „facientes veritatem in 
charitate,” mówi Vulgata, ale tekst 
grecki dwa pierwsze słowa spina przej
mującym czasownikiem: aletheuontes 
en agape, może najtrafniej należało 
by rzec: „żyjący prawdą w miłości” 
(Ef. IV. 15.).

Umiał chadzać po stuleciach z wiel- 
kopańską swobodą, gdyż najgłębsza 
charitas nie była mu nigdy pokusą 
kompromisów i myśli ułatwionej. Nie 
wiem jakie było jego itinerarium du
chowe, napewno kosztowne, ale w 
czasach, gdy go znałam, biło od nie
go spokojne światło wiedzy, dojrza
łej jak wielki łan, co świadczy o dłu
gim, 
bie: 
dość 
tego 
tego 
nika

Nie było w nim cienia eklektyzmu, 
choć umiał darzyć, szczerą sympatią 
każdą napotkaną, obcą myśl. Łączył 
trudnym i jakżeż rzadkim sojuszem 
jak największe zrozumienie dla różnych, 
narastających poprzez wieki poglą
dów filozoficznych z własnym, zwar
tym zrębem doktrynalnym i nieprze
kupną skalą wartości. Dlatego może 
stać go było na tak wielką miłość, że 
na pozycjach Prawdy czuł się bezpiecz
ny.

Fanatyzm konwertytów tłumaczy się 
w dużym stopniu tym, że wciąż boją 
się utracić, co zdobyli z takim trudem. 
Ks. Michalski mógł sobie pozwalać 
na śmiałe wyprawy odkrywcze, gdyż 
w jego cytadeli wewnętrznej nie było 
rysy ni wyłomu. Wśród połamańców 
intelektualnych i myślowych grucho- 
tów, od których się roi współczesny 
świat — nawet uniwersytety — Ks. 
Michalski wyróżniał się jako typ wy
bitnie zdrowy, pełny, uniwersalny, wiel
ki humanista i filozof bez skazy. 
W cieniu jego myśli zaiste każdy czuł 
się u siebie.

JEDEN Bóg wie — nie ludzie — 
jaką próbą tragiczną, od tylu lat, 
była mu ciężka choroba oczu, która 

utrudniała lub wręcz uniemożliwiała 
tak bardzo ukochaną, naukową pracę. 
Nie skarżył się nigdy. Na pytania 
odpowiedał po prostu, że teraz nie 
pisze, bo z oczami źle, ale da Bóg 
będzie lepiej, i wtedy... O sobie w 
ogóle nie lubił mówić. Ważne, na
prawdę godne uwagi, były tylko spra
wy, które mu referowano. Słuchał 
cierpliwie, nie śpieszył się nigdy. W 
mrokach nocy, która go osaczała, 
uczył się innej mądrości, która nie jest 
monopolem filozofów, ale darem Du
cha świętego. Na długie lata przed 
śmiercią krzyż stał mu się księgą.

I wtedy to zaczęły ukazywać się 
w różnych pismach i dziennikach ar
tykuły „okolicznościowe” i inne, któ
re zastanawiały, wstrząsały, budziły, 
ostrzegały, a nade wszystko olśniewały 
przejmującym bogactwem myśli. Styl 
Ks. Michalskiego tak charakterystycz
ny, że wśród tysięcy pism i artyku
łów od razu da się rozpoznać, wyku
wał • się z kuźni cierpienia. Są to 
jakby głośne medytacje, myśli wycy
zelowane w długich sam na sam z 
własną duszą, słowa skąpane w wo
dzie żywej. Dlatego tak „biorą.”

Ks. Konstanty Michalski nie był za 
grosz publicystą. Cechujący go patos— 
który okazał się niewyeksploatowaną, 
już nie papierowymi, lecz gotującymi 
się poprzez świat do kawalkady jeźdź-

wiernym trudzie, o prawej służ- 
owe „gaudium de veritate,” ra- 
z prawdy, która zdaniem świę- 
Augustyna jest nagrodą filozofa, 
z etymologii i powołania „miłoś- 
mądrości.”

ców apokaliptycznych, zmuszał do za
jęcia stanowiska. Ilu ludzi zbudził 
ze snu — Bóg jeden wie. Błogosła
wiona ślepota, która uniemożliwiła 
mu na czas jakiś pracę ściśle naukową, 
by cisnąć go w akcję apostolską, 
misjonarską, którą na wzór Jana 
Chrzciciela gotował „drogi Pańskie”: 
krzyżowe drogi w latach najcięższych 
prób.

*7 TEGO czasu wywodzą się jego 
^przepiękne studia o Mistrzu Eck

harde, w którego pismach dostrzega 
i śledzi subtelną rysę, widmo pan- 
teizmu, tę największą pokusę religij
nej myśli niemieckiej, którą wieki 
miały pogłębić w czeluść; ale jedno
cześnie broni średniowiecznego misty
ka przed zakusami szkoły Rosenberga, 
która ogromnym, pseudonaukowym 
aparatem rewindykowała go jako apos
toła nowej religii, fałszując niekiedy 
teksty, zawsze intencję. Czyżby ge
nealogia mistyk totalnych sięgała aż 
tak daleko? Najlepsza wola nie zdo
ła zrehabilitować poślizgnięć meta
fizycznych, z których wyrastają mity: 
Mistrz Eckhart gotował drogi auto
nomii sumień, głoszonej przez protes
tantów, stąd zaś do imperializmu du
chowego i „wielkiego Ja” gościniec 
wiódł bity. Hitleryzm, to nie twór 
przypadkowy, ale wypadkowa wieków, 
sprzeniewierzonych Prawdzie, gorzki 
owoc na zatrutym drzewie, wkorze- 
nionym w stulecia...

W pracach z tego okresu zastana
wia i uderza niesłychane bogactwo 
myśli cisnących się pod pióro, skró
tów, otwierających nieobeszłe hory
zonty, uwag rzucanych na marginesie, 
które proszą się o zgruntowanie. Jak 
wspaniała i pierwsza, o ile się nie my
lę w historii filozofii, konfrontacja 
świętego Tomasza z Freudem, wyka
zanie na podstawie cytowanego tek
stu, że święty Tomasz użył pierwszy 
słowa „sublimacja” w jedynym zna
czeniu, które szanuje niewspółmier- 
ność porządku materialnego i ducho
wego: w znaczeniu kwalitatywnym.

Od niechcenia, mimochodem, nasz 
krakowski filozof bije Freuda tomis- 
tycznym knock-outem, który winien- 
by stać się jak najprędzej, w jakiejś 
bezcenną, złotą żyłą — wynikał z jego 
stosunku do rzeczywistości: Bożej i 
ludzkiej, arcyważnej, mało znanej. Świa-

domość tragicznego napięcia między 
tym, co jest i tym, co być powinno 
między światem wartości i naszymi 
kompromisami, naszym życiem ułat
wionym, naszą bezmyślnością, dykto
wała mu słowa uroczyste i mocne, wa
lące jak obuch i przypierające do mu- 
ru, bezwzględne jak miłość i jak praw
da przejrzyste; słowa długokorzenne, 
głęboko wrosłe w samotną grudę cier
pienia i dlatego właśnie rozrastające 
się drzewem tak niebosiężnym...

Ks. Michalski, jak nikt chyba u nas, 
miał ów subtelny zmysł historii, który 
nie bierze czasu „sub specie aeterni,” 
lecz umie trzymać dłoń na tętnie 
dziejów.

Nie wiem, czy wielu z nas pamięta, 
że był jednym z pierwszych, który 
rozpoznał (jak lekarz rozpoznaje cho
robę) i nazwał po imieniu mity to
talne. Pierwszy zwalczał u nas ra
sizm - argumentami najściślej nauko
wymi, ścierając się z przeciwnikiem na 
jego własnym terenie, przyznając mu 
tym chętniej rację w szczyptach praw
dy, którymi przemyca pigułki błędu 
(analogia z „carnes durae i molles.” 
św. Tomasza), że w pewnym punkcie 
zamyka mu drogę bezwględnym „wa
ra”, stanowczym „non possumus.”

To wszystko, co się u nas pisało 
przed wojną na temat nazismu, było 
chłopięcym igraniem szabelką w po
równaniu do zaiste proroczych wizji 
Ks. Konstantego Michalskiego.

Używam świadomie dwu ostatnich 
słów: zdawałoby się, że Bóg mu wy
nagradzał ślepotę jakimś dziwnym ja- 
snowidztwem, którego nie umieliśmy 
ocenić. Nie tylko widział, lecz także 
próbował nas uzbroić. Stąd te ciągłe, 
uparte apele o katolicyzm integralny, 
wcielany w życie („Verbum Caro fac
tum” — Słowo stało się Ciałem — 
mogłoby stać się mottem całej jego 
twórczości) pełny i realny.

Stąd aż bolesna w swym napięciu 
świadomość odpowiedzialności za na
rastającą — nie bez naszego udziału — 
historię. Stąd pasja i dynajnizm, 
tętniące w każdym słowie. Ks. Kon
stanty Michalski brał czytelnika do
słownie za łeb, konfrontował z ideami 
grubej tezie, dorobkiem europejskiej 
myśli.

Takich uwag zapładniających samo
dzielne badania, olśniewających, jak 
błyskawice, jest w ostatnich, nawet 
publicystycznych pracach Ks. Konstan
tego Michalskiego nieprzebrana ko
palnia. Warto, trzeba koniecznie ze
brać je i wydać jak najprędzej: przywi
lejem właściwym tylko geniuszom Ks. 
Michalski i najuczeńszych poucza, i 
prostaczków nie odstrasza. Pisma jego 
znajdą dziś bardziej, niż kiedykolwiek 
posłuch generalny.

Kto z nas nie pamięta jego cudnych 
szkiców dantejskich, wydanych krót
ko przed wojną, i wnikliwej paraleli 
między „Eros” i „Agape”? Teksty 
niektóre miały charakter iście proro
czy: jakąż przejmującą ilustracją mi
łości „dobrej” i „złej” były nam 
ostatnie lata! Podobno w tece po
śmiertnej wielkiego filozofa czekają 
dalsze rozprawy o Dantem. Obyż 
ukazały się jak najrychlej!
"EZOŃCZĘ faktem z „prawdziwego 
-“zdarzenia”:
Sachsenhausen. W przejmującym 

chłodzie zimowego ranka stoją „do 
apelu,” drżąc w letnich paletkach, 
profesorowie krakowscy. Sprawdzają 
nader namacalnie, że jeśli duch jest 
rączy, to ciało raczej mdłe. Stoją 
tak codzień, godzinami...

W tedy jeden z nich, Ks. Kon
stantyn Michalski, występuje z pro
pozycją. Pokażmyż im, że się nie 
damy. Zimno, głód, trudno: Mąd
rość to wielka i zazdrosna Pani, któ
ra żąda wiernej służby we wszelakich 
warunkach. A Logos — to nie tylko 
logos grecki, ale Verbum Caro factum. 
Nie zawiedzie... Każą nam tracić 
czas bezcenny? Otóż właśnie, nie 
stracimy czasu. Godziny na apelu, 
to przecież wspaniała okazja, by po
dzielić się nawzajem zdobytym do
robkiem. Ogłaszamy wykłady!... I 
ksiądz Rektor Michalski rusza w 
pierwszy ogień. Któż nam zabroni, 
w tym piekle nienawiści i zła, mówić 
° „Agape" (miłości)? Miażdżą cia
ła: nie zgniotą ducha...

I tak, co ranka, w gremium profe
sorskim, toczyły się dyskusje, odby
wały wykłady, których duszą był Ks. 
Konstanty Michalski.

Niechże mu ziemia, którą tak umi
łował, lekką będzie.

MARIA WINOWSKA

Papież i pokój
ZE STRONY 1

pieża Piusa XII. Prezydent Truman, 
jako Głowa najpotężniejszego państwa 
na świecie, apeluje o pomoc do naj
wyższego autorytetu moralnego, gdyż 
przekonał się, że podstawy material
nego konfliktu, grożącego ludzkości 
zagładą, wyrastają z moralnej anty
tezy dwóch przeciwnych sobie świato
poglądów.

„A więc nie Kościół zbliża się do 
t. zw. bloku zachodniego, lecz prze
ciwnie — mocarstwo, dokoła którego 
krąży ta nowa konstelacja polityczna, 
zbliża się do katolickiego Kościoła, 
wyrażając gotowość współdziałania ze 
Stolicą Apostolską w wielkim dziele 
obrony' pokoju i świata chrześcijań
skiego przed groźbą zalewu barba
rzyństwa.

„Jest rzeczą jasną, że Ojciec św. 
przyjął inicjatywę prez. Trumana z 
uznaniem i radością. Kościół nie od
trąca nikogo — choć dzisiaj, niestety, 
tylu odtrąca jego naukę, Boską i 
ludzką — i widzi z zadowoleniem, jak 
Głowy państw i narodów wyrażają 
swoją wiarę w walory, które objawił 
światu Zbawiciel, a których obrońcą 
i nauczycielem stał się następnie Koś
ciół katolicki.”

„Stanowisko Kościoła — raz jeszcze 
podkreślił w końcu sędziwy Dostoj- 

/nik — nie zmienia się, zmieniają je 
natomiast narody, które w twardej 
rzeczywistości ostatnich lat doznają 
skutków długiego odstępstwa.”
TT' OMENTUJĄC wymianę listów 
-“-między Papieżem i prez. Truma

nem, prasa włoska dopatruje się w 
tym wydarzeniu podobieństwa do wy-

padków, które poprzedziły wybuch 
wojny, we wrześniu 1939 roku.

Dzienniki niezależne wysnuwają stąd 
wnioski o groźnym położeniu mię
dzynarodowym, które „mogłaby jesz
cze poprawić bezpośrednia współpra
ca prez. Trumana z Ojcem św.” 
W związku z tym ukazały się nawet 
w niektórych pismach pogłoski o 
bliskim jakoby spotkaniu Piusa XII 
z prez. Trumanem. Spotkanie to 
miałoby odbyć się w najściślejszej ta
jemnicy w letniej rezydencji Papieża 
w Castel Gandolfo.

Prasa komunistyczna i uzależnione 
od niej organy socjalistyczne oskarża
ją Stolicę Apostolską o to, że: „... z 
pełnym i karygodnym lekceważeniem 
swych obowiązków duszpasterskich 
schodzi na teren polityczny i staje, 
przy boku Stanów Zjednoczonych, do 
krucjaty przeciwko najbardziej wysu
niętym placówkom demokracji i świa
towego postępu” (!!! — L.).

W rubryce poświęconej reakcjom 
włoskim „L'Osservatore Romano” wy
stępuje głównie przeciwko dwom błęd
nym kometarzom.

W odpowiedzi komunistycznej ,,L’ 
Unita" organ Watykanu podkreśla, 

DOKOŃCZENIE na STRONIE 8

ZYGMUNT M. JABŁOŃSKI

Organy na przedmieściu
Zagrały, zagrały 
Organy mosiężne 
Kościelne, niedzielne, 
Potężne.

Na bajkę-mozajkę, 
Na dywan, kobierce, 
Na myśli, które śni 
Me serce.

Niech tony, jak dzwony 
W sieć biją pajęczą 
Na larum pożarów 
Niech dźwięczą.

Na ludzi, co w trudzie 
I w walce są ino 
Szkaplerzem-pacierzem 
Niech spłyną.

Dzwońcie, rozdzwońcie 
Melodią-gonitwą 
Roznieście przedmieście 
Modlitwą...
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Zakładnik

Bolesław Chrobry (992—1025), zasiadł na 
tronie polskim jako najstarszy, 25-letni syn 
Mieszka I i Dobrawki. Wiemy z jego dzie
ciństwa, że już w wieku pacholęcym oddano 
go jako zakładnika na dwór Ottona II do 
Quedlinburga. Brak nam przekazów histo
rycznych, jak długo tam przebywał, ale z sa
mego już charakteru zakładnika wynikało, 
że pozostawać musiał raczej przez czas dłuż
szy, przy tym nie jako jeniec, ale jako gość 
na dworze, ze świtą pewnie, syn przecież so
jusznika „wiernego” i „cesarskiego przyja
ciela.”

Na kilka lat przed wojną odwiedziłem 
Quedlinburg i do dziś nie mogę zapomnieć 
wrażenia, jakie w małym miasteczku, wśród 
drzew, na cichym wzgórzu, wywarł na mnie 
klasztorny kościół quedlinburski. Z jasno
szarego piaskowca, niezbyt obszerny, wyraża 
on w swych proporcjach prostej, wczesno- 
romańskiej architektury, taką spokojną pew
ność, że Bóg jest, że jest blisko, że jego O- 
patrzność na chwilę nie opuszcza człowieka, 
iż wobec tego objawienia bledną wzloty naj- 
mistyczniejsze najwspanialszych gotyckich ka
tedr.

Wyobraziłem sobie małego Bolesława, jak 
biegając po krużgankach quedlinburskich, 
lub klęcząc w emporze mrocznej, gdy biskupi 
w lśniących ornatach odmawiali modlitwy 
po łacinie, wdychał tę atmosferę pewności 
religijnej, żarliwej wiary, w którą go wprowa
dziło owo zetknięcie się po raz pierwszy z cu
dem niespotykanym cywilizacji chrześcijań
skiej. Wyobraziłem sobie, jak rozszerzanych 
podziwem źrenic nie mógł oderwać od emalii 
bizantyjskich relikwiarzy, które do Quedlin
burga przywiozła właśnie z Carogrodu żona 
Ottona II, cesarzówna grecka Teofano. 
Trudno wystawić sobie, żeby na kimkol
wiek przeżycia takie nie wywarły trwałego 
wpływu, a cóż dopiero na chłopcu, tak by
strym i tak wrażliwym, jakim był niewątpli
wie mały Bolesław?

Przyjaciel

Nie wiadomo jak długo przebywał Chrobry 
w Quedlinburgu, ani czy później tam powra
cał, ale jest całkiem możliwe, że używał go 
potem Mieszko, jako zapoznanego od dzie
ciństwa z niemieckim językiem i obyczajem, 
do załatwiania różnych spraw, których miał 
nie mało, na rozmaitych dworach. Wiadomo 
w każdym razie, że, już mając lat 17, ożenił 
się Bolesław z córką margrafa miśnieńskiego 
Rygdaga, z którą się zresztą rozszedł po krót
kim, półtora roku trwającym, pożyciu. Wia
domo również, że objąwszy władzę w państ
wie, kontynuował Chrobry ojcowską poli
tykę wobec Niemiec, wysyłając im (992 r.) 
posiłki przeciwko Braniborzanom, w r. 995 
zaś sam stając osobiście, razem z wojskami 
swymi, na pomoc Ottonowi III, przeciwko 
Obotrytom.

Chrobry miał wówczas lat 28, Otto III — 
lat 16. Różnica wieku za tym najkorzystniej
sza dla Chrobrego, ażeby zaimponować, na
rzucić urok osobowości własnej młodszemu 
swemu towarzyszowi.

Jest to cechą młodości bowiem, że ma ona 
cześć dla starszych, chętnie poddaje się ich 
powadze i wpływowi, ale zazwyczaj tylko 
niewielu starszych, takich, którzy — powiedz
my — mogliby być braćmi starszymi, nie 
rodzicami. Ileż to razy widzi się, jak do 
starszego o lat parę, n. p. przywódcy studenc
kiego, młodzież odnosi się z bałwochwal
czym wprost uwielbieniem, i to choćby na 
ogół w stosunku do starszej generacji była 
usposobiona nieprzyjaźnie, a nawet pogard
liwie.

Podobnie musiało być i przed laty dziewię- 
ciuset, gdyż pod tym względem psychologia 
młodzieży się nie zmienia, i ten fakt lepiej 
od politycznych kombinacyj wytłumaczy sto
sunek Ottona III do Chrobrego, ponieważ 
źródła powyższego stosunku były w istocie 
swojej — psychologiczne, nie polityczne.

Młodzieńczy Otto lubił otaczać się mło
dymi, a pamiętajmy, że nie było to spotka
nie przygodne, ale wyprawa dłuższa, która 
mogła dać wiele okazyj, by się zapoznać i 
polubić i zaprzyjaźnić. Mógł też przy sposob
ności tej poznać Chrobry i Brunona, 22-let- 
niego kapelana Ottona III, który w roku 
następnym, pod imieniem Grzegorza V, wy
niesiony został na stolicę Piotrową, a nawet, 
przy szczęśliwym zbiegu okazyj, także i Ger- 
berta, Ottonowego nauczyciela, który w trzy 
lata później jako Sylwester Il-gi zasiadł na 
tronie papieskim po Grzegorzu. Łatwość, 
z jaką Sylwester Il-gi zdecydował w 999 roku 
utworzenie odrębnej prowincji kościelnej w 
Polsce, wskazywałaby w każdym razie, że 
musiał on już coś wiedzieć i o kraju tym i o 
jego władcy.

A czasy, które wtedy właśnie nadchodziły 
były istotnie jedną z „chwil osobliwych” w 
dziejach Europy. Zbliżające się tysiąclecie, 
oraz powszechne, w związku z nim, oczeki
wanie końca świata na Zachodzie, spowodo
wało nagły wzrost ducha religijnego i ascezy. 
dążenie do wydźwignięcia papiestwa z upad
ku i poniżenia, w jakim ugrzęzło ono w epo
ce Teodor i Marozji; — we Francji rozpo
czynał się ruch kluniacki, a we Włoszech 
św. Romuald i św. Nil przystępowali do re
formy życia benedyktyńskiego, przez wpro
wadzenie surowej reguły eremitów.

Do tych reformatorów należał też św. Woj
ciech, który, wygnany ze swej diecezji pras
kiej, przebywał wtedy w eremach włoskich, 
oddając się modlitwie i umartwieniom. Chrob
remu mógł wspominać o nim zarówno ce
sarz Otto, jak i brat starszy św. Wojciecha, 
Sobiebor, który w tym roku właśnie schronił 
się na dwór przed rzezią, jakiej ofiarą w Cze
chach padł ród jego, poprzednio panów u- 
dzielnych Libicy.

Św. Wojciech zaś, równocześnie, posta
nowił się poświęcić pracy apostolskiej wśród 
pogan i, wezwany widzeniem, udał się z tym 
zamiarem w r. 996 do Polski. Najżyczliwiej 
przyjęty przez Chrobrego, zabawił w niej 
przez kilka miesięcy, po czym podążył do 
Prus, gdzie wkrótce spełniło się jego marze
nie: zęinął śmiercią męczeńską za wiarę, 
zamordowany przez fanatyczny tłum pogań
ski.

Że Bolesław rozumiał i podzielał ideały 
św. Wojciecha, że sam się nawet mógł czuć 
związany osobiście z wielkim ruchem refor
my kościelnej, który w tym czasie, w prze
dedniu millenium, jął ogarniać najwybitniej
sze umysły Europy, świadczy gorliwość, z 
jaką wykupił natychmiast relikwie męczen
nika z rąk Prusaków, ażeby złożyć je w sto
łecznym swoim grodzie, w kościele Najśw. 
Marii Panny Wniebowzięcia w Gnieźnie.

Świadczy o tym podobnie stała pomoc 
i życzliwość, z jaką odnosił się do ruchu 
ascetycznego eremitów, o których wypra
wienie do Polski prosił św. Romualda za 
pośrednictwem cesarza Ottona, oraz suro
wość, z jaką sam na swym dworze i wśród 
poddanych swych przestrzegał posłuszeństwa 
kościelnego, skoro, jak mówi kronikarz, 
zęby kazał wybijać, jeśli kto postów, wedle 
przykazań, nie zachowywał.

W świetle tych faktów też szukać należy 
odpowiedzi na częstokroć fałszywie rozumia
ne zagadnienie, mianowicie na kwestię szcze
rości i głębokości chrześcijańskich uczuć re
ligijnych u Bolesława. Zapewne bowiem 
niezupełnie się zgadza z nimi sylwetka po
staci jego, jaką znamy: jego temperament 
krwisty (gdy w wieku lat 25 wstępował na 
tron, był już przecież żonaty po raz trzeci), 
jego rubaszność, prymitywna nieraz i brutal
na, jak n. p. kiedy ruską księżniczkę Przed- 
slawę, ponieważ pierwej odmówiono mu jej 
na żonę, uczynił, po zdobyciu Kijowa, swą 
nałożnicą.1)

Ale strzeżmy się uogólnień zbyt uproszczo
nych.

W naturze tak wyjątkowo bujnej i bogatej 
jaką był niewątpliwie Bolesław Chrobry, 
cechy powyższe mogły współistnieć równo
legle z religijnością szczerą i głęboką. Czyż 
zaś, gdyby jej nie miał, nie poznaliby się 
na tym najwierniejsi, najlepsi jego przyja
ciele, ludzie o takiej wierze, jak św. Wojciech, 
cesarz Otto, albo dokładnie znający go i 
długo, św. Bruno z Querfurtu eremita — mę
czennik, który pisał o nim do cesarza Hen
ryka II, i to w dodatku w r. 1008, a więc 
w czasie wojny, jaka wówczas się toczyła 
pomiędzy Polską a Niemcami: „Jeśli ktoś 
powie, że tego władcę kocham, że dochowuję 
mu wierności i przyjaźni, to jest to prawdą. 
Kocham go rzeczywiście jak duszę wła ną, 
a więcej od mego życia.”

W Gnieźnie

O tym uroku osobistym też, o tym czarze po
tężnej indywidualności, jaki Chrobry rozta
czał wokół siebie, pamiętać zawsze trzeba, 
jeśli się chce zrozumieć, co się zdarzyło w 
Gnieźnie w r. 1000. Przybycie Ottona Iii-go 
do Polski było o wiele więcej pielgrzymką 
do relikwij szczególną czcią otoczonego świę
tego, niż wizytą dyplomatyczną monarchy. 
Do grobu św. Wojciecha podążał Cesarz 
boso, zsiadłszy z rumaka swego już przed 
Gnieznem, Chrobry zaś witał go ze czcią 
należną, ale też roztaczając przed nim wspa
niałość swoich bogactw i okazując mu liczbę 
siłę i uzbrojenie zastępów swojej rycerskiej l
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westra II) i w jego pojmowaniu rzeczy nie 
było niczym niezwyczajnym, że po Niemcu 
cesarzu, zostanie nim Polak — Chrobry. 
Zwłaszcza, skoro ten Polak imponował mu 
już oddawna, tym co potrafił uczynić ze sła
bej, prymitywnej swej ojczyzny, więc Otto 
musiał wierzyć, że dokaże on cudów, skoro 
mieć będzie w swoim ręku olbrzymie możli
wości Cesarstwa. Ideą zaś, która stale przy
świecała Ottonowi, była jedność rzeczywista 
Europy, najplastyczniej być może uzmysło
wiona w miniaturze współczesnej, w t. zw. 
Ewangeliarzu Bamberskim, w którym mło
demu cesarzowi, zasiadającemu na tronie, 
składają hołd cztery, równej wielkości, nie
wiasty koronowane: Włochy, Francja, Niem
cy i Polska.

Otto, jak można sądzić, wcale się nie u- 
krywał z tymi swoimi zamierzeniami. Wta
jemniczony w nie był m. in. św. Bruno, któ
rego „Vita quinque fratrum” stanowi w spra
wie tej jedno z głównych źródeł, na których 
oparł się w swych rozważaniach Kętrzyński. 
W iedzieli o nich również i panowie niemieccy, 
między którymi Chrobry miał liczny zastęp 
zwolenników, czemu nie przeczy nawet nie
przyjazny mu Thietmar, twierdząc jedynie, 
że byli przezeń „przekupieni.” Ale już w r’ 
1002 zmarł w Paterno Otton III, w dość 
tajemniczych zresztą okolicznościach, na jego 
miejsce zaś żywioły niemieckie, niechętne 
jego polityce uniwersalistycznej, wyniosły na 
tron ostatniego przedstawiciela dynastii sas
kiej, Henryka II.

Punkt zwrotny

Chrobry pojął natychmiast, że o diadem 
cesarski nie ma co w tych warunkach się u- 
biegać. Nie wiemy zresztą bynajmniej, czy 
ta idea Ottonowa rzeczywiście przejmowała 
go entuzjazmem. W każdym razie jednakże, 
ponieważ wybór Henryka i wśród Niemców 
spotykał się z opozycją, postanowił skorzy
stać z niej, by, za zrzeczenie się . swych pre- 
tensyj, uzyskać jaknajwiększe zdobycze dla 
Polski, to też pośród zamętu, wywołanego 
w Niemczech bezkrólewiem, zajął niespodzie
wanie Łużyce oraz Milsko, dwa kraje Sło
wiańszczyzny Zachodniej, które margrabia 
Gero opanował był przed laty czterdziestu. 
Henryk, pragnący doprowadzić do ugody, za
prosił Bolesława na zjazd do Merseburga 
(1002), gdzie też istotnie wzajemne porozu
mienie wydawało bliskie osiągnięcia. Nagle 
wszakże nastąpił fakt, który do gruntu zmie
nił cały dotychczasowy układ rzeczy i nadał 
wogóle stosunkom między Polską a Niem
cami odmienny całkiem, niż poprzednio kie
runek.

Nieoczekiwanie, mianowicie na dworze 
Cesarza, w miejscu jego pobytu, więc pod 
ochroną specjalnych praw, przysługujących 
dostojnemu gościowi, Chrobry został znie
nacka napadnięty przez bandę uzbrojonych 
siepaczy. Był to prawdopodobnie zamach 
tychże samych kół niemieckich, które od
dawna już sprzeciwiały się polityce Ottona 
III wobec Polski, a którym teraz właśnie 
powiodło się wprowadzić Henryka II na tron 
cesarski. Henryk, być może, sam nie wie
dział o tej zbrodni, w każdym razie jednakże 
nie okazał on dosyć siły, ażeby ścigać i uka
rać winowajców. Życie Chrobrego uratował 
przyjaciel jego osobisty, margrabia Henryk, 
krewniak Thietmara, ponadto zaś w walce 

| po stronie Bolesława i poranionych jego to
warzyszy stanął też Bernard, książę saski, 
który w ten sposób usiłował bronić honoru 
gościnności niemieckiej. Bolesław, dla któ
rego moralnych pojęć Słowianina, gościn
ność była najświętszym obowiązkiem, a zła
manie jej zbrodnią najpotworniejszą, po 
prostu nie posiadał się z oburzenia. Uznał 
w tej chwili wszystkie układy za zerwane, 
wyjechał z Merseburga, spalił po drodze 
Strielę i podburzając kogo mógł przeciwko 
Henrykowi, natychmiast zaczął z nim walkę 
na śmierć i życie. Ale dlatego właśnie, że 
Polska nie dążyła do tej wojny, że przez lat 
czterdzieści zachowywała lojalnie swój sto
sunek sprzymierzeńczy wobec Cesarstwa, wzro
sła ona tak w siły, że gdy ze strony Niemiec 
w niespodziewany sposób została sprowoko
wana, mogła stanąć do walki spokojnie 
i z ufnością, że ma dość siły, żeby sprosto
wać tej wielkiej próbie.

JAN REMBIELIŃSKI

drużyny. Otto potwierdził wówczas, posta
nowione jeszcze w Rzymie, utworzenie dla 
Polski samodzielnej archidiecezji w Gnieź
nie, z prawem inwestytury dla Bolesława, tu
dzież trzech nowych biskupów: w Krakowie, 
Wrocławiu i Kołobrzegu (pierwsze biskup
stwo polskie w Poznaniu pozostało tymcza
sowo, póki żył biskup tamtejszy Unger, pod
ległe archidiecezji magdeburskiej).

Ale uczynił wówczas Otto i coś więcej. 
Oto, podczas jednej z uczt wspaniałych, ja
kimi go w czasie pobytu w Gnieźnie podej
mowano, uroczyście ukoronował on Boles
ława z własnej głowy zdjętym diademem.

Treść i znaczenie tego osobliwego aktu są 
wśród historyków zdawna przedmiotem dys
kusji. Nie oznaczał on bowiem, rzecz oczy
wista, koronacji Bolesława na króla Polski. 
Ani sam Otto przecież zupełnie nie był u- 
prawniony, ażeby krok taki uczynić, gdyż 
udzielanie koron, jako jeden z sakramenta- 
liów, należało do atrybutów czynnika koś
cielnego, ani sam Chrobry również, po owej 
„koronacji,” bynajmniej się za króla polskie
go nie uważał.

Nie oznaczał ten gest, podobnie, uwolnie
nia Polski od obowiązku opłacania trybutu, 
i to chociaż zwolnienie takie istotnie wtedy 
nastąpiło, jak w sposób niewątpliwy cał
kiem zaświadcza Thietmar, stwierdzając, że 
po zjeździe gnieźnieńskim „trybutariusz do
tychczasowy stał się panem.” Takie zwol
nienie bowiem bynajmniej nie wymagało ko
ronacji, a już tym mniej, dokonania jej in
sygniami cesarskimi.

Ponieważ zaś nie należy przyjmować z 
góry, by ludzie średniowieczni postępowali 
bezsensownie, ponieważ nadto, cokolwiek 
o nich rzekniemy, zmysł symbolu napewno 
mieli bardzo żywy, nie mogący zezwolić, że
by ich gesty symboliczne były wyzbyte cał
kiem z wszelkiej logiki poetyckiej i znacze
nia, więc też i w sprawie powyższej zadowo
lić nas potrafi takie jedynie wytłumaczenie, 
które na tę zagadkę będzie nam mogło u- 
dzielić rozsądnej, konsekwentnej, odpowie
dzi. Pierwszy zbliżył się doń niemiecki histo
ryk Zeissberg, lecz sformułował je i wyraź
nie wypowiedział dopiero Wojciech Kę
trzyński3), skomentowawszy świadectwa źród
łowe z owej epoki, które, o ile szczupłość ich 
w ogóle na to pozwala, istotnie zdają się 
podtrzymywać w całej pełni tę jedynie praw
dopodobną hipotezę.

Plany cesarza - mnicha
Otto III mianowicie, włożywszy na gło

wę Chrobremu koronę własną swoją, to jest 
cesarza rzymskiego, wręczywszy mu ponadto 
włócznię św. Maurycego, również jedno z 
insygniów koronacyjnych właśnie cesarstwa, 
nazwawszy go na koniec „bratem i współ
pracownikiem” (fratrem et cooperatorem) 
i „przyjacielem i sprzymierzeńcem narodu 
rzymskiego” (populi Romani amicum et 
socium), uczynił go tym aktem jak gdyby 
współregentem, zastępcą swoim w rządach 
nad Rzymem i desygnował uroczyście go | 
jako swego następcę, w którego ręce posta
nowił w przyszłości niedalekiej złożyć ce
sarskie swoje berło.

Dwudziestoletni Otto bowiem, który „tylko 
dla oka ludzkiego był cesarzem, naprawdę zaś 
mnichem,” miał chęć rozstania się z blas
kiem korony cesarskiej, spowszedniałym dlań 
od pierwszych lat dzieciństwa, aby poszukać 
wzamian wieńca niewiędnącego w niebie, 
na wzór przyjaciół swych, św. Romualda i 
św. Wojciecha. Udał się też co prawda z 
Gniezna przez Akwizgran do Włoch, dla 
załatwienia nie dających się odwlec spraw 
państwowych, ale już wówczas, jak zaświad
cza św. Bruno, cały czas postu wielkiego 
przebywał przy św. Romualdzie w Classis 
i Pereum i „odmawiał modlitwy i czynił u- 
martwienia jak żeby już był mnichem, a wspo
minając ciągle Wojciecha, założył na jego 
cześć nowy klasztor przy eremie i budował 
oratorium, rotundę z największych kolumn 
marmurowych.”

Było bowiem postanowione, zdaje się, że 
najpóźniej w r. 1003 Otto powróci do Pol
ski i złoży swą koronę W ręce „godniejsze 
niż własne”, to znaczy w ręce Bolesława, 
sam zaś osiedli się w eremie, prawdopodob
nie w Międzyrzeczu, więc na drodze wiodą
cej ku Pomorzu, na tejże drodze właśnie, 
którą szedł św. Wojciech ku męczeństwu i ku 
wieczystej swej chwale.

Otto na myśli miał monarchię istotnie 
uniwersalną: po papieżu — Niemcu (Grze
gorzu V), zrobił papieżem Francuza (Syl- |

t) „Bolesław położy sebi na łożu Przed- 
slawu, dszczer Wołodymirowu” — pisze o 
fakcie tym Latopis Woskresenski i Sofijski I.

2) Wojciech Kętrzyński: „Przyczynki do 
historii Piastowiczów i Polski Piastowskiej.” 
Rozprawy Akademii Umiejętności. Wydz. 
Hist.-Fil., ser. II, tom 12. Kraków 1898.
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Był to—jeśli mnie pamięć nie myli —rok 
1927. Lato. Gorące promienie słońca oblały 
wielką polską wieś, położoną nad samą granicą 
niemiecką, Jak co roku, biały, łamanym da
chem kryty, w cieniu odwiecznego dębu stoją
cy dom moich rodziców gościł w okresie waka
cyjnym całą gromadę młodzieży i rodziny. 
Słoneczne, w polu i w lesie spędzane dni wypo
czynku kończyły się cudnymi wiejskimi wieczo
rami, kiedy to w poszumie starych alei grabo
wych snuły się długie rozmowy i gorące dysku
sje. Rodzice moi umieli wytwarzać wśród 
zebranych nastrój beztroski, a jednak ciekawy. 
Lecz gwarne wakacje nie przerywały im toku 
normalnych zajęć, w których dużą rolę 
grała praca społeczna. Umiłowaną dzia
łalnością mojej matki była praca w Katolickim 
Kole Pań. Po jednym z zebrań panie zaczęły 
opowiadać sobie o nadzwyczajnie udanym 
przedstawieniu jakiegoś teatru objazdowego, 
który dnia poprzedniego przyjechał do poblis
kiego miasta. Padła przytym nazwa „Redu
ta”. Matka moja nie mogła uwierzyć, że na
prawdę Reduta, ten tak świetny i swą piękną 
działalnością na Kresach Wschodnich wsła
wiony teatr odwiedził również nasze małe, za
padłe, graniczne miasteczko.

Upewniwszy się, że tak jest w istocie i że 
razem z swym zespołem jest również Juliusz 
Osterwa, zaraz następnego dnia wybrałyśmy 
się na dworzec, by redutowców powitać i ofia
rować pomoc i gościnę. Na bocznym torze 
odnalazłyśmy pociąg specjalny, z dobrze zna
nymi znakami Reduty, poczym z okien i drzwi 
wagonów wychylać się zaczęły uśmiechnięte 
twarze aktorów i aktorek, a wreszcie i sam 
Pan Juliusz. Mimo, że widzieliśmy się, poza 
teatrem oczywiście, poraź pierwwszy w życiu, 
rozmowa potoczyła się natychmiast żywo i 
serdecznie, bez męczących i ceremonialnych 
wstępów.

„W programie „Przepióreczka”—już dzi
siaj wieczorem— wszelkie przygotowania 
w największej z miejscowych sal poczynione. 
A tymczasem odpoczywamy no i nudzimy się 
trochę w malej, nieznanej mieścinie”.

„Prosimy więc dziś po południu do nas, na 
wieś, na herbatę, a potem już razem pojedzie- 
my na przedstawienie”.

Trudno opisać radość i zaciekawienie, jakie 
w domu naszym zapanowało na myśl o powi
taniu tak niecodziennych gości. Każdy na 
swój sposób do tego wydarzenia się przygoto
wywał. Mężczyźni odnosili się do niego z 
życzliwą obojętnością, bo przecież Pan Ju
liusz — wiadomo — pełen uroku bawidamek 
— bardzo niebezpieczne towarzystwo dla có
rek i sióstr. Panie i panny zato z zapałem 
prasowały sukienki, fryzowały loczki, przeglą
dały się w lustrach — bo przecież Pan Julisz 
przyjeżdża, taki piękny, interesujący, uroczy. 
A może na mnie właśnie spojrzy, może ze mną 
właśnie dłużej porozmawia... A Babunia i 
ciotki spoglądały bacznie, czy w domu ładnie, 
czy nie ma nieporządku, czy świeże kwiaty 
w wazonach dobrze harmonizują ze stylem 
starego, sklepionego saloniku, słonecznego 
hallu i poważnej, rzędami książek wypełnionej 
biblioteki. Bo przecież Osterwa — artysta 
esteta — oby wyniósł z domu naszego najmil
sze wrażenie.

Wreszcie przyjechali: Juliusz Osterwa, to
warzysząca mu córka, szesnastoletnia Danu
sia, Tadeusz Białkowski, pp. Gallowie. Ze 
wszystkich kątów starego, rozłożystego domu 
wyłaniają się postacie domowników i gości 
wakacyjnych. Dość ceremonialna prezentacja, 
poczym starsi i godniejsi zajmują wygodne 
fotele, młodsi obsiadają krzesełka, taborety, 
narożną kanapkę. Z jadalnego wjeżdża sto
lik na kółkach, w gwarze domowej zwany 
herbatomobilem, dźwigający kipiący samo
war, rzędy filiżanek, półmiski i kosze z atrak
cyjnymi słodyczami.

Obrzęd picia herbaty jest doskonałą spo
sobnością rozejrzenia się w sytuacji. Nie- 
klejącą się w pierwszej chwili rozmowę za
gryza się ciasteczkami i popija gorącym na
pojem, układając najbardziej efektowne i od
powiednie do sytuacji zdania. Matka moja 
z wielkim wysiłkiem podtrzymuje ogólną 
rozmowę. Pan Juliusz, uśmiechając się nie
znacznie, robi dyskretny przegląd zebranych. 
W naszym żywym i bardzo zgranym towa
rzystwie sztywny nastrój powitalny nie mógł 
się jednak długo utrzymać; drobny lapsus 
linguae w ogólnej rozmowie i pierwsza ko
chana Babunia, dostrzegając komizm sytu- I
acji, wybucha serdecznym śmiechem. — Za- j niewątpliwy talent aktorski, grywał w teatrze 
wtórowali jej wszyscy, poczym — już lody ' i to w sztukach Szekspira. I tutaj swoje po- 
przelamane i rozmowa toczy się wartko, ży- 1 wodzenie zawdzięczał niemiłemu przypadko-

Wspomnienie o Osterwie
Wyczuwało się, że „takie 
Przełęckiego są również 
wy-człowieka, że są one przemyślane i prze
żyte i dlatego tak prawdziwą a za każdym ra
zem nową postacią jest Przełęcki — Juliu
sza Osterwy.

Nazajutrz żegnaliśmy Pana Juliusza i prze
miłych Redutowców jak starych znajomych, 
obiecując sobie spotkanie w roku przyszłym, 
w czasie następnego z kolei objazdu Reduty.

*
Drugi z kolei przyjazd Reduty nie był już 

dla nikogo w miasteczku zaskoczeniem. 
Na długo przedtem mówiono o nim na ze
braniach Koła Pań i innych organizacji spo
łecznych. Czytano „Księcia Niezłomnego,” 
który w tym roku był w programie. Ogło
szenia w prasie lokalnej i afisze na murach 
dały znać o terminie przyjazdu. Witaliśmy 
przyjeżdżający pociąg Reduty i omawialiśmy 
ewentualną pomoc w zorganizowaniu wido
wiska, które tym razem miało odbyć się pod 
gołym niebem, na dużej polanie, przylegają
cej do plant miejskich.

Pod wieczór kto żyw w miasteczku i w 
wioskach okolicznych wyległ na polanę. 
Obramowanie starych drzew i wyżej poło
żona część łąki tworzyła doskonałą scenę, 
na której, wśród niczym nietamąconej ciszy 
rozwijał się wspaniały dramat Calderona- 
Słowackiego.

właśnie obyczaje” 
obyczajami Oster-

MISTRZ SENTYMANTALNEJ PIOSENKI

Bing Crosby poszedł swoją drogą...
Zupełnie nie w stylu znanych dotychczas 

gwiazdorów i ulubieńców amerykańskiej pub
liczności zdołał ją jednak zawojować tak, że 
dziś słyszy się go wszędzie w radiu i z płyt, 
a od czasu do czasu słyszy i ogląda na ekra
nie lub estradzie koncertowej. Właściwie nie 
zanadto urodziwy. Przysadkowaty, o wiel
kiej głowie i nie zbyt wyrazistych rysach, 
mało ruchliwej twarzy i odstających uszach. 
Śpiewa głosem czystym, utrzymanym w śred
niej skali, ale daleko mu do sław głosowych 
ekranu. Ponadto wiadomo, że hoduje ko
nie i gra w golfa.

To popularny Bing Crosby, który ma 
wnet odwiedzić Europę, znającą go z filmów, 
a on ją z lektury i opowiadań.

Właściwie nazywa się Harry Lillis Crosby. 
Dzieciństwo miał dość ciężkie. Najpierw pra
cował z ojcem na farmie rolniczej. Potem 
był kolejno chłopcem do posyłek, gazecia
rzem, odźwiernym w klubie, roznosicielem 
jarzyn — aż własna rodzina uznała, że Bing 
się marnuje, gdyż jako urodzony mówca po
winien być adwokatem. Bing uznał ten punkt 
widzenia, skończył szkoły i poszedł na uni
wersytet. I tu okazał tak wielkie zamiłowanie 
do piłki nożnej, koszykówki, klubów kole
żeńskich i tańca, że wnet wyrobił sobie uza
sadnioną opinię skończonego leniucha. To 
też gdy jeden z kolegów zaproponował mu 
miejsce w orkiestrze, skwapliwie się zgodził 
i wnet ruszyli razem na wędrówkę. Z czasem 
zdobyli starego forda, którym przyjechali 
do stolicy filmu Holywood, gdzie grywali 
i śpiewali w kawiarniach. Pewnego 
krył ich król jazzu Paul Whiteman, 
chciał zostać w Holywood i na 
objazdowe się nie zgodził.

dnia od- 
ale Bing 
koncerty

W roku 1930, Crosby poznaje 
filmową Dixie Lee i poślubia ją. 
niezwykłe jak na stosunki w Holywood mał
żeństwo, które nie tylko się nie rozwiodło 
po paru miesiącach, ale które do dziś ma już 
czworo dzieci. Tymczasem jednak Crosby 
staje się sławnym piosenkarzem i zawiera 
„królewski” kontrakt z Radio Columbia. 
W Ameryce zaczynają się ludzie dobijać o 
płyty z jego piosenkami.

aktorkę 
Jest to

Z czasem chcą z niego zrobić gwiazdę 
filmową, ale Bing ma fatalnie odstające u- 
szy. Trzeba je w czasie nakręcania filmu 
dyskretnie przylepiać do czaszki. Gdy jed
nak pewnego razu po 8 dniach kręcenia ja
kiegoś filmu zauważono, że zapomniano mu 
przylepić jego nieszczęsnych uszu, Bing zbun
tował się: „Jestem już dość sławny, by grać 
z moimi uszami!” zadecydował i zwyciężył, 
bo nowy film miał sukces nie mniejszy od po
przednich.

Był jednak też okres, gdy Bing posiadający 

wo, zebrani dzielą się na grupy, rozbijają 
się po pokojach, po ogrodzie, oblani zło
tym, ku zachodowi chylącym się słońcem, 
urzeczeni urokiem polskiej wsi...

Pan Juliusz mówi o Reducie. Mówi o 
stałych objazdach Kresów Wschodnich, o 
nowej formie przedstawień pod gołym nie
bem, o tym życiu męczącym, koczowniczym, 
lecz jakże ciekawym i bogatym w przeżycia. 
Opowiada o tym, jak niezwykle żywym i 
chłonnym audytorium są ludzie naszych 
Kresów, jak wiele korzyści daje im teatr. 
Mówi o swoim zespole, o tej sławnej Re
ducie, zorganizowanej trochę na wzór bra
ctwa, trochę na wzór klasztoru, w ścisłej 
karności i solidarności. Mówi wreszcie o 
swych planach na przyszłość, o misji, jaką 
tak pojęty teatr ma do spełnienia, mówi z 
wzrokiem zapatrzonym w dal o swych prze
konaniach i za pomocą teatru pełnionej 
służbie Ojczyźnie i Bogu. Słuchają wszyscy, 
i wszyscy odczuwają jego urok i niezwykłą 
siłę oddziaływania tego niezwykłego czło
wieka, która wynika nie tylko z jego czaru 
osobistego, lecz także — i to przede wszyst
kim — z głębokiego przekonania i umiło
wania ideału. — Panowie przestają patrzeć 
sceptycznie, panie zapominają o loczkach 
i nieupudrowanych nosach, ciocie nie przej
mują się już kwiatami i porządkiem w domu...

Wieczorem byliśmy na „Przepióreczce.” 

wi, bo grając Juliusza Cezara, już po zaszty
letowaniu go nie zauważył, że kurtyna do
piero spada i za wcześnie podniósł się z zie
mi. Przy tym zaplątał się w spadającą kurty
nę i sprawił, że zawaliły się cale kulisy. Pub
liczność przejęta jeszcze patetycznym koń
cem szkspirowskiej tragedii, prawem kon
trastu psychicznego oszalała ze śmiechu. Na 
drugi dzień wykonawca roli Cezara był sław
ny, ale wołał swoje piosenki niż teatr, który 
też niebawem porzuci! dla filmu.

Dziś ma Bing Crosby już 46 lat i jest nie
słychanie popularny w swej ojczyźnie dzięki 
swym niezrównanym sentymentalnym pio
senkom, które wykonuje w sposób natural
ny i jakby zupełnie po amatorsku. Poprostu 
przystaje na chwilę, aby zaśpiewać na temat 
bliski, wszystkim codzienny. Po prostu przy- 
bliski, wszystkim codzienny, ale ukazujący 
w codzienności jakąś cechę poezji. Jego

Jacques Maritain mówi
Znany myśliciel francuski Jacques Mari

tain przez cały czas ubiegłej wojny znajdował 
się w Stanach Zjednoczonych, skąd wygła
szał co tygodniowe przemówienia przez radio 
do Francuzów. Przemówienia te zostały 
po wojnie wydane w książce pod tytułem: 
„Messages” (1941—1944) par Jacques 
Maritain. New York Editions de la Maison 
Française.

Podajemy za „Tygodnikiem Warszawskim” 
kilka myśli, wybranych z tego wydawnictwa.

„Wolność — to nie jest stan, całkowicie 
dany człowiekowi przez naturę; to stan, który 
człowiek winien zdobywać heroicznym wysił
kiem swej pracy i rozumu. Nie żąda ona, by 
człowiek był posłuszny tylko sobie samemu 
żąda ona, by był posłuszny temu tylko, co 
sprawiedliwe.” . *

*

„Pogoń za postępem materialnym wiodła 
ludzkość do zmian nadzwyczajnych — czasem 
szlachetnych i chlubnych — w warunkach 
naszego świata. Wsączyła zaś w ten wielki 
ruch historyczny zasadę śmierci, oraz podsy
ciła niszczycielską rewolucję — fałszywa filo
zofia życia. Głęboka przyczyna była natury 
metafizycznej i religijnej. Jest nią miano
wicie fakt, że władza człowieka wyrzekła się 
swych własnych korzeni w naturze, w duchu 
i w Bogu. Z tą chwilą, przetwarzanie i opa
nowywanie materii musiało stać się dla czło
wieka jedyną możliwą realizacją ostateczną.”

*

Wojna obecna to nie tylko walka narodów 
z narodami, to również międzynarodowa woj-

Juliusz -Osterwa i jego Reduta zachwycili 
całą okolicę. Wielka sztuka potrafiła prze
mówić do każdego, bez względu na jego 
przygotowanie.

Dla mieszkańców białego, łamanym da
chem krytego domu pozostał Pan Juliusz 
serdecznym przyjacielem. I w latach następ
nych mogliśmy z nim spędzić wiele nieza
pomnianych chwil, wynosząc z każdej roz
mowy jakąś nową myśl i świeży zapał do 
pracy.

*
Kilka miesięcy temu byłam w Londynie, 

w Mercury Theatre, na wspaniałej sztuce 
T. S. Elliot’a pod tytułem „Murder in the 
Cathédral.” Głęboko przejęła mnie postać 
świętego Tomasza Becket’a odtworzona przez 
znanego angielskiego aktora, Roberta Spaeight. 
W kilka tygodni potem ten sam Robert 
Spaeight, jako — członek Newman Asso
ciation otwierał cykl, wykładów na temat 
życia wewnętrznego ludzi świeckich, witając 
prelegenta, swego serdecznego przyjaciela, 
Dominikanina Ojca Medieu z Paryża.

Nie mogłem uwierzyć oczom, widząc sław
nego aktora, który w protestanckiej Anglii 
bierze tak czynny udział w życiu katolickim. 
I oto stanęła przede mną postać Juliusza 
Osterwy, i on również, głęboko tkwiąc w wi
rze życia współczesnego, potrafił nie tylko 
zachować w duszy ukryty skarb wiary i mi
łości, lecz umiał także wiarą i miłością pro
mieniować i pełnić swe wzniosłe apostolstwo.

M. K.

piosenka „Going my way...” obiegła cały 
świat we filmie pod tym samym tytułem.

Bing Crosby żyje w Holywood we wzoro
wej rodzinie, którą całą zaprzągł do współ
pracy. Ojciec jego prowadzi rachunki w do
mu, matka zbiera wycinki z prasy, brat 
Everett prowadzi jego interesy, żona Dixie 
zajmuje się domem i czteroma synami, w 
tym dwoma bliźniakami, którymi obdarzyła 
Binga. Podobno wszyscy chłopcy mają już 
ambicje filmowe.

Bing Crosby i jego żona są gorliwymi i 
praktykującymi katolikami. Ostatnio Bing 
grał w paru filmach o tendencji katolickiej, 
m. in. właśnie w głośnym „Going my way...” 
Należą oni oboje do tej grupy aktorów w 
Holywood, którzy przykładem swego życia 
i udziałem w rozmaitych akcjach społecznych 
towarzyskich i religijnych pragną przyczynić 
się do uzdrowienia zbyt nerwowego życia 
stolicy amerykańskiego filmu. (Aon/nr) (j) 

na domowa jeżeli zarys politycznego i społecz
nego ładu naprawdę skierowanego ku spra
wiedliwości i wolności, naprawdę szanującego 
godność ludu i ludów, zaistnieje na świecie 
już w toku wojny, można się spodziewać, że 
ta międzynarodowa wojna domowa skończy 
się wraz z końcem wojny militarnej. Tak 
czy owak, świat powojenny będzie świadkiem 
głębokiego przewrotu w trybie życia ludzkiego, 
a tym samym znajdzie się on pod znakiem 
prób i trudności.

Lecz zarazem i dzięki temu samemu, świat 
powojenny będzie światem wielkich nadziei 
i olbrzymiej odnowy. Wszystko, co w nim 
zakiełkuje, będzie miało kapitalną wagę dla 
doczesnej i duchowej przyszłości rodzaju ludz
kiego...

A to znaczy, że w obliczu takiego świata, 
doczesne posłannictwo chrześcijan, oraz ich 
odpowiedzialność, przybiorą rozmiary, jakich 
dzieje nigdy jeszcze nie oglądały. Jeżeli chrześ
cijanie zrozumieją swe posłannictwo, będą 
mogli ożywić od wewnątrz dzieło odbudowy na 
gruzach i znowu dać ludziom to, czego im dzi
siaj rozpaczliwie potrzeba: doczesną
nadzieję, opartą na Ewangelii.

...Zrozumiejmy, że każda 
naród będą zaangażowane w problematach, 
obchodzących ziemię całą. Zrozumiejmy, że 
każdy z wielkich narodów, od których zgody 
będzie zależało wspólne dobro świata, oprze 
się na pewnej określonej ideologii, której 
będzie on rzecznikiem wobec całego^świata. 
A wówczas zrozumiemy doniosłość i znaczenie 
roli, jaka w każdym zakątku kuli ziemskiej 
przypadnie chrześcijanom...”

osoba i każdy

Złóż ofiarę na Kościoły Warszawy
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KRONIKI
Pod Sukiennicami bez zmian

Po 10 latach z wizytą w podwawelskim grodzie

O KS. KONSTANTYM MICHALSKIM

W Tygodniku powszechnym ukazał się 
doskonały artykuł profesora Ingardena o 
roli naukowej X. Konstantego Michalskiego. 
Znała go i ceni cała Europa. Był wicepre
zesem „Union Académique Internationale, 
wydał przeszło 30 prac naukowych, doty
czących głównie prądów myślowych póź
nego średniowiecza, które zdaniem specja
listów stanowią dorobek pierwszorzędny. 
Można rzec; że jako uczony i specjalista 
bardziej był znany za granicą (zwłaszcza we 
Francji i U.S.A.), niż w Polsce.

PRZECIW „WEWNĘTRZNEJ EMIGRA-

CJI”

„Robotnik (219) zapowiada krucjatę prze
ciw wrogom wewnętrznym, do których za
licza szkodńików gospodarczych w jednym 
szeregu z opozycją polityczną. Pisze: „Wy
daliśmy bezwzględną walkę tępocie politycz
nej, tym wszystkim, którzy słuchając audycji 
zagranicznych o Polsce, a nie umieją dosły
szeć głosu polskiej ziemi, tym wszystkim, 
którzy zachłystują się słowem Polska, a po
stępują jakby byli polską emigracją w Pol
sce... Niemcy zostali wypędzeni, pozostał 
jednak pogrobowiec, który żył i działał. 
Gdy najzdrowsze warstwy narodu stanęły 
do odbudowy kraju, bardzo poważny od
łam kombinował, handlował dalej lub też 
czekał na jakieś zmiany...

Mało tego. Nie pomagając, krytykowali, 
siali ferment i zamęt w umysłach pracują
cych... jakby wystarczyło zmienić rząd i je
den ustrój na inny, a wierzby zaczęłyby ro
dzić gruszki i kamienie zboże... Gwoli spra
wiedliwości trzeba podzielić tych żyjących 
jeszcze na marginesie pracującego społe
czeństwa na dwie kategorie: jednych — zba
łamuconych ogłupiającą propagandą zagra
niczną i zakapturzonej reakcji krajowej, nie
dojrzałych do zrozumienia istotnego celu tej 
propagandy; i drugich — zwykłych zbrod
niarzy, świadomych w pełni, że przez uchy
lanie się od pracy obniża się siłę państwa, 
dezorganizuje jego życie gospodarcze, osła
bia kraj. „Artykuł kończy się zapowiedzią 
wprowadzenia przymusu pracy dla tych, któ
rzy „dotychczas nie zbudzili się z letargu 
przetrwania.”

PUTRAMENT O EMIGRACJI

P. Putrament, ambasador p. Bieruta w 
Paryżu, w wywiadzie, udzielonym „Robotni
kowi” (213), uważa, że wojenna emigracja 
polska skończyła się. A to z dwóch powodów. 
1) „Wybory wykazały, że na żaden powrót 
do władzy, drogą pokojową, zbankrutowane 
elementy emigracyjne liczyć nie mogą. 2) 
Każda koncepcja wojenna musi pociągnąć za 
sobą dominującą rolę Niemiec i w „najlep
szym” dla emigracji wariancie, w razie zwy
cięstwa koalicji amerykańsko-niemieckiej, mu
si się skończyć nową, jeszcze cięższą klęską 
polityki Polski.”

Są wprawdzie (p. Putrament nie wyjaśnia 
gdzie) „prowodyrzy emigracyjni, którzy go
dzą się w swoim sumieniu nawet na rolę 
Polski w formie jakiegoś „Generalgouverne
ment,” byleby tylko znowu ujrzeć siebie przy 
władzy,” ale „oczywistość tej roli Quislin- 
gów przekreśla dla nich możliwość jakichkol
wiek masowych wpływów wśród społeczeń
stwa emigracyjnego." Dalej p. Putrament 
określa swe zadanie wobec emigracji: „Ura
tować to, co się da, dla narodu. Uspokoić 
oszukanych i zbłąkanych... Od tych, któ
rzy mimo wszystko nie posiadają dosyć wa
lorów charakteru, aby się zdecydować teraz 
na powrót, będę wymagał tylko jednego, 
jeśli Polsce pomóc nie potrafią, czy nie chcą, 
niech jej przynajmniej nie szkodzą. Nie 
odmówię im żadnej opieki, należnej obywato 
łowi polskiemu. Zły człowiek jest mimo to 
człowiekiem, słaby Polak jest mimo to Po-

Kraków, w sierpniu.
W Krakowie byłem ostatni raz chyba w 

roku 1935. To jest strasznie komiczne uczu
cie: przyjechałem teraz do Krakowa w roku 
1947-ym, a tu wszystko po staremu. Nie 
tylko zewnętrznie — stare domy i starzy 
ludzie (chyba nigdzie nie widać tylu starych 
ludzi, co w Krakowie), gołębie i prostytutki 
koło Sukiennic, brak ruin, których nie zau
ważamy — bo ich jest za dużo — w War
szawie, ale które widzimy w każdym innym 
mieście. Obyczaje i sposób myślenia krako
wiaków pozostał również bez zmian.

Co się rzuca w oczy?
Jeśli sądzić po Krakowie, to n.p. ostatnie 

zarządzenie, ograniczające ilość miejsc na 
wyższych uczelniach, z umotywowaniem m. 
in., że mamy dosyć inteligencji, jest bez
względnie słuszne. Każdy piąty facet napot
kany na ulicy, jest chyba jakiś dr. — i to 
najczęściej nie dr. med., ale dr. fil., lub dr. 
juris. Jakoś wśród naszych warszawskich 
adwokatów mało jest doktorów, ale krakow
ski mecenas — prawie zawsze na wizytówce 
lub na tabliczce przed domem ma swoje 'dr. 
juris wypisane. To jedno.

Ostrożnie z guzikami
Drugie: wątpię, czy na całym świecie znaj

dzie się większe skupisko kleru, aniżeli w 
Krakowie. Jeżeli znajdzie się w Krakowie 
gość, mający zwyczaj chwytania się za guzik, 
przy spotkaniu księdza, przez czas pobytu 
w tym grodzie niewątpliwie ani jednego gu
zika przy, ubraniu mieć nie będzie. Życie 
duchowe Krakowa jest zabezpieczone. Na 
każdym kroku spotyka się mnóstwo ludzi w 
sutannach, habitach, księży, mnichów, mni
szki, kandydatów na duchownych etc. Mó
wił mi ktoś z krakowiaków — nie wiem, ile 
w tym prawdy, że Kraków zamieszkuje oko
ło 40 tysięcy kleru różnej „maści.”

Trzecie: krakowianie mają mnóstwo cza
su. W Warszawie ludzie się śpieszą. Tutaj 
mam wrażenie, że oglądam film w zwolnio
nym tempie. Wolno poruszają się ludzie po 
mieście, flegmatycznie jadą fiakry, często 
w podartych butach, ale zato w meloniku 
na głowie, nawet samochody poruszają się 
z minimalną szybkością. Myślę, że tu wy
padki uliczne są rzadkością. Tramwaje też 
mają czas. Na przystankach nie ma tłoku, 
pasażerowie wsiadają i wysiadają jak chcą, 
konduktor nie śpieszy się z sygnałem na ru
szenie.

„Warsiawski” cwaniak
Czwarte, wiążące się z trzecim: kiedy ma 

się dużo czasu, dużo się gada. Boże, ile lu
dzie w Krakowie mówią! Strasznie dużo. 
W rozmowach ujawniają się kompleksy. 
Dość popularnym wśród mieszczaństwa kra
kowskiego (a ono właśnie nadaje ton miastu) 
jest kompleks warszawsko-demokratyczny. 
Zjechało się tu trochę warszawiaków po pow
staniu, osiedlili się w Krakowie, ale nie u- 
mieli dotychczas przystosować się do krakow
skiego stylu życia. Krakowiacy ich nie lu
bią. Warszawianin — to w pojęciu przecięt
nego krakowskiego burżuja — „warsiawski 
cwaniak” lub „warsiawski kanciarz.” U- 
miejętność stworzenia sobie — zresztąjiczci-

wym sposobem — warunków życia,
cwaniactwem.

Ale jednocześnie bardziej krytyczni wśród 
nich, zazdroszczą warszawiakom dowcipu, 
Warszawę traktują potrochu, jak Paryż. 
Jako siedlisko „esprit,” zabaw i „nowinek.”
Na ogół nie widzą jednak ciężkich v 
życia warszawiaków, ich postawy
okupacji i ich walki o odbudowę. Nie jesi
przypadkiem zupełnym, że Warszawa w cza
sie wojny dwa razy została raniona, a Kra
ków wyszedł bez szwanku.

Wiąże się z tym jeszcze jedna sprawa. 
Mówiliśmy o kompleksie warszawsko-demo-
kratycznym. Warszawa m. in.
dla tego typu ludzi t. zw. nową rzeczywistość.
Wielu mieszczan krakowskich, spory odłam
krakowskiej inteligencji nie znalazło sobie
jeszcze miejsca pod słońcem w tej nowej 
rzeczywistości. Może nigdzie w Polsce nie 
wykorzystuje się tak bardzo niespisanego pra
wa „do pyskowania,” jak w Krakowie. Nie 
darmo narodził się w Krakowie August 
Bęc-Walski, synonim głupawego bęcwała, 
ślepego na wszystko, co go otacza i żyjącego 
jedynie mirażami przeszłości, pełno go w 
restauracjach krakowskich (zresztą odpowied
nio drogich), pełno w sztywnych kółkach 
ludzi „trzymających się z dala.” Duszno 
jeszcze w pięknym Krakowie.

Niezdrowy klimat
Zwiążmy teraz nasze spostrzeżenia kra

kowskie: starych ludzi i nadmiar inteligencji, 
tysiące kleru i zwolnione tempo życia, kom
pleksy i gadulstwo, całokształt atmosfery — 
i wyciągnijmy wnioski. Właśnie Kraków 
był miastem „nie” w czasie referendum, 
właśnie Kraków jest dziś miejscem procesu 
mafii WiN. Właśnie w procesie WiN są
dzeni są m. in. ci utytułowani profesorowie 
i doktorzy i docenci. Właśnie w procesie 
WiN raz po raz ujawniają się nici wiążąc-e 
tych utytułowanych win-owajców z ludźmi 
z kleru, rozmaitymi ojcami Beniaminami, 
klasztorami, księżmi. Dochodzimy do sed
na, umiejscawiamy spostrzeżenia. Część 
krakowskiej inteligencji i część krakowskiego 
kleru nadaje piętno obliczu ideowemu mia
sta — stwarza specyficzny klimat. Nie po
trafiły dotychczas przeciwdziałać temu usi
łowania demokratycznego odłamu inteligen
cji. Jedni są może zbyt świeżego autoramentu 
demokratami, ażeby mogli oddziaływać. In
nych jest jeszcze mało.

Taki to jest światek. Jest w Krakowie 
jeszcze inny świat, świat tych ludzi, którzy 
przed wojną walczyli przeciw sanacji, świat 
ludzi z „Semperitu,” świat postępu i wy
trwania. Ten świat powoli, ale konsekwent
nie idzie naprzód i wypiera ludzi przeszłości. 
Ale o tym świecie — w następnej korespon
dencji.
(„Robotnik”, nr 233) Jerzy RAWICZ

Bardzo wymowny jest ten felieton. To 
szczucie na środowisko uniwersyteckie i du
chowne, podpowiadanie — jeśli w ogóle po
trzeba podpowiadać reżyserom „sprawiedli
wości demokratycznej”, skąd czerpać ofiary 
dla nowych „procesów.”

lakiem.
W stosunku do jednej tylko kategorii bę

dziemy bezwzględni: w stosunku do agentów.”

O POZIOM PRASY

„Robotnik” (214) atakuje część prasy 
prowincjonalnej i t. zw. prasę sensacyjną w 
kraju. „Dobór tytułów, w których nonsens 
ściga się z wywołaniem t. zw. niezdrowych 
emocji, dobór powieści, prawie z reguły nic 
nie mających wspólnego z literaturą, a za

to bardzo dużo z pornografią, dobór wiado
mości, wyciągających brudy życiowe dla sa
mych brudów — to jedna strona medalu. 
Druga — to niechlujstwo stylu, zapaskudza
nie języka i panoszące się błędy gramatycz
ne i ortograficzne. Zapewne, brak jest w 
Polsce dobrych dziennikarzy, jak brak jest 
fachowców w wielu dziedzinach życia. Za
pewne młodzi adepci sztuki dziennikarskiej 
nie mieli czasu nauczyć się tego rzemiosła. 
Czy jednak z tego wynika, że gazety redago
wać mają ludzie, którzy nie umieją tego ro
bić, lub nie chcą zastosować się do tego 
stylu życia i poziomu kultury, jaki chcemy 
w Polsce widzieć i rozwijać?

Artykuł kończy się nader smętną receptą:
„Wydaje się, że bez udziału właściwych 

organów władzy państwowej, które czuwają 
nad planowaniem i organizacją zagadnień 
kulturalnych, propagandowych i informacyj
nych — do niczego nie dojdziemy.”

ZA MAŁO DEMOKRATÓW

„Robotnik” (205) zapytuje, czy „znaczki 
poczty polskiej spełniają właściwie swą rolę 
wychowawczą.” Okazuje się, że nie. Wpraw
dzie umieszczono na nich n.p. p. Bieruta,

Osóbkę-Morawskiego i Żymierskiego, ale „po
za wprowadzeniem trzech współczesnych mę
żów stanu nie ma ani śladu, że żyjemy w no
wej demokratycznej Polsce. . Na próżno szu
kalibyśmy (na znaczkach) wybitnych działa
czy robotniczych, czy wielkich demokratów 

■ polskich...”
CZYSTKI

W przeprowadzanej obecnie „weryfikacji” 
członków PPR na terenie Warszawy, na 39.450 
członków „wstrzymano legitymacje” 2.019 
członkom, usunięto z organzacji 728 człon
ków. Równolegle „czyści się” PPS. „Ro
botnik” co kilka diii ogłasza razwiska wyda
lonych członków z krótkim uzasadnieniem. 
A więc „za poglądy rasistowskie i alkoho
lizm,” „za należenie do dwóch partii jedno
cześnie i alkoholizm,” ale najczęściej — „za 
występowanie przeciw uchwałom Rady Na
czelnej PPS,” za „brak dyscypliny” i za 
„działalność antydemokratyczną.’’

SZEPTY

Sąd wojskowy w Poznaniu skazał na 2 lata 
więzienia pewną kobietę ze Świebodzina. 
Szerzyła ona „niezgodne z prawdą wiadomości, 
godzące w interes Państwa Polskiego i so
jusz ze Związkiem Radzieckim.

SPADEK DOLARA

Dolar na czarnej giełdzie spadł wg „Ro
botnika” (223) w ciągu ostatnich miesięcy 
z 1.100 zł. na 560. W związku z tym na czar
nym rynku zmniejszyła się ilość waluciarzy, 
którzy przekombinowali i potracili kapitały, 
oraz zwiększyła podaż waluty zagranicznej 
przy małym kontyngencie nabywców. W 
sprawie tej podaje warszawski „Express Wie
czorny”: — Od maja, gdy kurs dolara zo
stał wywindowany na 1.100 zł. zaczął się 
spadek. Przez czerwiec i lipiec trwały inter
wencje waluciarzy, by wstrzymać dalszy spa
dek i dolar, podtrzymywany sztycznymi za
kupami, grawitował w granicach 850 zł. 
W drugiej połowie lipca nastąpił generalny 
krach i obecnie oferuje się dolara w sprzeda
ży po 560 zł., w kupnie 600. Występuje 
przy tym całkowity brak zainteresowania 
„sypanką” (banknoty po 5, 10 i 20 dolarów).

Jak się oblicza, waluciarze stracili na pod
trzymywanie kursu około 3 miliardy zł., 
a drobni ciułacze, co najmniej trzy razy tyle 
na lokowanych w dolarach oszczędnościach. 
Spadły także ceny złota. Za łom 14-kara- 
towy jubilerzy nie chcą dziś płacić więcej 
niż 740—760 zł. za gram. Dalej twierdzi 
dziennik, że dziś można bez żadnych trud
ności i ograniczeń mienią^ w Pradze złote 
na korony (kurs 6 : 1), a także mieniać złote 
na Węgrzech, w Rumunii, Danii i Francji.

WIADOMOŚCI KULTURALNE

— We wrześniu b.r., który jest miesiącem 
odbudowy Warszawy, zostanie uruchomio
nych na terenie Polski 70 nowych kin objaz
dowych, które rozpoczną swą działalność 
od wyświetlania filmów, poświęconych za
gadnieniu odbudowy stolicy. Według opra
cowanego planu w okresie tym nowe kina 
objazdowe odwiedzą 1.275 wsi i miasteczek, 
dając blisko 3 tysiące przedstawień.

— Nowopowstały chór mieszany Filhar
monii Warszawskiej zainaugurował przed 
kilku dniami swą działalność uroczystą pró
bą, która odbyła się w sali „Roma”, w obec
ności min. Kultury i Sztuki, S. Dybowskiego 
oraz licznych przedstawicieli sfer muzycz
nych. Pierwsza próba poświęcona została 
„Pieśni o Polskim Morzu” Jana Maklakie- 
wicza, który jest dyrektorem chóru Filhar
monii. Nowy chór, liczący przeszło 300 osób 
utworzony został drogą eliminacji spośród 
ok. 1.500 kandydatów. W związku z obcho
dem 75 rocznicy śmierci Moniuszki chór 
Filharmonii Warszawskiej przygotowuje jego 
dzieło „Sonety Krymskie.”

— We Wrocławiu rozpoczęto prace nad 
odbudową Muzeum Polskiego. Zakończe
nie ich przewidziane jest na miesiąc paździer
nik b.r. Po dokonaniu remontu części bu
dynku, projektuje się otwarcie działu pre
historycznego i galerii malarstwa polskiego 
XIX i XX wieku. Na cel odbudowy Muzeum 
uruchomiono kredyt w wysokości 9 milio
nów złotych. Min. Odbudowy i Min. Kul
tury i Sztuki przewiduje przyznanie dalszych 
kredytów.

— Z nowym rokiem szkolnym 1947-8 
zostanie upaństwowionych 10 nowych szkół 
muzycznych, a mianowicie: niższe i średnie 
szkoły muzyczne w Gdańsku, Sopocie, Gdy
ni, Bydgoszczy i Toruniu. Ogólna liczba 
upaństwowionych szkół muzycznych sięga 30.

— Akcja radiofonizacji kraju czyni znacz
ne postępy, szczególnie na Ziemiach Od
zyskanych. Jak wykazuje statystyka, na 
ogólną cyfrę 550 tys. abonentów w całej 
Polsce, 140 tysięcy abonentów zarejestrowa
nych jest na Ziemiach Odzyskanych. Według 
planu odbudowy radiofonii polskiej w roku 
bieżącym przewiduje się zradiofonizowanie 
1.000 nowych wsi oraz zainstalowanie 7.000 
tys. głośników.

— Dzięki przyznanym subwencjom przy
stąpiono do remontu gmachu Muzeum Miej
skiego w Szczecinie. Otwarcie Muzeum dla 
zwiedzających przewidziane jest na paździer
nik b.r. Znajdą w nim pomieszczenie ekspo
naty z działu historii, kultury, sztuki — 
liczne dokumenty, stare sztychy, pieczęcie, 
zabytki prehistoryczne itp.

-— Z początkiem nowego sezonu koncer
towego przybędzie do Polski znakomity pia
nista Artur Rubinstein, aby w Filharmonii 
Warszawskiej dać koncert na rzecz odbudo
wy gmachu Filharmonii Narodowej przy ul. 
Jasnej.

— Pierwszy nakład „Dzieł Wybranych” K, 
Marksa, wypuszczony niedawno na rynek 
przez Spółkę Wyd. „Książka,!’ w ilości 
10.000 egzemplarzy, rozszedł się w szybkim 
tempie. Obecnie „Książka” drukuje drugi 
nakład w wysokości 20.000 tysięcy egzempla
rzy.
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ZJAZD PISARZY CHŁOPSKICH

W ciągu pierwszego dnia walnego zjazdu 
pisarzy zntopskich wygłosił referat A. Olcha 
p.t.: ,Nasza postawa literacka,” po czym 
ob. Marzec złożył sprawozdanie z działal
ności oddziału pisarzy chłopskich przy Związ
ku Zawodowym Literatów za ubiegły okres. 
Ze sprawozdania wynika, iż oddział liczy w 
chwili obecnej 61 członków. Nakładem 
Oddziału ukazało się w okresie sprawozdaw
czym 6 książek.

BOGATE WYKOPALISKA

z epoki wczesnego średniowiecza
Z dawnego zamku piastowskiego w Cieszy

nie zachowała się jedynie wieża zamkowa 
i rotunda romańska. Wzgórze zamieniono 
na park. Równolegle z pracami prowadzo
nymi około zabezpieczenia romańskiej ro
tundy prowadzone są prace wykopaliskowe 
o charakterze archeologicznym na terenie 
góry zamkowej.

Po odrzuceniu pierwszej warstwy gruzów 
nasypowych natrafiono na mur zamkowy, 
grubości od 1,5 do 2 mtr., biegnący w kierun
ku wieży zamkowej. Na głębokości 2 mtr. 
na odkopanym terenie znaleziono bogate 
wykopaliska z epoki wczesnego średniowie
cza, jak: odłamki urn, ceramikę, skamieniałe 
kości, kamienie oraz masę kości zwierzęcych. 
LISTY króla leszczyńskiego

w rozbitej taksówce
Milicja Obywatelska w Sopocie odnalazła 

cenne pamiątki historyczne. Fakt ten należy 
przypisać katastrofie samochodowej, jakiej 
uległa taksówka na ulicy gen. Stalina. Prze
rażeni wypadkiem pasażerowie zbiegli wraz 
z szoferem, zostawiając w aucie teczkę z ory
ginalnymi listami króla Stanisława Leszczyń
skiego oraz współczesny portret króla Sta
nisława Augusta.

Znalezione przedmioty oddano do dyspo
zycji kustosza Muzeum Gdańskiego. Do
chodzenie nad pochodzeniem znalezionych 
pamiątek trwa.
„OŚWIĘCIM” NA EKRANACH POL

SKICH

W obozach w Brzezince i Oświęcimiu eki
pa techniczna Filmu Polskiego nakręca dłu
gometrażowy film p.t. „Oświęcim”. Zdję
cia ukończone zostaną w październiku, a na 
ekrany film wejdzie w grudniu. Akcja filmu 
rozgrywa się głównie w obozie kobiecym. 
Udział w nakręcaniu bierze około 4.000 sta- 
tystek w pasiakach obozowych. Scenariusz 
został napisany przez Sznajdera i Jakubow
ską, która też jest reżyserem filmu.

ŻYCIE GOSPODARCZE

Hutnictwo żelazne na Ziemiach Odzyskanych 
zostało w końcowym okresie wojny w swej 
większości zniszczone przez ustępujących 
Niemców. Pięć zakładów w chwili ich prze
jęcia przez nas było całkowicie „martwych.” 
Pozostałe wykazywały następujący stan znisz
czeń w poszczególnych działach produkcji: 
koksownie. 25 proc., wielkie piece 50 proc., 
stalownie 40 proc., walcownie 100 proc.- 
kuźnie 100 proc, i zakłady dalszej produkcji 
90 proc. W latach 1945 i 1946 zakłady te 
podniesiono z ruin kosztem 288 mil. zł.

Uruchomieniem w maju rb. nadmorskiej 
huty „Szczecin” zamknął polski przemysł 

»hutniczy okres odbudowy swych zakładów 
na Ziemiach Odzyskanych.

Dziś hutnictwo żelazne na Ziemiach Od
zyskanych, zatrudnia 15 tys. pracowników 
i dało w ciągu pierwszego półrocza rb. 38 
proc, ogólno-polskiej produkcji koksu. 18 
proc, produkcji surówki żelaznej. 14 proc, 
stali, 38 proc, produkcji odlewów żeliwnych 
oraz 67 proc, całego tonażu konstrukcji że
laznych. Dzięki produkcji hutniczej Ziem 
Odzyskanych uzyskaliśmy olb.-zymie rozsze
rzenie naszych możliwości w odbudowie ca 
lego kraju.

„ŻAK-1” i „ŻAK-2” 
nowe samoloty sportowe

Lotnicze Warsztaty Doświadczalne budu
ją na zamówienie Ministerstwa Komunikacji 

\ serię — 10 szt. samolotu sportowego „Żak-1.” 
Wykonano dotychczas szkielety kadłu

bów, konstrukcje skrzydeł oraz większość 
okuć. Seria „Żuków” zostanie ukończona 
w ciągu najbliższych dwóch miesięcy.

Również LWD buduje obecnie prototyp 
amolotu, będący odmianą „Żaka-1” — 
„Żak-2.” Płatowiec ten niewiele różni się 
od wzoru.

FABRYKA JEDWABNICZA 
W KALISZU

KALISZ. Centralny Zarząd Przemysłu 
Włókienniczego przystąpił do prac inwesty
cyjnych związanych z odbudową fabryki 
jedwabniczej w Kaliszu. Prace przy odbu

dowie są w pełnym toku. Nowa fabryka, 
która liczyć będzie ponad 600 krosien uru
chomiona zostanie w pierwszej połowie 1949 r. 
MONTAŻ 21 DŹWIGÓW W GRYNI

W strefie wolnocłowej portu gdyńskiego 
pracuje 45-osobowa ekipa robotnicza z Gli
wic, która montuje 16 dźwigów półportalo- 
wych 3-tonowych i 5 dźwigów portalowych o 
nośności 7 ton.

Robotnicy samorzutnie pracują po 16 
godzin dziennie, chcąc dotrzymać terminu 
ukończenia robót, przewidzianego na 21 
września.

PRZEMYSŁ PAPIERNICZY 
ODBUDOWUJE FABRYKI

Do najbardziej palących zadań w prze
myśle papierniczym należy odbudowa fab
ryki celulozy i papieru w Krapkowicach. 
Przewiduje się, że z końcem 1949 r. fabfyka 
ta uzyska pełną zdolność produkcyjną. Pro
wadzone będą poza tym prace remontowe w 
fabryce celulozy i papieru w Warsie oraz 
zacznie się odbudowywać fabrykę celulozy 
słomowej w Małoszynie, k. Wrocławia. 
Poza tym prowadzona będzie odbudowa 
fabryk: Mirkowskiej w Jeziornie, Solali w 
Żywcu, Malty w Poznaniu, jak również fa
bryk: w Tarnówku, Rudawie i Niedomicach.

FABRYKI BRONI
Zakłady DMW, włączone do Cegielskiego, 

wyrabiają działa 8,5 i 15 cm. Produkcja 
odbywa się pod nadzorem sowieckim, a za
trudnieni są wyłącznie aktywiści z PPR. 
W po-niemieckiej fabryce samolotów koło 
Ławicy niemieccy specjaliści pod nadzorem 
sowieckim pracują nad modelem myśliwca 
o szybkości 1.500 km/godz., mającym być 
połączeniem Me-163 z poprawionym silni
kiem Heinkla. Fabryka radiosprzętu Rataj
czaka w Bydgoszczy wyrabia dla armii czer
wonej niemieckie 30-watowe aparaty połowę. 
(„Contin. News Service” 22.8.).

SZEROKI TOR Katowice—Przemyśl bę
dzie zwężany od 15 października. Roboty 
mają być zakończone do 22 listopada.

OSZCZĘDZANIE PAPIERU nakazuje 
okólnik p. Cyrankiewicza. Mają być stoso
wane mniejsze formaty, mniejsze marginesy 
i odstępy między wierszami, makulatura ma 
być zużytkowana, a arkusze zapełniane dwu
stronnie.
PIERWSZY STATEK SZWAJCARSKI

GDYNIA. W poniedziałek do portów 
ujścia Wisły wszedł statek „Cristalina” pod 
banderą szwajcarską. Jest to pierwsza wizyta 
tej bandery w dziejach naszych portów. 
Szwajcaria, mimo, że jest krajem śródlądo
wym, posiada kilka statków morskich, które 
są zarejestrowane w obcych portach, prze
ważnie w Amsterdamie. „Cristalina” zabie- 
rze z Polski ładunek węgla.

Z WOJEWÓDZTWA RZESZOWSKIEGO
„Gazeta Ludowa” (226) podaje, że prócz 

Rzeszowa i Jasła inne większe miasta w 
wojew. rzeszowskim przedstawiają żałosny 
widok. Najwięcej ruin ma Przemyśl. Na Sa
nie odbudowano most kolejowy, ale nie 
odbudowano mostu dla ruchu kołowego i 
pieszego, skutkiem czego mieszkańcy prze
prawiają się w zimie po lodzie, a latem ło
dzią, po 2 zł. od osoby. Przemyśl, odległy 
od granicznej Medyki o 14 km, stał się mia
stem pogranicznym. Czy pozostanie mart
wym punktem — zależy od żywotności prze
siedlonego w te strony .żywiołu wiejskiego 
oraz od polsko-sowieckich obrotów handlo
wych. Dalej korespondencja podkreśla od
budowę wsi w wojew. rzeszowskim, a szczegól
nie kościołów. Tu najbardziej zaznacza się 
działalność inż. Dajczaka ze Lwowa, obecnie 
prof. szkoły budowlanej w Jarosławiu.

— W ciągu lipca wydobycie węgla w Pol
sce osiągnęło 5.086.472 tony. Osiągnięto 
wydajność 1.160 kg na robotnika na dzień. 
Koksu wyprodukowano 247.375 ton. Wę
giel eksportowano do 16 państw europej
skich. Głównymi odbiorcami były: Szwecja, 
Dania, Francja, Szwajcaria, Węgry, Jugo
sławia i ZSSR. Ogółem wywieziono 2.150.030 
ton.

— Wobec przejęcia handlu wewnętrznego 
w ministerstwie przemysłu i handlu stworzo
no nowe departamenty: 1) Planowania i Po
lityki Handlowej, 2) Obrotu artykułami 
przemysłowymi, 3) Obrotu produktami zwie
rzęcymi, 4) Obrotu ziemiopłodami, 5) Biuro 
cen, 6) Spraw wystaw i targów.

— W Warszawie ma powstać specjalna 
drukarnia techniczna, wyposażona przede 
wszystkim w znaki matematyczne, nieodzow
ne przy wydawaniu dzieł technicznych.

— Na głębokości 486 m. w Dębowcu, 
koło Cieszyna, dowiercorio s|ę gazu o znacznie 
większym ciśnieniu, niż we wszystkich in
nych szybach.

. — U wylotu ul. Wolskiej w Warszawie 
mieszkańcy tej dzielnicy pobudowali samo
rzutnie z gruzów całą dzielnicę małych jedno
izbowych domków, rozwiązując w ten spo
sób prowizorycznie swoje potrzeby miesz
kaniowe.

— Celem zwiększenia potencjału przemys
łowego sprowadzono do Polski z 11 krajów 
europejskich, szereg maszyn, przede wszyst
kim obrabiarek. Z Anglii sprowadzono 54 
maszyny do wyrobu papierosów bezustni- 
kowych.

RÓŻNE WIADOMOŚCI

WNUCZKA JANA KILIŃSKIEGO 
w Warszawie

Do Warszawy przyjechała ze Stanów Zjed
noczonych p. Jadwiga Kilińska, wnuczka Jana 
Kilińskiego. P. Kilińska przed wojną miesz
kała w Warszawie. W czasie okupacji była 
aresztowana przez Gestapo i uwięziona na 
Pawiaku. Po kilku miesiącach, dzięki inter
wencji amerykańskiej placówki dyplomatycz
nej została zwolniona i, przez Francję, wy
jechała do Ameryki.

W ubiegłym roku do rąk p. Kilińskiej do
tarł jeden z egzemplarzy naszego pisma, w 
którym znalazła reportaż, opisujący życie 
biedoty staromiejskiej. Poruszona ciężkimi 
warunkami bytowania mieszkańców Starów
ki, p. Kilińska zorganizowała wysyłkę paczek 
dla najbiedniejszych. Jedną z paczek wręczy
ła wczoraj osobiście dwom staruszkom: Marii 
Gruszkowskiej, z ul. Wąski Dunaj i Annie 
Grodzickiej, z Piwnej 6.

Zwiedzając Stare Miasto p. Kilińska od
szukała dom swego wielkiego pradziada, na 
ul. Szeroki Dunaj 5. Dom ten został doszczęt
nie spalony.

— To co pisaliście o Starym Mieście — 
powiedziała wzruszona — choć było nad 
wyraz tragiczne, blednie w porównaniu ze 
straszną rzeczywistością. Po powrocie do 
Ameryki postaram się, aby zorganizować 
dalszą pomoc dla ludności Starego Miasta. 
Wielu moich znajomych na pewno będzie 
również przysyłać paczki.

(„Życie Warszawy“ nr. 242)

SPADKOBIERCY PADEREWSKIEGO 
ŻYJĄ

i zgłosili swe prawa do spadku
Z Ameryki nadchodzą co raz to nowe wia

domości w sprawie olbrzymiego spadku po 
znakomitym naszym artyście, Ignacym Pa
derewskim. Testamentu nie znaleziono. Po
została tylko siostra Paderewskiego p. Wit
kowska, jako spadkobierczyni, ale w 3 mie
siące później i ona zmarła. O przyrodnim 
bracie i siostrze wieści z kraju głosiły, że 
oboje padli ofiarą Niemców. P. Witkowska 
wobec przypuszczalnej śmierci przyrodniego 
rodzeństwa miała podobno przed śmiercią 
zapisać cały majątek sekretarzowi zmarłego 
Ignacego Paderewskiego — Sylwinowi Stra- 
kaczowi.

Tymczasem pojawił się w Polsce wywie
ziony przez Niemców przyrodni brat mistrza, 
Józef Paderewski, i odnalazła się w obozie 
jego siostra. Oboje roszczą pretensje do spad
ku, twierdząc, że zapis p. Witkowskiej na 
rzecz p. Strakacza mógł być zrobiony tylko 
na skutek wiadomości, że przyrodnie rodzeń
stwo nie żyje. S. Strakacz jednak uważa się 
za prawego właściciela majątku. Sprawa za
pewne znajdzie swój epilog w sądzie.

TAJEMNICZE KANAŁY 
PONIEMIECKIE

WROCŁAW. W fabryce tekstylnej Ro- 
zenberg i Scheker w Dzierżoniowie w czasie 
remontu odnaleziono plany poniemieckich 
kanałów, które przebiegały pod fabryką. Na 
zasądzie tych planów rozpoczęto roboty i od
kryto tajemnicze, zamurowane kanały. Po 
otwarciu kanałów odnaleziono szereg war
tościowych rzeczy, jak np. maszyny do pi
sania, do szycia, porcelanę, a nawet meble. 
Odnalezione przedmibty zabezpieczono. Po
szukiwania trwają w dalszym ciągu.

OLSZTYN BEZ NIEMCÓW
W tych dniach odszedł z Olsztyna ostatni 

transport Niemców, którzy w liczbie 1.500 
osób zostali repatriowani za Odrę. W skład 
transportu weszli Niemcy z powiatów: Mo
rąg i Szczytno oraz resztki Niemców z mia
sta i powiatu Olsztyn.

PROCES przeciw głównym zbrodniarzom 
z Oświęcimia rozpocznie się w Krakowie w 
drugiej połowie października w gmachu 
Muzeum Narodowego, przebudowanym pod
czas wojny na kasyno dla SS-manów. W 
procesie wezmą udział przedstawiciele 17 
państw, jego przebieg będzie równocześnie 
tłumaczony na 4 języki, przy pomocy iden
tycznych urządzeń, jak w procesie norym
berskim.

NIEZWYKŁY WYPADEK
W Szklarskiej Porębie nad samą granicą 

czeską zanjduje się wodospad o kilkupiętro
wej wysokości. Woda zamknięta jest tamą, 
którą na żądanie otwiera placówka wojsk 
Ochrony Pogranicza. Gdy się zejdzie na dół 
po 120 stopniach, otwiera się wspaniały wi
dok spadającej lawiny wodnej, często foto
grafowany przez turystów. Ostatnio zda
rzył się tam niezwykły wypadek. Na dole 
robił zdjęcia odiutant gen. Spychalskiego, 
mjr. Hankiewicz z żoną. Nagle otwarto 
śluzę i woda runęła, zabijając żonę mjr. 
Hankiewicza na miejscu. Jego odwieziono do 
szpitala z połamanymi rękami i nogami, da
jącego słabe znaki życia.

69 TYSIĘCY ZWŁOK o nieustalonych 
nazwiskach wydobyto dotąd w Warszawie 
i zarejestrowano w PCK. Ilość rozpoznanych 
zwłok jest znacznie większa.

KATOLICKIE SZKOLNICTWO PRY
WATNE WE FRANCJI

(IP) Obok laickiego szkolnictwa rządowe
go istnieje we Francji bardzo dobrze zorga
nizowane szkolnictwo prywatne katolickie. 
Są to tak zwane „wolne szkoły,” które w r. 
szk. 1945-46 liczyły: 11.035 szkół powszech- 
lnych z 36-u tysiącami nauczycieli i 1.100.000 
uczniów. Budżet tych szkół wyniósł 3 mi- 
iardy franków, Szkół średnich było 1.238 
z 19.593 nauczycielami i 265.000 uczniów 
oraz budżetem w wysokości 2 miliardów 
franków. Szkół technicznych i zawodowych 
było 521 z 3 tysiącami nauczycieli i 30 tysią
cami uczniów oraz z budżetem 350 milio
nów franków. Tą olbrzymią sumę pienię
dzy, którą wydano na niezależne szkolnictwo 
francuskie, złożyli katolicy francuscy zupeł
nie dobrowolnie, aby tylko zapewnić swym 
dzieciom katolickie wychowanie i wykształ
cenie szkolne. Oczywiście muszą oni, jak 
wszyscy obywatele płacić podatki na szkol
nictwo państwowe, Szkoły katolickie nie 
otrzymują od państwa żadnej pomocy mate
rialnej.

Obecnie toczy się we Francji szczególnie 
ostra walka o utrzymanie tego wolnego 
szkolnictwa. Wiele zakładów fabrycznych, 
które posiadały własne szkoły prywatne ka
tolickie dla dzieci pracowników, zostało 
znacjonalizowanych i przy tej okazji usiło
wano upaństwowić te szkoły. To napotkało 
na silny sprzeciw rodziców, którzy twierdzą, 
że nazjonalizacja nie może obejmować ich 
dzieci, gdyż „państwa nie można zamieniać 
na koszary.”

Sprawa środków na wolne szkolnictwo ma 
też swoje specjalne oblicze. W wielu wypad
kach trzeba sięgać do rozmaitych imprez 
dobroczynnych, które jednakże we Francji 
podlegają opodatkowaniu. Ostatnio w Wan- 
dei doszło do zatargu z władzami, gdyż w 
wielu jej miejscowościach kierownicy wol
nych szkół odmówili płacenia tych podat
ków i doszło do procesów sądowych, na któ
rych uwolniono jednak oskarżonych. W 
związku z procesami doszło w mieście Ro- 
chesur Yon do demonstracji okolicznych 
wieśniaków, którzy mimo pilnej roboty w 
polu przybyli w liczbie około 15 tysięcy, aby 
bronić praw swej szkoły. W sądzie zeznawał 
też biskup miejscowej diecezji. Jeden z chło
pów, świadków w procesie oświadczył w są
dzie:

„Chłopi wandejscy zbudowali swe szkoły 
sami tak, jak kiedyś nasi przodkowie budo
wali katedry. Uważając więc swe szkoły 
za świętą część spuścizny po przodkach. 
Aby okazać swe przywiązanie do tego spad
ku nie zważając na pilne roboty przy żni
wach przybyli dzisiaj tak licznie tutaj. Jako 
ludzie myślący realnie i jasno zwracają oni 
swój wzrok na sprawy najpilniejsze i najważ
niejsze.”

Biskup diecezjalny oświadczył: „Nie prze
pełnia nas ani nienawiść, ani ochota do to
czenia sporów. My katolicy domagamy się 
tylko sprawiedliwości.” Po zakończeniu 
procesu w mieście uderzono we wszystkie I 
dzwony. ,

Katolicka Młodzież Robotnicza Francji 
(JOC), wychowana w wielkiej części pizezl 
„wolne szkoły,” obejmuje dziś prawie póll 
miliona młodych robotników i robotnic, zor-l 
ganizowanych w 5 tysiącach sekcyj i 400 fe-l 
deracjach d_ielnicowych. (Z prasy francus-l 
kiej). |
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ANKIETA, przeprowadzona we Francji na 

temat planu Marshalla, dała następujące wy
niki: I) Czy plan Marshalla uda się? 46% 
tak, 22% nie. 2) Czy dobrze się stało, że 
ZSRR nie bierze udziału w planie? 27% 
dobrze, 43% źle. 3) Czy plan Marshalla 
podyktowany został a) chęcią interwencji w 
wewnętrzne sprawy Europy? b) chęcią po
mocy w odbudowie? c) koniecznością znale
zienia . rynków zbytu dla produkcji

Odpowiedzi: a) 17%, b) 18%, c) 47%. 4)
.Czy Francja powinna wziąć udział w planie
Marshalla? 64% tak, 8% nie. 5) Czy plan 
Marshalla może zagrozić niezależności Fran
cji? 23% tak, 38% nie, reszta niezdecydo
wani.

USA?

W. B R Y T A N I
P.KS.U. „VIRITAS”

A

SŁOWA, KTÓRE SIĘ PAMIĘTA

Różne są. I piękne i brzydkie, i 
mocne i słabe, dźwięczne, bezdźwięcz
ne, mądre i nie mądre, są takie, któ
rych się zapomina, są i takie, które 
się pamięta. Słowa.

W dniu siódmego września, w Hos
picjum św. Stanisława, na 21, Earls 
Court Sq. w Londynie, J. E. Ks. 
Arcybiskup dr William Godfrey, De
legat Apostolski, odprawił Mszę św., 
po któręj wziął udział w posiedzeniu 
Koła Życia Wewnętrznego.

Ks. kan. Stanisław Bełch, dusz
pasterz akademicki, przedstawił w za
rysie powstanie i rozwój Hospicjum, 
założenie, cel i pracę P.K.S.U. „VE
RITAS” dziękując Delegatowi za po
moc i okazywaną życzliwość w tej 
pracy.

Z ramienia P.K.S.U. „VERITAS” 
przemawiał pan Andrzej Jonscher u- 
wypuklając złe warunki duchowe i ma
terialne studentów na uniwersytetach 
we Francji, Belgii i Holandii, sytuację 
studentów w Polsce, którzy studiują 
w warunkach niezmiernie smutnych.

„Studenci polscy w Anglii” — po
wiedział pan Jonscher — „znajdują 
się stosunkowo w najlepszych warun
kach materialnych, lecz zdają sobie 
sprawę z położenia swych kolegów 
gdzie indziej i wiedzą jakie zadanie 
spoczęło na ich barkach.”

Z kolei przemówił Ksiądz 
biskup.

„Ladies and Gentlemen!
„Po tym zwrocie przyjętym w tym 

kraju, zwracam się do was: „drogie 
dzieci w Chrystusie”...”

Słońce, które wpadało z okien, po 
obu stronach ołtarza, migotało do
brotliwie poza sylwetką mówiącego i 
bawiło się jego pierścieniem. Drugie 
mieniło się w twarzy.

„... Cierpienia wasze są cierpieniem 
Polski, ale to nie Polska sama cierpi. 
To w Polsce cierpi Kościół Katolicki. 
Doktryna Mistycznego Ciała Chrystu
sa jest wielką doktryną”... — tu 
głos Delegata spotężniał — „... i 
nie zabije indywidualności. To nie 
jest państwo totalitarne. Wy wszyscy 
jesteście czynnymi członkami Mistycz
nego Ciała Chrystusa, a każdy z ‘was 
ma swoją duszę, którą powinien ra
tować.”

1 znów słońce w pierścieniu, a dru
gie na twarzy.

„Ojciec św. Pius XI akredytując 
mnie przy rządzie J .K. Mości, uczynił 
mi zaszezjt bym był również Jego 
reprezentantem przy Rządzie Polskim 
w Londynie. Współpracowałem blisko 
z Ojcem św. i wiem, jakie uczucia 
¿ywi do Narodu Polskiego.

„Duszpasterz wasz Ksiądz Bełch 
czytał wam dziś we mszy ewangelię 
o młodzieńcu, do którego rzekł Pan: 
„powstań,” Wybrał Pan Bóg naród 
wasz, by cierpiał. Wielkie to wyróż
nienie. Nadejdzie czas, w którym Pan 
powie, jak do tego młodzieńca : „po
wstań!” I Polska powstanie.

„Drogie dzieci w Chrystusie! Idą 
czasy, w których zginą granice An
glii, Francji i innych państw. Będzie 
jedna wielka całość: Mistyczne Ciało 
Kościoła, jeden władca: Jezus Chrys
tus.”

Słowa, które się pamięta.
ZYGMUNT M. JABŁOŃSKI

POLSCY UCZENI W HISZPANII
Madryd, wrzesień. — Dwóch uczonych 

polskich wzięła udział, jako wykładowcy, w 
wakacyjnym kursie Międzynarodowego Uni
wersytetu „Menendez Pelayo” w Santander. 
Prof. Dr Antoni Deryng, wykładający obec
nie na Uniwersytecie Madryckim profesor 
Uniwersytetu Lubelskiego, wygłosił trzy wy
kłady o O.N.Z., a O. I. M. Bocheński O. P. 
profesor Uniwersyetu we Fryburgu, dwa 
wyk’ady o człowieku w świetle metafizyki 
współczesnej.

W kursie, który został zorganizowany, ce
lem zapoznania elity młódzieży hiszpańskiej 
i południowo-amerykańskiej z najnowszymi 
zdobyczami myśli katolickiej, wzięli udział 
studenci, należący do 31 narodowości. ,

Obok uczonych polskich, wykładali znani 
myśliciele katoliccy Marcel de Corte (Liège), 
Federico Michele Sciacca (Pavia),v Christo
pher Hollis (Oxford), F. L. R. Sassen (Leyden), 

L. Entralgo (Madryd) i wielu innych.

W NAJBLIŻSZYCH NUMERACH ŻYCIA
ukażą się między innymi

Jan ADAMUS — Święty Stanisław Biskup
I.M. BOCHEŃSKI O.P.— Hiszpania
Bolesław BOIM
Ferdynand GOETEL
Józef JASNOWSKI
Józef KISIELEWSKI
Ks. Jan PRZYBYSZ
Jan REMBIELIŃSK1
Ks. Fulton J. SHEEN— Boski zmysł humoru 
Bolesław TABORSKI — Grupy Katolickie w
Irena TOP ACZ — Masy — zjawisko społeczne XX wieku
Magdalena ZAŁUSKA — Cudowna historia (La Salette)
Władysław WITKOWSKI — Wołanie o zejście z metodycznej drogi do piekła

— Polski dyplomata sprzed 7 wieków
— Pisarze polscy w czasie okupacji (Nowaczyński)
— Swat Króla Jegomości
— Zagadnienia polityki
— A gdy nadeszedł ten
— Narodziny wielkości

polskiej 
dzień...

’ i

konspiracji

P.

I ~ T=r/ A
ROSJA RATYFIKOWAŁA TRAKTAT 

POKOJU Z WŁOCHAMI
Jedną z przyczyn tej nagłej decyzji była 

niewątpliwie chęć wzmocnienia we Włoszech 
partii komunistycznej, która traciła grunt 
na skutek sprzeciwu Rosji w sprawie przy
jęcia Włoch do ONZ. Nieprzejednane do
tychczas stanowisko Rosji spowodowało tym
czasem przysyłkę nowych kontyngentów a- 
merykańskich do Włoch, które wylądowały 
ostatnio w Livorno, wyposażone w najnow-

że
w

Arcy-
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PAPIEŻ I POKÓJ
— ZE STRONY 3 —

celowym fałszem, wprowadzającym 
błąd opinię publiczną, są twierdze

nia komunistów, jako by Papież, za
przestając nawoływań do sprawiedli
wości, zajął-stanowisko przeciwne spo
łecznym reformom i poniechawszy ak
cji na rzecz pokoju, zgadzał się na 
nową wojnę, lub nawet zachęcał do 
niej. Dziennik watykański protestuje 
przeciwko tym tendencyjnym fałszom 
i zaznacza, że w starciach między 
ludźmi Papież może być „pośredni
kiem,” jeżeli jest to możliwe, nigdy 
zaś „stroną.”

Następnie, w znacznie łagodniejszej 
replice na artykuły prasy liberalnej, 
„L'Osservatore Romano" stwierdza,, że 
chociaż nie brak z tej strony pochwał 
pod adresem Stolicy Apostolskiej, to 
jednak błędna jest opinia tej prasy, 
według której „Papież nawrócił się do 
myśli nowoczesnej, laickiej i liberal
nej"^ ponieważ występuje w obro
nie godności i wolności ludzkiej jed
nostki.

„Jak wiadomo — 
vat ore Romano" — 
zasady katolicyzmu, 
nalazek laicyzmu, 
Wszystko co jest sprzeczne z tymi za
sadami i z ich najwyższą syntezą — 
prawem miłosierdzia — jest także 
sprzeczne ze sprawiedliwością i poko
jem i jako takie winno być stanowczo 
zwalczane.”

kończy „L'Osser- 
są to odwieczne 
a nie żaden wy- 
czy liberalizmu.

!..

TAJEMNICE PRASY 
AMERYKAŃSKIEJ

ZE STRONY 2 
demokratyczne, że prawda nie jest wyłącz
nym udziałem osobistości na stanowiskach; 
Jeśli ci oświadczą, że znają prawdę, należy 
zawsze dla sprawdzenia uwierzyć im na 
chwilę. Lecz w rzeczywistości „the peop- 
1 e ” , ogół obywateli tworzących naród, sta
le wyczuwa prawdę.

Amerykanie entuzjazmują się i podniecają 
łatwo, lecz podobnie szybko wracają do 
rozsądku i przestrzegania faktów. Os atecz- 
nie w Stanach Zjednoczonych opinia publicz
na w większym stopniu tworzy dzienniki, 
niż one kształtują opinię publiczną. < y,’

szego typu czołgi Jednoosobowe, specjalnie 
dostosowane do walk ulicznych w miastach(l). 
Wobec zmiany położenia, która zaszła w

międzyczasie, oddziały te mają opuścić Wło
chy w ciągu najbliższych miesięcy.

Listy do
W sprawie reportażu p. M. WAŃKOWICZA

Szanowny Panie Redaktorze'.

Wyczytałem w ŻYCIU, Nr. 16, w reporta
żu p. M. Wańkowicza „Kapelani Wojskowi”, 
grubą pomyłkę autora, którą należałoby 
sprostować.

Pisze autor o ks. Szawernie: „bo w drugim 
mu pęki bębenek, kiedy go przy ołtarzu w 
czasie odprawiania mszy, uderzył kamień 
Z rozprysku (ks. Szawerna), świecąc krwawą 
głową nad ołtarzem z głazów mszy nie przerwał 
i dopiero potem pozwolił się obandażować.”

Otóż stwierdzam, że ks. Szawerna Rudolf 
otrzymał rzeczywiście kontuzję przy wybuchu 
pocisku moździerzowego, ale nie przy mszy 
św., tylko w drodze do „Domku Doktora.” 
Ks. Szawerna nie był więc ranny, tylko kon
tuzjowany i nie słyszał na jedno ucho przez 
pewien czas. Spowiadał jednym zdrowym 
uchem, to jest tym, które miało zdrowy bę
benek.

Ranny przy ołtarzu zaraz po zakończeniu 
Mszy św. był nie ks. Szawerna, lecz ks. Masz- 
kiewicz Marek, z 5 Baonu, któremu odłamek 
pocisku moździerzowego lub odprysk ka
mienia rozdarł skórę na wierzchu głowy 
i ten ksiądz świecił skrwawioną głową przy 
ołtarzu i potem jeszcze, gdy dokonywał po
grzebów poległych żołnierzy.

i

redakcji
Jak z tego widać, autor opowiadania po

mieszał dwu różnych księży kapelanów.
Uważam, że dla prawdy, należy tę poprawkę 

umieścić w tygodniku, i o to sprostowanie 
w imię ścisłości bardzo proszę.

Ks. Joniec Józef 
Camp, dnia 2.IX.1947.Hodgemoor

DZIWNY SEN
Panie Redaktorze!
Panu następującą wiadomość:

Szanowny
Przesyłam
— Będąc w odwiedzinach w jednym z obo

zów polskich w Anglii, dla osób cywilnych, 
rozmawiałem z uchodźczynią panią R. W., 
która opowiedziała mi dziwny sen, jaki mia
ła w nocy z 26 na 27 lipca b.r.

Mianowicie, śniła jej się staruszka matka 
prezydenta Stanów Zjednoczonych, która 
poleciła jej modlić się za siebie i za zdrowie 
swego syna H. Trumana.

Dzisiaj przeczytawszy gazetę, dowiaduję 
się, że dokładnie w tym samym czasie Mrs. 
Martha Truman, matka Prezydenta, licząca 
94 lata, zmarła.

Podając ten zastanawiający „zbieg okolicz
ności” do wiadomości, pozostaję z powa
żaniem

M.p.

Antoni Wieczorek, plut. W. P. 
Donnington Camp R. near Welling
ton, Shropshire.

29 lipca, 1947 r.

NA ODBUDOWĘ KOŚCIOŁÓW WARSZAWY
(ciąg dalszy ofiar)

35.
36.
37.
38.

39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.

51.%

31.8. zebrano w kaplicy Holne Camp, nr. Ashburton (ks. Łuszczki L.).......
Zebrano w hostelu Baldock-Herts..........................................................................
p.ppor. M. Orłowski, Hold. Unit Alness, Ross-shire ......................................
31.8. zebrano w kaplicy ośrodka oficerskiego Carronbridge, South Camp (ks. 

Tombala) .........................................................................................................
p.Fiłip Karol, Demob. Camp, Greenock ..........................................................
p. plut. St. Kiśluk, ze szpitala w Iscoyd Park ..............................................
p. st. wachm. P. M.................................................................................................
Zebrano w kaplicy szpitala Taumouth Castle, nr. Aberfeldy (ks. Goinda Fr.) 
31.8. zebrano w kaplicy w Witley Park, nr. Godelming (ks.st.kpl. Bcmke L.) 
p. ppor. An. Iwaszkiewicz, Findo Park nr. Perth ..........................................
p. P. O. L. Korpacz H. M. S. Tyne Harwich-Essex..........................................
p. Maj K...................................................................................................................
Zebrano w kaplicy Foxley I, Foxley 2 oraz w hostelu Piterchurch..............
Czytelnicy z 292 Donna Nook Airfield, North Somercotes..............................
p. Jan Anger, Ludford-Magna, Line’s ..............................................................
Zebrano w kaplicy Winfield Camp, Berwick on Tweed (nadesłał Zarząd Koś

cioła przez p. st.sierż. Andryszczaka) ..........................................................
Zebrano w kaplicy obozowej Zgrupowania Marynarki Woj. Okehampton, 

Devon, (ks. dr K. Brzezina) ......................................................................

Razem z p< przednimi zebrano

APEL SAMODZIELNEJ 
BRYGADY SPADOCHRONOWEJ

W dniu 23 b. m. Samodzielna Bry- ___
gada Spadochronowa obchodzi swe świę- $ ; c
to.

Byli Żołnierze Brygady pragnąc u- 
czcić święto, zdecydowali, aby w tym 
dniu urządzić uroczystą zbiórkę na rzecz 
odbudowy kościołów Warszawy.

Za pośrednictwem ŻYCIA proszą 
wszystkich Kolegów, rozproszonych po 
W. Brytanii, aby zechcieli Swe ofiary 
na i cel przesłać o od adresem:______

£ 
£ 
£

£ 
£ 
£ 
£ 
£ 
£ 
£ 
£ 
£ 
£ 
£ 
£

£

£

5.00.00
4.10.00
0.05.00

6.05.00
0.10.00
0.05.00
0.12.00

18.18.00
17.00.00
0.05.00
0.05.00
0.10.00 

28.06.00
0.05.00
0.07.00

3.10.P3

13.00.00

£241.09.10

W e 1 fare Officer 203, B a -

Moor Woodhall Spa, Lines.
List otrzymaliśmy w chwili, gdy ni

niejszy numer ŻYCIA był już złamany. 
Stąd też zmuszeni jesteśmy odłożyć 
przedrukowanie go do następnego nu
meru. poprzestając jedynie na powyż
szej notatce.

ŻYCIE
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