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SPRAWY I LUDZIE

ORĘDZIE WIELKANOCNE OJCA ŚW. jest 
odezwą zmartwychwstańczą i odnowieńczą: „...Ko
ściół w ciągu wieków miał wrogów, którzy starali 
się zamknąć go jakby w grobie i za każdym razem  
już radowali się jego agonią i śmiercią. Ale Ko
śció ł zawiera w sobie niezwyciężoną siłę Założy
ciela i z Nim zawsze zmartwychwstaje, przebacza
jąc wszystkim, niosąc spokój ducha i pokój ma
luczkim, biedakom, cierpiącym ...“

Papież pam ięta o cierpiących: ..... Modlimy się
specjalnie za tych czcigodnych braci i siostry naj
droższych nam, którzy są oderwani od swych ro
dzin, swoich ojczyzn, samej wolności pozbawie
ni..."

..... Chrześcijaństwo — woła Jan XX III — nie
jest nagromadzeniem zakazów, ja k  to sobie wyobrar 
żają niewierzący. Przeciwnie, chrześcijaństwo to 
pokój, radość, miłość i życie... zawsze odnawia
jące s ię ...“ świadczą o tym  choćby zmiany- w 
liturgii paschalnej, jak i wszystkie ostatnie refor
my liturgiczne ułatwiające wiernym świadome 
uczestnictwo. Miłość: już n ie mówimy „pcrfidi"
0 Żydach i klękamy modląc się za ich nawróce
nie. Kościół się otwiera, jak w Paryżu, gdzie na  
zakończenie nocnej Mszy św. wielkanocnej wier
ni wylęgają z kościołów z zapalonym i świecami
1 wychodzi pascha! zapalony i idzie krzyk w m ia
sto „Chrystus zmatwychwstał! A lleluja!“ i miasto 
odpowiada „Alleluja!“ . — „Kościół n ie jest schro
niskiem  dla tych, których życie męczy i przeraża, 
ale jest okrętem żeglugi wielkiej..." pisze ks. 
Roquet w głośnej książeczce „On nous change la 
religion!" („Zmieniają nam religię!“ , Ed. Cerf).

*
W ścisłym  zarządzie NAJWYŻSZEJ RADY DO 

SPRAW EMIGRACYJNYCH przy świętej Kongre
gacji Konsystorialnej zasiada Opiekun Uchodź
stwa Polskiego, J. E. KS. ARCYBISKUP DR J. 
F. GAWLINA.

♦
Papieskie „motu proprio": BONI PASTORIS 

ustaliło istnienie PONTYFIKALNEJ KOMISJI 
DLA SPRAW KINA, RADIA I TELEWIZJI, powo
łanej w 1948 jako eksperym entalnej. Ojciec św.
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wzywa do akcji katolickiej w odniesieniu do tych  
trzech dziedzin. Powstaje „Cineteca" w W aty
kanie. Przewodniczącym Komisji będzie nadal 
Biskup O'Connor, rektor Płn. Amerykańskiego Ko
legium w Rzymie.

W W. Brytanii przewodniczącym Katolickiego 
Instytutu Filmowego jest nasz przyjaciel Frank 
Mildner, przewodniczący „Rycerzy św. Kolumby". 
Biuletyn Katolickiego Centrum Radiowego 
„Annunciation" ma się stać oficjalnie pismem  
katolickim dla spraw filmu, radia i telewizji.

*
Kwietniowy CZYN KATOLICKI w ostatnim  

miesiącu II roku Nowenny Narodu przed tysiąc
leciem przypomina tegoroczne założenie progra
mowe: „Pragniemy uświęcić życie narodu unikając 
grzechu ciężkiego i żyjąc w łasce Bożej". IPAK  
zwraca się do szeregów Apostolstwa Modlitwy, aby 
modlić się o pomoc Bożą w dziele apostolstwa 
świeckich.

CZYN informuje o dekrecie Kongregacji św. 
Oficjum z 6.3.59, zakazującym rozpowszechniania 
obrazów i pism, które propagują nabożeństwo do 
Miłosierdzia Bożego w sposób podany przez s. 
Faustynę Kowalską. „To orzeczenie — pisze CZYN 
— nie zabrania jednakże rozpatrywania Miłosier
dzia Bożego jako przymiotu Boga w oparciu o 
Pismo Święte i Tradycję, jak np. czyni to ks. dr M. 
Sopoćko w nowej książce pt. „Miłosierdzie Boga w 
dziełach Jego", wydanej niedawno przez KOW 
Veritas w Londynie".

★
Związek Dziennikarzy R.P. wydał oświadcze

nie w sprawie zgonu w więzieniu w Kraju ś. p. 
ADAMA CZEKALSKIEGO, korespondenta „Naro
dowca", powtórnie aresztowanego w r. 1958, ska
zanego za wykonywanie zgodnie ze swym sumie
niem zawodu dziennikarskiego.

*
W skład nowej EGZEKUTYWY ZJEDNOCZE

NIA NARODOWEGO, powołanej po ustąpieniu  
prez. A. Ciołkosza, weszli: dr W. Czerwiński — 
przewodniczący, dr J. Starzewski, Z. Stypułkowski, 
K. Sabbat, K. Mochliński.

Rozpoczęły się rozmowy sygnatariuszy Aktu 
Zjednoczenia w sprawie rewizji Aktu.

★
Do osiągnięć SPUL-u (Stowarzyszenie Polskie 

na Uniwersytecie Londyńskim) przybyło nowe. 
Dzięki staraniom  energicznych leaderów Stowa
rzyszenia, na czele z prezesem A. W rońskim i se
kretarzem B. W atrasiewiczem, przy czynnej po
mocy prezydenta SPUL-u, dr H. Sawistowskiego, 
koncert, ofiarowany przez Witolda Maicużyńskiego 
na rzecz pomocy studentom  z Polski, sta ł się bu
dującym przykładem współpracy polsko-brytyjskiej 
na terenie uniwersyteckim.

Polscy studenci uzyskali pełne poparcie swoich 
kolegów brytyjskich z University of London Union. 
Protektorat dał Uniwersytet Londyński; patronat 
objęli: wicekanclerz Charles F. Harris, „chairman  
of convocation" Percy Dunsheath i „principal" 
Sir Douglas Logan. Do kom itetu organizacyjnego 
weszli: jako przewodniczący J. Berridge, prezes 
ULU, jako skarbnik D. J. Wenden, członkowie: ze 
strony brytyjskiej — Miss J. Cranston, B. Gom-
perts, D. Jaques, J. Pearson, ze strony polskiej __
panie M. Badowicz i A. Kulczycka, dr H. Sawi- 
stowski i A. Wroński.

Dochód z koncertu daje początek funduszowi 
stypendialnem u dla studentów z Polski, początek, 
bo inicjatorzy polscy i brytyjscy chcą akcję pro
wadzić dalej i zachęcić inne ośrodki uniwersy
teckie do pójścia za ich przykładem. John Berridge 
jest drugim z kolei prezesem londyńskiego Union'u, 
który odwiedza Polskę (jak jego poprzednik Tom 
D ale). W ten sposób powstaje w brytyjskim świę
cie uniwersyteckim polskie „lobby" z zadaniem  
pomdcy dla polskiej młodzieży akademickiej z 
Kraju. w  konkretnej współpracy um acnia się 
przyjaźń wśród młodzieży obu krajów oraz wza
jemna znajomość potrzeb i dążeń.

żywą ilustracją ducha koleżeństwa i zrozu
mienia był doroczny bankiet SPUL-u, zorganizo
wany przez Imperial College Polish Society, gdzie 
mówcami byli: dr Sawistowski, amb. Raczyński, 
A. Wroński, B. W atrasiewicz, j .  Berridge i znany 
satyryk George Mikes. Ciekawe sprawozdanie z 
tego spotkania zam ieścił marcowy „MERKURIUSZ 
POLSKI — ŻYCIE AKADEMICKIE" w numerze 
specjalnym z okazji koncertu Maicużyńskiego. Na 
wstępie numeru dano dobry artykuł J. p. Mań
kowskiej po angielsku o celach koncertu i o arty
ście, którego ofiarność umożliwiła tę nadzwyczaj 
pożyteczną akcję.

LADY WINEFRIDE ELWES

Simjn Ehves: portret matki

Polacy dzełą z katolikami brytyjskimi 
żałobę z powodu odejścia do chwały wie
kuistej Lady Winefride Elwes. Była bar
dzo dobra, bardzo święta i bardzo kocha
na. Umarła w wieku lat 90.

Dla nas Lady Winefride to przede 
wszystkim honorowy prezes Angielsko - 
Polskiego Stowarzyszenia Katolickiego 
(APCA), oddana i wierna przyjaciółka 
Polski i Polaków, nieustraszony adwokat 
naszej sprawy, protektorka wszelkich ak
cji pomocy dla polskich uchodźców w 
Anglii. Pamiętała powstańczych emigran
tów ub. stulecia. Pcmimo podeszłego 
wieku, kalectwa, postępu ślepoty i głu
choty, jeszcze kilka lat temu na elek
trycznym wózku spieszyła na każde pol
skie zebranie i zaganiała z niesłabnącą 
energią swoją rodzinę i szerokie koła zna
jomych do akcji na rzecz polskich po
trzeb.

Lady Winefride Fielding, córka Lor
da Denbigh, pochodziła z nieprzerwanie 
katolickiej rodziny. Jej mąż Gervase El
wes, śpiewak, sławny odtwórca newma- 
nowskiego „Snu Gerontiusa" Elgara, zgi
nął w kolejowym wypadku w Bostonie. 
Mieli ośmioro dzieci; licznemu „klanowi 
Eiwesów", gdzie Polacy mają czynnych 
przyjaciół, przewodzi dziś pięciu synów 
Lady Winefride; Msgr. Val Elwes, kape
lan katolicki Oksfordu; płk Guy Elwes, 
Bajlif-Prezydent Zakonu Maltańskiego w 
Wielkiej Brytanii; sędzia, Sir Richard 
Elwes; ks. Rudolph Elwes, b. płk; Simon 
Elwes, znany portrecista.

Niestrudzona w robocie społecznej, La
dy Winefride, była przez długie lata pre
zydentką Katolickiej Ligi Kobiet w W. 
Brytanii i prezesem Stowarzyszenia N. 
M. Panny Dobrej Rady. Wydała biogra
fię swego męża i tom wspomnień „The 
Fielding Album“ (1951).

Cechowała ją żarliwa pobożność. Na 
swoim wózku co roku towarzyszyła piel
grzymom w pochodzie ku czci angiel
skich Męczenników (Tyburn Walk). Tro
szczyła się o potrzebujących i biedaków, 
rozumiejąc sercem niedolę bliźnich.

Będziemy pamiętać jej donośne okrzyki 
protestu przeciw zdradzie jałtańskiej na
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wielkim wiecu katolickim w Londynie w 
obronie Polski w roku 1945. Jesteśmy 
wdzięczni za jej gotowość poćawania po
mocnej ręki polskim katolikom i kato
lickiej Polsce.

*
APCA — Anglo-Polish Catholic Association — 

Angielsko-Polskie Stowarzyszenie Katolickie za
wiadamia o zmianie adresu; nowy adres: 26-28, 
Pont Street, London, S. W. 1. (dom Polish Re
search Centre).

APCA nadal prowadzi ofiarną akcję pomocy 
przede wszystkim  wysyłkę lekarstw do Polski (na 
podstawie zaświadczeń miejscowego proboszcza i 
lekarza). Fundusze czerpie ze składek i darów a 
także z zapisów testam entowych wiernych przy
jaciół Polski wśród katolików brytyjskich.

Biuletyn marcowy Stowarzyszenia (redagowa
ny przez sekretarza gen. Miss M. R. Adamson) za . 
wiera wspomnienie o ś. p. Lady Winefride Elwes.

*
INSTYTUT HISTORYCZNY IM. GEN. SIKOR

SKIEGO w Londynie (20, Princes Gate, S. W. 7; 
prez. zarządu: gen. dr M. Kukieł; p.o. dyr. ppłk. 
M. Piekarczyk) potrzebuje poparcia społecznego. 
Zarząd Instytutu zabiega o rozszerzenie kręgu 
członków-przyjaciół wśród rodaków oraz polskich 
organizacji.

Sprawozdanie za la ta  ostatnie i broszura, wy
syłane na żądanie, obrazują dorobek instytucji: 
akcję archiwalną (w szczególności akta II w ojny), 
muzealną, naukową i wydawniczą (,,PSZ w II woj
nie światowej“ , „Bellona“, „Teki historyczne", 
„Akty i materiały do dziejów Polski w dobie II 
wojny światowej“), współpracę z instytucjam i 
naukowymi w Kraju i zagranicą.

*
FUNDUSZ SKARBÓW WAWELSKICH przy 

Fundacji Paderewskiego (Paderewski Founda
tion Inc., 55 West 42nd Street, New York 36, N.Y., 
USA; Polish Royal Treasures Chest) apeluje o po
parcie akcji wydania ilustrowanej monografii 
skarbów z tekstam i w języku angielskim. Fundusz 
informuje o dokonaniu kolorowych mikrofilmów  
zabytków, które powróciły do Polski.

Komitet FSW: F. Basista, B. Gerard, J. A. 
Głowacki, A. Janta, S. Lenartowicz, dr J. Lichten, 
ks. dr I. Olszewski, J. Pułaska, A. Radziejowska, 
S. Strzetelski, A. Styka, dr W. Wagner, J. Wal
czak, D. Wandycz, W. Zachariasiewicz. Kom itet 
honorowy: gen. K. Sosnkowski, ks. prał. F. F. 
Burant, J. Dec, dr Haidasz, prof. O. Halecki, prof. 
W. Lednicki, F. X. Świetlik, M. S. Szymczak, ks. 
Biskup S. P. Woźnicki, J. W ittlin, K. Wierzyński.

*
APEL OFIAR WOJNY Z U. J.

Senat Uniwersytetu Jagiellońskiego 
postanowił uczcić pamięć należących w 
roku akademickim 1938/9 oraz w okresie 
tajnego nauczania do U. J. wszystkich 

• osób, które padły ofiarą wojny. W związ
ku z tym Komisja senacka dla uczczenia 
ofiar drugiej wojny światowej zwraca się 
z gorącym apelem do wszystkich roda
ków przebywających obecnie stale zagra
nicą o podanie nazwisk, profesorów, do
centów, pomocniczych sil naukowych, 
pracowników administracyjnych a prze
de wszystkim studentów U. J., którzy w 
czase drugiej wojny światowej padli w 
walce o wolność ojczyzny lub w inny spo
sób stali się ofiarami wojennej zawieru
chy. Komisja prosi rodziny, przyjaciół i 
znajomych o podawanie nazwisk oraz w 
miarę możliwości udokumentowanych 
okoliczności, wśród jakich nastąpiła 
śmierć pracowników naszej uczelni.

Nazwiska i dane dotyczące tych osób 
prosimy nadsyłać do końca roku 19F9 na 
adres: Uniwersytet Jagielloński, Komisja 
dla uczczenia ofiar Ii-ej wojny świato
wej, Kraków7, Gołębia 24.

R O Z P O W S Z E C H N I A J
Ż Y C I E

F U N D U S Z  Ż Y C I A
Kuratorzy i Kierownictwo K. O. W. 

„Veritas“ oraz Zespół i Redakcja ŻY
CIA — D Z I Ę K U J Ą  tym wszyst
kim, którzy okazali troskę i zrozumienie 
dla sprawy ŻYCIA i przyszli z pomocą 
moralną i materialną, przez złożenie 
ofiary na FUNDUSZ ŻYCIA czy wcześ
niejsze nadesłanie prenumeraty, czy zdo
bycie- nowej prenumeraty.

ZŁOŻYLI OFIARY 
NA FUNDUSZ «ŻYCIA»

(w1 porządku chronologicznym
do 13. 4. 1959)

J. Tokarscy £  2. 0.0
S. G. 1. 0.0
Ks. kanonik S. Bełch 2. 0.0
Dyr. F. Pawlak !• 0.0
Płk A. Kosiba 2. 0.0
Mgr M. Grabowski 10. 0.0
H. Tomanówna 1- 0.0
A. Małkiewicz 3. 0.0
Dr T. Felsztyn 5- 0.0
E. i J. Pomorscy (Belgia) fr. b. 100.— 
Dr J. Kułakowski (Belgia) fr. b. 100.— 
Gen. S. Kopański £  0.10.0
Z. E. Wałaszewski 1. 0.0
L. Czosnowski !• 0.0
A. Szajek 1* 0.0
Kons. L. Śliwiński (Maroko) 10. 0.0
Ks. dziekan A. Głażewski 1. 0.0
Red. S. Łochtin 2.10.0
T. Szmitkowski (Szwajcaria) 1» 0.0
J. Skoryna-Lipski (Meksyk) 2. 0.0
Dr O. Czarliński 2. 0.0
S. Pierończyk 0.10.0
Prez. S. Jóźwiak 2. 0.0
A. Laskowicz 0.10.0
Red. A. Bregman 0.10.0
J. Krajewski 0. 5.0
S. Machel 0.11.0
Z. Kukla 1- 0.0
M. i Ch. Habichtowie (Szwajc.) 2. 0.0
A. Pospieszalski 1.10.0
Dr J. Szułdrzyński (Etiopia) 5. 0.0
J. Grządziel (USA) 1.14.0
Ks. prałat A. Banaszak (Francja) 3. 0.0 
J. Węgrzyńska-Kościałkowska 3. 0.0
Dr P. Wandycz (USA) doi. 3.00
A. Sczaniecka £  1*0. 0
A. Kurnatowska 1* 0.0
J. E. Ks. Bp A. Kozłowiecki T.J.,
(Pin. Rodezja) 5. 0.0

Dr Z. Szyszkowski L 0.0
Prof. S. Gryziewicz (Etiopia) 5. 0.0

DZIĘKUJEMY! Dziękujemy także tym, 
których ofiary nadeszły po oddaniu nu
meru do druku, dziękujemy tym, którzy 
zechcą ofiarę nadesłać w odpowiedzi na 
apel.

Napłynęło sporo prenumerat i zapowie
dzi prenumerat. Dostaliśmy obietnice 
zwiększenia sprzedaży. Otrzymaliśmy 
wiele listów i odezwań się z wyrazami 
życzliwej zachęty, dobrymi radami i 
praktycznymi wskazówkami. DZIĘKU
JEMY!

Nie mogąc wymienić wszystkich życz
liwych korespondentów, którzy możli
wie najrychlej odpowiedzi dostaną, dzię
kujemy wszystkim na ręce tych. których 
odzew był szczególnie cenny. J. E. Ks. 
Biskupowi A. Kozłowieckiemu, Przewie
lebnym Księżom: Prał. A. Banaszakowi, 
Kan. A. Nosalowi. O. Red. S. Skudrzy- 
kowi, Ks. M. Poradowskiemu, Paniom:

M. Małachowskiej i z .  Kukli, Gen. J- 
Hallerowi, Prof. T. Romerowi, Pp. M. 
Habichtom. Dr. E. Pomorskim, Prof. T. 
Domaradzkiemu, Prez. j. Skorynie-Lip- 
skiemu.

WYNIKI...

Odzew w postaci już otrzymanych 
ofiar na FUNDUSZ ŻYCIA, prenumerat 
i zapowiedzi zakupów większej ilości 
numerów — stanowi ZNACZNĄ PO
MOC.

Jeżeli wszystkie obietnice zostaną speł
nione, jeżeli spodziewana jeszcze ofiar
ność przyjaciół nie zaw'iedzie, jeżeli 
wszczęte starania dadzą wynik dobry, — 
WYJDZIEMY Z TRUDNOŚCI.

W NUMERZE MAJOWYM ZDAMY 
NASTĘPNE SPRAWOZDANIE.

Ażeby utrzymać pismo bez zawiesza
nia, bez przerywania ciągłości, kieruje
my do wszystkich czytelników, sympaty
ków i zainteresowanych, do obywateli 
zasłużonych w popieraniu polskich po
czynań — PROŚBĘ O POMOC w miarę 
Ich chęci i możliwości.

Prosimy o DANIE PRZYKŁADU I 
ZACHĘTY szerszym kołom społeczeń
stwa do ZASILENIA FUNDUSZU ŻY
CIA i współdziałania w zwiększeniu pre
numerat i sprzedaży, tak, by W CIĄGU 
ROKU PISMO OSIĄGNĘŁO SAMO
WYSTARCZALNOŚĆ.

(Ofiary prosimy wpłacać na „VERI- 
TAS FOUNDATION — FUNDUSZ ŻY
CIA“.

Prenumerata ŻYCIA: 
kwart.: 9/-; doi. 1.50; fr. 620; 
półrocz.: 18/-; doi. 3.00; fr. 1240; 
rocznie: 36/-; doi. 6.00; fr. 2480.)

WYJAŚNIENIE...

W związku z nieporozumieniami, jakie- 
tu i ówdzie wynikły, pragniemy wyjaś
nić, że W ŻADNYM RAZIE NIE BYŁO 
ZAMIERZONE ZAMKNIĘCIE ŻYCIA. 
Zawieszenie grozi jeszcze, CHOĆ UZYS
KANA i PRZYOBIECANA POMOC PO
ZWALA MIEĆ NADZIEJĘ, IŻ UDA 
SIĘ TEGO UNIKNĄĆ. Starania trwają.

W każdym jednak razie, nawet w wy
padku zawieszenia na z góry ustalony 
okres, nie ustaną starania, aby pomoc 
konieczną uzyskać i wydawanie ŻYCIA 
wznowić. Ofiary byłyby gromadzone na 
FUNDUSZ ŻYCIA. Każda prenumerata 
wpłacona lub obiecana byłaby zobowią
zaniem wykonywanym z chwilą wzno
wienia pisma. Utrzymany byłby kon
takt prenumeratorami.

A więc nie istnieją przeszkody w 
ZDOBYWANIU PRENUMERAT lub ich
obietnic, nawet gdyby ŻYCIE na usta
lony okres zostało zawieszone.

BÓG ZAPŁAĆ!
Redakcja

Wśród podpisów Zespołu ŻYCIA pod apelem. 
„Idziemy dalej czy zawieszamy?“ nie um ieszczono 
przez żałosną pomyłkę nazwiska JANA TOKARS
KIEGO, za co przeprosiliśmy naszego przyjaciela  
i przepraszamy Czytelników. Red.
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HALINA ŻELEŃSKA

Z I A R N K O  G O R C Z Y C Z N E
Po dwudziestu wiekach istnienia Kościoła, chwila jego na

rodzin już nie zawsze jest odczuwana jako wciąż aktualna 
rzeczywistość. Skłonni jesteśmy zamykać ją w ramach prze
szłości, jako fakt dokonany, którego skutki wprawdzie widzimy 
wokoło siebie, ale w formie tak odmiennej od pierwowzoru, że 
łączność między naszym dziś a owym odległym wczoraj, wydaje 
się tylko historyczna. Gąsienica pełzająca wśród liści nie do
strzega ukrytych korzeni, których sok barwi je młodą zielenią. 
My też, otoczeni bogactwem i różnorodnością przejawów życia 
Kościoła, zatracamy nieraz poczucie jego organicznego charak
teru. Kształt zewnętrzny tego życia może ulegać zmianom, ale 
istota pozostaje zawsze ta sama.

A przecież wiemy, że: „Podobne jest Królestwo niebieskie 
ziarnu gorczycznemu, które wziąwszy człowiek posiał na roli 
swojej. Jest ono wprawdzie najmniejsze ze wszelkiego nasienia, 
ale kiedy urośnie, większe jest nad wszelkie jarzyny i staje się 
drzewem, tak że przychodzą ptaki niebieskie i mieszkają na 
gałęziach jego.“ (Mat. 13, 31-32). Mały gładki żołądź nosi w 
sobie całą bujną rosochatość dębu, a rozłożyste konary i plą
tanina gałęzi olbrzyma odnajdują się znów w prostej jednolito
ści żołędzia. Między nami a garstką pierwszych uczniów Chry
stusa płynie nieprzerwany strumień życia jednego organizmu.

Kościół nie jest przez ludzi ustanowioną instytucją. Jego 
powstanie to doprawdy narodziny, twórczy akt Boży. Jak 
wszelkim przejawom jawnego i bezpośredniego działania Boga 
w dziejach ludzkości, towarzyszy mu napięcie dramatyczne 
cudu.

Epopeja Starego Przymierza pełna jest gwałtownych ka
taklizmów, skamieniałych fal morskich, słupów ognistych i gór 
wstrząsanych gromem głosu Stwórcy, które olbrzymim fres
kiem niezwykłości roztaczają się na kartach Mojżeszowej Księgi 
Wyjścia. W tej panoramie grozy i potęgi, pod ogromnym nie
bem pustyni, roją się wielotysięczne rzesze narodu o twardym 
karku, nieokiełznane jeszcze i swarliwe, podczas gdy jeden sa
motny człowiek pośredniczy między nimi a Bogiem i zmaga 
się z krnąbrnością opornych własnemu przeznaczeniu.

Chwila narodzin Kościoła ma inną wymowę. I tu nastąpić 
ma Exodus ludu Bożego, przejście z ciemności wygnania grze
chu do promiennego łaską życia w wolności odkupionego świa
ta. Moment ten o zasięgu kosmicznym, bo całość stworzenia 
wciągnięta jest za człowiekiem w wędrówkę ku nowemu niebu 
i nowej ziemi wieczności, nie posiada jednak gigantycznych rysów 
obrazu, który był jego zapowiedzią, Napięcie dramatyczne cudu 
wynika tu właśnie z kontrastu między zgrzebnym ubóstwem 
ludzkiej rzeczywistości a olśniewającą błyskawicą aktu Boga, 
który ten znikomy kształt wypełnia nagle płomieniem własne
go ducha. Narodziny Kościoła mają na sobie znamię pokory 
Wcielenia.

Nowe Przymierze dokonuje się w czterech ścianach Wie
czernika. gdzie mała garstka ludzi modli się, złączona w we
wnętrznym skupieniu posłuszeństwa. Dom, taki jak wiele innych 
w Jerozolimie, był tego ranka wysepką ciszy w świątecznym 
rozgwarze miasta. Nadszedł dzień pięćdziesiątnicy i Jerozoli
ma kipiała tłumem pielgrzymów z najodleglejszych zakąt
ków diaspory. Okrzyki i nawoływania w greckiej i łacińskiej 
mowie, w różnych narzeczach Wschodu, dolatywały z zauł
ków, gdzie koczował lud wielojęzyczny, złączony jednak
wspólną wiernością dla Prawa i Świątyni. Porykiwanie 
wielbłądów, bek zwierząt ofiarnych, wrzaski targujących 
handlarzy, przenikały przez mury Wieczernika. Ale dom 
milczał w oczekiwaniu. Nikt wewnątrz nie poruszył się, by
jak co roku iść z całym Izraelem do Świątyni. Wszyscy mieli 
jeszcze w oczach bolesną jasność, która ukryła im odcho
dzącego do nieba Jezusa, a w uszach dźwięk Jego głosu, gdy 
wypowiadał ostatnie swe słowa na ziemi: „Kiedy zstąpi na 
was Duch święty, otrzymacie jego moc i świadczyć będzie
cie o mnie w Jerozolimie, w całej Judei, w Samarii, a nawet 
aż po krańce świata.“ (Dz. Ap. 1, 8) Nie rozumieli jak tego 
mają dokonać. Nie wiedzieli nawet kiedy i w jaki sposób 
spełni się obietnica. Zgromadzeni razem w jednym miejsc i
trwali na modlitwie i posłusznie czekali.

Nagle ten cichy, skupiony w sobie dom rozpłomienił się 
i zahuczał oddechem wichru, tak gwałtownym, że zdusił 
gwar uliczny. Stanęli jak wryci przechodnie, inni nadbiegali 
zewsząd, przerażeni, ale ciekawi. Wówczas drzwi domu roz
warły się raptem i ku zgromadzonej gawiedzi wypadli ludzie 
jakby pijani uniesieniem.

Na pozór nic się w nich nie zmieniło. Mają te same ca 
przedtem ręce rybaków, chropowate od szorstkości sieci, te 
same ciała i serca urobione życiem prostym jak samodziały 
który ich okrywa. Ale wewnątrz są przetworzeni. Przed 
chwilą niepewni i trwożliwi, teraz wychodzą ku tłumom. 
Jeszcze niewiele dni temu, już po rozświetlającej jasności 
Zmartwychwstania, zadawali Jezusowi wiecznie dręczące 
ich pytanie: Panie, czy w tym czasie powrócisz królestwo 
Izraelowi? — teraz, w ogromnej wizji proroczej obwieszczają 
wszystkimi językami ziemi nadejśie ery mesjanicznej. Wszyst
ko, czego byli świadkami przez ostatnie trzy lata, od 
chrztu Jezusa w Jordanie po Wniebowstąpienie, widzą nagle 
od nowa, na olbrzymim tle zamierzeń Bożych od początku 
aż do końca świata. Oczy ich dopiero w tej chwili otwo
rzyły się naprawdę do życia. W każdym z nich ob idził się 
nowy człowiek. Jednak w twórczym płomieniu Ducha naro
dziło się jeszcze coś więcej, Kościół, małe ziarno gorczyczne, 
w którego jądrze wszystkie poszczególne pędy złączone są 
jednością życiodajnego źródła.

Wybitny konwertyta niemiecki, Heinrich Schlier,. 
opisując niedawno dzieje swego nawrócenia, twierdzi, iż 
głębokie, historyczne studium Nowego Testamentu zadecydo
wało o jego wejściu do Kościoła. „Wydaje mi się — mówi 
— że Nowy Testament ujawnił mi prawdę, której Kościół 
uczył niezawodnie od samego początku. Jest nią prcsty fakt,, 
że Kościół już stał się, zanim narodził się każdy poszczegól
ny chrześcijanin... On jest ciałem Chrystusa w swoich, 
członkach, a więc — w konsekwencji — jest zawsze czymś, 
więcej niż sumą członków i zawsze ‘przed' członkami. Jest 
doprawdy ciałem Głowy, którą jest Chrystus“.

Poczucie organicznej wspólnoty widoczne jest od samego 
początku. Gdy św. Piotr przemawia do zbiegowiska, które 
w dziwnym uniesieniu gromadki z Wieczernika podejrzewa 
skutki pijaństwa, staje przed nimi nie sam, ale uroczyście, 
w otoczeniu apostołów, jako Namiestnik Chrystusa na czele 
hierarchii. Za nimi skupia się reszta uczniów. Cały Kościół 
przemawia jednym głosem Piotra. Toteż przez proste jego 
słowa przebija majestat wprost od Boga pochodzącego auto
rytetu. Przypomina dawne proroctwa, stwierdza Zmar
twychwstanie i Wniebowstąpienie ukrzyżowanego Jezusa^ 
zapowiada ostateczne Jego przyjście w mocy i chwale i koń
czy: „Niechże więc cały dom Izraela wie z całą pewnością, 
że tego właśnie Jezusa, którego wy ukrzyżowaliście, Bóg 
uczynił Panem i Mesjaszem“ (Dz. Ap. 2, 36).

To było wstrząsające obwieszczenie. Królestwo, na które 
Izrael czekał od wieków z utęsknieniem, już miało jakoby 
być pośród nich, ale w jakże innej postaci od tej po ludzka 
wymarzonej. Zamiast wspaniałego króla, ukrzyżowany nę
dzarz, zamiast zbrojnych hufców, garstka galilejskich pro
staków. Trudno było uwierzyć. Gęsta ciżba zafalowała w nie
pewności. Czują jednak, że tu, na ich oczach, dokonało sie 
coś niezwykłego. Tu i ówdzie odzywają się nieśmiałe głosy, 
co mamy czynić? Odpowiedź Piotra ujawnia duchowy, nad
przyrodzony charakter Królestwa i jego uniwersalność. Na
wrócenie, wiara w Jezusa i chrzest w Jego imię sprowadzają 
odpuszczenie grzechów i dar Ducha Świętego, a obietnica ta 
odnosi się do wszystkich pokoleń i wszelkich narodów. Ta
kie są owoce Odkupienia. Pobudzony tchnieniem Ducha 
Świętego, głosząc zwycięstwo Zmartwychwstania, w oczeki
waniu tryumfalnego powrotu Jezusa na końcu czasów, roz
poczyna Kościół swe życie na ziemi.

Do małej grupki z Wieczernika przybyło dnia tego dusz 
trzy tysiące. Ziarno gorczyczne kiełkuje. Jakiż był wówczas 
kształt jego życia? Nowonawróceni pozostali razem, skupieni 
wokół Apostołów, tworząc pierwszą gminę Jerozolimską. 
Dzieje Apostolskie mówią, że: „trwali mocno przy nauce
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apostolskiej oraz w łączności braterskiej, łamali chleb po 
domach i modlili się... wszyscy, którzy przyjęli wiarę two
rzyli jedną rodzinę i mieli wszystko wspólne. Sprzedawali 
swe posiadłości i mienie swoje, a co zebrali, rozdzielali mię
dzy wszystkich, stosownie do potrzeb każdego. Codziennie 
przebywali jednomyślnie w świątyni i łamiąc Chleb po do
mach spożywali pokarm z radością i w prostocie serca... A 
Pan pomnażał ich liczbę tymi, którzy zbawić się mieli“. (Dz. 
Ap. 2, 42-47)

Ten opis pierwszych dni gminy Jerozolimskiej ma w so
bie przejrzystość kryształu, przez który przenikają słowa 
Chrystusa: „Szukajcie najpierw Królestwa Bożego a wszyst
ko inne będzie wam przydane“. Nowonawróceni przeżywają 
do głębi przemianę, jaka w nich nastąpiła. Podziwiając ten 
przykład doskonałości, nie ośmielamy się w nim dostrzec 
niczego co by miało jakikolwiek związek z naszym dniem 
powszednim. Czasem życie pierwszych chrześcijan wydaje 
nam się utopią, czymś co istniało przez chwilę i mogło prze
trwać w klasztorach, ale musiało zagubić się wśród świec
kich, w labiryncie problemów, które stwarza coraz bardziej 
skomplikowana rzeczywistość. Niektórych uderza przede 
wszystkim strona materialna, w której widzą jakiś socjalny 
eksperyment. A przecież nie było w tym żadnego systemu 
ani ustanowionej z góry reguły. Jeżeli chrześcijanie jerozo
limscy dzielili z innymi swe mienie, to dlatego, że żyli jak 
jedna rodzina, a byli pośród nich głodni i potrzebujący. 
Właśnie to co może wydawać się utopią było dowodem reali
zmu religii chrześcijańskiej. Obejmując całego człowieka, 
nie może pomijać jego działalności w święcie materialnym.

Komasacja dóbr była formą zewnętrzną wynikającą z 
potrzeby chwili. Istota życia leżała gdzie indziej: w nauce 
Apostołów, na której chrześcijanie opierali swą wiarę, 
w sp ;ł2czno~ci Kościoła, do której wcielał ich chrzest, w ła
maniu Chleba, ofierze Eucharystycznej, węźle łączności wier
nych i znaku przynależności do Ciała, wreszcie we wspólnej 
modlitwie.

Obraz nauki Apostołów odnajdujemy w Ewangeliach, 
które powstały na podstawie ich słów. Apostołowie, z wyjąt
kiem św. Pawła, byli ludźmi prostymi, ale pamięć ich, uro
biona judejskim sposobem śpiewnego powtarzania wersetów 
Pisma, przechowywała wiernie każdy czyn i słowo Chrystu
sa. Katecheza Apostołów nie polegała na systematycznym 
wykładzie doktryny, jak nasz dzisiejszy katechizm, nie było 
też w niej dociekań teologicznych, które przyszły później, na 
skutek zetknięcia z myślą filozoficzną Grecji. Była po prostu 
konstatowaniem faktów Bożych, objawionych w życiu, 
śmierci i zmartwychwstaniu Zbawiciela, a cała nauka z nich 
wypływała. Co więcej, fakty te rysowały się na tle dzieł Bo
żych w historii Izraela, które były ich przygotowaniem. Wyj
ście z Egiptu zapowiadało wyzwolenie z grzechu przez ofiarę 
Chrystusa, przejście Morza Czerwonego oznaczało chrzest, 
wędrówka po pustyni w obłoku była obrazem utwierdzenia 
przez moc Ducha Świętego, a manna znakiem Eucharystii. 
Ale w tym wszystkim kryło się dalsze znaczenie. Jak wypad
ki Starego Testamentu prowadziły do Nowego Przymierza, 
tak ono z kolei wykazywało nadejście nowego bytowania, no
wego przeistoczonego wszechświata na końcu czasów. Nauka 
Apostołów wyrażała się w obrazach o potrójnym nawar
stwieniu znaczenia. Mówiąc o życiu, śmierci, zmartwych
wstaniu i wniebowstąpieniu Chrystusa, sięgali wstecz i na
przód, ogarniając całą tajemnicę Zbawienia. Znakami sa
kramentalnymi uprzytomniały ją chrzest, bierzmowanie i 
Eucharystia, trzy stopnie coraz ściślejszej łączności z Odku
picielem, która osiągnie swą pełnię dopiero na tamtym świę
cie. Nauka Apostołów nie przemawiała tylko do rozumu, ale 
pomagała przeżywać dzieło Zbawienia, tak jak to czyni li
turgia.

A czym była społeczność Kościoła? Był to lud wybrany 
przez Boga, ażeby tajemnica życia łaski mogła się w nim 
ucieleśniać. św. Piotr mówi, że jest to „plemię wybrane, kró
lewskie kapłaństwo, naród święty, lud nabyty“ (I Piotr, 2, 9) 
Życie chrześcijańskie jest życiem wspólnoty, istota jego po
lega na przynależności do społeczeństwa ludu wybranego. 
Charakter tej społeczności określają słowa św. Pawła: „Bóg 
powołał nas do ścisłej łączności z Synem Swoim...“ (i Kor. 
1, 9), a św. Jan mówi: „łączność, jaką mamy, jest łączno
ścią z Ojcem i Synem Jego Jezusem Chrystusem“, (i Jan, 
i, 3) Kościół jest to społeczność święta, której członkowie 
powołani są do uczestnictwa w życiu Bożym przez przybra

nie za synów w Chrystusie. To przybranie dokonuje się- 
pod działaniem Ducha świętego. „Otrzymaliście ducha przy
brania, w którym wołamy Abba, Ojcze“ — pisze św Paweł 
do Rzymian (Rz. 8, 15). Wspólne życie wiernych w Kościele 
nie jest więc niczym innym jak udziałem w wewnętrznym 
życiu Trójcy Świętej. Otrzymują je od Oica, przez Syna, 
w Duchu świętym, jest wciąż tym samym życiem, które na
pełniło swą mocą uczniów w Wieczerniku. W chwili chrztu, 
chrześcijanin rodzi się na nowo jako dziecko Boże przez dar 
Ducha Świętego.

Chociaż życie Kościoła jest w swojej istocie nadprzyro
dzone, to jednak, ze względu na naturę człowieka, przenika 
głęboko w świat materialny i posługuje się znakami mate
rii, jest sakramentalne. Człowiek rodzi się do niego przez 
chrzest, dochodzi do dojrzałości dzięki darom Ducha Świę
tego przy bierzmowaniu, a ciągle jest ono zasilane i karmio
ne Eucharystią. W każdym z tych momentów dotyka planu 
przyrodzonego. Chrzest jest zanurzeniem się w wodzie, bierz
mowanie namaszczeniem, a Eucharystia łamaniem chleba, 
posiłkiem.

Kiedy Jezus, zwykłym gestem gospodarza, rozdawał prze
łamany chleb apostołom przy ostatniej wieczerzy, to nie 
tylko zostawił siebie w święcie pod postacią hostii i wina, 
nie tylko spajał wiernych w jedno ciało przez uczestnictwo 
w Komunii św., ale takżą swoją ofiarą Odkupienia ogarniał 
całe stworzenie. Wszystkie rzeczy pochodzą od Stworzyciela 
i wszystkie mają do Niego powrócić, uświęcone. Pierwsi 
chrześcijanie przynosili ze sobą chleb i wino, z których od
dzielano część dla konsekracji. My dziś rzucamy na tacę - 
pieniążek. Ten namacalny dowód udziału w ofierze wskazu
je, że w niej oddajemy Bogu także całą materialną stronę 
naszego życia. I tak uświęca się praca ludzka, nauka, sztu
ka, technika, wszystko co przetwarza świat na użytek czło- - 
wieka. Przez udział w ofierze Odkupienia, bierzemy na sie
bie odpowiedzialność, by ten świat, który budujemy naszą 
cywilizacją, był Boży.

Ale ofiara Eucharystyczna jest także wspólnym, rodzin
nym posiłkiem. We wczesnym Kościele Komunia wiernych. 
towarzyszyła zawsze Ofierze. Pierwsi chrześcijanie „łamali 
chleb po domach i spożywali pokarm z radością i w prosto
cie serca“. Przez tajemnicę Eucharystii, węzeł miłości, uświę
cały się te wszystkie naturalne związki, które wynikają z 
obcowania przy jednym stole, z udziału we wspólnym do
bru, a więc życie rodzinne i społeczne. A ten obowiązek 
miłości rozciąga się na całe społeczeństwo ludzkie. Euchary
stia jest sakramentem, który przywraca utraconą jedność, 
ludzkości.

Oparte na Eucharystii życie Kościoła nie może toczyć 
się z dala i w oderwaniu od spraw tego świata. Równocze
śnie jednak wybiega poza nie. Modlitwa Kościoła jest za
wsze skierowana do Ojca — ad Pa trem. W Ofierze Euchary
stycznej i poprzez liturgię wierni włączeni są w działanie 
Ducha świętego, przez które wszystkie rzeczy i wszyscy lu
dzie mają odnaleźć swoją jedność w Chrystusie. Ale osta
teczny cel tego działania jest w Ojcu, źródle wszelkiego ist
nienia. Wszystko pochodzi od Ojca, przez Syna, w Duchu 
Świętym i wszystko ma powracać uświęcone w Duchu, przez 
Syna • Odkupiciela, do Ojca. To jest kierunek zarówno życia 
Kościoła jak jego modlitwy. Tak więc przez cały sakramen
talny porządek liturgii, przez wszystkie obowiązki, pracy, 
życia rodzinnego i społecznego, całość życia chrześcijańskie
go zmierza wciąż ku planowi nadprzyrodzonemu, który cał
kowicie przerasta ten świat, ku wiecznemu Królestwu Bo
żemu. Wszystko na tym świecie ma o tyle tylko wartość, or 
ile przygotowuje i zbliża nadejście tego Królestwa.

„Szukajcie najpierw królestwa Bożego.“ Gmina jerozo
limska tak silnie żyła tym nakazem, że czuła się jakby w 
pochodzie ku Ziemi Obiecanej. W tym nowym Exodzie, Izra
el nie chciał jej towarzyszyć. Ci swoi i najbliżsi, pedagogią 
Bożą urabiani od wieków na tę chwilę, zawodzą. Aby podjąć 
dziedzictwo ludu wybranego i dopełnić misji wyznaczonej 
przez Boga, Kościół musiał odejść od Izraela jako narodu. 
I tu stajemy wobec rozdzierającego, wewnętrznego dramatu 
Apostołów. Wszystko to co się stało i czego byli świadkami, 
mogło być zrozumiane jedynie w związku z myślą religijną 
Izraela. Pojmując to, musieli równocześnie borykać się we 
własnym umyśle i sercu z zakorzenionymi pojęciami, z uczu
ciami i wyobrażeniami przekazywanymi przez tradycję od 
pokoleń, by wreszcie odróżnić treść istotną od przemijają-
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•cej formy i w pełni zrozumieć to, o czym w głębi duszy już 
wiedzieli, że Królestwo Kapłańskie Nowego Przymierza, to 
nie tylko żydzi, ale Izrael z ducha, w którym wszystkie ludy 
i wszystkie rasy mają uczestnictwo.

Aż wreszcie następuje wypadek, który powoduje, że 
łódź Piotrowa zrywa więzy trzymające ją jeszcze w przystani 
jerozolimskiej i wypływa na szerokie wody pogańskiego 
świata. Św. Szczepan staje twarzą w twarz przed Izraelem 
i zarzuca mu zdradę własnego przeznaczenia, zamknięcie 
.się w ciasnym kręgu form i przepisów, niezrozumienie ducha 
Prawa, wyparcie się Mesjasza. Tym rozpętuje furię faryzeu
szów. Rzucono się na niego, zaciągnięto za miasto, ukamie
nowano. Tego dnia rozgorzało wielkie prześladowanie Ko
ścioła w Jerozolimie.

Rozproszyła się gmina. Prócz Apostołów większość wier
nych opuściła miasto. Wędrowali z miejsca na miejsce, gło
sząc słowo Boże, tak jak polecił Chrystus: świadczyć będzie
cie o mnie w Jerozolimie, w całej Judei, Samarii, a nawet 
po krańce świata.

Ziarno gorczyczne w inspektach jerozolimskich mogło 
zakorzenić się krzepko i puścić młode pędy. Teraz, przesadzone na 
ngór pogaństwa krzewić się będzie coraz bujniej, a wszędzie, 
gdzie sięgną jego gałęzie, zakwitnie nowe życie, życie Kościo
ła, płynące z nieprzerwanej łączności z Chrystusem, oddy
chające tchnieniem Ducha Świętego, zasilane łaską sakra

mentów. Ono kształtować będzie nowego człowieka i jak 
kwas w trzech miarach mąki, twórczym fermentem przeobra
żać zwolna postać świata.

W chwili, kiedy rodził się Kościół ani ludzie nie byli 
lepsi niż są teraz, ani świat bardziej skłonny do pójścia za 
Bogiem. Ułomność natury ludzkiej wczoraj czy dziś jest za
wsze ta sama, ale równie niezmienna pozostaje nadprzyrodzo
na świętość Kościoła, a w nim bogactwo łaski dostępne każ
demu. Od czasu pierwszych Zielonych Świątek, Duch Święty 
zstępuje wciąż w potężnym wichrze i szumie płomieni, roz
żarza serca, rozjaśnia umysły, ożywia i umacnia. My dziś, 
czerpiemy życiodajne siły z tego samego źródła, które przed 
dwudziestu wiekami napoiło świętością Apostołów. Ziarno 
gorczyczne stało się drzewem ogromnym, owocującym bo
gactwem dogmatów, a w jego gałęziach mieszkają ptaki nie
bieskie, święci Pańscy. Ale istota jego zawarta jest już w 
zalążku, w korzeniu, którego soki karmią każdy z najdrob
niejszych liści.

Kościół pierwszych chrześcijan jest takim, jakim go 
dziś znamy. Jest ciągłym wzrostem życia Królestwa Niebies
kiego na ziemi, w oczekiwaniu obietnic Bożych przy skoń
czeniu świata. Drzewo gorczyczne okryje kiedyś swymi ko
narami całą ziemię, koroną sięgnie nieba i w błyskawicy 
obwieszczającej powrót Chrystusa zajaśnieje blaskiem wiecz
ności.

H. Żeleńska

D e  p r o f u n d i s
W ciemnościach 
nie widząc nic 
i nic nie wiedząc 
poza tym że jesteśmy 
błądzimy po omacku 
jak ślepcy 
jak ryby w matni 
szukając na próżno wyjścia

W ciemnościach
na głowy nasze
spadają ciosy z bratnich rąk
Domy nasze
walą się w gruzy
Potykamy się o trumny
i o krzyże...

W ciemnościach 
wyciągamy ręce po róże 
aby splatać z nich wieńce 
lecz napotykamy ciernie 
które ranią nasze serca 
i sączą w nie jad nienawiści

W ciemnościach 
kłębi się wokół nas 
horda braci-ślepców

nieprzeliczone mrowie obłąkanych 
jak my
Ręce zaciśnięte w pięści 
zadają razy na oślep 
za mękę naszą 
za to że nic nie wiemy 
za to że jest nam tak źle

A przecież 
uczono nas
że gdy wywiódł ich z ziemi

[Egipskiej
widzieli Go
jako obłok jasny we dnie 
jako słup ognisty w nocy 
Uczono nas 
o Majestacie Pańskim 
co jaśniał na Synaju 
wśród błyskawic i gromów 
—  Mojżeszu 
zakryj oblicze twoje 
bo ślepniemy —

Mówili gdy zstępował do nich z
[góry

Uczono nas

że się objawił 
w krzaku gorejącym 
Czytaliśmy
—  Była światłość Frawdziwa 
która oświeca każdego człowieka —

W ciemnościach 
wyciągniesz ramiona 
na krzyżu
który wyrósł na twojej drodze 
wyciągniesz je do hordy ślepców 
do nieprzeliczonego mrowia

[obłąkanych
podobnych tobie 
I powiesz im jedno słowo 
— Bracia —

Wówczas
zapłonie w tobie serce 
jako krzew gorejący 
Staniesz się
jako obłok jasny we dnie 
i słup ognisty w nocy 
I zaświeci światłość Prawdziwa 
tobie i braciom twoim

HGB.
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o. ALBERT MIECZYSŁAW KRĄPIEC OP)

O K U L T U R Ę  F I L O Z O F I C Z N Ą
( P R Z E D R U K )

Filozoficzna kultura społeczna wiąże 
się z dwoma zagadnieniami, które nale
ży przemyśleć, a mianowicie z koniecz
nością pogłębienia myśli filozoficznej, 
oraz konkretnymi sposobami filozoficz
nego dokształcania.

SPECJALIZACJJA NAUK 
A FILOZOFIA

Był okres w historii nauki, w którym 
jeden człowiek mógł ogarnąć całokształt 
ludzkiej wiedzy. Był też taki człowiek 
(Arystoteles), który jedyny pośród lu
dzi znał tyle, ile nauka znać pozwalała... 
Nauka wówczas była jeszcze tylko filo
zofią i nie rozwinęła się w nauki szcze
gółowe... Dziś jesteśmy świadkami ol
brzymiego rozrostu nauki... Dochodzi 
niekiedy do tego, że nawet naukowcy... 
z trudem orientują się w specyfice ba
dań danej nauki, w jej stosunku do in
nych gałęzi nauk, a także do filozofii i 
światopoglądu w ogóle, wskutek czego 
występuje mieszanie takich pojęć, jak: 
światopogląd, filozofia, nauka.

...Inteligentowi a nawet naukowcowi... 
niełatwo jest ustrzec się zbyt szerokich 
i nieuzasadnionych uogólnień, gdy nie 
posiada minimalnej przynajmniej znajo
mości filozofii i metody jej uprawiania. 
A jednak „synteza“ nauk, pewne ich 
uogólnienie, jest konieczne dla wykształ
cenia dzisiejszego człowieka. Dla dobra 
samej nauki jest potrzebne, a nawet ko
nieczne, by naukowcy znali filozofię i 
specyfikę jej badań...

Zresztą inteligent a nawet naukowiec, 
zawsze (na szczęście) pozostaje człowie
kiem, w którym nurtują tendencje po
znawcze ogólne, bo ludzkie. Chce więc 
wiedzieć, czym jest on sam, jakie jest 
jego przeznaczenie, jakie pochodzenie. 
Spontanicznie zastanawia się nad świa
tem i jego sensem, jego naczelnymi pra
wami: zasadą tożsamości, niesprzeczno- 
ści i racji dostatecznej (bytu) a także 
nad swoim własnym poznaniem, i  tu 
rodzą się, rosną i spiętrzają coraz to no
wego rodzaju problemy, bardzo żywotne, 
na które nauka szczegółowa nie daje 
(bo dać nie może) odpowiedzi, gdyż nie 
mieszczą się one w obrębie jej przedmio
tu i metody.

Najogólniejsze, pierwotne koncepcje 
filozoficzne czerpiemy z potocznego ję
zyka..., który jest zarazem bazą i bar
dzo czułym „narzędziem“ filozoficznego 
myślenia... Wraz z językiem, którym 
człowiek się posługuje, dociera doń ja
kaś podstawowa życiowa mądrość, czyli 
zalążkowe ujęcia filozoficzne, które z 
biegiem czasu składają życiowy egzamin 
i zasadniczo wystarczają do normalne
go rozwoju człowieka. *)

*) Artykuł „O kulturę filozoficzną“ oraz 
następny „Naczelne zadanie“ wzięto z 
wydawnictwa: „Katolicki Uniwersytet w 
oczach wychowanków“. Patrz wstęp do 
ar tyk. „Myśli o uniwersytecie“ — 2YUIE 
N 3(564), str. 5. Przedruku dokonano bez 
porozumienia z autorami i wydawnic
twem.

Przednaukowa jednak i domorosła fi
lozofia nie stanowi ani zwartego syste
mu myślenia, ani też nie potrafi sku
tecznie sama siebie obronić wobec naj
rozmaitszego rodzaju zorganizowanych 
lecz niekiedy dowolnych, bo apriorycz
nych sposobów zorganizowanego myśle
nia. Dlatego też pojawia się konieczność 
uprawiania filozofii naukowej takiej, 
która z jednej strony jest metodycznym, 
bo uzasadnionym systemem myślenia, a 
z drugiej nie odrywa się od rzeczywisto
ści...

Poznanie zagadnień filozoficznych da
je... znacznie więcej niż tylko poszerze
nie umysłowości o znajomość różnych 
podejść do rzeczywistości — ono kształci 
systematycznie. samą myśl człowieka, 
wyrabia w nim najcenniejszą chyba 
rzecz, jaką jest mechanizm refleksji... 
Różnorodność bowiem rozwiązań najbar
dziej ludzkich problemów zmusza domy
ślenia i szukania odpowiedzi, które z 
tylu rozwiązań najbardziej zbliżają się do 
prawdy, do obiektywnego stanu rzeczy. 
Ponadto w samej metodzie filozofii jako 
nauki leży refleksja, która w innych 
dziedzinach nauk nie występuje tak ja
sno...

CELE UPRAWIANIA FILOZOFII
Celowość nauczania filozofii i jej me

tody stały się przedmiotem zaintereso
wania nie tylko samych specjalistów — 
filozofów, ale również międzynarodo
wych organizacji oświatowych. W latach 
1951-1952 UNESCO przeprowadziło w 21 
krajach ankietę W sprawie nauczania fi
lozofii w szkołach średnich i wyższych 
oraz poza nimi...

Komitet Ekspertów doszedł do przeko
nania, że samą filozofię należy uważać 
za wiedzę ogólnoludzką i osobistą zara
zem, a więc taką, która dotyczy zagad
nień pojawiających się nie tylko przed 
specjalistą, ale przed każdym człowie
kiem...

Dlatego też celem nauczania filozofii 
winno być realizowanie następujących 
zasadniczych wartości:
1. Nauczanie człowieka samodzielnego, 
ścisłego i krytycznego myślenia...

2 Pogłębienie autonomii osoby ludzkiej, 
która ma się ustrzec skrajności, indyfe- 
rentyzmu z jednej, a dogmatyzmu z dru
giej strony;

3. Wyrobienie poczucia rzeczywistych 
wartości ogólnoludzkich i upowszechnia
nie ich;

4. Przyczynienie się do urobienia jedno
ści kultury ludzkiej;

5. Przyzwyczajanie do okazywania sza
cunku dla ludzkiej wolnej refleksji, do 
pogłębienia wyrozumienia i tolerancji;

6. Wpojenie w obywatela, przez naucza
nie myślenia, poszanowania swobód de
mokratycznych w skali państwowej i 
międzynarodowej.

Tak ogólnie naszkicowane konkretne 
cele wykształcenia filozoficznego są moż
liwe do osiągnięcia przy spełnianiu nie
zbędnych warunków, jakimi są:
1. Pełna wolność człowieka w korzysta
niu z uprawnień przysługujących mu z 
natury i uznanych przez społeczność na
rodową i międzynarodową (libertas aca- 
demica) uniwersytetów, profesorów i 
studentów;

2. Wolność od wszelkiej ingerencji ideo
logicznej, politycznej i religijnej;

3. Intelektualne przygotowanie studen
ta...

Korzystając z tradycyjnych środków 
nauczania Komitet Ekspertów UNESCO 
zwraca również uwagę na sposób i cha
rakter nauczania filozofii. Nie powinno 
ono być suche, akademickie, oderwane 
od życia, ale przeciwnie wyrastające z 
życia...

...Należy się wystrzegać zarówno scep
tycyzmu, jak i dogmatyzmu; unikać 
wszelkiej propagandy ideologicznej, poli
tycznej i religijnej; wykładowca winien, 
swe wykłady przeprowadzać systema
tycznie i porównawczo, uwzględniając 
myśl filozoficzną dawniejszą i nowszą, 
zachodnią i wschodnią. Nauczanie filo
zofii winno uwzględniać najnowsze zja
wiska życia filozoficznego, ale nie w 
oderwaniu od innych dziedzin wiedzy....

SPOSOBY FILOZOFICZNEGO 
DOKSZTAŁCANIA

...Mając na uwadze potrzebę i cele fi
lozofii, należy się z kolei zastanowić nad 
ustaleniem konkretnych sposobów reali
zacji wykształcenia filozoficznego... Moż
na tu przedstawić w najogólniejszym 
tylko zarysie konkretne sposoby wycho
wania w filozofii.

1. Szkoła podstawowa. Wykształcenie 
filozoficzne trzeba zaczynać nie od uni
wersytetu, ani nawet od propedeutyki fi
lozofii w liceum, ale od pierwszych lat 
używania rozumu przez człowieka, kon
kretnie od pierwszych klas szkoły pod
stawowej... To właśnie dziecko od pierw
szej chwili, gdy zaczyna budzić się jego 
intelekt, stawia otoczeniu najbardziej 
filozoficzne pytania: co to jest? skąd 
to? po co to?

...Istnieje dziedzina, która szczególnie 
nadaje się dla umysłowości dziecka; 
jest nią etyka... Można i trzeba zasad
nicze przekonania etyczne poruszać 
przy okazji, np. nauki języka ojczystego. 
Szczególną uwagę należałoby zwrócić na 
przysłowia ludowe i utarte powiedze
nia... powiastki i bajki ludowe...

2. W szkołach średnich nauczanie filo
zofii należy posunąć dalej i złączyć je z 
różnymi przedmiotami. W tym okresie 
należy umysł ucznia formować do ści
słego odpowiedzialnego myślenia. Naj
lepszym chyba do tego środkiem będzie 
położenie mocniejszego nacisku na nau
kę gramatyki... Sama budowa języka
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;jest logiczna: stąd zwrócenie uwagi na 
gramatykę, na jej dobre przyswojenie, 
możje stać się bardzo cenną pomocą dla 
wyrobienia poczucia odpowiedzialnego 
używania języka oraz szkolą uzasadnio
nego myślenia. Jest niewątpliwą szkodą 
dla młodego pokolenia, że w naszym 
średnim szkolnictwie tak małą uwagę 
zwrócono na nauczanie języka łacińskie
go i greckiego. Gramatyka tych języ
ków poważnie kształci umysł w ścisłym 
myśleniu...

...Należałoby położyć nacisk na to, by 
do programu różnych przedmiotów wpro
wadzić wypisy z literatury filozoficznej, 
zarówno europejskiej jak i wschodniej... 
Czytanie np. dialogów Platona a nawet 
Etyki Nikomachejskiej, czy poszczegól
nych traktatów Kartezjusza, Locka, Ba
cona, Tomasza z Akwinu i innych, mo
że bardzo wiele pomóc w wyrobieniu 
myślenia u młodzieży szkół średnich...

Osobną sprawą, którą należałoby 
przemyśleć jest propedeutyka filozofii.

Obecnie w szkołach tego przedmiotu nie 
ma... W propedeutyce należałoby więcej 
miejsca poświęcić na problemy filozo
ficzne i to kosztem wykładów samej lo
giki... Tak logiczne, jak i systematyczno- 
filozoficzne zarysy problemów, winny 
być przedstawione w rozwoju historycz
nym... Więcej miejsca należy poświęcić 
zagadnieniom metafizycznym i etycz
nym, albowiem te dwie dziedziny filozo
fii łączą się najbardziej z życiem ludz
kim... Propedeutyka filozofii powinna 
usystematyzować najogólniej te wszyst
kie wiadomości, jakie młody umysł zdo
był... w toku nauki w szkole podstawo
wej średniej.
3. ...Uniwersytety, a nawet wyższe szkoły 
o charakterze technicznym, nie mogą 
na żadnym wydziale rezygnować z do
kształcenia filozoficznego. Dokształcenie 
to powinno iść w dwojakim kierunku: 
przede wszystkim w systemie kolokwiów 
z czytania pełnych lektur klasyków filo
zofii...

Drugi kierunek, równorzędny, to zna
jomość historii filozofii, też na wszyst
kich wydziałach szkół wyższych... Histo
rię filozofii trzeba napisać pod kątem 
historii problemów filozoficznych... Nie
stety, takie opracowanie historii filozo
fii jeszcze nie istnieje. Dlatego też na
pisanie takich podręczników jest palą
cą koniecznością i nasze instytucje nau
kowe, uniwersyteckie jak KUL a zwła
szcza Wydział Filozoficzny P. A. N. 
winny przedyskutować te sprawy... Cho
dzi o podniesienie filozoficznej kultury 
społeczeństwa, o ukrytycznienie myśli, o 
wychowanie człowieka.

...Konkretne opracowania tego zespołu 
zagadnień nie mogą jednak być dokona
ne na konferencjach i zjazdach, ...ale 
w drodze powołania pewnych grup nau
kowców i pedagogów; oni to... ustaliliby 
ogólny charakter dokształcenia filozo
ficznego.

O. Albert Mieczysław’ Krąpiec Op

IRENA SŁAWIŃSKA)

N A C Z E L N E  Z A D A N I E
(PRZEDRUK)

...Jakie zadanie wynika z najpilniej
szych potrzeb naszej rzeczywistości? Nie 
doznaję tu żadnych wyhań: za najwięk

szą  klęskę uważam niedorozwój spraw
ności myślowej młodzieży. Toteż naczel
nym zadaniem wykładowców jest praca 
nad wyrobieniem tej sprawności, nad 
odbudowaniem czy rozbudzeniem samo
dzielności myślenia wśród studentów.

...Sytuacja jest niewątpliwie groźna. 
Na wyższe uczelnie przychodzi młodzież 
do myślenia najczęściej nie przygotowa
na, przyzwyczajona do łatwych ogólni
ków, które Uważa za syntezy...

Zaprawa do samodzielnego myślenia 
n a u k a  myślenia — jednym z głów
nych zadań uczelni. Jak do tego dopro
wadzić? Jak wzbudzić w młodzieży po
trzebę myślenia?... Wypada podjąć dłu
gofalową pracę i to podwójną: negatyw
ną i pozytywną. Negatywną: rozbić go
towe slogany, rozłożyć na czynniki pier
wsze i poddać samodzielnemu oglądowi. 
Oczywiście ten proces zakłada już przy
najmniej mobilizację woli myślenia i 
musi odbywać się stopniowo.

...Równie ważną sprawą jest rewizja 
terminologii. Młodzież przychodząca na 
studia wcale nie rozumie, że terminolo
gia jest wykładnikiem z góry założonego 
systemu, że przyjmując pewne terminy 
akceptujemy tym samym system, który 
je stworzył...

Wypadnie też dotknąć takiego tabu w 
zakresie terminologii jak p o s t  ę p 
i r e a l i z m .  Słowa całkowicie 
zaanektowane na rzecz jednego systemu, 
tak zaczęto faszerować różnorodnymi 
dodatkami, tak rozdymać, że na skutek 
zwiększenia zakresu straciły własną 
treść. Analiza wyrazów, ich życia na 
przestrzeni ostatnich lat to pasjonujący 
rozdział w dziejach kultury polskiej.

...Podstawowym ćwiczeniem uczciwości 
myślenia w zakresie naszej pracy na *)

*) Patrz odnośnik na str. 7-mej 2YCIA.

uniwersytecie jest naturalnie poddanie 
sie faktom... na terenie nauk indukcyj
nych. Uważna analiza faktu jako pod
stawa zbudowania problematyki, jako 
droga do wszelkich wniosków. I tu na 
tę uczciwość intelektualną czyhają pu
łapki i pokusy, pokusy naszej epoki, na
szej rzeczywistości: pokusa łatwych uo
gólnień... Uczciwość myślowa powstrzy
ma od wypowiadania sądów nie dość 
podbudowanych, nie dość sprawdzonych 
— nauczy najpierw znaleźć pokrycie dla 
tych sądów w badanym materiale. Nau
czy przede wszystkim tak bezinteresow
nej postawy badawczej, by zbliżając się 
do materiału nie szukać w nim dowodu 
na tezę, lecz pozwolić wnioskom wyras
tać wprost — spontanicznie niejako — 
z badanego terenu.

...Trzeba dać odpór nawykom całych 
lat. naciskowi z góry ustalonych tez. Na 
terenie naszej uczelni walczyć nam nie
raz wypada — imię bezinteresowności 
badania — z tą skłonnością (naciągają
cą materiał do apriorycznych tez), gdy 
np. młodzi badacze usiłują stwierdzić 
obecność problematyki religijnej tam, 
gdzie jej nie ma.

...Odpowiedzialność! Ileż okazji w 
pracy naukowej i dydaktycznej do przy
pominania sobie o tym, że każdym wy
powiedzianym sądem angażujemy się, 
zobowiązujemy do pokazania, jakie do
wody za naszym sądem stoją, jakie 
przesłanki poprzedzają nasz wniosek.

Każde w ogóle słowo, które znajdzie 
się w naszych ustach, zobowiązuje 
przynajmniej do wyjaśnienia, dlaczego 
tego słowa użyliśmy. Pewnie, że uświa
domienie sobie tej odpowiedzialności 
wywołuje dreszcz grozy: po prostu 
„straszno wziąć słowo do ust“, nie tyl
ko „straszno wziąć pióro do ręki“. Nie 
sądzę jednak, by ten dreszcz grozy był 
dziś zbyt powszechny. Tak przywykli
śmy — od wielu, wielu lat — do bezkar
nego użycia słowa! Wyższe uczelnie mu
szą te zaniedbania przeszłości odrobić.

Uczciwość w stosunku do cudzej pracy, 
innych, dalekich od nas stanowisk i po
glądów — to także sprawa niezmiernie 
aktualna i niezmiernie ważna. Jak dale
ko wciąż jesteśmy od ideału Norwida, je
go wezwania, by nauczyć się wreszcie 
„pięknie i mocno różnić“. Sądzę, że w 
tej „pięknej różnicy“ zdań wyćwiczyć 
może i powinien przede wszystkim uni
wersytet.

...Chodzi tu nie tylko o lojalność vi 
wypowiedzianych zdaniach, ale o kształ
towanie takiego myślenia, by dojrzewa
jący umysł przyswoił sobie dyscyplinę, 
konieczny rygor, który stanie się podło
żem do uformułowania dobrych nawy
ków myślowych...

Uniwersytet ma wreszcie rozbudzać 
potrzeby intelektualne wychowanków... 
Jakże ten głód rozniecać? Jakże spra
wić, by pięknie dojrzewał? By był to 
głód selekcjonujący i wymagający?... 
Niechże wśród potrzeb intelektualnych 
nie zabraknie obcowania ze sztuką!...

I jeszcze jeden obowiązek... najwięk
szej mobilizacji władz umysłowych. Na 
pewno i nas dotyczy przypowieść o ta 
lentach... Żyjemy przecież w kulcie po
śpiechu, szybkiej, niedokładnej roboty, 
ilościowych rezultatów. Młodzież mamy 
zaś pociągnąć ku spokojnemu, długo
trwałemu, na razie pozornie bezpłodne
mu (bo nie przynoszącemu doraźnych 
efektów) oglądaniu każdej rzeczy. Niech
że padnie tu słowo; kontemplacja. Tyl
ko poprzez kontemplację naukową, cier
pliwe, pokorne wpatrzenie się w prob
lem — droga do owego owocu, który mu
si być „owocem czasu swego“... także do 
owego m a x i m u m ,  najwyższego 
osiągnięcia... Rozgryźć sprawę do końca, 
przedrzeć się aż do najgłębszego jądra, 
odważyć na najczulszej wadze!...

...Obowiązek myślenia... jest warunkiem 
dobrego spełnienia każdej pracy, nawet 
fizycznej i pozornie mechanicznej.
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...Odbudowanie uczciwego myślenia — 
to na pewno najgorętsza potrzeba współ
czesności... Nie tylko u nas: na całym 
świecie.

Dlaczego uważamy to za naczelne za
danie także i katolickiego Uniwersyte
tu? Dlaczego nie mówiło się tu o kształ
towaniu poglądu na świat, o ideale kul
tury chrześcijańskiej? Z pewnością nie
jeden z czytelników w tym raczej upa
trywałby główne powołanie katolickiej 
uczelni.

K a t o l i c k i  znaczy p o 
w s z e c h n y ,  u n i w e r s a l n y .  
Uniwersytet nasz służył przez wiele lat

nie tylko młodzieży katolickiej... Po ro
ku 1949 ściągali tu młodzi ludzie z całej 
Polski... cenili tu przede wszystkim at
mosferę swobodnego, rzetelnego myśle
nia, bezinteresownego dochodzenia praw
dy. Chciałabym, aby taka właśnie opi
nia o naszym uniwersytecie utrwalała 
się coraz bardziej, by miała pełne pokry
cie w rzeczywistości, w naszych wysił
kach i świadomej czujności, byśmy sku
tecznie ochraniali i rozwijali tę wielką i 
powszechną wartość — sztukę myślenia.

...Niebezpieczeństwem dla sztuki my
ślenia może stać się wszelki totalizm, 

wszelki system zamknięty w sobie, pre

tendujący do wyjaśnienia całości świa
ta i historii, naturalnie wszelka propa
ganda. Czy także i doktryna katolicka? 
Oczywiście — ilekroć oddziałuje za po
średnictwem sztywnych interpretatorów, 
ilekroć nie zostanie właściwie odsłonię
ta jej szerokość, wolność, jaką zostawia, 
szacunek, jaki okazuje myśli ludzkiej. 
Myśl tę często paraliżował „wielki 
strach“ la grande peur des bien pen
sants. Ten strach trzeba przezwyciężyć w 
kręgu wolności, uzyskanej przez prawdę, 
ku której wiedzie myślenie. „Ulubionym 
tworem Bożym jest rozum“.

Irena Sławińska

ION RATIU

K A T O L I C Y
25 grudnia świat chrześcijański obcho

dzi święto Bożego Narodzenia. Nawet w 
niechrześcijańskich krajach to święto 
jest szanowane. Ale nie w komunistycz
nej Rumunii. 25 grudnia 1958 r. cała ko
munistyczna prasa rumuńska wystąpiła 
z pełnym ohydnych szczegółów sprawo
zdaniem z procesu pokazowego rzymsko
katolickiego księdza, Antal Santha, Wę
gra, proboszcza parafii Santdominic w 
szeklerskim okręgu na Siedmiogrodzie. 
Ks. Santha został oskarżony o gwałcenie 
dwunastoletnich i trzynastoletnich dziew
czynek i o bezwstydne postępowanie w 
stosunku do innych dzieci powierzonych 
jego opiece

Dziwne są okoliczności tej sprawy. Pra
sa nie podała ani daty procesu, ani na
zwisk świadków, a jedynie przedmiot 
oskarżenia i fakt skazania ks. Santha na 
dwadzieścia lat więzienia za... utrzymy
wanie „łączności z uchodźcami i katolic
kimi kołami na Zachodzie, z wrogami 
Rumuńskiej Republiki Ludowej; za od
bieranie i rozgłaszanie oszczerczych wia
domości przeciwko ustalonemu porządko
wi publicznemu w Rumuńskiej Republi
ce Ludowej“. Gazety informują, że oskar
żony został skazany na podstawie usta- 
wy-dekretu N 318 z lipca 1957 r. Nie ma 
w wyroku żadnej wzmianki o rzekomym 
gwałceniu nieletnich! ?

Te pozornie mało znaczące doniesienia 
prasowe charakteryzują położenie Ko
ścioła katolickiego w Rumunii. Wskazu
ją one pośrednio, że Kościół cieszy się 
powszechnym szacunkiem w kraju, bo 
dlaczegóżby inaczej władze podejmowa
ły tak usilne starania w celu szkalowa
nia reputacji katolickiego duchowień
stwa. W istocie miarodajne obserwacje 
mówią o tym, że nigdy Kościół nie cie
szył się lepszą opinią. Ten zaś atak 
świadczy o tym, że chrześcijańska lud
ność obchodzi święta, bo inaczej nie 
obranoby dnia Bożego Narodzenia dla 
rozgłaszania procesu, który może w ogó
le się nie odbył, a na pewno się nie od
był na parę dni przed świętami. Wskazu
je wreszcie na fakt, że antyreligijna, a 
w szczególności antykatolicka propagan
da poczyniła małe albo nie poczyniła 
żadnych postępów w Rumunii, bo inaczej 
świadkowie w procesie nie kryliby swoich 
nazwisk, uczestnicząc z dumą w demas
kowaniu „ohydy Kościoła katolickiego“.

W R U
Nie ulega wątpliwości, że Kościół w 

Rumunii wykazuje ogromną żywotność, 
pomimo dziesięciolecia nieprzerwanych, 
brutalnych prześladowań. Kilka miesię
cy temu unicki biskup Alexander Rusu 
został skazany na 25 lat ciężkich robót 
za usiłowania zmierzające do przywróce
nia obrządku unickiego. Gdy się zważy, 
że rumuński Kościół unicki został for
malnie zniesiony 1 grudnia 1948 roku, 
oraz że biskup Rusu, dzisiaj człowiek sta
ry i schorowany, pozostawał w areszcie 
od października 1948 r., najprzód w

łon Ratiu, ur. (¡.(¡.1917 w Turda; członek unie 
kicj rodziny z Siedmiogrodu, zasłużonej w historii 
rumuńskiej (Dr łon  Ratiu był przywódcą Narodo
wej Partii Rumuńskiej w m onarchii austro-węgier- 
sk ie j); mgr. prawa i ekonomii (Cluj i Cambridge); 
dziennikarz (m .in. Tablet, Eastern Churches 
Quarterly, Times, Manchester Guardian), współ
pracownik radia (BBC) i pisarz („Policy for the 
W est“, Harvill Press, London, 1957); członek Na
rodowego Komitetu Rumuńskiego w Londynie 
(1940); członek Stronnictwa Chłopskiego (M aniu); 
czynny na polu współpracy narodów Europy 
Środkowo-Wschodniej; prezes Międzynarodowej 
Federacji Wolnych Dziennikarzy (oddział europej
ski; organizator wystawy „The Great Challenge“, 
1958); założyciel i redaktor rumuńskiej agencji 
prasowej „Free Rumanian Press“ ; założyciel i dy
rektor firmy „I. R. Shipping Co., Ltd.“ w Londy

nie.

M U N I I
klasztorach w Neamtu i Caldarusani a 
potem w więzieniu w Sighet, to fakt, iż 
nadal jest traktowany przez prześladow
ców jako przywódca oporu symbolizuje 
tężyznę moralną i wytrzymałość wyznaw
ców.

Większość Rumunów jest wyznania 
prawosławnego. Wśród ludności oblicza
nej w roku 1938 na 20 milionów było 73 
proc. prawosławnych i 15 proc. katoli
ków; na resztę składali się żydzi, kalwi
ni, luteranie i unitarianie.

Katolicy rumuńscy dzielą się na dwie 
grupy według obrządku. Katolicy obrząd
ku bizantyjskiego, unici, etnicznie czysto 
rumuńskiego pochodzenia, niemal wszyscy 
zamieszkiwali Siedmiogród, w  roku 1948: 
było 1.561.000 wiernych, 5 diecezyj, 1807 
parafii i 1906 duchownych. Katolicy ła
cińskiego obrządku, których większość
stanowili Węgrzy i Szeklerzy, chociaż
spora społeczność rumuńska rzymsko-ka
tolicka znajduje się w diecezji Jassy w 
południowej Mołdawii, liczyli 1.182.000
wiernych i mieli 5 diecezji, 683 parafie i 
1.107 księży.

Według historyków rumuńskich, miesz
kańcy starożytnej Dacji zetknęli się z 
chrześcijaństwem w wyniku podboju
przez Rzymian, św. Nicetas z Remezjany 
(Illiria), który żył w IV wieku, jest uwa
żany za apostoła praojców Rumunii. Pau- 
linus z Noli powiadał, że dzięki niem u- 
dzicy Trakowie i Besowie chwalili Chry
stusa rzymskim sercem — „...facit reso
nare Christum corde Romano“. Te wy
wody są poparte przez badania filologicz
ne; wszystkie podstawowe terminy w ję
zyku rumuńskim odnoszące się do wiary, 
mają źródłosłów łaciński.

Później, gdy Słowianie otoczyli rumuń
ską i latyńską wyspę, życie religijne Ru
munii podległo nowym wpływom. Bezpo
średnie związki z Rzymem zostały prze
cięte, zapanował obrządek bizantyjski 1 
terminologia rumuńska, dotycząca ze
wnętrznej ekspresji kultu, wywodzi się z 
języka staro-słowiańskiego.

Tak więc naród rumuński zjawił się 
w historii XIII wieku jako prawosławny 
i pozostaje wyłącznie w tym obrządku 
do XVII wieku, kiedy to luteranie i inne 
protestanckie wyznania rozpoczynają 
działalność misyjną w trzech rumuńskich 
prowincjach, w Wołoszczyźnie, Mołdawii
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Jasno wynika z powyższych wywodów, 
że Kościół unicki w Rumunii jest pod
porą latyńskiej tradycji, orientacji za
chodnio-europejskiej; związków z Zacho
dem i nacjonalizmu, ale nacjonalizmu 
głęboko lewicowego i radykalnego. Stąd 
też komuniści musieli dążyć do zniszcze
nia rumuńskiego Kościoła obrządku bi
zantyjskiego. Wszystko, co Kościół ten 
przedstawiał, było całkowicie przeciw
ne wyznaniom i dążeniom komunistycz
nego ustroju, a przy tym rumuński Ko
ściół unicki, w przeciwieństwie do Ko
ścioła łacińskiego w sąsiednich krajach, 
niejednokrotnie sprzymierzonego z klasa
mi uprzywilejowanymi, tradycyjnie da
wał poDarcie dążeniom reformatorskim 
upośledzonych — przeciw ustalonemu 
porządkowi rzeczy.

Historia gwałtownego zniszczenia Ko
ścioła unickiego w Rumunii jest znana.*) 
Siła moralna całej unickiej hierarchii 
zarysowała się wyraziście wobec prześla
dowań. Ojciec św. Pius XII wielokrotnie 
wyrażał uznanie postawie wierności 
Chrystusowi, jaka cechowała wszystkich 
rumuńskich biskupów bez wyjątku. Z 
sześciu biskupów, jakich Kościół unicki 
miał w 1948 roku, trzech zmarło w tor
turach lub na skutek tortur. Trzej pozo
stali są dzisiaj więźniami, wśród nich 
ślepy biskup Balan. W kwietniu 1956 
roku podpisali oni memoriał skierowany 
dc komunistycznego rządu Rumuńskiej 
Republiki Ludowej, żądając wolności 
wyznania dla unitów.

Dekret z 1. 12. 1948 nakazał likwidację 
Kościoła unickiego w Rumunii, a jego 
własność została przekazana rumuńskiej 
Cerkwi prawosławnej lub bezpośrednio 
państwu. Dzisiaj na święcie istnieje tylko 
17 parafii unickich normalnie zorganizo
wanych i otwarcie działających, a wszy
stkie znajdują się w Stanach Zjednoczo

nych. Ale jest dosyć dowodów wskazują
cych na nieugiętą wierność Rzymowi ze 
strony unitów w Rumunii. Wiarogodne 
informacje podają, że unici chodzą na 
nabożeństwa wyłącznie do niegdyś unic
kich kościołów, chociaż nabożeństwa od
prawiają popi prawosławni. Wiadomo, że 
wielu księży unickich potajemnie wyko
nuje obowiązki kapłańskie.

Wszyscy biskupi obrządku łacińskiego 
byli zaaresztowani. Biskup Aaron Mar- 
ton był wypuszczony i miał pozwolenie 
na odprawianie Mszy św. w kaplicy swo
jej prywatnej siedziby w Bukareszcie, 
ale obecnie jest pod aresztem domowym. 
Jak w Czechosłowacji, na Węgrzech i w 
Polsce ruch na rzecz powstania ,,narodo
wego katolickiego kościoła“ został zorga
nizowany już w roku 1950 w postaci 
„Związku Katolickich Rumuńskich De
mokratycznych Kapłanów“. Przywódca 
tego ruchu Andrej Agotha został eksko- 
munikowany 5 maja 1950 roku. On i je
go grupka podpisali inspirowany przez 
komunistów pokojowy apel sztokholmski 
i podejmowali różne akcje pod batutą 
komunistyczną. Ale w istocie ruch ten 
jest bez znaczenia. Niektórzy z tych, któ
rzy podpisywali odezwę w sprawie „zgod
nej współpracy między państwem i Ko
ściołem“, wycofali się, opuszczając Ago- 
thę.

Napór ruchu komunistycznego na Ko
ściół katolicki trwa nadal.

łon Ratiu
tłum. z ang. S. G.

*) ,,L‘Ame Roumaine Ecartelée“ —ks. 
Pierre Gherman, Cedre, Paris, 1950; „The 
Communist Attack on the Catholic and 
Orthodox Churches in Rumania“ Ion 
Ratiu, „Eastern Churches Quarterly“, 
VII-IX, 1949.

i Siedmiogrodzie. Wysiłki protestantów 
dają nikle wyniki. Natomiast głównie w 
obronie wobec ich działalności, oraz na 
skutek zbiegu okoliczności politycznych, 
biskup siedmiogradzki Teophilus rozpo
czął w r. 1697 negocjacje w sprawie unii 
z Rzymem, zakończone przez jego na
stępcę Atanazego Anghela 24 październi
ka 1698 r. Akt unii wyraźnie stwierdzał, 
że obrządek bizantyjski ma być utrzyma
ny wśród Rumunów oraz że Kościół unic
ki winien być wolny od. bezpośredniego 
wtrącania się dygnitarzy kościelnych ob
rządku łacińskiego. Było to w istocie 
dzieło unijne, dokonane według zasad 
wcześniej już ustalonych w polsko-ruskiej 
unii z Rzymem, zawartej w Brześciu Li
tewskim w roku 1596.

Pierwsze odruchy nowoczesnej rumuń
skiej świadomości narodowej były bezpo
średnim wynikiem unii siedmiogrodzkich 
Rumunów z Rzymem. Zdolni młodzi Ru
muni bywali wysyłani do Instytutu „De- 
Propaganda Fide“ w Rzymie i do Paz- 
nańskiego Instytutu w Wiedniu. Wkrót
ce uświadomili sobie z dumą swoje rzym
skie pochodzenie, Micu, Sincai i Maior, 
żeby wymienić tylko trzech najważniej
szych spośród założycieli tzw. „latynis- 
tycznej szkoły“, dali początek rosnącemu 
entuzjazmowi dla odkrywania genezy ru
muńskiej historii i przyczynili się do na
rodzin rumuńskiej historycznej literatu
ry, ideologicznie „narodowej“. Z pomocą 
Watykanu zostały założone sławne szko
ły w Blaj. prawdziwie żyzny grunt naro
dowych rumuńskich dążeń. Z biegiem 
lat, gdy rozwinęła się zorganizowana ak
cja polityczna rumuńska w Siedmiogro
dzie, ośrodek w Blaj i rumuński Kościół 
unicki nabierały znaczenia, a przywódcy 
tam wyrośli stawali odważnie przeciw 
węgierskim dzierżycielom latyfundiów, 
domagając się równych praw dla narodu 
rumuńskiego.

KOŚCIÓŁ W NRD
Walka z Kościołem na obszarze komu

nistycznej Niemieckiej Republiki Demo
kratycznej przybiera coraz ostrzejsze i 
brutalniejsze formy. W roku ubiegłym 
komunistyczne organy partyjne i rządo
we rozwinęły natarczywą propagandę za 
występowaniem z Kościoła, szerzeniem 
ateizmu i udziałem w pogańskich obrzę
dach, mających zastąpić sakramenty i 
obrzędy religijne. Na miejsce pierwszej 
Komunii św. czy konfirmacji w Kościo
łach protestanckich wprowadza się tzw. 
„Jugendweihe“.

Propaganda i nacisk przybrały takie 
rozmiary, że Kości:ł katolicki czuł się 
zmuszony do podjęcia kontrakcji. List 
pasterski biskupów wschodnich Niemiec 
z 8 marca ub. roku wzywał katolików do 
trwania odważnie przy wierze. Wystą
pienia z Kościoła są wyparciem się Bo
ga także wtedy, kiedy wystąpienie jest 
spowodowane groźbą dokuczliwych kon
sekwencji materialnych i traktowane 
przez wiernego jako czysto formalne. 
„Pomiędzy wiarą w Boga a bezbożnic
twem nie może być kompromisu“ — 
brzmią końcowe słowa listu, podpisane
go na pierwszym miejscu przez kardyna
ła Doepfnera, biskupa Berlina.

Katolicy ze wschodnich Niemiec żyją

przeważnie w diasporze. Zaledwie 10% 
obecnej ludności NRD jest wyznania 
rzymsko - katolickiego; przygniatająca 
większość należy do różnych odłamów 
Kościoła ewangelickiego. Najliczniejszy 
z nich jest Kościół unijny, zorganizo
wany w sześciu piowincjach kościel
nych, obejmujących obszar byłych Prus: 
Berlin - Brandenburgia, Saksonia, Po
morze i Śląsk (części pozostałe przy 
Niemczech) oraz dwie prowincje zachod
nich Niemiec: Nadrenię i Westfalię. Jest 
on najbardziej prześladowany.

Uchwały Synodu Kościoła Unijnego w 
Szpandawie (8-13. 2. 59) stwierdzają m. 
in., że obecny stan zagrożenia jest re
zultatem niemieckich przewinień. Dlate
go naród niemiecki winien przeciwsta
wić się nacjonalizmowi jako źródłu klęsk 
i szukać pojednania z innymi narodami. 
Niemcy winny oprzeć się pokusom poli
tyki siły i pogodzić się z ograniczeniem 
potencjału militarnego. Synod wzywa 
naród niemiecki ponownie do zrezygno
wania z atomowego uzbrojenia. Oba 
rządy niemieckie winny okazać toleran
cję w stosunku do różnych ustrojów spo
łeczno-gospodarczych, a naród niemiec
ki winien wycofać się z toczącej się od 
lat „zimnej wojny“ pomiędzy Wschodem 
i Zachodem. Ani pokój ani zjednoczenie 
nie mogą być osiągnięte bez wielkich 
ofiar ze strony Niemiec. Synod apeluje 
do wielkich mocarstw, by zaprzestały u

żywania ziemi niemieckiej jako przed
pola rozgrywek politycznych i militar
nych, oraz żeby pomogły do zjednocze
nia Niemiec i zapewnienia prawdziwego 
pokoju.

Trzeźwe spojrzenie na własną prze
szłość — to ważny krok na drodze mo
ralnego odrodzenia. Z przykrością stwier
dzić trzeba, że Kościół katolicki w Niem
czech nie zdobył się dotychczas na tego 
rodzaju akt pokory i pojednania. Nie 
można się jednak oprzeć wrażeniu, że 
uchwały w sprawie odrzucania broni 
atomowych, uznania obu systemów, we 
wschodnich i zachodnich Niemczech, o- 
raz odmowa udziału w „zimnej wojnie“ 
— są także wynikiem nacisku reżymu w 
NRD, aby torować drogę dla realizacji 
celów politycznych bloku wschodniego. 
Rezolucja przyjęta została większością 
83 głosów. Przeciwko niej głosowało 5 
członków Synodu, 8 wstrzymało się od 
głosu. W uroczystości otwarcia Synodu 
uczestniczył przedstawiciel Kościoła pra
wosławnego, rezydujący w Karlshorst, 
siedzibie władz sowieckich we wschodnim 
Berlinie.

Synod poświęcił sporo uwagi reformie 
liturgii Kościoła unijnego, przywracając 
w znacznym stopniu obrządek wprowa
dzony w swoim czasie przez Lutra.

St. Cz.
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„Stowarzyszenie Afryki Zwrotnika Ko
ziorożca“ — „Capricorn Africa Society“ 
(CAS) wzięło sobie za znak zebrę, wry
sowaną w kontur czarnego lądu. Bo ze
bra ma pasy czarne, białe i żółte, a CAS 
chce zgodnej współpracy ras czarnej, 
białej i żółtej (brązowej), „wrysowanej“ 
w ramy afrykańskiego patriotyzmu pod 
hasłem wspólnego udziału — „partner
ship“. CAS chce budować wielorasowe 
społeczeństwo (interracial society) we 
wschodniej i środkowej, i południowej 
Afryce. Ulotka propagandowa Capricorn 
Africa Society mówi: „...zebra ma pasy, 
ale jest żywym organizmem i ma jedno 
serce. Jeżeli się ją w serce ugodzi, to 
zginie, wszystko jedno przez który pas 
ranę się zada... Afryka cierpi dzisiaj od 
ran zadanych przez strach i nieufność 
między rasami i plemionami... Trzeba 
nowego ducha, patriotyzmu silniejszego 
niż rasowa czy plemienna lojalność, i 
trzeba polityki odpowiadającej prawdzi
wym potrzebom ludności...“

Stowarzyszenie powstało w r. 1949 w 
brytyjskiej Afryce wschodniej i środko
wej. Powstało od razu jako akcja „Euro
pejczyków“ (tak się nazwali, żeby nie 
mówić „biali“, ale wszyscy są patriota
mi afrykańskimi), Afrykańczyków (Mu
rzynów) i Azjatów (Arabów i Hindusów 
w Afryce osiadłych i chcących tam po
zostać). Ruch zaczął się rozrastać w 
Południowej i Północnej Rodezji, w Nya- 
salandzie i w Kenii. Siedziba główna 
znajduje się w Salisbury w Południowej 
Rodezji; stałe biura w Luanshya (Płn. 
Rodezja), w Nairobi (Kenia) i w Lon
dynie (43 Cheval Place, S.W.7, KEN 
0852). W Tanganice działa bratnia orga
nizacja: Tanganyika National Society.

Dążenia Stowarzyszenia: powstanie
społeczności związanej wspólnym patrio
tyzmem, w której nie istniałaby dyskry
minacja rasowa, w której status jednost
ki i jej udział w sprawach publicznych 
byłyby określane przez jej osobiste za
lety, niezależnie od koloru skóry; rozwój 
zasobów kraju na użytek całej ludności; 
utrzymanie i rozwój moralności, kultury 
i dobrobytu, upowszechnienie oświaty; 
wprowadzenie jednego wspólnego spisu 
wyborczego (nie głosowanie grupami ra
sowymi) przy zastosowaniu systemu kwa
lifikacji (obowiązujących wszystkich) da
jących prawo głosowania (zanim po
wszechne prawo wyborcze stanie się 
możliwe); niepodległość w ramach 
Commonwealthu (w miarę realizacji po
przednich dążeń).

W roku 1955 CAS wydał interesujący 
podręcznik dla swoich „aktywistów“ pt. 
„The Capricorn Africa Society Hand
book“, ułożony metodą pytań i odpowie
dzi. z alfabetycznym indeksem proble
mów — od politycznej filozofii do prak
tycznych zagadnień współżycia. To wy
dawnictwo miało ogromne powodzenie, 
także wśród przeciwników ruchu, jako 
praktyczny podręcznik szkolenia politycz
nego.

CAS określał się w swoim własnym 
podręczniku jako organizacja niepoli
tyczna o celach politycznych. W walce o

Płk David Stirling, D. S. O., 
założyciel Capricorn Africa Society.

wspólne obywatelstwo, o wspólny system 
wyborczy, w walce przeciwko dyskrymi
nacji rasowej — wykuwa założenia i 
przygotowuje kadry, które gdzie indziej, 
już na arenie politycznej, powinny wcie
lać w życie dążenia wypracowane w Ca
pricorn Africa Society. Takie ustawienie, 
które dzisiaj jest jeszcze mocniej zazna
czane, było celowe w okolicznościach 
skomplikowanych, gdzie chodziło o uzys
kanie poparcia osobistości i instytucji z 
różnych terenów i środowisk objętych 
tarciami politycznymi i rasowymi. Od 
początku zresztą przede wszystkim cho
dziło założycielom o wypracowanie idei, 
które by wywierały wpływ na stosunki 
między ludźmi; lansowane przez organi
zację szerszą niż określona partia poli
tyczna, mogły łatwiej przenikać, nawet 
poza granice brytyjskiej Afryki.

W manifeście z roku 1954 CAS „wy
rażał przekonanie, iż Afryka najbardziej 
potrzebuje... bliższego zrozumienia wza
jemnego na płaszczyźnie ludzkiej mię
dzy różnymi rasami...“, aby stało się
rzeczywistością to co pisali we wstępie do 
swojej konstytucji: „Założyciele wierzą, 
że wszyscy ludzie, pomimo ich różnych 
uzdolnień, rodzą się równi w ich god
ności przed Bogiem i mają wzajemne 
obowiązki wobec siebie, a różnice czy
wyznaniowe czy rasowe, są różnicami
godnymi wzajemnego szacunku...“

Charakterystyczną metodą działania 
było powoływanie tzw. Komitetów Oby
watelskich (Capricorn Citizenship Com
mittees), gdzie przeważali Murzyni i 
Azjaci, dla wspólnego dyskutowania tez 
programowych, z których po paru latach 
powstał dokument będący podstawą dzia
łalności ruchu i wyznania wiary — „The

Capricorn Contract“. Omawiany pod
ręcznik, rozszerzany w miarę postępu 
prac, służył Komitetom w ich naradach 
i był zarazem sprawdzianem wyników 
dyskusji w sprawach żywotnych najróż
niejszych, np. : czy założenia chrześcijań
skiej zachodniej cywilizacji wykluczają 
wkład pozytywny innych wierzeń? (nie); 
czy należy organizować masową imigra
cję Europejczyków? (nie zaraz, bo wywo
ła reakcje negatywne, a dopiero po 
znacznym postępie akcji równoupraw
nienia); czy winny być wspólne związ
ki zawodowe? (tak); wspólne pływalnie? 
(w zasadzie tak, ale zależy to od postę
pów higieny); upowszechnienie prawa 
kupna ziemi? (tak, ale realizowane stop
niowo), itp. itp., wszędzie ze szczegóło
wym objaśnieniem stanowiska. Było to 
istotnie „przeorywanie ugoru“, zgodnie z 
założeniem strategicznym ruchu, iż „bu
dować trzeba na nowo, na nowych fun
damentach“...

Założycielem Capricorn Africa Society 
jest płk David Stirling osiadły po wojnie 
w Afryce, sławny „major widmo“ z walk 
w Afryce w II wojnie światowej, twórca 
SAS — lotnych oddziałów, które jak Li- 
sowczycy grasowały wewnątrz linii nie
przyjacielskich, a nieraz na głębokich ty
łach. Stirling jest katolikiem; sam o so
bie mówi „niebezpieczny papista“. Do 
nowego zadania w wojnie idei i społecz
nego apostolstwa podszedł z tym samym 
ogniem, inwencją oraz wrogością wobec 
rutyny i formalnej dyscypliny, które ce
chowały „majora widmo". Przy brater
skiej tolerancji wobec rzetelnych wy
znawców innych religii, katolicki huma
nizm wycisnął głębokie piętno na założe
niach CAS-u i na mentalności ofiarnych 
działaczy-woluntariuszy, którzy się o te 
założenia biją.

W roku ubiegłym stan zdrowia nakazał 
płk. Stirlingowi ograniczenie działalności. 
Przekazał więc przewodnictwo akcji, ale 
pozostał czynny i pozostał „założycie
lem“ — „The Founder“.

Obecnie prezesem Capricorn Africa So
ciety jest dr Michael Wood, znany chi
rurg z Kenii; wiceprezesami: Murzyn z 
Rodezji, Tihis Hlazo, farmer; Hindus, 
Hon. A. B. Patel, członek rządu Kenii, i 
Sir Frank Wilson; prezesem londyńskie
go komitetu jest marsz. lotn. Sir John 
Slessor; kierownikiem biura w Londynie 
— J. T. S. Lewis; doradcą CAS — dr J. 
H. Oldham.

CAS ma lat dziesięć. Historia galopuje 
w Afryce, ale nie galopem zebry tylko 
raczej czarnego dzikiego gnu... Niektóre 
projekty i nadzieje twórców ruchu prze
kreśliły wypadki, na niektóre jest za. 
późno i zarazem za wcześnie wobec po- 
głęb onych zadrażnień. Nieprzemijającą 
wartość ma jednak samo zjawisko świa
domej zbiorowej dobrej woli, uparcie wy
rastającej na trzęsawisku egoizmu i nie
nawiści, oportunizmu i demagogii. War
to studiować dorobek myślowy Stowarzy
szenia, które włożyło solidną i metodycz
ną pracę, teoretyczną i praktyczną, w 
niezwykle skomplikowane zagadnienia, 
jakie wyrastają na tych terenach afry-
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kańskich, gdzie obok prawnych dziedzi
ców Afryki osiadły liczne rasy napływo
we. Dziwnym może się to wydać, ale 
wiele z przemyśleń i spostrzeżeń CAS-u 
przyda się na pewno „per analogiam“ do 
rozwiązywania problemów wielonarodo
wego współżycia, zwłaszcza na terenach 
spornych, z ludnością mieszaną. Skorzy
stać mogą koncepcje federalne chociaż
by w odniesieniu do najtrudniejszych 
okolic naszego kąta Europy.

Przykładem trwałego dorobku jest 
książka „New Hope in Africa“ („Nowa 
nadzieja w Afryce“), wydana w 1955 
(Longmans, Green & Co., London), na
pisana przez „doradcę“ Stowarzyszenia w 
Anglii, dr. J. H. Oldhama, jako wynik je
go narad z założycielem i leaderami Sto
warzyszenia. Wyjaśnia tło, powody po
wstania i filozofię Capricorn Africa So
ciety; stanowi uzasadnienie polityki ra
sowej integracji, ale nie niwelacji, w dą
żeniu do stworzenia w Afryce pojęcia 
wspólnego obywatelstwa i nowego patrio
tyzmu. Daje szczegółową analizę proble
matyki współżycia ras w świetle wskazań 
religii, socjologii i ekonomii, na tle miej
scowych warunków. Jest trzeźwym, wy
pranym z demagogii, dokumentem walki 
o godność każdego człowieka w Afryce, o 
jego prawa i obowiązki, o jego świadome 
współdziałanie w zbiorowości; uwzględ
nia trudności, zwłaszcza wiążące się z 
nierównym poziomem kulturalnym i cy
wilizacyjnym. Autor uważa, że dziś ha
mulcem rozwiązań harmonijnych, jest — 
bardziej niż przedziały rasowe — prze
dział cywilizacyjny, w rozumieniu przede 
wszystkim moralnym i ideowym. Z jed
nej strony stawia rzetelnych wyznawców 
chrześcijaństwa i innych religii, gdzie 
stosunek człowieka do Boga i do bliźnie
go oparty jest na miłości i sprawiedli
wości, po drugiej — przeciwników tych 
założeń, włącznie z wiarołomnymi chrze
ścijanami.

Chociaż niektóre praktyczne wskaza
nia nie mogą dziś wystarczyć, to jednak 
całość z naciskiem na wychowanie czło
wieka (czarnego czy białego) i dosto
sowania postępów nauki i techniki do 
wymogów moralnych i społecznych — 
pozostaje w pełni aktualna. Tym bar
dziej, że uznane są w pełni aspiracje 
autochtonów. Autor odcina się stanow
czo od rozwiązań paternahstycznych, wi
dzi pozytywne i usprawiedliwione aspek
ty nacjonalizmu afrykańskiego, a potę
pia tylko jego negatywne wychylenia.

„Personalizm“ chrześcijański jest ce
chą podstawowego dokumentu Stowarzy
szenia — „The Capricorn Contract“. Ta 
„karta wolnego afrykańskiego człowieka“ 
została uroczyście uchwalona i podpisa
na przez zjazd 140 delegatów Capricorn 
Africa Society w Salima na brzegach je
ziora Nyasa 18. 6. 1956 roku. Ujęto w 
„kontrakcie“ wyniki debat 350 posiedzeń 
Komitetów Obywatelskich, w pracy mię- 
dzyrasowej których — po raz pierwszy 
w Afryce weszło w życie słowo „my“ : my 
obywatele Kenii czy Rodezji, my obywa
tele Afryki...

O „kontrakcie“ mówi David Stirling: 
wstęp wyraża „chwałę idei CAS-u — pa
triotyzm afrykański pojednanych ras“; 
sześć zasad o ogólnoludzkim trwałym 
znaczeniu, „których zdrada przez rządzą
cych zawsze przynosiła nieszczęścia rzą
dzonym“, określa prawa i obowiązki czło

wieka i obywatela wobec Boga, bliźnich i 
państwa; zalecenia konkretne, wynika
jące z zasad, dotyczą spraw szczególnie 
aktualnych: prawa wyborczego, reformy 
rolnej, pracy, oświaty, imigracji...

Działalność Capricorn Society, gdzie 
katolików jest maleńka garstka, przywo
łuje nieodparcie na myśl wskazania en
cykliki „Fidei Donum“ z roku 1957. Pius 
XII spojrzał na Afrykę „w dobie, gdy 
otwiera się ku życiu świata współczesne
go i przeżywa lata być może najbardziej 
brzemienne swych tysiącletnich przezna
czeń...“ Ojciec św. wskazywał niebezpie
czeństwa, na które narażona jest przy
szłość doczesna i wieczna Afryki: prze
rosty nacjonalizmu, komunizm j bezboż
ny materializm, walka Islamu z chrze
ścijaństwem, sekciarstwo, materialistycz- 
ne pokusy cywilizacji technicznej, rewo
lucja nihilistyczna, która przewraca sta
ry porządek nowego nie budując.

Encyklika wskazuje drogę harmonii i 
współpracy: „...mówimy jednym; nie
trzeba, aby ludom (Afryki) odmawiano 
wolności sprawiedliwej i postępowej, nie 
trzeba im stawiać przeszkód; ostrzegamy 
innych: przyznać należy Europie zasłu
gi w rozwoju ludów (Afryki), a bez jej 
wpływu we wszelkich dziedzinach mogły
by te ludy być pociągnięte poprzez ślepy 
nacjonalizm ku chaosowi i niewolnictwu. 
Ponawiając to podwójne zalecenie, wy
rażamy życzenie, aby postępowało w A- 
fryce dzieło współpracy konstruktywnej, 
wolnej od przesądów i zadrażnień wza
jemnych, ustrzeżone od pokus i napięć 
fałszywego nacjonalizmu, zdolne zapew
nić ludom, bogatym w zasoby i nadzie
ję, prawdziwe wartości cywilizacji chrze
ścijańskiej, która wydała już tyle do
brych owoców na innych kontynen
tach...“ Papież wzywa i zachęca chrzę
ści jan-Europejeżyków do bratniej pomo
cy i udziału, ale przestrzega przed pater

nalizmem, chce szkolenia kadr miejsco
wych do dzieła apostolstwa.

Kościół rozumie Afrykę. Jan XXIII 
mówił do delegatów światowej Konwen
cji Murzyńskich Pisarzy i Artystów: 
„...Kościół docenia, szanuje i zachęca 
rozważania i badania, zmierzające do 
wydobycia oryginalnych skarbów waszej 
własnej kultury, do szukania korzeni jej 
w historii, do wykazania podstawowych 
zgodności tkwiących pod różnorodnością 
ekspresji... Gdziekolwiek autentyczne 
wartości myśli i sztuki mogą wzbogacić 
rodzinę ludzką, Kościół jest gotów popie
rać wysiłki ducha. Jak wiecie, Kościół 
nie identyfikuje się z żadną z wielu kul
tur, ani nawet z kulturą zachodnią, choć 
historia jego jest tak ściśle z nią zwią
zana. Bo misja jego leży w innej dzie
dzinie — religijnego zbawienia człowie
ka...“

Na froncie walki o mlędzyrasowe współ
działanie CAS natrafia na coraz moc
niejsze opory. Nic dziwnego, bo jest ata
kowany z dwóch stron. Z jednej ataku
je nie tylko „biała reakcja“, ale i te par
tie polityczne, które ze względów bar
dziej lub mniej oportunistycznych chcą 
stopniowego postępu w równouprawnie
niu Murzynów i dopuszczaniu ich do 
„partnerstwa“; z drugiej — „kongresy 
afrykańskie“, murzyńskie ugrupowania 
nacjonalistyczne, które chcą zaraz cał
kowitej niepodległości, nie godzą się na 
„afrykanizm międzyrasowy“, a szczera

obrona praw Murzyna psuje im dema
gogiczną taktykę; naturalnie zwalczają 
ich komuniści.

Tym bardziej więc CAS akcentuje swo
ją postawę pozapolityczną i koncentruje 
się na długofalowej akcji wychowawczej. 
Przykładem tego rodzaju przedsięwzięć 
są „Kolegia Obywatelskie“ (Colleges of 
Citizenship) w Rodezji i w Kenii.

Wylansowano je na konferencji pt. 
„Wychowanie i idea narodu“, zorganizo
wanej przez CAS w Nairobi w kwietniu 
1958 r. Płk Stirling przedstawiał statut 
kolegiów i uzasadniał cel, ten sam, na 
którym od początku pracuje: jak z obec
nego fermentu w Afryce doprowadzić w 
poszczególnych krajach do współdziałania 
ras i wierzeń. Charakterystyczne było 
m. in. orzeczenie konferencji, że naczel
ne wskazania chrześcijańskiej zachodniej 
kultury i cywilizacji powinny zostać 
przyjęte, ale wyklęto: zachodni materia
lizm, zachodnie zaniedbania duchowych 
wartości, skrzywienia zachodniego indu- 
strial zmu i komunizm (uznany za za
chodnie „dobrodziejstwo“)...

Chodzi o wytwarzanie ducha współpra
cy, wspólnego patriotyzmu i współobywa- 
telstwa, jako przeciwstawienie rasowemu 
nacjonalizmowi. Kolegia winny przyczy
nić się do budowania zaufania przez kon
takt wzajemny, przez zrozumienie współ
zależności między stosunkami ludzkimi a 
rozwojem społecznym i ekonomicznym 
kraju, przez uczenie, jak działać można 
i trzeba w sprawach publicznych na 
wszystkich szczeblach — od rady gmin
nej do parlamentu federalnego.

W lipcu ub. roku ruszyło pierwsze Ro- 
dezyjskie Kolegium Obywatelskie w Sa- 
lsbury, w zaimprowizowanych pomiesz
czeniach. Na czele komitetu wykonawcze
go akcji stanął prof. b . A. Fletcher, wi
cerektor Uniwersytetu Rodezji i Nyasa- 
landu; we władzach znaleźli się wybitni 
przedstawiciele społeczeństw: europej
skiego, murzyńskiego i hinduskiego; 
wśród patronów jest nasz biskup A. Ko- 
złowiecki, T. J., Wikariusz Apostolski w 
Lusaka. t

CAS zakłada w Londynie hostel dla 
studentów afrykańskich wszystkich ras. 
„Zebra House“ — „Dom pod zebrą“ (3. 
Marloes Road, Kensington) będzie lon
dyńską placówką akcji braterstwa wśród 
młodzieży.

Dzieło takich ludzi jak Stirling i to
warzysze, osiągnięcia Capricorn Africa 
Society, nawet jeżeli nie odwrócą toku 
bieżących wydarzeń, zostawiają trwałe 
ślady w sercach, umysłach i duszach 
ludzkich.

Przemiana charakteru jednostek, a 
tym bardziej społeczeństw, to sprawa 
długa i żmudna. Koniecznym elementem 
jest zaufanie wzajemne, a tutaj — prze
de wszystkim zaufanie czarnych braci 
do białych.

W liście do „Timesa“ z 17. 2. 59 pisał 
■dr Wood: „...Łamanie w praktyce zasad 
głoszonych w imię hasła „partnership“ 
będzie dalej prowadziło do ogólnego cha
osu i do najbardziej haniebnych gwał
tów...“ — w  londyńskiej kolejce pod
ziemnej Murzyn zobaczył w rękach bia
łego książkę Oldhama: na okładce skóra 
zebry i tytuł „New hope...“ ; nastąpiła 
krótka wymiana zdań; wiedział co zna
czy „zebra“; odchodząc mruknął; „Gdy
by tylko można było im wierzyć...“

S. G.
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F i r m a  D u r a n d  i S yn
— To nie było we wrześniu, ale w pâ  

żdzierniku. Dziewiętnastego październi
ka przeszłego roku...

Stary Durand spojrzał na syna trochę 
szorstko i przestał na chwilę wertować 
księgę kwitów. Potem znów machinalnie 
wyrównywał brzegi kartek nie dość do
kładnie pokrywające się z niebieską kal
ką. Potem nagle zamknął Książkę i rzu
cił na półkę biurka. Strzepnął marmu
rowy pył z kolan i sięgnął po inny ze
szyt w twardej oprawie.

— Ty byłeś wtedy w Pau, pamiętam 
dobrze — dodał.

Tego marmurowego pyłu było w po
wietrzu pełno. Wszystkie sprzęty i 
przedmioty były zaćmione cieniutkim i 
gęstym osadem. Stosy marmurowych pły
tek różnej wielkości wznosiły się na wy
sokość przeszło metra we wszystkich ką
tach biura i wyglądało to jak kwadra
towe kolumny wyrastające z ziemi. Tu
taj widocznie składano gotowe wyroby 
albo może stary Durand kontrolował 
każdą sztukę, co jednak wobec ich mno
gości wydawało się nam nieprawdopo
dobne.

A jednak tak. Nie ruszając się z krze
sła jął brać z najbliższego stosu obok 
biurka jedną płytkę po drugiej, poświę
cając każdej jedno tylko spojrzenie, ale 
zapewne wystarczyło ono do odkrycia 
jakiegoś niedociągnięcia roboty. Marmu
rowe prostokąty, mniejsze i większe, 
przesuwały się w jego rękach jak ka
mienna taśma, ten sam powtarzający 
się na każdej płycie napis zlewał się w 
rodzaj złocistego zygzaka: Merci, Ma
rie... merci, Marie... merci, Marie... Te, 
które nosiły jeden tylko wyraz „merci“ 
Durand odkładał na bok i po chwili już 
wyrósł nowy słupek od podłogi. Robił to 
bez pośpiechu, ale z wprawą mówiącą 
wyraźnie o długich latach pracy w swo
im zawodzie.

Nie był jeszcze bardzo starym człowie
kiem, raczej wyglądał zużyty niż sędzi
wy. Jak wszyscy kamieniarze, miał całą 
sieć zmarszczek rysujących się biało na 
ciemnej skórze. Najgrubsze z nich kar
bowały mu czoło głębokimi plisami, oczy 
miał lekko przekrwione, ręce popielate.

— Październik to był, bośmy już 
mieli ostrygi po siedemdziesiąt franków 
tuzin. Nie pamiętasz, Jean? Z hoteli 
pracowały jeszcze prawie wszystkie, i tyl
ko ten „Pod złotym szkaplerzem“ zam
knięto na dwa tygodnie, bo im wsadzili 
przymusowy zarząd z kontrybucji. Zresz
tą, Błusznie...

Młody Durand uśmiechnął się i roz
łożył ręce gestem bezkompromisowej po
rażki.

— Ojciec ma rację, to było dziewięt
nastego października. Ale to nie ma 
przecież najmniejszego znaczenia. Gdy
byśmy jednak takich klientów mieli wię
cej, to możecie sobie wyobrazić, że mu
sielibyśmy budować składy tak wielkie 
jak pół bazyliki...

Roześmialiśmy się wszyscy. Tadeusz, 
który był kolegą Jeana Duranda z Ecole 
Commerciale i po dwóch latach prakty

ki w Paryżu wracał do Lourdes jako 
specjalista reklam neonowych, chciał 
się wtrącić do rozmowy, ale stary Du
rand go ubiegł.

— Był to bardzo piękny dzień sło
neczny, jak zawsze o tej porze w Pire
nejach. Ciepło było jak w maju. I pa
miętam... Co tam znowu?

Wszedł robotnik i podał patronowi 
szkic na przezroczystym papierze, które
mu Durand przypatrzył się uważnie, po 
czym kiwnął głową i człowiek wyszedł. 
Razem z nim wyszedł Jean i zniknęli 
w głębi pracowni leżącej za oszklonymi 
drzwiami.

— ...był już prawie wieczór — ciągnął 
Durand — kiedy przyszedł ten klient. 
Nasz sklep zamyka się zwykle o dzie
wiątej wieczór, jak wszystkie magazyny 
w Lourdes, ale pracownię zamykamy o 
siódmej. Tutaj też przyjmujemy zamó
wienia, nieraz się trafi, że przechodzą
cy boczną ulicą wstąpi i zamówi płytę 
wotywną, choć na pewno przechodzi ko
ło naszego sklepu na głównej ulicy parę 
razy na dzień. Francuzi robią to zresztą 
celowo — im się zawsze wydaje, że jak 
da zamówienie wprost do pracowni, a 
nie do sklepu, to mniej zapłaci, He, he, 
znam ja ich — od dwudziestu lat pro
wadzę ten interes. Ale turysta i do tego 
cudzoziemiec, rzadko zachodzi do pra
cowni. Więc zdziwiłem się zobaczywszy 
tutaj tego klienta. Elegancko ubrany, ale 
nie tak jak inni turyści... nic się na nim 
w oczy nie rzucało. Chyba to, że nosił ka
pelusz i rękawiczki. Kto z turystów no
si w Lourdes regularny kapelusz?... Mó
wił po francusku bardzo poprawnie, ale 
oczywiście zaraz poznałem, że to nie był 
Francuz. Nie mogłem jednak zmiarko
wać skąd był — akcent trochę podobny 
do belgijskiego, a przecież nie belgijski 
— Belgów tutaj przewija się co rok ty
lu, że wiem prawie zawsze z którego kto 
miasta. Nie Holender, nie Anglik. Tu w 
Lourdes mamy już tak wprawne ucho 
na wszystkie możliwe akcenty, że roz
poznajemy kto skąd bez omyłki. W na
szym sklepie sprzedawczyni mówi czte
rema językami, ja  sam znam holen
derski i angielski. Oczywiście i hisz
pański, ale to się rozumie samo przez 
się. Ot, niby z uprzejmości zagadnąłem 
tego pana po angielsku, ale mi odpowie
dział po francusku a pytać wprost nie 
wypada. Zresztą dlaczegóż bym miał 
się nim interesować bardziej niż innymi 
klientami? Zacząłem o nim myśleć i 
przypominać sobie, jaki był i jak wy
glądał dopiero potem, później... Był to 
klient lakoniczny i małomówny. Powie
dział, że życzy sobie mieć płytę wotyw
ną z napisem i tyle. Na moje pytanie, 
czy ma być to napis złocony czy tylko 
ryty i jakich rozmiarów płyta, odpo
wiedział, że to mu jest obojętne i że 
zostawia mi zupełnie wolną rękę. I  wte
dy właśnie, w tym momencie rozmowy, 
wezwano mnie do telefonu. Dochodziła 
godzina siódma, a o tej godzinie miał 
telefonować do mnie jeden kanonik ar
gentyński, kierownik pielgrzymek, któ
ry parę dni temu był u mnie w sklepie. 
Sprawa była dla mnie poważna. Argen
tyńczycy są, jak państwo pewnie wiecie,

najlepszymi klientami w ogóle. Ci, któ
rzy tutaj przyjeżdżają, to są miliarde
rzy. Co za futra, jaka biżuteria, jakie 
samochody... trudno zobaczyć bogatszy 
ekwipunek podróżny. A ten ksiądz ar
gentyński zwrócił się do naszej firmy o 
kosztorys nie jednej czy dziesięciu pły
tek wotywnych, jak to zwyczajnie by
wa, ale o kosztorys całej ściany sześcio
metrowej na półtora metra wysokiej 
utworzonej z kilkudziesięciu poszczegól
nych płyt noszących nazwiska ofiaro
dawców. Taka ściana miałaby — według 
ich życzenia — być wmurowana w zbo
cze Kalwarii pomiędzy ostatnią a przed
ostatnią stacją, już na samym wzgórzu.. 
Rzecz wymagała zezwolenia zarządu 
groty, ale ten kanonik argentyński brał 
to wszystko na siebie. Takie zamówie
nie to bardzo wielki interes. Naturalnie 
więc, że...

Przerwał, bo drzwi się uchyliły i mło
da dziewczyna wsunęła się do połowy z: 
dyskretnym szeptem jakiegoś zapytania. 
Durand skrzywił się nie rad, że mu 
przeszkadzają, ale skupił się natych
miast.

— Tego modelu aC 48 nie będziemy 
więcej potrzebować, w  każdym razie nie 
po tej samej cenie. Powiedz, że mamy 
lepsze oferty. Czekaj... powiedz, że je
stem nieobecny i żeby złożyli ofertę pi
semną... zobaczymy. Jeżeli nie dadzą 
p:ęciu procent zniżki na tym modelu,, 
to kupimy u Fourcada. Jean ma wy
kaz cen... Czekaj... Przypomnij Jeano
wi, że w ostatniej dostawie dostarczyli 
dwa ostrza nienumerowane w ich kata
logu. Niech Jean to z tym reprezentan
tem załatwi.

Dziewczyna znikła w zamykających: 
się drzwiach i Durand wrócił do swojej 
historii.

—...Więc, jak mówiłem, szło o rzecz: 
poważną. Musiałem przeprosić tego 
klienta i skierowałem go do sekretarki, 
aby z nim załatwiła to jego zamówienie. 
Przyjąłem telefon, rozmowa z tym księ
dzem trwała sporo czasu, wywiązały się 
trudności natury technicznej... Musia
łem być w zarządzie miasta, bo akurat 
na tym terenie przebiegają rury wodo
ciągowe, zajęty byłem rozmowami to tu, 
to tam, i dopiero wieczorem na drugi 
dzień mogłem wrócić do spraw bieżą
cych. Wśród zamówień ostatnich rzuci
ło mi się w oczy właśnie to... To...

Otworzył przed nami wąski czarny ze* 
szyt w sztywnej oprawie, gdzie do jed

nej z kartek był przypięty spinaczem 
kawałek papieru z wyraźnie nakreślo
nym napisem :

„Donne-moi l'âme immortelle ou faite» 
que j ‘y erois!“

Durand zamknął zeszyt i złożył go na 
biurku.

— Zrobiło mi się — ciągnął dalej — 
jakoś niesamowicie, kiedy to zobaczy
łem. „Daj mi duszę nieśmiertelną albo 
spraw, abym w nią uwierzył“... Uważa
cie państwo, ten ktoś prosił o jedno z 
dwóch: albo o duszę nieśmiertelną, w 
istnienie której widocznie musiał wąt-

ŻYCIE — Nr 4 (565) 13



-pić, albo o uwierzenie w nią, nawet je
śli naprawdę nie istnieje. Poza tym... 
nie tylko że nikt nigdy niczego podob
nego nie każe ryć na płytach, bo te za
wierają tylko podziękowania, albo nie
kiedy prośby, ale takiego napisu nie 
zgodziłby się umieścić żaden ksiądz ani 
w Lourdes, ani chyba gdzie indziej, ża
den kościół by czegoś takiego nie przy
jął, żadna kaplica...

Zaległa chwila milczenia. Nikt z nas 
nie rzekł ani słowa.

— Oczywiście zapytałem zaraz sekre
tarkę o tego dziwnego klienta. Sekre
tarka — jak wszystkie młode osoby obec
nie — to stworzenie, które znakomicie 
pracuje i niczemu się nie dziwi. Naj
spokojniej więc przyjęła to ekstraordy- 
naryjne zamówienie, obliczyła ilość li
ter, powiedziała cenę — była to płyta 
droższa ze względu na długość napisu — 
naznaczyła datę, kiedy to ma być goto
we i zainkasowała pieniądze. Szczegół 
ciekawy — ten człowiek zapłacił całą 
należność z góry. Zwyczajnie bierzemy 
à conto przyjmując zamówienie, resztę 
płaci klient przy odbiorze. Ten ktoś za
płacił w całości, nie było więc potrzeby 
wpisywać jego nazwiska do książki za
mówień. Rzecz ta miała być gotowa za 
trzy dni w godzinach poobiednich. To 
się może wyda państwu śmieszne, ale ja 
tego poobiedzia nie wyszedłem z pra
cowni. Nie umiałem sobie jasno powie
dzieć, dlaczego, ale chciałem tę płytę 
wręczyć temu klientowi osobiście.

Znowu przerwał opowiadanie, tym 
razem, aby zapalić papierosa. Zadusił 
zapałkę ciężkim butem, też popielatym 
od pyłu.

— Ani tego dnia nikt się po to nie 
zgłosił, ani następnego. Zdarza się. Ale 
po tygodniu to zaczęło mnie dziwić, na
wet drażnić. A potem minęły dwa ty
godnie, miesiąc, dwa miesiące... Nikt 
tej płytki nie odbierał, nikt się o nią 
nie zapytał. Straty materialnej nie 
miałem żadnej — była, jak rzekłem, za
płacona z góry. Ale, jakby to powie
dzieć... nie samym chlebem człowiek ży
je, prawda?...

Znowu nikt z nas nic nie odpowie
dział.

— Po dwóch tygodniach oczekiwania 
nawet już sam zacząłem przyglądać się 
turystom na ulicach, czy przypadkiem 
nie spotkam tego mego klienta. Oczywi
ście bezskutecznie — mało kto zostaje 
kiedy dłużej nad dziesięć dni. Dopiero 
tego roku, a więc w rok później, zgłosi
ła się jakaś pani i odebrała tę płytkę — 
Jean ją  jej wydał — miała kwit, bez na
zwiska, ale z tym napisem, więc nie by
ło wątpliwości, że...

Wszedł Jean, a równocześnie zadźwię
czał telefon. Durand zdjął aparat i po 
chwili czoło jego pokryło się grą zmar
szczek.

— Widocznie zaszło jakieś nieporozu
mienie — mówił do słuchawki — naj
mocniej przepraszamy. Natychmiast 
sprawdzę osobiście. Oczywiście — będzie 
gotowe na czas — oczywiście. Dorzucić 
tę datę, to drobiazg. Merci. Au revoir...

— Sacrebleu! — rzucił zły — jak cze
goś nie przypilnuję osobiście...

Wyszedł z krótkim „pardon“ w na
szym kierunku, niosąc w sóbie chmurę 
reprymendy.

14

— Nie dostaliście niczego do picia? — 
zdziwił się Jean — cóż to znowu! Oj
ciec — jak się zagada — nigdy o tym 
nie pamięta. Odile! — zawołał uchylając 
drzwi — niech nam pani każe przynieść 
Jurançon i ciastka. Spróbujecie dosko
nałego wina, „Vin Fou“ od Henri Maire 
z Montfort. Wyrabiają to w Jura, to 
jest moje największe odkrycie, jakie zro
biłem w życiu — to właśnie wino, które 
sprowadziłem, ot przez czystą cieka
wość... Grand prix de la qualité fran
çaise. Oczywiście ojciec zagadał się i nie 
pomyślał o gościach.

Roześmiał się.
— Rzeczywiście zdawał się bardzo 

przejęty tą historią — powiedział Tade
usz.

— “Przejęty“?... - -  Jean spoważniał 
— oh, teraz to już jest wszystko w po
rządku. Ale wy nawet nie przypuszcza
cie, co to z nijn było w związku z tym 
jegomościem. Nie wiem, czy ojciec był 
z wami zupełnie szczery i co wam po
wiedział, a co zataił. Ale on po prostu 
dostał istnej obsesji na punkcie tego nie
szczęsnego zamówienia. Ojciec nie za
przątał sobie nigdy głowy jakimiś pro
blemami a już na pewno nie religijny
mi... No cóż, żył tak jak my wszyscy... 
pracował, zarabiał, postawił naszą fir
mę pierwszorzędnie, jest to dziś jedna 
z najpoważniejszych firm w mieście. Ja 
też nie zastanawiałem się nigdy, czy oj
ciec mój był wierzący czy niewierzący, 
przypuszczałem, że był neutralny... Tym
czasem po wizycie tego cudzoziemca za
czął rozmawiać na dziwne tematy, pra
ca go nudziła, stał się niemożliwie nie
spokojny, nerwowy, niecierpliwy... Do 
pracowni przychodził nieregularnie, spra
wy załatwiał niedbale, słowem zmienił 
się bardzo. Co prawda miał w tym wła
śnie czasie pierwszy atak serca, bardzo 
lekki na szczęście, ale lekarz kazał mu 
się szanować. Przypisywaliśmy razem z 
matką ten stan jego zdrowiu... Ale 
wiem, że sprawa tego klienta dręczyła 
go po cichu i stale — nie wiem co on 
takiego sobie w tym wszystkim upatrzył 
(zresztą, rzeczywiście przyznaję, że ten 
napis brzmi jakoś rozpaczliwie, praw
da?...) dość, że zdarzały się dziwne rze
czy. Pewnego razu znalazłem w miejsco
wej gazecie ogłoszenie tej treści: „Fir
ma François Durand poszukuje klienta, 
który dnia (tego a tego) zamówił płytę 
wotywną opłaconą w wysokości franków 
(tylu a tylu) i prosi o jej odebranie lub 
wiadomość w tej sprawie“. Jednym sło
wem rzecz niebywała. Mój ojciec tro
szczyłby się kiedykolwiek o jedno nieode
brane zamówienie zapłacone w cało
ści?... Przecież to ogłoszenie przeczyta
ło całe miasto i pytano się powszechnie 
co się Durandowi stało? Innym znów 
razem, dowiedziałem się okrężną drogą, 
że Ojciec zamówił Mszę św. za dusze 
ludzi niewierzących... Powiedział mi o 
tym jeden z tutejszych księży, który bar

dzo dyskretnie i delikatnie zapytał mnie, 
czy ojciec nie potrzebuje jakiejś pocie
chy religijnej, czy opieki duchownej. Wte
dy zrozumiałem jak głęboko musiała za
paść w duszę ojca mego ta fatalna pły
ta i jej autor. Ojciec jest człowiekiem 
prostym, a tacy ludzie nie przechodzą 
łatwo do porządku dziennego nad swoją 
k,idée fixe“... Przypuszczam, że poczęły 
go trapić zagadnienia metafizyczne, ale 
nie pytałem go o to wprost, nie chcąc 
dolewać oliwy do ognia. Do tego stop
nia się zmienił, że kiedy się rozbiły wi
doki na bardzo wielki dla nas interes, 
ojciec...

— Ta ściana argentyńska? — wtrą
cił Tadeusz.

— Ah, powiedział wam o tym?... Tak, 
ta ściana argentyńska. Otóż projekt ten 
nie doszedł do skutku z różnych przy
czyn i został w zawieszeniu. Ojciec ani 
się nie zmartwił, ani nawet nie zaklął — 
było mu to obojętne, no, rozumiecie, 
obojętne! A w ogóle zaczął się coraz 
mniej zajmować interesami i coraz wię
cej spraw mnie powierzał. Ja mam pod 
sobą całą kamieniarnię, a więc łomy i 
całą księgowość — za dużo na jednego 
człowieka. I czułem, instynktownie czu
łem, gdzie było żądło — w tej głupiej 
nieodebranej płycie, w tym jakimś nie
zrozumiałym niepokoju, który ojca 
ogarnął, można by rzec, że niepokój te
go dziwaka-klienta udzielił się ojcu. 
Dość, że zaczęliśmy mieć straty finanso
we w rezultacie. Musiałem wreszcie po
łożyć temu koniec i dlatego aby tym 
stratom zapobiec i ażeby ojciec nie gu
bił się w jakichś rozważaniach nie z te
go świata. Powiedziałem więc ojcu, że 
zgłosiła się do nas — tu do pracowni — 
jakaś cudzoziemska dama po odbiór tej 
płytki, że wdałem się z nią w rozmowę, 
z której okazało się, że była to siostra 
owego naszego klienta, a że on sam 
jest człowiekiem nerwowo chorym, pły
tę tę zaś zamówił do swojej kaplicy 
cmentarnej w swej posiadłości w Kana
dzie. i  wiecie — nie omyliłem się! — 
ojciec od tego czasu jakby odżył. Zabrał 
się z powrotem do pracy i jak widzicie 
sami jest znowu w pełni swojej aktyw
ności....

Tadeusz aż zakręcił się na krześle.
— Jakto — zawołał głośno — więc w 

rzeczywistości nikt tej płyty nie ode
brał?...

— Nikt. Ten rzekomy odbiór tego nie
szczęsnego zamówienia ja sam zaaranżo
wałem, tylko na miły Bóg, nie wygadaj
cie się z tym przed ojcem. Kwit zwróco
ny przez ową rzekomą damę niby przy
padkowo wyrzuciłem przez omyłkę. 
Przyznasz mi, że jestem dobrym psycho
logiem.

— A płyta?
— Oczywiście, że nie zostawiłem jej 

w pracowni. Ale, przyznaję, zamiast ją 
rozbić, jak powinienem był właściwie 
zrobić, nie rozbiłem jej tylko zakopałem 
w ogrodzie.

— Ah, jakiś ty delikatny, ty... ty, 
barbarzyńco !

Tadeusz wstał nagle z miejsca. A Je
an podnosił w górę kieliszek napełniony 
znakomitym „Vin Fou“ z winnicy Hen
ri Maire z Montfort.

— Wasze zdrowie!

Janina Węgrzyńska-Kościałkowska
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ZDZISŁAW E. WAŁASZEWSKI

LEON BLOY —  KATOLIK GORLIWY...

■i

i

W czterdzieści lat po śmierci Leona 
BI oj7 pozostaje on dla wielu wciąż je
szcze zagadką. Nikt mu dzisiaj nie odma
wia talentu, nikt nie kwestionuje pozy
cji literackiej, nikt nie zaprzecza zasług 
w kilku określonych dziedzinach pisar
skich. Niespostrzeżenie podbił również 
długo mu niechętną Sorbonę. Prysło 
sprzysiężenie milczenia, uprawiane wobec 
jego twórczości przez zawistnych lub 
sponiewieranych przez niego dzierżców 
pióra. Nie potrzebował czekać na wnu
ków, jak nasz Norwid, aby mu oddali 
hołd; uczynili to już wcześniej synowie. 
Hołd ten nie jest jednak jednomyślny, i 
chociaż coraz bardziej zdajemy się zbliżać 
do należytego poznania i sprawiedliwej 
oceny całej twórczości tego zdumiewają
cego pisarza, proces ten idzie nie bez 
oporów i zgorszenia. Mimo pewnego osła
bienia efektu, który wywoływały jego 
gwałtowne wypowiedzi sprzed przeszło 
półwiecza, Bloy może wciąż jeszcze gor
szyć i wzburzać krew czytelnika. Przypo
minają mi się tutaj cierpkie epitety, któ
rymi upstrzył jakiś niecierpliwy czytelnik 
marginesy tomu dziennika Leona Bloy, 
wypożyczonego z bliblioteki: „Ten idio
ta, ten kretyn!“ W uczonych tezach, tu
dzież w poważnych studiach nad myślą 
Bloy, zdarzają się także bardziej zróżni
cowane, choć nie mniej ostre akcenty 
niechęci i o wiele poważniejsze zarzuty. 
Tak było i jest po dzień dzisiejszy. Pro
blem Leona Bloy nie przestał istnieć; 
czytelnicy wciąż dzielą się na dwie ści
śle zdefiniowane grupy — przyjaciół 
lub nieprzyjaciół.

Nie dziw więc, że nawet jeszcze rok 1957 
mógł przynieść dwie książki poświęco
ne Leonowi Bloy, które pod względem 
treści stoją na dwóch przeciwnych bie
gunach. I tak, z jednej strony, Juin Hu
bert, w książce „Leon Bloy — prophète , 
(La Colombe) daje świadectwo budują
cemu, misjonarskiemu wpływowi dzieł 
Bloy, a z drugiej, Kanadyjczyk E. Bar
beau — w dziele „Un prophète lucifé
rien — Léon Bloy“ (Aubier) stara się 
udowodnić tezę, że ten sam Bloy był 
„prorokiem szatańskim“. Trudno rze
czywiście o bardziej kontrastowe prze
ciwstawienie. Jak zwykle, prawda jest 
gdzieś w połowie drogi. Mylili się i mylą 
ci, którzy są gotowi przysięgać na Leona 
Bloy, (co zresztą doprowadzało go za
wsze do wściekłości), jak również i ci, 
którzy poważnie zastanawiają się nad je
go rzekomym satanizmem. Prawdziwe 
oblicze tej osobliwej postaci wielkiego 
grzesznika , a zarazem człowieka rozko
chanego w Bogu, nie łatwo daje się okre
ślić. O wiele łatwiej przeczuć je intuicyj
nie, poddając się ogólnemu wrażeniu, o 
ile umiemy być wyrozumiali i współczu
jący. Jeżeli kogo zdziwi ten ostatni przy
miotnik, warto mu przypomnieć, że Bloy 
żył w straszliwej nędzy i niedostatku. 
Świadomość, że cierpienie towarzyszyło 
mu przez całe prawie życie i było ową 
kanwą, na której autor tworzył dzieło 
jak żadne inne, ułatwi nam sprawiedli
wą ocenę jego twórczości. Wszelka bo
wiem gwałtowność, wszelkie wybuchy 
nienawiści i pogardy, wypływające ze 
zbolałej natury, znajdą wówczas swoje,

uzasadnienie, nie przekreślając szans 
mniej drażliwie sformułowanych myśli, 
w których odzwierciedla się dusza Leo
na Bloy o wiele prawdziwiej, niż w jego 
inwektywach. Wszystkie jego szyderstwa 
i drwiny, to piana na warzącej się stra
wie dla ducha. Nie powinny one przy
słonić faktu, że Leon Bloy używał tej 
broni nie po to, aby się mścić na swych 
wrogach, ale by uzyskać posłuch dla 
spraw Bożych, którym służył z całego 
serca.

Kim więc był Leon Bloy? Jak go czy
tać? Jak go rozumieć? Przebimąwszy 
przez przeszło trzydziestotomowy doro
bek Bloy, jestem więcej niż pewien, iż te
za Barbeau jest nie do utrzymania. Mi
łość Boga przenikała życie Leona Bloy 
w stopniu o wiele wyższym niż to się 
zdarza u przeciętnego chrześcijanina, 
stąd też świadomość istnienia szatana i 
jego dzieł, występowała u niego o wie
le silniej, ale o satanizmie naprawdę nie 
może być mowy. Wielotomowy Dziennik 
pokazuje nam wiarogodną sylwetkę pi
sarza w całej jego skomplikowanej struk
turze. Zbyt dużo i zbyt szczerze pisał w 
nim o sobie, zbyt pokornie oskarżał 
swoje wady, zbyt bezlitośnie wskazywał 
na swe niedoskonałości i braki, aby 
można wnosić, że jest to tylko sztucznie 
skostruowany parawan pokory, osłania
jący wielką pychę. W dodatku łatwo od
różnić u Bloy prawdziwe akcenty pychy, 
z której nie zdawał sobie sprawy. Wre
szcie elementy biograficzne, dziś już pra
wie w zupełności znane, dowodzą praw
dziwości jego samooskarżeń. Jeżeli nie 
ma przeto wątpliwości, że autor jest 
prawdomówny, spójrzmy na jego psyche, 
która w^yjaśni nam niejedną stronę 
charakterystyczną jego wystąpień.

Leon Bloy był człowiekiem nieprzysto
sowanym do życia. Niezmiernie nieśmia
ły i superwrażliwy, z wyraźnym kom
pleksem niższości, znajdywał kompen
satę w przesadnej gwałtowności. Nerwo
wy, nieopanowany, łatwo przerzucał się 
od nadziei do rozpaczy, od nienawiści do 
miłości, od surowości do słodyczy, od 
gniewu do łez. Był to w jednej osobie 
sensualista i mistyk, grzesznik i prorok, 
ale przede wszystkim trubadur Boży. 
Obok wad natury psychicznej, Leon Bloy 
miał braki w wykształceniu. Wyrzucony 
z czwartej klasy gimnazjalnej, zdobył 
swą dużą, ale nieuporządkowaną wiedzę 
jako samouk. Sam nauczył się łaciny i 
to tak, że umiał się nią biegle posługi
wać w mowie i piśmie. Brak mu było 
szerszego otarcia się o środowiska inte- 
lektualistyczne i literackie, brak znajo
mości języków biblijnych, brak poważ
niejszego przygotowania do dociekań 
teologicznych lub historycznych, brak 
zmysłu krytycznego, a jednak z takim 
bilansem ujemnym, Bloy nie stał się 
pismakiem piątej kategorii, ale autorem 
o wielkiej głębi i ogromnym bogactwie 
myśli. Jeżeli nie był może stuprocento
wym mistykiem, należał jednak do tej 
rodziny duchów z racji swego niewątpli
wego daru poetyckiego, bo mistyk i poe
ta czerpią z tego samego źródła intui
cji. Bloy był bowiem poetą, który prag
nął całe życie być mistykiem i świętym!

Dlatego, czytając jego dzieła, nie wolno 
zapominać, że mamy raczej do czynienia 
z poetą wysokiej klasy, niż z teologiem, 
historykiem czy erudytą. Wiele kart na
bierze wówczas innego znaczenia. To co 
w prozie będzie niedopuszczalną butadą 
lub przesadną emfazą, w poezji odegra 
rolę przenośni, hiperboli, analogii.

Kluczem do zrozumienia Leona Bloy 
jest jego pragnienie służenia Bogu. I 
chociaż służbę Bożą nie zawsze spełniał 
jak najlepiej, Bóg nie skąpił mu łask. 
Jego myśl religijna, często niesłychanie 
śmiała, a czasem na pierwszy rzut oka 
heretycka, nie wykracza nigdy poza 
ortodoksję. „Świętość jest bezbrzeżną uf
nością w Bogu“, pisał Bloy. Ta ufność 
w Bogu uchroniła go od błędów teolo
gicznych i skierowała jego myśl w kie
runku życia duchowego, w kierunku ta
jemnic wiary, mistycznego poszukiwania 
Boga, co w jego twórczości bardziej prze
mawia do czytelników niż jego wojow
niczość. Czas więc pochylić się nad de
pozytem myśli religijnej Leona Bloy i 
poznać choć kilka jej aspektów.

Misjonarska gorliwość Leona Bloy ob
jawiała się przez ciągłe wołanie na alarm ,. 
pi*zez brutalne zrywanie katolików ze 
snu przy pomocy wizji końca świata, ka
taklizmów natury j katastrof wszelkie^ 
go rodzaju. Jego pozycja wobec współ
czesnych przypomina Mojżesza na chwi
lę przed rzuceniem tablic z Dziesięcior
giem Przykazań na głowy bałwochwal
czego ludu żydowskiego. Biblijnym spo
sobem wyrażania się, smagającym jak 
bicz językiem starał się wywołać we
wnętrzny popłoch i przerażenie, lub zbu
rzyć przynajmniej uczucie wygodnego 
spokoju. Pragnął wyrugować błogostan, 
w jakim żyli katolicy z końca XIX i po
czątku XX wieku. Dopiero po obudzeniu 
przynosił im chleb żywej nauki Chrystu
sowej. Najboleśniejsze razy dostawały 
się nie innowiercom, niewierzącym lub 
spoganiałym chrześcijanom, ale wier
nym, dla których kult stał się rutyną, 
nauka Chrystusowa usypiającą kantyle
ną, przynależność do Kościoła tylko for
mą tradycji. Jego napaści na zurzęd- 
niczały kler, zamknięty w swych pleba
niach i nieczuły na nędzę dusz powie
rzonych swej pieczy, były niesłychanym 
skandalem w owym czasie, ale stopniowo 
wpłynęły ogromnie na polepszenie sytua
cji w tej dziedzinie, przez odpowiedni 
dobór młodzieży do stanu kapłańskiego.

Program odnowy życia religijnego, 
który w swych pismach podaje Bloy, nie 
ma nic w sobie uderzająco nowego. Jest 
on w tradycji Kościoła i ściśle wypływa 
z Pisma Świętego. Bloy umie jednak tak 
go ożywić, że wielokrotnie słyszane sło
wa Pana Jezusa pobudzają na nowo 
umysł do myślenia, a sumienie do wzno
wienia życia wewnętrznego. Na samym 
początku tego programu stoi modlitwa,, 
„najwyższa czynność człowieka“, mówi 
Bloy.

Ktoś powiedział, że całe dzieło Bloy 
było egzaltacją modlitwy, a jego dar na
wracania dusz sprowadzał się do zachę
ty do modlitwy. W oparciu o słowa Pa
na Jezusa, a o te w szczególności; ,,Prze-
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to wam powiadam, wszystko, o cokolwiek 
modląc się prosicie, wierzcie, że otrzy
macie i stanie się wam“ (św. Marek, XI, 
24), Bloy stara się rozbudzić ducha 
prawdziwej modlitwy u siebie, a potem 
u drugich. Z początku rozumiał te sło
wa Chrystusa zbyt jednostronnie, są
dząc, że każda modlitwa musi być wy
słuchana, bo Bóg jakoby się zobowiązał, 
że da ludziom to o co proszą, że wystar
czy tylko prosić wytrwale i gorąco, ażeby 
uprosić, a nawet wymusić łaskę od Bo
ga. Nie zdawał sobie również dostatecz
nie sprawy, że pewne prośby mogą być 
szkodliwe dla duszy j ich spełnienie 
przez Boga niemożliwe. Nadużywał 
przeto niekiedy modlitw proszalnych. Z 
biegiem czasu doszedł jednak do wnios
ku, że prawdziwą modlitwą jest modli
twa za innych. Napisał kiedyś w Dzien
niku: „Czy ci ktoś kiedy powiedział, że 
prawdziwa modlitwa musi być nadprzy
rodzona, to znaczy w duchu ofiary i ca
łopalenia z siebie? Pewna osoba prosiła 
mnie o modlitwę za nią, którą jej przy
rzekłem, ale wiem nader dobrze, że ist
nieje tylko jeden sposób uczynienia te
go. Jest nim ofiara własna; w innym 
razie nic dla niej nie zrobię i nic abso
lutnie dla niej nie zdobędę“. A więc mo
dlitwa musi być także płaceniem za 
bliźniego, gdy ten nie może lub nie umie 
się za siebie modlić. Dotyczy to szczegól
nie dusz w czyśćcu, o których Bloy nie
przerwanie pamiętał. Jedną z jego prak
tyk nabożnych było zrywanie się w głębi 
nocy z łóżka i odmawianie z rozkrzyżo- 
wanymi rękoma Różańca lub Godzinek 
za zmarłych. Bloy modlił się także go
rąco za żywych, gdy chciał ich nawró
cić lub nawróconych utrzymać w wie
rze. Ażeby tym pewniej osiągnąć łaskę 
ich nawrócenia, prosił nieraz Boga o 
cierpienia. Jego modlitwie towarzyszył 
często płacz, miał bowiem rzadki u 
mężczyzn dar łez. Starając się wczuć w 
cierpienia Chrystusa, powtarzał za teks
tem z księgi Machabeuszów: „Modlitwa 
nie jest po to, aby coś otrzymać, ale 
ażeby pocieszyć Boga“. Wśród licznych 
nabożeństw, które praktykował Blov wy
mienić trzeba Różaniec, czytanie Pisma 
Świętego, a w szczególności Psałterza, 
odmawianie brewiarza, czytanie żywotów 
Świętych. Poza tym miał specjalne na
bożeństwo do św. Józefa, św. Barnaby, 
św. Filomeny i Najświętszej Panny z La 
Salette.

Modlitwy nie można odłączyć od Sa
kramentów świętych, a przede wszystkim 
od spowiedzi i Komunii świętej. Pomi
nąwszy jedną dłuższą przerwę, Bloy 
praktykował Komunię św. codzienną a 
spowiedź tygodniową, i to jeszcze w cza
sie, kiedy częste przyjmowanie Sakra
mentów świętych nie było polecane. 
Trzeba było bowiem czekać jeszcze prze
szło 30 lat na słynny dekret Ojca św. 
Piusa X, papieża Eucharystii, z roku 
1910, który ten stan rzeczy zmienił. Bloy 
był tutaj, jak zresztą w kilku innych 
sprawach,, prekursorem odnowy sakra
mentalnej. Największym grzechem, grze
chem przeciwko Duchowi Świętemu, by
ła dla niego obojętność względem Ciała 
i Krwi Pana Jezusa, które On sam nam 
nakazał przyjmować. W roku 1903 tak 
reasumuje swą myśl na ten temat w 
Dzienniku: „Jeśli chodzi o mnie, jest
tylko jeden sposób pojmowania grzechu 
przeciw Duchowi świętemu, grzechu nie 
do odpuszczenia. Jest nim brak miłości

straszliwa zbrodnia, bardzo dokładnie 
określona przez św. Pawła, l Kor., XIII.

Równą miłością pałał Bloy do Mszy 
świętej i liturgii kościelnej, s tarał się 
włączyć w cykl życia Kościoła przez co
dzienną medytację tekstów Mszy św. i 
kontemplację obrzędów liturgicznych. 
Widział w nich symbole, a przez nie 
życie w Bogu, które one sugerują. Lubił 
ceremonie kościelne i nie mógł ścier- 
pieć księży, którzy odprawiali swą Mszę 
św. „galopem“. Liturgia Wielkiego Ty
godnia wstrząsała nim i pobudzała do 
wzmożonych nabożeństw i umartwień, 
aby uczestniczyć w wielkiej tajemnicy 
Odkupienia. W częściach zmiennych 
Mszy św. doszukiwał się niekiedy wska
zówek osobistych i niejednokrotnie był 
przekonany, że one je rzeczywiście za
wierały. Bloy nie miał fałszywego wsty
du w pokazywaniu na zewnątrz, że był 
katolikiem praktykującym. Opinia ludz
ka była mu obojętna. Czuł się o wiele 
lepiej z członkami Kościoła niewidzial
nego, zaś członkami widzialnymi często 
pogardzał, iż swą wiarę pojmowali w 
zbyt wygodny sposób. Dogmat Świętych 
Obcowanie natchnął Leona Bloy do na
pisania najpiękniejszych kart w jego 
dziele. Często też rozmyślał na temat 
tajemnicy Ciała Mistycznego, tych mi
liardów dusz złączonych w jedno z Chry
stusem Panem. Pisał: „Jest to coś nie
skończenie pięknego, a zarazem poza za
kresem naszego pojęcia, ten koncert 
wszystkich dusz od stworzenia świata, 
koncert tak cudownie dokładny, że nie 
można się od niego uchylić“.

Nikt też od czasu Pascala nie pisał z 
tak wstrząsającym uczuciem o niemocy 
Boga względem swego stworzenia, jak 
Bloy. Wyobrażał sobie Boga najczęściej w 
postaci tego, który nie przestaje zapra
szać ludzi do swego Królestwa i błaga o 
ludzką miłość, jak żebrak, a przede 
wszystkim czeka, czeka cierpliwie ze 
smutkiem w oczach, jak Syn Marnotraw
ny, na ochłapy naszej wdzięczności. Cóż 
otrzymała Trójca Święta od ludzi, któ
rym dała wolną wolę, dar najdroższy, 
ale również najniebezpieczniejszy? Bóg 
Ojciec stworzył dla nich Raj, ale już 
pierwsi z nich woleli pustynię poza jego 
obrębem; Syn Boży przyszedł im wska
zać drogę powrotu, ale wnet się rzucili 
na niego jak na zbójcę i ukrzyżowali; a 
Duch Święty? Od dwóch tysięcy lat 
daje im do dyspozycji arsenał łask, a 
ich świat nie zmienił się ani o jotę i 
trwa w złem i grzechu. Potrójna boleść, 
potrójny zawód! Mała to pociecha, że od 
czasu do czasu przyjdzie do Boga jedna 
mała owieczka; a gdzie dziewięćdziesiąt 
i dziewięć? Czy Syn Boży nie przyszedł, 
aby zbawić wszystkich bez różnicy?

Skąd przyjdzie więc ratunek? Bloy 
uważał, że ostateczne zbawienie świata 
zależy od narodu żydowskiego, od Izrae
la, którego imię znaczy „silny przeciw 
Bogu“. Sądził bowiem, że warunkiem 
przyjścia Królestwa Bożego jest nagłe, 
głośne nawrócenie się narodu wybrane
go. Jeżeli zatem nie dochodzi do tego, 
winny jest Izrael. Jedynie zatwardzia
łość tego ludu opóźnia decydująco godzi
nę końca świata i przyjścia Jezusa w 
chwale na obłokach niebieskich. Jakże 
więc dostojne musi być przenaczenie te
go narodu, jeżeli Bóg zechciał niegdyś 
zdeponować w jego rękach klucze życia 
i śmierci. „Bo z żydów jest zbawienie“ 
(Jan IV, 22), powtarza wielokrotnie

Bloy słowa Pana Jezusa do Samarytan
ki; jakże więc mogą katolicy być anty
semitami? Twierdził także, że samo ist
nienie Izraela, gdy tyle innych ludów 
zniknęło z powierzchni ziemi, jest tajem
nicą wiary, oraz że nikt nie może tknąć 
ludu wybranego, narodu zarezerwowane
go, bez świętego drżenia. Powtarzał bez 
znużenia, że Pan Jezus, Matka Boska 
sw. Józef, Apostołowie byli żydami, że 
Krew Pana Jezusa, wylana na krzyżu, 
była w ścisłym sensie krwią żydowską, i 
spodziewał się, że największą rolę w 
ostatecznym nawróceniu grzesznego świa
ta odegra żydówka par excellence, Naj
świętsza Maryja Panna. Przypomnijmy 
że 50 lat później, papież Pius XI podkre
ślił tę samą prawdę, powtarzając, że ka
tolicy duchowo wywodzą się z pnia ży- 

owskiego. Chociaż Bloy odbiega od św. 
Pawia i św. Tomasza, którzy, przypu
szczając, że żydzi nawrócą się dopiero 
po poganach, nie czynili przyjścia Kró
lestwa Bożego tak wyłącznie zależnym 
od nawrócenia się żydów, chociaż jego 
myśl idzie w tej sprawie za daleko, za
sługa Bloy jest ogromna. Otworzył on bo
wiem nowy widnokrąg, który nawet jeżeli 
nie był całkowicie do przyjęcia, pobudził 
teologów do nowych dociekań. Przede 
wszystkim jednak odrzucał roztrząsanie 
pi obłemu żydowskiego na płaszczyźnie 
powiązań finansowych, tylko od strony 
lichwy i wyzysku, czego zresztą nie 
umniejszał, ale zajął się niesłychanie 
śmiało drugą, ważniejszą i bardziej ta
jemniczą stroną medalu

Jeżeli wysiłki Leona Bloy w dziedzinie 
egzegezy biblijnej nie zawsze są godne 
zaufania, bo jak wiemy brak mu było 
wyposażenia naukowego i wytrwałości 
do jego zdobycia, (Bloy pragnął właści
wie tylko wiedzy zdobytej przez przeży
cia mistyczne i bezpośrednie oświecenie), 
to jednak odnajdujemy w jego dziełach 
katolika gorliwego, który za swe powo
łań e uważał uwielbienie Boga i skła
danie Mu z siebie ofiary. Dlatego też ła
twiej trafia do czytelnika przez codzien-
ne notatki z Dziennika, gdzie zapisywał 
swe wzloty ku Bogu, wyniki rozmyślań 
lub praktyki religijne, niż przez niektó
re inne dzieła, pełne zawiłych marzeń 
eschatologicznych, z  kart Dziennika wy
łania się postać człowieka, który sobie 
za cel postawił czynić wielkie rzeczy dla 
Boga. Niestety, nie był on człowiekiem 
czynu, świętość pociągała go jako jedy
na rzecz warta zachodu, ale — jak sam 
dobrze wiedział — nie przychodziła mu 
ona łatwo. Pozostawała mu przeto tęs
knota: „Jest tylko jeden powód do smut
ku, a mianowicie że nie jest się świę
tym“. kończy swą wzruszającą powieść 
„La femme pauvre“. Tęsknota za Ra
jem, tęsknota za niebem, wieczyste prag
nienie połączenia się z Bogiem, stworze
nia unii ze swym Stwórcą, te stare jak 
świat tematy, przewijające się przez dzie
ła umysłu j rąk ludzkich wszystkich wie
ków, kultur i religii, wypływają na kar
ty Leona Bloy z niesłychaną siłą i ha- 
lucynacyjną wprost mocą. Od wielu wie
ków nikt ze świeckich pisarzy nie uczy
nił Boga tak wyłącznie jedynym cen
trum całego swego dzieła. A sprawy mar
ginesowe, swoją pasję gnębiciela mierno
ty i swoją gwałtowność, sam nazwał „ef
fervescence de sa piété (pianą na swej 
pobożności).

Tłumaczył Zdzisław E. Wałaszewski
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TADEUSZ ROMER

N A  P O S T E R U N K U

Ś.P. AMBASADOR JÓZEF LIPSKI

„Gdyby mnie wypytywano, dlaczego go kocha
łem, czuję, że nie mógłbym wyrazić tego inaczej 
jak odpowiadając: Bo to był on, bo to byłem 
ja.“

(Montaigne; „o przyjaźni“)

Podczas pierwszej wojny światowej spore grono młodzieży 
polskiej znalazło się na wyższych uczelniach szwajcarskich. 
Przeważali wśród niej przybysze spod zaborów pruskiego i ro
syjskiego, którzy pod pretekstem niedomagań na zdrowiu woleli 
uniknąć służby w wojsku zaborczym. W zamęcie politycznym, 
który dominował w pierwszej fazie konfliktu, mało kto nawet 
kwapił się do udziału w polskich formacjach zbrojnych, samo
rzutnie powstających po jednej i po drugiej stronie frontu. 
Jednostki tylko podążyły z Szwajcarii bądź to do legionów, 
bądź do Bajończyków. Ogromna większość, zachęcana do tego 
przez rodziny, trzymała się tego kraju i studiów, skupiając się 
z czasem przy nowopowstałych ośrodkach polskiej pracy spo
łecznej i politycznej, jak Komitet Pomocy Ofiarom Wojny 
w Polsce, osiadły w Vevey pod przewodnictwem Henryka Sien
kiewicza, lub jak Polska Agencja Prasowa w Lozannie pod 
kierownictwem Mariana Seydy, bądź też jak redakcja małej 
Encyklopedii polskiej pod egidą Erazma Piltza i — nieco 
później — wielkiej Encyklopedii z Janem Modzelewskim jako 
sekretarzem generalnym. W odróżnieniu od czynnych już wów
czas działaczy w życiu publicznym, młodzież nie dzieliła się 
tak wyraźnie na orientacje polityczne. Ale że Wielkopolanie 
byli wśród niej liczni, przeważały nastroje antyniemieckie, 
które wzmogły się jeszcze po bitwie nad Marną. Wielu pocho
dziło z rodzin ziemiańskich. Ci, drogą częstego u młodzieży 
prawa kontrastu, uchylali się od tak rozpowszechnionych 
u starszego pokolenia wpływów najpierw socjalistycznych, a 
później narodowo-demokratycznych i ulegali nieraz, rzecz szcze
gólna, słabej skądinąd atrakcji konserwatystów poznańskich lub 
tzw. realistów spod zaboru rosyjskiego.

Pierwsze dwa lata wojny spędziłem we Fryburgu. Ale że 
byłem już wówczas czynny społecznie na marginesie moich 
studiów filozoficznych, przeto, zwłaszcza na terenie zrzeszenia 
Bratniej Pomocy, stykałem się z kolegami z innych ośrodków. 
Gdy Roman Dmowski po przybyciu z Rosji do Londynu po
trzebował sekretarza osobistego, wywarto na mnie nacisk, bym

poniechał studiów i podjął się bez zwłoki tych obowiązków. 
Zdołałem odroczyć to pochlebne zaproszenie o rok i przenio
słem się do Lozanny, by czas ten poświęcić dla zdobycia dyplo
mu uniwersyteckiego. Z tego okresu datuje się moja znajo
mość z Józefem Lipskim, która wkrótce przerodziła się w ser
deczną przyjaźń.

Nasze ściślejsze grono w Lozannie składało się z kilkunastu 
młodych ludzi o niewielkiej rozpiętości wieku. Nie łączyły nas 
żadne więzy organizacyjne, a przyjazna solidarność na ze
wnątrz, zbliżenie zainteresowań i poglądów, wyrażały się w 
określeniu „my“, w  gronie tym Lipski, mój równolatek, zaj
mował poczesne miejsce. Mam przed oczami zbiorową fotogra
fię z tych czasów, na której figuruje w starannym jak zawsze 
stroju, zapowiadającym niejako przyszłego dyplomatę: ciemny 
krawat, czarna marynarka i spodnie w paski. Duże czoło, po
większone jeszcze przez głębokie zatoki w rzadkich, jasnych 
włosach. Usta o kącikach zachylonych ku dołowi nadawałyby 
twarzy odcień smutku, gdyby nie lekko przymrużone, myślące 
oczy, w których tliły się żartobliwe iskierki. W całości, jego, 
wygląd i zachowanie się, nie pozbawione nieśmiałości, robiły 
wrażenie iakiejś wielkiej subtelności.

Bardziej złożonym i uderzającym był jego intelekt. Sta
ranne wychowanie wyniósł ze starej rodziny ziemiańskiej, osia
dłej w zabytkowej rezydencji, Lewkowie, pod Ostrowiem Wiel
kopolskim. Stoi mi w oczach, odzyskany przez niego dziwnym 
trafem, już na dalekiej tułaczce, portret Prymasa Lipskiego- 
z epoki saskiej, który do tejże należał rodziny. Wiele uroku 
dodawała umysłowości Józefa Lipskiego nierzadka wówczas mie
szanka krwi wielkopolskiej po ojcu i północno-kresowej z moich 
stron rodzinnych, po matce. Do cennych u Polaka zalet solid
ności, pracowitości i planowej rzeczowości, które wyrobiła u 
Wielkopolan twarda szkoła walki z pruską zaborczością, docho
dziły tak krańcowo różne elementy fantazji, szerokiego gestu 
i romantyzmu, rozkwitające w duszy Polaka z Litwy. Tym 
misternie zlanym właściwościom zawdzięczał Lipski od młodo
ści wyjątkowy urok osobisty i bezcenny dar. U dyplomaty: 
szczęście do ludzi. Pamiętam z tych młodych lat dyskusje, w 
których on głos zabierał. Jego argumentacja, z reguły starannie 
przemyślana, nie wyróżniała się ani krasomówstwem ani szcze
gólnym żarem. Ale nie było w niej tak u nas częstego jadu 
polemicznego i ten życzliwy stosunek mówcy do drugich bar
dziej bywał w wyniku skuteczny od perswazji.

Pod koniec 1917 roku udałem się do Paryża dla objęcia 
służby w Komitecie Narodowym Polskim. Losy wojny ważyły 
się wciąż jeszcze i rozstawałem się z kolegami lozańskimi, jak 
sądziliśmy, na czas dłuższy, ponieważ Wielkopolanie z Lipskim 
na czele mieli wyraźny zakaz od rodzin wyjazdu na zachód 
zanim wojska francuskie nie staną nad Renem. Nie było w 
tym wyrachowania politycznego, ale głęboko w duszy zakorze
niona troska o ziemię rodzinną, która narażona być mogła na 
konfiskatę w razie ujawnienia przed władzą praską, że syn 
domu zbiegł w czasie wojny do wroga. Rozwój wypadków skró
cił nasze oczekiwania. W lipcu 1918 roku powróciłem do Szwaj
carii w misji werbowania młodych współpracowników do szybko 
rozwijających się agend politycznych i opiekuńczych Komitetu 
Narodowego. Dzięki interwencji amerykańskiej położenie na 
froncie wyjaśniało się tak przekonywująco, że na pierwszym 
spotkaniu z przyjaciółmi upewnić ich mogłem bez trudu o 
bliskim już i niewątpliwym spełnieniu warunku ich rodzin. 
Po wysłuchaniu mego apelu nikt nie próbował odwołać się do 
argumentów zaczerpniętych z Mickiewiczowskiego Buchmana, 
a rozważny i chłodny zazwyczaj Lipski nie ukrywał wzruszenia 
mówiąc, że stoimy przed chwilą historyczną, w której wszyscy 
Polacy znowu służyć będą mogli własnemu krajowi. Tak miała 
rozpocząć się wkrótce jego długa i świetna kariera dyploma
tyczna.

Czterdzieści lat służby Józefa Lipskiego podzielić można na 
cztery mniej więcej równe okresy: 1. zaprawa na placówkach 
w Londynie, Paryżu i Berlinie oraz w centrali Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych w Warszawie (1919-1928); 2. samodzielne 
role o wielkiej odpowiedzialności w tejże centrali a następnie 
w Berlinie (1928-1939); 3. służba wojskowa i wojskowo-politycz-
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na we Francji i w Anglii (1939-1951); 4. nieoficjalna misja w 
Stanach Zjednoczonych (1951-1959).

W okresie pierwszym losy moje coraz to krzyżowały się 
z  losami Lipskiego. Odwiedzałem g0 w Londynie i podziwia
łem jego zdolność przystosowania się do nowego otoczenia, 
pracowitość, z jaką opanował obcy język i zapał, z jakim 
wdrożył się w niełatwe obowiązki młodego dyplomaty pod 
czterema kolejno szefami, którzy, nie zapominajmy o tym, 
również byli nowicjuszami w tej służbie. Gdy w 1921 roku 
opuściłem Paryż, zastąpiony na stanowisku pierwszego sekre
tarza Poselstwa przez późniejszego ambasadora Juliusza Łu- 
kasiewicza, Lipski przybył tam na trzy lata jako drugi sekre
tarz Poselstwa a później Ambasady, by następnie udać się na 
rok w charakterze pierwszego sekretarza Poselstwa do Ber
lina. I tu i tam bardzo intesywna szkoła praktyczna została 
przezeń świetnie wykorzystana. Trudno byłoby wyliczyć 
wszystkie znane mi przykłady zadzierzgniętych przez niego 
cennych przyjaźni wśród dyplomacji i w miejscowych społe
czeństwach, które potem takie w pracy oddają usługi. Rzecz 
szczególna wśród tych osób, z którymi nasz młody dyplomata 
podówczas się zliżył, wiele było niewspółmiernie od niego 
starszych i bardziej doświadczonych. Okoliczność ta dowodzi, 
jak poważnie podchodził od zarania kariery do nawiązywania 
stosunków zawodowych, ą także ile uroku przedstawiał swą 
umysłowością dla innych.

Przeniesiony do centrali Ministerstwa Spraw Zagranicz
nych w 1925 roku, objął kierownictwo referatu niemieckiego, 
a potem był moim zastępcą jako naczelnik wydziału zachod
niego. Razem przeżywaliśmy w Warszawie tragiczne dni ma
jowe 1926 roku. Obserwowany przeze mnie z bliska, wykazał 
Lipski na tych posterunkach zalety fachowe i osobiste, które 
zjednały mu wkrótce uznanie zwierzchników j popularność 
u podwładnych. Po moim wyjeździe do Rzymu w końcu 1927 
roku, Lipski objął kierownictwo wydziału zachodniego i nie
bawem został jego naczelnikiem. W tym charakterze obowiązki 
jego rozciągały się na sprawy polityczne i gospodarcze w sto
sunkach z mocarstwami zachodnimi i Ameryką, z Niemcami i 
krajami Europy centralnej. W tym czasie z wielu powodów 
zadanie to stawało się coraz trudniejsze, coraz bardziej od
powiedzialne i dające coraz częstszą sposobność do bezpośred
niego współdziałania z czołowymi osobistościami w naszej hie
rarchii państwowej. Przyglądałem się już z daleka tej fazie 
pracy mego nąstępcy i rychło przekonać się mogłem, że jego 
wybitne kwalifikacje — jako zręcznego i pełnego inicjatywy 
negocjatora — zwróciły na niego uwagę nie tylko ministra 
Becka, ale także Prezydenta Mościckiego i Marszałka Piłsud
skiego, zwłaszcza że ewolucja stosunków ustrojowo-politycznych 
w Niemczech coraz większe budziła u nas obawy.

Taką była geneza nominacji Józefa Lipskiego w jego 39 
roku życia na Posła polskiego w Berlinie, a w 16 miesięcy 
później na Ambasadora tamże, z okazji podniesienia rangi 
przedstawicielstw dyplomatycznych Polski i Niemiec. Wielka 
rozgrywka Piłsudskiego z Hitlerem, której Lipski był na prze
łomie 1933/34 wykonawcą, należy dziś do historij dość po
wszechnie znanej w ogólnych zarysach, ale niedostatecznie 
wyjaśnionej w szczegółach. Wiele światła rzucą na nie zapew
ne, z chwilą ogłoszenia, dokumenty i notatki pozostawione 
przez Ambasadora. Nie byłem tych chwil świadkiem i nie 
miałbym nic wartościowego do dorzucenia na temat jego 
misji w Berlinie. Ograniczę się więc w tym punkcie do kilku 
uwag o charakterze ogólnym, a także do spostrzeżeń osobistych 
z mych parokrotnych odwiedzin u niego w przejazdach, zwią
zanych z mymi własnymi przesunięciami służbowymi.

We wspomnieniach o Lipskim podkreślano słusznie, że 
przypisywana mu z różnych stron już w czasie wojny współ
odpowiedzialność za bankructwo polityki polskiej względem 
Niemiec polega na nieporozumieniu. Nie był on bowiem tej 
polityki twórcą, lecz, jako dyplomata, jej świetnym wykonaw
cą. Dotychczasowe badania historyczne wydają mi się zresztą 
prowadzić do wniosku, że w założeniu polityka ta  była nale
życie uzasadniona i co najmniej w pierwszej fazie wcale sku
teczna, a że jej epilog zależał w dużym, przemożnym nawet 
zapewne stopniu, od czynników nie pozostających w związku 
ze stosunkami polsko-niemieckimi.

Zachowałem w pamięci parodniowy pobyt u Lipskiego w 
Berlinie w 1935 roku przed moim wyjazdem jako poseł do 
Lizbony. Widziałem go wówczas w pełnym rozkwicie talentu, 
aktywności i powodzenia, dzięki któremu zajmował bezsprzecz
nie jedno z czołowych miejsc wśród ambasadorów państw ob-

cych nad Sprewą. Podziwiałem swobodę, wdzięk i zręczność, 
z jakimi obracał się w trudnym, najeżonym intrygami, tak 
charakterystycznymi dla każdej dyktatury, ośrodku berlińskim, 
gdy na gruncie towarzyskim zetknął mnie z czołowymi posta
ciami Trzeciej Rzeszy. Nie trudno było mi dostrzec, ile 
pracy, jakie ofiary własnego zdrowia i majątku kryły się u 
Lipskiego za tym pozornie łatwym życiem i zawrotnym powo
dzeniem. Dobrze przezeń zdaną próbą charakteru człowieka 
i wartości dyplomaty okazał się fakt, że blichtr życia na świecz
niku nie przysłonił mu, jak to często się zdarza, właściwego 
celu, dobra sprawy, której się służy, z  rozmów moich z Lip
skim odniosłem wówczas wrażenie, że mimo załagodzenia na
pięć w stosunkach polsko-niemieckich, niepokojem przejmował 
go wzrost siły i pewności Niemiec w zestawieniu z bezwładną 
pasywnością Zachodu. Uderzyło mnie zwłaszcza zwierzenie 
Lipskiego, że w zgiełku i wrzawie wielkiej stolicy czuje się 
nieraz straszliwie osamotniony pod ciężarem głęboko skrytych 
przed ludzkim okiem trosk i odpowiedzialności. Prawdę psy
chologiczną tego doznania sam stwierdzić miałem dopiero 
siedem lat potem w Moskwie.

Katastrofa wrześniowa zastała mnie w dalekiej Japonii. 
Z prasy dowiedziałem się bez zdziwienia, że Lipski z godnością 
wypełnił do końca swą rolę w Berlinie. W większym może 
jeszcze stopniu niż dla wielu innych wojna odbiła się na jego 
osobistych losach, kładąc kres dyplomatycznej karierze, na 
zawsze odrywając od rodzinnego gniazda i rodziny i rujnując 
materialnie, gdyż Niemcy z pogwałceniem norm prawa mię
dzynarodowego zagarnęli nawet prywatny dobytek i pamiątki 
ambasadora na placówce berlińskiej. Do trosk ogólnych i pry
watnych doszła jeszcze cała gorycz klęski, która zwłaszcza 
w pierwszym okresie tułaczki rodziła, jak już wspomniałem, 
waśnie i swary. Lipski udziału w nich nie brał i, jak mnie 
potem zapewniano, nikt nie słyszał z ust jego słów skargi lub 
usprawiedliwiania. Bezbłędnie wybrał jedynie właściwą drogę, 
zamykając usta krytykom i jednając uznanie wszystkich. A 
nie była to decyzja najłatwiejsza dla człowieka lat 45, o zdro
wiu już osłabionym, który do niedawna sprawował wielkiej 
wagi funkcje. Jako ochotnik-szeregowiec zgłosił się do wojska 
polskiego we Francji i w randze podchorążego wziął udział w 
kampanii I  Dywizji, a po kapitulacji Francji przedarł się z na
rażeniem życia do Hiszpanii i dotarł do Londynu, zdobywając 
sobie Krzyż Walecznych i Croix de Guerre oraz awans na 
podporucznika.

Tu rozpoczęła się dla Lipskiego niełatwa praca polityczno- 
wojskowa w postaci przydziału do gabinetu Naczelnego Wodza, 
z której wywiązał się z wielką skromnością a zarazem godno
ścią, towarzysząc w 1942 roku gen. Sikorskiemu w podróży do 
Stanów Zjednoczonych, ger. Sosnkowskiemu w podróżach na 
Bliski Wschód w 1943 i do Włoch w 1944, a gen. Andersowi 
w podróżach do Francji, Niemiec i Stanów Zjednoczonych. 
Wyrazem oceny tej jego pracy był fakt, że ją ukończył w ran
dze majora czasu wojny i odegrał poważną rolę w między- 
alianckich kontaktach sztabowych. Poczynając od 1943 roku 
spotykałem Lipskiego w Londynie i jako Minister Spraw Za
granicznych konsultowałem go nieraz zwłaszcza w sprawach 
dotyczących Niemiec. Nieco później zasiadaliśmy razem w gro
nie rzeczoznawców, które studiowało te sprawy, a w szczegól
ności zagadnienie granic polsko-niemieckich.

Wykładałem już od trzech lat na uniwersytecie w Kana
dzie, gdy Lipski przybył w końcu listopada 1951 roku do Wa
szyngtonu, jako nieoficjalny przedstawiciel Rządu R. P., a 
później Zjednoczenia w Stanach Zjednoczonych. Była to misja 
szczególnie trudna, bez wyraźnego statutu, bez stałego i wy
starczającego zaopatrzenia, bez pomocy technicznej, a o zasięgu 
znacznie szerszym od normalnej dyplomatycznej, gdyż poza 
kontaktami z rządem i parlamentem oraz społeczeństwem ame
rykańskim, polegała na koordynacji wszechstronnych działań 
olbrzymiej Polonii. Ustawiczne rozjazdy, przemówienia w róż
nych językach, delikatne inspiracje i pośrednictwa w częstych 
trudnościach, tarciach i zatargach, formułowanie planów, 
wprowadzanie ich w życie, podtrzymywanie nastrojów i linii 
w przeżywanych kryzysach, wszystko to było niemożliwym do 
Unormowania z góry dodatkiem do absorbującej samej przez 
się negocjacji i pracy sprawozdawczej. Widując się z Lipskim 
dość często w Waszyngtonie, Nowym Jorku lub w Montrealu, a 
korespondując jeszcze częściej w nastroju pogłębionej, jeśli to 
być może, przyjaźni, po dziś dzień zrozumieć nie potrafię, jak 
on mógł w tych warunkach dać sobie radę z takim zadaniem, 
a zarazem zaskarbić sobie wśród swoich i obcych tyle autory
tetu, szacunku, uznania i sympatii.
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Dzieło, którego w tym okresie dokonał i okoliczności, w jakich 
je spełnił, świadczą, zdaniem moim, najwymowniej o jego 
charakterze. Z natury rzeczy bowiem praca ta obfitować mu
siała dużo bardziej w przykrości, troski, kłopoty, rozczarowa
nia i upokorzenia, aniżeli w sukcesy i zadowolenie. A przecież 
nie zdarzyło mi się widzieć Lipskiego zniechęconym, rozgory
czonym, wytrąconym z równowagi .Ze spokojem, pokorą i nie
zrównaną cierpliwością wiązał wciąż rwące się nici swych pla
nów i poczynań, nie słyszałem nigdy z ust jego słowa skargi, 
ba, wyrzutu pod adresem innych, których potępienie w danej 
chwili wydawało się tak usprawiedliwione. Wielkim podtrzy
maniem, a nawet i jedyną techniczną pomocą była dlań nie
wątpliwie ukochana i kochająca żona. Ale tajemnica zwycię
stwa Lipskiego nad przeciwnościami i nad sobą samym w tym 
najtrudniejszym w jego życiu okresie kryje się głębiej jeszcze, 
w jego żywej wierze i praktykach religijnych. Wiem dobrze, że 
nie było niemal dnia, mimo jego trybu pracy, w którym nie

pospieszyłby wczesnym rankiem do kościoła, by wysłuchać 
Mszy św. i zbliżyć się do Stołu Pańskiego.

Gdy w październiku 1958 roku dowiedziałem się o chorobie 
Lipskiego, zaniepokojony, napisałem do niego z prośbą o bliż
sze wiadomości. W długim, odręcznym liście z 30 października 
doniósł mi, że po przejściu ciężkiego zapalenia płuc z kompli
kacjami, szczęśliwie powrócił do zdrowia i od tygodnia zaczął 
już znowu przemawiać publicznie. Czytając list ten pogodny i 
serdeczny, nie zdałem sobie sprawy z tego, że były to słowa 
pożegnania, w  tej samej niemal chwili odchodził z posterunku 
kolega, ambasador, żołnierz i oficer, a nade wszystko dobry 
człowiek i przyjaciel. Wielu, zbyt wielu, niestety, bliskich przy
szło mi żegnać ostatnimi czasy. O żadnym innym z nich chyba 
nie myślę z takim spokojem, rozważając jaką po rozstaniu 
poszedł zaciągnąć wieczną wartę.

Tadeusz Romer

TYMON TERLECKI

TEATR DWUDZIESTOLECIA NIEPODLEGŁOŚCI
W dwudziestolecie drugiej niepodległości teatr wszedł w 

blasku, jaki nie był udziałem chyba żadnego innego teatru na 
świecie i z zupełnie wyjątkowymi obciążeniami.

Od końca XVIII wieku przez cały wiek XIX-y teatr nasz 
spełniał rolę instrumentu walki, jednego ze środków zachowania 
odrębności narodowej, kazalnicy i trybuny. Wystarczy przy
pomnieć, że w zaborze rosyjskim scena stanowiła poza kościo
łem jedyne miejsce, z którego język polski rozbrzmiewał swo
bodnie w całej swojej urodzie i czystości.

Ale też za tym stanem rzeczy ciągnęły się głębokie cienie. 
Ciemiężyciele rosyjscy dopuściwszy do teatru mowę skazaną 
na zagładę, ograniczali repertuar, uciskali go bezwzględną 
cenzurą, dochodzącą nieraz do groteskowej śmieszności. W za
borze pruskim teatr nie mógł w ogóle działać, lub działał do
rywczo i ułamkowo. Największą względną swobodą cieszył się 
teatr w Galicji, w Krakowie i we Lwowie. Dokonały się tam 
dwa wydarzenia, które miały zaważyć na rozwoju teatru w 
łatach 1919 — 1939.

Jedno z nich to pierwsze, częściowe, jeszcze kalekie próby 
wprowadzenia na scenę polskiego dramatu romantycznego, 
który wstał na emigracji ipolistopadowej. Drugi fakt to 
Wyspiański i jego dzieło, potężne pchnięcie w kierunku nowości 
i europejskości. Nie darm0 Edward Gordon Craig, ojciec nowo
czesnej reformy teatralnej, wskazywał w Wyspiańskim jej pre
kursora, jednego z jej duchów przewodnich.

Teatr drugiej niepodległości rozprzestrzeni walory dodat
nie na cały obszar zjednoczonej Polski, rozwinie je i podniesie 
na najwyższy poziom, ale nie uniknie także pewnych słabości, o 
których będzie mowa. Okoliczność znamienną i z oddalenia cza
su przejmującą stanowi to, że proces unifikacji zaczął się na 
kilka lat przed odzyskaniem niepodległości, jakby w jej prze
czuciu i przygotowaniu. Pierwszym wyrazem tego procesu było 
założenie przez Arnolda iSzyfmana w r. 1913 Teatru Polskiego 
w Warszawie. Ta scena połączyła warszawskie tradycje wiel
kiego aktorstwa z krakowskimi tradycjami wielkiego repertuaru 
i  z europejską ambicją nowoczesnej formy teatralnej. Otwo
rzyła ona podwoje słynną inscenizacją „Irydiona“ Krasińskiego.

To jest ton, który w okresie dwudziestolecia będzie przy
bierał na sile i stanie się jego dominantą, jego nutą główną i 
przeważającą. Ale nim się to stanie, muszą dojść do głosu nowe 
elementy: nowe metody i nowe siły twórcze.

Wprzód zjawia się w polu widzenia scenograf, twórca, 
organizator przestrzeni scenicznej. Jeszcze za czasów Wyspiań
skiego posługiwano się dekoracjami szablonowymi, fabrycz
nymi, przeważnie sprowadzanymi z Austrii i Niemiec, które 
służyły d0 wystawiania sztuk bardzo różniących się od siebie. 
Dopiero twórca „Bolesława Śmiałego“ teoretycznie i prak
tycznie postawił zasadę, że każda sztuka teatrealna wymaga

odrębnego, wynikającego z niej organicznie kształtu plastycz
nego.

Tę zasadę w bardziej sprzyjających warunkach wprowa
dzili dwaj wielkiej miary artyści-scenografowie, związani z 
Krakowem i Wyspiańskim: przedwcześnie zmarły Wincenty 
(Drabik i żyjący do dziś Karol Frycz, współinscenizator wspom
nianego „Irydiona“ z 1913 r. W ślad za nimi przyszli i inni, 
młodsi, jak Józef Śliwiński reprezentant dekoracji architekto
nicznej, trójwymiarowej, jak Andrzej Pronaszko, który prze
niósł do teatru i szczęśliwie w nim zastosował nowe dążenia 
plastyczne, jak Władysław Daszewski.

Drugi nowy element wniosła „Reduta“, scena doświad
czalna, założona przez Juliusza Osterwę w Warszawie na po
czątku niepodległości. Wprowadziła ona nową, pogłębioną, 
uszlachetnioną, unowocześnioną metodę pracy z aktorem i nad 
aktorem. Ta metoda wiązała się z tzw. systemem Stanisław
skiego, ale stworzyła odrębny, polski obyczaj teatralny, urobiła 
wielu aktorów, natchnęła wielu reżyserów.

Trzecim czynnikiem rozwoju stał się inscenizator-reżyser 
w nowoczesnym rozumieniu słowa, wszechstronny i wszech
władny „artysta teatru“. To pojęcie stworzone przez cytowa
nego już Craiga wcielił u nas najpełniej jego uczeń i przyjaciel 
Leon Schiller. Jak większość ludzi ważących na drogach seleny 
polskiej w dobie niepodległoci, jak Szyfman i Osterwa, wyszedł 
i Schiller z Krakowa Wyspiańskiego. Pracował w pierwszych 
latach w warszawskim „Teatrze Polskim“. Przez jakiś czas 
był blisko związany z „Redutą“. Wystawił w niej swoje głośne 
widowiska: „Pastorałkę“ i „Misterium Wielkanocne“, odtwa
rzające z resztek, z zapomnianych śladów, dawny teatr reli
gijny, rdzennie polski.

Wszystkie wyliczone dotąd składniki skupiły się i zogni
skowały w głównym osiągnięciu teatru niepodległości, w kon
genialnym uscenicznieniu dramatyki romantycznej: Mickiewi
cza, Słowackiego, Krasińskiego i dramatyki poromantycznej: 
Wyspiańskiego, Żeromskiego, Micińskiego. Jest to bodaj jedy
ny taki przypadek w historii, że dramat jednej epoki znajduje 
pełny, doskonały wyraz w teatrze innej, późniejszej epoki. Ale 
też to co pisali romantycy polscy na wygnaniu miało znamiona 
ideowego i artystycznego proroctwa. Mickiewicz z katedry 
paryskiego „College de France“ mówił o „słowiańskim teatrze 
przyszłości“, kreślił jego główne rysy, postulował jego cha
rakter.

Do tego wyobrażenia nawiązał Wyspiański, gdy marzył 
o „teatrze ogromnym“, gdy na scenie krakowskiej inscenizował 
„Dziady“ i pisał swoje dramaty. To wyobrażenie Schiller przy
oblekł w ciało inscenizacjami „Nieboskiej komedii“, „Kniazia 
Patiomkina“, „Achilleis“ i „Róży“ w wielkiej pamięci Teatrze 
imienia Bogusławskiego, który działał w Warszawie w latach
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1924 — 1926, w „Samuelu Zborowskim“ po raz pierwszy wpro
wadzonym na deski Teatru Polskiego w chwili, gdy Słowacki 
wracał do kraju, „Kordianem“, „(Snem srebrnym Salomei“ i 
„Dziadami“ wystawionymi we Lwowie.

Całe to wydarzenie utarło się nazywać polskim teatrem 
monumentalnym. Nazwa: teatr monumentalny sugeruje wiel
kie proporcje dramatu. Dotyka ona także istoty stylu scenicz
nego, zresztą bardz0 zróżnicowanego, który nie fotografował 
rzeczywistości, ale ją podnosił do wymiarów wizji i symbolu. 
Coś rzeczywiście symbolicznego w najszerszym znaczeniu, coś 
co streszcza i odbija w sobie całą naszą niepodległość, jest w 
fakcie, że wolna Polska swoją dominantą uczyniła dramat, 
który walczył o wolność.

Ta symboliczna wymowa przybiera jeszcze na sile, gdy 
się zważy, że teatr monumentalny był jednocześnie teatrem na 
wskroś polskim i najnowocześniej europejskim. Aby się mógł 
urzeczywistnić, trzeba było wszystkich warunków, które po
krótce scharakteryzowałem, trzeba był0 zbiegu dwu okoliczno
ści z różnych wymiarów: odzyskania niepodległości przez Pol
skę i zwycięstwa reformy teatralnej w Europie.

Gdy się patrzy na dwudziestolecie 1919 — 1939 z oddale
nia dalszych tragicznych lat dwudziestu widzi się coś co z 
bliska nie narzucało się z taką oczywistością. Obok dramatu 
romantycznego i poromantyeznego, który wszedł triumfalnie 
na scenę polską powstawał dramat nie tak wielki, ale przecież 
zwarty i cenny. Warto bu wspomnieć „Redutę“ grającą tylko 
sztuki autorów (polskich. Wystarcza wymienić Rostworowskiego 
i Żeromskiego, Szaniawskiego i Morstina. Obok nich działała 
„warszawska szkoła komediopisarzy“: Grabiński, Krzywoszew- 
ski, Kiedrzyński. Stawiali pierwsze kroki młodzi jak Zawieyski. 
Samotnie eksperymentował „Witkacy“ wyprzedzając o ćwierć 
wieku Becketta i Ionesco.

Ten dramat przeważnie wymagał inneg0 wyrazu scenicz
nego niż forma monumentalna. Niedługo przed wojną zaczął 
się zaznaczać prąd neorealistyczny. Nawracał on do odtwarza
nia rzeczywistości życia, do prawdy przedmiotowej, ale ujmo
wał ją w obraz złożony tylko z szcjzegółńw wybranych i upo
rządkowanych według ich ważności. Te próby, niestety stłu
mione przez wojnę i nieszczęsny soc-realizm, zapoczątkował 
twórca teatru monumentalnego Leon Schiller. Obok niego 
zaznaczał się w tym zakresie Aleksander Węgierko, tragicznie 
zmarły w czasie wojny.

Obok tych dwu należy choćby dla przykładu wymienić 
kilku twórczych inscenizatorów-reżyserów, jak najwybitniej
szy wychowanek „Reduty“, organizacja może najbardziej po
krewna Schillerowi, nieżyjący już Edmund Wierciński, jak 
dwaj działający na emigracji artyści młodszego pokolenia: 
Wacław Radulski i Leopold Kielanowski. Pierwszy przez czas 
dłuższy przebywał w Krakowie i zabłysnął inscenizacją utworu 
Chestertona „iCzłowiek, który był czwartkiem“. Drugi, czynny 
w kilku ośrodkach prowincjonalnych: Toruń, Katowice i Wilno, 
dał się poznać zwłaszcza w wielkim widowisku plenerowym 
pióra Morstina „Mikołaj Kopernik“.

Przy tym wszystkim co uderza w nim niebywałą nowością 
teatr Polski niepodległej był także teatrem wielkich aktorów. 
Nie odgrywali oni tej wyłącznej roli, jaka była ich udziałem 
do pierwszej wojny, zwłaszcza w t.zw. teatrach rządowych w 
Warszawie. Przy narzuconej z góry błaihości repertuaru, zaco
faniu technicznym, nacisku położonym na język i słowo aktor- 
solista wysuwał się naprzód, zagarniał dla siebie całą scenę 
i wypełniał całą uwagę widza. W latach 1919 — 1939 stanął on 
wobec licznych konkurentów. Przez pierwsze lata był to sce
nograf, który swoją pomysłowością plastyczną i kolorystyczną 
przytłaczał wszystko i często zbierał pierwsze oklaski. Później 
był to inscenizator-reżyser sięgający po władzę na scenie.

Ale niebawem między tymi wszystkimi czynnikami usta
liła się szczęśliwa równowaga. Wprowadzona przez „Redutę“ 
zasada gry zespołowej nie gasiła wielkich indywidualności, 
mniejsze zaś podciągała do ich poziomu głosząc, że celem pracy 
teatralnej jest nie popis jednostki, ale sharmonizowanie całości.

Dwudziestolecie oglądało niepowtarzalne talenty aktor
skie: Stanisławy Wysockiej, zmarłej w czasie wojny, Dulębian- 
ki, Przybyłko-Potockiej, Ćwiklińskiej, Modzelewskiej, Roma-

nówny, Eichlerówny, Solskiego, Osterwy, Junoszy-Stępowskie- 
go, Zelwerowicza i Jaracza, którzy obaj przeszli przez „Redu
tę“, zamordowanego przez hitlerowców Maszyńskiego, Stani
sławskiego, Adwentowicza, który grał Samuela Zborowskiego 
W inscenizacji Schillera.

Teatr polski drugiej niepodległości stanowi dziś zjawisko 
zamknięte, brutalnie przerwane przez wojnę, sztucznie 
zepchnięte w cień przez układ rzeczy powstały po wojnie. Jest ta  
zjawisko, któremu, w całych dziejach naszej sceny nie potrafimy 
wskazać równego — zjawisko bogate w osobowości twórcze,, 
bogate w jedyne dokonania. Jak każde dzieło ludzkie miało 
ono też swoje słabe strony. Zdradzały się one bardziej w za
kresie organizacyjnym niż w zakresie artystycznym.

Zaczynał teatr swoje działanie w kraju do niedawna po
dzielonym na trzy części, zniszczonym przez wielką wojnę, za 
którą w ślad poszła wojna polsko-bolszewicka, w państwie bo
rykającym się z pilnymi, trudnymi zagadnieniami. Jeśli się ta  
weźmie pod uwagę, osiągnięcia artystyczne są czymś godnym, 
podziwu. Jeśli się uwzględni tło wojennych okoliczności, bar
dziej zrozumiałe są cienie towarzyszące temu okresowi.

Poszukując dominanty artystycznej, ujmowałem dwudzie
stolecie 1919 — 1939 jako jedną całość, chociaż zaczynało się- 
w nim pewne następstwo faktów i można by w nim oczywiście- 
wytyczyć linię lub linie rozwojowe. Podejmując teraz próbę 
scharakteryzowania strony organizacyjnej życia teatralnego w 
tym czasie, zacznę od stwierdzenia, że ten stosunkowo krótki 
okres dzieli się na kilka części.

Pierwsze lata między końcem wielkiej wojny i końcem 
wojny polsko-bolszewickiej mają charakter przejściowy. Potem 
przychodzi siedem — osiem lat pomyślnego rozwoju, który 
trwał do r. 1930. Po nim aż do r. 1936 kryzys gospodarczy dał 
się dotkliwie odczuć również w teatrze. I wreszcie kilka ostat
nich lat przed drugą wojną, w których z roku na rok zaznaczała 
się poprawa w położeniu teatrów. Te wahania koniunktury ilu
strują dwie liczby: w r. 1924 było w Polsce 38 stałych scen, w 
r. 1931 — 33. Wśród warsztatów, ofiar kryzysu, znajdował 
się Teatr im. Bogusławskiego w Warszawie, w którym Schiller 
pokazał swoje pierwsze wielkie inscenizacje polskiego dramatu, 
poetyckiego, dając początek stylowi monumentalnemu. Waran- 
ki ekonomiczne najmocniej uderzały w sceny operowe: w r.. 
1930 było ich jeszcze cztery, w r. 1939 ostały się tylko opery w. 
Warszawie i Poznaniu.

Teraz trochę liczb charakteryzujących życie teatralne nie
podległej Polski. W r. 1936 działało w niej 67 teatrów z polskim 
językiem scenicznym, w tym 36 stałych i 31 wędrownych.. 
Wśród nich było: 26 scen dramatycznych, 6 muzycznych, 14 
rewiowych, 21 mieszanych. Ptócz teatrów polskich istniało 15 
teatrów żydowskich, 14 ukraińskich, 2 niemieckie, co najlepiej 
świadczy o tym, że Polska była krajem tolerancji językowej 
i kulturalnej. W sumie zaś rok 1936 widział 103 teatry na zie
miach polskich, tuż przed wojną, dzięki poprawie gospodarczej 
było ich jeszcze trochę więcej.

Ilu widzów przechodziło przez te widownie? Oto odpowiedź, 
w liczbach z 1937 r.: w samej Warszawie sprzedano blisko dwa 
miliony biletów, w Wilnie ponad 600 tysięcy, w Krakowie 270- 
tysięcy — w całej Polsce z górą pięć i pół miliona biletów.

Teatry drugiej niepodległości były w pierwszym zwłaszcza 
dziesięcioleciu teatrami utrzymywanymi przez miasta. Warsza
wa przyjęła pod swój zarząd dawne sceny rządowe, opromie
nione glorią wielkiego aktorstwa. Lwów, Kraków, Wilno miały 
teatry miejskie sięgające swoją zaszczytną przeszłością w okres; 
dawniejszy sprzed 1918 r. W okresie międzywojennym powstały 
nowe sceny w Królewskiej Hucie, Kaliszu, Częstochowie i Bia
łymstoku. Autonomiczna dzielnica śląska utrzymywała swój 
własny teatr w Katowicach. Warszawski Teatr Polski był przez 
wiele lat imprezą prywatną, ale korzystał z opieki społecznej. 
Kryzys w latach 1931 — 1936 spowodował, że gminy miejskie 
zrzekały się bezpośredniej administracji teatrami i, udzielając 
często dużej subwencji, puszczały je w dzierżawę. W pewnej 
chwili tylko teatr krakowski pozostał w bezpośrednim zarzą
dzie miasta.

W drugim dziesięcioleciu podjęto próbę częściowego, po-
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średniego upaństwowienia niektórych scen za pośrednictwem 
„Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej“. W r. 1933 
wzięł0 ono pod swoje skrzydła Teatr Polski w Warszawie i póź
niej nabyło go na własność. W następnym roku objęło ono war
szawskie sceny miejskie. Tuż przed wojną miało wziąć w za
rząd także operę stołeczną. Ta 'próba etatyzacji nie była we 
wszystkim szczęśliwa, wzbudzała wiele zastrzeżeń i głosów 
krytycznych. Z odległości czasu trzeba stwierdzić dwa fakty. 
Po pierwsze nie mogła się ona w pełni rozwinąć. Po drugie, 
była czymś niewinnym w porównaniu z masową etatyzacją i 
biurokratyzacją teatrów, przeprowadzoną po wojnie.

Warto dodać, że obok 5 teatrów znajdujących się w rękach 
„Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej“ istniało w War
szawie 13 teatrów prywatnych. Były wśród nich sceny prowa
dzone przez wybitnych aktorów: niezapomniane „Ateneum“ 
pod kierownictwem Stefana Jaracza, „Teatr Kameralny“, któ
rego duszą był Karol Adwentowicz, „Instytut Reduty“ prowa
dzony przez Juliusza Osterwę, „Teatr Malickiej“. Te sceny da
wały schronienie indywidualnej niezależności, równoważyły za
pędy reglamentacyjne i centralistyczne. Teatr Jaracza był dzię
ki swemu kierownikowi i swemu położeniu sceną popularną o 
bardzo wysokim poziomie artystycznym. „Instytut Reduty“ 
działał jako laboratorium doświadczalne.

Bardziej ujemnym zjawiskiem niż nieśmiałe próby upań- 
stwowiania była centralizacja życia teatralnego w Warszawie, 
słabe zainteresowanie tym co się działo poza nią. Ale i to nie 
da się uogólnić na całość okresu. Adwentowicz działał dłuższy 
czas w Łodzi, pobyt Schillera we Lwowie zapisał się epokową 
inscenizacją „¡Dziadów“, w pewnych chwilach zaznaczały się 
tak nowe lub odległe ośrodki jak Toruń czy Wilno. -

Przez całą niepodległość narastał wysiłek upowszechnienia 
teatru, udostępnienia go warstwom dotąd nie korzystającym z 
tego dobra kulturalnego. „Reduta“, po okresie laboratoryjnym 
w Warszawie wczesnych lat niepodległości, przeniosła się w 
r. 1924 do Wilna, jakby przeistaczając się z klasztoru kontem
placyjnego w klasztor misyjny. Objeżdżała miasta, miasteczka 
i wsi, dawała pod gołym niebem takie widowiska, jak „Pasto
rałka czy „Książę niezłomny“. W ostatnich latach przed drugą 
wojną istniały cztery teatry objazdowe: w Toruniu dla Pomo
rza, w Katowicach dla Śląska, w Łucku dla Wołynia, w Stani
sławowie dla Podola i Podkarpacia. W Warszawie działał t.zw. 
„teatr peryferyjny“, który każdego dnia w tygodniu grał na 
innym przedmieściu.

Można twierdzić, że te imprezy nie upowszechniały sztuki 
teatralnej na wszystkich, nie nasycały całego obszaru państwa 
w jednaki sposób. To prawda, ale i to prawda, że był to prąd 
przybierający na sile i przyspieszeniu.

Zresztą wysiłek popularnego teatru zawodowego uzupeł
niał teati samorodny, „teatr ludowy“, choć słowo „ludowy“ w 
okresie niepodległości znaczyło coś innego niż dzisiaj i coś 
prawdziwszego. W r. 1938 istniało z górą tysiąc grup teatral
nych zorganizowanych w dziesięć stowarzyszeń z «iedzibami 
w Warszawie, Krakowie, Lublinie, Lwowie, Równem, Brześciu 
nad Bugiem, Wilnie, Poznaniu i Toruniu. Te zrzeszenia miały 
swoje biblioteki, własne magazyny dekoracji i kostiumów, wy
syłały instruktorów do miejscowych zespołów amatorskich. Na 
rok przed wojną ich księgozbiory liczyły 14 tysięcy tomów,

ilość kostiumów dosięgała 28 tysięcy. Na czele tego całego 
luchu stał Instytut Teatrów Ludowych w Warszawie, w któ
rym działał wielkiej pamięci działacz, pisarz, animator Jędrzej 
Cierniak.

Naszkicowany tutaj obraz nie byłby pełny bez kilku słów 
o zawodowej organizacji aktorskiej i o specjalnym szkolnictwie 
teatralnym.

W dobie zaborów aktor zdobył sobie u nas zupełnie wy
jątkowe stanowisko. W Polsce niepodległej znalazło ono wyraz 
w potężnym ruchu solidarności, w syndykacie zawodowym pod 
nazwą Związku Artystów Scen Polskich, który przetrwał do 
dzisiaj na emigracji. Ten Związek, założony w r. 1919, odgry
wał ważną rolę w życiu teatralnym. Tylko jego członkowie 
mieli prawo do występowania na scenie, dyrektorzy zaś mogli 
z nimi  ̂wchodzić w styczność dopiero po podpisaniu t.zw. „kon
wencji“. Dzięki temu nie było aktorów i reżyserów nie zrzeszo
nych, teatrów nie związanych umową zbiorową, która regulo
wała warunki pracy, wynagrodzenie, opiekę lekarską, opiekę 
nad kobietami ciężarnymi i t.d. Tę rolę ZASPu odzwierciadla 
cyfra 9 milionów złotych, stanowiąca wartość umów zawartych 
w teatrach polskich na sezon 1939/40. Ale ambicje tego syn
dykatu nie ograniczały się tylko d0 spraw materialnych. W r. 
1926 zwołał on nadzwyczajny zjazd poświęcony wyłącznie spra
wom i zagadnieniom artystycznym. Zapewnił opiekę finansową 
kwartalnikowi naukowemu „Scena Polska“, który do wojny 
wychodził pod moją redakcją.

1 ladycja szkolnictwa teatralnego sięga w Polsce czasów 
ojca sceny narodowej Wojciecha Bogusławskiego. W r. 1934 
dawną szkołę przeistoczono w Instytut Sztuki Teatralnej. Miał 
on dwa wydziały: aktorski, przez lata prowadzony przez jed
nego z najwybitniejszych i najbardziej wszechstronnych akto
rów Aleksandra Zelwerowicza, i reżyserski — założony przez 
największego naszego reżysera Leona Schillera. Zwłaszcza ten 
drugi wydział powstał bez żadnych wzorów, był jeszcze w fa
zie prób i udoskonaleń. Instytut Sztuki Teatralnej roztaczał 
kontrolę nad prywatnymi szkołami teatralnymi i wyłaniał ko
misję egzaminacyjną dla t.zw. ekstemistów. Planował stwo
rzenie wydziału sztuki filmowej i wydziału teatrologicznego. 
Był instytucją o wielkim, dobrze zasłużonym autorytecie.

Cały teatr dwudziestolecia niepodległości przedstawia do
robek wielostronny i cenny. A przecież, jeśli odrzucić pierwsze 
lata przejściowe, uwzględnić czas kryzysu, był to okres właści
wie bardzo krótki. Miał on swoje cienie. Poza powolnym roz
przestrzenianiem się na masy, o czym była już mowa, jego 
największą słabość stanowiło to, że w zbyt nikłej mierze prze
nikał przez granice Polski. Poza wystawą polskiej dekoracji 
teatralnej, która w r. 1931 wywołała wielkie wrażenie w Pa
ryżu, Schillerowskimi „Dziadami“ pokazanymi w Sofii, „Ko
pernikiem“ opracowanym przez Kielanowskiego i wystawio
nym w kilku krajach słowiańskich — niewiele co wiedziano na 
świecie o tym teatrze.

A.le my nie mamy powodów go się wstydzić. Możemy i po
winniśmy być z niego dumni. Powinniśmy pamiętać, że w nim 
polski geniusz teatralny znalazł najwyższy, jak dotąd, wyraz 
— wyraz najbardziej własny i najbardziej europejski.

Tymon Terlecki

NOWOŚĆ

KS. F. W. BEDNARSKI O. P.

NOWOŚĆ

MIŁOŚĆ NARZECZEŃSKA I MAŁŻEŃSKA
w świetle filozofii św. Tomasza z Akwinu

•Stron 130. Cena 5/-
Na żądanie wysyła

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „VERITAS“
12 Praed Mews, London. W.2.

PISMA OJCÓW KOŚCIOŁA
ŚW. LEON WIELKI

M O W Y

Przełożył, wstępem i objaśnieniami zaopatrzył 
Ks. Biskup Kazimierz Tomczak

Stron 446. Cena 17/6
Do nabycia

w KATOLICKIM OŚRODKU WYDAWNICZYM „YERITAS“ 
12, Praed Mews, London, W. 2.
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ZYGMUNT ŁAWRYNOWICZ MIECZYSŁAW PASZKIEWICZ

NOTY
0 TWÓRCZOŚCI
MŁODYCH POETÓW KRAJOWYCH

VII

Anakreont 
w spódnicy

Gdybym miał do wyboru wiersze pi
sane przez mężczyzn i wiersze pisane 
przez kobiety, bez wahania wybrałbym 
poetów, zostawiłbym wszystkie poetki. 
Mam wielu ulubionych poetów, których 
czytam, z którymi łączy mnie głębsze 
pokrewieństwo w myśleniu i odczuwaniu, 
ale na mojej poetyckiej półeczce nie ma 
ani jednego przedstawiciela tej „drugiej 
płci“, o której tak wnikliwie i ciekawie 
pisze pani Simone de Beauvoir. Zapo
znanie się, niezbyt gruntowne co prawda, 
z twórczością pisujących w Kraju mło
dych Polek nie zmieniło mego ustosun
kowania. Z pewnością zostanę zaliczony 
do antyfeministów, aczkolwiek nie trud
no o dowody, że jest inaczej. Być może 
jestem snobem, a co gorsza takim dzie
więtnastowiecznym panem, który w od
niesieniu do kobiet ma trzy słowa do 
powiedzenia: Kinder, Kirche, Kiiche.
Otóż nie. Myślę natomiast, trzeba to raz 
nareszcie powiedzieć otwarcie, że kobie
ty w swoim nieco owczym pędzie do 
równouprawnienia zatraciły poczucie 
naturalnej proporcji rzeczy i zdobywszy 
dla siebie pozycje uprzednio zarezerwo
wane wyłącznie dla mężczyzn zgubiły 
po drodze sporo uroku kobiecości i po
średnio przyczyniły się do zubożenia 
kultury. Kobieta, która nie uprawiała po
lityki i handlem się nie zajmowała, nie 
nosiła munduru wojskowego ani fabrycz
nych kombinezonów, była bardziej obec
na w sztuce, stanowiła jej spiritus mo
yens. Dziś zamiast być przedmiotem 
uwielbienia artysty lub subtelną inspi
ratorką, sama woli pisać czy malować. 
„Wolę pogratulować Pani nowego kape
lusza, lub eleganckiej sukni, niż wyda
nia nowej książki“ — westchnął pewien 
Francuz. W tej materii jestem w zupeł
ności po jego stronie. Są dziedziny ży
cia przez naturę niejako zarezerwowane 
dla mężczyzn. Choćby nie wiem jak się 
Starały, kobiety nigdy nie osiągną tej 
sprawności intelektualnej i artystycznej, 
jaka była udziałem Sokratesa, Fidiasza, 
Dantego, Szekspira czy Bacha. Sztuczne 
w rzeczywistości równouprawnienie ni
czego w gruncie rzeczy nie załatwia. W 
naturze nie ma równości. Kobieta może 
włożyć spodnie i zagrzebać się w papie
rach, ale nigdy nie będzie filozofem, wo
dzem, prorokiem.

Jest rzeczą zastanawiającą, że poezja 
kwitła w czasach i w krajach, kiedy 
i gdzie kobieta była tradycyjnie trakto
wana jako własność prywatna mężczyz
ny. Hindusi, Persowie, Arabowie mieli 
i mają piękną poezję miłosną. Dziś, 
na Zachodzie, gdzie kobieta wywal
czyła sobie chyba wszystkie możliwe 
prawa, poezja miłosna prawie nie istnie
je. Rozważania na ten temat prowadzą 
do wniosku, że to właśnie zbyt daleko 
posunięta emancypacja współczesnej ko
biety jest odpowiedzialna za zawstydza
jąco niski poziom i ubóstwo poezji ero
tycznej. Można się zakochać w służącej, 
praczce, dziewczynie podającej kawę w 
kawiarni czy piwo w barze. Ale zapew
niam, że nie można zakochać się w kon
duktorce londyńskiego autobusu, poli
cjantce czy babsztylu pyskującym z ła
wy partyjnej w parlamencie. To by było 
prawie contra naturam. Kto wie w ja
kim stopniu emancypacja kobiet przy
czyniła się do wzrostu homoseksualizmu. 
Ponieważ jednak ta dziedzina nie wcho
dzi w zakres naszych rozważań, więc 
też zatrzymać się wypadnie na tym py
taniu retorycznym.

Można by powiedzieć, że odejście ko
biet od „kobiecości“ zubożyło sztukę, a 
między innymi poezję. Wiersze pisane 
przez kobiety tej luki niestety nie nad
robią. O ile mi wiadomo, nie ma dziś w 
Polsce poetki, którą by można postawić 
obok Herberta, Różewicza, Karpowicza, 
Białoszewskiego, Harasymowicza czy 
Grochowiaka. Panie piszą, owszem, i 
wydają tomiki. Ale te wiersze rzadko 
kiedy trafiają do przekonania. Robią 
wrażenie jakichś sztucznych płodów, 
którym brak konsekwetnej konstrukcji, 
przeżytej treści, prawdy życiowej.

„Fajerwerki, lampiony, muzyka,
Noc jak kula czarnoksiężnika,
Noc jak muszla pełna muzyki —
A ja sama tutaj, ja z nikim...
Tańczą, piją, pod ręce się wiodą, 
Lśnią płomyki wina w krysztale,
A ja siedzę nad szklaneczką z wodą 
I duże papierosy palę.
Wybuch śmiechu błysnął jak raca, 
Pierścień złoty po stole się toczy, 
Ścianę muzyki na ziemię przewracam, 
To ty spojrzałeś mi w oczy.“

Tak w wierszu „Spojrzenie“ pisze Mie
czysława Buczkowna. Naiwne rozżalenie, 
papierowa scenaria, nieporadność, nieu

miejętność artystycznego wyrażania włas
nej nudy, samotności, rozżalenia. W in
nym wierszu „Próby“ daje poetka takie- 
zakończenie:

„Ach, wierz mi,
Siłę uczuć 
Jak wartość stali
Zmierzyć może jednym uderzeniem 
Twoje serce.“

Niestety trudno uwierzyć. Te słowa nie 
mają mocy przekonywania. I to już nie 
tyle wątła poezja co bezsilna proza. Lek
tura niektórych wierszy Buczkówny spra
wia wrażenie, że autorka korzysta ze 
słownika w sposób chaotyczny pragnąc 
wyrazić coś, o czym sama ma bardzo' 
mgliste pojęcie:

„Jak tamten bukiet bzu 
Krzyżyków duszna gama 
Znowu etiudą Es-dur 
Pochmurnie rozsypana 
Zapachniała do łez.
Tak na dwóch fortepianach 
Po niewierności ach wiosen stu 
Nieoględnie wyznana...
Zapachniała jak bez.“

(„Etiuda“)’
*

Ciekawiej prezentuje się twórczość- 
Małgorzaty Hillar, chociaż i tu artys
tyczne osiągnięcia są raczej mizerne:

„Gdybyś był blisko 
dałabym ci 
tę pierwszą poziomkę

Mówiłabym
weź najmilszy
to jest kropla słońca
Ty jesteś daleko 
a poziomka ma kształt łzy.“

(„Poziomka“)

W modlitwie do Matki Boskiej, po- 
wstępnej inwokacji zaczynającej się od 
słów:

„Matko Boska w papierowej koronie 
Mieszkanko zimnego kościoła...“

Hillar daje dowody dosyć prostackiego 
pojmowania religii, pychy, która odrzuca 
pomoc czynników nadprzyrodzonych ja
ko bezskuteczną i arogancji, która gra
niczy z bluźnierstwem:

„Codzienie do Ciebie przychodzę 
chociaż wiem 
tęsknoty nie zmniejszysz 
rozłąki nie skrócisz
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Co ty wiesz o miłości 
niebieska i gipsowa 

która nawet swego syna 
poczęłaś nieprawdziwie.“

(„Modlitwa“)
♦

Czytając jeden za drugim wiersze mło- 
<dych poetek czytelnik popada w senną 
.ociężałość. Poezja może być smutna, roz
paczliwa, tragiczna, ale nie może być 
nudna! Z westchnieniem ulgi wita się 
.takie wiersze jak „Pod kioskiem“ Teresy 
Socha-Lisowskiej. Jednej rzeczy tam nie 
rozumiem, a mianowicie jak może „ob- 
,cas nad przechodniem“ przebić niebo ni
by sztylet? Ale reszta jest przemiłą mi
niaturą. Cytuję in extenso:

„Tu konduktorki w czarnych
spodniach

Trzymają chłopców swych za szyję 
Czerwony obcas nad przechodniem 
Przebija niebo niby sztylet

Chłopcy z zielonym źdźbełkiem
w zębach

Bryzgają w trawę piwa resztką 
Odchodzą w poprzek drogi rzędem 
Z żałosną i plugawą pieśnią

Pod kioskiem stoi mała miłość 
W amerykańskich pantofelkach 
Różę zgubiła łzę zgubiła 
Buzię ma białą jak muszelka“

♦
Te fragmentaryczne uwagi i niezbyt 

może reprezentatywne cytaty nie roszczą 
.sobie pretensji do rozstrzygania zagad
nienia. Uważam, że kobiety mają duże 
możliwości w zakresie poezji lirycznej 
pod warunkiem, że przestaną naśladować 
mężczyzn i w swojej poezji będą bardziej 
wierne sobie. Mało jest kobiet naprawdę 
twórczych poetycko. To prawda. Może 
■zbyt są zajęte praniem pieluch, gotowa
niem obiadu, przymierzaniem sukien. 
Nie mają czasu na introspekcję, reflek
sję, lekturę, medytację, wreszcie na wal
kę z niesfornym słowem. Powinny moim 
zdaniem omijać z daleka wszelki kata

strofizm, Weltschmerz, heroizm bezna
dziejności i wszelkie filozofowanie wier
szem. To jest teren łowiecki, zarezerwo
wany dla mężczyzn. Nie zgodziłbym się 
natomiast z  twierdzeniem jakoby erotyk 
należał także do tego „rezerwatu“. Mu
szę przyznać rację M. Paszkiewiczowi, 
kiedy na marginesie uwag o twórczości 
Anny Pogonowskiej pisze, że „erotyki — 
jak zresztą najczęściej erotyk) kobiece — 
brzmią (u niej) mdło i nieprzekonywu
jąco“. „Wydaje się, pisze on dalej, że 
kobiety stworzone są raczej na bohater
ki niż na autorki poezji miłosnej“. Zda
nie to rozszerzyłbym na sztukę w ogó
le. Co do erotyku natomiast myślę co 
następuje. Wydaje mi się, że chwilowy 
zmierzch erotyku ma swoje dodatkowe 
wytłumaczenie w wyczerpaniu się inwen
cji twórczej w tej dziedzinie. Wyczerpały 
się katalogi porównań, zabrakło metafor. 
Po Pieśni nad Pieśniami, poezji erotycz
nej Grecji, Rzymu, Persji etc. bardzo 
trudno jest o dobry wiersz miłosny, któ
ry by nie opierał się na nieco już zu
żytych kliszach. Mężczyźni wyśpiewali 
się w tej dziedzinie. Dotychczas jednak 
mało wypowiedziały się kobiety. Ich 
podejście, sposób odczuwania i reakcje 
nie zostały jeszce zapisane. Ta druga 

: strona miłosnego medalu jest podobna

do ziemi, która nie ma dotąd swej poe
tyckiej mapy. Chodziłoby jednak tutaj o 
coś autentycznie kobiecego, przeżytego 
do głębi i wyrażonego subtelnymi środ
kami sztuki poetyckiej nie popadającej 
w banał, w ckliwość, słowem o poezję, 
która by wyszła z powijaków tradycjo
nalizmu i pruderji, poezję sensualną, ale 
nie wulgarną, swobodną, ale nie roz
wiązłą. Przykładem takiej poezji są wier
sze Haliny Poświatowskiej. Drukowała 
je „Zebra“, magazyn graficzno-literacki 
wydawany w Krakowie (obecnie zdaje 
się zamknięty). Przytaczam je tu w ca
łości jako dowód na to, że kobiety potra
fią nie tylko być bohaterkami, ale także 
wysoce uzdolnionymi autorkami erotyku. 
Wiersze te podaję bez żadnego komenta
rza, gdyż jest on zgoła niepotrzebny. 
Wszystkie trzy cytowane wiersze nie ma
ją tytułów, zastępują je gwiazdki.

*
„Mówiłeś: masz rzęsy 

stąd do nieba 
nie lubię takich rzęs

— a ja się śmiałam
mówiłeś: masz stopy które w dłoni 

kryją się wąsko 
nie trzeba

— a ja się śmiałam
mówiłeś: masz uśmiech jak skrzydła 

świerszcza 
nie wolno

— a ja się śmiałam
mówiłeś: spódniczkę masz cieńką 

i w ogóle wiatr
— a ja się śmiałam

potem na żółtym promyku jaskra 
poprowadziłam cię ścieżką 

ciężkiego niedźwiedzia 
w nadąsanym futrze

— uklękłam na trawie 
i nie mówiłeś nic

*
„Jestem zaczadzona pięknem mojego 
ciała. Patrzyłam dzisiaj na siebie twoi
mi oczyma. Odkryłam miękkie zagięcie 
ramion znużoną okrągłość piersi które 
chcą spać i powoli na przekór sobie sta
czają się w dół. Moje nogi rozchylające 
się oddające bezmiernie aż po krańce któ
rych nie ma to co jest mną i poza mną 
pulsuje w każdym liściu w każdej kropli 
deszczu. Widziałam się jak gdyby po
przez szkło w twoich oczach patrzących 
na mnie czułam twoje ręce na ciepłej 
napiętej skórze moich ud i posłuszna 
twojemu rozkazowi stałam naga naprze
ciw wielkiego lustra. A potem zasłoni
łam oczy twoje żeby nie widzieć i nie 
czuć samotności mojego rozkwitłego to
bą ciała.“

*
„Mogę spełnić się tu — płasko 
rozsypać dziesięć palców po twoim

ciele
każdym dotknięciem sprężać mięśnie 
w żyłach — potoczyć brunatną krew

mogę ubarwić twoje czoło 
czerwienią lipcowego wschodu 
i rzęsy — zakręcić na zębach tak

pięknie
jak wiatr — gałęzie drzew

mogę szybkimi pocałunkami 
związać cię w drgający węzeł

i wolno
rozginać ręce 

z któi*ych wychodzisz ty 
inny

z obudzonym bogiem w piersi 
gotów zawładnąć światem 
owiniętym w kłębek 
nisko — u twoich nóg“

(Z. Ł.)

Roman Bratny
Zwolennicy klasyfikacji, podziałów i 

grup — a tych zawsze trafia się dosyć 
i do przesytu — wyłowili spośród mło
dych komunistycznych poetów w Kraju 
kilku i określili mianem „pryszczatych“. 
Wymienia się ich jednym tchem: Wo
roszylski, Mandalian, Bratny, dodając 
czasem innych (jak na przykład Droz
dowskiego, który jednak, jak słyszałem, 
od „grupy“ się odrzeka). Mając wrodzoną 
(może przesadną) antypatię do wszyst
kiego co stadne, zbiorowe — a już 
szczególnie w poezji — wolę nie mówić 
o „pryszczatych“ jako o grupie. Jeżeli 
wybieram spośród nich Bratnego, to nie 
jako typowego reprezentanta, ale dla 
jego indywidualnych wartości czy może 
— w części — dla wad, usterek, od któ
rych nie jest wolny. Bo obok rzetelnej 
poezji jest w tej twórczości sporo repor
tażu, nieco prozaizmów (nie prozy), ja
kiś tam procent banału, łatwizny.

Bratny urodził się w Kijakowie, u 
brzasku dwudziestolecia: w 1921 roku. 
Pierwszy tom jego wierszy pt. „Pogarda“ 
ukazał się konspiracyjnie w latach nie
mieckiej okupacji. Z wierszy wynika, że 
był w A. K. i walczył w powstaniu war
szawskim na Starówce („Na grobie ko
legi z A. K.“, „Dramat w końskiej źre
nicy“ itd.). Wczesne wiersze tematyce 
powstańczej głównie są poświęcone. 
Wśród nich warto zwrócić uwagę na ero
tyki: drapieżne, może trochę brutalne, 
a czułe. Zapewne szczere, a przynajm
niej urzekające szczerością, w którą... da 
sie wierzyć.

W antologii „Poezja Polski Ludowej“ 
nie wspomniano w przypisach o ideo
wym zaangażowaniu Bratnego z okresu 
okupacji. W tej dziwnej książce opraco
wanej przez Ryszarda Matuszewskiego i 
Seweryna Pollaka mówi się tylko o 
przynależności do A. L. Bratny reprezen
towany jest jednym wierszem: „Pamięć“ 
(nienajlepszym chyba z jego utworów) i 
jednym rymowanym wypracowaniem 
pt. „List zetempowca do matki“. Wybór 
taki niewątpliwie krzywdzi poetę poka
zując go od strony retoryki partyjnej, 
którą w jakimś tam stopniu uprawiał, 
ale która w żadnym razie nie stanowi 
o jego wartości. Bratny jest komunistą 
lub się za niego uważa. Komunizm jego 
jednak miewa pęknięcia. Nawiedzają 
autora rozterki. Tam, gdzie dopuszcza 
je do głosu, brzmi zwykle poezja. Nie 
chcę przez to powiedzieć, że poezja za
czyna się na zewnątrz granicy komu
nizmu. Te pojęcia leżą (by użyć oklepa
nego określenia) „na różnych płaszczyz
nach“. Rozterka natomiast (w ogóle 
rozterka, niekoniecznie „rozterka komu
nisty“) ma z poezją powiązania istotne. 
Wiersz, „Nowik, pamiętasz?“ trafnie ilu
struje zagadnienie:

„To było naprawdę

groźne:
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głowę musiałeś stracić.
Mam dla siebie pogardę 
ale ona
jeszcze żyje na fotografii.

Lubiła
w syren fabrycznych gwiździe 
nucić melodie tanga.
Miła
ale tak mieszczańska, 
że „dalej nie idzie“

W huku artyleryjskiego ognia 
rzecz nowa się rodziła, 
nowe bogate życie.
Do jej sanek pasują dzwoneczki

z fiołka
i to by się przestraszyła 
ich bicia.

Księżyca tarcza była młodszą 
o jedenaście miesięcy 
— nowik.
Nie miałem pieniędzy 
nawet by zadepeszować 
„żegnaj“
kochanemu człowiekowi.

Napisałem „człowiekowi“?
Tak. Na własne oczy to widzę. 
Ależ to chyba rym mnie skusił! 
Pamiętasz, nowik?
Pożegnałem dziewczynę,
bo w niej nie było ludzkiej duszy.“

Rozterka uczuciowa — tak umiejętnie 
pokazana przez poetę, ma swój nieocze. 
kiwany, paradoksalny sens; gdy Bratny 
— ideowiec spiera się z Bratnym — za
kochanym chłopakiem, gotów jestem 
przyznać rację pierwszemu. Chłopakowi 
spodobała się „miła“ dziewczyna. Ideo
wiec rozstał się z nią, „bo w niej nie 
było ludzkiej duszy“. Łatwo się domyślić 
wszystkiego co niedopowiedziane: senty
mentalizmu zamiast sentymentu, czu- 
łostkowości zamiast czułości, zalotności 
zamiast zalet, śmiem przypuszczać, że 
to co zraziło Bratnego, nie było różnicą 
poglądów, ale ich brakiem u bohaterki 
wiersza, pustką, zamkniętą w ładnym 
pudełku.

W cytowanym wyżej tekście uderza re
miniscencja z Norwida, tak oczywista, 
że zapewne świadoma: „...do jej sanek 
pasują dzwoneczki z fiołka...“ gdy u Cy
priana: „...By zagłuszyć głos prawdy
wolnej W dzwoneczki fijołków dzwo
nią...“ Cały utwór trąci nieco Majakow
skim. Gdzie indziej wpływ ten uwidocz
nia się jeszcze wyraźniej. W wierszu 
„Jak wyzwisko“ (osnutym na podobnym 
temacie co „Pamiętasz, nowik?“) zjawia

się problem wiary w Boga, pojętej — 
rzekłby ktoś — płytko, utylitarnie:

„...Boże! proszę Cię, spraw to i —
bądź!

i niech w niebie ziemia tylko będzie
i ona, i jej głos,
nawet gdy mówi: „Już odejdę.“

Nie tylko zresztą ta zwrotka przypo
mina rosyjskiego poetę i jego tragicz
ny „Flet kręgosłupa“.

Tematyka miłosna, stanowiąca treść 
wspomnianych utworów, jest w poezji 
Bratnego zjawiskiem dominującym, je
śli odrzucić mdłe elementy „ideowe“ w 
rodzaju utworu „Korea — tak nazwij 
swój dom“:

„Od Korei ręce precz!“ 
jak  broń ściśnijmy drążek

transparentu.
Zamiast jutro na bagnety biec, 
dziś my
bronimy Korei na wiecu.
Krzyczmy!
Nasz głos jest mocny 
— ileż na świecie w tej chwili

naszych wieców!“
itd. itd.

Bratny nie cofa się — mówię z ża
lem, nie z ironią — nawet przed wciąg
nięciem do partii starożytnych bogów:

„Nike! komunistko skrzydlata, 
dzień w dzień w marszu, 
noc w noc cię widzę 
do zjednoczonego świata.“

Tematyka miłosna bierze jednak górę 
nad partyjnymi obowiązkami, uparcie 
wraca w różnych okresach twórczości 
poety. Jest ona bogata w wątki i ujęcia. 
Bywa świadomie brutalna i cyniczna, ale 
i wtedy przełamana jednak tajonym 
wzruszeniem. Niekiedy brzmi w niej 
sentymentalizm, oficjalnie przez Bratne
go wyklęty. Przejawia się on choćby w 
trochę drażniącej skłonności do zdrob
nień: portrecik, obrazek, uszko, świa
tek itd. Czasem jednak erotyki te 
brzmią ładnym, szczerym wzruszeniem: 
są łagodne. Wtedy trafiamy w nich na 
metaforykę religijną. Ateizm Bratnego 
musi nie być szczególnie hartowny i naj
wyższej próby, gdy Bóg, choćby furtką 
negacji, wraca tak często:

„Gwiazdy wyżęte z melodii starych 
gramofonów

obwiesiły choinę nieba — 
każdym spojrzeniem brałem Cię

za żonę,
w Twoich oczach modlił się Bóg,

którego nie ma.“

Jeden z najpiękniejszych obrazów w 
poezji młodego komunisty jest osnuty 
właśnie na tematyce religijnej:

„A twojej twarzy owal
Jakby Matka Boska stępem zatoczy

ła na osiołku
na niebieskich hipodromach
— taki żywy i taki łagodny.

Ten element maryjny jest typowy dla 
tradycji poezji polskiej — nawet w 
twórczości innowierców czy ateuszy. Za
cytowana zwrotka świadczy o tym rów
nie jaskrawo co przykład Daniela Ka- 
łaja, pastora kalwińskiego, który (u 
schyłku XVII wieku) schroniwszy się do 
Gdańska przed grożącą mu w Małopol- 
sce karą śmierci, cieszył się — na wy
gnaniu — z wiedeńskiego tryumfu króla 
Jana tymi oto słowami:

„Zemnąć zwycięsca lud brzmi głos
Hosanny

Y Magnificat Przenajświętszej
Panny.“

Poezja Bratnego, często rażąc i draż
niąc, zmusza jednak do zastanowienia, 
pociąga. Trwałość wywoływanego wra
żenia zawdzięcza zapewne — poza nie
wątpliwymi wartościami formalnymi 
(znajomością rzemiosła) także ( a chy
ba przede wszystkim) przenikającemu ją 
duchowi walki. Szczególnie wiersze, któ
re za temat mają dni powstania, prze
sycone są atmosferą dzielności, tajonego' 
patosu. Tchnie nim trudny, chropowaty, 
bardzo w bólu i goryczy dojrzały utwór 
pt. „Ulica“ i „Julii“. Brzmi ten patos w 
sformułowaniu, którego sens każdy chy
ba musi uszanować, nawet jeśli nie przy
zna mu słuszności :

„Gołębie, kwiaty, piersi, rzeczy,
które

piękne jesteście!
Nie ma prawa was pieścić
kto nie biegł bodaj raz do szturmu
komu w pochodach nie cierpła

odparzona skóra, 
kto w zatajonym aparacie nie

nadsłuchiwał wieści.**

Ideologia, reprezentowana przez Brat
nego jest mi obca i wroga — jego poe
zja, jego pochwała dzielności są mi blis
kie. Ale i dla ideologii owej nie mam po
gardy — tę rezerwuję dla uśmiechnię
tych intrygantów i kanalii kawiarnia
nych. Dla otwartych wrogów (walczą
cych, zwyciężonych czy zwycięskich) za
chowam zawsze — może cierpki — sza
cunek.

(M. P.)

NOWOŚĆ NOWOŚĆ

A D A M  M I C K I E W I C Z
Księga w stulecie zgonu.
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LUBIĘ Max Jacoba. Jego poezje, jego 
rysunki, nade wszystko zaś jego oso

bę, jego ciekawą metamorfozę z światowca 
w najszerszym tego słowa znaczeniu — 
w ascetę i pustelnika. Śmierć jego jest 
jedną z najbardziej zbrodniczych zbrod
ni, jaką popełnili Niemcy, ponieważ 
Max Jacob uosabiał „światło“ w rzadko 
.spotykanym stopniu doskonałe.

Ale jego „Porady dla młodego stu
denta“, które przeczytałam w ostatnim 
numerze ŻYCIA*) wywołały u mnie bunt 
i niezadowolenie. Bo — po pierwsze — 
wszekie rady działają odstraszająco, a 
materiał tych właśnie rozważań nadaje 
.się do formy pamiętnika osobistego, do 
iormy zwierzenia swoich doświadczeń, 
nie zaś do „rad“ — a pomyłki formy 
mszczą się bardziej niż to się pozornie 
przypuszcza.

Dając zaś rady, trzeba stanąć na ja
kimś mocnym gruncie — takim lub sia
kim, ale wyraźnym. Najbardziej czarują
cy chaos, najbardziej poetycki wzlot 
nie uchroni przed katastrofą chybienia 
■celu. Chybia celu ktoś, kto równocześnie 
przemawia z dwóch pozycji: mistycyzmu 
i logiki. Max Jacob był, jest i pozostanie 
mistykiem-poetą i w tej roli leży jego 
wielka wartość. Ale... nawet najsubtel
niejszy poeta może być złym psycholo
giem.

Do kogóż bowiem odnosić się mogą te 
.„rady“? Do studenta... dzisiejszego? 
Gdzie znajdzie się student nieświadomy 
swego „rodzaju umysłowego“, swych moż
liwości i swoich granic? Wstręt do ogólni
ków jest zdobyczą dwudziestego wieku, 
nie jego wadą. Słowo „kultura duszy“ 
brzmi zbyt ogólnikowo, skoro tę „duszę“ 
młody człowiek, wzięty w twarde obroty 
zdobywania wiedzy, musi naciągać do 
ostatecznych granic, aby sprostać peł
nemu i uczciwemu jej opanowaniu. A 
święci to też byli wielcy specjaliści w 
takiej lub innej cnocie i nie ma świę
tych „.uniwersalnych“. Max Jacob do
puszcza się nieświadomego fałszu wymie
niając siedem darów Ducha świętego 
najbardziej dowolnie jako „miłość, bo- 
jaźń Boża, inteligencja, mądrość, umie
jętność, moc i rada“... zwyczajny kate
chizm na szczęście wymienia inny po
rządek rzeczy: „Mądrość. Rozum. Rada. 
Męstwo. Wiedza. Pobożność. Bojaźń Bo
ża.“ Cztery cnoty zasadnicze też atakują 
w pierwszym rzędzie, stronę intelektual
ną człowieka: Roztropność. Sprawiedli
wość. Wstrzemięźliwość. Męstwo.“ Do 
samej zaś roztropności — a tym bardziej 
sprawiedliwości — trzeba bardzo wiel
kiego męstwa. W języku świeckim cnota 
ta nazywa się odwagą cywilną. Lecz zda
rza się, że odwaga cywilna jest zasadni
czym żywiołem człowieka, jest jego nie 
tylko obowiązkiem, ale i namiętnością. I 
z całą namiętnością — zalecaną skąd
inąd przez Jacoba — ti’zeba zwalczać je
go niedokładne rozróżnienia, jego nieści
słości, jego nie zawsze humanistyczne od
niesienie się do człowieka.

Precyzujmy: „rzeczą istotną jest znać 
ludzi i w ten sposób walczyć z umysłowo- 
ścią matematyczną, czyli umysłowośc:ą 
anty-chrześcijańską i przeczącą inteli
gencji ludzkiej“. „Wystrzegaj się okrop
ności umysłów matematycznych, dla 
których X równa się Y, więc równa się

*) ŻYCIE nr 3(564): PORADY DLA 
MŁODEGO STUDENTA, str. 7-10.

Z.“ Czyż zdanie takie może nie zrazić 
wszystkich studiujących nauki ścisłe, a 
te tylko nauki przyciągają coraz bar
dziej dzisiejszego studenta i nie stoją 
one w żadnej sprzeczności z duchem Ko
ścioła nakazującego awangardę naukową 
bez opuszczania stanowiska religijnego. 
Tanią przyjemność cytowania Pascala 
czy Newtona należy opuścić. Gorzej jest

z niechęcią Jacoba do sztuki, która je
mu samemu otwarła drzwi do religii. 
Traktowanie sztuki jako „próżnego zaj
mowania się“ muzyką lub malarstwem 
brzmi wręcz nieprawdopodobnie. Podob
nie ma się rzecz z zaleceniem unikania 
życia towarzyskiego, choć jest ono ko
nieczne w myśl zadań apostolstwa świec
kiego. Gdzież do licha ma się ono odby
wać? Jak, bez zdobycia prymitywnego bo
daj spirytalizmu, można w ogóle pokusić 
się o wpływ na innych, jak odmówić ro
li wychowawcy spirytualistycznego wła
śnie sztuce? I co krok twierdzenia bez 
pokrycia lub z gruntu fałszywe. „Pamięć 
jest najpotężniejszym darem umysło
wym. Ona kształtuje to, co nazywamy 
geniuszem.“... Einstein — jak wiadomo 
— nie pamiętał szybkości światła, co nie 
przeszkodziło mu być geniuszem do
prawdy prometejskim. A inteligencja to 
nie jest „umiejętność odnoszenia szcze
gółów do wielkich linii generalnych“, 
tylko częstokroć wprost przeciwnie — 
łamania ich. Odwaga zaś nie „prowadzi 
do sukcesu materialnego, zdrowia, inte
ligencji!?)“ — często prowadzi do życio
wej klęski, a nieraz do śmierci cywilnej 
lub fizycznej. A obowiązki walczącego 
świeckiego chrześcijanina wykluczają 
tryb życia zakonnika przez dziesięć lub 
piętnaście lat — wątpliwe też jest czy 
wynagrodzi je „pełne powodzenie życio
we“. Trudno też nie uśmiechnąć się nad 
wzmianką o pracach wykańczanych w 
sposób cudowny wtedy, kiedy czas prze
znaczony na tę pracę spędziliśmy na 
modlitwie. Milczenie nie zawsze bywa 
rzeczą drogocenną — częstokroć przyczy
nia się do najgorszych nieporozumień. 
W znajomości historii nie można od
kryć „wszystkiego“, czytanie zaś mono
grafii może być równie bezowocne jak 
uczęszczanie do kina, które „zafałszuje 
ci umysł“ (?...) Mętna pedagogika, prze
rzucanie się z kaznodziejstwa w „filozo
fię“ oraz pretensja, aby przy tym wszy
stkim być „praktycznym podręcznikem“, 
brak najprostszej metody i dowolność 
klasyfikacji o luzem chodzących przykła
dach, robią z „rad“ dziwaczną zaiste lek
turę. Przy tym wiele jest w niej uśmie
chu ciepłego, serdecznego, wiele miłości, 
całe morze dobrej chęci służenia... I 
szkoda, szkoda tych wszystkich pięknych 
słów i zdań, które unicestwia wewnętrz
na sprzeczność, niehomyślenie chaotycz- 
ność. I, co gorsza — absurdalność. De
finicja tego co nazywamy „sub specie 
aeternitatis“ — to podług Jacoba taki 
„stan (duszy), kiedy wszystko to co dzie
je się dokoła niej, mogło równie dobrze 
dziać się tysiąc lat temu jak zaistn eć 
dopiero za tysiąc lat w przyszłości“. Nie

wiem, kto podejmie się wykonania ta 
kiego „stanu“ swojej duszy. „Sub specie 
aeternitatis“ jest po prostu odnoszeniem 
siebie do absolutu — w tym wypadku do 
absolutu wiary w istnienie Boga i wia- 
ry w jego nakazania.

Max Jacob może porwać i zarazić in
nych swoją miłością do Boga, ale nie 
może dawać rad praktycznych, które nie

wytrzymują żadnej próby, a już na pew
no nie zaspokoją umysłowości żadnego 
studenta.

Mam o to wszystko do Max Jacoba żal 
głęboki. Bo kto jak kto, ale on właśnie 
był powołany do napisania na temat re
ligii zupełnie innych rzeczy. On właśnie 
powinien był powiedzieć szeroko, głośno, 
długo, przekonywująco o swoim naj
większym osobistym doświadczeniu, to 
jest o przyjemności. Ponieważ ją zna
lazł, ponieważ do niej tylko dążył cale 
swoje życie.

Religia jako Przyjemność Doskonała. 
Nigdy nie mogłam pojąć dlaczego tak 
mało pisze się o przyjemności człowieka 
wierzącego, bo wierzy. o  tym, że jest 
stworzeniem pozazdroszczenia godnym u 
tych, którzy nie wierzą. I o tym, że kato
licyzm jest religią zapewniającą przy
jemność zarówno umysłom ścisłym, przez 
dostarczenie metody i systemu, jak i 
naturom najbardziej antyintelektualnym, 
w szczególności zaś zmysłowym, już od 
dawna wszyscy wiemy, że człowiek nie 
może nie dążyć do swojej przyjemności, 
ponieważ takie dążenie jest kamieniem 
węgielnym natury ludzkiej, a wszelkie 
dowody na stwierdzenie ciężarów i trud
ności życia religijnego są, przy bliższym 
wejrzeniu, dowodami pozornymi. Prawie 
zawsze ateusz zazdrości wierzącemu, nie 
zaś wierzący ateuszowi. Dla ścisłości po
daję, że za ateusza uważam nie kogoś, 
kto starcił wiarę, lecz kogoś kto nigdy 
nie doznał nawet pokusy jej posiadania. 
Zazdrości jednak nieznanej sobie przy
jemności, którą słusznie lub niesłusznie 
uważa za niedostępną dla siebie, w  czym 
się raczej nie myli, bo choć istnieje pięk
ne określenie o „gwałtownikach niebies
kich“. Kościół jednak uczy, że wiara jest 
przede wszystkim — laską.

Max Jacob miał kolosalne doświadcze
nie, jak przez miłość przedmiotu, przez 
przyjemność twórczą. przez absorpcję 
wszelkich sztuk i wszystkich radości ży
cia — wyrabia się coraz to bardziej wy
rafinowany smak i równocześnie uczucie 
niedosytu. Max Jacob jest najlepszym 
przykładem, że bogactwo życia duchowe
go nie zaś jego prostactwo prowadzi do 
religii. Ten, kto posiadł w życiu wszyst
kie jego dobre strony, z trudem może 
przekonać o ich „nicości“ tych, którzy 
kosztowali w życiu wyłącznie zło i cier
pienia. Ale tak d.la pierwszych, jak i dla 
drugich, słowo „przyjemność“, arcyludz- 
kie słowo, zachowuje swój blask i prestiż. 
Idzie więc tylko o wychowanie u człowie
ka pewnej hierarchii, pewnej reakcji ciąg-
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łej w porządkowaniu różnych przyjem
ności, czyli, jak tego uczą podręczniki 
psychologii, sublimacji. Owo wychowywa
nie właściwej hierarchii to bardzo trudna 
rzecz — miejmy nadzieję, że w prze
ciągu przyszłych stuleci posunie się o 
parę żółwich kroków. Niemniej nic in
nego nie zostaje do zrobienia. Natomiast 
ci, którzy są obdarzeni łaską wiary — 
niechże o tej przyjemności swojej mó
wią głośno. Wtedy unikną tych jakichś 
zażenowań, jakichś fałszywych sytuacji 
czy niepewności wobec zakusów dysku-

tantów inaczej usposobionych, a nie 
dość dobrze wychowanych, aby nie ty
kać największych intymności człowieka. 
Rzadko kiedy z ringu dyskusji wychodzi 
ktoś pokonany oświadczając: „Przeko
naliście mnie, uwierzyłem“. Głęboko roz
gałęziona, bogata liturgia, bardzo wiel
ka sztuka o tematyce religijnej — to nie 
są wyschnięte źródła przyjemności czło
wieczej. Z nich właśnie wziął Max Ja
cob swoją radość wycofania się ze świa
ta w cień zakrystii, gdzie dalej odbywało 
się dla niego misterium oczarowania

muzyką, rzeźbą, wonią kadzidła i kwia
tów, światłem witraża, grą kolorów, tam 
właśnie przeżywał nadal i coraz to więk
sze radości artysty. Był bezsprzecznie 
najszczęśliwszym człowiekiem swojego 
pokolenia wtedy dopiero, kiedy się tą 
mistyczną zmysłowością lub zmysłową 
mistycznością nasycał, innych nią pocią
gał, niepokoił, narzucał ją  jako najcen
niejszą swoją zdobycz i... przekonywał. 
Nie przez „rady“. Przez Przyjemność 
Doskonałą.

J. W. K.

HENRYK CZESŁAW ŚLIWIŃSKI

D z i e j e  p e w n e j  a g o n i i
Niewielu pisarzy obeszło się tak bez

względnie z bohaterami swoich książek 
jak zmarły przed dwoma bez mała laty 
toskański głośny pisarz Curzio Malapar- 
te. Umiał on doprowadzić dramat czło
wieka do granic wytrzymałości, jak gdy
by rozkoszując się cierpieniem i bólem 
istot, które znalazły się w kręgu jego 
„artystycznej obecności“, w atmosferze je
go nieopanowanej żądzy wiwisekcji. Nie 
oszczędził jej nawet ukochanemu psu, 
który mu towarzyszył podczas długich 
miesięcy wygnania na Wyspach Eol
skich. Zagubionego pod koniec drugiej 
wojny światowej w ciemnej uliczce Flo
rencji podczas nocy, odnajduje w końcu 
w jakimś instytucie doświadczalnym. 
Nie darował ani sobie ani czytelnikowi 
bezlitosnego obiektywizmu w opisie ostat
nich chwil wiernego przyjaciela, rozciąg
niętego na operacyjnym stole. Ku jego 
zdumieniu pies wcale nie wył; wytłuma
czył to sobie daniem zwierzęciu znie
czulającego środka. Kiedy jednak do
wiedział się, że Febo został pozbawiony 
strun głosowych, opuścił ze zgrozą kaź- 
nię i dopiero pod osłoną nocnych mro
ków zapłakał.

Malaparte niełatwo poddawał się wzru
szeniom, i jako pisarz i w życiu prywat
nym. Końcowy akt swego własnego ist
nienia rozegrał bez żadnych i dla siebie 
względów, pozwalając i sobie i innym 
na wiwisekcję swoich przedśmiertnych 
wrażeń. Jego agonia w pokoju szpital
nym na via Salaria w Rzymie śledzona 
była z napiętą uwagą przez całą prasę 
włoską. Rozpatrywano publicznie każdy 
jego gest, każde słowo, każdy jęk. Na 
stole stał w pogotowiu magnetofon, aby 
rejestrować ledwie dosłyszalny głos u- 
mierającego. Zdawało się, że nawet sło
wa wypowiadane przez niego w gorącz
ce miały dla korespondentów niezwykłą 
wartość. Szpitalna „antecamera“ zapeł
niona była po brzegi tłumem przyjaciół, 
wielbicieli i zwykłych ciekawskich, któ
rzy przychodzili przyglądać się temu ko
naniu, jak niegdyś francuski dwór na
rodzinom następcy tronu.

Malaparte powziął decyzję „powiedze
nia“ światu swojej ostatniej książki. Za
tytułował ją: „Dzieje mojej agonii“.
Nigdy przedtem nie zdołał zabrać się 
do napisania autobiografii, teraz zaś w 
ten niezwykły sposób przekazywał świa
tu straszliwy obraz ostatnich pięciu mię- 
sięcy swego życia, od powrotu z Chin, 
gdzie rak zaatakował go wyraźnie po raz 
pierwszy, aż do momentu śmierci, która

nastąpiła w lipcu 1957 roku. (Malaparte 
umarł w wieku niepełnych 60 lat.)

Trudno powiedzieć, czy zdawał sobie 
sprawę z tego, że jego pomysł dzielenia 
się z tłumem wrażeniami z granic życia 
i śmierci przyciągnie spojrzenia milio
nów ludzi, którzy nie tylko z głębszych 
humanitarnych pobudek, lecz także i z 
pospolitej ciekawości chwytać będą każ
dy jego znak, powtarzając co dzień: 
„Malaparte jeszcze żyje!“.

Długa była męka, bó Malaparte za
wsze był twardy: nie chciał się poddać; 
im większe miał w życiu przeciwności, 
tym silniej zwierał się w sobie, walczył. 
Do pojedynku ze śmiercią stanął z de
sperackim męstwem. Dopiero po pięciu 
miesiącach tej nierównej walki zakoń
czył życie i to wtedy, gdy wielu już 
uwierzyło, że powróci jednak do zdrowia, 
i będzie jeszcze pisał...

* *  *
Był bardzo upalny czerwiec. Brak 

orzeźwiającego powiewu dawał się moc
no choremu we znaki; dusząc się pra
wie, bo w czasie operacji usunięto mu 
prawe płuco, co chwila do spieczonych 
gorączką ust przysuwał gumową rurkę 
butelki z tlenem. Z okna pokoju widać 
było piękny, typowo rzymski ogród, w 
dali rysowała się liliowo linia albańskich 
wzgórz. Ale ten nasycony blaskiem słoń
ca krajobraz nużył i wyczerpywał cho
rego. Zasłaniano więc okna i pokój to
nął najczęściej w półmroku, z którego 
wychylały się tajemniczo egzotyczne fi
gurki z chińskiej porcelany lub z zielo
nego kamienia, przy stałym cichym sze
leście elektrycznego wentylatora. Oprócz 
tych i innych ulubionych drobiazgów, 
jak np. herb rodzinnego miasta Prato, 
znajdował się też w pokoju wizerunek 
Biedaczyny z Asyżu i krucyfiks. Mala
parte bowiem, przedtem protestant, po 
przedwczesnej śmierci najukochańszego 
brata Aleksandra, zmarłego również na 
raka, przyjął katolicką wiarę. Nie było 
ani jednej fotografii, gdyż chory pisarz 
uważał, że „nic mniej nie mówi o życiu 
człowieka jak właśnie fotografia“.

Malaparte jak gdyby dwa razy prze
żywał agonię. Po raz pierwszy trwało to 
— jak sam oświadczył — przez pięć dni. 
Ledwie odzyskał nieco sił, podjął swój 
mówiony reportaż z progu „tamtego 
świata“. „Chcę mówić — oznajmił — 
przede wszystkim o moich ostatnich do
świadczeniach człowieka złożonego ową 
straszną agonią, którą przeżyłem przed 
kilkoma tygodniami. Jest ona doświad

czeniem tak ważnym, esencjonalnym i 
absolutnym, że gdybym o tym zamil
czał — aby nie wyczerpywać się — jak 
doradzają lekarze, wydawałoby mi się to 
zdradą wobec sensu całego mojego ży
cia. Pragnę przedstawić wam dzieje mo
jej agonii. Powtarzam słowo — AGONII,, 
gdyż jest to prawdą, że przez pięć dłu
gich dni konałem. Dokładnie od niedzie
li 12 maja, do czwartku 16 maja. Agonia 
jest słowem posiadającym znaczenie ak
tywne, a nie bierne. Oznacza ona zma
ganie, sprzeciw i jest walką przeciwko 
śmierci. Przetrzymałem ją podczas pię
ciu dni i zwyciężyłem. Zmagałem się z. 
nią w pełni zmysłów i przytomności; ten 
właśnie zadziwiający fakt znajdowania 
się człowieka na pograniczu z Nieskoń
czonością... pragnę wam przedstawić. 
Powróciłem stamtąd nie zapominając o» 
najbłahszym szczególe. Drugim znakiem 
obecności śmierci w moim ciele było u- 
czucie lodowatego zimna, bijącego od 
moich nóg. Najgroźniejszym jednak 
symptomem końca, nie pozostawiającym 
żadnych wątpliwości, było ukazanie się 
na rękach czegoś dziwnego i niepokoją
cego. Na wierzchach moich dłoni zaczęły 
się tworzyć ogromne ilości gruzelków. 
Była to krew ścinająca się w moich ży
łach. Dałem znak siostrze miłosierdzia, 
która podniosła się szybko, aby zawiado
mić doktora. Po kilku minutach zjawił 
się profesor Pozzi; spojrzał na mnie i 
powiedział: „Tak, to koniec“.

Nie chciał umierać; miał jeszcze tak 
wiele do powiedzenia światu. Co stwo
rzył do tej pory, zdawało się niczym 
w porównaniu z tym, co mógł jeszcze po
wiedzieć. Śmierć jednak nie pozwoliła 
mu na realizację tych zamysłów.

Wystarczy otworzyć dwie z najpoważ
niejszych książek Malapartego: „Ka~
putt“, napisaną podczas pobytu na ro
syjskim froncie, i „La Pelle“, powstałą 
na froncie południowo-włoskim i pod 
Monte Cassino, przy oddziałach amery
kańskich, aby zdać sobie jasno sprawę, 
że twórczość jego podobna była do okrut
nych malowideł z szesnastego wieku, do 
wstrząsających scen Jana Boscha, ob
dartych ze wstydu, pełnych potworności 
grzechu, wzbudzających odrazę i potę
pienie. Zdzieranie zasłon z wszelkiej hi
pokryzji, demaskowanie kłamliwej cno
ty oraz fałszywej godności było szczegól
ną namiętnością Malapartego, chociaż 
w końca niezgrabnymi palcami reporte
ra starał się zasłonić części ciała, które
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przedtem obnażył był na oczach dyszą
cej ciekawością gawiedzi.

Skąd się wzięła ta pasja? Czy jakieś 
fatalne dziedzictwo zaciążyło nad oso
bowością toskańskiego pisarza? Być mo
że mieszanina dwóch przeciwnych sobie 
charakterów, niemieckiego po szpadzie, 
łacińskiego po kądzieli stworzyła ten 
nieprzeciętny typ człowieka nie wahają
cego się nawet przed zasądzeniem włas
nej matki, którą kochał na swój perwer
syjny sposób. Nie oszczędził nikogo ze 
swej rodziny, nie krępując się ludźmi 
spoglądającymi na jego własne podwór
ko, jak na miejsce publicznego widowis
ka.

Tak mówił o matce: „Była ona moim 
portretem. Z całego rodzeństwa ja je
stem najbardziej do niej podobny; tak 
bardzo, że aż drżę z trwogi. Ta sama 
twarz, te same oczy, te same usta, ten 
sam głos; ten sam wzrost i głowa odrzu
cona do tyłu. Nawet pod prawym okiem 
mam błękitną żyłkę, jak ona. Po mojej 
matce odziedziczyłem chorobliwą wraż
liwość, na przykład w stosunku do zwie
rząt, lub zmarłych. Odczuwam zmarłych 
jako coś fizycznego a więc dotykalnego. 
Wchodząc do jakiegoś pokoju, na jakąś 
ulicę lub do jakiegokolwiek miejsca, gdzie 
był wypadek śmierci, chociażby na wiele 
lat przedtem, wiem o tym od pierwszej 
chwili; odczuwam to jak gdyby zmarły 
znajdował się tam jeszcze“.

Usposobienie swoje przypisuje Malaparte 
dziedzictwu po ojcu. „Odziedziczyłem je
go upór, zrównoważenie i opanowanie w 
obliczu niebezpieczeństwa; jego bezpo
średni i gwałtowny gest, ryzykanctwo 
oraz pogardę dla wszelkiej formy tchó
rzostwa; jego instynktowną, głęboką 
awersję do możnych tego świata, zaro
zumialców i spragnionych władzy. Po 
moim ojcu też odziedziczyłem odwagę i 
temperament anarchisty; przekazał mi 
także ideę mistycyzmu, cierpienia i 
śmierci. Muszę zaznaczyć, że tak w ro
dzinie matki jak i ojca było wielu wa
riatów i samobójców. Jeden z braci mo
jej matki rzucił się w wody Lambro pod 
Mediolanem. Babka po mieczu była 
obłąkana: brat mego ojca zmarł na su
choty; czterech bardzo bliskich krew
nych, wszyscy Niemcy, to wariaci lub 
samobójcy. Możliwe, że to was nie inte
resuje, muszę jednak jeszcze dodać, iż 
moim jedynym sekretem jest zgroza 
przed obłąkaniem“.

Wracając do perwersyjnego stosunku

Malapartego do matki i na odwrót, moż
na by dopatrzeć się w nim freudow
skiego kompleksu Edypa. On sam tak o 
tym pisze: „,Coś enigmatycznego i pod
skórnego istniało między nami. Nie moż
na by w żaden sposób zaliczyć tego do 
objawów normalnych. Owa nić łącząca 
nas nie była tylko psychiczna, ale w 
najwyższym stopniu fizjologiczna. Mat
ka nie była gruźliczką i cieszyła się na 
ogół dobrym zdrowiem, natomiast już 
od najwcześniejszych lat cierpiała na 
straszliwe newralgiczne bóle, które pod
czas potwornych ataków zniekształcały 
łuk jej czoła od skroni do skroni. Trwa
ło to godzinami. Widząc jej cierpienie 
ja także chorowałem. Do szesnastego ro
ku życia, tzn. aż do pójścia na front, na
padały mnie te same co matkę bóle. 
Kiedy znajdowałem się daleko od niej, 
a ból skuwał mi skronie i czoło, szepta
łem w duchu: ,Matka też jest chora*. 
Owa dziwna ‘sympatia* między matką i 
mną nie ograniczała się tylko do wspom
nianych niedomagań newralgicznych, 
ale nabierała nieraz zatrważających as
pektów. Matka miewała często halucy
nacje jak i ja i to w tym samym mo
mencie. Pamiętam pewną noc w Cola- 
no (miałem wówczas sześć lat); przebu
dziłem się nagle, krzycząc. Nade mną 
pochylała się matka z otwartymi no
życzkami, aby wykłuć mi oczy. w  tej 
samej chwili usłyszałem przejmujący 
głos z pokoju matki, znajdującego się w 
głębi domu; wzywała rozpaczliwie pomo
cy. W całym domu powstało nieopisane 
zamieszanie; podczas gdy mój starszy 
brat Sandro trzymał mnie mocno przy
ciśniętego na łóżku, a ja zwolna przy
chodziłem do siebie, słychać było płacz 
i krzyk matki. Jak się dowiedziałem po
tem, miała ona tę samą halucynację co 
ja: zerwała się nagle z łóżka, gdyż ja 
stałem pochylony nad nią z nożyczkami 
w rękach, próbując wydziobać jej oczy. 
Oh! gdybyż tylko to miało być jedynym 
wspólnym ogniwem, łączącym nas ta
jemniczo!“

Na łóżku szpitalnym, obezwładniony 
cierpieniem, które zdawało się nie mieć 
granic, coraz bardziej samotny mimo za
interesowania, jakie wywoływał, nękany 
obawą, że nie starczy mu sił, Malaparte 
staczał prawdziwe boje ze swym wiotcze- 
jącym ciałem, starając się ratować je 
przed rozkładem. W owym nierównym 
zmaganiu tyle zdradzał zadziwiającej 
witalności, że lekarze spoglądali nań z

podziwem. Po wyjściu na korytarz ki
wali poważnie głowami szepcąc: „Życie 
tego człowieka jest okrutniejsze niż sa
ma śmierć...“

Aby przedłużyć swoje doczesne byto
wanie, przystał nawet na transfuzję 
krwi, przed którą długi czas bronił się 
zaciekle. Posiadanie krwi obcego czło
wieka napawało go zawsze obrzydze
niem i zgrozą. „Przecież mogła to być 
krew kryminalisty albo kto wie czyja 
tam jeszcze! Boję się świadomości obce
go jestestwa w moich własnych żyłach!“

Na kilka dni przed zgonem nie mógł 
już poruszać się o własnych siłach; pod
dawał się z coraz większą uległością za
biegom i pielęgnacji sióstr zakonnych, 
zajmujących się nim z prawdziwie chrze
ścijańskim oddaniem; nie uskarżał się, 
nie jęczał, starał się nawet żartować, co 
siostry przyjmowały z nieśmiałym uśmie
chem. Pod koniec miewał coraz częstsze 
przywidzenia. Rozmawiał ze swoim bra
tem Aleksandrem, nie żyjącym już od 
czterech lat, polecał się jego przewod
nictwu, jak Dante Wergiliuszowi. Nikt 
już nie wątpił, że wkrótce zadźwięczy 
sygnaturka na śmierć. Gdy jednak na 
chwilę odzyskiwał mowę, wracał natych
miast do rojeń o swojej nie napisanej 
książce o Chinach. Głos jego o chwale 
i nędzy żółtego Kontynentu — tak jak 
niegdyś o męczeństwie Polski _  za
brzmiałby może inaczej niż bezduszne 
biuletyny międzynarodowej konferencji 
i cierpiącej na uwiąd starczy deklaracji 
praw człowieka. W ciągu kilku ostatnich, 
jak gdyby wyrwanych śmierci tygodni, 
za wiele jednak cierpiał, żeby mógł pi
sać. To raczej Przeznaczenie pisało 
ostatnie karty jego biografii. Malaparte, 
zbliżając się po raz drugi do kresu, był 
już innym człowiekiem. Okrutne majowe 
dni agonii zmieniły mu umysł i duszę. 
Odczuwając coraz większe osamotnienie 
w cierpieniu, zrozumiał co to jest mi
łość, dobroć, wyrozumienie. Kto wie, 
czy nie dlatego tak walczył do ostatka 
o życie i o możność pisania... Bo gdy
by mó:gł napisać jeszcze jedną książkę 
dałby w niej może bardziej szczery i 
humanitarny obraz życia niż dawał do
tychczas... Kto wie, czy zbywszy oschło
ści, jak Cyd żelaznej rękawicy, nie do
tknąłby ręką prawdziwego miłosierdzia 
bolesnych ran i okaleczeń świata, w imię 
miłości bliźniego, której nam dzisiaj tak 
bardzo potrzeba.

Henryk Czesław Śliwiński

B I B L I O T E K A  P O L S K A
W SUBSKRYPCJI NA KWIECIEŃ 1959:

IRENA BĄCZKOWSKA

DROGA DO BRAIŁOWA
ZBIÓR OPOWIADAŃ

stanowiących ciekawy debiut książkowy pisarki znanej chlubnie z literackich czasopism emigracyjnych (także i z ŻYCIA). 
Książka zawiera pieniące się bujnym życiem wspomnienia z dawnych kresów polskich, a szczególnie z Podola. Te bardzo 
swoiste w stylu, arcybarwne, owiane sentymentem, ale nie pozbawione przenikliwej satyry obrazy są dojrzałym owocem 
twórczym, zrodzonym z dwukrotnie przeżytego wygnania z ziemi rodzinnej.

CENA W PRZEDPŁACIE: szyi. 10/3; doi. 1.50; fr. fr. 700. Z a m ó w i e n i a  :
KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY 
„VERITAS“, 12 Praed Mews, London, Wr.2.
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R O  Ł E P K A C H

P A R T I E  P O L I T Y C Z N E ?N A  CO S Ą
CZY ISTNIEJE na święcie chociaż je

den kraj, który by nie uznawał żadnych 
partii politycznych? Nie. Bez względu na 
szerokość i długość geograficzną, część 
świata, kolor skóry, narodowość, stopień 
cywilizacji, a nawet ustrój. Partie istnie
ją w demokracji, w ustrojach autoryta
tywnych, a nawet pod dyktaturami. Nie 
brak wprawdzie na globie państw, które 
uznają tylko jedną jedyną partię, ale 
przecież partię. Ludzkość osiągnęła bo
wiem taki stopień rozwoju, że nigdzie 
jawnie nie może już dziś rządzić społe
czeństwem wyłącznie tylko jednostka, 
ród czy dynastia, jak to się działo w nie 
tak całkiem jeszcze zamierzchłych cza
sach.

Instrumentem działania politycznego 
są wszędzie pod słońcem partie. Polity
kę prowadzą i za rządy odpowiadają 
partie. Stronnictwa polityczne są powie
trzem życia społecznego. Wyrosły z dłu- 
gowiekowej walki narodów z jedyno- 
władztwem i kastą rządzącą, choć ciągle 
jeszcze tu i ówdzie, szczególnie w społe
czeństwach o niskim poziomie cywiliza
cyjnym, partie przysłaniają czasem inte
resy prywatne lub kastowe. Ale już żad
nych rządów na kuli ziemskiej nie moż
na sobie wyobrazić bez pozorów chociaż
by stronnictw czy stronnictwa.

W ciągu dziejów maszej kultury wielu 
filozofów i pisarzy snuło plany idealne
go ustroju społeczno-państwowego, zwa
ne „utopiami“. Np. Platon lub Franci
szek Bacon. Utopie to przede wszystkim 
specjalność angielska. Nazwa pochodzi 
od św. Tomasza Morusa, który w roku 
1516 dał obraz społeczeństwa doskonałe
go na wyimaginowanej przez siebie wy
spie Nigdzie. Utopijne plany snuł też 
Gerard Winstanley i Jakub Harrington 
(„Oceana“). Mają swoje utopie także i 
inne narody (któż nie zna wesołej Dipso- 
dii Pantagruela?), mają również Polacy. 
Można tu wymienić króla Stanisława 
Leszczyńskiego „Rozmowę Europejczyka 
z wyspiarzem Dumocala“ oraz opowieść 
Krasickiego o Nipuańczykach (w „Miko
łaju Doświadczyńskim“). Ale ogólnie 
biorąc Polacy nie tędzy są w tym gatun
ku twórczości politycznej, filozoficznej i 
literackiej.

Rządy państw w utopiach spoczywają 
zwykle nie w ręku polityków, lecz mędr
ców lup powołanych do rządzenia rad 
starców itp. Tylko mistrz z Werulamu, 
nie tak znów daleki naszym czasom, bo 
żyjący w XVII wieku, głosił w „Nowej 
Atlantydzie“, że polityka powinna nale
żeć tylko do polityków, mężów stanu, 
a żadnych tam „słabych filozofów“, 
„jednostronnych prawników“, czy in
nych społeczników.

Emigranci polscy w drugiej połowie 
dwudziestego stulecia, może pod wpły
wem swych utopijnych przygód, jakby 
chcąc nadrobić wiekowe zaniedbania pol
skiej literatury, z zapałem głoszą dziś 
ustami niektórych publicystów nową 
utopię. Jest nią prowadzenie polityki 
polskiej na obczyźnie bez polityków. 
„Partie polityczne przeżyły się“, „straci
ły zaplecze społeczeństwa“, „nikogo nie 
reprezentują“ itd. — głoszą polscy „an-

gry old boye“ i „angry young meni“. 
Zdaniem ich, trzeba co rychlej przepro
wadzić na emigracji wybory do ciała po
litycznego, które by jednak nie było zło
żone z polityków. Polityków należy od 
polityki całkowicie odsunąć. Mogą sobie 
stworzyć tylko coś w rodzaju klubu bry
dżystów. Wtedy dopiero polityka będzie 
czysta, słuszna, sprawna, skuteczna. Je
śli nie będzie spoczywać w ręku polity
ków.

Można by ten błyskotliwy pomysł roz
szerzyć także na inne uzdolnienia i za
wody. Kto wie, czy medycyna nie wy- 
szłaby dobrze na tym, gdyby zakazać 
rozpoznawania chorób i leczenia leka
rzom; inżynieria, gdyby zabronić budo
wać domy, drogi i mosty inżynierom; 
ruch uliczny, gdyby wzbronić prowadze
nia samochodów kierowcom; pedagogia, 
gdyby wykluczyć od uczenia nauczycieli 
,itd. Utopia byłaby pełniejsza i oryginal
niejsza. Bo ostatecznie, polityk to też 
zawód, a co najmniej uzdolnienie, czy 
tzw. powołanie. Trzeba mu trochę zami
łowania, wiedzy i doświadczenia. Ale jak 
rewizjonizm, to rewizjonizm. Jak prze
budowa „struktury życia politycznego“, 
to dokładna.

Naszą ulubioną zabawą narodową by
najmniej nie są kręgle, ani mazur, ani 
karty, ani „kukułka“, lecz zaczynanie 
wszystkiego od nowa. „Przebudowa struk
tury“. Stąd zamiłowanie do rozłamów, 
frond, frakcji, secesji, nowych konstytu
cji, do zmian nazw ulic, podziałów ad
ministracyjnych, gabinetów, porozumień 
politycznych, rozkładów jazdy, mundu
rów wojskowych, do reform szkolnictwa, 
prawodawstwa i w ogóle ustaw. Zawsze 
od takich zmian ma się zacząć nowa 
epoka. Po czym w kilka lat albo i mie
sięcy następują reformy. „Reforma“ to 
chyba najulubieńsze słowo Polaków w 
ciągu całych ich dziejów. Mniej więcej 
od Mieszka I, a już zwłaszcza za cza
sów Jagiellonów i królów obieralnych, 
nic bardziej nie zaprzątało umysłów pol
skich od pilnej potrzeby reform. Kiedy 
wybuchł wiek XX, bojowe pismo kra
kowskie przyjęło tytuł „Nowej Reformy“. 
2e niby nic piękniej i bardziej pocią
gająco nie może brzmieć dla ucha pol
skiego ponad to upajające, rozmarzają
ce, niosące w sobie powiew wiosny lu
dów, magiczne słowo: reforma.

Wróćmy jednak do emigracji, która 
właśnie ustami pewnych wytrawnych i 
mniej wytrawnych publicystów nawołu
je do przeprowadzenia niezbędnych re
form w uchodźczym życiu polityczno - 
społecznym. Cóż w nim jest złego? Otóż 
od pięciu długich lat nic się w tym ży
ciu, w strukturze politycznej emigracji, 
nie zmieniło. Podział na trzy zwalczają
ce się zaciekle obozy polityczne, to się 
stało już nudne. To już stare dzieje. Za
tem do reform, do rozłamów, do przebu
dowy struktury! Czy jest coś nowego do 
zrobienia w polityce polskiej? Ależ nie! 
Skoro zbyt wiele się zrobić nie da, cho
dzi o to, aby chociaż reprezentacja poli
tyczna zmieniła swą strukturę. Aby usu
nąć z niej ‘ polityków. Aby skończyć z 
tym wszystkim i zacząć od nowa.

Co? Ma się rozumieć, politykę. Jaką? 
To mniej ważne. Inną. Nie partyjną,, 
„nie powiązaną z legalizmem“.

Partie polityczne powstają wszędzie 
na świecie jako forma organizacyjna, 
zbiorowego działania w jakimś konkret
nym celu, wynikającym z potrzeb spo
łecznych, dłużej lub krócej trwających. 
Powstają, rozwijają się, rozsypują, za
mierają. Różnie bywa. Nie są, rzecz 
jasna, nigdy wieczne, aczkolwiek bywa
ją czasem długowieczne. Każdy kraj ma 
swoje obyczaje, tradycje, problemy, dla
tego też w różnych krajach powstają, 
przychodzą do głosu i przemijają różne 
stronnictwa. Ale w całej Europie — w 
jej strefie wolnej, oczywiście — istnieją 
dziś wszędzie mniej więcej następujące 
główne ruchy polityczne: nacjonalistycz
ny, demokratyczno-chrześcijański, ludo
wy i mieszczański (liberalny, radykalny,, 
demokratyczny). Nie można zaprzeczyć,, 
że na kontynencie europejskim, zwła
szcza w krajach łacińskich, poważna 
część obywateli bałamuci się również ko
munizmem. Olśniewające, lecz z reguły 
efemeryczne, powodzenie osiągają zwyk
le ruchy określane jako faszystowskie, a 
właściwie totalitarne. Wyżej wspomnia
ne, główne europejskie ruchy polityczne 
nie uchodzą nigdzie dotąd za „przeżyt
kowe“, z wyjątkiem emigracji polskiej,, 
która gwałtownie potrzebuje „reform“. 
We wszystkim zwykliśmy naśladować 
Zachód, z tym zastrzeżeniem, że wszyst
ko, co jest zachodnie, ale i własne, nie 
podoba się nam. Albowiem polskie ru
chy polityczne, odpowiadające dokładnie 
nurtom w innych społeczeństwach euro
pejskich, są, zdaniem niektórych publicy
stów i szarych obywateli, „oparte na 
starych podziałach“. Dodajmy, że wszy
stkie one związane są mocno z historią 
przemian społeczno-politycznych w Pol
sce w ostatnim ćwierćwieczu XIX i w 
ciągu XX stulecia i posiadają na wskroś 
polskie zabarwienie i tradycje. Zrywając- 
ze stronnictwami musielibyśmy zerwać 
zarówno z tradycją polską jak z cywili
zacją europejską, z jej przeszłością i ży
wym nurtem współczesnym. Najbardziej 
zdumiewa, że rzecznikami zerwania zr 
tradycyjnymi stronnictwami okazują się 
publicyści uważający się za najbardziej 
postępowych, nowoczesnych, zachodnich, 
wśród nich ludzie młodzi, chełpiący się 
świetną znajomością „mentalności“ za
chodniej.

Zresztą o „przeżyciu się“ partii poli
tycznych nie może świadczyć najbardziej 
nawet zawzięta negacja. Wyprzeć je z 
areny politycznej mogą. tylko nowe, żywot
ne, istotnie potrzebne, powołane do życia 
stronnictwa. A takich na emigracji, poza 
jednym, które zdołało się już stać rów
nież historyczne, nie widać. Niedawno 
znany publicysta „Kultury“ wystąpił z 
osobliwym projektem. Potępiwszy w 
czambuł stronnictwa polityczne jako nie
zdolne do niczego, zażądał od nich, ni 
mniej ni więcej, tylko rozpisania wybo
rów na emigracji. Skoro niezdolne, więc 
nie powinno się od nich niczego żądać, 
a skoro mają urządzać wybory, to jużci, 
że do ciała politycznego. Od wielu lat
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•otrębuje się w pismach najrozmaitszych 
odcieni koniec i pogrzeb partii politycz
nych, ale jakoś ciągle pozostają one 
przedmiotem niekończących się, namięt
nych rozważań. Skoro się je uważa za 
przeżytek, po cóż więc walczyć z widma- 
jni?

Można zrozumieć grabarzy stronnictw 
politycznych na emigracji „z pozycji“, 
jak się to mówi „dialektycznie“, reżymu 
komunistycznego. Dla nich i historycz
ce  i wszystkie partie polityczne, z wy
jątkiem jednej, która wśród emigracji, 
przynajmniej jawnie, nie istnieje, nie 
tyle są przeżytkiem, co groźbą, której na 
ostatnim plenum partyjnym poświęcono 
•tyle uwagi. Ale gdyby emigracja poli
tyczna miała własnymi rękami grzebać 
.swoje stronnictwa, byłby to akt samo
bójczy.

Ostatecznie, jeśli byśmy z tego świata 
.zgładzili wszystkich dajmy na to stola
rzy, to każdy, kto potem wyhebluje de
skę, zbije szafkę czy stołek, zacznie wy
konywać pracę stolarza, choćby się za
rzekał najuroczyściej, że jest wrogiem 
.stolarzy. Stolarzy można zlikwidować, 
ich potrzeby nie można, jeśli przepędzi
my na cztery strony świata wszystkich 
polityków, to każdy, kto po nich podej
mie działalność publiczną, zacznie zno
wu robić politykę. a jego zwolennicy 
utworzą stronnictwu polityczne. Można 
zlikwidować polityków, ale nie da się z 
życia społecznego wykluczyć polityki. Za
cząć od początku zawsze można, ale je
śli ktoś przygotowuje się do egzaminu 
maturalnego, mały będzie miał pożytek 
:z tego, że sobie powtórzy elementarz.

W różnych momentach dziejów naro
dowych na czoło wysuwają się te lub in
ne stronnictwa. Raz darzy je poparciem 
niemal cale społeczeństwo, to znów tra- 
■cą prawie doszczętnie zaufanie. Niekie
dy, z wyroku narodu, staczają się w ni
cość. Na ich miejsce powstają inne. Na 
proces ten jednak wpływu nie 'm ają żad
ne teoretyczne i publicystyczne „przebu
dowy“ czy papierowe „reformy“, w  Pol
ice  dwudziestolecia przez 13 lat rząd to
czył ostrą walkę z „partyjnictwem“ i o- 
głaszał zmierzch stronnictw, prócz wła
snego. Kiedy wszakże na naród spadła 
noc niewoli, któż jak nie stronnictwa po
lityczne powołał siły oporu? Ruchy po
lityczne w dzisiejszej Polsce zapadły zno
wu pod ziemię, ale po cóż partia rządzą
ca poświęca tyle uwagi i „elementom 
nacjonalistyczno-reakcyjnym“, i „burżu- 
azyjnym“, i „klerykalnym“, i „socjal - 
demokratycznym“? Wyobraźmy sobie, że 
pewnego dnia nagle PZPR przestaje’ ist
nieć. Czy wtedy społeczeństwo zacznie 
•obmyślać nowe „struktury“? Oczywiście, 
że nie. Tego samego dnia odrodzi się bo
wiem i PPS, i SL, i ND, i CHD, i inne 
zapewne jeszcze ugrupowania.

Wszystkie stronnictwa, które wyrosły 
z potrzeb narodu, są mu potrzebne. Każ
de z nich ma część racji. Uzupełniają 
się wzajemnie. Tworzą jakby harmonię 
dążeń narodu. Jeśli się któreś z nich na
prawdę przeżyje lub też spełni do końca 
swą historyczną rolę, z pewnością zapad
nie w nicość śmiercią naturalną. Ale 
powrót do prymitywizmu politycznego, a 
zwłaszcza likwidacji polityki, oznaczały
by rychłą śmierć nie tyle stronnictw, 
co społeczeństwa.

J. B.

N o t a t k i
JEDNYM z najwspanialszych pomni

ków emigracji po wrześniowej jest Insty
tu t Historyczny im. Gen. Sikorskiego. 
Archiwum dokumentów dotyczących poli
tyki rządu i działań zbrojnych Rzeczy
pospolitej w czasie drugiej wojny świato
wej, muzeum pamiątek, biblioteka ksią
żek i czasopism emigracyjnych oraz 
druków obcojęzycznych na temat dru
giej wojny, kuźnia prac historycznych i 
wydawnictw, pracownia uczonych, a 
także miejsce zebrań emigrantów. Insty
tut wydaje zbiorowe dzieło historyczne 
„Polskie Siły Zbrojne w drugiej wojnie 
światowej“, które jest alfą wszelkich ba
dań historycznych w tym zakresie, cza
sopismo poświęcone zagadnieniom woj
skowym „Bellonę“, rocznik Polskiego 
Twa Historycznego p. n. „Teki Histo
ryczne“ oraz czasopismo poświęcone mu
zealnictwu wojskowemu pt. „Broń i Bar
wa“. Zamierza wydawać „Akta i mate
riały do dziejów Polski w dobie drugiej 
wojny światowej“. Oprócz pięknego bu
dynku w Londynie Instytut zarządza 
również o wiele obfitszą składnicą mate
riałów archiwalnych, bibliotecznych i 
muzealnych w Banknock House w Szko
cji.

Skąd płyną fundusze na utrzymanie 
Instytutu? Trochę ze stałych subwencji 
przyjaznych instytucji brytyjskich, które 
już są tą pomocą zmęczone, z jednora
zowych darów zamożniejszych emigran
tów, które ostatnio ustały, oraz ze skła
dek po £  1.0.0 (jednym funcie) rocznie 
„członków-przyjaciół“. Wśród całej po
litycznej i niepolitycznej emigracji pol
skiej, liczącej się na miliony głów, na 
rzecz Instytutu opodatkowało się po fun
cie rocznie 120 osób oraz 50 organizacji 
korzystającyh z sali zebrań przy 20 
Princes Gate.

Jak zapewnić dalsze istnienie Instytu
tu, któremu grozi poważny kryzys? Mam 
na to doskonały sposób. „Notatki“ po
niższe przegląda zapewne połowa Czy
telników ŻYCIA. Jeśli skończywszy po
rywającą lekturę, każdy z naszych Czy
telników zaadresuje kopertę: Do Za
rządu Instytut Historycznego im. Gen. 
Sikorskiego, 20 Princes Gate, London^ 
S.W.7 i włoży do niej list następującej 
treści: Proszę o przyjęcie w poczet człon
ków-przyjaciół Instytutu. Pierwszą rocz
ną składkę w wysokości £  \  załączam, 
dodając nazwisko i dokładny adres włas
ny oraz, rzecz jasna, zielony banknot z 
podpisem L. K. O'Brien, Chief Cashier — 
wówczas emigracja nie będzie się musia
ła wstydzić, Anglicy gorszyć, a Instytut 
likwidować. Tylu bowiem „członków-przy
jaciół“, ilu Czytelników posiada ŻYCIE, 
potrzeba Instytutowi im. Gen. Sikorskie
go dla zabezpieczenia swego bytu.

Pomyśleć tylko, jak niewiele potrzeba, 
aby dokonać wielkiej rzeczy. Funt rocz
nie od każdego Czytelnika ŻYCIA roz
wiąże trudności Instytutu. Niechby na
wet od połowy Czytelników.

♦
W STULECIE śmierci Zygmunta Kra

sińskiego Związek Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie urządził uroczysty wieczór w 
„Ognisku Polskim“. Przybyło około setki 
„niezłomnych“, jakby powiedział Andrzej

Malkiewicz, czyli starych, zatabaczonych 
emigrantów, nie rozumiejących współ
czesnych przemian społecznych i poli
tycznych a wynarodowionych, ponieważ 
nie godzą się na owe przemiany, a także 
jakieś dziesięcioro młodzieży, przeważnie 
gości z Kraju, widać tkwiących w nie
zdrowym passeizmie. Za to z redakcji 
obu „Merkuriuszów“ (Hrabiego i Pan
kracego) nikt, zdaje się, Krasińskiego 
nie był ciekaw. Bardzo trzeźwo.

Zagaił krasomówczo prezes Związku, 
Wiesław Wohnout. Rzecz przyczynkar- 
ską na temat zbieżności tytułów Nie- 
boskiej i Ludzkiej komedii oraz roli w 
tejże koincydencji Henryka Reeve‘a, 
przyjaciela zarówno Krasińskiego jak i 
Balzaca, rozwinął prof. Władysław Fol- 
kierski. Zapewnił on również słuchaczy, 
że wygłasza często odczyty o Krasiń
skim w cudzoziemskich towarzystwach 
naukowych. Wkrótce jedzie z odczytem 
do Watykanu. Władysław Guenther mó
wił ciekawie o wizjonerskich poglądach 
społeczno-politycznych trzeciego wiesz
cza. Leopold Kielanowski wygłosił bar
dzo pracowicie przygotowany referat o 
dziełach miłosnych Krasińskiego, ilustru
jąc go recytacjami erotyków. Jan Ros
tworowski uczcił poetę wierszem, w któ
rym, jak zwykle, nie pominął elementów 
jaskrawię erotycznych. Następnie recyto
wali: Tola Korian, Zygmunt Rewkow-
ski i Wojciech Wojtecki.

Sylwetki Krasińskiego ani żadnej 
żadnej syntezy jego twórczości słucha
czom nie przedstawiono, zapewne dlate
go, że Tymon Terlecki nie mógł wygło
sić swojej prelekcji z powodu choroby.

Wkrótce ma się ukazać książka zbio
rowa Związku Pisarzy, pod redakcją Wł. 
Guenthera, pt. „Krasiński żywy“. Może 
tam pług emigracyjnej polonistyki sięg
nie jednak głębiej w glebę twórczości 
Krasińskiego niż piątka mówców z aka
demii?

♦
WYJDZIE również, nie wiadomo je

szcze kiedy, „Norwid żywy“, a może i 
„Słowacki żywy“. Trochę za żywo wyda
je tę serię Związek Pisarzy ^« starcza
jąc ^czytelnikom — poza znakomitym 
„Conradem“ w redakcji Wita Tarnaw
skiego — dość nierównego poziomu czy- 
tanek. Głównym narzędziem redaktorów 
tych książek zbiorowych winno być sito.

*
KONCERT Witolda Małcużyńskiego. 

pod protektoratem Uniwersytetu Lon
dyńskiego, zorganizowany przez Bratnią 
Pomoc studentów tej uczelni na rzecz 
stypendystów z Polski, powiódł się świet
nie pod względem organizacyjnym, są
dząc z wypełnionej sali, i artystycznym, 
sądząc z oklasków i przymuszania wir
tuoza do naddatków.

Koncert był, ma się rozumieć, mani
festacją narodową i skupił sporo takiej 
publiczności, jaką rzadko widuje się na 
salach koncertowych. Małcużyński co
raz wyraźniej idzie w ślady Paderew
skiego, zarówno w oczach świata jak i 
Polaków. Z reżymem np. łączy nas. 
oprócz sprawy Odry i Nysy, również i 
podziw dla Małcużyńskiego. Kto wie, czy 
kiedyś nie powstanie rząd jedności na
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rodowej pod przewodnictwem Witolda 
Małcużyńskiego, o ile jedności tej nie 
sprzeciwi się Zygmunt Zaremba? Mał- 
cużyński posiada wiele potrzebnych po 
temu (jako szef rządu jedności) zalet: 
nazwisko, gorący patriotyzm, ofiarność 
osobistą, skromność. Ostatecznie, wielki 
mąż stanu J. I. Paderewski posiadał wa
lory niewiele większe.

Jako wirtuoz Małcużyński nieustannie 
się rozwija i rozszerza skalę swojego re
pertuaru, przy czym posiada bardzo in
dywidualny styl interpretacji. Koncert 
marcowy w Royal Festival Hall w Lon
dynie był klasycznym pokazem ogrom
nej skali sztuki Małcużyńskiego: Bach 
(Fantazja chromatyczna), Brahms (Wa
riacje na temat suity Haendla, op. 24), 
kilka utworów Chopina i fenomenalnie 
zagrana Rapsodia hiszpańska Liszta 
trzymały słuchaczy w nastroju niestyg- 
nącego entuzjazmu. Małcużyński jest 
dziś jednym z najbardziej dynamicznych 
pianistów świata. Oczywiście, każdy słu
cha i słyszy inaczej. Piszącemu te słowa 
najmniej przekonywujący wydał się Bach 
Małcużyńskiego, najbardziej porywający 
Liszt, a najgłębiej trafił w serce Mazu
rek b-mol Chopina.

Studenci angielscy będą mogli dzięki 
temu koncertowi zapoczątkować akcję 
pomocy dla stypendystów z Polski. Akcja 
ta  ma się rozwijać nadal. Udział w niej 
bierze Stowarzyszenie Polskie na Uniwer
sytecie Londyńskim.

*
KIEDY BYŁEM studentem pierwszego 

roku, nazwisko Zuzanny Rabskiej głośno 
brzmiało w literaturze, jeszcze od roku 
1909, kiedy jej pierwszą książkę gorą
co powitała Eliza Orzeszkowa. Wiązało 
się zawsze z „Kurierem Warszawskim“. 
Było to środowisko wytwornego miesz
czaństwa i ogładzonego ziemiaństwa 
oraz nieprzeciętnych piór konserwatyw- 
no-narodowych. „Kurier Warszawski“ 
chlubnie podtrzymywał tradycyjny styl 
życia i myślenia polskiego, zwany po- 
szlacheckim. Słowem, skupiał inteligen
cję nierewolucyjną, prawicową. Oprócz 
elegancji w piśmie i obyczaju, współ
pracownicy „Kuriera Warszawskiego“ 
odznaczali się długowiecznością.

Po dwudziestu siedmiu latach, jakie 
minęły od pierwszego roku mojej polo
nistyki, kiedy już stoję nad grobem, do 
Londynu przyjechała Zuzanna Rabska. 
Związek Pisarzy urządził dla niej her
batkę. Gościa z Kraju przybyło powitać 
nieliczne grono pisarzy i dawnych przy
jaciół. Większość z nich z trudem i z za- 
dyszką wyspinała się na drugie piętro
„Ogniska“. Pani Rabska, żywa jak iskra, 
wykazała znakomitą znajomość wszyst
kich obecnych i całej literatury emigra
cyjnej, wywołując podziw zainteresowa
niem dla książek polskich na obczyźnie 
i poloniców w bibliotekach brytyjskich. 
W Kraju wyszła co dopiero powieść Rab
skiej dla młodzieży, a Ossolineum przy
gotowuje do druku trzy tomy jej pa
miętników. Pani Rabska planuje liczne 
dalsze prace po powrocie. W herbatce 
uczestniczył wnuk pani Zuzanny. Praw
nuczka pozostała w domu.

Dostojną damę witał błyskotliwą ora- 
cją prezes Wohnout.

*
NIE MIŁOSZ, jak to roiłem w po

przednich „Notatkach“, będzie tłumaczył

„Doktora Żywago“ dla „Biblioteki Kul
tury“, lecz Paweł Hostowiec (Stępowski 
junior) i nie Miłosz, lecz Józef Łobodow- 
ski pi’zełoży na język polski wiersze Pa- 
sternaka. Też pięknie. A swoją drogą, 
skąd mi się wziął ten Miłosz? Przecież 
z rosyjskiego, jak dotąd, nic nigdy nie 
tłumaczył. Co prawda, pisał, że orygi
nał „Doktora żywago“ wydaje mu się 
bez porównania lepszy od przekładu an
gielskiego.

„Kultura“ zaczyna zdecydowanie ry
walizować z PlW-em i „Yeritasem“.

,, W i ę c e j
„Na bis Cafe Daąuise!“ „Wszyscy do 

Grabowskiego: Czy zdrowi czy kaleki, po 
obraz do galerii, z receptą do apteki!“ 
„Wolne od cła owoce południowe oferu
je polski dom wysyłkowy Tazab!“ Hemar 
w zadziwiający sposób zaciera granice 
kabaretu literacko-artystycznego z agen
cją ogłoszeniową. Wprawdzie ogłoszenia 
handlowe w programach teatralnych są 
odwiecznym zwyczajem w świecie kultu
ralnym, zatem w drukowanym progra
mie, po słonej, nota bene, cenie 1/6, 
Grabowski, Tazab i Daąuise znajdują się 
na miejscu, ale wierszyk o lekach za
miast kurtyny Siemiradzkiego nieco jed
nak zaskakuje, a cóż dopiero płynące do 
znudzenia ze sceny wzmianki re
klamowe o „Dzienniku“ i „Tygodniu Pol
skim“, o redaktorze tych organów i jego 
małżonce, o „Ognisku Polskim“ i innych 
zasłużonych placówkach polskości na 
obczyźnie. Grabowskiemu, po prawdzie, 
słusznie się należała ciepła wzmianka za 
wypożyczenie kostiumu ludowego i pięk
nego kilimu do jednego z numerów. Ale, 
ostatecznie, teatr Hemara nie jest chy
ba mutacją „Dziennika“ ani żywym 
dziennikiem „drobnych ogłoszeń“.

Ostatni program pt. „Księżyc do wy
najęcia“ opracował Hemar do spółki z 
Refrenem, przy czym autorstwo poszcze
gólnych „numerów“ ukryto przed pu
blicznością. Spółka niewątpliwie dobrze 
wpłynęła na obie strony, uszlachetniając 
pióro Ref rena i dodając ostrogi Hemar o- 
wi.

Hemar chętnie nazywa swój teatrzyk 
„kabaretem literacko-artystycznym“, ale 
rozpiętość owej literatury i artyzmu się
ga od suteren do wieży lwowskiego ra
tusza, od clownowskiego humbugu i do
wcipów z „Bociana“ i „Pocięgla“ do wy
żyn miniatur dramatycznych, poezji sa
tyrycznej i inscenizacji piosenek ludo
wych. „Księżyc do wynajęcia“ posiadał 
wszelkie zalety i wszelkie wady piór obu 
autorów. Najniższy drążek artystyczny 
zajmuje konferansjerka Hemara, tania i 
pospolita. Laureata nagrody literackiej 
Związku Pisarzy zobowiązuje każde wy
powiedziane ze sceny słowo.

Program ostatni był przede wszystkim 
popisem trójki artystów: Mieczysława
Orłowicza jako dekoratora, oraz aktorek 
i pieśniarek: Włady Majewskiej i Niny 
Oleńskiej. Majewska znajduje się w ze
nicie rozkwitu swego żywiołowego talen
tu pieśniarsko-mimicznego. Wiek jest 
ważnym elementem talentu. Najwyższy 
wzlot artyzmu kojarzy się u niektórych 
aktorów z wczesną młodością, u innych 
z rozkwitem, a niekiedy nawet z przekwi- 
tem fizycznym. U Majewskiej ta pełnia

Oprócz „Doktora żywago“ zapowiada 
„Syna zadżumionych“, zapewne powieść 
albo może zbiór opowiadań, Tadeusza 
Nowakowskiego (znowu Nowakowskie
go!), ogromną antologię nowej poezji 
ukraińskiej w przekładzie S. Hordyńskie- 
go, serię „Dokumentów“ politycznych,, 
ba! czeski' przekład Hłaski. Maisons 
Laffitte świetnie kontynuują tradycje 
jagiellońskie. Bardzo bym zalecał jakiś 
dobry przekład ze współczesnych Litwi
nów. Mam nawet tłumacza: Stanisława 
Westfala. J- B*

H e m a r a ! ”
artystycznej ekspresji przypadła na wiek 
dojrzały. Nie do twarzy było jej z rola
mi dziewczynkowatymi, a najlepszym z. 
możliwych na emigracji kotem w butach 
mogła się stać tylko dzięki niezrównane
mu temperamentowi. Miał bo kotek nieco 
nadwagi. Majewska to talent satyryczno- 
groteskowy. Od jej parodii roli zaniedba
nej żony z przedpotowego filmu (wraz z 
doskonałymi partnerami Maliczem i Bo
ruckim) nie można było oczu oderwać. 
To samo dotyczy „Różowego baletu“,, 
granego razem z Niną Oleńską, do któ
rej talentu na odmianę wspaniale pasu
je wiek nieco zaawansowany.

Temperament i ekspresja Majewskiej 
nie godzą się natomiast ze stylem senty
mentalnym. Dlatego „Symfonia podwó
rzowa“ z ostatniego programu brzmiała, 
ckliwie i rzewnie, a poza tym jako tekst, 
poetycki i piosenka banalnie, choć po 
lwowsku.

Bardzo kulturalnie i taktownie wypo
wiedział Hemar swe pretensje w sprawie 
ambasady przy Watykanie w numerze 
„Wprowadzenie do seraju“. Świetny po
kaz, że wszystko można powiedzieć bez 
gwałtu, a celnie.

Wspomniało się już o rozpiętości pro
gramu od suteren do wieży lwowskiego 
ratusza. Oprócz „Symfonii podwórzowej“, 
w suterenach umieściłbym jeszcze pijac
ki dialog o Egzekutywie (nie ze wzlędów 
politycznych, na białe kolana Charytek!)r 
a na parterze kuplety aktualno-politycz- 
ne: „Czapka niewidka“ i „Mr. Mik“. Na 
półpiętrze ulokowałbym po żołniersku za
bawne obrazki „Smali World“ i „Polish 
Underwear“. Na piętrze Renatę Bogdań
ską w starych piosenkach i Boruckiego1 
w nowych, na wieży natomiast, oprócz 
parodii starego filmu i „Różowego ba
letu“, szopkę księżycową oraz insceniza
cję piosenek ludowych z Mazowsza w 
wykonaniu Bogdańskiej, która posiada 
oprócz głosu nieprzeciętne walory sce
niczne. Obu wierszy satyrycznych, Hema
ra i Refrena, nie umieściłbym na samym 
szczycie programu, ale dość wysoko.

Przemiły gość teatru, Szkot Angus Ho- 
witt, śpiewający z ujmującą poprawno
ścią liczne piosenki polskie, zbyt bezpo
średnio chwytał za serce, aby można 
bezstronnie ocenić jego głos i lutnię. Ale 
Szkot śpiewający po polsku to rzeczywi
ście coś jak kot mówiący tymże języ
kiem w bajce Hanny Januszewskiej. 
„Szkot w butach“.

W listach drukowanych w „Dzienniku 
Polskim“ często spotyka się wezwanie: 
„Więcej Hemara!“ Jeśli chodzi o rewię, 
powtarzamy to wezwanie z przekonaniem 
również w ŻYCIU.
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KSIĄŻKI

„PO D  OKIEM  M A T K I“
„Pod okiem matki“. Książeczka nie- 

-wielka. Wzruszająco dedykowana pol
skim Księżom na Tysiąclecie. Jest to 
przekład „An der Hand der Mutter“ o. 
P. G. Burgera. Salwatorianin ten więk
szość lat swego pracowitego żywota po
święcił duchowej formacji młodych kan
dydatów do kapłaństwa. Dla nich też i 
ta książeczka jest napisana. Ale, mutatis 
mutandis, skorzysta z niej ksiądz, za
konnik, kaznodzieja. Tło stanowią we
zwania Litanii Loretańskiej. Czterdzieści 
jeden rozmyślań. Tak przepojone uczu
ciem i tak bezpośrednie, jak gdyby da
lekie echo Augustynowych wyznań.

Pióru recenzenta mimo woli nasuwa
ją się dwie refleksje: powojenny los pol
skiej literatury ascetycznej i kwestia 
polskiej terminologii ascetycznej.

W okresie międzywojennym i pierw
szych latach po wojnie polska literatura 
ascetyczna, zarówno w tłumaczeniach 
jak i dziełach oryginalnych, śmiało kon
kurowała z francuską czy niemiecką. 
Liiejednokrotnie bazowała na gruntow- 
niejszej znajomości psychologii, higieny 
psychicznej i teologii. Wystarczy wspom
nieć tu prace ks. żychlińskiego czy o. 
Woronieckiego, dominikanina.

Tzw. „okres stalinizmu“ w Kraju, jak 
na wielu innych odcinkach życia kultu
ralnego, tak i w tej dziedzinie sprawił 
pustkę. Polityka wydawnicza ten rodzaj 
literatury wyraźnie eliminowała. Temat 
:zaś tak specjalny jak rozmyślania dla 
młodzieńców aspirujących do kapłań
stwa nie został po wojnie w ogóle pod
jęty. Zdarzały się wypadki, że ten i ów 
prefekt czy proboszcz usiłował dawać pi
sany materiał ascetyczny swoim ucz
niom zdradzającym chęci pójścia do se
minarium. Są przykłady, że ponosił 
dotkliwe konsekwencje. Fragmentarycz
ną wiedzę o kapłaństwie otrzymywał 
młodzieniec w Polsce na godzinach ka
techizmu (jeżeli uczęszczał) oraz na 
drodze autopsji, patrząc na postępowa
nie swojego księdza. Niewątpliwie, że 
propaganda antykościelna i antyreligij- 
na przyczyniła się również do spopula
ryzowania postaci księdza i problemu 
katolickiego kapłaństwa. Gros wysiłków 
w procesie formacji powołania kapłań
skiego spadło na ojców duchownych w 
seminariach.

Na emigracji — literatura ascetyczna 
-doby powojennej jest bez porównania 
bogaciej reprezentowana niż w Kraju. 
Duże zasługi mają w tej mierze emigra
cyjne towarzystwa wydawnicze oraz ini
cjatywa polskich zgromadzeń zakon
nych, aczkolwiek wskazana wydawałaby 
się większa selekcja książek wydawa
nych.

Mała niebieska książeczka, na począt
ku tego roku wydana w Rzymie, życzli
wie będzie przyjęta przez czytelnika za
równo w Kraju jak i na emigracji.

Polska terminologia ascetyczna (po
dobnie jak i liturgiczna) bazuje na ter
minologii bliblijnej. Niejednokrotnie ze 
stanowiska historii języka są to archai
zmy. Ale właśnie one nadają tekstowi 
powagę i urok. Często w nich wyraża 
się subtelny odcień doktrynalny. I z tym 
liczyć się musi zarówno tłumacz-biblista

jak i liturgista czy pisarz ascetyczny. 
Próby odrzucenia tej terminologii, nieraz 
już podejmowane, spotykały się z protes
tami. Gdy w roku 1947 ks. Gryglewicz 
opublikował swój przekład Ewangelii i 
Dziejów Apostolskich, dokonany z pomi
nięciem polskiej terminologii biblijnej, 
jakże gwałtownie protestował z katedry 
na łamach „Ateneum Kapłańskiego“ ne
stor polskich biblistów, ks. infułat J. 
Kruszyński. Jak dalece niektóre terminy 
powiązane są i  doktryną teologiczną, 
niech świadczy choćby i ten fakt, że gdy 
w roku 1949 komisja liturgiczna Episko
patu polskiego zamierzała skorygować 
m. in. i tekst litanii do Serca Jezusowe
go, zwróciła się do ówczesnego profesora 
teologii dogmatycznej na Uniwersytecie 
Warszawskim o wyrażenie swej opinii o 
projekcie. Chodziło w szczególności o 
doktrynalną poprawność przekładu we
zwania „Cor Jesu, Verbo Dei substan- 
tialiter unitum“. Myśli teologicznej nie 
oddawały poprawnie takie tłumaczenia 
jak „istotnie“, „istotowo“. Przyjęto — 
Serce Jezusa, ze Słowem Bożym osobowo 
zjednoczone.

Ten sam obowiązek przestrzegania po
prawności polskiej terminologii ascetycz
nej ciąży i na tłumaczeniu „Pod okiem 
Matki“. Nazwanie św. Józefa „mężem“ 
Maryi jest malesonansem. Tworzenie ta
kich dziwolągów językowych jak „Dzie
wica Najbłogosławieńsza“ jest zbyteczne. 
Albo -„Dziewica Najmędrsza“ ! Po co? 
Mamy przecież „Panna Mądra“ (termin 
o głębokim refleksie biblijnym!). Nazy
wanie godów w Kanie „weselem“ nie 
jest precyzyjne. Bo obrzęd, z którym IV 
Ewangelia wiąże znany epizod z życia 
Jezusa i Jego Matki nie pokrywa się z 
tym, co my dziś nazywamy weselem.

Są to niewątpliwie drobiazgi. Ale cza
sy nasze nauczyły nas precyzji i w dro
biazgach.

Książeczka wydana estetycznie. Druk 
wyraźny. Otwiera ją fotografia Często
chowskiej. Niech nie przejdzie nie zau
ważona.

H. Godot

„IZR AEL W POEZJI POLSKIEJ"
Wydaną jako tom XXVI Biblioteki 

„Kultury“ (Paryż 1958, stron 356) anto
logię Jana Winczakiewicza pt. „Izrael w 
poezji polskiej“ oceniać można pod tro
jakim kątem widzenia: jako manifesta
cję polityczną zespołu „Kultury“, jako 
dzieło pomocy dla wydawców instytucji 
amerykańskich Found for Culturai Free- 
dom i Free Europę Committee, które u- 
możliwiły wydanie książki, oraz jako ro
botę filologiczno-literacką. Wydaje się, 
że intencje wydawców zbiegły się z za
miarem mecenasów. Nie odmawiając im 
szacunku, niepodobna nie dostrzec w 
nich przesady. Podsumowanie każdej 
dziedziny dobiegającego końca wielo
wiekowego współżycia Polaków i Żydów 
na jednej ziemi jest bez wątpienia poży
teczne i na czasie, a jako manifestacja 
stosunku Polaków wobec zbrodni ludo
bójstwa, jakiej dokonano na naszej zie
mi, słuszne i piękne, jednakże „akt mo
ralny i polityczny“, jak nazywa wydanie 
antologii redakcja „Kultury“, poza tym, 
że skaził jej charakter historyczno-lite
racki, doprowadził do absurdu celowość 
poetyckiej antologii. Wydawcy potrakto

wali jej wydanie, ni mniej ni więcej, tyl
ko jako ekspiację za politykę komuni
stów, rządzących obecnie w Polsce. 
„Przybierające w Polsce na sile — piszą 
we wstępie — tendencje szowinistyczne, 
będące owocem polityki ubiegłych lat 
dwunastu, znajdują nieraz ujście w nie- 
chęciach rasowych, podsycanych przy 
tym celowo przez wpływy wschodniego są
siada. W tych warunkach każdy głos 
protestu przeciwko fali sarmatyzmu i 
ciemnoty ma znaczenie. Głosów takich z 
Polski słyszymy niewiele, są one ostroż
ne i lękliwe. Dlatego postanowiliśmy wy
dać antologię, która przypomina, że w 
dorobku polskich poetów na przestrzeni 
dziejów nigdy nie brakło utworów po
święconych troskom, problemom i tra
gediom ich żydowskich współobywateli.“

Jaki może być związek Psalmu VI Ja 
na Kochanowskiego, lub „Księdza Mar
ka“ Słowackiego, albo „Szai Ajzenszto- 
ka“ Kasprowicza z „beriowszczyzną“ i 
dlaczego by Mikołaj Rej czy Sebastian 
Grabowiecki, posługując się motywami 
biblijnymi, mieli równoważyć szerzący 
się obecnie „sarmatyzm i ciemnotę“, na 
to trudno znaleźć odpowiedź. Ambicja 
wydawców, aby w imieniu narodu pol
skiego i ustami poetów pięciu stuleci 
wypowiedzieć uroczystą deklarację poli
tyczną w sprawie żydowskiej w duchu 
współczesnej demokracji, wydaje się i za
rozumialstwem, i nieporozumieniem, i 
brakiem delikatności wobec własnej hi
storii i literatury, i demagogią, a przede 
wszystkim sprowadzaniem poezji do roli 
programów czy plakatów politycznych.

Literatura może dostarczyć historii 
dziejów współżycia polsko-żydowskiego o- 
gromnej ilości świadectw, nie tylko po
etyckich, ale przede wszystkim z zakre
su prozy pięknej i politycznej, w żad
nym jednak wypadku niepodobna ich 
uogólnić, jak tego pragnąłby autor an
tologii, „że niemal wszyscy poeci zajmu
ją wobec żydów stanowisko przychylne, 
a często okazują im gorącą sympatię“. 
Że tak w rzeczywistości nie było i być 
nie mogło, to z całą pewnością nie tylko 
wina gospodarzy. Najgorszą usługę czy
nią Żydom wszyscy ci uduchowieni piew
cy Izraela, którzy w tym nieszczęśliwym 
narodzie upatrują zawsze i wszędzie tyl
ko niewinnego baranka ofiarnego.

Antologia „Izrael w poezji polsk;ej“ 
posiada więc charakter użytkowo-publicy- 
styczny i tendencyjny. Nie przekreśla to 
wszakże dobrej i sumiennej roboty filo
logicznej Jana Winczakiewicza, który 
przekopał się przez pięć wieków polskiej 
poezji lirycznej, epickiej, satyrycznej i lu
dowej, aby wybrać z niej 201 utworów 
pióra 126 autorów, nie licząc anonimów. 
Antologia jest do przesady przeładowa
na. Znaczną ilość wierszy można by w 
niej z pożytkiem pominąć. Również u- 
kład treści przedstawia się jako dzi
waczna mieszanina. Włączenie do książ
ki obszernego działu „Z ksiąg Pisma Sw.“ 
dlatego, że Stary Testament, który do
starczył natchnienia zamieszczonym w 
tym dziale wierszem, jest „dziełem sta
rożytnych pisarzy żydowskich“, nie u- 
sprawiedliwia zamieszczenia tych wier
szy w antologii, gdyż poeci polscy nie 
szukali w Biblii dziejów żydostwa, lecz 
Objawienia. Zresztą idąc tą drogą nale
żałoby włączyć także i Nowy Testament,

(Dokończenie na str. 36)
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ZDZISŁAW E. WAŁASZEWSKI

„ P O R T R E T  O F I C E R A ”

Pod powyższym, bezpretensjonalnym 
tytułem ukazała się niedawno we Fran
cji bardzo znamienna książka Pierre - 
Henri Simon.*) Jest to rodzaj dialogu
0 moralności, honorze i odpowiedzialno
ści żołnierza za jego czyny na wojnie. W 
równej mierze przynosi ona odważny i 
drażliwy dla Francuzów sąd o kampa
niach, które prowadzili w Indochinach
1 prowadzą jeszcze w Algerze. Fakt, że 
książka ta przyjęta została z wielkim 
oburzeniem przez pewne czynniki woj
skowe, kolonialne i hura-partiotyczne, 
świadczy o wielkiej odwadze cywilnej i 
bezkompromisowości autora.

Pierre-Henri Simon jest — jak wiemy 
— jednym z najbardziej znanych inte
lektualistów katolickich we Francji. Au
tor licznych powieści, opowiadań, ese
jów, poeta, profesor literatury na uni
wersytecie fryburskim w Szwajcarii oraz 
autor świetnej „Historii literatury fran
cuskiej XX w.“, Simon przemierza w 
dodatku kontynenty z odczytami, uczy, 
moralizuje, działa... Postać o niezwykłej 
ruchliwości i aktywności twórczej. Ma 
lat 57, czworo dzieci, jest porucznikiem 
rezerwy. Podczas wojny dostał się do 
niewoli w Bretanii i siedział w obozie 
karnym w Lubece. Tyle o pisarzu.

Major Jean de Larsan, bohater opo
wiadania, należy do rodziny szlachec
kiej, „to znaczy, oddanej służbie zbroj
nej i honorowi wojskowemu“, która od 
XVI wieku dostarcza Francji oficerów w 
każdym pokoleniu. Przygotował się do 
swego zawodu „jak do przyjęcia habitu“. 
Wychowany na starych ideałach rycers
kich, oczytany i inteligentny, nie jest 
zdolny stać się ślepym wykonawcą roz
kazów, które nie odpowiadając temu co 
moralne i ludzkie, boleśnie godzą w jego 
wysoki ideał rycerza. Stąd ten bohater 
kampanii 1940 roku, który rozbija dzie
więć niemieckich panter, ulegając dopie
ro dziesiątej, ten jeniec i zbieg z obozu, 
kombatant na frontach afrykańskich i 
włoskich, ranny pod Monte Cassino, do
wódca batalionu w Indochinach, a póź
niej w Algerze, przeżywa tragiczny kon
flikt wewnętrzny między poczuciem obo
wiązku, wypływającym z wiernej służby 
żołnierskiej, a świadomością, że kolo
nialne działania wojenne, w których bie
rze czynny udział, są niesprawiedliwe. 
Zmuszony przez okoliczności do opowie
dzenia się po jednej ze stron, podaje się 
do dymisji w pełni wieku męskiego i po
wraca do swej posiadłości, aby wycho
wywać dzieci, hodować konie i zajmować 
się pasieką.

Dlaczego ten dramat? Larsan, wraca
jąc z Algeru, spotyka w Marsylii kolegę 
z baraku jenieckiego i, odczuwając po
trzebę rewaluacji swego postępku, opo
wiada mu dzieje przeżywanego konflik
tu. Szukając genezy swego czynu docho
dzi do wniosku, że „winą“ jego był fakt, 
iż „ośmielił się poddać tę grę wojenną 
absolutowi, który nie mieścił się w zu-

*) Pierre-Henri Simon, „Portrait d‘un 
officier“, Ed. du Seuil, str. 175, 500 fr.

pełności w jej naturze. To prawda, mó
wi, wniosłem w nią troskę o moralne 
usprawiedliwienia, której nie da się ła
two pogodzić z wymaganiami wojny“.

Nie można tu mówić o defetyzmie. Od 
blisko 20 lat Larsan bije się za Francję 
i oddaje jej swą krew i zdolności bez 
reszty. Lata drugiej wojny światowej by
ły dla niego okresem najszczęśliwszym, cel 
był jasny — odzyskanie niepodległości. 
Tragedia zaczyna się już od brutalnych 
scen samosądów i tańców śmierci, urzą
dzanych przez partyzantów i ludność cy
wilną nad rannymi żołnierzami niemiec
kimi, czego Larsan jest świadkiem. Ale 
dopiero następne „piętnaście lat stały 
się próbą jego moralności, jego wiary, 
nawet jego odwagi w wykonywaniu obo
wiązków oficera francuskiego“. Przez 
pewien czas na tyłach, zapoznaje się z 
sytuacją indochińską tak dokładnie, że 
z obrzydzeniem prosi o dowództwo na 
froncie, aby uciec od korupcji kolonial
nej, pogoni za gwiazdkami, od cynizmu 
„patriotycznych“ kolonistów i bankie
rów, myślących tylko o ocaleniu swych 
bogactw i utrwaleniu sytuacji, pozwala
jącej na robienie kapitalnych interesów. 
W głębi kraju działają bandy rabunko
we, jest głód, ucisk ludności i gorzki 
smak życia bez praw i ryzyka, oraz 
spróchniały do reszty system współpra
cy z lokalnymi władcami, których ofiarą 
padają najsłabsi i najubożsi, bo kto ma 
pieniądze, urządza się na przyszłość, pła
cąc haracz partyzantom Viet-M:'nhu. 
Nad wszystkim zaś unosi się pogarda ko
lonistów dla ludności lokalnej, okazywa
na przy każdej okazji. Nie robi się tu 
wyjątków nawet dla osób, które zdoby
ły wyższe wykształcenie i studiowały we 
Francji. Nic więc dziwnego, że ci ludzie 
znajdują się po stronie nieprzyjaciel
skiej, nie dlatego, iżby sympatyzowali 
z komunizmem, ale żeby odzyskać choć 
cząstkę swej pogardzonej godności ludz
kiej. Przyjaciel Larsana, porucznik Sa- 
doun, algerski mahometanin, szczerze 
przywiązany do Francji, rozumie sytua
cję i pragnie opuścić szeregi francuskie 
mówiąc: „Niech Francuzi załatwiają się 
z Vietnamczykami, to ich sprawa; bo to 
nie należy do mnie, ażeby przeszkadzać 
Żółtym w walce o odzyskanie niepodle
głości, kiedy my nie mamy jeszcze swo
jej własnej...“

W Algerze jest sytuacja podobna. Pod
czas gdy na najwyższych szczeblach dra
biny wojskowej robi się politykę, wojsko 
prowadzić musi brutalną akcję policyj
ną. Walka przeciw terrorystom odbywa 
się wszelkimi dozwolonymi i niedozwolo
nymi metodami. Ażeby uzyskać infor
macje stosuje się wyszukane tortury, 
przeprowadza pacyfikację, przy pomocy 
puszczania z dymem całych wsi i wybi
jania winnych i niewinnych bez różni
cy. Równocześnie traktuje się z wyraźną 
nieufnością żołnierzy algerskich w sze
regach francuskich, a koloniści, podob
nie jak w Indochinach, nie chcą się zgo
dzić na oddanie władzy prawowiernym 
mieszkańcom kraju, utrzymując ich w 
zależności politycznej, społecznej i kul

turalnej. Larsan, hamując krwawe za
pędy swego batalionu, natrafia na opór 
w szeregach i naganę ze strony sztabu. 
Szukając moralnego oparcia dla swego> 
postępowania u kapelana wojskowego 
ks. Legouey, potyka się ze zdumieniem o 
całą kazuistyczną strukturę usprawiedli
wień i obronę kontrakcji.. Wystarczyło- 
bowiem „nazwać tę wojnę krucjatą, aby 
wszystko było w porządku“. Zdanie: 
„Nie można dopuścić, ażeby ziemia św. 
Augustyna dostała się pod wyłączne pa
nowanie mahometan“ — służyło niejedr- 
nemu chrześcijanowi za argument. 
Oczywiście byli również inni księża, Lar
san spotykał ich czasem, takich np. jak 
ten seminarzysta francuski, siedzący u 
stóp arabskiego chłopca, któremu roz
strzelano ojca, a samego straszliwie zbi
to. Seminarzysta płakał z nim razem,, 
nie starając się go nawet pocieszać, a 
na pytanie, dlaczego płacze, odpowie
dział: „Wstyd mi przed tym chłopcem“.

W starciach ze sztabem Larsan uświa
damia sobie wreszcie fakt, że chodzi tu 
bardziej o prawowitość tych walk, a nie
0 ich sposób prowadzenia, bo nie moż
na jednocześnie zgadzać się z zasadą, a 
nie zgadzać się z formą, jaką ta wojna 
przyjmuje. Tak znalazł się w pozycji 
swego poległego przyjaciela Sadouna i 
doszedł do wniosku, że jego pobyt i akcja, 
w Algerze nie mają moralnego usprawie
dliwienia. Widzi, że wina Francji pole
ga na tym, że zbyt długo odmawiała 
swemu ludowi niepodległości. Wkrótce 
też prosi o zwolnienie ze służby i złama
n y  wraca do cywila.

Problem Larsana, to problem żołnie
rza w pewnej mierze uniwersalny. Stąd 
też waga książki, nie tylko doraźna. Teji 
mądrej medytacji o wojnie zawdzięcza
my oświetlenie wielu problemów, które 
zajmują umysły ludzi walczących: Jak 
rozumieć humanizm wojskowy? Czy żoł
nierz, słuchający ślepo rozkazów, które 
mogą się przerodzić w zbrodnie, przesta
je być człowiekiem? Czy może on i czy 
powinien myśleć i oceniać moralną 
wartość rozkazu swego dowódcy? Czy 
kategoryczny imperatyw Kanta: „Czyń 
tak, ażeby reguła twego czynu mogła 
służyć za normę dla rodzaju ludzkiego“ 
— jest wystarczający? Kiedy żołnierz ma 
prawo odmowy wypełnienia rozkazu? 
Czy moralność zwyczajna jest wystarcza
jąca, lub może wymagać trzeba raczej; 
moralności bohaterów i świętych? Odpo
wiedź na te pytania nie może być ani ła
twa ani powszechnie zastosowalna. Ma
jor Larsan dał ją  sobie nie bez zmagań 
wewnętrznych i oporów, ale „z uczuciem, 
iż doprowadzony został, przez głupotę 
możnych i kaprys losu, do tragedii, któ
ra nie wynika ż konfliktu absolutów, 
tworzącego heroizm i poezję, ale z 
gmatwaniny absurdów, niszczących i 
napawających rozpaczą. Nie jest rzeczą 
wygodną wprowadzać w życie Corneille‘a 
w wieku Kafki“.

Czy Larsan postąpił mądrze i słusznie? 
Na pewno. Trudno nie zgodzić się z au
torem, gdy mówi:

„Tak, Jan de Larsan wracał do domu 
złamany na duszy, zmęczony wykonywa
niem swego zawodu żołnierskiego godnie
1 z pełną świadomością, bo pragnął ura
tować w nim człowieka. Takim, sądzę, 
musiał się podobać wejrzeniu Boga“.

Zdzisław E. Wałaszewskt
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ZASŁUDZE I SZTUCE
W dzisiejszych czasach rzadkim wyda

rzeniem jest życie, które poprzez woj
ny i kataklizmy nieprzerwanie i uparcie 
służyło tym samym sprawom: sztuce, 
oświacie i temu samemu miastu. Takim 
pomostem „między starymi i nowymi 
czasy“ jest żywot Antoniego Wippla, 78- 
letniego artysty - malarza, pedagoga; 
Łódź — jego miasto obchodziło uroczy
ście 40-lecie pracy pedagogicznej i 50- 
lecie pracy artystycznej.

Rozproszeni po świecie b. wychowan
kowie szkół łódzkich: Kopernika, Naru
towicza, Żeromskiego, Szczanieckiej _
pragną podzielić się z rodakami słuszną 
dumą i rozrzewnioną wdzięcznością.

Założone niegdyś przez mieszczaństwo 
łódzkie po strajku szkolnym r. 19 0 5  gi
mnazjum im. Mikołaja Kopernika, które 
zaadoptowało prof. Wippla, razem z nim 
brało udział w tragicznej historii ostat
niego 20-lecia. Kiedy wybuchła wojna w 
r. 1939, chłopcy poszli bronić Warszawy. 
Wśród profesorów, którzy ruszyli z ucz- 
niami, był i Wippel. Nie wszyscy wrócili 
po kapitulacji stolicy, i  niedługo trwała 
nauka w gimnazjum, zamkniętym zarzą
dzeniem niemieckiego okupanta o likwi
dacji polskich szkół. Przez 5 lat Gestapo 
urzęduje w budynkach gimnazjum.

Do Łodzi opuszczonej przez Niemców 
w styczniu 1945 r. wraca z wysiedlenia 
prof. Wippel i, wraz z b. wychowankiem 
Józefem Cieślikiem, zabiera się do od
tworzenia gimnazjum. J uż w lutym 
szkoła zaczyna żyć, jako XV Liceum 
Ogólnokształcące. Otwarcia nie doczekał 
przedwojenny dyrektor Rajmund Bro- 
mirski, zmarły w Boże Narodzenie 194 4  
r. na poddaszu drewnianego domku w 
Piotrkowie Trybunalskim, po powrocie z 
przymusowej pracy przy kopaniu nie
mieckich okopów. W r. 1957/58 _ 1 Li
ceum Ogólnokształcące im. Mikołaja Ko
pernika wraca do dawnej nazwy.

Antoni Wippel, malarz, wyszedł pół 
wieku temu z Krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych i Wyższej Szkoły Prze
mysłu Artystycznego, spod ręki Wyspiań
skiego, Fałata i Weissa. Do Lodzi zaniósł 
i uczniom przekazywał dorobek polskiego 
malarstwa i wiekowe tradycje historycz
ne Krakowa. Jego pejzaże zanosiły do 
Łodzi Polskę, którą przemierzał ze szki- 
cownikiem od Tatr i rodzinnego Beskidu 
aż po polskie wybrzeże. Malował archi
tekturę starego polskiego Krakowa i sta
rego polskiego Gdańska.

Malował polskie kwiaty. Pędzel Wip
pla służył przy odnawianiu starych ma- 
latur kościelnych; jeszcze jako uczeń po
magał Stanisławowi Wyspiańskiemu w 
ozdabianiu krakowskiego kościoła fran
ciszkanów. Przywoził do Łodzi śródziem
nomorskie słońce z wypraw malarskich 
do Włoch.

Razem ze swoim miastem doświadczył 
gwałtów okupacji, wysiedlony przez 
Niemców. Jego pracownia została roz- 
grabiona. Ale jak odżyła z jego czynnym 
udziałem szkoła, w której uczył, tak też 
zapobiegliwie zbierał i odtwarzał swój 
dorobek malarski. Na jubileuszowej wy
stawie urządzonej przez Związek Pol
skich Artystów Plastyków w Łodzi zebra
no 210 obrazów Antoniego Wippla. Pisał 
o nich Mieczysław Jagoszewski: „Jest to

Miarą pożytecznej roli, jaką galeria Grabow
skiego już odgrywa dla propagandy naszej kul
tury, są artykuły i reprodukcje w prasie angiel
s k i  P°  pierwsze'* wystawie, chwalące tę inicja-

Wystawa rysunków sześciu malarzy, członków  
Stowarzyszenia Plastyków w W. Brytanii jest 
drugą imprezą galerii. Bohusz-Szyszko, Kościał- 
kowski (Marian) i Turkiewicz — to wybitni arty
ści starszego i średniego pokolenia; pozostali __

Szyszko-Bohusz 
Głowa Chrystusa

to wybijający się wychowankowie prof. Bohusza- 
Szyszki. W ystawa przynosi bogactwo odm iennych  
form wypowiadania przeżyć plastycznych. Prace 
Bohusza-Szyszki w syntetycznej, czasami na gra
nicy czystej abstrakcji formie, dają wrażenie 
monumentalności. Jest w nich sugestywna siła  
dramatu (Głowa Chrystusa, Głowa św. Jana 
Chrystus 1 faryzeusze). Podparte kolorem rysunki 
Turkiewicza m ają finezję i dystynkcję, a nic ta 
niego efekciarstwa i sztuczek czysto technicznych  
Dynam iczny ta lent M ariana (Kościałkowski)
hfc!rn rtrZnla S\ę w •iego rysunkach; bardzo oso
bista fraza, pełna temperamentu pogoń za no
wymi wciąż formam i... Rysunki Dobrowolskiego

Wystawa 
rysunków 

w Galerii
Grabowskiego

są pełne poezji, lekkości i uroku (Farmerzy, Żony 
rybaków, Dziewczyna wiejska, W ywczasy). Prace 
Beutlicha (zwłaszcza Dziewczyna z ptakam i i Gło
wa chłopca) dają wiele artystycznych wrażeń; 
forma oryginalna. Rysunki architektury Leona 
wykazują osobiste podejście i przekonywują jako
ścią. Znicz-Muszyński pokazał rysunki abstrakcyj
ne ciekawe w rytmice i kompozycji, bez smaczków  
i łatwizn.

Całość na wysokim poziomie, godna zobacze
nia. (84, Sloane Avenue, Chelsea, S. W. 3.)

W .F.F .

SAN JUAN DE LA CRUZ

S O N E T
Nie skłania mnie, o! Boże, bym Ciebie uwielbiał 
niebo, któreś Ty mi przyrzekł przed wiekami; 
nie zastrasza mnie piekło swymi chimerami, 
abym właśnie dlatego obrażać Cię nie śmiał.

Ty jeno wzruszasz mnie Twoim wyglądem, o! Panie 
w drzewo krzyża przybity, obelgom wydany; 
wzrusza mnie ciało Twoje z otwartymi rany, 
wzrusza mnie hańba Twoja i Twoje konanie.

Wzrusza mnie w końcu Twa miłość tchnieniem tak (płomiennym, 
że choćby niebios nie stało, ja bym Cię miłował 
i choćby piekła nie było, drżałbym przed Tobą obłędnie.

Nie musisz mnie darzyć za tę miłość we mnie,
gdyż — choćbym tego, czego czekam, doczekać się nie miał,
tak jak Cię kocham, Ciebie kochałbym niezmiennie.

Przetłumaczył z hiszpańskiego 
Henryk Czesław Śliwiński

malarstwo piękne i szczere; jako zaś ta 
kie — nieskomplikowane i komunika
tywne — trafia do szerokiego ogółu, dla 
którego sztuka tradycjonalna stanowi w 
dalszym ciągu niewyczerpane źródło 
wzruszeń i emocji estetycznych.“

Profesor Antoni Wippel kochał mło
dzież polską i polską przyrodę i polskie 
zabytki. Słusznie jego miasto wyraziło 
uznanie zasłudze i sztuce 77-letniego 
„polrealisty“.

Maciej Ostoja-Kotkowski
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LISTY I UWAGI
O PEŁNEGO CONRADA

Z autorką artykułu „Conrad niepełny“ 
(ŻYCIE, nr 2, 1959) przegadaliśmy nie
jedną godzinę na temat Conrada, zgod
nie lub mniej zgodnie, i nie byłoby po
trzeby przenosić naszej dyskusji na ła
my ŻYCIA, gdyby nie to, że poglądy 
wyrażone drukiem nie mają już niewin
nego charakteru prywatnej wymiany 
zdań — sięgają bowiem nieraz wpływem 
swoim daleko i jeżeli są sporne, wyma
gają publicznej odpowiedzi.

Autorka podpisana inicjałami H. S. 
P. żywi wiele żalów do Conrada, zresz
tą nie ona pierwsza. Jej artykuł jest 
głównie długim wyliczaniem tych pre
tensji. Czy słusznych? Spróbuję tu do
tknąć po kolei zarzutów zawartych w 
artykule — oczywiście tylko dotknąć, 
jak przystoi w dziale „Listów i uwag“.

H. S. P. pisze: „Polskość Józefa Na- 
łęcz-Korzeniowskiego zaczęła się paczyć 
po odbiciu od brzegów ojczystych. Nie 
emanuje ona w jego dziełach literackich 
wszystkimi elementami psychiki pol
skiej“.

I b e g  t o  d i s a g r e e .  Nie 
znam; nawet w naszej rodzimej literatu
rze, utworu, który dałby równie prze
nikliwy i wierny obraz charakteru pol
skiego, jak „Lord Jim“. Wydaje mi się, 
że najbardziej zdumiewające w Conra
dzie jest właśnie zachowanie do końca 
cech rdzennie polskich, zarówno w ży
ciu osobistym jak w twórczości. Czegóż 
nadto można żądać od człowieka, który 
przez kilkadziesiąt lat był odcięty od 
własnego środowiska? Ale zamiast mno
żyć własne argumenty, wolę przytoczyć 
słowa angielskiego recenzenta z „Times 
Literary Supplement“ (nr 2391), który 
omawiając zbiorowe wydanie dzieł Con
rada pisał w ten sposób; „Próba wyśle
dzenia pochodzenia Conrada z jego 
pism prowadzi nieodwołalnie do polskich 
początków pisarza. I nie dlatego odkry
wamy cechy polskie w jego dziełach, że 
z góry wiemy, iż był Polakiem; właśnie 
rodacy Conrada skłonni są przeczyć ist
nieniu wyraźnych oznak polskości u te
go pisarza. Jednak okoliczności, które 
sprawiły, że od roku 1940 mogliśmy w 
naszym kraju poznawać z bliska polski 
charakter narodowy, prowadzą nieod
wołalnie do wniosków, że cechy charak
terystyczne Conrada są typowe dla pol
skiej budowy psychicznej. Czyżby te 
cechy były tak same przez się zrozumia
łe dla Polaka, że rodacy Conrada nie są 
już zdolni dostrzec ich w jego książ
kach?“

H. S. P. uważa, że „bohaterom Conra- 
dowym brak kontemplacji w wyższych 
pokładach duszy“, że twórczość Conrada 
„jest zubożała o najbardziej integralną 
część duszy, o pierwiastek religijny, to
warzyszący narodowi naszemu poprzez 
wszystkie etapy historii, aż po dzień 
dzisiejszy...“ Wydaje mi się, że idzie tu 
o wielkie nieporozumienie, którego nie 
tylko p. H. S. P. padła ofiarą i które 
dopiero ostatnimi czasy zaczyna się wy
jaśniać. Odsyłam tu autorkę do znako
mitego studium Antoniego Gołubiewa: 
„Katolickość Conrada“ („Znak“, nr 13). 
Na przekór pozorom Conrad jest pisa
rzem o niezwykle silnym wyczuciu war

tości metafizycznych. Pod jednym tylko 
względem p. H. S. P. ma rację. W utwo
rach Conrada nie znajdziemy typowo 
polskiej łatwości i powierzchowności me
tafizycznej ; o powadze jego metafizycz
nych tęsknot możemy raczej wnosić z 
natężenia rozpaczy, z gorącości przecze
nia. Jest on w tym o wiele bliższy dzi
siejszej „czarnej literaturze“, o której 
tyle się teraz rozprawia w czasopismach 
katolickich — aniżeli swoim współczes
nym, zarówno wierzącym jak i niewie
rzącym.

H. S. P. odnosi się nieufnie nawet do 
chęci Conrada powrotu do Polski, wyra
żanej wielokrotnie pod koniec życia pi
sarza, według świadectwa jego żony Jes- 
sie. „Człowiek chory najczęściej snuje 
fantastyczne plany, których realizacja 
przekracza siły jego i możliwości.“ Dla
czegóż jednak mielibyśmy lekceważyć 
marzenia starego człowieka? Właśnie w 
marzeniach, tak jak w snach ujawnia 
się prawda uczuć. A idzie przecież o to, 
co Conrad czuł, nie co zdołał przepro
wadzić.

Nie wyczerpałem tu listy pretensji p. 
H. S. P. do autora „Nostromo“, lecz 
wypada już kończyć. Na zakończenie po 
prostu przytoczę ustęp z listu Conrada, 
pisanego w roku 1901 do Józefa Korze
niowskiego, wnuka autora „Kollokacji“. 
List ten został niedawno odkryty w 
Kraju i będzie opublikowany w „Kwar
talniku Neofilologicznym“. Ten głos zza 
grobu odpowie chyba najbardziej auto
rytatywnie na przeróżne zarzuty stawia
ne Conradowi przez rodaków od głośne
go listu Orzeszkowej począwszy.

„A niech mi łaskawy Pan pozwoli tu 
powiedzieć, że ani narodowości ani na
zwiska naszego wspólnego nie zaparłem 
się bynajmniej dla powodzenia. Jest ja
sno wiadomem, że Polakiem jestem i że 
Józef Konrad są dwa chrzestne imiona, 
z których drugie używam jako nazwisko, 
by mi mojego cudzoziemskie usta nie 
wykrzywiały — czego znieść nie mogę. 
Nie zdaje mi się, bym krajowi był nie
wierny, dlatego że Anglikom dowiodłem, 
iż szlachcic z Ukrainy może być tak do
brym marynarzem jak i oni i mieć coś 
do powiedzenia im w ich własnym ję
zyku. Uznanie takie, które sobie zdoby
łem, właśnie z tego punktu widzę i oce
niam i cichym hołdem składam gdzie 
należy.“

Wit Tarnawski

0 NIEZŁOMNYCH AUTORYTETACH 
i NIEPOSŁUSZNEJ HISTORII '

Jak wytłumaczyć poloniście, że zmie
nia się nie tylko język, ale i ludzie, któ
rzy tym językiem mówią? Jak przekonać 
polskiego nacjonalistę XX wieku, że 
miecz Chrobrego byl orężem monarchii 
Piastów, ale nie narodu polskiego, bo ża
den naród w nowoczesnym sensie nie ist
niał ani za czasów Chrobrego, ani przez 
szereg wieków potem? Jak sprostować 
zupełnie błędny pogląd na historyczną 
niezmienność celów partii torysów lub 
liberałów w Wielkiej Brytanii? Jak wy
jaśnić niezłomnemu emigrantowi, że 
„dobro narodu i państwa“ to nie pojęcie 
bezwzględne i statyczne, lecz mające ja
kikolwiek sens tylko w odniesieniu do 
warunków czasu i miejsca, i że wobec 
tego polityka Gomułki może nie jest „zu
pełnie łajdacka“? Co zrobić, żeby emi
grant, który się od Polski trzyma z da

leka, zrozumiał jednak, że Gomułka to 
nie Bierut? Jak wpoić przekonanie, że 
przemiany historyczne są nie tylko ideą 
drogą historykowi, ale także i faktem, i 
to dość zasadniczym? Jak nauczyć ludzi 
historycznego myślenia, zarówno o prze
szłości, jak i o przyszłości — np. pogo
dzić ich z faktem, że walka o pełną su
werenność może się stać czymś przesta
rzałym wobec narastania form ponad
państwowych?

Chciałbym znać odpowiedź na te py
tania, bo wtedy łatwiej byłoby mi dy
skutować z p. J. B. o wyjazdach do 
Kraju, lub o czymkolwiek innym, a mój 
Oponent ze swej strony nie musiałby 
bronić wczorajszych koncepcji i oskarżać 
o dywersję tych, co się z nimi nie zga
dzają.

Tym razem główny argument p. J. B. 
przeciw wyjazdom do Kraju polega na 
tym, że są one czymś indywidualnym, 
podczas gdy emigracja polityczna wyma
ga zbiorowej wierności pewnej niezłom
nej koncepcji. Przedstawicielami tej 
koncepcji są uznani leaderzy emigracyj
ni; krytykowanie tych uznanych autory
tetów „prowadzi prostą drogą do zagu
bienia sensu emigracji, do sobkostwa, 
widzimisiostwa, kultu własnej osoby, a w 
końcu do rozstania się ze społeczeństwem 
emigracyjnym“. Co więcej, z chwilą, kie
dy ktoś postanowił kierować się własnym 
rozsądkiem, a nie legalizmem lub autę- 
rytetem, traci prawo zabierania głosu w 
sprawach emigracyjnych. Kto chce być 
wolny od uprzedzeń, uproszczeń, oraz 
ignorancji, ten jest nihilistą i nudystą 
politycznym.

Myślę, że samo zwrócenie uwagi na te 
elementy w wypowiedzi p. J. B. właści
wie zwalniałoby już od polemiki z nimi. 
ZYCIE jest pismem dla światłych kato
lików, którzy wiedzą, że argument oparty 
na autorytecie jest. w sprawach ludz
kich, najsłabszym z argumentów. Chciał
bym’ jednak wyjaśnić, że wbrew insynua
cjom p. J- B„ nie pretenduję do przema
wiania ani w imieniu Kraju, ani masy 
emigracyjnej. Moje poglądy są pogląda
mi człowieka, który stara się przekonać 
czytelników przy pomocy własnych argu
mentów i własnych obserwacji, podkre
ślając przy tym brak logiki w argumen
tach przeciwnika. Natomiast p. J. B. 
usiłuje zapewnić sobie uprzywilejowane 
stanowisko strażnika nieomylnej koncep
cji. która wyznacza nie tylko cele, ale i 
środki. W ten sposób ktokolwiek odważy 
się krytykować już to ostateczne cele 
emigracji, już to niezłomny upór w za
kresie metod — np. wyjazdów do Kraju — 
ten z samej definicji wypada poza na
wias i nie powinien w ogóle zabierać gło
su. Bardzo to wygodne stanowisko: moje 
własne teorie są ipso facto oficjalne, 
obiektywne i słuszne, cudze zaś są auto
matycznie subiektywne, anarchiczne i 
szkodliwe. I p. J. B. twierdzi, że „nie 
rozumie finezji rozróżnienia na „ma
luczkich“ i „wielkich“!! żaden eksklu
zywny „establishment“ nie domaga się 
tak wygórowanych przywilejów jak nasi 
niezłomni.

Niestety, takie rozumowanie jest je
dną wielką tautologią. Aby się o tym 
przekonać, wystarczy poprosić P. J- B., 
aby nam pokazał drugą stronę medalu, 
odwrotną od indywidualizmu jednostek, 
tych „panów inteligentów, studentów, 
malarzy, poetów, handlowców“, o któ
rych wyraża się z iście natolińskim prze—
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kąsem. P. j. b . twierdzi, że jednostki nie 
mogą na swój sposób „zbawiać ojczyz
ny, obmyślać praw, zawierać sojuszów, 
wypowiadać wojny, planować gospodar
stwa narodowego, urządzać państwa“. 
Zgoda, ale niech nam teraz p. J. B. po
wie, kto może? Gdzie jest ten ośrodek 
emigracyjny, ta wyrocznia, ten autorytet, 
który (nie mówiąc już o fizycznych moż
liwościach) miałby moralne prawo do 
tego? Czyżby p. j . B. zapomniał o smut
nej historii ostatnich lat? Bez wchodze
nia w szczegóły potępieńczych swarów i 
skandali, musimy stwierdzić na zimno, 
że nikt dzisiaj nie cieszy się ogólnym 
szacunkiem i posłuchem. Nikt nie po- 
siad rządu dusz, nikt nie może preten
dować do monopolu słusznej koncepcji 
emigracji. Był czas, że pewne założenia 
przyjmowano bez namysłu. Dzisiaj zna
lazły się one pod ogniem krytyki, i ża
dne zaklinania ani wyklinania tej dysku
sji nie stłamszą. To, że p. J. B. jest polo
nistą i literatem, a ja historykiem, nie 
daje Mu żadnej przewagi, poza wątpli
wym przywilejem zaciemniania dyskusji 
przez używanie pleonazmów. Liczą się 
argumenty, nie autorytety.

Całkiem więc nie do przyjęcia jest te
za, że niezłomni mają większe prawo niż 
turyści do „ustalania własnej polityki 
emigracyjnej“. Kto im to prawo dał i na 
jak długo? i  ostatecznie, tych emigran
tów, którzy popierają kontakty z Kra
jem, jest już spora gromada. Gdyby ci 
wszyscy, którzy odwiedzili Kraj, odsunęli 
się od życia społecznego i kulturalnego 
emigracji, gdyby tę emigrację „pozosta
wili łaskawie w spokoju“, jak chce p. J. 
B., byłby to duży cios. Niezłomność pro
wadzi tutaj do sekciarstwa i żąda je
szcze jednego rozłamu, na to tylko, aby 
uszczuplone lecz prawowierne grono emi
grantów politycznych mogło się dalej 
spokojnie „bawić w legalizm“.

O ile p. J  .B. chce wiedzieć, jak te 
sprawy wyglądają w społeczeństwach 
demokratycznych, to niech przyjrzy się 
np. różnym reakcjom brytyjskiej opinii 
publicznej na Suez lub Rodezję. Tenden
cje do izolacji, do konformizmu, do wy
rzucania za nawias, są objawami mac- 
cartyzmu, nie demokracji, jeśli miałoby 
nastąpić odbudowanie zaufania na emi
gracji, to tylko drogą demokratyczną, 
gdzie każdy miałby prawo zjednywać po
parcie dla swych opinii, a nie drogą na
rzucania nieomylnych poglądów przez 
grupę legalistycznych leaderów. Tej 
ostatniej drogi już próbowano, i z wia
domym skutkiem. Nie mogło być inaczej, 
bo ta sama apodyktyczna mentalność, 
która stanowi pożywkę dla niezłomności, 
prowadzi także do nieprzejednanych 
rozłamów i skostnienia w przestarzałych 
formułkach.

P. J. B. chwali się własną znajomo
ścią masy emigracyjnej i chce ją zapi
sać po swojej stronie jako emigrantów 
politycznych w sensie niezłomnym: 
„trudno ich postawę określić inaczej niż 
postawą walki“. Zaś w styczniu pisał p.
J B. tak: „ta masa traci zainteresowa
nie dla spraw polskich“ i „znaczna część 
masy emigracyjnej szybko się wynarada
wia“. Mogę tylko wyrazić radość z po
wodu tak szerokiego odrodzenia patrio
tyzmu między styczniem a marcem.

P. J. B. gani mnie za to, że jakoby 
odbiegłem od tematu, polemizując z róż
nymi Jego poglądami ze „starych felie
tonów“. Ta niepotrzebna liczba mnoga

odnosi się do „Po łepkach“ z kwietnia 
1958, kiedy to p. j. B. chłostał „tenden
cje do ożywienia bezpośrednich, indy
widualnych więzów poszczególnych jed
nostek z Krajem“. Każdy bezstronny 
czytelnik uzna, że o to właśnie chodzi 
w sporze o wyjazdy do Kraju; co więcej, 
uznał to i sam p. j . B. w swej ostatniej 
wypowiedzi. A więc raz jeszcze w zapale 
polemicznym p. J. B. przeczy sam sobie.

Wolno p. J. B. używać argumentów 
sprzecznych i nieprzekonywujących. Mu
szę natomiast zaprotestować przeciw in
synuacji, że gdy cytowałem opinię gości 
z Kraju, powoływałem się na „mitycz
nych anonimów“. To, że bez potrzeby i 
bez upoważnienia nie szafowałem nazwi
skami, nie daje nikomu prawa do insy
nuowania, że zmyślam, koloryzuję lub 
kłamię. Nie wolno nikogo gołosłownie 
pomawiać o nieuczciwość w słowie lub 
piśmie. Moje twierdzenie było oparte na 
rozmowach z szeregiem osób rzeczywi
stych a nie mitycznych. Jeśli p. J. B. 
nie wie, co należy rozumieć pod kryty
ką chrześcijańską, to ma tutaj przykład 
czegoś, co na pewno pod tę kategorię 
nie podpada. Dodajmy, że p. J. B. cytu
je przeciw moim wnioskom co do opinii 
krajowej dwie wypowiedzi z ostatniego 
numeru „Merkuriusza“, z których jedna 
w ogóle nie pochodzi od gościa z Kraju, 
a druga wyszła spod pióra niedawnego 
emigranta p. Łuczaka. Dziwne, że p. J. 
B. nie zauważył w poprzednich nume
rach „Merkuriusza“ szeregu wypowiedzi 
gości z Kraju, całkiem różnych w tonie 
od powyższych i odrzucających niezłom
ne koncepcje. Może teraz, gdy „Merku
riusz“ zmienił redakcję i wrócił na łono 
niezłomnych, łatwiej jest z niego cyto
wać?

Andrzej Malkiewicz
P.S. Hu Polaków pozostało w łagrach 

sowieckich? Około pół miliona, według 
dość wszechstronnych obliczeń „Dzien
nika Polskiego“ z 1 sierpnia 1958. Trzy 
razy mniej niż według p. J. B.

Wyjaśnienie p. J. B.:

Nie zamierzam już więcej polemizować 
z P. Malkiewiczem. Powiedzieliśmy obaj, 
jak mi się zdaje, wszystko, a nawet wię
cej niż trzeba było.

Winien jestem tylko jedno wyjaśnie
nie. Nigdy nie zarzucałem P. Malkiewi
czowi nieuczciwości, natomiast powta
rzam, że powołuje się On znowu na są
dy mitycznych, a więc nieuchwytnych, 
anonimów. Dziwne, że nazwisk gości z 
Kraju, którzy wypowiadali ujemne sądy 
o przywódcach emigracji, nie może P. 
M. ujawnić, i to „ze zrozumiałych wzglę
dów“. Czyżby reżym miał teraz takie są
dy za złe?

J. B.

CZY ŻYCIE STAJE Się ZBYT ELITARNE?
Z zainteresowaniem  śledziłem glosy czytelni

ków na tem at „być czy nie być“ ŻYCIA, jego po
ziomu, ceny itd. Według mnie jest dużo racji w 
opinii, że m ies;ęcznik staje się zbyt elitarny...

Czy nie dałoby się oszczędzić cokolwiek na 
jakości papieru? Szata jest ważna ale treść bar
dziej, 95% prenumeratorów na pewno wyrzuca 
pismo jeśli nie po miesiącu to po roku z braku 
miejsca. Dużo periodyków szwedzkich o solidnym  
zapleczu ekonomicznym jest wydawanych na gor
szym papierze.

Jeśli Pan uzna za stosowne to proszę o prze
kazanie przy okazji tych — podyktowanych tros
ką — uwag do Londynu...“

inż. Witold Kadura
(Göteborg)

ŻYCI E
KATOLICKI MIESIĘCZNIK 
SPOŁECZNO-KULTURALNY

ROK XIII Nr 4(565)
K w i e c i e ń  1 9 5 9  r.

Wydaje:
Katolicki Ośrodek Wydawniczy 

„Veritas“, 12 Praed Mews, London, W.2
Telefony: AMBassador 6879; PADdington 9734
Redakcja: Godziny przyjęć codziennie 
z wyj. sobót, niedziel i świąt g. 3-4 pp. 
Redakcja rękopisów nie zwraca. 
Administracja: Czynna codziennie od 
9-12 i 2-5 z wyj. sobót, niedziel i świąt. 
Prenumerata (płatna z góry) : kwar
talnie: szyi. 9/-, doi. 1.50, fr. fr. 620; 
półrocznie: szyi. 18/-, doi. 3.00, fr. fr. 
1240; rocznie: szyi. 36/-, doi. 6.00, fr. 
fr. 2480. W prenumeracie lotniczej 
dolicza się koszt przesyłki lotniczej. 
Wpłaty: a) w krajach bloku szterlin- 
gowego: Postal lub Money Orderami 
lub czekami bankowymi ‘crossed* (//), 
b) w krajach bloku dolarowego: In
ternational Money Orderami lub zwy
kłym przekazem jakiegokolwiek ban
ku amerykańskiego, C) we wszystkich 
innych krajach: do miejscowego 
przedstawiciela naszego pisma sposo- 
sobem przyjętym w danym kraju lub 
międzynarodowym przekazem poczto
wym wprost do Administracji ŻYCIA. 
Zmiana adresu szyi. 1/-, płatne rów
nocześnie z zawiadomieniem.
Ceny ogłoszeń: 1 cal X 1 łam £1.5.0, 
doi. 3.00., fr.fr. 1000. Kolor 100% drożej.

PRZEDSTAWICIELSTWA: Argenty
na: „Librería Polaca“, Serrano 2076, 
piso I, Buenos Aires. Australia: 
„Społem“, 64 Tapley's Hill Rd., Royal 
Park, Adelaide, S.A., Vistula (Aust.) 
Pty Ltd., Daking House, Rawson Pla
ce, Sydney, N. S. W. Belgia: Mme 
E. Kułakowska, 1, Avenue Tedesco, 
Bruxelles 16. — Pren. kwart. 60 frs. 
Brazylia: ks. dr Antoni Łatka, Praca 
Cel. Fernando Prestes No. 233, Sao 
Paulo. Dania: Ks. O. J. Szymaszek, 
Skt. Annae Kirke, Hans Bogbinders 
Alle 2, Kobenhavn S. Francja: W. Ol
szewski, 39 Avenue de la Republique, 
Bessancourt (S. et O.) C. C. P. Paris 
13512.43. Holandia: B. Galas, Fagel- 
straat 15A, Breda. Kanada: Vatra 
Trade, 277 Selkirk Ave., Winnipeg 4, 
Man. Niemcy: St. Mikiciuk, Gablon- 
zerstrasse 7/1, (13b) München 45.
Pren, kwart. 5.40 MD. Norwegia: B. 
Lubiński, Kongesgat 2, Moss. Stany 
Zjednoczone: „Gryf Publication“, 296 
Sheridan Av„ Albany, N.Y.; M. Ki
jowski, 1176 Woodland Ave., Plain- 
field, N.J. „Pomoc“ — Eksport-Import, 
761 Filmore Ave., Buffalo 12, N.Y. 
Miss Alicja Kow'alczyk, 12135 St. Au
bin Hamtramck 12, Mich. Szwajcaria: 
Mme B. Gierszewska, Wallisellenstr. 
483, Zurich, konto poczt. Zurich V i n  
50734. Pren. kwart. 3.75 fr. Szwecja: 
Mgr B. Kurowski, Lund, Revingega- 
tan 13B. Pren. kwart. 7.00 krs. Wło
chy: Antoni Grzybowski, via Michele 
Amari 52, Roma.

ŻYCIE — Nr 4 (565) 35



OBIEKTYWIZM?
W „Notatkach“ z zeszłego miesiąca fe

lietonista ŻYCIA J. B. poświęca znowu 
sporo miejsca grupie „Merkuriusza“. Z 
zadowoleniem stwierdza, że „okoliczności 
towarzyszące odejściu zbuntowanej gru
py poetów z „Merkuriusza Polskiego“ i 
założeniu „Nowego Merkuriusza“ potwier
dzają w całej rozciągłości nasz sąd o 
wstręcie do demokracji tych wychowan
ków wyższych uczelni brytyjskich“; a 
dalej, że „legalny Merkuriusz“ „ujaw
nia niewiarygodne wprost szczegóły bun
tu“. Opierając się w dalszym ciągu na 
artykule p. Ludwika Angerera p. J. B. 
natychmiast obwołuje go obiektywną hi
storią, choć mamy tam megalomanię, 
strojenie się w cudze piórka, no i nie
prawdę...

Trochę wiele jak na bezstronnego fe- 
Tetonistę katolickiego miesięcznika. Przy
pomina się nieco radość „Orła Białego“ 
czy „Syreny“. Pan j. B. najspokojniej 
w świecie dał się nabrać właśnie owym 
„niewiarygodnym“ szczegółom p. L. An
gerera, którego umiejętności tworzenia 
fikcji najwidoczniej nie docenia. Dlacze
go nie przyszło p. J. B. do głowy pod
nieść słuchawkę i zadać „obiektywnemu 
historykowi“ kilka pytań w rodzaju:

Czy to prawda, że to właśnie p. Ange- 
rer zagroził konfiskatą ostatniego na
szego numeru co w konsekwencji spowo
dowało zabezpieczenie 300 egz. pisma w 
drukarni? Mówienie o włamaniu do lo
kalu i zabieraniu pisma stamtąd jest 
nieprawdą.

Czy to prawda, że jeszcze przed Wal
nym Zjazdem kazano usunąć z lokalu i 
schować przed redakcją kartotekę pisma, 
której część była zdobyczą redakcji?

Czy to prawda, że Zrzeszenie w ciągu

ostatniego półtora roku „Merkuriusza“ 
wcale nie finansowało, o czym p. Ange- 
rer wie doskonale?

Czy to prawda, że członkowie wyrzu
conej redakcji wpłacili na konto pisma 
36 funtów m. i. na ręce p. Angerera na 
krótko przed Zjazdem i że pieniędzy 
tych nie chce im się zwrócić, choć po
zbawieni zostali wpływu na dalsze losy 
pisma?

Listę pytań mógłbym dowolnie po
większyć. Gdyby p. J. B. potrudził się o 
uzyskanie odpowiedzi na nie, zrewido
wałby swój sąd o obiektywizmie p. An
gerera.

Przykro mi, że musiałem zabrać głos w 
sprawie sporu nie mającego nic z ŻY
CIEM wspólnego, ale p. J. B. przeniósł 
nieścisłości p. Angerera z jego własnego 
pisma na łamy ŻYCIA. Mam nadzieję, 
że nie zrobił tego ze złej woli, ale z naiw
ności, niemniej, jako współpracownik 
ŻYCIA nie mogę fałszywych zarzutów 
pozostawić bez sprostowania.

Podejrzaną także wydaje mi się eufo
ria, z jaką wita p. J. B. nowy(?) ton no
wej „autentycznie“ studenckiej redakcji. 
Mogę go zapewnić, że nie jest ona ani o 
włos bardziej studencka od usuniętej, a 
redaktor jest nieomal dwa razy starszy 
od dawnego. No, ale jeżeli fakty prze
czą tezie, biada faktom. Gorzej jest z 
poklepywaniem różnych ludzi. Czyżby 
p. J. B., ongiś śmiały i zadzierżysty fe
lietonista, wierzył naprawdę w banały, 
którymi okrasił ostatnie „Notatki“?

Florian Śmieja
Wyjaśnienie J. B.

P. Florian Śmieja doprawdy przecenia 
moje uzdolnienia. Dalibóg, nie jestem 
jasnowidzem i absolutnie nie wpadło mi 
do głowy, aby zadawać p. Angererowi 
pytania, które mi teraz dyktuje p. Śmie

ja Jeśli to, co napisał p. Angerer jest 
istotnie nieprawdą, to zaiste nie mo
ja wina. Moją winą są niewątpliwie 
tylko „banały“, w które wierzę.

J. B.

„IZRAEL W POEZJI POLSKIEJ“
(Dokończenie ze str. 31)

boć i Ewangeliści, i Apostołowie to tak
że autorzy żydowscy.

Rozdział „Ofiarom hitleryzmu“ nosi 
tytuł zgrzytliwie publicystyczny i obok 
znakomitych liryk zawiera mnóstwo ma
teriału bez wartości artystycznej. „Zie
mia Obiecana“ wydaje się zupełnym nie
porozumieniem. Pod takim tytułem moż
na by zamieścić utwory poetów żydow
skich lub pochodzenia żydowskiego, ale 
nie bardzo wiadomo, dlaczego np. Wł. 
Broniewski lub St. Baliński mieliby zie
mię Izraela uważać za obiecaną. Na ko
niec wybór z poezji ludowej swoim gro
teskowo - kukiełkowym charakterem kłó
ci się i z tonem ogólnym i z założeniem 
antologii.

Mimo tych wszystkich błędnych kryte
riów, rzetelnej pracy Winczakiewicza za
wdzięczamy zestawienie, przypomnienie, 
a nawet wydobycie z zapomnienia wielu 
wzruszających wierszy o Żydach pol
skich, zwłaszcza z XIX stulecia (Syro
komla, Wacław Szymanowski, Wolski, 
Pajgert, Gomulicki, Tetmajer, Kaspro
wicz, Staff). Znaczna część poezji naj
nowszej to raczej publicystyczny suro
wiec, ale wśród tych wierszy znajdują się 
również rzeczy najwyższej' próby arty
stycznej (Łobodowski, Bohdanowiczowa, 
Miłosz, Piechal, Różewicz, Zechenter. 
Tuwim, Słonimski).

J. B.

KSIĄŻKI NADESŁANE

„LEKTION DER STILLE“ — NEUE POLNI
SCHE LYRIK — Ausgewählt und übertragen von 
Karl Dedecius. Carl Hauser, M ünchen, 1959. 
(Poeci: Tadeusz Różewicz, Julian Przyboś, Kon

stan ty  Ildefons Gałczyński, Julian Tuwim, 
Aleksander Wat, Mieczysław Jastrun, Adam Wa
żyk, Marian Jachimowicz, Jan Spiewak, Jakub 
Zonsztajn, Paweł Hertz, Tymoteusz Karpowicz, 
Miron Białoszewski, Kazimierz Koszutski, Wisława 
Szymborska, Leszek Elektorowicz, Zbigniew Her
bert, Jerzy Ficowski, Jerzy W aleńczyk, Ryszard 
Danecki, Andrzej Piotrowski, M ałgorzata Hillar, 
Antoni Podsiad, Stanisław Jaworski, Jerzy Hara
symowicz, Stanisław  Grochowiak.

Z emigracji: Kazimierz Wierzyński, Józef
Łobodowski, Czesław Miłosz, Jerzy Pietrkiewicz, 
Zygmunt Ławrynowicz, Florian Śmieja, Bolesław  
Taborski, Janusz Ihnatowicz, Bogdan Czaykowski.)

P. G. BURGER SDS. — POD OKIEM MATKI 
— rozm yślania maryjne — przekład na język pol
ski (z „An der Hand der M utter“ ): księżom pol
skim na Tysiąclecie drukiem Papieskiego Uniwer
sytetu Gregoriańskiego. Rzym, 1959, str. 131.

PROGRAM ZWIĄZKU KOMUNISTÓW JUGO
SŁAWII — KRYTYKA „KOMUNISTA“ — Biblio
teka „Kultury“ t. XI — Dokumenty — Instytut 
Literacki, Paryż, 1959, str. 273.

JĘDRZEJ GIERTYCH — WSPOMNIENIA 
OCHOTNIKA — odbitka z „Horyzontów“, Paryż, 
1958. Do nabycia u autora: 16, Belmont Road, 
London, N. 15. Cena 10 szyi. 6 pensów lub doi. 1.50.

JÓZEFA RADZYMIŃSKA — BAR POD PRO
METEUSZEM — sceniczny obraz symboliczny i 
WIERSZE, w yd. nakładem własnym, Buenos Aires, 
1958, str. 31.

S P R O S T O W A N I E

Do artykułu o. F. Bednarskiego w ŻY
CIU nr 563, pt. „Odpowiedzialność za 
młodzież w kraju“ wkradły się podczas 
adiustacji i korekty następujące błędy: 
str. 11, w. 6 od końca: zamiast „chcę 
wracać“ ma być: „chce wracać“, w. 23 
— zamiast: „wbrew“ ma być: „mimo“; 
str. 12, w. 26 od góry — zamiast: „jeśli 
mógł a więc powinien“, ma być: „jeśli 
mógł i powinien“, w. 7-8 — zamiast: 
„prawdziwą Polskę, pełną prawdy, któ
rej... w Kraju“ ma być tylko: „tę praw
dziwą, realną Polskę“.
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