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S P R A W Y  I LU D ZIE

Zapowiedź rychłego zwołania SOBORU PO
WSZECHNEGO, dokonana przez Ojca św. na 
zakończenie „oktawy jedności“ , poruszyła głębo
ko dusze i serca.

Sobór ma być przede wszystkim poświęcony 
sprawie zjednoczenia wyznań chrześcijańskich, 
„tak powszechnie upragnionej“.

Jan XXIII szeroko otwiera ramiona, wielbiąc 
„wolność... najcenniejszy dar Odkupiciela ludz
kości... pierwsze następstwo jedności“ , wyrażając 
„wewnętrzny ból duszy“ i „wielki smutek serca" 
wobec „prześladowań na wielkich i dalekich, ale  
bliskich naszej świadomości, obszarach Europy i 
Azji“ ...

*
W sprawie PLACÓWKI POLSKIEJ I LITEW

SKIEJ PRZY STOLICY APOSTOLSKIEJ miaro
dajne wyjaśnienie nastąpiło w znanym komuni
kacie „Osservatore Rom ano“ (5-6.1.59): ..... Cała
sprawa musi być sprowadzona do swego prawdzi
wego i właściwego zakresu; nie ma ona charakte
ru „politycznego“ , lecz całkowicie techniczno- 
prawny.. .“ W serwisie inform acyjnym Ambasady
R.P. przy Watykanie czytamy:  komunikat
stwierdza, że ponieważ Ambasador Polski i Poseł 
Litewski nie mogą złożyć listów wierzytelnych... 
nie mogą oni być uznani w swoich dotychczaso
wych funkcjach. Dalej jednak komunikat pod
kreśla, iż „mówiono, że Stolica św. miała zam
knąć te dwa przedstawicielstwa dyplomatyczne: 
nie mówiąc o innych względach, należy zauważyć, 
iż Stolica św. nie miałaby kompetencji by to 
uczynić. Istnieją więc one nadal...“ ...Zm ieniają  
się tylko tytuły szefów...“

Komunikat „Osservatore Romano" przypomi
na niezmienną „życzliwość (Stolicy Apostolskiej) 
...w stosunku do tych dwu narodów, które dla 
świata katolickiego stanowią nie tylko przedmiot 
braterskiej troskliwości, ale takżże symbol dumy 
i  powód do nadziei. Nie nastąpiła, w szczególności, 
żadna zmiana w stosunku Stolicy św. do Litwy, 
która padła ofiarą gwałtu, nad czym Stolica św. 
nie przestaje najżywiej ubolewać...“

Istota rzeczy — dla katolików polskich — 
polega, jak polegała, na usługach, które polska 
placówka przy Watykanie oddawać powinna spra
wie Kościoła w Polsce, jako organicznej cząstce 
Kościoła Powszechnego, oraz usprawiedliwionym  
prawom i interesom narodu polskiego.

♦
„PAX“ wystąpił na terenie brytyjskim z nie

fortunną prośbą usprawiedliwienia się z zarzutu 
„piractw a“, jaki postawił londyński „The Tab
le t“ , wspominając losy „Tygodnika Powszechne
go": vide list „załogi“ paxowej w „Tablecie“ z 
24.1. oraz oświadczenia Turowicza i Myślika w 
„Tygodniku“ z 25.1. br.

*
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O. MARIAN PIROŻYŃSKI, Redemptorysta, 
aresztowany wiele miesięcy temu, oraz zespół 
„Homo Dei", stanęli przed sądem w Warszawie, 
oskarżeni o „przestępstwa" w związku z przepi
sami o cenzurze, kontroli wydawnictw, przydziale 
papieru itp. Proces może się przyczynić walnie do 
skompletowania., aktu oskarżenia" czynników  
odpowiedzialnych za wszystkie środki dławiące 
w Polsce wolność przekonań, słowa i prasy oraz 
ograniczające swobody religijne. Oskarżany nie
raz o fanatyzm, obskurantyzm i wstecznictwo, O. 
Pirożyński broni przed sądem „ludowym“ wolno
ści wykonywania swego zawodu, którym jest, we
dle jego słów, „powołanie kapłańskie" i „głosze
nie słowa Bożego".

*
Akcję zebrania 8 MILIONÓW PODPISÓW 

„zwyczajnych ludzi“ pod protestem przeciwko 
niewykonaniu przez rząd NRP w Bonn zobowią
zań odszkodowania kacetowców, — rozpoczęli: 
Leonard CfLESHIRE; płk. lotn. bryt., kawaler
V. C„ D.S.O., D.P.C., apostoł opieki nad cierpią
cymi i nieuleczalnie chorymi, oraz Sue RYDER, 
działaczka społeczna. Celem akcji — zmuszenie 
Niemiec do wypłaty odszkodowań.

Teksty protestu dla zbierania podpisów można 
dostać pod adresem: THE RYDER CHESHIRE 
FOUNDATION FOR THE RELIEF OF SUFFER- 
ING, Protest Secretary, 7, Market Mews, London,
W. l. *

Dochodzą pogłoski, do sprawdzenia niemożli
we, iż Sowiety byłyby skłonne rozważać — w 
wypadku rokowań o zjednoczenie Niemiec — 
ew en tu a ln ość  przy łączen ia  do R zeszy szcze c in a ...!  
Najlepszą przysługą dla sprawy pokoju i przy
szłego ładu europejskiego jest wykazywanie nie
dopuszczalności i niedorzeczności podobnie krót
kowzrocznych intryg, wyciąganych z lamusa im
perialistycznej dyplomacji. Intrygi te wykazują 
natom iast jak żywa politycznie jest sprawa sto
sunków polsko-niemieckich.

Tym bardziej warto podkreślić znaczenie wy
miany zdań w sprawie granicy na Odrze-Nysie na 
łamach londyńskiego „Daily Telegraph“ . Spowo
dował ją list (19.1.59) red. A. Bregmana, pre
zesa Związku Dziennikarzy, wykazujący powody, 
dla których mocarstwa zachodnie powinny pośpie
szyć z uznaniem formalnym tej granicy.

W dyskusji stanął po stronie polskiej ruchliwy 
parlamentarzysta brytyjski lord St. Oswald, se
kretarz Komisji Europy Środk.-Wschodniej Ruchu 
Europejskiego. W obszernym liście (26.1.59) pisał
m.in.: ..... Rozczulanie się nad Niemcami, jako
nad wyłącznymi czy nawet głównymi ofiarami 
zmian terytorialnych, jest szydzeniem z histo
rii, z tego okresu historii, który jest jeszcze czę
ścią naszego własnego życia. Traktowanie Pola
ków jako wrogów, po prostu dlatego, że możemy 
teraz uważać Niemców za naszych sprzymierzeń
ców’, jest gorsze od szyderstwa.

Opinia, jakoby objęcie przez Polskę i usunię
cie Niemców z tego obszaru (Ziem Zachodnich) 
stało w sprzeczności z art. II Karty Atlantyckiej, 
jest całkowicie błędna. Winston Churchill o- 
świadczył w Izbie Gmin w lutym  1944 r.: „Nie ma 
mowy, by Karta Atlantycka odnosiła się z mocy 
samego prawa do Niemiec i zakazywała przesu
nięć czy poprawek terytorialnych w odniesieniu  
do państw nieprzyjacielskich.“

Te przesunięcia nastąpiły — być może nawet 
gdzieniegdzie w przesadnym zakresie — ale stały  
się dzisiaj rzeczywistością europejską. Usiłowanie 
przekreślenia tych przesunięć obecnie byłoby na
ruszeniem Karty Atlantyckiej. Na tym niegdyś 
niemieckim obszarze żyje teraz około 8 milionów  
ludzi, z których mniej niż 1 milion to b. obywa
tele niemieccy, a wśród tych ostatnich zaledwie 
100.000 jest rasowo pochodzenia niemieckiego.

Ustalanie tych faktów nie jest bynajmniej wy
stąpieniem  anty-niemieckim . Gdy zbiorą się na  
odwagę, niemieccy mężowie stanu sami przyznają, 
że w tej sprawie emocje przeciwstawiają się zdro
wemu rozsądkowi. Herr v. Brentano mówił trzy 
lata temu w Londynie o tym jak niebezpieczne 
jest podtrzymywanie „raczej wątpliwych praw" 
niemieckich do tych ziem. Niebezpieczeństwo to 
dotyczy Niemiec, ale także i całej Europy; pod
sycanie niemieckich roszczeń — to podsycanie 
dawnej nieufności i nienawiści, jakie w stosunku  
do Niemiec żywili ich sąsiedzi przez tak długi 
czas, a co Niemcy same starają się teraz usuwać.

Uznanie tak jasno dziś ustalonej granicy jest 
zgodne ze zdrowym rozsądkiem. N atom iast usiło
wania, by przywrócić panowanie niemieckie na  
obszarze obecnie zamieszkałym niemal wyłącznie 
przez Polaków, byłyby niegodziwością, zwłaszcza 
w odniesieniu do narodu, któremu tyle zawdzię
czamy, i wywołałoby w tym narodzie nam iętne 
oburzenie...

Jeżeli chodzi o natychm iastową korzyść, po
m aganie przyjacielowi, który przegrał, rzadko 
kiedy jest zaraz opłacalne. Jest to jednak zawsze 
niemal dowodem dalekowzrocznego rozsądku...“

Lord St. Oswald występował niedawno (18.12 
58) w debacie nad sytuacją międzynarodową w 
Izbie Lordów. Jego ciekawe i śmiałe przemówienie 
zawierało ostrą krytykę nieładu politycznego  
wśród państw zachodnich. Piętnował egoistyczny  
i wsteczny rewizjonizm NRF, wykazując związek 
przyczynowy tej polityki z nieuznawaniem przez
Zachód granicy na Odrze i Nysie.........Oto sprawa
(granicy), która jednoczy wszystkich Polaków: 

komunistów i przeciwników komunizmu, Kościół 
i rząd, uchodźców i reżym ...“ Przeprowadziwszy 
szczegółową analizę argumentów politycznych, 
demograficznych i geopolitycznych, przemawiają
cych za ostatecznym  uznaniem granicy, apelował 
do „Nowych Niem iec“, by „przez wyrzeczenie się  
swych roszczeń (obecnie ani uzasadnionych ani 
w rzeczywistości tak powszechnie przez społeczeń
stwo podtrzym ywanych)... przyczyniły się walnie 
do stabilizacji odbudowy zaufania w Europie“ . 
Równocześnie przestrzegał, że „rzetelność Zacho
du jest sądzona przez ludy Europy Środk.-wschod
niej, opanowane przez komunizm, przede wszyst
kim na podstawie naszego postępowania wobec 
Polski..., w stosunku do tragicznego położenia któ
rej ponosimy przynajmniej częściowo odpowie^ 
dzialność...“

*

ROSZCZENIA WOBEC NIEMIEC
Warto przypomnieć, że staraniem Pol

skiego Związku b. Niemieckich Więźniów 
Politycznych (Polish Association of ex- 
German Political Prisoners, c/o SPK, 18 
Queens Gâte Terrace, London, S. W. 7) 
została wydana w języku angielskim bro
szura mec. M. H. Chmielewskiego pt. 
The Problem of Compensation for Vic- 
tims of National Persécution“ (odbitka 
„Polish Affairs“). Daje ona rzeczowy i 
udokumentowany wykład doniosłej spra
wy roszczeń i uwydatnia odpowiedzial
ność rządu niemieckiego.

Autor w odczycie zorganizowanym 
przez Stowarzyszenie Prawników Pol
skich w Zjednoczonym Królestwie infor
mował opinię o podstawach prawnych 
roszczeń jenieckich. Sprawa rewindyka
cji należności b. żołnierzy polskich, któ
rzy przebywali w niewoli niemieckiej, in
teresuje nie tylko b. jeńców, ale i ogól 
społeczności polskiej. Zagadnienie to jest 
nie tylko sporem prawnym, ale kwestią o 
znaczeniu moralno-politycznym.

Wstępem do rozważań jest analiza 
konwencji haskiej \ genewskiej, wykazu
jąca jak Niemcy hitlerowskie lekceważy
ły zobowiązania międzynarodowe, świa
dome łamanie przepisów obu konwencji 
dotyczyło zarówno oficerów, jak podofi
cerów i szeregowców.

Mec. Chmielewski krytykuje ostro sta
nowisko zajmowane przez rząd Niemiec
kiej Republiki Federalnej, wzbraniający 
się przed wypłaceniem b. jeńcom należ
nych im kwot. Spośród argumentów, na 
jakich opiera się wywód prawny — dwa 
zasługują na specjalne podkreślenie. Po 
pierwsze — roszczenia jenieckie, nie ma
jąc charakteru reparacji wojennych — 
nie mogą podpadać pod postanowienia 
układu londyńskiego, po drugie — w 
świetle poglądów reprezentowanych przez 
coraz to większą ilość uznanych powag w' 
zakresie prawa międzynarodowego — nie 
da się utrzymać stanowisko, iż roszcze
nia z tytułu należności jenieck;ch zgła
szać może jedynie państwo. Punkt wi
dzenia, że poszczególni jeńcy dochodzić 
mogą swych pretensji jest specjalnie 
mocny i logiczny w stosunku do tych u- 
chodźców politycznych, którzy nie uzna
ją władz państwowych w swoim kraju.

(Dokończenie na str. 4)
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LORD PAKENHAM

KATOLICY A MORALNOŚĆ ŚWIECKA
Lepszy świat bez religii?

Niewiele jest rzeczy tak trudnych, jak często podejmo
wany wysiłek odpowiedzi na pytanie: czy moralność społeczna 
jest wyższa w danym okresie niż w innym. Sami jesteśmy 
skłonni, w miarę jak się starzejemy, do twierdzenia, że stan
dardy moralności podupadły od czasu naszej młodości. A przy
wódcy religijni, jeżeli wolno mi to powiedzieć z całym szacun
kiem, nie są bynajmniej odporni wobee tej pokusy.

Jesteśmy wszyscy głęboko zatroskani wzrostem przestępczo
ści, kttóra po wojnie osiągnęła swój szczyt w r. 1951. Wtedy za
częła opadać i wydawało się przez jakiś czas, że najgorsze 
minęło. Ale w r. 1956 zaczęła wzrastać znowu i r. 1957 pobiła 
smutny rekord. W końcu r. 1955 cyfra wychowanków w Bor- 

%stalach (domy poprawcze) wynosiła 2.500, mniej więcej tyle 
ile przed wojną. W r. 1958 osiągnęła 4.000, wzrost ponad 60% 
w ciągu trzech lat.

PRZYCZYNY I SKUTKI

Istnieje pokusa uproszczonego spojrzenia na ten problem: 
oto wierzenia i praktyka religijna osłabmy w ostatnich latach 
i w związku z tym łańcuch przyczynowy rysuje się jasno: 
upadek życia religijnego to upadek moralności, to wzrost prze
stępczości.

Nie jestem całkowicie (przekonany, by rzeczy przedstawiały 
s*ę tak prosto. Jak pisałem w mojej książce „The Causes of 
Crime“ („Przyczyny przestępczości“), nie wydaje mi się, by 
Anglia była dzisiaj krajem mniej religijnym niż przed dwu
dziestu laty. Jestem np. niemal zupełnie pewien, że dzisiaj na 
uniwersytetach panuje daleko przychylniejsze nastawienie w 
stosunku do religii niż w latach dwudziestych kiedy sam byłem 
studentem. A dalej, nie godzę się z tym, byśmy mieli być mo
ralnie gorsi niż byliśmy. Może tak, może nie: ale nikt nie ma 
przekonywujących dowodów na poparcie jedneg0 lub drugiego 
¡twierdzenia.

Niedawno byłem obecny przy wręczeniu „nagrtód honoro
wych“, ufundowanych przez „Daily Mirror“. Dawano je skrom
nym ludziom, wybranym przez współobywateli za postępowa
nie, które bym nazwał praktycznym realizowaniem chrześci
jaństwa: altruizm w warsztacie pracy, w szpitalu, w życiu do
mowym. Nikt nie mógł wyjść stamtąd bez odnowionej wiary 
w instynkt moralny bardzo zwyczajnych prostych ludzi — 
mężczyzn i kobiet.

„GDZIE SKARB TWÓJ...“

A jednak nie możemy uciec od tych statystyk przestęp
czości i wszyscy musimy boleć, gdy o nich myślimy. Przecież 
zniknęło tyle materialnych bolączek słusznie uważanych za 
przeszkody do życia moralnego.

Byłem osobistym współpracownikiem Sir William'a Beve- 
ridge'a, gdy opracowywał w czasie wojny swój „Beveridge 
(Raport“ (Plan Beveridge‘a), który się walnie przyczynił do 
zbudowania „Welfare State“ (ustroju opiekuńczego państwa) 
w jego powojennej postaci. Uważałem wówczas, po zasięgnię
ciu miarodajnej opinii urzędowej, że mam pełne prawo prze
mierzać kraj, głosząc, iż przynoszenie ulgi w cierpieniach 
bliźnich — według mnie szczytowy cel Planu Beveridge‘a — 
jest przemożnym obowiązkiem chrześcijańskim. Nadal uwa
żam, że był to najsłuszniejszy argument za popieraniem planu.

Tymczasem, teraz, gdy korzystamy z dobrodziejstw

„Welfare State“ od lat, łatwo jest krytykować system i dawać 
wyraz rozczarowaniu, tak jak zawsze łatwo jest być rozcza
rowanym każdym ludzkim osiągnięciem i je krytykować. 
Można oczywiście dyskutować, na płaszczyźnie politycznej, że 
plan nie sięga dość daleko w ulżeniu ludzkiej niedoli albo że 
idzie za daleko — chociaż nie jestem tego zdania — w ha
mowaniu inicjatywy i odpowiedzialności. Na pewno nie 
twierdzę, że „Welfare State“ — „opiekuńcze państwo“ —-

Autor artykułu, danego przezeń dla ŻYCIA (opartego na treści prze
mówienia do zjazdu Catholic Truth Society w Motherwell, 16.11.58, ogłoszo
nego w „Catholic Herald“, 28.11.58) jest katolikiem-konwertytą, ojcem  
licznej rodziny (8 dzieci), społecznikiem-fachowcem, politykiem-naukowcem, 
pisarzem i dziennikarzem, politykiem, bankierem. Zasadnicze przesłanki 
jego ostatnich v ystąpień to analiza z punktu widzenia chrześcijańskiego 
wpływu „W elfare S tate“ na społeczeństwo i wychowanie człowieka.

Francis Aungier Pakenham (The Rt. Ilon. Lord Pakenham, P.C., J .P .),
ur. 5.12.1905, syn lorda Longford'a, jest z pochodzenia Irlandczykiem; 
kształcił się w Eton i Oxford (z odznaczeniem); był wykładowcą nauk poli
tycznych w Christ Church College w Oxfordzie; działalność polityczną za
czął w partii konserwatywnej, ale przeszedł do Labour Party; nawrócił się  
na katolicyzm w r. 1940; był współpracownikiem Sir William'a Beveridge'a 
w przygotowaniu słynnego Planu Beveridge'a (1941-44); wszedł do Izby Lor
dów (1945); był parlamentarnym podsekretarzem stanu Min. Wojny (1946-47), 
ministrem lotnictwa cywilnego (1948-51), I lordem Admiralicji (1951); od 
r. 1955 jest prezesem National Bank w W. Brytanii i Irlandii (znana jest 
wydajna współpraca tego banku z licznymi kołami polskimi, zwłaszcza za 
pośrednictwem jego oddziału Bayswater, gdzie mamy oddanych przyjaciół 
w osobach dyr. W. G. Costello, odzn. Zł. Krzyżem Zasługi, i kier. działu 
polskiego, s. Kaczmarczyka).

Lord Pakenham jest autorem książek: „Peace by Ordeal“ (1935), „Born 
to Believe“ (1953) i „Causes of Crime“ (1958); pisze często artykuły i wy
stępuje w radio.

Ten chrześcijański polityk pisał w artykule „Christian Challenge in  
Society“ (Observer, 21.12.58): „Państwo to my, indywidualni obywatele, 
i nasze osiągnięcia społeczne albo nasze zaniechania będą decydować czy 
kraj nasz pójdzie za swoim chrześcijańskim powołaniem ,“ RED.
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uczyniło nas gorszymi. Aie twierdzę, że powinno było uczynić 
nas lepszymi, bo przecież usunęło tyle okazji do grzechu. 
Jednak nie ma niezbitych dowodów, by uczyniło nas lepszymi. 
A skoro tak jest to — moim zdaniem — przyczyna jest oczy
wista i wskazana w ewangelicznym powiedzeniu: „Gdzie skarb 
twój, tam i serce twoje...“

POGOŃ ZA SZCZĘŚCIEM

Mamy na pewno słuszność, gdy jako chrześcijanie i kato
licy staramy się o rozwój materialny, by tą drogą przyczynić 
się do wzrostu ludzkiej szczęśliwości, i gdy wierzymy, że nasze 
szczęście w tym życiu jest miłe Bogu.

Ale bylibyśmy w błędzie, w błędzie fatalnym, jeżeli by 
pogoń za szczęściem doczesnym, czy dla nas samych czy dla 
innych, czyniła nas ślepymi wobec nieskończenie ważniejszego 
dążenia do szczęścia wiecznego; jeżeli byśmy ratowali nasze 
życie tutaj, by je stracić w święcie przyszłym; jeżeli byśmy 
zezwolili, aby humanitaryzm zastąpił dążenia do realizacji 
duchowych przeznaczeń człowieka. My świeccy członkowie 
Kościoła robimy dobrze i postępujemy zgodnie ze wskazaniami 
hierarchii, gdy poświęcamy czas i wysiłek myśli na studiowa
nie i głoszenie katolickich zasad społecznych i politycznych.

Słyszeliśmy znowu niedawno o moralności bez religii. Nie 
ma oczywiście nic nowego w tych wskazaniach. Autorka książki 
pt. „Morals without religion“ („Moralność bez religii“), Mrs. 
Knight, której szczerości intencji nie kwestionuję, głosi, w 
każdym razie w swoich ostatnich wystąpieniach radiowych 
(nie znam, oczywiście, całej jej działalności), zasady kodeksu 
moralnego, który najoczywiściej zawdzięcza bardzo wiele dwu- 
tysiącleciu chrześcijaństwa. Pomimo niektórych „psychologicz
nych“ upiększeń ten kodeks nie jest sam w sobie nie-chrześci- 
jański, aczkolwiek jest zimny i bardzo ograniczony i bardzo 
płytki, gdy go porównać do chrześcijańskiej moralności 
Ewangelii czy też Żywotów Świętych. W każdym razie nie 
głosi ona niemoralności w obyczajach (np. w obyczajowości 
seksualnej), jak to uporczywie czynią różni agnostycy i ateusze 
Nie głosi również tego rodzaju sceptycyzmu, który wypływa 
nieuniknienie z niektórych kierunków logicznej pozytywistycz
nej filozofii, ciągle jeszcze modnej, chociaż już mniej niż daw
niej.

W logicznym pozytywizmie, w każdym razie w rozumieniu 
szerokiej publiczności, wszystkie moralne sądy są zredukowane 
do takich czy innych „wykrzykników“, t.zn. nie mają one żad
nej wagi same przez się.

Gdyby świat mógł być rządzony według wskazań Mrs. 
Knight, nie byłby to tak bardzo zły światek, aczkolwiek otwie
rałby przed ludzkością perspektywy przeraźliwej nudy pod
czas gdy przyszłość pełna chwały została nam obiecana jako 
dzieciom Bożym. Jakiekolwiek mogą być — na papierze — 
teoretyczne zalety etyki zalecanej przez Mrs. Knight, to jed
nak suma ludzkich doświadczeń prowadzić musi do odrzucenia 
prawdopodobieństwa, aby w praktyce ta etyka miała się oka
zać skuteczna jako siła moralna.

SERCE TEOLOGII

Mrs. Knight dedykowała swoją książką lordowi Russell4 
owi. Nie chciałbym twierdzić, że zbliżył się on świadomie do 
chrześcijaństwa w ostatnich latach.

Nie tak dawno lord Russel ogłosił zbiór esejów, pisanych 
na przestrzeni wielu lat, pod tytułem „Why I am not a Chri
stian“ („Dlaczego nie jestem chrześcijaninem“). Ale ci, którzy 
studiowali z natężonym zainteresowaniem dzieła tego świet
nego, tragicznie błądzącego przeciwnika religii, nabrali nowej 
nadziei co do jego osoby, gdy przeczytali jego artykuł w 
„Sunday Times“ z 10.11.57 p.t. „Can scientific man survive?“ 
„Czy człowiek „scjentyczny“ może się ostać?“).

W świetle bomby wodorowej i wszystkiego co ona niesie, 
lord Russell żąda „moralności nowej, jedynie w tym sensie, 
że będzie przestrzegana“. (Chce na pewn0 przez to powiedzieć, 
że będzie przestrzegana — po raz pierwszy). „Jako ideał nie 
jest ona nowa, lecz bardzo stara. Przez niezliczone wieki głosili: 
ją mędrcy i religijni przywódcy, których wielce czczono, prze
ważnie dopiero po ich uśmierceniu“.

Większość z nas już się nauczyła, że nie można rozdzielać 
etycznej nauki Chrystusa od Jego nauki 0 Nim samym, i to 
nas wprowadza prosto w samo serce chrześcijańskiej teologii. 
A zresztą, po prostu nie można oświadczyć, że się uznaje dru
gie przykazanie: „Będziesz miłował bliźniego twego jak siebie- 
samego“, a równocześnie odrzucać przykazanie pierwsze: 
„Będziesz miłował Pana Boga twego z całego serca twego,, 
z całej duszy twojej, z całego umysłu twego i wszystkićh sił 
twoich“.

CZŁONKI JEDNEGO CIAŁA

Kościół katolicki zawsze chyba będzie sądzony na podsta
wie tego jak postępują katolicy. Osobiście wyrażam wdzięcz
ność za nieocenioną pomoc, czasem niesioną świadomie a kiedy 
indziej nieświadomie, jaką był dla mnie żywy przykład, gdy 
dwadzieścia lat temu zostałem pociągnęty ku Kościołowi. 
Naturalnie, nie zapominam o wpływie modlitwy, chociaż by
łem tego bardziej świadomy w odniesieniu do mojej żony 
i dzieci, niż w odniesieniu do mnie samego.

Jesteśmy obserwowani i słuszne jest, że powinniśmy być 
bardzo bacznie obserwowani przez bliźnich, którzy chcą się 
przekonać czy nasza etyka jest lepsza nie tylko na papierze, 
ale i w zwyczajnym życiu, a zwłaszcza wobec tych bliźniaczych 
chwil próby: tryumfu i klęski. Czy jesteśmy w naszej praktyce 
pokorniejsi, mniej samolubni, chętniej przebaczający niż ci,, 
którzy nie posiadają naszych duchowych przywilejów? Któż 
to może osądzić? Na pewn0 nie my sami.

Ale co najmniej dwie rzeczy są pewne. Po pierwsze: nie 
dokonamy postępu w propagowaniu i w praktyce zasad kato
lickich, jeżeli nie zdamy sobie sprawy, że bez najpełniejszego 
udziału w katolickim życiu religijnym i sakramentalnym — 
walczymy w bitwie Bożej mając prawą rękę obezwładnioną. 
Wtedy musimy oczekiwać tylko przegranej. Po drugie: nie 
jesteśmy — po tysiąckroć nie! — „jednostkami“; odosobniony
mi katolikami. Jesteśmy członkami jednego Mistycznego Ciała 
i nie rpa granic w zakresie pomocy, której udzielanie wzajemne 
powinno być naszym pragnieniem. Nie ma granic w tym, coś
my powinni z radością wzajemnie przyjmować, wiedząc, że 
gdzie katolickie braterstwo jest rzeczywistością, tam nie ma 
dawania i brania: jesteśmy wszyscy wzajemnie jednością, jak 
On chciał i chce byśmy jedno byli z Nim i w Nim.

Tłum. z ang. Pakenham

SPRAWY I LUDZIE

(Dokończenie ze str. 2)
Rozumowanie to popierają cytaty z dzieł 
naukowych oraz opinie prawników nie
mieckich i amerykańskich.

Zgodnie z tym poglądem. Komisja do 
Spraw Należności Jenieckich przy zarzą
dzie głównym SPK wytoczyła procesy 
przeciwko Niemieckiej Republice Fede
ralnej przed sądami Republiki. Procesy 
te obje’y zarówno należności oficerskie, 
jak i roszczenia szeregowych z tytułu 
należności za pracę.

Niezależnie od procesów — do federal
nego ministerstwa finansów zgłoszone 
zostały te pretensje jenieckie, jakie zgło
szone były w Komisji. Procesy sądowe 
nie wyszły jeszcze poza fazę kwestii pro
ceduralnych, rząd niemiecki bowiem bro
ni swego stanowiska, iż należności je
nieckie nie podlegają właściwości są
dów cywilnych, a powinny być skierowa
ne na drogę postępowania administra- 
cyjno-sądowego. Stowarzyszenie Praw
ników udziela pomocy fachowej również 
i akcji rewindykacji należności jeniec
kich.

*
W grudniu 1958 zmarł w Zurychu W olfgang 

Pauli, wybitny szwajcarski fizyk atomowy. W 1925 
wykrył on „prawo wyłączności“ , które stało się  
podstawowym prawem fizyki atomowej, pozwala
jąc poznać budowę powłoki elektronowej atomów 
i  drobin. Prawo to umożliwiło badania sił wiążą- 
cycn atomy, rzucając nowe światło na wiele 
procesów chemicznych, szczególnie w metalogra
fii. W 1931 postulował nową cząsteczkę elemn- 
,tarną „neutrino“ , która tłumaczyła zjawiska fizyki 
jądrowej, dotychczas niezrozumiałe. W 1956 udało' 
się potwierdzić doświadczalnie istnienie nowej 
cząsteczki.

Książka „The Interpretation of Naturę and 
the Psyche", napisana wspólnie z Jungiem, jest 
dowodem, że Pauli usiłował wdzierać się również 
i w zasadnicze problemy natury ludzkiej i życia 
duchowego człowieka.
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ZOFIA MONTANA

S I M O N
Niezwykłym wydarzeniem w religijnych kołaoh elity fran

cuskiej stała się w ostatnich latach twórczość Simone Weil. 
Już po jej śmierci, w 1943 roku, wydano z jej urzekających 
utworów: „Pesanteur et grâce“ (1947); „L’enracinement“ 
(1949); „Attente de Dieu“ (1950); „La connaissance surna
turelle“ (1950); „Lettre à un religieux“ (1951); „Intuitions 
pré-chrétiennes“ (1951); „La condition ouvrière“ (1951); 
„Cahiers“ (1951-1956).

Na przestrzeni kilku ostatnich lat ukazało się sporo opra
cowań jej życia, utworów i poglądów. Do najciekawszych na
leżą: M. More: „La pensée religieuse de Simone Weil“ (w „Dieu 
Vivant“, nr 17, 1950); R. Rouquette: „Mystère de Simone Weil“ 
(„'Etudes“, styczeń, 1951); J. Perrin i G. Thibon: „(Simone Weil 
telle que nous 1‘avons connue“ (Paris, 1952); Charles Moeller: 
„Simone Weil et l’Ancien Testament“ (w ,;Cahiers Sioniens“, 
czerwiec, 1952).

Ostatnio ukazały się cztery pozycje wydawnicze poświę
cone również postaci Simone Weil.

Jacques Cabaud w „L'éxperience vécue de Simone Weil“ 
(Plon, 1957) daje poważne opracowanie twórczości i życia Si
mone Weil, usiłując ująć syntetycznie jej myśl religijną. Ca
baud odkrywa w niej pelagiankę, która sama siebie nie zna. 
Tragizm myśli religijnej Simone Weil tkwi według nieg0 w 
tym, że chce ona odnaleźć istotę chrześcijaństwa na drodze 
intuicji czysto indywidualnej, zapominając o tym, że objawie
nie jest faktem historycznym i kolektywnym. W ten sposób 
staje ona poza katolicyzmem, a nawet poza chrześcijaństwem 
utonąwszy w krańcowym solipsyzmie.

M. M. Davy w dwóch książkach : „Introduction au message 
de Simone Weil“ (Plon, 1954) i w „Simone Weil“ (Collection 
Témoins du XX siècle, Editions Universitaires, 1957) — daje 
pełną admiracji obronę pisarki, w której autorka znalazła 
mistrzynię swego życia. Druga książeczka M. M. Davy jest 
bardziej krytyczna; według niej myśl Simone Weil jest 
bardziej twórcza w dziedzinie socjalnej niż religijnej, zwłasz
cza w książkach „Oppression et liberté“ i „L‘Enrecinement“, 
które mówią o idealnym państwie sprawiedliwości i szczęścia 
ludzkiego. Trudno jednak możliwość takiego państwa pogodzić 
z teologią zła u Simone Weil.

Trzecia pozycja — książeczka Eugène Fleuré „Simone 
Weil ouvrière“ (Lanore, 1956) jest bezkrytyczną hagiografią.

Przed tego rodzaju brakiem krytycyzmu przestrzega Char
les Moeller, dając trafną i ujmującą charakterystykę sylwetki 
Simone Weil i gruntowną analizę jej poglądów w swym dziele 
pt. „Littérature du XX Siècle et Christianisme“, cz. I. „Silence 
de Dieu“ (Casterman, Paris-Tournai, 1957).

Zdaniem jego, Simone Weil nie jest chrześcijanką, nie 
uwieńczyła bowiem swej drogi do Boga przyjęciem chrztu 
świętego. Jej poglądy oddaliły ją nie tylko od Kościoła, ale od 
całego chrześcijaństwa. Niemniej jednak jej miłość do ludzi, 
jej łaski mistyczne, świadczą o wielkich tęsknotach duchowych, 
których doświadczają coraz częściej ludzie naszej epoki głębiej 
i bystrzej patrzący na świat. W poglądach Simone Weil kryją 
się jednak bardzo subtelne pokusy, czyhające nawet na skry
stalizowanych katolików. Entuzjazm kół chrześcijańskich dla 
dzieł Simone Weil zdradza — twierdzi Moeller — charaktery
styczny zamęt myśli katolickiej naszego wieku. Chcielibyśmy 
ochrzcić wszystko to co jest podobne do chrześcijaństwa, po
nieważ nie chcemy podjąć wysiłku poznania chrześcijaństwa 
autentycznego. Można by powiedzieć, że oczekujemy na prawdy 
religijne od myślicieli niechrześcijańskich, ażeby sobie uświa
domić bogactwo prawd, które posiadamy, ale o których dawno-
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śmy zapomnieli. Nie mamy czystego sumienia i wstydzimy się 
naszej wiary. Być może, że jest to tkwiące jeszcze głęboko w 
duszy inteligencji Zachodu, a z nim i Polski, odziedziczone po 
pozytywizmie obciążenie negatywnym stosunkiem do religii 
objawionej, do myśli katolickiej. Okres modernizmu tę bruzdę 
wyżłobioną w umysłach naszej inteligencji jeszcze bardziej po
głębił. I z tych właśnie przyczyn pokutuje w nas jakieś nieuza
sadnione zawstydzenie wobec doktryn laickich. Stąd to jakby 
olśnienie wobec ludzi, którzy swoimi własnymi ścieżkami 
doszli do bogactwa prawdy, w którą wierzy katolik.

Moeller z głębokim szacunkiem mówi o postawie moralnej 
Simone Weil, ale przeciwstawia się ostr0 herezji, w której 
ugrzęzła. Nazywa ją męczenniczką miłosierdzia. Życie Simone 
Weil porywa szlachetnym zapałem, głębokim humanitarnym 
stosunkiem do ludzi. Urodzona w 1909 r., wychowana w kom
forcie i zbytku, już w piątym roku życia wykazuje wielką 
wrażliwość na cierpienie żołnierzy, ofiar wojny światowej. 
Sama też wcześnie poznaje cierpienie: najpierw okropne mi
greny, później bolesne rozczarowania i zawiedzione ambicje 
młodości. Brat jej wykazuje niezwykłe zdolności matematycz
ne. Simone czuje, że mu nigdy nie dorówna, że męski świat 
prawdy jest dla niej zamknięty. Jest to źródłem kompleksu 
niższości, który zaprowadzi ją na kręte psychopatyczne ścieżki 
zwalczania w sobie za wszelką cenę kobiecości. Wszelkie prze
jawy uczucia będzie uważała zawsze za kobiecą słabość i obawa 
przed nią doprowadzi do przerostu intelektualizmu.

Drugim kompleksem, który bardzo zaważył na jej psychice, 
był antysemityzm. Simone Weil, sama semitka, wychowana w 
kompletnym agnostycyzmie, czuje odrazę do żydowskiego for
malizmu religijnego niektórych członków swojej rodziny. Stało 
się to źródłem jej namiętnej niechęci do Starego Testamentu.

Niezwykle zdolna, kończy studia, zostaje profesorem w 
puy, jej poglądy są rewoluccyjne, niemal anarchiczne. Pocią
gają ją czyny heroiczne. Współczuje robotnikom w okresie bez
robocia i chcąc dzielić ich los, sama angażuje się do pracy w 
hucie jako frezarka. Nieszczęście i bieda, które miażdżą ludzi, 
wydają jej się sataniczne. W 1935 bierze udzia1 w wojnie domo
wej w Hiszpanii. Podczas ostatniej wojny ucieka do Ameryki ze 
swoją rodziną, wraca w 1942 do Londynu, oddaje swoje racje 
żywnościowe biednym i poświęca długie godziny pracy jakie
muś zapóźnionemu w rozwoju dziecku. Wszystko to jednak 
lujnuje jej zdrowie; umiera w sierpniu 1943 r. w Londynie.

Ten skrót życia Simone Weil świadczy o tym, że głównym 
motorem jej postępowania było zawsze głębokie współczucie 
dla niedoli ludzkiej. Nie opuszcza jej nigdy szlachetny pęd do 
dobra i poszukiwania prawdy. Jej życie wewnętrzne mimo wy
chowania w agnostycyzmie i ateizmie wykazuje przedziwne 
mistyczne tendencje, którym daje niejednokrotnie wyraz w
swoich pismach. „W Asyżu spędziłam dwa cudowne dni __
pisze w „Attente de Dieu“ w 1931 r. — Byłam sama w romań
skiej kaplicy Matki Boskiej z XII w., gdzie modlił się często 
św. Franciszek; poczucie jakiejś cudownej czystości, silniejsze 
ode mnie rzuciło mię po raz pierwszy w życiu na kolana“. W 
Solesmes, gdzie spędziła dziesięć dni w okresie Wielkiego Ty
godnia, przeżywa niezwykłą radość słuchając gregoriańskich 
śpiewów; zaczyna pojmować mękę Chrystusa. Te i tym podob
ne wypowiedzi świadczą o tendencjach mistycznych jej duszy.

Jednakże ani niezwykła szlachetność moralna, ani misty
czne uniesienia nie zniszczyły w niej nawyków myślenia, skłon
ności i uprzedzeń. Moeller wykazuje na przykładach, że ani 
łaska, ani modlitwa, ani przemiana moralna nie może wynisz
czyć od razu całego balastu obciążeń duchowych ludzi wy
chowanych poza chrześcijaństwem. Jest w nich coś w rodzaju 
resentymentu, który raz po raz wybucha z większą lub mniej-
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■szą obsesyjnością. — Sądzę, że tym chyba można tłumaczyć 
ponure skomplikowanie powieści t.zw. katolickich Zachodu.

Analizując błędy doktrynalne Simone Weil, Moeller ostrze
ga przed nimi. Dramatem jej jest to, że ogromna inteligencja 
stanęła w poprzek łasce i poniosła ją na manowce. Odrzuciła 
cuda, Opatrzność, zafascynowana filozofią grecką, zwłaszcza 
eklektyzmem mistycznym okresu helleńskiego; skonstruowała 
sobie poglądy stoicko-gnostyczne, i skończyła wreszcie na ka- 
taryzmie. Synkretyzm religijny pozwala jej identyfikować 
-Chrystusa, Ozyrysa i Dionizosa. Bezpośrednio po mistycznym 
przeżyciu w iSolesmes pisze: „Zrozumiałam, że Platon jest mi
stykiem, że cała Iliada zanurzona jest w świetle chrześcijań
skim; Dionizos i Ozyrys są w pewnym sensie samym Chry
stusem. I moja miłość d0 Niego wzrasta..“

Pod wpływem kompleksu antysemickiego odrzuciła Simo
ne Weil Stary Testament, a jej poglądy na stworzenie mają 
charakter niemal bluźnierczy: „Wielką zbrodnią Boga w sto
sunku do nas jest to, że nas stworzył, i że istniejemy“ („Con
naissance surnaturelle“). „Ojcze nasz“ pozwala suponować jej

M. MAŁACHOWSKA

zdaniem, że Bóg jest w święcie nieobecny, „nadejście jego 
królestwa“ oznacza, że stworzenie zniknie, ponieważ jest grze
chem. Dobro jest poza światem, a świat jest skazany na zło. 
Stworzenie nie jest bytem, jest żartem Boga. Jedynie materia 
jest piękna, gdyż nie jest stworzona. Również zagadnienie se
ksualizmu wykazuje u Simone Weil manichejską aberację. 
Sexus jest przekleństwem człowieka, ale też ciągle wraca u 
niej obsesyjnie.

Reasumując te sądy o Simone Weil, Moeller twierdzi, że 
trzeba przeprowadzić jasną linię demarkacyjną między moral
ną postawą myślicielki a jej poglądami i twierdzi, że wszy
stkie aberacje jej myśli wyrastają z hipertrofii jej inteligencji. 
Pozostawiona sobie samej, wyzbywszy się swej kobiecości, padła 
ofiarą swojej inteligencji. U podstaw jej poglądu tkwi pragnie
nie zbawienia się własnymi siłami bez Boga i Jego łaski. Po
glądy Simone Weil są jakimś nowym kataryzmem i pelagia- 
nizmem, a przyjmowane bezkrytycznie mogą wprowadzić za
mieszanie zarówno w poglądach katolików, jak też w poglądzie 
na naturę religii objawionej.

Zofia Montana

Powierzchowne spojrzenie na powierzchowność
Sunie szereg limuzyn. Jest to pąć, ale 

jakże niepodobna do pielgrzymek staro- 
krajskich. Nie ma tu wydeptanych dró
żek kalwaryjskich i nikt się nie wspina 
na Monsalvat. Ameryka jest uboższa od 
Europy o całe średniowiecze, jak też o 
te wieki, gdy na głuchej, ciemnej wsi 
liturgia ukazywała wiernym majestat 
Boga. Ameryka wie o tym i zazdrości 
Europie nie tylko katedry w Chartres, 
ale również potrzaskanych sterów i 
strzępów żagli wiszących jako wota w 
starych kościółkach rybackich. Może 
przez tę drobnomieszczańską zazdrość i 
parweniuszowską pychę jest tu dalej do 
Rzymu niżby się zdawało.

Katolicyzm zatem nie przemawia w 
Ameryce obrazami: ruin, zabytków, cu
dów, męczeństw i objawień. Jest zamknię
ty w książce. Trzeba książkę otworzyć, 
aby go poznać i tu leży pierwsza trud
ność do pokonania, bo Amerykanie nie 
czytają. Według ankiet Galuppa z lat 
ubiegłych tylko 17% czyta stale. Jazda 
samochodami, telewizja, a głównie usy
piająca jałowość życia zabija czytelnic
two.

Apostolat świeckich w Ameryce ma przed 
sobą niemało przeszkód do pokonania i 
zadań do rozwiązania. Na pierwszy plan 
pracy wysuwają się: kultura czytelnic
twa i przywrócenie należnego miejsca 
nauce. Jakże to poznać Boga przy nie
chęci do czytania i trudnościach języ
kowych? Przeciętny Amerykanin włada 
bowiem skróconym słownictwem wygod
nym dla początków cywilizacji technicz- 
no-przemysłowej, ale jakże różnym od 
języka z okresu pasterskiego i rolniczego, 
którym przemawia Ewangelia. Młody A- 
merykanin nie ma chęci do samodzielne
go myślenia i wyższych studiów, płaci 
nieuctwem za przedwojenną modę, której 
i my ulegaliśmy w latach dwudziestych, 
powtarzając w Polsce za Ameryką, że 
dyplomy są przeżytkiem, że ważne jest 
to, co któ potrafi, a nie to jakie ma stu
dia, a przy opracowywaniu programów

dla szkół zawodowych po macoszemu 
traktowaliśmy wykształcenie ogólne.

Apostoł świecki w dosłownym znacze
niu musi być rybakiem łowiącym po
szczególne jednostki. W obecnych warun
kach trudno nawet mówić o personalizmie 
chrześcijańskim. Formy życia grupowego 
ciążą i przygniatają każdego od wczesne
go dzieciństwa. Trudno mówić o kształ
towaniu się charakterów, gdyż wszystko 
tu jest lotne, sypkie, powierzchowne. Za
kotwiczenie jest możliwe tylko w Ko
ściele. Pęd mas do zgrupowań sekciar- 
skich można też sobie tłumaczyć tęskno
tą do rzeczy stałych, niezmiennych, do 
opoki.

Oszałamiający bieg codziennego życia 
przeciętnego Amerykanina utrudnia mu 
bardziej niż to bywa w innych krajach 
— praktykowanie dodatnich sprawności 
moralnych. W zmechanizowanych for
mach nie ma miejsca na cnotę roztrop
ności, albowiem zastanawiają się, myślą, 
kierują za nas inni. Cały przemysł i styl 
życia ustawiają się frontem przeciwko 
cnocie wstrzemięźliwości. Propaganda i 
reklama, opierając się na zmienności 
gustów i upodobań, systematycznie tępią 
w człowieku przyzwyczajenie, przywiąza
nie, a w końcu wierność rzeczom i lu
dziom. Powszechny dobrobyt, przejawia
jący się w luksusowym szpitalnictwie, w 
domach dla starców, lub chorych, tłumi 
miłosierdzie; dobroć, bezinteresowność 
i ofiarność zabija się w dziecku przez sy
stem „napiwków“, płaci się tu bowiem 
dzieciom za postępy w nauce, za dobre 
sprawowanie, za każdy naturalny odruch 
uprzejmej życzliwości. Apostoł świecki 
ma za zadanie nie tylko usuwanie prze
rostu materializmu, ale i zwalczanie pew
nych tendencji przejawiających się w 
naginaniu prawd wiary dla własnej wy
gody. Dotyczy to szczególnie pokuty. Dla 
przykładu weźmy zakończenie „Fatimy“, 
w którym Walsh, rozmawiając z Łucją, 
przeinacza pojęcie pokuty, niezgodnie z

tym, co przeżywała mała trójka w Cova 
da Iria.

Organizacje rodzinne i szkolne czeka
ją na liczne zastępy apostołów świec
kich. Szkoły w Ameryce nie uczą samo
dzielnego myślenia, nie dają też metod 
dla dalszych studiów. Są mniej więcej 
zanieczyszczonymi zbiornikami różnych 
wiadomości, z których się chłepcze bez 
apetytu. Podobnie szkoły katolickie nie 
uczą myśleć po katolicku ani też nie wy
pracowują katolickiego stylu życia. Kate
chizm pozostaje w podręczniku, poza 
szkołą obowiązuje etyka sytuacyjna do
rosłych. Zakony same sobie utrudniły 
zadanie, wprowadzając do szkół po
wszechnych koedukację, co jest sprzecz
ne z podstawową zasadą wychowania 
chrześcijańskiego. Wydaje się, że mini
malny procent wychowanków szkół kato
lickich bierze czynny udział w Sodali- 
cjach, Klubach Newmana i innych orga
nizacjach katolickich, bądź ma wpływ w 
organizacjach zawodowych.

Jak szkoły katolickie ożywić, aby na
brały heroicznego charakteru, misyjnego, 
aby były kolebką powołań i uduchowiły 
oblicze Ameryki, jest troską Hierarchii; 
apostolat świeckich dopomaga jej w dzie
dzinie życia rodzinnego i szkolnego. No
wym rodzajem pracy byłby apostolat uli
cy, wpływający na jej wygląd i obyczaj
ność.

Trudności i zadania są duże i niewąt
pliwie niełatwe, albowiem Ameryka nie 
ma przychylnego klimatu dla życia reli
gijnego. Niewątpliwie jednak klimat ten 
stopniowo się zmieni, gdyż i wśród Hie
rarchii i w apostolacie świeckich są jed
nostki niepospolite, i w łasce. Rodzą się 
nowe formy i metody („Cana Move- 
ment“, „Christophers“ i in.), interesujące 
i niezwykłe dla ludzi starokrajskich 
przyzwyczajonych do innych form i me
tod, i do innego klimatu.

M. Małachowska
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MARIETTA MARTIN

Drugie opowiadanie sobotnie
Poniższe opowiadanie M arietty pochodzi z „Opowiadań z R aju“, nie 

jak mylnie podano w numerze grudniowym, z „Opowiadań o R aju“. 
Aczkolwiek nie wynika to wyraźnie z poniższego tekstu, wszystkie te 
historie wkłada M arietta w usta Boga, który opowiada je siedzącym  w koło 
Świętym i starszyźnie niebieskiej. M arietta ustawia się w takim samym  
stosunku do swego dzieła, jak stenograf do mówcy. Przyjmując takie 
stanowisko pragnie ona na nowo włączyć sprawy ludzkie w orbitę spraw 
Boskich. Nie ma w tym dziele bynajmniej opowiadań o Raju, wszystkie  
dotyczą ziemi i spraw ludzkich.

Tych czytelników, którzy przeczytali artykuł o Mariecie Martin w 
numerze gwiazdkowym, zainteresuje może dodatkowa uwaga, że to, „Sobotnie“ 
opowiadanie jest z lekka zaszyfrowanym opowiadaniem o chorobie sio
strzeńca Stefana. Hiszpania, to Polska. Zresztą, któż z Polaków w końco
wych zdaniach nie rozpozna tak typowo polskich cech krajobrazu i obrzędu.

Jeszcze słowo o sposobie tłum aczenia. Nie uważałem za stosowne 
korzystać z prawa am plifikacji, które wobec tekstu tak skoncentrowanego 
sam o się narzuca. Uważam, że, ilekroć język polski na to zezwala, i sens 
się  absolutnie nie gubi, tłumaczenie jak najbliższe oryginału oddaje, przy
najmniej w wypadku tekstów M arietty, jak najdokładniej pełnię drama- 
tyczności i urok poezji, która je owiewa.

Tłumacz

* * *

A oto zdarzenie, które należy opowiedzieć; widzisz ten 
nowy zeszyt, jasno niebieski, koloru soboty?

Dziecię jest blade, pierś dyszy. W pokoju nie jest jasno; 
dlaczego? gdyby było światło, nie ta lampa, przede wszystkim, 
gdyby było lato — poranek, czerwiec, ptaszki, światło już na
grzane sączące się przez szpary okiennic — to to nie byłoby na
stąpiło.

Tak. Złem jest ten śnieg, ten okropny, obrzydły półmrok; 
kruki przysiadają na rynnie, biją skrzydłami, hałasują.

— Czy ostatni już wnet odleci hen od okna?
— Na pewno! to jest opowiadanie radosne, opowiadanie 

prawdziwe.

Dnie powracają, niezatarta kalka.
Niedziela, która je poprzedziła, była drugą Adwentu. Nie

dzielą Ewangelii: ślepi widzą, chromi chodzą, trędowaci czy
stymi się stają, igłusi słyszą, umarli z martwych powstają... 
„los muertos resucitan...“ kościół jest kościółkiem w Hiszpanii.

Słowa odbijają się echem, sklepienia są ich pełne... „los 
muertos resucitan...“ Może dlatego, iż wymawiane w tym 
twardym języku, sylaby ciało i krew?

Wieczorem, podróż. Droga biegnie w dal, myśli zwyczajne. 
Świat: gra, gdzie miłość może, gdzie panuje oblicze.

Brak światła; lampki nocne, świeczki urodzinowe; uro
dziny? każdego dnia.

Przyjazd. Łamiące się słowa. Co się dzieje?
Na łóżku, dziecię było umierające.
Przy wejściu, uśmiech; uśmiech wczorajszy, ten sam jak 

zawsze... taki słabiutki, wargi nie mogą dłużej niż na chwilkę.
To nieprawda, to niemożliwe?
Godziny szły po sobie; głuche szmery za drzwiami; drzwi 

się otwierają, nigdy słowo, które przyniesie wyzwolenie: „ura
towane“.

Jeden dzień, dwa dni. W głowie na szczęście myśl zamarła; 
przeto prawie cisza, rozum nie pojmuje, nigdy nie pojmie. 
Straszliwy obraz właśnie przemknął przez myśl, ten orszak za 
trumną? obraz mógł przejść i nie zabić, to możliwe, powierzch
nia, która zapisuje, przestała reagować.

Los muertos resucitan.
Nagle słowo znów jest tu, słowo z Niedzieli, sprzed 

wczoraj, sprzed wieków, lub w innym świecie — naprzód.
Mózg nie może jeszcze wyciągnąć wniosku, zatem ufać. 

Słowa piętrzą się tylko, jak gdyby pojawiły się na murze — 
nawet nie pisane, to byłby już rysunek, zarysy — na tę od

ległość, jest to dopiero ognisko światła bez zarysów. Ręka się 
nie podniesie, ciało nie ruszy ku temu światłu, ale jest ono już 
obecne, w pewnym odstępie.

Potem, imię dziecka na pierwszej stronie księgi — księgi
0 nim, księgi człowieka.

Głos dziecka dochodzi z wielkiej dali, głos w gorączce, ca 
zaledwie przekracza próg warg. W nocy niebieska koszulka się 
porusza, w dłoni dłoń pozostaje ciepła, przeto nic się nie dzieje.

To mogłoby się nawet zdarzyć, mogłoby nastąpić i nie 
uśmiercić; ażeby umrzeć, trzeba, ażeby coś mogło jeszcze prze
stać być — nie ta pustka, gdzie wszystko może się zdarzyć, 
wejść.

Trzeba po prostu patrzeć na dziecko, patrzeć na nie cały 
czas, gdy zechce, wziąć je na kolana — lekarze zezwolili na 
wszystko — oby mu tylko nie było zimno, jego stopki są lodo
wate, trzeba nałożyć wełniane pończoszki, nic więcej; i kocyk; 
tak godzinami, całą noc — to wszystko.

Inny pokój; tamten jest za mały, pełen duchów, duchów 
złych, jest on długi i wąski, kształt nieodpowiedni. Ten, to tak, 
większy, kwadratowy, o dwu oknach, jest w nim dużo prze
strzeni — coś może wejść, podejść do łóżka, coś jasnego.

Wokół łóżka ta rzecz już teraz rzeczywiście jest; powietrze 
lżejsze, powietrze zmieszane ze światłem, powietrze wybielone, 
mniej ciężkie, bardziej rozrzedzone, miałkość piasku, mrowie 
promieni między dwoma świerkami w lesie; czy słońce pozo
stanie? jeszcze nie, jest ono jeszcze blade; jeszcze nie złociste, 
ale może się takim stać.
ijgę • ■ &

Sobota, dziecię poprosiło o zabawkę; nie może podnieść 
główki, trzeba mu tę zabawkę przesuwać przed oczami; za
bawka jest zwierzęciem, konikiem.

Gwiazdka, dzień, w którym radość zstępuje na ziemię — 
północ, kościoły, światła, żłóbek — Jezu, przyszedłeś, jesteś 
tu? Poranek Bożego Narodzenia — dzieci, kominki — dzień, 
w którym, co dopiero, z nieba, przyniosłeś z sobą jedynie rado
ści? bo jesteś dobry, jesteś dobrocią nieskończoną, dobrocią, 
którą o wszystko można prosić, od dzieciństwa wszystkiego mi 
udzielasz, powiedziałeś, że trzeba Cię tylko prosić i że nigdy nie 
odmawiasz, znam te słowa: „o cokolwiek poprosicie w imię 
moje“ i „aby radość wasza była doskonała“; ludzie kłamią, ale 
Ty nie kłamiesz?

Dlaczego zezwoliłeś, by mu się pogorszyło, by więcej mu
siał cierpieć w dzień Bożego Narodzenia? Ci, którzy się bun
tują, którzy wtedy już w Ciebie nie wierzą o mój Boże, czy 
Ty to rozumiesz?...

* * *

Kilka tygodni później, dziecię się bawi, ubrane na szaro
1 różowo, szary płaszczyk, wokół szyi różowy szal; „dowidze
nia“, ruch ręki, uśmiech poprzedni; życie? znów ogrodem, 
każdy dzień, jak ten dzień radosny Matki Boskiej Gromnicznej 
— po wznoszącej się drodze przewija się procesja z gromni
cami. Dalej, brzozy, punkt pod gołym niebem, nieznany. Drogi 
znów się rozchodzą. W chwili pożegnania, aby trwało jak 
najdłużej, ojciec podnosi dziecię na ramiona.
i . 1

W tym samym miejscu, na skrzyżowaniu dńóg, stoi Boża 
Męka — pięć lat później, człowiek przechadza się z dzieckiem, 
dziecię się śmieje:

— ...aby się zabawić złóżmy bukiecik na każdym ołtarzu.

Tłum. Z. E. Wałaszewski
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O D G O Ś C I A  Z K R A J U
(AUDIATUR ET ALTERA PARS)

Od chwili, kiedy otwarły się granice dla ruchu turystycz
nego, kontakt z zagranicą stał się dla Kraju jakimś ożywczym 
zastrzykiem dla naszego życia nie tylko kulturalnego, ale i 
rodzinnego, i obyczajowego. Najczęściej nawiedzają Polacy 
Anglię, a zwłaszcza Londyn, zapewne dlatego, że jest to 
największe skupisko Rodaków na emigracji. To miasto-mo- 
loch jest dla polskiego turysty oazą dziwności i atrakcyjności. 
I z tego też punktu widzenia ujmuje wspomnienia z podróży 
do Anglii cała lawina artykułów w prasie krajowej. Warto 
by się pokusić o spojrzenie na te kontakty ,z zagranicą nie tyle 
od strony dziwności i atrakcyjności, ile pod kątem widzenia 
istotnych i pozytywnych wartości i sensowności tych kon
taktów.

W jednym z numerów „Życia“ w Londynie ukazał się 
artykuł pt. „Na gości z Kraju“ (Nr 8/557 z sierpnia 1958 r.). 
Na moje nieszczęście przeczytałam go na samym początku 
mego pobytu w Londynie. Powiało z tego artykułu chłodem 
i zimnem na wszystkie entuzjastyczne odruchy serca, z któ
rymi jechałam do Anglii. Autor artykułu podzielił wszystkich 
gości z Kraju na cztery kategorie: a) rodziny, b) stypendy
stów, artystów, uczestników zjazdów naukowych, ^funkcjo
nariuszy partii, urzędników, dziennikarzy, d) poszukiwaczy 
przygód. Większość z nich, zwłaszcza 3 i 4 kategoria, budzi 
dużo zastrzeżeń i dlatego Autor ostrzega, by serdeczność w 
stosunku do gości nie była ślepa i bezkrytyczna, przestrzega 
przed naciąganiem na „polską biedę“, przed kompromitującą 
żebraniną, przed publicystami i pisarzami mniejszego kalibru 
itp.

Przeczytawszy ten artykuł, zaczęłam myśleć z przeraże
niem i niepokojem, do którejże też grupy mnie Rodacy zali
czą? I ten lęk nie opuszczał mnie już do końca. Każda roz
mowa, każdy kontakt, prośba wydawała mi się jakimś na
tręctwem i nadużyciem cierpliwości i uprzej/mości ludzi, z 
którymi się spotykałam. A tyle chciałoby się dowiedzieć, po
słyszeć, zobaczyć, a przede wszystkim poznać koleje i losy 
tylu tysięcy i milionów Polaków rozsianych po świecie, o któ
rych my w Kraju tak niewiele wiemy.

Zapewne, że te zastrzeżenia przeciwko gościom z Kraju 
musiały mieć swoje uzasadnione powody. Wydaje mi się 
jednak, że i podział był na prawdę „z grubsza“ zrobiony, a 
poza tym przy tak surowej ocenie trzeba było coś pozytywnego 
powiedzieć o tych lepszych kategoriach i z pewną dozą krytycyz
mu spostrzec, że i postawa polskich gospodarzy w Anglii często 
pozostawia trochę do życzenia. Pisze pan J. B., że „każdy gość 
z Kraju jest dla emigrantów jakby żywą relikwią narodową“, 
że „emigranci posiadają określony mit Kraju i ludzi z Kraju“. 
„W każdym przybyszu stamtąd upatrują najlepszego Polaka, 
każdego gościa z Polski gotowi jesteśmy ozłocić, nakarmić, 
przyodziać“. Na pewno jest to wypowiedź szczera, z głębi ser
ca płynąca. I na pewno „goście z Kraju“ najczęściej się z taką 
postawą spotykają. Spotykają się jednak i z czym innym, z 
czego sobie może nawet nasi Rodacy nie zdają sprawy.

Trudno mi się zrewanżować takim schematycznym podzia
łem Rodaków na obczyźnie, jak to uczynił J. B. z gośćmi z 
Kraju, gdyż schematyzm jest zawsze pewnym krzywdzącym 
uproszczeniem. Ten artykuł w połączeniu z różnymi drobnymi

Dziękujemy ,,gościowi mniejszego kalibru“ i za to, że napisał i za 
serdeczne wniknięcie w problematykę stosunku emigracji do Kraju. 
Felieton ,,Na gości...“ to jeden z głosów w dyskusji, z  radością witamy 
głos gościa, tym bardziej że — wraz z autorką artykułu — ŻYCIE myśli 
„m y“ o nas Tam i tu. RED.

wydarzeniami uświadomił mi fakt, że wojna wyrządziła nam 
daleko większą krzywdę, niż tylko straty materialne, ruiny 
i zgliszcza, niż nawet narzucenie nam przemocą innego ustro
ju, gdyż wykopała przepaść pomiędzy nami a Polonią zagra
niczną. Nie zdołaliśmy jej jeszcze wyrównać, mimo tego, że 
nastroje jątrzące i judzące w polskiej publicystyce tak w Kraju, 
jak i na Emigracji mocno złagodniały, że uprzedzenia Emigra
cji do Kraju przycichły i nabrały bardziej trzeźwego i obiekty
wnego charakteru. W Kraju zrozumiano, że „nasi za granicą“ 
nie wybrali łatwiejszej drogi, że nie są oportunistami, którzy 
się „dobrze urządzili“. — Zrozumieliśmy, że niełatwo układało 
się życie naszej Emigracji i wiemy, że i dziś niewielu jest 
takich szczęściarzy, którzy się nie zdeklasowali zawodowo. Nie 
dziwimy się, że wracać nie chcą, gdyż Kraj nie wytrzymałby 
dziś silniejszego liczebnie powrotu Polaków z Zachodu, a oni 
nie wytrzymaliby tego katakumbowego życia, na jakie jesteś
my skazani. Nie pora też dziś rozstrzygać problem sensowno
ści motywów politycznych, które spowodowały taką masową 
emigrację, tym bardziej, że to raczej nie motywy, ale zdarze
nia dziejowe pokierowały tak, a nie inaczej jej losami. Droga 
polskiego emigranta do Londynu wiodła najczęściej po
przez pola bitewne, Tobruku, Gazali, Bardii i Monte Cassino. 
Wiemy 0 tym bardzo dobrze, że problem emigracji tak pol
skiej, jak i każdej innej, jest niesłychanie trudny. Nikt tego 
lepiej nie zrozumiał, jak zmarły niedawno papież Pius XII wy
dając konstytucję ,yExul Familia“. Nie wdając się w oceny 
polityczne Ojciec Św. zatroszczył się jedynie 0 to, by rozpró
szone rzesze Jego owczarni pośród niebezpieczeństw i trud
nych anormalnych warunków egzystencji poczuły macierzyń
ską opiekę Kościoła, nie straciły busoli życia. Obserwując ży
cie Polaków w Londynie często odnosiłam wrażenie, że właś
nie oni zagubili busolę.

Emigracja londyńska ma niewątpliwie swoje pozytywne 
osiągnięcia w dziedzinie naukowej, literackiej i religijnej. Mó
wi o tym głębokie studium socjologiczne Zubrzyckiego, Rocz
niki P. T. — N. N. O., czasopisma literackie i religijne i inne 
liczne wydawnictwa. Ale też Emigracja ma swoje bolączki i 
ciemne strony, ma swoje kłótnie i rozterki i upadki. Odbija 
się to w różnych przejawach życia codziennego. Toteż prze
ciętnego „gościa z Kraju“ w codziennych kontaktach towarzy
skich z emigrantami razi i boli na każdym kroku pewneigo 
rodzaju zacieśnienie horyzontów, nasiąknięcie dużą dozą syba- 
rytyzmu i materializmu i jakimś dziwnym, niezrozumiałym 
odnoszeniem się do wszystkiego, co polskie, z wysokości wieży 
Eiffla, a co najmniej z wyżyny tronu królewskiego. Wynika 
to nie tylko ze zrozumiałej opozycji wobec nowej sytuacji po
litycznej w Kraju Po wojnie. Wysoka stopa życiowa uprzemy
słowionej i bogatej od dawna Anglii, jej niewątpliwie wyższa 
kultura życia codziennego, doprowadziła Polaków do swoistej 
egzaltacji na temat wszystkiego, co angielskie. T0 tylko my 
z Kraju możemy odczuć i dostrzec te niepokojące zmiany, ja
kie się w psychice polskich emigrantów dokonały. Jest t0 ta 
obca nam wygodna i chłodna zachodniość. Surowy osąd Sło
wackiego o Polsce, że była „pawiem narodów i papugą“ nie 
bardzo by się już nadawał na określenie naszego obecnego 
stosunku do Zagranicy. Wzdychamy za lepszymi warunkami 
bytu, ale nie czynimy z tej sprawy problemu najistotniejszego. 
I dlatego razi nas przecenianie tego zagadnienia na emigracji]

W drodze przez Niemcy i Holandię jechałam wygodnie 
pierwszą klasą bez tłoku. Wytwornie ubrane, eleganckie Niem
ki tryskały dobrobytem. Były towarzyskie i miłe, uprzejme i 
serdeczne, częstowały współpasażerów słodyczami i papiero
sami. Kiedy jednak zrobił się tłok i ktoś użalił się nad zmę
czoną staniem w korytarzu małą dziewczynką, miła pani nie
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zdobyła się na ograniczenie odrobiny ze swej wygody i żadna 
perswazja nie była w stanie jej nakłonić do usunięcia poręczy 
oddzielającej bardzo przestronne miejsca pierwszej klasy. Mło
de małżeństwo z dziewczynką i bagażem gniotło się dalej na 
stojąco w korytarzu, a „miła pani“ wygodnie rozpostarta za
gryzała dalej smaczne czekoladki. Jej serdeczność i szczodrość 
miała swe źródła w zatrutym pychą poczuciu wyższości czło
wieka bogatego, tak jak wychwalana snobistycznie kultura i 
uprzejmość za granicą ma często swe źródła w dobrych wa
runkach ekonomicznych. Ludzie nie muszą się liczyć z gro
szem, i stąd płynie ich życzliwość i towarzyskość, która jednak 
nie wyjdzie ipoza granice ciasnego egoizmu. Ten obrazek z 
podróży wydaje mi się typowy dla człowieka Zachodu i gość 
z Polski odpowiada nań również typową reakcją zdziwienia, 
które go ogarniać będzie coraz częściej nie tylko w zetknięciu 
z cudzoziemcami, ale i z Rodakami. Sprawy materialne okazu
ją się najważniejsze, stają się one pierwszoplanowym tema
tem rozmowy, nawet w takich sytuacjach, jak pielgrzymka do 
Aylesford. Nasz strój, wygląd jest przedmiotem stałego współ
czucia, jest jakby przegrodą towarzyską. W ciągu kilkunastu 
lat nasi Rodacy przyswoili sobie w jakiś bałwochwalczy sposób 
codzienne zwyczaje i obyczaje Anglików i traktują je w sposób 
dziwnie dogmatyczny. Wydaje im się, że tylko oni są dobrze 
wychowani i kulturalni. Byłam kiedyś świadkiem, jak jeden 
emigrant zwrócił „przewidująco“ uwagę przy stole dorosłej 
córce, która przyjechała z Polski, żeby noża nie oblizywała, 
mimo, że była dobrze wychowana i w niczym nie zdradzała 
tego rodzaju zapędów. Kiedy raz plotkując na temat czasów 
przedwojennych wyraziłam żal, że jeden ze znajomych emi
grantów nie ożenił się ze swą narzeczoną w Kraju, miłą, ład
ną i kulturalną osóbką, posłyszałam uwagę: „Przecież ona nie 
nadaje się na żonę za granicę“. Do dziś dnia nie mogę zrozu
mieć dlaczego ? — Bolesność polskiego turysty rośnie,- kiedy 
nasi panowie pożeniwszy się z Angielkami, czego im za złe 
nie bierzemy, skoro Polek w Anglii nie było, znowu z wyso
kości wieży Eiffla utyskują na nicość literatury i kultury 
polskiej w porównaniu z zachodnią.

Mój Boże — więc już nikt się nie liczy — ani Mickiewicz 
ani Sienkiewicz ani Reymont ani Wyspiański!? Może to jest 
jakieś podświadome uspokojenie wyrzutów sumienia, że dzieci 
nie mówią po polsku i niewiele o Polsce wiedzą. Wiemy, i na 
to nie ma rady, że w obcym środowisku dokonuje się proces 
asymilacji. I mimo szlachetnej patriotycznej tendencji organi
zacji emigracyjnych prawa życia są silniejsze i młodsze poko
lenie wrośnie w glebę angielską. Czy jednak nie za szybko ten 
proces się dokonuje? Czy aby nie zbyt łatwo szereg osób skwi
towało obowiązki moralne wobec ojczyzny ściągając je tylko 
do sentymentu, do uczucia tęsknoty, które należy podporządko
wać rozsądkowi. Może to i wina opiekunów duchowych, którzy 
kierownictwo wiernych podjęli pod kątem widzenia prawie wy
łącznie patriotycznym, a zaniedbali troski o wychowanie praw
dziwie religijne. Inteligencja polska poza organizacjami ka
tolickimi wykazuje zastraszający indyferentyzm religijny i 
moralny. Nie uratowało się patriotyzmu, a zaniedbało się czło
wieka. Zdaje mi się, że położenie nacisku na kształtowanie 
religijnej osobowości człowieka ocaliłoby i patriotyzm.

Gościowi z Kraju, który przyjeżdża do swoich, wprawdzie 
z pustą kieszenią, ale z pełnym sercem, bardzo jest smutno, 
gdy słyszy zewsząd utyskiwanie na długi z powodu wizyt z 
Polski. Większość z nas nie przyjeżdża po to, by się ubrać 
i wystroić i naciągnąć rodzinę, choć masa towarowa sklepów 
londyńskich przyprawia nas o zawrót głowy. Anegdota kur
sująca po klubach polskich o tym, „że mąż musi się cieszyć 
z przyjazdu żony“ ma w sobie dużo bolesnej wymowy.

Nie dzielę naszych Rodaków na Emigracji na kategorie, 
nie upraszczam sądów, nie uzurpuję sobie prawa do tego, ale 
w atmosferze tych kontaktów i wizyt nawet rodzinnych jest

coś, pi*zykrego i bolesnego. Zawisła nad nami znowu chmura 
uraz i uprzedzeń! A to nie tędy droga! Może należałoby roz
patrzyć sprawę wzajemnego stosunku Kraju i Emigracji w 
atmosferze bardziej rodzinnej?

Podjęliście walkę światopoglądową z całym kierunkiem 
oficjalnym w Polsce i my — szara masa narodu tej walce 
przyklaskujemy, a może i u was szukamy oparcia. Dlaczegóż 
więc identyfikować tę szarą masę z czynnikami oficjalnymi, 
z tym wszystkim, co nam przemocą narzucono i czym usiło
wano „zniewolić nasz umysł“ ? Czy dlatego, że czasem spoty
kacie się z reprezentatami reżymu, czy partii, czy poszuki
waczami przygód, to trzeba zaraz bić na alarm, jakby wam 
groziło niebezpieczeństwo, utrata posady, więzienie i przesłu
chanie ?

Trzeba przyznać, że w codziennych kontaktach w Londy
nie nasi Rodacy nie selekcjonują nas na grupy, jak pan J.B., 
ale co gorsza ntówią po prostu „wy“ do wszystkich i o wszy
stkich. Dlaczego zagubiło się to „my“ ? Czy dlatego, że my 
znosimy „nowy“ ustrój, a wy wsiąkacie w ziemię angielską? 
Czy nie powinniśmy wspólnie spojrzeć naszej tragedii dziejo
wej w oczy i z odwagą trzeźwego rozumu powiedzieć sobie: 
nie wszystko jest w naszej mocy. Nie jest w naszej mocy ura
tować młode pokolenie, wynaradawiające się na obczyźnie i 
nie jest w naszej mocy obalić ustrój siłą nam narzucony. Ale 
jest w naszej mocy wytężyć wszystkie siły, by tu i tam nie 
zgubił się człowiek. Jest w naszej mocy nie dopuścić do tego, 
by zrywanie węzłów z narodem, przekształcanie się młodego 
polskiego pokolenia w angielskie, czy jakiekolwiek inne nie 
dokonywało się brutalnie, w pogardzie i lekceważeniu dla ty
siącletniej tradycji i dla trzydziestomilionowej masy narodu 
w ojczyźnie. Szacunek dla narodu jest takim samym obowiąz
kiem moralnym, jak cześć dla rodziców. Jeśli wasze dzieci 
nie będą utyskiwały na wszystko, co polskie, to będą umiały 
uszanować wartości narodu nowego, którego w powolnym pro
cesie akomodacji stają się członkami. Nie unikną rozdarcia 
tragicznego na dwoje, ale przynajmniej przeżyją je w sposób 
godny i szlachetny.

Po naszej znów stronie i w naszej jest mocy oprzeć się fali 
przemocy, usiłującej wtłoczyć nas w obce nam szablony myśli 
i idei. Możemy zejść do katakumb bez wrzawy i krzyku, ale 
z wiarą, że w katakumbach krzepną siły i gromadzą się na 
nowe tysiąclecie.

Zdaje mi się, że kiedy p0 kalejdoskopowym oglądzie me
tropolii władców świata polski turysta znajdzie się na plan
tach krakowskich i poi oczy ich zielenią i spokojną architek
turą swego starego omszałego patyną wieków miasta, to nie 
przyjdzie mu bynajmniej ochota zatęsknić za skrzydlatym 
amorem na Piccadilly Circus, ani za roześmianą luksusem re
klamą. Może mu co najwyżej smutno, że polskie trzewiki są 
nieeleganckie, że po wszystko trzeba stać w ogonkach, ale z 
tym można się skromnie pogodzić i tym radośniej, że ma się 
za sobą zaplecze masy narodu. Trudno się jednak pogodzić 
z tym, że tysiące i miliony z tego odwiecznego pnia narodu 
zostało wyrwane i rzucone w świat i w pewnym sensie zagu
bione. „Rozrzucił nas zły los po najdalszych zakątkach naszego 
globu — pisał kiedyś samotny Polak z Ekwadoru do redakcji 
jednego z polskich pism londyńskich. — Pół biedy, kiedy czło
wiek ma do kogo gębę otworzyć, by się ludzkim językiem do
gadać, gorzej jest znaleźć się samemu, często wśród życzli
wych, ale obcych ludzi i żal i gniew na zły los częściej na
chodzi“...

Z takim żalem i gniewem w sercu, rozdartym rozstaniem 
z najbliższymi, ale i z wiarą, że tu i tam jesteśmy „my“, opusz
czać musi zagranicę

polski „gość mniejszego kalibru“
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O. F. W. BEDNARSKI O. P.

Odpowiedzialność za młodzież z Kraju
Od dwóch lat pojawia się na Zachodzie coraz częściej 

polska młodzież z Kraju, próbując nieraz nieśmiało nawiąza
nia łączności z emigracją. Niewątpliwie będzie pożyteczne 
dla obu stron, jeśli emigracja będzie miała rozumnie i plano
wo przemyślany stosunek do tej młodzieży, zgodnie z dobrem 
ogólnym narodu. Autor niniejszego artykułu pragnie jedynie 
zwrócić uwagę uchodźstwa na fakt odpowiedzialności, wyni
kającej ze spotkań z młodymi Polakami, przebywającymi 
czasowo za granicą, ale mającymi zamiar wrócić do Polski.

PRZYNALEŻNOŚĆ DO ZACHODU

Geograficzna, polityczna i przede wszystkim kulturowa 
przynależność Polski do rodziny narodów zachodnich przez 
tysiąc przeszło lat, tysiącletnie oddziaływanie Zachodu na 
psychikę polską, a równocześnie tysiącletnie zmaganie się 
narodu polskiego z ludami wschodnimi, wyżłobiły w duszy 
Polaków z jednej strony silne poczucie przynależności do świa
ta zachodniego i do jego kultury, a z drugiej strony pewną 
niechęć do Wschodu i wielu jego przejawów, gdyż to z czym 
się walczy jest — lub przynajmniej wydaje się — nieprzy
jemne, wstrętne i nienawistne. Być może, choć trudno byłoby 
to udowodnić, ta sympatia do Zachodu i antypatia do Wschodu 
przeszła w stałą, niemal dziedziczną dyspozycję psycho-orga- 
nicznej struktury Polaków. Bywało wprawdzie, że naród 
polski walczył także z narodami zachodnimi, a szczególnie 
z Niemcami, z cesarstwem, Krzyżakami, Prusakami, Niemca
mi hitlerowskimi. Ale na ogół stosunki Polski z krajami Euro
py zachodniej były przyjazne, a dotyczyło to nawet cesarstwa 
niemieckiego i Austrii. Bywały nawet okresy całych stuleci 
np. w wieku XVI i XVII, kiedy stosunki Polski z Niemcami 
były pokojowe, takie, jakie bywają między sąsiadami, gdy żyją 
w zgodzie. Natomiast ze Wschodem byliśmy niemal stale na 
stopie wojennej, albo co najmniej w pogotowiu wojennym. Nie 
było w Polsce przez całą jej historię ani jednego niemal po
kolenia, które by nie prowadziło walk z jakimś narodem 
wschodnim, północno-wschodnim lub południowo-wschodnim: 
jeśli nie z Rusinami to z Jadźwingami, czy z Litwinami, jeśli 
nie z Moskalami, to z Kozakami, jeśli nie z Turkami to z 
Tatarami itd. Nic więc dziwnego, że w psychikę Polaków 
niejako wrosła niechęć do Wschodu, co zresztą ze stanowiska 
etyki katolickiej bynajmniej nie jest godne pochwały, a czę
sto szkodliwe z punktu widzenia polskiej racji stanu.

Rządy radzieckie oraz PRL w ostatnim dziesięcioleciu 
robiły wszystko, by niechęć do Wschodu całkowicie wyrwać 
z duszy polskiej. W myśl zasady: klin klinem się wybija, 
usiłowano na miejsce nienawiści do Wschodu zaszczepić nie
nawiść do Zachodu. Usiłowano olśnić młodzież polską nieza
przeczalną wielkością rosyjskiej sztuki, ilteratury, nauki oraz 
potęgi technicznej i militarnej, tak by polski chłopak uwie
rzył, że wszystko co było w świecie wielkie i twórcze, po
wstało w Rosji i w niej dosięga szczytów rozwoju. Państwa 
zachodnie zaś usiłowano skojarzyć z imperializmem, uciskiem 
ludów kolorowych, nędzą wyzyskiwanych robotników, zgniliz
ną moralną, aby w ten sposób wzbudzić sympatię do Wscho
du i komunizmu, antypatię zaś do „zgniłego Zachodu“ i kapi
talizmu.

'W rezultacie osiągnięto wręcz przeciwne skutki, niż te, 
do których zmierzano: pogłębiono antypatię do Wschodu i 
wywołano zapatrzenie się przekornej ¡młodzieży polskiej w 
Zachód. Chłopcy i dziewczęta polskie dowiadując się, że na 
Zachodzie pełno krwiożerczych „rekinów i tygrysów“ impe
rializmu, marzą o zwiedzeniu tych „dzikich prerii“, by przy
patrzyć się im, swobodnie po nich harcować jako po terenie 
przygód i pełnego nieskrępowanego wyżycia się. Niejedno

krotnie te marzenia ucieleśniały się w postaci ucieczki przez 
„zieloną granicę“, wywołując u ńównieśników podziw i tę
sknoty do tego rodzaju romantycznych awantur.

Gdy „czynniki miarodajne“ spostrzegły bezowocność za
stosowanej metody postępowania wobec polskiej młodzieży, 
obrano inna taktykę: „Imponuje wam Zachód? No t0 obej
rzyjcie go! Oczywiście nie wszyscy. Pozwolimy wyjechać gar
stce młodzieży komunistycznej i niekomunistycznej, katolic
kiej i ateistycznej. Niech zobaczą, niech się przekonają, niech 
potem powiedzą swym kolegom i koleżankom“. — Zapełniły 
się biura Wojewódzkich Komend Milicji Obywatelskiej sto
sami podań o paszporty na wyjazd do krajów zachodnich, a 
po paru miesiącach czekania polscy chłopcy i polskie dziew
częta niby jesienne jaskółki wyleciały z kraju i zawitały do 
Anglii, Francji, Niemiec, Belgii, Włoch, Holandii, a nawet 
do Ameryki i innych części świata.

EMIGRACJA POMOSTEM

Z otwartymi, chłonnymi oczyma ale przeważnie z pustą 
kieszenią i zazwyczaj bez znajomości obcych języków, prócz 
rosyjskiego, młodzi turyści nie zawsze są przygotowani do 
poznawania Zachodu. I tu zacząć się może rola polskiej 
emigracji, która z natury rzeczy powinna być pomostem mię
dzy Polską, a Zachodem, i która może być punktem oparcia 
dla turystów z Kraju, przyjeżdżających przecież najczęściej 
na zaproszenie swych krewnych za granicą.

Młodzież krajowa zna emigrację nie tylko z odbicia w 
krzywym zwierciedle propagandy stalinowskiej, przedstawia
jącej najwybitniejszych uchodźców jako zdrajców, wyzyski
waczy, szpiegów, sługusów imperializmu; zna uchodźstwo 
także z lektury dozwolonych i dawniej niedozwolonych ksią
żek, czy z szeptanych opowieści tych, którzy powrócili, czy 
z często słuchanych audycji radiowych, „głosów“ Ameryki, 
Londynu, Paryża, Madrytu, Ankary, Rzymu, Watykanu, Wol
nej Europy itp., czy wreszcie ze śpiewanych między 1945 a 
1949 i po 1956 piosenek o tych, dla ktfóryoh „nie ma prze
szkód ani złych dróg“, którzy, „pod kul deszczem, pod bomb 
(hukiem“ murem stali i schodzili „pół świata, żeby Polsce 
wolność nieść“. Młodzież niejednokrotnie czytała „odwrotnie“ 
paszkwile propagandowe z okresu bierutowszczyzny i wyra
biała sobie wzniosłe pojęcie o roli współczesnych emigrantów, 
jako spadkobierców Wielkiej Emigracji...

W oczach młodzieży w Kraju emigracja jest dość po
wszechnie uważana za żywą cząstkę narodu, skłóconą wpraw
dzie z obecnie panującym w Polsce ustrojem, ale nie wydzie
dziczoną z serc rodaków. Przypisuje się emigracji wielkie 
posłannictwo ratowania i doskonalenia tego, co naród w Kra
ju kocha, ale czego nie ma możności rozwijać, zdobywania 
doświadczeń w  krajach o wysokim poziomie cywilizacji i kul
tury, by przekazać je Polsce, by podnosić jej dobrobyt, po
większać produkcję przemysłową i rolniczą, walczyć z zaco
faniem gospodarczym i technicznym.

„Z CZYM GOŚCIE I Z CZYM DO GOŚCI?“'■ifPP , '■ '
Eii-

Młodzi Polacy wyjeżdżają za granicę często na zapro
szenie najbliższych krewnych, nieraz wysyłani przez rozmai
te uczelnie, niekiedy w ramach wycieczek organizowanych 
przez biura turystyczne, albo w objazdach zespołów artysty
cznych. Przyjeżdżają do krajów zachodnich ze zrozumiałą 
ciekawością, by poznać jak tam jest, by zetknąć się z dziedzi
nami życia, ktióre ich interesują specjalnie, zwiedzić zabytki,
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nasycić oczy pięknem obcej przyrody i sztuki. Te wrażenia 
i doświadczenia dhcą przywieźć do Kraju. Garść studentów 
lub młodych absolwentów wyższych uczelni przybywa by za
poznać się z nowoczesnymi metodami badań i osiągnięciami 
naukowymi, ażeby p0 powrocie wykorzystać je dla rozwoju 
nauki i gospodarki w Polsce.

Ale są i tacy, którzy przyjeżdżają gnani żądzą przygód w 
wymarzonym świecie bezwzględnej swobody, na „dzikim za
chodzie“, który im się wydaje światem nieskończonych możli
wości robienia pieniędzy i wyżycia się. Ci często proszą o azyl 
polityczny.

Zdarza się, że młodzi turyści, gdy ochłoną z nadmiaru 
wrażeń pierwszych dni pobytu za granicą, w nowym dla nich 
świecie, po obejrzeniu najciekawszych pomników przeszłości 
i nowoczesności, pragną zetknąć się ze swoimi równieśnika- 
mi i dotrzeć do polskich organizacji młodzieżowych, takich 
jak zrzeszenia studentów, harcerstwo, sodalicje, zespoły arty
styczne itp. Ale tu nieraz spotyka ich „kubeł zimnej wody“ 
w postaci wypowiedzianego lub wyczutego pytania: kto was 
nasłał i po co? Przybysze z Kraju słusznie czy niesłusznie 
wyczuwają, że traktuje się ich jako już „zadżumionych“ lub 
co najmniej podejrzanych o „czerwoną dżumę“. Zmrożeni ta
kim przyjęciem, czasami zacinają się w sobie i na przekór 
zaczynają chwalić komunizm, który w Kraju potępiali, albo, 
tracąc zaufanie do emigracji, zaczynają jej unikać, błąkając 
się po omacku w obcym kraju, marnując okazję zetknięcia 
się z prawdziwym nurtem żywej rzeczywistości na Zachodzie. 
Czasami poddają się kierownictwu tych, których woleliby z 
daleka omijać, alb0 wreszcie, by zdobyć zaufanie emigrantów, 
idą po linii ich życzeń, przedstawiając rzeczywistość polską 
w najczarniejszych barwach, nawet wbrew własnemu przeko
naniu. Tych źle ustawionych turystów Zachód do reszty 
ogłupia, ukazując płytką nawierzchnię nowoczesnej cywili
zacji technicznej, która przesłania głębsze warstwy istotnej 
treści współczesnej rzeczywistości.

Bywa, że w najtrudniejszym położeniu znajdują się na 
Zachodzie ci młodzi turyści z Kraju, którzy szczerze kochają 
Polskę, tę Polskę realną, ani białą ani czerwoną, ale biało- 
czerwoną — wbrew czerwonej fladze ideologii partyjnej — 
którzy nie dla takiego czy innego ustroju, ale dla samego 
narodu chcą pracować w konkretnych warunkach jego byto
wania, i jemu całym życiem i całą potęgą swej młodzieńczej 
energii chcą wiernie służyć w myśl słów poety: „Wszystko 
co nasze, Polsce oddamy... ramię pręż, słabość krusz, ducha 
tęż, Ojczyźnie miłej służ!“.

" 7  -----
Zdarza się tu i ówdzie, że emigrant poniektóry wysoce 

odznaczony za waleczność, zostawiwszy przed 20 laty w kra
ju żonę i małe dzieci, urządził się na Zachodzie, powtórnie się 
ożenił, zdobył ładny mająteczek. Czasem po latach, tknięty 
instynktem rodzicielskim, przypomni sobie o swych pierw
szych dzieciach, wychowywanych w Kraju — dzięki wprost 
nadludzkim wysiłkom matki — na inżynierów, lekarzy, księ
ży, nauczycieli itp. „Stęskniony“ tatuś wysyła wspaniało
myślnie synkowi zaproszenie i bilet kolejowy. Synek, od 20 
lat marzący o ojcu, cieszy się, że wreszcie spełnią się jego 
złote sny, i że przy okazji wzbogaci na Zachodzie swą wiedzę, 
by po powrocie tym owocniej pracować nad rozbudową Nowej 
Huty, nad podniesieniem zdrowotności ludu, rozwojem oświa*- 
ty itp. Przyjeżdża. Po pierwszych dniach ojcowskiej serdecz
ności zwierza się ojcu ze swych planów pracy dla Kraju po 
powrocie. „Ależ synu! taż to współpraca z okupantem! Zo
stań tu. Postaram Ci się tymczasowo o posadę kelnera w 
miejscowej restauracji. Więcej zarobisz niż jako inżynier w 
Nowej Hucie!“ Tak, to prawda: może zarobiłby więcej. Ale 
młody inżynier czuje, że jego miejsce w Polsce, w twórczej 
pracy nad jej odbudową. Chcę wracać. W oczach rodzica jest 
„zadżumiony“. Czuje, że choć ojciec rozmawia z nim po pol
sku, nie mają wspólnego języka, nie rozumieją się. Zdaje 
się mu, że zdaniem ojca państwo leżące między Odrą a Bu
giem, nie jest Polską, a kto dla tego państwa pracuje staje 
się zdrajcą, że ojciec kocha już nie tę rzeczywistą Polskę,

ale tylko własne wyobrażenie o Polsce, a więc fikcję. Przepaść 
między pokoleniami i wzajemne rozgoryczenie pogłębiają się 
beznadziejnie.

MŁODZIEŻ DOBRA, ALE INNA

Trudne jest w ogóle wzajemne zrozumienie między sta
rym a młodym pokoleniem, a tym bardziej między emigracją 
od 20 lat pozostającą poza Krajem, a cłńopcami i dziewczęta
mi wychowanymi w innym ustroju i w odmiennych warun
kach.

Starzy często oskarżają młodych, że są tak... źle wy
chowani, niegrzeczni, brutalni, bezczelni, chuligani, bezideo- 
wi, cynicy, zarażeni komunizmem... Młodzi odpłacają się sta
rym pięknym za nadobne: że czas dla nich zatrzymał się 1 
września 1939, że na obczyźnie od teg0 czasu niczego głu
piego nie zapomnieli ani niczego mądrego się nie nauczyli, 
że dotąd dzielą się na piłsudczyków, hallerczyków, witosow- 
ców itd., choć podziały te mają w oczach młodych dziś taką 
aktualność jak sprawy Hammurabiego i Abrahama, że przy
takują zasadzie, „im gorzej w Polsce tym lepiej“, patronu
jąc choćby milcząco sabotażom gospodarczym w Kraju, leżą
cym przecież w interesie wszystkich wrogów Polski, że nie 
rozumieją tak prostej rzeczy jak faktu, iż ta, rzekomo przez 
nich ukochana Polska, znajduje się dzisiaj nad Wisłą, Odrą 
l Bugiem, a nie gdzie indziej, że praca w dziele odbudowy 
Kraju i poprawy warunków bytu jest elementarnym obowiąz
kiem każdego Polaka, w miarę jego możliwości, a nie „kola
boracją z reżymem komunistycznym“, itp., itp.

Mimo pozorów tupetu, bezczelności i hałaśliwego wyży
wania się, dochodzących czasem d0 wybryków chuligaństwa, 
mimo nienawiści do wszelkiego patosu, dochodzącej niekiedy 
do pozorów bezideowości, a nawet cynizmu, młodzież w Kraju 
jest w gruncie rzeczy rozważna i trzeźwa, stara się być mą
drą, odporną i nieugiętą. Jest przeraźliwie szczera w swym 
języku, nie lubi „drętwej mowy“, nie cierpi nadużywania wiel
kich słów, nie znosi górnolotnego gadulstwa, nienawidzi fikcji, 
wzdryga się przed wszelką religijną czy patriotyczną obłudą 
i przed jakimkolwiek faryzeizmem choćby przyodzianym w 
najdostojniejszą togę. Na wszystko chce mieć konkretne po
krycie. Mimo jednostronności swego doświadczenia dąży do 
samodzielności myślenia, szukając własnych nowych dróg. Ale 
z drugiej strony łatwo ulega sceptycyzmowi i pesymizmowi, 
zobojętnieniu ideowemu, niewierze w skuteczność jakichkol
wiek poczynań i odrzekaniu się odpowiedzialności za rzeczy
wistość, w której żyje. Czy to jej wina? A raczej, czy to 
tylko jej wina?

Charakter młodzieży, podobnie jak i ogół zarówno fizycz
nych jak i psychicznych jej cech, jest w znacznej mierze wy
padkową oddziaływania zawiązków dziedzicznych, uzyska
nych w spadku po przodkach, oraz wpływów otoczenia, za 
które odpowiedzialność spada nie na młodzież, ale właśnie 
na starsze pokolenie, rządzące światem w polityce, kulturze, 
w nauce, a nawet w sporcie. Odziedziczony zespół genów wy
znacza w pewnym stopniu, jaki poziom kultury zewnętrznej, 
fizycznej, artystycznej, umysłowej i moralnej młodzi mogą 
osiągnąć. Ale wpływ otoczenia dorosłych wychowawców w 
Kraju i po za Krajem, najczęściej rozstrzyga, jaki stopień tej 
kultury młodzież faktycznie osiągnie.

Starsze pokolenie częściowo w sposób zawiniony, a czę
ściowo niezawiniony stworzyło dla dzisiejszej młodzieży po
tworne warunki właśnie w tym okresie życia, kiedy dusze 
młodocianych są najbardziej wrażliwe: między 2 a 5 rokiem 
iżycia. A ile lat mają nasi tzw. chuligani, bezideowcy, cyni
cy?... Od 15 do 20 lat. A więc ich dzieciństwo wypadło na 
okres od 1939 do 1946. Wiemy dobrze jak huk bomb, pocisków 
i min wstrząsał dosłownie w całym kraju delikatnym ustro
jem nerwowym ówczesnych dzieci, jak często były niedoży
wiane, jak często patrzyły na bezwstyd w przygodnych noc
legach tłumów w trakcie przymusowej tułaczki, jak wstrzą
sały się konwulsjami przerażenia na widok rozstrzeliwanych 
krewnych i męki i mordu niewinnych rówieśników żydow-
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skich przez gestapowców, niemieckiclh żołnierzy, czy najem
nych siepaczy. A potem te dzieci patrzyły jak starsi „organi
zowali“ sobie życie przez oszustwo, grabież, kradzież. A po
tem w szkole kazano im przez 10 lat nazywać białym to co 
czarne i przeciwnie, mieszać z błotem to co w domu nazywa
no świętym, jako „krwiopijców“ traktować bohaterów naro
dowych, jak Zawisza, Batory, żółkiewski... Niczego dobrego 
nie można się było wówczas spodziewać po młodzieży wycho
wanej w takich warunkach, i to był największy „ból bólów“ 
narodu. A jednak Opatrzność Boża nie dopuściła, by młodzież 
nasza mimo tak potwornych warunków w dzieciństwie, stała 
się gorszą od młodzieży narodów zachodnich. Swą postawą 
moralną bynajmniej jej nie ustępuje, a często przewyższa 
dynamizmem swego charakteru i przywiązaniem do religii.

Z trudem młodzież w Kraju usiłuje odnaleźć klucz zro
zumienia warunków życia w czasie, w którym kazano jej żyć, 
by wiedzieć co w tych warunkach i w tych właśnie czasach 
należy robić. A jeśli tego klucza nie umie znaleźć, to nie 
tylko jej wina. Czy może i wina emigracji? Nie wina emigra
cji, ale wina także i emigracji, w tej mianowicie mierze, 
w jakiej może ona i powinna pomagać polskiej młodzieży 
w Kraju, a nie pomaga, w odnalezieniu tego klucza. Jest to 
jedna z podstawowych zasad moralności chrześcijańskiej, że 
człowiek jest odpowiedzialny nie tylko za to co robi, ale 
także za to co mógł i powinien był zrobić, a czego nie zrobił, 
oraz za następstwa bezczynności jeśli mógł a więc powinien 
był zło przewidzieć i starać się przeciwdziałać.

EMIGRACJA NA CENZUROWANYM

Młodzież w Kraju, w pogoni za kluczami do zrozumienia 
istotnej treści współczesnych wymagań życia, zwraca oczy 
ku emigracji, oczekując także od niej odpowiedzi na dręczące 
ją pytania. Niewątpliwie emigracja, i cała Polonia zagranicz
na, zrobiła dla Kraju wiele, i to nie tylko, rzecz jasna, przez 
miliony wysłanych paczek, W jednym tylko 1947 r. sama Po
lonia amerykańska przysłała do Polski około trzech milionów 
paczek.

Młodzież czuje, że emigracja i cała Polonia są szczerze, 
choć na swój sposób, przywiązane do Polski, i gotowe jej 
pomóc. T0 ją krzepi na duchu. Młodzież wie, że emigracja 
żyje w krajach o strukturze technicznej takiej, jaką chciałaby 
widzieć w Polsce. Młodzi pragną udziału emigracji w budo
wie polskiej treści w Kraju. Cenią poczucie jedności z Kra
jem, gdziekolwiek się ono przejawia, przywiązanie do Polski, 
przynajmniej tej wyśnionej, wymarzonej, dhoć zdają sobie 
sprawę z faktu, że większość emigrantów, nie wyrzekając się 
swej narodowości, dawnej kultury, języka, wrosła jednak w 
nowe środowisko w obcym kraju, który niejednokrotnie uzna
ją także za swój i za ojczyznę swych dzieci.

Młodzież widzi także w emigracji świadków historii i 
dziedziców przeszłości, która przecież jest budulcem przysz
łości i której nie da się wymazać ani zamknąć w niepowrotnej 
zapadlinie czasu, nie da się przerwać jej ciągu, by rozpocząć

życie tak, jakby jej w ogóle nie było, gdyż człowiek nie może 
żyć poza czasem. Chociaż ludzie rozstali się z sobą w r. 1939 
czy w 1945, serca ich po obu stronach „kurtyny“ biją w zgod
ny ton wspólnej troski o los narodu. Młodzież nie lekceważy 
bohaterstwa, wysiłku, ofiarności emigracji. Jest z tego dum
na. Chociaż nie znosi wielkich, wyświechtanych nieznośnym 
patosem słów, kocha jednak Polskę, prawdziwą Polskę, pełną 
prawdy, której trudno nieraz było ujawniać w Kraju.

Emigracja ma wiele sposobów wpływania na młodzież w 
Kraju: przez korespondencję, przez zapraszanie młodych za 
granicę i pokazywanie im nie tylko nawierzchni kultury za
chodniej, ale także istotnej jej treści, katolicyzmu nie tylko 
skostniałego w szanownych zabytkach średniowiecza, ale ży
wego i pełnego dynamizmu, choć go czasem sami katolicy 
nie dostrzegają i trzeba aż protestanckiej nagrody Nobla, by 
na jego osiągnięcia zwrócić uwagę. Możliwości udziału w 
kształtowaniu młodzieży wr Kraju, emigracja zdobyć może 
przez regularne dostarczanie naprawdę wartościowej litera
tury i książek naukowych, których głodu nie zaspokoi powódź 
kryminalno-erotycznej szmiry amerykańskiej ani nawałnica 
przekładów francuskich ateistów i racjonalistów z XVIII w., 
skrzętnie poddawana polskiej młodzieży jako namiastka głęb
szych warstwie kultury zachodniej, której duszą jest chry- 
stianizm. Przydałoby się mądrzejsze opracowywanie audycji za
granicznych, których młodzież słucha. Przede wszystkim zaś 
konieczne jest spotęgowanie własnego duchowego potencjału, 
którego promieniowanie na pewno dotrze i młodzież pociągnie, 
jeśli nie będzie pustką wydętą sloganami, lecz żywą, nieza- 
kłamaną rzeczywistością.

Czyż nie stać emigracji w Stanach Zjednoczonych, w An
glii, Francji, w Kanadzie czy Australii, na tworzenie płodnych 
ośrodków autentycznego katolicyzmu i patriotyzmu w oparciu 
o wszechstronnie pogłębioną kulturę chrześcijańską, na orga
nizowanie zdrowych, pulsujących twórczością kuźnic życia pol
skiego. Tam młodzież emigracyjna miałaby warunki wyłado
wania bujnej energii i wykazania, że potrafi iść w czołówce 
pionierów kultury chrześcijańskiej, w ten sposób zapalając 
swych rówieśników w Kraju do współzawodnictwa w pogoni 
za tym Co naprawdę warte wysiłku i trudu. Jakże przykro, 
że placówki, które mają ambicje wychowania młodego pol
skiego pokolenia pionierów kultury chrześcijańskiej, zaledwie 
wegetują...

Młodzież w Kraju oczekuje pomocy także od emigracji. 
Ale nie zadowoli się frazeologią ani sentymentalną, choćby i 
szczerą łezką patriotycznej melancholii czy „patriotycznego“ 
patosu na melodię: „My pierwsza Brygada“... lub „Myśmy 
przyszłością narodu“... Przyszłością narodu, jest przede wszy
stkim młodzież w Kraju, bo i ona dąży „do wolności grodu“, 
chce iść „naprzód, a nigdy w tył“; nie da sobie „wyrwać 
ojczystej mowy“, światło zdobyte „poniesie do ludu mas“ 
z fabryk na pola, ze wsi do miast, wszędzie, gdzie troski i 
smutki; ona rwie się do słońca, i*wie się do gwiazd... pieśnią 
radości i siły.

O. Feliks W. Bednarski o. p.

Nową książkę
Ferdynanda Goetla

NIE WARTO BYĆ MAŁYM
MOŻNA ZAMÓWIĆ W PRZEDPŁACIE
JAKO TOM LUTOWY „BIBLIOTEKI POLSKIEJ“
Cena w subskrypcji (do 28 lutego): szyi. 10/3; doi. 1.50; fr. fr. 700.
Termin subskrypcji dla zamówień spoza Wielkiej Brytanii trwa do 31 marca 1959 r.

Akcja powieści toczy się w 
Polsce przed pierwszą wojną 
światową, Czytelnik znajdzie 
wt niej wszystkie zalety 
mistrzowskiego pióra Goetla.

Zamówienia przyjmuje:
BIBLIOTEKA POLSKA
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JAN MICHALSKI

P I S A R Z E  I P A R T I A
Wrocławski zjazd Związku Literatów 

Polskich, który odbył się w połowie 
grudnia, doczekał się zasłużonego rozgło
su w Kraju i na emigracji, a nawet w 
publicystyce zagranicznej. Bo było to
rzeczywiście wydarzenie symptomatycz
ne, w którym streszcza się przedziwnie 
skomplikowana sytuacja polityczna i
kulturalna po-październikowej Polski. W 
oczach szerokiej opinii publicznej spra
wa przedstawia się prosto: pisarze pol
scy walczą o wolność słowa, partia chce 
na myśl twórczą nałożyć kaganiec. To 
ogólnikowe ujęcie sprawy jest niewątpli
wie słuszne, ale pomija wszystko to, co 
jest charakterystyczne dla obecnego eta
pu w rozwoju konfliktu „partia — pisa
rze“ w całym obozie komunistycznym, a 
w szczególności w Polsce, która mimo
wszystko zajmuje w tak zwanym „obo
zie socjalistycznym“ pozycję bardzo swoi
stą. Dlatego warto rozpatrzyć bliżej naj
pierw tło wrocławskiego protestu ludzi 
pióra, następnie sam Zjazd i co z tego 
do tej pory wynikło.

Zauważmy najpierw, że problem „par
tia — pisarze“ jest problemem charakte
rystycznym dla krajów totalizmu. Pomi
jając już, że tylko w krajach totalizmu 
istnieje Partia (jedna — i dlatego przez 
duże P), również pisarze tylko w kra
jach totalitarnych tworzą zorganizowa
ną i świadomą siebie grupę społeczną. W 
demokracji, owszem, istnieją PEN-Cluby, 
ale stowarzyszenia literackie wolnego 
świata nie mają tej zwartości i znacze
nia co, dajmy na to, Związek Literatów 
Polskich. Pisarze zachodni raczej chodzą 
luzem, raz dlatego, że nikt ich nie orga
nizuje, po drugie, dlatego, że nie mają 
potrzeby organizowania się. W kraju de
mokratycznym pisarz może się czuć 
członkiem tej lub innej grupy zawodowej 
czy społecznej, ale rzadko i w słabym 
stopniu czuje się członkiem grupy za
wodowej pisarzy. Pisarze rzadko i w 
słabym stopniu tworzą jakiś jednolity 
front. W krajach totalizmu jest inaczej. 
Tam ludzie pióra są zorganizowani, 
m u s z ą  być zorganizowani i są dlate
go mocno świadomi przynależności do 
swego klanu. I tworzą na ogół jednolity 
front, przede wszystkim wobec Partii. 
Gdy Partia jest mocna i trzyma za łeb, 
są całkowicie na usługach Partii. Ostatnio 
mieliśmy tego przykład w Rosji, gdzie 
Związek Pisarzy jednogłośnie potępił 
Pasternaka. Gdy Partia jest słaba — jak 
w Polsce — pisarze są przeciw Partii. 
I  tym się tłumaczy w dużej mierze na 
ogół jednolite stanowisko, jakie zajęli 
uczestnicy wrocławskiego zjazdu. To z 
grubsza jednolite stanowisko przyznała 
nawet „Trybuna Ludu“, podejmując z 
nim polemikę w artykule pt. „Potrzeb
ne wyjaśnienia“ z 2 stycznia 1959.

Jest rzeczą oczywistą, że ludzie piszą
cy, jeśli tylko mogą, muszą być przeciw 
Partii. Ich rzeczą jest pisać, a nie moż
na pisać nie myśląc. Tymczasem Partia 
w sposób mniej lub bardziej konsekwent
ny zakazuje myśleć, podając zamiast te
go pewien gotowy zapas myśli do wyko
rzystania. Zakres tych gotowych myśli 
w komunizmie jest bardzo duży, bo do
tyczy nie tylko polityki i ekonomii i za

gadnień społecznych, ale również zagad
nień kultury, stylu, filozofii, nauki i re- 
ligii. W tych warunkach za Partią są 
tylko ludzie, którzy nie lubią dużo my
śleć albo nie mają talentu, jak Putra
ment albo Schaff, albo zdolny skądinąd 
Żółkiewski. Prawie nazajutrz po wro
cławskim zjeździe literatów odbyła się w 
Warszawie Krajowa Narada Działaczy 
Kultury i Oświaty. Tam obradowali u- 
rzędnicy i tam oczywiście wszyscy byli 
za Partią. Natomiast prawdziwi intelek
tualiści bronią swojego prawa do my
ślenia. To znowu tłumaczy na ogół jed
nolity front we Wrocławiu.

Jest wysoce znamienne, że ten jednoli
ty front objął ludzi o skrajnie odmien
nych przekonaniach: od pisarzy katolic
kich, jak Zawieyski czy Kisiel, po mniej 
lub więcej przekonanych marksistów, 
jak Kott, Kołakowski czy Woroszylski. 
Partię, oczywiście, najwięcej martwi re
belia tych ludzi spod jej własnego mar
ksistowskiego znaku. To jest właśnie ów 
„czad rewizjonizmu“, o którym tak jado
wicie mówił Gomułka na XII Plenum 
Komitetu Centralnego w październiku 
ub. roku.

Jak ten problem wygląda od strony 
Partii? Partia, będąc w Kraju w mniej
szości i podejmując program zasadniczej 
socjalistycznej przebudowy społeczeń
stwa, potrzebuje dobrej propagandy. Po
trzebuje dobrych pisarzy, którzy by po
trafili jej zjednać wrogie, nieufne, czy 
wreszcie obojętne społeczeństwo. Jest to 
dla niej na dłuższą metę kwestia życia i 
śmierci. Do tego postulatu zasadniczej 
natury dochodzą doraźne względy poli- 
tyczne.W prasie sowieckiej coraz częściej 
rozlegają się ataki na nieortodoksyjne 
wypowiedzi polskich pisarzy i wołania o 
ukrócenie śmiałków. Ostatnio nawet po
wieść tak propagandowa i pro-partyjna 
jak „Matka królów“ Kazimierza Brandy
sa stała się przedmiotem ataków sowiec
kich jako nie dość ortodoksyjna. Partia 
ma zatem tylko dwie drogi do wyboru: 
albo nałożyć bezwzględną cenzurę i wy
dać ścisłe instrukcje, co i jak należy pi
sać, albo zostawić pisarzom pewien mar
gines swobody, a tym samym zrezygno
wać z forsownej reedukacji społeczeń
stwa i narazić się na dalsze ataki ze 
strony sowieckiej.

Obie drogi są dla polskiej Partii nie 
do przyjęcia. Pierwsza oznaczałaby po
wrót do potępionej polityki kulturalne
go dyktatu z tzw. „minionego okresu“. 
Oznaczałoby to, że wszyscy ludzie z ta
lentem zostaliby zmuszeni do milczenia 
i Partii zostaliby tylko literaccy apte
karze, wykonujący przepisane recepty. 
Oznaczałoby to całkowite przekreślenie 
Października i pociągnęłoby za sobą nie
obliczalne następstwa we wszystkich 
dziedzinach życia społecznego. Druga 
droga też jest nie do przyjęcia, bo Par
tia nie może rezygnować ze swej racji 
bytu. W rezultacie obecna polityka pole
ga na oscylowaniu między jedną a drugą 
ewentualnością i jest mieszaniną roz
paczliwego przekonywania i stopniowe
go zaostrzania cenzury.

Pewien margines swobody nadal ist
nieje. Istnieje przede wszystkim swoboda

słowa mówionego i głośne protesty pisa
rzy na zjeździe wrocławskim przeciw 
cenzurze i próbom narzucenia kultural
nego dyktatu są tego najlepszym dowo
dem. Istnieje kilka wydawnictw, które 
nie są zależne bezpośrednio od państwa, 
jak Pallotinum, publikacje grupy „Znak“ 
i wreszcie „Pax“, pozycja zresztą całkiem 
specjalna. Cenzura jest dwustopniowa. 
Pierwszy stopień stanowią dyrekcje wy
dawnictw państwowych (większość ru
chu wydawniczego idzie oczywiście przez 
wydawnictwa państwowe); drugi — 
Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Wy
dawnictw. Urząd Kontroli miał odrzu
cić w ciągu bodaj ostatnich dwóch lat 
około 30 książek, między innymi takich 
autorów jak Kott, Iwaszkiewicz, Kołako-. 
wski i Wygodzki. Ale, jak się zdaje, 
główny ciężar cenzury przesunął się 
ostatnio na dyrekcje wydawnictw. W 
„Czytelniku“, PIW-ie i w krakowskim 
Wydawnictwie Literackim usunięto sze
reg ludzi i wprowadzono nowy reżym. I 
dyskusja na zjeździe wrocławskim oraz 
polemika pozjazdowa między „Trybuną 
Ludu“ a Słonimskim (który jest preze
sem Związku Literatów Polskich) doty
czyła przede wszystkim cenzury wykony
wanej na szczeblu wydawnictw.

Ta polemika dotyka, ale nie wyjaśnia, 
jednego z zasadniczych absurdów, w ja
kie obfituje pozycja pisarza w ustroju 
totalnym. „Trybuna Ludu“ w swym arty
kule z 2 stycznia zarzuciła uczestnikom 
zjazdu wrocławskiego, że domagają się, 
by „nasza prasa literacka i nasze wy
dawnictwa miały być z góry zobowiąza
ne — bez zastanowienia i możności wy
boru — do publikacji wszystkiego cokol
wiek ktokolwiek w jakikolwiek sposób 
zechce napisać“. Słonimski w liście do 
redakcji (ogłoszonym w numerze z 8 
stycznia) zaprotestował przeciw tej insy
nuacji, stwierdzając, że żaden z uczestni
ków zjazdu nie zajął tak absurdalnego 
stanowiska. Zjazd wrocławski — jak pi
sze Słonimski — wyrażał natomiast za
niepokojenie z powodu niemożności od
woływania się od często niesłusznych de
cyzji cenzury i wydawnictw. Redakcja 
„Trybuny“ zaopatrzyła list Słonimskie
go własną repliką, w której stwierdza, że 
„szereg mówców na zjeździe wrocław
skim występowało nie tylko przeciw 
działalności cenzury, ale przeciw samej 
zasadzie istnienia cenzury (Jastrun, 
Hertz, Słonimski i in.)“ i że ten zasad
niczy sprzeciw przeciw wszelkiej cenzu
rze obejmował również selekcyjną dzia
łalność wydawnictw.

„Trybuna“ mogła imputować uczestni
kom zjazdu stanowisko istotnie absurdal
ne tylko dlatego, że w ustroju komunis
tycznym zostały pomieszane funkcje se
lekcji i cenzury. Wydawnictwa niewąt
pliwie mają prawo selekcji utworów, któ
re chcą drukować, ale ponieważ to są in
stytucje państwowe, pod zaostrzoną 
obecnie kontrolą partyjną, w przepro
wadzaniu selekcji decydują nie względy 
na artystyczną, myślową czy ostatecznie 
komercjalną wartość dzieła, ale względy 
ideolog? czno-polityczne. Tym samym se
lekcja równa się cenzurze. W demokra
tycznym kraju pisarz, nie znalazłszy uz-
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nania w jednym wydawnictwie, idzie do 
drugiego i trzeciego, a w ostateczności 
wyda swą rzecz własnym nakładem. To 
jest ze strony wydawnictw selekcja, któ
ra nic nie ma wspólnego z cenzurą. W 
komunizmie natomiast obie te funkcje 
zostały pomieszane i rezultatem oczywi
ście jest absurd. Ciekawe, że Słonimski 
przy całej swej odważnej i pełnej god
ności postawie nie zwrócił uwagi na 
rzecz tak oczywistą. Czyżby właśnie cen
zura redakcji „Trybuny“? Być może, że 
taką myśl mógłby wypowiedzieć, ale nie 
mógł jej w liście przeznaczonym do dru
ku napisać.

Prawdą jest, że wiele poważnych gło
sów na zjeździe wrocławskim istotnie 
domagało się całkowitego zniesienia cen
zury, w każdym razie w stosunku do 
twórczości artystycznej w odróżnieniu od 
publicystyki politycznej. Zwracano uwa

l i  S. W. URBAN (Wrocław)

K ościół
Naród polski w porównaniu z innymi 

wycierpiał podczas drugiej wojny świato
wej bardzo wiele, choć dzisiejszy świat 
nie zawsze chce o tym pamiętać. W wy
niku zakończenia wojny granice Polski 
uległy przesunięciu ku zachodowi i zo
stały oparte o Odrę i Nysę Łużycką oraz 
szeroki dostęp do Bałtyku. Przed wy
czerpanym i osłabionym narodem stanął 
szereg problemów niezmiernie trudnych. 
Trzeba było dźwigać z ruin spalone i 
zniszczone wsie i miasta, uruchomić 
zdewastowany przemysł. Należało także 
i przede wszystkim ratować duszę naro
du tak niemiłosiernie dławioną w latach 
okupacyjnych. Ogrom trudności potęgo
wało i to, że trzeba było prowadzić ak
cję przesiedleńczą milionów ludności, 
nieznaną w Europie na taką skalę od 
czasów wędrówek ludów.

Te trudności dzielił z narodem Ko
ściół katolicki na Ziemiach Zachodnich, 
na których do roku 1945 przeważał pro
testantyzm z wyjątkiem terenów Opol
szczyzny, gdzie zachował się i język pol
ski i katolicyzm. Pamiętać też trzeba, że 
Kościół miał działać w państwie socja
listycznym.

ŻNIWO I ROBOTNICY

W 1945 roku na Ziemiach Zachodnich 
było naprawdę „żniwo wielkie“ a robot
ników mało. Wołanie o katolickiego ka
płana było powszechne. Ludzie odpra
wiali nowenny w celu uproszenia sobie 
katolickiego kapłana. Zdarzały się i ta 
kie fakty, że pytano pilnie konduktorów, 
czy przypadkiem w pociągu nie znajduje 
się jaki kapłan katolicki. Jeśli odpo
wiedź była pozytywna, zabierano bagaże 
kapłana, prowadzono go z radością do 
wiosek czy miasta i mówiono „mamy 
ks;ędza“. Liczba katolickiej ludności na 
Ziemiach Zachodnich stale się zwięk
szała. Napływały coraz to nowe fale lud
ności polskięj, repatriantów zza Buga, 
z głębi Rosji, z Francji.

Najwyższe czynniki kościelne w Polsce 
stanęły wobec palącego zadania — zor
ganizowania życia religijno-kościelnego 
na odzyskanych terenach. Należało stwo
rzyć zręby polskiej administracji ko
ścielnej. Należało ratować przed dalszą

gę, że cenzura jest w każdym razie bez
prawiem, bo jest sprzeczna z obowiązu
jącą konstytucją. Jeśli te wystąpienia 
zwracały się — jak się zdaje — zwłaszcza 
przeciw cenzurze wykonywanej przez wy
dawnictwa i jeśli Partia właśnie na szcze
blu wydawnictw przykręciła śrubę, to 
chyba dlatego, że cenzura na szczeblu 
wydawnictw jest najboleśniejsza dla pi
sarzy marksistowskich, bliskich partii 
ideologicznie, choć niekoniecznie poli
tycznie, bo są to „rewizjoniści“. Pisarze 
nie mający nic wspólnego z marksizmem 
mają pewną furtkę w kilku wydawnic
twach licencjonowanych, ale nie pań
stwowych i poza tym nie ocierają się w 
swym piśmiennictwie o drażliwe zagad
nienia komunistycznej ortodoksji; dzię
ki temu łatwiej im nieraz przecisnąć się 
przez ucho igielne cenzpry Urzędu Kon
troli Wydawnictw i Prasy. Pisarze mar

na Ziem iach
zagładą niszczejące kościoły, odbudowy
wać popalone świątynie, ocalić konkret
ne zabytki kulturalne i rozwinąć szeroko 
pracę duszpasterską wśród ludności pol
skiej, dotkliwie skrzywdzonej przez lata 
wojny.

Dziś, z perspektywy kilku lat, musimy 
przyznać, że ówczesny Prymas Polski, 
ks. kardynał August Hlond, miał daleko
siężne spojrzenie i ocenił dobrze powo 
jenną rzeczywistość, wydając w Gnieź
nie w oparciu o upoważnienie Stolicy 
Apostolskiej (dekret Kongregacji dla 
Spraw Nadzwyczajnych z 8. 7. 1945 r.) 
słynny dekret z 15. 8. 1945 r. ustana
wiający na Ziemiach Zachodnich pięć 
kościelnych jednostek administracyj
nych, mianowicie administracje apostol
skie w Gdańsku, Gorzowie Wielkopol
skim, Olsztynie, Opolu i Wrocławiu. W 
Gdańsku objął władzę ks. dr Andrzej 
Wronka, w Gorzowie Wielkopolskim ks. 
dr Edmund Nowicki, w Olsztynie ks. dr 
Teodor Bensch, w Opolu ks. dr Bolesław 
Kominek, we Wrocławiu ks. dr Karol 
Milik. Położyli' oni niespożyte zasługi w 
dziele stabilizacji życia kościelno - na
rodowego i kultui-alnego w trudnych po
wojennych czasach.

ORGANIZACJA

Do pierwszych sukcesów działalności 
Kościoła katolickiego na Ziemiach Za
chodnich możemy zaliczyć organizację 
życia kościelnego. Dokonywała się ona 
wśród ogromu trudności, które dzisiaj 
zacierają się w pamięci. Większość ko
ściołów, bez których trudno mówić o 
właściwym funkcjonowaniu życia litur
gicznego, była zniszczona. Do szczęśli
wych, nielicznych jednak wyjątków na
leżały takie ośrodki, z którymi wojna 
obeszła się łaskawie i nie tknęła „gnie
wem niszczenia“ wiekowych zabytków 
kościelnej sztuki. W początkowej fazie 
księża musieli niejednokrotnie z powodu 
braku kościołów odprawiać Msze św. i 
inne nabożeństwa w domach prywat
nych, dawnych przedszkolach, willach, 
barakach, stodołach, stajniach, bo lud 
polski błagał o Chleb Eucharystyczny w 
nowym bojowaniu i codziennym trudzie.

ksistowscy, pisarze mniej lub więcej 
szczerze oddani sprawie „budowy socja
lizmu“ są skazani na wydawnictwa pań
stwowe. Partia zatem przywołuje do po
rządku przede wszystkim swe własne 
dzieci. Ale dialektyka życia w demokra
cji ludowej jest tego rodzaju, że margi
nes swobody w ogóle pozostaje w pro
stej zależności od stopnia wolności my
śli w Partii i na jej peryferiach. Dla
tego obecny konflikt wszystkich musi 

napawać troską. Pisarze ryzykują wiele 
stając odważnie w obronie tego, co jest 
najcenniejsze dla nich i dla wszystkich 
czytających i nawet nieczytających. Ale 
z drugiej strony nie widać, jak Partia, 
mając do czynienia ze społeczeństwem 
tak dojrzałym, może się wygrzebać ze 
swego dylematu.

Jan Michalski

Władze państwowe nie stawiały wtedy 
trudności w tym względzie. Do dziś za
chowały się jeszcze takie kaplice urzą
dzone w domach czy gospodach prywat
nych, zwłaszcza w osiedlach oddalonych 
od kościoła parafialnego. Można oglądać 
swego rodzaju osobliwości, jak w jednej 
połowie budowli mieści się kaplica ka
tolicka, a w drugiej sklep spółdzielczy 
lub agencja pocztowa; wszystko w wiel
kiej harmonii.

W pierwszych miesiącach pokapitula- 
cyjnych 1945 roku były bardzo ciężkie 
warunki aprowizacyjne i komunikacyj
ne. Opowiadał niedawno jeden pro
boszcz parafii dolnośląskiej, który nale
żał do pierwszych na tych obszarach 
duszpasterzy polskich po wojnie, że w 
lipcu 1945 roku otrzymał od ludności au
tochtonicznej w formie stypendium 
mszalnego parę kilogramów ziemniaków.

Niejeden kapłan musiał wtedy obsłu
żyć 20 d.o 30 wsi, czasem i więcej, nie
kiedy cały powiat. Dlatego też siły ka
płanów, z których wielu przebywało pod
czas wojny w obozach koncentracyjnych, 
szybko się wyczerpywały.

Dzięki pracy administratorów apostol
skich i trudowi ofiarnych kapłanów 
ewangeliczna siejba na Ziemiach Za
chodnich wydawała piękne plony. Na 
spustoszonej i spopielałej ziemi zatętni- 
ło życie religijne.

Chociaż 26 stycznia 1951 roku nastąpi
ła zmiana na kierowniczych stanowis
kach w zorganizowanych ordynariatach 
Ziem Zachodnich i władzę przejęli w 
charakterze wikariuszów generalnych 
nowi kapłani, praca religijno-organiza- 
cyjna posuwała się naprzód. Pracowały 
w pełni referaty kurialne: szkolne, 
duszpasterskie, sztuki kościelnej, archi- 
walno-muzealne, sądy duchowne.

BISKUPI I SEMINARIA

Zasadniczy postęp w stabilizacji ko
ścielnego życia na Ziemiach Zachodnich 
nastąpił w 1956 roku. gdy władzę ko
ścielną przejęli konsekrowani biskupi: 
we Wrocławiu — ks. biskup dr Bo^sław 
Kominek, w Opolu — ks. biskup dr 
Franciszek Jop, w Gorzowie Wielkopol
skim — ks. biskup dr Teodor Bensch

Zachodnich
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(zmarł w 1958 r., biskupem gorzowskim 
został ks. dr Wilhelm Pluta), w Olszty
nie — ks. biskup dr Tomasz Wilczyński, 
w Gdańsku — ks. biskup dr Edmund 
Nowicki. Biskupem sufraganem we Wro
cławiu został ks. biskup dr Andrzej 
Wronka.

Kapłani na Ziemiach Zachodnich byli 
misjonarzami, wykazując ducha wielkie
go poświęcenia. Na niwie pracy kościel
nej trudzili się ofiarnie również liczni 
zakonnicy. Dla zapewnienia rozwoju 
i ciągłości pracy duszpasterskiej w każ
dej diecezji, konieczny jest regularny 
przyrost własnego duchowieństwa diece
zjalnego. Zadania te spełniają Semina
ria Duchowne. Na Ziemiach Zachodnich 
na odcinku uruchomienia seminariów 
musiano pokonać bardzo wiele trudno
ści. W samej stolicy dawnej archidiece
zji wrocławskiej gmach Seminarium Du
chownego był zniszczony, a inne przez
naczone na cele niekościelne.

Konieczność uruchomienia semina
riów była paląca. Początki były pionier
skie. Pierwszy rektor powojenny Semina
rium Duchownego we Wrocławńu, ks. dr 
Józef Marcinowski mieszkał przez szereg 
mies ęcy w piwnicznych suterenach i od
budowywał gmach dla alumnów. Ks. 
rektor Seminarium Duchownego w Opo- 
lu-Nysie, zmarły w październiku 1958 r., 
dr Jan Tomaszewski przedwcześnie star

gał serce na tym odpowiedzialnym sta
nowisku. We Wrocławiu otwarto w 1946 
roku Małe Seminarium, a następnie w 
1947 r. Wyższe Seminarium Duchowne. 
Podobnie było w Gorzowie Wielkopol
skim, gdzie początkowo powstało w 1946 
r. Niższe Seminarium Duchowne, póź
niej także w Słupsku i we Wschowie, a 
otwarcie Wyższego Seminarium w Go
rzowie nastąpiło w 1947 r. Aktu otwar
cia dokonał ks. kardynał August Hlond. 
W 1952 r. przeniesiono z Gorzowa pierw
sze trzy lata studiów — jako wydział 
filozoficzny — do klasztoru pocysterskie- 
go w Gościkowie-Paradyżu. W Gorzowie 
pozostał tylko wydział teologiczny. Po
dobnie zorganizowano Seminaria Du
chowne w Olsztynie i Opolu. Później 
przeniesiono z Opola cztery niższe kursy 
do prastarej rezydencji wrocławskich bi
skupów w Nysie, umieszczając Semina
rium w odbudowanym gmachu dawnych 
bożogrobców, a w Opolu pozostał tyl
ko kurs ostatni. W 1957 roku, dzięki sta
raniom ks. biskupa dra Edmunda Nowic
kiego, otwarto Seminarium Duchowne w 
Gdańsku.

W dziedzinie przygotowania katechetek 
wiele dobrego zdziałał na Ziemiach Od
zyskanych prowadzony przez ks. dra Jó
zefa Wojtukiewicza Instytut Katolicki, 
mający swą siedzibę najpierw we Wro
cławiu, następnie w Trzebnicy i Bentko- 
wie, ostatnio przeniesiony do Gietrzwał

du. Pożyteczną działalność zaczął także 
rozwijać otwarty we Wrocławiu przez ks. 
biskupa dra Bolesława Kominka Kato
licki Instytut Naukowy. Żywym zaintere
sowaniem katolickiej społeczności cieszy 
się Towarzystwo Przyjaciół Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego. Ostatnio za
częło rozwijać się Polskie Towarzystwo 
Teologiczne.

W dziedzinie duszpasterskiej praca by
ła wytężona. Liczne rekolekcje, misje, 
katechizacje, nauka religii, niekiedy 
do 50 godzin tygodniowo na jednego ka
płana, kazania, udzielanie sakramentów... 
Bogata też była działalność na polu 
chrześcijańskiego miłosierdzia, która wy
datnie pomogła ludności wrastającej w 
Ziemie Zachodnie.

Sprawa odbudowy zniszczonych w 
czasie działań wojennych świątyń po
stępuje. Symbolem jej jest podniesiona 
ą  gruzów, dzięki ofiarom społeczeństwa 
i dotacjom państwowym, katedra we 
Wrocławiu, z jej pięknym wystrojem 
wnętrza, czy kościół św. Jakuba w Ny
sie, czy też Najśw. Maryi Panny w Gdań
sku. Wiele pracy i pieniędzy włożono w 
zabezpieczenie kościołów zabytkowych 
na Ziemiach Zachodnich.

Dzięki tym wysiłkom życie religijne na 
Ziemiach Zachodnich rozwija się i jest 
świadectwem żywej wiary narodu.

Ks. W. Urban

ST. CZECHANOWSKI

W E S T F A L S K I E  R O D A C T W O
Na obszarze byłej Rzeszy Niemieckiej 

rozwijało się przed wojną bujne życie 
społeczno - organizacyjne półtoramiliono- 
wej rzeszy Polaków-obywateli niemiec
kich, mieszkających na należących dziś 
do Polski Ziemiach Odzyskanych i na 
klasycznych terenach emigracyjnych, 
jak Westfalia, Nadrenia, Hamburg, 
Mannheim, Lipsk itp. Wojna, ekstermi
nacyjna polityka rządów hitlerowskich, 
więzienia i obozy koncentracyjne, a wre
szcie przejścia historycznych ziem pol
skich pod władzę polską zniszczyły — 
zdawało się całkowicie i ostatecznie — 
zręby organizacyjne pozostałych w gra
nicach Niemieckiej Republiki Federalnej 
Polaków. Podjęte po wojnie wysiłki po
zostałych przy życiu działaczy, odtworze
nia polskiej działalności organizacyjnej 
w Westfalii i Nadrenii nie rokowały 
wielkich nadziei. Pozostało na tych ob
szarach wprawdzie ponad sto tysięcy Po
laków, zabrakło jednak dostatecznego 
zastępu doświadczonych działaczy, za
brakło oparcia w postaci dawnych ośrod
ków działania polskiego, a przede wszy
stkim pieniędzy. Cały majątek w gotów
ce, w ruchomościach i nieruchomościach, 
wynoszący miliony przedwojennych ma
rek niemieckich, uległ konfiskacie, a rząd 
federalny nie kwapił się, by — choćby 
w ramach obowiązujących praw odszko
dowawczych — naprawić krzywdę — 
przynajmniej materialną — swoich oby
wateli polskiej narodowości. Życie pol
skie w Niemczech — wydawało się je
szcze niedawno temu skazane na wy
marcie.

Kto tak sądził, nie znał jednak uporu 
i wytrwałości starych Polonusów westfal
skich, nie doceniał przede wszystkim ich 
gorącego umiłowania kraju ojczystego,

ich przywiązania do wiary i języka oj
ców. Nie docenił w szczególności siły mo
ralnej i charakteru Stefana Szczepania
ka, starego działacza i prezesa Związku 
Polaków. Po zmarłym na kilka miesięcy 
przed wTojną ks. dr. Domańskim (z Za
krzewa w Ziemi Złotowskiej), objął on 
przewodnictwo zagrożonego przez hitle
ryzm i bliską wojnę życia polskiego w 
Niemczech; przetrwał wojnę mimo pra
wie sześcioletniej kaźni w obozach hi
tlerowskich. Bez względu na trudności, 
stawiane mu przez swoich i obcych, przez 
Niemców i okupantów, przez komunis
tycznych reformatorów i warchołów we 
własnych szeregach, wywalczył przed są
dami niemieckimi uznanie osobowości 
prawnej zlikwidowanego przez nazistów 
Związku, starając się odtworzyć szeregi 
dawnych, pozostałych przy życiu człon
ków i natchnąć je nowym duchem wal
ki o „wiarę i język“ na obczyźnie. Dzie
sięć lat trwało to — zdawało się bezce
lowe — zmaganie się z przeciwieństwa
mi losu. Wysiłki nie poszły jednak na 
marne. Związek okrzepł w siły, wy
walczył sobie uznanie i szacunek u swo
ich, u Niemców i w Kraju. Od roku 
przeszło zaczyna rozwijać ożywioną 
działalność. Zeszłoroczny zjazd, zwołany 
z okazji 35-lecia istnienia Związku, był 
potężną manifestacją starej Polonii west
falskiej, był też dowodem jej siły, której 
żadne przeszkody, straty i zawody nie 
zdołały podważyć.

Po sukcesie zjazdowym wystąpiono na 
terenie międzynarodowym. Na zjeździe 
Federalistycznej Unii Europejskiej Grup 
Narodowościowych w Insbruku, w czerw
cu roku ubiegłego, wystąpił prezes 
Szczepaniak z programowym przemówie
niem, przypominającym światu istnienie

mniejszości polskiej na obszarze NRF, 
kreślącym jej zadania kulturalno-spo
łeczne i precyzującym postulaty pod ad
resem władz niemieckich w zakresie po
mocy kulturalnej a przede wszystkim na 
odcinku rewindykacji strat materialnych 
zadanych organizacjom polskim przez 
władze niemieckie. Przemówienie to by
ło transmitowane przez radio austriac
kie. Spotkało się ono z żywym oddźwię
kiem zarówno w Kraju jak w zachodnich 
Niemczech. Prasa szwajcarska, włoska, 
francuska i angielska poświęciła potrze
bom Polaków w Niemczech dużo uwagi, 
i co najważniejsze: władze federalne w 
Bonn uświadomiły sobie wreszcie fakt 
istnienia mniejszości polskiej i zaczęły 
się zastanawiać nad rozwiązaniem pro
blemu tak długo zupełnie zaniedbanego. 
Posypały się listy, wywiady prasowe i su
gestie, ale praktycznie w dalszym ciągu 
niczego nie załatwiono, mimo że w kil
ka miesięcy później prezes Szczepaniak 
sprecyzował swe postulaty na posiedzeniu 
władz Federalistycznej Unii w Strass- 
burgu.

Związek przystąpił wobec tego do bez
pośredniego działania. W grudniu 1958 
roku złożony został przez władze Związ
ku rządowi niemieckiemu w Bonn obszer
ny memoriał precyzujący całokształt pro
blematu Polaków-obywateli niemieckich i 
wysuwający konkretne postulaty pod 
adresem czynników w Bonn. Memoriał 
ten zatytułowany „Denkschrift an die 
Bundesregierung der Bundesrepublik 
Deutschland über die Situation der pol
nischen Minderheit in der Bundesrepu
blik“ jest aktem o pierwszorzędnym zna
czeniu i przejdzie niewątpliwie do histo
rii nie tylko Polaków w Niemczech, ale
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i do historii niemieckiej polityki mniej
szościowej. Składa się z siedmiu roz
działów.

W części pierwszej i drugiej omawia 
pokrótce genezę i historię polskiego wy
chodźstwa zarobkowego w zachodnich 
Niemczech. Ponad pół miliona Polanów 
z Poznańskiego, Pomorza, Śląska i Paus 
Wschodnich przybyło po wojnie prusis.o- 
irancuskiej (1870-1) na zachód Niemiec, 
przyczyniając się wkładem swojej pracy 
do rozkwitu przemysłowego Niemiec. Po
lacy ci stworzyli imponującą sieć orga
nizacyjną stowarzyszeń kulturalnych, 
.społeczno-gospodarczych i zawodowych. 
Sam Związek Zawodowy polskich góimi- 
ków i metalowców liczył ponad 60.000 
członków, 300 polskich stowai-zyszeń ko
ścielnych obejmowało ponad 20.000 człon
ków. Pielęgnowaniem pieśni polskiej za
jęło się 138 stowarzyszeń śpiewu zrzesza
jących 8.500 czynnych śpiewaków. Po
nadto istniały w Westfalii polskie pisma 
codzienne, drukowane we własnych pol
skich drukarniach, banki spółdzielcze, 
domy towarowe, warsztaty rzemieślnicze 
itd.

Po pierwszej wojnie światowej, po przy
łączeniu Poznańskiego, Pomorza i czę
ści śląska do Polski i po częściowej ree
migracji elementu polskiego do kraju oj
czystego, powstał Związek Polaków w 
Niemczech jako centralny czynnik pol
skiego życia społecznego w Niemczech. 
Bilans polskiego dorobku organizacyjne
go w przededniu drugiej wojny św ito 
wej wyrażał się — według wspomnianego 
memoriału — w 60 polskich szkołach po
wszechnych, w 16 ochronkach, 115 kur
sach języka polskiego, 2 gimnazjach, 3 
bursach studenckich, 35 spółdzielniach 
bankowych i rolniczych, 4 drukarniach, 
14 czasopismach i wielu innych urządze
niach kulturalno-społecznych.

Dalsze rozdziały memoriału dają bi
lans terroru hitlerowskiego. Wszystkie 
organizacje i instytucje polskie zostały 
z chwilą wojny rozwiązane i majątek ich 
skonfiskowany. 1200 członków polskich 
organizacji znalazło się w obozach kon
centracyjnych, 136 spośród nich zginęło 
w obozach i więzieniach, nie licząc strat 
wywołanych działaniami wojennymi.

Powołując się na przepisy konstytucji 
zachodnio-niemieckiej gwarantującej ró
wne prawa wszystkim obywatelom, bez 
względu na ich przynależność narodową, 
zgłasza Związek Polaków następujące 4 
zasadnicze postulaty pod adresem cen
tralnych władz NRF:

1. Uruchomienie polskiego szkolnictwa 
mniejszościowego na koszt krajowych 
funduszów publicznych.

Nowość! Nowość!

EDNA FARBEK

Dziedzictwo
amerykańskie

Powieść
Płócienna oprawa. Złocenia. Barwna 

obwoluta.
Stron 212. Cena 15/-.

Na żądanie wysyła: 
KATOLICKI OŚRODEK 

WYDAWNICZY „VERITAS“
12 Praed Mews, London, W. 2.

2. Odszkodowanie dla byłych ofiar ter
roru hitlerowskiego i usunięcie w usta
wodawstwie wszystkich dotychczasowych 
przepisów, względnie praktyk dyskrymi
nacyjnych w stosunku do działaczy 
mniejszości polskiej.

3. odkszodowanie za skonfiskowany 
majątek zlikwidowanych na początku 
wojny organizacji polskich. Majątek ten 
przedstawiał wartość 3-4 milionów ma
rek przedwojennych. Zaledwie 40.000 
dotychczas wypłacono Związkowi zalicz
kowo. Związek domaga się w tym zakre
sie jednorazowej decyzji globalnej i pro
si o szybkie uruchomienie przysługują
cych mu sum w celu stworzenia kapita
łu zakładowego niezbędnego na cele in
westycyjne obecnego życia polskiego.

4. Związek domaga się wreszcie powo
łania przy władzach centralnych w Bonn 
specjalnego wydziału dla spraw mniej
szości oolskiej, który posiadałby kompe
tencje rozoatrywania całokształtu spraw 
związanych z istnieńiem i rozwojem po- 
r>-'* tysięcznej rzeszy Polaków-obywa- 
teli nienreckich.

Złożenie memoriału odbiło się żywym 
echem wśród opinii niemieckiej. Pisma 
zachodnich Niemiec podały obszerne je
go streszczeni odnosząc się życzliwie do 
wysuniętych w nim postulatów. Dalszy 
los ich zależy od decyzji rządu zachod- 
nio-niemieckiEo dla którego nadarza się 
okazja praktycznego okazania swej obec
nej postawy w stosunku do Polaków.

Energiczne wystąpienia Związku Pola
ków w Niemczech na przestrzeni ostat
niego roku świadczą o godnej podziwu 
prężności tej organizacji a także o jej 
twardej woli zapewnienia należytej opie
ki polskiemu życiu społecznemu i kultu
ralnemu w Niemieckiej Republice Fede
ralnej.

St. Czechanowski

KS. JANUSZ ST. PASIERB

M A D O N N Y  P I R E N E J S K I E
Z okazji obchodów stulecia w Lourdes 

zorganizowano cztery wystawy sztuki re
ligijnej i kościelnej regionu pirenejskie- 
go. W muzeum im. Goyi w Castres — 
wystawę „Saints du Languedoc et des 
Pyrénées“, na którą złożyło się około 200 
dzieł przedstawiających Świętych bądź 
pochodzących z południowej Francji, 
bądź szczególnie w niej czczonych. Mu
zeum Sztuk Pięknych w Pau urządziło 
wystawę „L‘art religieux en Pays Bas
que, Béarn et Bigorre“, dając najbar
dziej typowe przedmioty kultu i sprzęt 
liturgiczny z kościołów górnych i dol
nych Pirenejów. Muzeum Sztuk Pięknych 
w Tarbes przygotowało wystawę „La 
Madone à travers les âges“ ; zgromadzo
no tam 30 najwybitniejszych dzieł sztu
ki maryjnej z różnych muzeów francus
kich.

Nawiększy ciężar gatunkowy posiadała 
jednak wystawa, którą urządzono w sa
mym Lourdes, „La Vierge dans l'art et la 
tradition populaire des Pyrénées" w Mu
sée Pyrénéen, mieszczącym się w górują
cym nad miastem zamku. Budziła zain
teresowanie nie tylko historyków sztuki i 
kultu czy etnografów, ale i szerokiego 
ogółu, dając plastyczny obraz zespołu 
ludowych pojęć religijnych, odnoszących 
się do kultu Matki Boskiej w kraju, z 
którego wyszła św. Bernadeta, „une pay-

sanne grossière et sans instruction“, jak 
ją określiła niefortunna nauczycielka i 
późniejsza mistrzyni nowicjatu, Maria 
Teresa Vauzous.

Wystawa miała charakter międzynaro
dowy. 14 publicznych zbiorów francuskich 
i tyleż hiszpańskich wystawiło 182 po
zycje, zbiory prywatne 8; z kościołów i 
sanktuariów Francja dostarczyła 62, An- 
dorra 4, a Hiszpania 3 eksponaty.

Charakter regionalny podkreślony zo
stał zarówno w ekspozycji, jak i w kata
logu, gdzie zabytki zgrupowano topogra
ficznie, poczynając od rzeźby. Bigorre 
reprezentowana jest 19 rzeźbami (XII - 
XIX w.). W grupie tej zwraca uwagę 
Matka Boska Karmiąca z Castelnau — 
Magnoac (XV wiek), rzadkim w epoce 
szczegółem ikonograficznym: Dzieciątko 
nie jest nagie, lecz owinięte w pieluszki. 
Podobna do znanej Madonny z Lowa- 
nium „Notre-Dame-du-Bon-Port“ z Ga- 
varnie (XIV w.) nie trzyma w dłoni 
zwykłego artybutu, jabłka, lecz tykwę, 
jaką posługiwali się nawiedzający to 
sanktuarium pielgrzymi. Béarn i Gasko- 
nia wystawiają 7 rzeźb (XV - XVIII w.) 
przeważnie posiadających już miejsce w 
literaturze naukowej. Dotyczy to zwła
szcza renesansowej, uczesanej à la Juno- 
na Madonny z Dzieciątkiem z Arzacq 
czy Madonny z Bétharram. Region Ara-

gonia — Nawarra dostarczył 8 rzeźb 
(XII - XVIII w.), a Comminges i dolina 
Garonny aż 22 z tej samej rozpiętości 
czasowej. Ciekawa pod względem stylis
tycznym „Notre Dame de Mieje-Coste" 
(XVIII w.) reprezentuje typ znany we 
francuskiej historiografii sztuki pod 
mianem „Vierge en chemise". Takie lu
dowe Madonny charakteryzuje bryłowa- 
tość klocowato potraktowanej sylwetki, 
przy czym snycerka ogranicza się wła
ściwie do głowy i jakby przyszytych do 
korpusu dłoni. Oryginalna w kontekście 
regionalnym jest osiemnastowieczna „No
tre Dame du Bien" z Génos, bez Dzie
ciątka. Losy jej są ciekawe: pierwotnie 
czczona była w kapliczce w pobliżu Gé
nos, na szczycie porosłej lasem góry; z 
początkiem naszego stulecia kult wygasł 
i figurka zapewne podzieliłaby los roz
padającej się w gruzy kapliczki, gdyby 
nie została przeniesiona do kościoła pa
rafialnego w Génos. Z przydrożnej ka
pliczki pochodzi urocza w ludowym na
gromadzeniu ech przebrzmiałych stylów 
„Madonna Polna“ (XVIII w.), znajdują
ca się obecnie w kościele parafialnym 
w Monréjeau. Niestety, podobnie jak u 
nas, w Polsce, miejsce tych wzruszają
cych kapliczkowych Madonn zastępuje 
tandetna produkcja fabryczna. Pieta z 
Gaud, z przełomu renesansu i baroku, to
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zarówno w typie urody jak i stroju gó
ralka z Comminges, o wyrazistych, niere
gularnych rysach, ubrana w spięty na 
piersiacli kapulet. Obejmuje małe, jakby 
dziecinne ciało Ukrzyżowanego, gestem 
kołysania do snu.

Górna Langwedocja dała zaledwie czte
ry rzeźby, są to jednak dzieła bardzo 
wybitne. Dość wymienić dwunastowiecz- 
ną tronującą Madonnę z Musée des Au
gustins w Tuluzie, analogiczną do Ma
donny z zachodniego portalu w Chartres 
(ok. 1150 r.) i nieco późniejszą z porta
lu św. Anny w paryskiej Notre Dame. 
Cztery rzeźby reprezentują Pays de Foix 
i Cpusserans (XII - XVI w.), a 7 Pays 
d'Aude. Spośród dziewięciu rzeźb kata- 
lońskich (XII-XIX w.) wyróżnia się ro
mańska Madonna z Hix, przewyższająca 
0 klasę swoje krajanki. Romańska Ma
donna z Prats-Balaguer jest interesująca 
z innego względu: pokryto ją bowiem 
bardzo rzadko stosowaną w polichromo
waniu rzeźb „colradurą“, cynfolią wer
niksowaną na kolor złota. W tejże grupie 
znajduje się jedyna na wystawie Ma
donna Szafkowa z XX w., pochodząca z 
Palaudel-Vidre.

Na czele eksponatów z Andorry posta
wić trzeba rzeźbę „Nostra Senyóra de 
Meritxell“, najstarszą chyba rzeźbioną 
Madonnę pirenejską. Datę jej powstania 
umieszcza się między VIII a XI wiekiem. 
W roku 1873 ogłoszono ją patronką An
dorry. Zagadkowa jest ikonografia Ma
donny romańskiej z Santa Colonna, sie
dzącej na tronie, groźnie nachylonej ku 
przodowi. Wedle interpretacji popularnej 
trzyma ona w dłoni naczyńko z lekar
stwem, lecz prawdopodobnie jest to kie
lich lub Graal. Prawe ramię Dzieciątka, 
nieproporcjonalnie duże, symbolizuje za
pewne. spotykaną w ikonografii romań
skiej opiekuńczą moc, „dextera maiesta- 
tis“ — „bras long“, może jednak być to 
po prostu wynikiem przerysowania pozy.

Region Moulages reprezentowały, na 
•wystawie trzy romańskie tympanony. 
Wspaniała — bujna i zwięzła zarazem, 
horyzontalnymi fałdami szeroko rozbu
dowana postać „Vierge de Majesté z 
Saint-Aventin zdumiewać musi w porta
lu wiejskiego kościółka, a „Pokłon trzech 
Mędrców“ dziwi już samą obecnością te
go tematu w romańskim tympanonie i 
postacią biskupa-fundatora u boku Ma
donny.

Obrazy sztalugowe i freski stanowiły 
zaledwie 18 pozycyj wystawy. Apokry
ficzny temat „Kąpieli Dzieciątka Jezus“

przedstawia jedenastowieczne malowidło której inspiracji na francuską romań- 
z karolińskiego kościoła w Vals, sięga- szczyznę poświęcono wystawę w Biblio- 
jące stylistycznie sztuki bizantyjskiej, thèque Nationale w Paryżu, obejmującą

iluminowane ręKopisy od XI do XV w., 
zatytułowaną „Byzance et la France mé
diévale“. Z XII stulecia pochodzi. fresk 
przedstawiający „Narodziny Dzieciątka“ 
z Saint-Martin-de-Fenouillard; reszta 

.eksponatów reprezentuje gotyk i . rene
sans.

Osiemnaście wystawionych rycin po
chodzi z XVII i XVIII wieku; są to drze
woryty związane tematycznie z poszcze
gólnymi sanktuariami mai'yjnymi, jak 
Montserrat, Garaison, Bétharram, Aran- 
zazu i in.

Dwie kapy i dwa renesansowe ornaty 
reprezentowały haft, złotnictwo zaś — go 
tyckie retabulum ołtarzowe i mała Ma
donna z Roncevaux (ok. 1300 r.), dwa 
renesansowe krzyże procesjonalne (po 
jednej stronie Chrystus Ukrzyżowany, 
po drugiej Madonna z Dzieciątkiem) i 
dystynktorium kanonickie. Wystawiono 
również dwa kute w żelazie gotyckie 
krzyże z Katalonii.

Ciekawą i rzewną grupą były wota, 
przejawy pobożności ludowej. Wśród 
nich, jakże charakterystyczne dla tych 
pogranicznych okolic, ex voto kontraban- 
dzistów, wypożyczone przez Muzeum 
Folkloru Katalońskiego w Ripoll. Sporo 
tu również różnych figurek, medalionów, 
malutkich kapliczek noszonych na pier
siach („capelleta“), feretronów („cadi- 
réta“) itp.

Wystawę zamykało 6 rękopisów z XV 
wieku i tyleż dokumentów archiwalnych 
(XI-XVII w.), 5 książek z XVII w. oraz 
panneau dekoracyjne Jeana Valmier za
tytułowane „Les Pyrénés mariales“.

Catalog wystawy poszerzony został o 
kilka artykułów: B. Duhurcau pisze na 
temat „Les Vierges de la Bigorre, du 
Béarn et du Pays Basque“, A. Allegre — 
„Les Vierges du Comminges“, M. Dur- 
liat — „Les Vierges Romanes Catalanes“, 
J  Alnaud de Lasarte — „Iconographie 
mariale des Pyrénées“, a J. Deloncle 
— „Le culte marial, ses traditions po
pulaires en Roussillon“. Dzięki nim ka
talog nabiera charakteru compendium 
wiadomości o ikonografii i kulcie Matki 
Boskiej w Pirenejach. Całe przedsięwzię
cie było wyrazem hołdu wobec Tej, któ
ra zawsze jest natchnieniem twórców, 
stających przed Nią w pokornym zadzi
wieniu: „Sancta et immaculata virgini- 
tas, quibus te laudibus efferam nescio“. 

Madonna z Meritxell Ks. Janusz St. Pasierb

N O W O Ś Ć ! N O W O Ś Ć !

Stron 32.

JASNA GÓRA
DUCHOWA STOLICA POLSKI

W Y D A N I E  A L B U M O W E

50 ILUSTRACJI Z OBJAŚNIENIAMI I WSTĘPEM 

Do nabycia
W Katolickim Ośrodku Wydawniczym 

„Yeritas“ 12, Praed Mews, London, W.2
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B E A T A  O B E R T Y Ñ S K A

Nów
nad lakami

u

Mlaska łąka o zmroku 
ciepłą wodą w potoku, 
co muliste podlizuje węgły,

a nad łąką się srebrzy
wąski, niczym liść wierzby,
wiotki wietek — nów ledwie wylęgły...

Nowik ledwie wykłuty, 
w srebrną ciżmę obuty, 
drugą w wodę strzepnął, jak półgłupek...

Plusła w zakręt z wysoka,
ale nim się rozmokła
w sto tańczących stłukła się skorupek...

Pejzaż
Kiedy się bure chmury 
daleką burzą zaniosły — 
zbielały owsy.

Czas
I

Bolisz mnie tajnie, głębinnie, 
zbyt straszliwie by mówić ci o tym — 
ty co wszystko powoli zabijasz, 
ty co wszystko zapełniasz z powrotem... 
Wciskający się zawsze i wszędzie, 
który tym trwasz jedynie — że mijasz, 
który jesteś — ktióry jeszcze będziesz, 
jakże mnie bolisz głębinnie...

Czy to wtedy, gdy tętnisz w zegarze, 
czy gdy gwiazd złote wiry rozcierasz, 
kiedy deszczem podzwaniasz mi w rynnie, 
kiedy się kto rodzi, czy umiera, 
gdy bruzdami znajome tniesz twarze, 
wiek za wiekiem jak skiby odkładasz...
Kiedy płynnie, sennie, bełkotliwie 
jakaś woda po kamykach gada, 
kiedy wiem, że mnie warstwą przypada 
chwil bezszelestne igliwie

bolisz mnie! Bolisz do kości, 
bolisz — aż w oczach mi ciemno 
— straszliwszy, niż pojąć da się — 
który jesteś za mną i przede mną, 
który jesteś we mnie i poza mną, 
który jesteś — choć nie ma cię właśnie —

ty — w chwil srebro skroplona Wieczności — 
Czasie!

II

Kiedy się burza tocząc 
wwijała pod siebie cieniem — 
zaszkliły się jęczmienie.

Kiedy garbata grzmotem 
dudniła jak z dna beczki — 
chuchnęły miodem hreczki,

aż gdy nad karkiem boru 
starła się z chmur Lewiatanem 
wypruł się z niej zielono piorun! 

— źdźbło połamane...

Pochwała
Niepojęta kolistość bytu
któż pochwałę twą zdoła wyśpiewać ?!

W drzewie taisz możliwośóś okwitu. 
W kwiecie taisz możliwość owocu 
a w owocu znów możliwość drzewa.

Niepojęta kolistości bytu!
Z siebie płyniesz i w siebie się wlewasz...

Pokłon tobie, co żaden byt ci się nie oparł!
Pozdrawiam cię — z wichrami mknący ramię w ramię' 
i w cisz najbłękitniejszych rozemglony opar, 
czasie — dęty jak powiew — a ciężki jak pamięć, 
czasie wodo — co szkliście przegładziwszy kamień 
idziesz dalej łyskliwym korytem potoka...

Pozdrawiam cię, leniwie ciągnący w obłokach, 
biały dniom a rozlegle szafirowy nocom, 
który z grud się wyciskasz w śliskiej oziminie, 
purpurą w róży — sokiem zakrzepły w owocu — 
czasie — który i byłeś — i jesteś — i miniesz...

Gorżki w kiści piołunu, a słodki w malinie,
uwikłany w motyli pląsy najzawilsze,
co się liczysz po ciemku na łzy pod powieką,
w skwar — na świerszcza dygoty, w odwilż — na tchy wilcze-
zanim w mroczne się wycie rozrosną za rzeką...

Pokłon tobie gdy w mgławic rozpylony mleko
cieczesz wklęsłą otchłanią, gdzie w gwiazdach noc klęczy,.
pokłon — kiedy mórz solą i wichrem nasiąkasz
i pokłon — kiedy ciskasz garść srebra i tęczy
w sieć — nocą w krzak przydrożny wklętą przez pająka...

Wszędzieś jest — choć skrzydlatych bark twoich kabłąka 
niczyj wzrok nie dopędzi — ni teraz ni potem — 
który, nim tchniesz upałem chwili nadchodzącej, 
już mam włos za jej chłodnym porywasz odlotem, 
który nigdy nie wracasz — i który wiesz o tern — 
pokłon tobie Przejrzysty i Przemijający!

Beata Obertyńska.
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DR EDWARD POMORSKI

OD SOWIZDRZAŁA DO SIENKIEWICZA
Dwóch było Sowizdrzałów» którzy żyli 

•podobno, a w każdym razie zostawili po 
' sobie mniej lub więcej złą sławę, uwiecz

nioną przez romansopisów w okresie 
XIV-XIX Cieków.

< Dwa narody pokazują grób swego le
gendarnego bohatera, poety, gawędziarza, 
'  podróżnika, włóczęgi, czy oszusta. Jeden 

grób znajduje się w Niemczech, w miej
scowości Moelm, obok Lubeki; drugi w 
Belgii, w miejscowości Damm, obok Bru- 

. gii. £fa obu grobowcach wyryto symbole 
Sowizdrzała: sowę i zwierciadło.

W literaturze staropolskiej pełno jest 
Sowizdrzałów. Początkowo są to przerób
ki z książek niemieckich lub czeskich, 
później mamy już oryginalnych polskich 
Sowizdrzałów, zresztą obok Marchołtów, 
a często z nimi utożsamianych.

Nawet j sam wyraz „sowizdrzał“ jest 
tłumaczeniem z niemieckiego Eulenspie- 
gel, poprzez język czeski (Sownozrcadl- 
ko — sowie zwierciadełko) na język pol
ski: Sownociardlko. Tak było w pierw
szym tłumaczeniu, dokonanym przez Ja
na z Koszyczek między rokiem 1530 a 
1540. Oczywiście nazwisko bohatera było 
dla Polaków za trudne; toteż w następ
nych wydaniach mamy już: Sowiźrzał, 
z czego w nowszych czasach zrobił się 
Sowizdrzał.

W notatce niniejszej zajmiemy się jed
nak wyłącznie Sowizdrzałem belgijskim, 
którego w roku 1868 unieśmiertelnił Ka
rol de Coster. Dzieło de Costera „Ulen- 
spiegel“*) zostało aż dwa razy przetłu
maczone i wydane w Polsce Ludowej: w 
roku 1949 przez Przecława Smolika 
(Książka i Wiedza) oraz w roku 1955. 
przez H. Szumańską-Grossową (PIW). 
Nie zamierzamy pisać recenzji wydań 
polskich de Costera. Zaznaczymy jed
nak, że tłumaczenia są nieudane, zrobio
ne złym językiem, jakby w pośpiechu, 
bez znajomości rzeczy; celuje w nieudol
ności zwłaszcza pierwsze tłumaczenie 
(może dlatego zrobiono wkrótce dru
gie).**)

Dzieło de Costera otwiera nowy roz
dział w literaturze młodego państwa bel
gijskiego: powstał utwór na wskroś na
rodowy, oparty na wspomnieniach wojen 
religijnych, które w ówczesnych Nider
landach hiszpańskich przybrały charak-

*) Uil en spiegel =  sowa i lustro. Cał
kowity tytuł brzmi: Till l'Espiègle, la lé
gende d'Ulenspiegel et de Lamme Goe- 
dzak au pays de Flandres et ailleurs.

**) Smolik nie wie nawet jak przetłu
maczyć nazwę rzeki Skaldy; pisze z 
flamandzka: Szelda, a tłumacz wstępu 
do tej samej książki, Góranowski, pozo
stawia nazwę francuską: Escaut. Sam  
tytuł książki Smolik przetłumaczył: „O- 
sobliwe przygody Dyla Sowizdrzała, a 
Góranowski we wstępie: „Bohaterskie,
zabawne i sławne przygody Dyla Sowi
zdrzała i Maćka Brzuchacza“ ( W wy
daniu, przetłumaczonym przez H. Szu
mańską-Grossową, tytuł ten brzmi; „Le
genda jako też bohaterskie i s'awne przy
gody Dyla Sowizdrzała i Jagnuszka Pocz
ciwca w krajach flamandzkich i gdzie 
indziej“.

ter powstania narodowego przeciwko 
władcom tego kraju.

Właściwie cała obszerna powieść de Cos
tera jest zbiorowiskiem sprzeczności i ra
żących błędów psychologicznych. Autor 
stara się przedstawić nam zamieszki re
ligijne jako powstanie narodowe, kiero
wane przez protestanta, księcia Wilhel
ma Orańskiego, skupiającego przy so
bie nowinkarzy i opierającego się zarzą
dzeniom władzy katolickiego cesarza Ka
rola V, a potem jego syna Filipa II. 
Wszystko mogłoby być zrozumiałe, gdyby 
dotyczyło terenów późniejszej Holandii. 
Cóż z tego, kiedy autor umiejscawia ak
cję głównie w dzisiejszej Belgii, a spe
cjalnie we Flandrii, które właśnie słynę
ły z katolicyzmu i pozostały wierne Ko
ściołowi, a pośrednio także i Hiszpanii! 
Następnie, Flandria w intencjach auto
ra miała być tym idealnym krajem, z 
którego wychodzi wszystko co dobre i 
piękne — a tymczasem pokazuje nam 
kraj samych łotrów, spodlonych dziew
cząt, no i... katolików, posyłających na 
stos nowinkarzy.

Epopeja narodowa, za jaką chcieliby 
uważać Belgowie „Ulenspiegla“, ma za 
bohatera łobuza, naciągacza, nieroba, 
jednym słowem — Sowizdrzała, którego,
0 dziwo, w drugiej połowie książki autor 
kreuje na patriotę i rycerza wolności. 
Błąd nie do darowania; obniża on war
tość moralną i estetyczną całej powieści. 
Tak samo błędem było przedstawienie 
wszystkich postaci, których przecież ma
sa przewija się przez kartki 700-stronico- 
wego dzieła, jako ludzi złych. Jedynym 
bodajże wyraźnym wyjątkiem jest kowal 
Wasteele, kujący po nocach broń dla po
wstańców i dający gościnę emisariuszom 
księcia Orańskiego.

Oczywiście ■» dobrych ludzi składa się 
również rodzina bohatera, a więc ojciec
1 matka: Klasowie, oraz narzeczona Ne
la wraz z matką Katarzyną. Przyjaciel, 
z którym Sowizdrzał wędruje, a którego 
nazwisko znajduje się w podtytule, jest 
również sympatyczny, choć pełen wad, 
jak i bohater główny. Ale to wszystko 
jest kroplą w morzu wobec całej masy lu
dzi kompletnie złych. Czarę goryczy czy
telnika przepełnia świadomość, że nie 
tylko bohaterowie de Costera są złymi 
ludźmi — złym jest także i sam autor. 
Z każdego bowiem rozdziału tchnie nie
nawiść: nienawiść do królów, nienawiść 
do Hiszpanów, nienawiść do księży, za
konników i całego Kościoła katolickiego. 
Spoza Belgów pasję tę zauważył w „Ulen- 
spieglu“ Romain Rolland, ale próbuje ją 
wytłumaczyć nienawiścią do wroga, w 
ogóle, co zresztą nie jest słusznym są
dem. Jakże daleki jest de Coster od pi
sarzy prawdziwie z łaski Bożej, którzy 
nawet w nieprzyjacielu potrafią dostrzec 
jakiś dobry rys charakteru! A jednak 
jeden z najlepszych poetów belgijskich, 
Camille Lemonnier, powiedział o „Ulen- 
spieglu“ : „To pismo święte Flamandów“.

Bez wątpienia — książka ma swoje 
wartości. Jest ona barwną opowieścią 
przygód dwóch ludzi, wędrujących po
przez kraj i ma coś z Cervantesa i jego 
dwóch bohaterów, coś z Diego de Men-

doza (1503-1575) i jego sławnego Lazaril
lo de Tormes‘a, a być może że dała po
mysły i późniejszym autorom drugiej po
łowy XIX wieku.

Nas, Polaków, może zainteresować 
pewna zbieżność romansu de Costera z 
powieściami historycznymi Sienkiewicza 
(napisanymi dwa wieki i trzy dziesiątki 
lat później). Głównie księga trzecia i 
czwarta „Ulenspiegla“ nasuwają nam 
przed oczy sceny i zdarzenia „Trylogii“ 
i „Krzyżaków“. Maciek Brzuchacz (we
dług tłumaczenia .nazwiska przez Smoli
ka) szuka po całym kraju swej żony, jak 
bohaterowie Sienkiewicza szukają wy
branek swego serca. Przedzieranie się 
przez obóz księcia Alby przypomina nam 
wyczyny Zagłoby, wiozącego Helenę, jak 
również Kmicica, jadącego ze szlachtą 
mazurską. A w ogóle Zagłoba, to jakby 
Sowizdrzał i Maciek, złączeni w jedną 
osobę: Sowizdrzał — spryciarz, a Maciek
— obżartuch i pijak. Po dobrych wie
ściach przychodzą złe i na odwrót; sy
tuacja zmienia się, jak w „Ogniem i 
mieczem“.

A oto wyjątek z księgi czwartej „Ulen
spiegla“ (w tłumaczeniu Smolika):

„Kat chciał już rozkaz wykonać, gdy 
po szczeblach drabiny pomiędzy niego a 
Sowizdrzała skoczyła jakoby kotka dzie
weczka, cała biało odziana, z wianecz- 
kiem kwiatów na głowie, zarzuciła ręce 
na szyję Sowizdrzała, krzycząc: „Człek 
ten mój jest; ja biorę go sobie za mał
żonka!“

A cały lud zaplaskał w dłonie i krzy
czeć począł:

„Niech żyje dziewka, zbawicielka Sowi
zdrzała!“

„Co to znaczy?“ — zapytał imćpan de 
Lumey.

„Podług starego obyczaju tego grodu“
— odpowiedział mu imćpan de Très-Long
— „wolny jest od winy i kary śmierci 
ten, którego młoda i wolna niewiasta lub 
dziewka na placu kaźni za męża sobie 
weźmie.“

„Bóg z nim“ — rzekł imćpan de Lumey, 
machnąwszy ręką. — „Rozwiążcie go“...

Czy nie mieliśmy złudzenia, że czyta
liśmy „Krzyżaków“ Sienkiewicza?

Sienkiewicz znał literaturę belgijską; 
przejeżdżał przez Belgię wielokrotnie, 
spędzał wakacje w Ostendzie. W czasie 
pobytu w Belgii pisał niektóre swe utwo
ry, np. „Pieśń litewskich borów“ i „Tę 
trzecią“; tam dokonał również przerób
ki zakończenia „Ogniem i mieczem“. 
Oczywiście, o jakimś naśladownictwie nie 
może być mowy. Nie mniej jednak nie
które refleksy pamięciowe znalazły swe 
miejsce w jego powieściach. Dotyczy to 
wyłącznie charakterystyki postaci i pew
nych scen w ruchu. Znajdziemy u obu 
podobną barwność opisu zdarzeń, jed
nakże topografia tych zdarzeń u de Cos
tera jest zupełnie mglista. Nie możemy 
sobie w wielu wypadkach uplastycznić 
jakimi drogami wędrowali dwaj przyja
ciele flamandzcy, w jaki sposób znaleźli 
się w tej części kraju i dlaczego. W tej 
sztuce natomiast Sienkiewicz jest mi
strzem.

(Dokończenie na str. 20)
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Conrad niepełny*)
Praca zbiorowa — hołd pisarzy pol

skich dla wielkiego Polaka, „który sta
je się nam osobiście potrzebnym drogo
wskazem na bezdrożu...“ Trud ogrom
ny. Książka arcyciekawa pod wieloma 
względami, ale tytuł? — „Conrad żywy“ 
— c‘est beaucoup dire...

Portret pisarza umieszczony na pierw
szej stronie, światło pada zaledwie na 
jedną trzecią część twarzy. Reszta tonie 
w głębokim cieniu...

Nie wyświetlono pełnej osobowości 
Conrada, ukazano nam zaledwie jedno 
jego oblicze.

On sam, bodaj w przedmowie do książ
ki „W oczach Zachodu“, stwierdza: 
„...the tiger cannot change his stripes...“ 
Conrad od dnia, gdy się zakotwiczył w 
porcie brytyjskim i rozpoczął karierę pi
sarza angielskiego, chadzał — rzec moż
na — w masce.Tak mu było dogodniej. 
Wymykał się z rąk wszystkim po kolei 
biografom; nawet najbliższego swego 
otoczenia nie dopuszczał do konfiden- 
cji. Ale nie dał rady uciec przed samym 
sobą.

Mam w pamięci wypowiedź młodego 
Francuza, anglofila. Dowodził on, że za
toczywszy parabolę trzydziestu lat życia, 
gdy pisarz osiadł w Anglii, u kresu swej 
ziemskiej wędrówki — marzeniami wra
cał do Francji. Właśnie do Fran
cji, do „ojczyzny“ swojej bujnej 
młodości. Dowód? — najlepsza po
wieść ostatniego okresu twórczego, gdy 
talent Conrada gasł, — to doskonały 
„Korsarz“, wydany zaledwie na pół ro
ku przed zgonem oraz niedokończona po
wieść „Suspence“. Obydwie francuskie 
tematycznie i „klimatycznie“. -  • „Powie
działbym, że psychicznie przygotowywał 
się do powrotu do Fiancji, tylko do 
Francji, a nie do Polski“... dowodził z 
żarem Francuz.

*) Wyjątki z eseju.

OD S O W IZ D R Z A Ł A  DO S IEN K IEW IC ZA

(Dokończenie ze str. 19)

Myśmy chcieli wierzyć, zwłaszcza za 
młodu, że chciał wrócić do porzucone
go Kraju. Z każdego zdania, zdawkowe
go bodaj zainteresowania się sprawami 
Polski Niepodległej — wysnuwaliśmy hi
potezę: „tylko do Polski“, o tych projek
tach, w swych pamiętnikach, wspomina 
dość zresztą pobieżnie Mrs. Jessy Con
rad. Człowiek chory, najczęściej snuje 
fantastyczne plany, których realizacja 
przekracza siły jego i możliwości... Jed
nocześnie Conrad wybierał się na połów 
wielorybów...

Polskość Józefa Nałęcz-Korzeniowskie- 
go zaczęła się paczyć po odbiciu od brze
gów ojczystych. Nie emanuje ona w jego 
dziełach literackich Wszystkimi elementa
mi psychiki polskiej. Jest zubożała o 
najbardziej integralną część duszy, o 
pierwiastek religijny, towarzyszący naro
dowi naszemu poprzez wszystkie etapy 
historii, aż po dzień dzisiejszy...

Marsylia, leżąca na szlaku wielkich 
dróg morskich na Wschód, zwana „śmiet
nikiem Europy“, była i jest targowi
skiem międzynarodowym... Marsylia sta
ła się elementarną szkołą życia młodo
cianego przybysza z Polski. Musiał tam 
raczej imponować swym pochodzeniem i 
sposobem bycia, ale też wpadał w zasta
wione nań sieci. Biorąc odwet za żałos
ne dzieciństwo i wczesną młodość kra
kowską, Józef Konrad rzucił się w wir 
życia, w wir użycia... Tracił, przegrywał, 
rozgoryczał się — nawet się pojedynko
wał, czy bodaj targnął się na swoje ży
cie. Utonął w tym hazardowym, mię
dzynarodowym świecie. Wówczas, wów
czas, gdy całe współczesne mu pokolenie 
rodaków, i to które traciło już siły, i to 
któx*e dojrzewało, śniło „sny o szpadzie“ 
— i wyśniło, Conradowi wypadł los od
mienny, świetny na miarę europejską i 
gorzki zarazem.

Zapewne już w Marsylii lub podczas 
najwcześniejszych rejsów morskich mu
siało dojść do pierwszego odskoczenia 
młodocianego Konrada od pionu ducha 
narodowego. Później, później — przyszły 
dalsze niewierności — „wiele, wiele 
zdrad“ — ale ta pierwsza była najistot
niejsza.

terre. Tyle zgiełku, huku, harmideru, roz
pętanych pasji (np. „Nostromo“ — ist
na piramida ludzkich podłostek, opętań, 
głupstw) — tyle hałasu... o co? O przy
słowiową „kość słoniową“...?

Bohaterom Conradowym brak kon
templacji w wyższych pokładach duszy, 
brak pokory, a nawet odruchy serca, uję- 
tę są w karby nakazów: stąd — dotąd. 
I brak jest ojcowskiego pouczenia dla 
wszystkich słabych, wątpiących, chwiej
nych, o tych najprostszych prawdach, 
które od dwóch tysięcy lat rządzą milio
nami dusz ludzkich...

Gdy ziemia usuwa się dzisiejszemu 
człowiekowi pod stopami, życie podcho
dzi z nożem do gardła, gdy powikłanie 
losów, rozbicie rodzin, najwymyślniejsze 
dramaty stały się udziałem milionów 
ludzkich istnień — bledną najjaskrawsze 
wizje i konflikty świata wyimaginowane
go. Dzisiejszemu człowiekowi potrzebny 
jest promień światła, a nie beznadziejna 
ciemność, potrzebny jest ratunek!

„Stół Conrada“ na fotografii „Conrad 
żywy“, a na nim arkusik papieru i Wiecz
ne pióro, na podłodze doniczka z rachi
tyczną roślinką... Co się stało z biurkiem 
Conrada?

Mam je dobrze w pamięci, gdy zaled
wie na parę miesięcy przed zgonem pi
sarza, odwiedziłam go w willi „Oswalds“ 
w Kent. Dwie godziny spędziłam na ży
wej wymianie zdań (po polsku) w tzw. 
study room.

Pamiętam dobrze — jasny pokój na 
parterze, o dwu oknach olbrzymach, wy
chodzących na park, okalający willę, na 
przepysznie zielone, równiutko strzyżone 
kobierce trawników. A w perspektywie — 
łąki, łąki i kierdle pasących się owiec. 
Dużo światła, szmaragdowej orzeźwiają
cej poświaty w pokoju, dużo miejsca.

Z lewej strony, pionowo do okna, nie
co wysunięte na pokój — stało biurko. 
Typowa, szanująca się „arka Noego“ z 
dwiema szafkami po obu stronach, i wy
godnym ujściem dla nóg... Biurko zawa
lone papierzyskami, notatnikami, broszu
rami, świeżo właśnie wertowanymi, pi
smami...

Na biurku leżała świeżo przysłana z 
Polski, jeszcze nie doczytana do końca, 
książka Zofii Kossak Szczuckiej — „Po-

Naturalnie cała ideowa strona powie
ści odpada. Jeżeli chodzi o estetykę, de 
Coster jest w okresie pierwotnym. Hu
mor? Opisy łobuzerskich wyczynów i 
krętactw Sowizdrzała nastręczały ty
siącznych sposobności do rozbłysku do
brego dowcipu, ale talentu autor belgij
ski nie wykazał żadnego. Imaginacja? 
Pomimo pozorów, Sienkiewicz nie był 
mocarzem w tej dziedzinie i tu coś niecoś 
zawdzięczał de Costerowi.

Dwaj ludzie, którzy zaczynali swoją 
karierę pisarską jako dziennikarze, 
wkrótce wzięli na warsztat powieść hi
storyczną. Tak de Coster jak i Sienkie
wicz rozbudzili uczucia patriotyczne w 
szerokich masach swoich społeczeństw, 
dla których literatura do niedawna była 
niedostępna. Zbłądziwszy pod strzechy, 
odegrali wybitne role wśród swoich na
rodów.

Edward Pomorski
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Harasymowicza
„Oto zimą jabłonie, 
oto gil w pąsie tonie.
Gil ma jak pestka serduszko.
Gil — zimowe jabłuszko.“

•(„Sad, Styczeń“ — „Cuda“, P.I.W. 1956)
Gdyby z takich wierszyków składała 

.się twórczość Harasymowicza, można by 
powiedzieć, że znalazł się w Polsce mi
lutki, osiemnastoletni odpowiednik ośmio
letniej Minou Drouet. Ale po namyśle 
dochodzę do wniosku, że to porównanie 
krzywdzi francuskie cudowne dziecko, 
które swoim małym pazurkiem potrafi
ło targnąć struny, o których Harasymo
wiczowi nawet się nie śniło.

Podobnie jak Grochowiak, Harasymo
wicz zadebiutował w 1956 roku, naj
pierw w Almanachu Młodych 19F5/56 
(Iskry, 1956) potem tomem „Cuda“, 
który wywołał sporo wrzawy na łamach 
prasy literackiej. Podobnie jak paru in
nym szczęśliwcom udało mu się uniknąć 
„bzdury krzepiącej twórczości socrealis
tycznej“, w tym czasie wypuszczano bo
wiem poetów z klatki na zieloną traw
kę. Z tej niespodziewanej wolności sko
rzystał Harasymowicz w sposób przypo
minający nieco wesołe wybryki ucznia - 
ka na wiosennych wagarach. Niezaanga- 
żowaniu politycznemu towarzyszy nie
frasobliwy stosunek do zjawisk życio
wych, żart, kpina, bufonada. W świat 
rozszarpany na części wzajemną niena
wiścią ludzi, podminowany możliwością 
totalnej zagłady, w świat, gdzie mordu
je się całe narody, a inne zamyka do 
więzienia, które jest gorsze nieraz niż 
śmierć, w świat trudnej i smutnej rze
czywistości polskiej Harasymowicz wtar
gnął poezją dziecinnego pokoju wraz z 
jego nieodłącznymi rekwizytami zabaw i 
gier wieku cielęcego:
„My jesteśmy dzieci z jednego podwórka.

A wy co od nas chcecie, my nie wiemy. 
. My mamy pełno laików i słonićw,
My jedziemy zdobywać we czterech

śmietnik
na jednym drewnianym koniu.
Tam chcemy zatknąć pełno swoich

chorągwiów.“ 
(„Sztuka Makowskiego“, „Cuda“) 

Na tym drewnianym koniu Harasymo
wicz szturmuje na serio Parnas poezji

polskiej wywołując niejakie zdziwienie 
przyglądającej mu się publiczności. Na 
obronę Harasymowicza można by tu po
stawić zarzut krytyce, która jedną ręką 
wyklina poetów biorących udział w „nur
cie przeobrażeń dziejowych“, a drugą 
gromi tych, którzy zdobywają i kolonizu
ją własne światy poetyckie. Wytknięta 
tu sprzeczność jest jednak pozorną 
sprzecznością tylko. Pomiędzy jałową 
ziemią socrealizmu, a wesołą łączką dla 
źrebaków i zajączków, istnieje strefa 
poezji, która nie popadając ani w soc
realizm ani infantylizm pozostaje wier
na człowiekowi i jego ludzkiej doli. To 
prawda, że każdy, lub prawie każdy, ma 
swój własny świat w odróżnieniu od te
go, co nazywamy światem zewnętrznym. 
Że tak się dzieje, jest chyba wynikiem 
wrodzonej predyspozycji psychicznej 
człowieka z jednej strony, a z drugiej 
wynikiem jego bezradności wobec świata 
zewnętrznego, który ciągle wymyka mu 
się z rąk.

Nasza wiedza jest ograniczona. Nie 
mogąc wyjść poza granice świata fizycz
nego in concreto, człowiek przekracza je 
myślą, marzeniem, intuicyjnym wyczu
ciem innych światów, z których buduje 
sobie świadomie czy nieświadomie swój 
świat wewnętrzny. Ten z kolei może być 
czystą fantazją, niesprawdzalną na 
gruncie rzeczywistości, względnie ducho
wą strukturą świata niewidzialnego, któ
ry pozostaje w ścisłym związku ze świa
tem widzialnym, z niego jakby wypły
wa, jest jego ukoronowaniem i wytłu
maczeniem. Jest przywilejem pisarzy, 
poetów, filozofów i mistyków stwarzać 
lub też odkrywać takie światy. Ale i każ
dy z nas robi to na własny użytek. Nie 
zawsze jednak mamy do czynienia z 
wnikliwą intuicyjną myślą, która od
krywa nam inne, nieznane dotąd, obli
cze rzeczywistości, czy też ze świadomym 
konsekwetnym budowaniem własnego 
świata wewnętrznego, przedzieraniem się 
ku własnej, niepowtarzalnej prawdzie. 
Najczęściej spotykaną postawą jest to, 
co określa modne dzisiaj słowo eskapizm. 
Ponieważ rzeczywistość dnia codzienne
go jest nieraz niezrozumiała, nudna, 
monotonna, często drażniąca, nieprzy
jemna i beznadziejna, wńęc też przecięt
ny człowiek idąc po linii najmniejszego 
oporu wpada w sieci masowej rozrywki 
jak kino, telewizja, jazz, brukowa prasa 
i takaż literatura. W krajach o niższym 
standarcie życiowym magicznym klu
czem, jaki otwiera drzwi do kraju barw
nej ułudy jest alkohol, który pozwala, 
przynajmniej na jakiś czas, zapomnieć o

trudach i kłopotach codziennego byto
wania, o niepowodzeniach życiowych i 
o własnej przeciętności. Są ludzie, którzy 
zamiast alkoholu stosują środek znie
czulający utopijnych marzeń, względnie 
we wspomnieniach szukają ucieczki 
przed światem, który zawiódł ich nadzie
je, lub też stał się inny jakiś, nowy, ob
cy i daleki. Z uwagi na to, że twórcza, 
dynamiczna i ekspansywna postawa 
wobec życia jest daleko trudniejsza, bo 
wymaga aktywnego udziału w życiu ta
kim, jakie ono jest, oraz wysiłku pracy, 
woli, wyobraźni, a eskapizm nie wymaga 
nic poza leniwym bujaniem na fali 
stadnych instynktów, więc też więcej 
mamy eskapistów niż myślicieli, więcej 
snobizujących błaznów niż świadomych 
artystów, więcej poezjomanów niż poe
tów.

Istnieją sytuacje jednak, wobec któ
rych człowiek jest zupełnie bezsilny. Na 
nic wola, charakter i dynamizm poje- 
dyńczej jednostki tam, gdzie brak oso
bistej wolności. Nieskrępowana twór
czość w systemie komunistycznym jest 
nie do pomyślenia. Ludzie pragną tej 
wolności, ale cóż z tego skoro nie są 
gospodarzami w swoim domu. Chcieliby 
to i tamto, a właściwie poza podporząd
kowaniem się odgórnym dyrektywom 
oraz pogodzeniem się z istniejącym sta
nem rzeczy nie mogą nic. Ta ogólna nie
możność paraliżuje odruchy i w dużym 
stopniu jest odpowiedzialna za wyko- 
szlawienia poetyckiej wyobraźni u mło
dych poetów. Co może taki młody, am
bitny, dynamiczny kandydat na pisarza 
czy poetę zdziałać w Kraju, jaką drogę 
sobie wybierze? Może zapisać się do Par
tii i śpiewać pochwałę państwa socja
listycznego. Ale na to trzeba być albo 
durniem albo łobuzem. Harasymowicz 
nie jest ani jednym ani drugim. Można, 
z drugiej strony, zająć się kształtowa
niem i wzbogacaniem własnej osobowo
ści, poszukiwaniem prawdy, medytacją i 
kontemplacją. Ale Harasymowicz, jako 
wychowanek szkoły salezjanów, wyniósł 
z niej niechęć do księży i religii. Przy 
tym trzeba żyć, a żyć z religii osobie 
świeckiej, która me jest Bolesławem Pia
seckim, raczej trudno. Oczywista, można 
także pisać do szuflady, albo nie pisać 
w ogóle, ale dla młodych ludzi, ogarnię
tych gorączką twórczości, obie te posta
wy są jednako nie do przyjęcia. W prak
tyce więc szuka się takiej neutralnej 
ścieżki, która nie wzbudzi podejrzeń cen
zora, zyska aprobatę redaktorów i aplauz 
krytyki. I  tak się zaczyna podróż do 
kraju łagodności. Skoro konkretna, ro-
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dzima rzeczywistość jest taka, że jej na 
codzień ani znieść nie można, ani zmie
nić, wówczas trąbi się do odwrotu, wra
ca się do dziecinnego pokoju w nadziei, 
że się tam znajdzie schronienie przed 
obrzydliwym, brutalnym, światem Doro
słych Osób. I nie ma potrzeby rumienić 
się czy też okrywać tego tajemnicą. Po
wrót do świeżości, czystości, niewinno
ści i piękna, z którym dziecko pozostaje 
w nieświadomymi intuicyjnym kontakcie, 
jest warunkiem sine qua non sztuki i 
świętości. Starożytni filozofowie chińscy 
twierdzili, że wielkim jest ten człowiek, 
który nie stracił dziecięcego serca. A 
Jezus z Nazaretu wskazując na gromad
kę dzieci wyrzekł słowa znane nam z 
Ewangelii: „Jeśli nie będziecie jako jed
no z nich, pamiętajcie, nie wnijdziecie 
do Królestwa Niebieskiego“. To wszyst
ko prawda. Ale Harasymowiczowi nie o 
taki powrót do dzieciństwa chodzi. Ha
rasymowicz wraca do kraju dziecinnych 
zabaw i marzeń, jak się idzie za kulisy 
teatru w celu wyszukania odpowiednich 
dekoracji. Z tych dekoracji zbuduje się 
własny świat teatralnej fikcji, który w 
pierwszym stadium będzie trochę senty
mentalnym, trochę naiwnym i trochę 
ironicznym przyglądaniem się Narcyza 
samemu sobie, wraz z nieodłączną prze
korą dziecka zbuntowanego wobec Do
rosłych Osób i ich świata; a w drugim 
— surrealistyczną kompozycją, przenie
sioną wprost z plastyki w świat tradycyj
nych pojęć, wierzeń i odczuwań. dla 
tym większego przerażenia Dorosłych 
Osób, zaprawioną małą perwersją, ma
kabrą i szarganiem świętości katolickie
go obrządku religijnego.

Tomik „Cuda“, który doskonale ilu
struje pierwszy okres twórczości Hara
symowicza, zawiera sporo materiału au
tobiograficznego. Materiał ten daje nam 
nie tylko pojęcie o życiowych tarapa
tach niesfornego chłopca, ale także o je
go stosunku do samego siebie. Jest to 
stosunek, w którym tkliwy sentymenta
lizm miesza się z auto-ironią:

„Oto jestem, o włosach bez granic, 
o butach uśmiechniętych od ucha do 
ucha, stoję na tle świerków, w któ
rych gnieździ się moje serce (obok 
chromy zajączek zaznacza takt ci
chutko na piszczałce).

A oto moje serce: naiwne kurczątko 
w rozpiętym kaftaniku...

Oto jestem a nade mną mój znak: 
potężna flaga lenistwa, zielona i nie
botyczna.“

(„Prawdziwy portret autora“)
Można by tu zauważyć, że naiwność, 

o której pisze Harasymowicz — przedsta
wiając siebie czytelnikom — jest raczej 
chwytem literackim niż autentyczną ce
chą charakteru. Trudno sobie wyobrazić, 
aby właściciel naiwnego serduszka (świa
domość własnej naiwności już ją wła
ściwie przekreśla) mógł pisać jak nastę
puje:

„Naprzód pamiętam, mój dziadek: 
żubr w uprzęży z różańców, wymagał 
ode mnie bo jaźni Bożej oraz dziesię
ciorga przykazań,...

Potem przyszła pierwsza komunia... 
Proboszcz płynął dostojnie, przebijany 
nieustannie czerwonymi sztylecikami 
wywalonych uroczyście języków...

(„Dzieciństwo“)
Nie. Nie z naiwnością mamy tutaj do

czynienia. Raczej z przekorną inteligen
cją, ze złośliwym wyodrębnieniem ze
wnętrznych, formalnych cech rytua
łu, które komentuje się ironicznie, nie 
zwracając najmniejszej uwagi na istotę 
rzeczy. Ta postawa przewija się przez 
całą niemal dotychczasową twórczość 
Harasymowicza, co potwierdza założenie
0 marionetkowym jej charakterze. Wy
chowanie religijne, jakie niewątpliwie 
autor otrzymał najpierw w domu, a po
tem u księży salezjanów, dało efekt od
wrotny od zamierzonego. Harasymowicz 
pełnym^ garściami czerpie z języka re
ligijnego, korzysta z wszelkich możli
wych rekwizytów kościelnych, ale nie 
zdradza ani krzty odczuwania religijne
go. Wyobraźnię poetycką bez wątpienia 
ukształtowało bogactwo obrządku katolic
kiego, ale „duszyczka“ pozostała nie
tknięta. Zamiast skromności —  zarozu
miałość, w miejsce pokory — pycha, 
zamiast szacunku, posłuszeństwa i po
bożności — wesołe wywracanie ustalone
go porządku — obalanie istniejącej hie
rarchii wartości, kpiny i żarty, anarchia
1 wywalanie języka. Przysłowie mówi, że 
i w Paryżu nie zrobią z owsa ryżu. Po
dobnie, nawet i u salezjanów z kąkolu 
pszenica nie wyrośnie. Harasymowicz 
diabłu duszę gotów sprzedać byle księ
dzu prefektowi dokuczyć. Obok przekory 
sztubackiej, mamy tu także do czynienia 
z ambitną „duszyczką“, która nie znosi 
zbyt sztywnego prowadzenia za rączkę i 
tylko czeka, aby swoich „dręczycieli“ wy
strychnąć na dudka lub wyśmiać. Pi
sząc o śniadaniu w zakładzie księży sa
lezjanów Harasymowicz przeciwstawia 
„osiemnastoletnim dziadkom kościelnym, 
którzy po powrocie z kościoła pałaszują 
cienkie śniadanko“, brzuchatych księży, 
którzy „cisną się do wyżej zorganizowa
nego żłobu“ :

„Cisną się 
pochodem
przyszłych świętych duchów, —
cisną się
paradą
niecodziennych brzuchów.“

Innym razem, w wierszu „Wielkanoc“, 
autor pisze o atmosferze przedwielkanoc- 
nych rekolekcji, kiedy „Lada szmata w 
kącie ciemniejszego korytarza staje się 
kulawym diablątkiem“. Wszystko dokoła 
zdaje się powtarzać jedno słowo: poku
ta, pokuta. Tymczasem przychodzi list 
od „niej“ :

„Dziś dostałem list od niej. Natych
miast odpisuję i odpowiedź wrzucam 
do skrzynki wiszącej w korytarzu. Na
stępująca zaraz potem awantura z 
prefektem nie łamie wysokich, srebr
nych masztów radości. Patrzę na nie
go spokojnie jak zgarnia w garść i 
tasuje rozwartą ręką powietrze nad 
mą głową.

Bowiem ja umrę daleko od Boga i 
Jego kropideł.“

Dla Harasymowicza zespół wierzeń re
ligijnych jest jakąś umowną mitologią, 
więc też korzysta on z nich w ten spo
sób jak poeci greccy z mitologii grec
kiej, choć nie tak pięknie jak oni. Nie 
należy więc się dziwić gdy święci u nie
go mówią do siebie per „ach, ty taki sy
nu...“, za co Archanioł Michał, objeż
dżający podległe mu obszary nieba na 
bicyklu, zamyka obu do mamra. I tak 
to bez pasków, bez sznurówek, w błękit
nych kalesonach, siedzą święci i nudzą

się. Z nudów wyrywają sobie białe kłaki 
z brody, które spadają na ziemię w po
staci śniegu. Nie należy także się dziwić 
kiedy w erotyku, obok zrozumiałej i 
uzasadnionej obecności Ewy, spotykamy 
się także z jej Aniołem Stróżem, z Jd> 
naszem, który błękitnemu wielorybowi 
dorabia kółeczka „z dwóch małych au
reoli“, oraz ze świętym Pawłem:

„Z mych palców ogrodzenie robię 
przy piersi miłej różowych pączkach. 
Więc ogród różany, a wyżej jak stru

myk się wije 
czołem kochanki srebrna potu wstąż

ka.
A wtedy jej anioł jak nie wrzaśnie, 
że niewinność ginie wśród pierzyn, 
więc Ewa, zła, wbiła mu gdzieś tam

piórko-
i anioł jak rakieta z sykiem bólu

pomknął na niebiańskie leże.“ 
Oprzytomniawszy, anioł pobiegł na 

skargę do Jonasza, który wysłuchawszy 
odezwał się w te słowa:

„IMIENIA POETY NIE WYMAWIAJ 
NADAREMNO. 

JEMU WSZYSTKO WOLNO. CHODŹ 
ZA KARĘ ZE MNĄ.“

I weszli w brzuch wieloryba, gdzie 
tkwili z godzinę. Napróżno nieświadomy 
święty Paweł wołał popijając kawę:

....  — Jonasz, święty Jonasz,
ej, śniadanie, bo z tej pracy

skonasz.“
Mniejsza o zbyt daleko idące suge

stie poety (ten anioł miał bowiem „pięk
ne złote włosy i był z tych, co przewi
dujący Bóg stworzył zaraz po Adamie). 
„Erotyk z Aniołem“, bo tak ten wiersz 
się nazywa, doskonale ilustruje stosunek 
Harasymowicza do rzeczywistości, oraz 
jego podejście do religii. Erotyk nie jest 
erotykiem, anioł nie jest aniołem, świę
ci nie są świętymi. Wszystko to są lalki 
i rekwizyty prywatnego teatru wyobraź
ni pana Harasymowicza, który pociąga
jąc za sznurki daje z góry zaplanowane 
przedstawienie. Mamy tu do czynienia 
z typową dla Harasymowicza ucieczką 
od rzeczywistości, której fragmentami 
mebluje się świat absolutnej fikcji, swa
wolnego marzenia, swoistej mitologii.

Pomijając wiersze, w których tematy
ka już przesądza o stosowaniu słownic
twa religijnego, wciąż jeszcze mamy do 
czynienia z obrazowaniem, które symbole 
religijne stosuje jako elementy dekora
cyjne, nieraz trafnie, często w sposób 
naciągany i nużący. Obok świętych, 
aniołów i anielic, diabłów, diablic i 
diabląt,mamy tu brzuchatych kanoników, 
dziadków kościelnych, sowy odmawiają
ce różaniec. Góry są. podobne do „skrzy
deł anielskich“ topole są jak „spalone 
organy“, a wrony to duchy organistów. 
Serce stuka jak „palec księdza w brąz 
konfesjonału“, myśli plączą się w raj
skiej trawie do pijanych aniołów podob
ne.“ Dz;ki wskrzeszają Sodomę „ziemnia
kom“, ale zaraz mają być poskromione 
„grzmiącym kropidłem myśliwego“, któ
ry wyłania się nagle z „drewnianej am
bony“. Jastrząb jest jak krzyż w procesji, 
indyki — „stado biskupów we fioletach“, 
motyl „trzepocze jak nerwowo otwiera
ny modlitewnik“, a gąsior kroczy „głupi 
i dostojny i bosy jak anioł“.

Poetycki świat Harasymowicza jest ne
gacją rzeczywistości, wyzwaniem rzuco
nym światu Dorosłych Osób, wraz z jego' 
ustalonym porządkiem rzeczy i realiami
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tzw. życia na codzień, wraz z całym krę
pującym bagażem tradycyjnych zwycza
jów, obyczajów i wierzeń. Przekora, 
skłonność do anarchii, absolutny non- 
konformizm wyobraźni, te są źródła 
buntu poety, który nie chce uznać su
premacji Dorosłych, podporządkować się 
dyktatom praktyczności, użyteczności, 
etc. W wierszu bez tytułu (* * *) Hara- 

.symowicz tak odpowiada ojcu, który 
sugeruje synowi, aby się raz nareszcie 
wziął do jakiejś uczciwej pracy, np. że
by został referentem:

.... Ale, proszę ojca, czy referentowi się
sypią jabłka z ucha,

Ach! Do cholery, więc może z tego
chłopca

będzie robotnik do tartaku, do drzewa, 
Hm, a ja chciałbym być diabłem, ale 

to takim diabłem, 
co zupę szczawiową gotuje zającom 

— i śpiewa... 
Zaś potem miał być ze mnie miernik 

(taki, co liczy i liczy). 
I  pamiętam do dziś, jak rzekłem do 

tego ścisłego matematycznego łotra:
— Panie, pan z tego liczenia jest już

taki chudy,
że pana wraz z trumną schowają do 

pępka świętego Piotra. 
Więc dom mnie się wyrzekł 
i zasłonili swe oczy święci nad łóż

kiem wśród pajęczych sideł. 
I  oddalała się, jak góra lodowa, bez

powrotnie kariera radcy, 
I  poezja się wzbijała pierwszymi

uderzeniami skrzydeł.“ 
Widzieliśmy już jak te pierwsze ude

rzenia skrzydeł poezji zawiodły Harasy
mowicza do dziecinnego pokoju, na po
dwórko, gdzie gromadka zbisurmanio- 
nych pętaków z patykami w rękach ata
kuje śmietnik. Ale okazuje się, że nasz 
autor nie tylko improwizuje na tematy z 
dzieciństwem związane, ale także udzie- 
cinnia sprawy, z natury rzeczy należące 

•do świata dorosłych. Najlepiej to widać 
na przykładzie erotyku:

„W opuszczonej strzelnicy pod jarzę
biną, co trzyma dzban rosy, 

pod maleńkim szałasem, który uczyni
ły Twe włosy.

Jesteśmy, miła, prawie jak anieli
święci, czyści i wniebowzięci. * * *

Wtem dróżką idą dwa zające, mają 
na srebrne guzy zapięte 

rajtuzy i tak sobie gadają“
Z rozmowy zająców wynika, że to pew

nie anieli leżą pod tą jarzębiną i że 
wobec tego:

„...zaraz będą się działy cuda! 
Zatrzęsie się cała buda.“

(„Cuda“)
W innym wierszu prozą czytamy:
„Po najwyższym podniesieniu miłości
— dwoje śmiesznych, wysokich dzieci
— przepraszaliśmy zgniecione fijołki 
na polanie...“

(„Erotyk“)'*
Fiołki, jak konkluduje autor, natych

miast udzieliły rozgrzeszenia. Gdzie in
dziej znowu Harasymowicz pisze:

„Kochanie, kto tak chrząka znacząco 
oraz opuszcza ostentacyjnie powieki 
nad naszym miłosnym łożem?
Ach, to mój dziadek uwieczniony

malarsko."
Potem wpada w cielęcy zachwyt nad 

tym co będą mieli za jakiś czas:

„Będziemy mieli rączki — cudowne, 
niewinne rączki, trzepocące 

jak motyle, grzmiące kolosalną
grzechotką...“ 

(„Dialogi szczęśliwe bardzo“) 
Według Borowego, Brodziński wysoko 

stawiał Trembeckiego za ,,wytworny smak, 
który zawsze woli męską energię zamiast 
pieściwości“. U Harasymowicza, podob
nie zresztą jak u Grochowiaka i Pio
trowskiego, ani śladu męskiej energii, 
pieściwość natomiast płynie rzeką. Za
miast poety, który opiewa miłość męż
czyzny i kobiety, na scenę poetycką 
wskoczył trefniś-rozkoszniś-bałamutnik, 
który wydwarza sobie i kugluje do woli. 
Zamiast frywolnej fraszki, jurnego epi
gramatu, czy erotyków takich, jakie 
znamy z twórczości np. Staffa czy Leś
miana — rozkoszne kwilenie niedorost
ków. W najlepszym wypadku to, co mło
dzi w Kraju piszą na tematy erotyczne, 
jest swoistym przewodnikiem miłości do
skonałej dla krasnoludków.

Świat poetycki Harasymowicza nosi na 
sobie piętno niedojrzałości psychicznej. 
Poeta ucieka od świata rzeczywistych 
przedmiotów, myśli i uczuć, szuka przed 
nim schronienia w namiocie zbudowa
nym z rozmaitych dekoracji. Za wszelką 
cenę unika stąpania no ziemi. Woli fru
wać z gałązki na gałązkę. Obrzydliwemu 
światu Dorosłych Osób przeciwstawia 
swoje kukiełkowe teatrum. Cechą cha
rakterystyczną tego świata fantazji i 
marzenia jest ujmowanie natury w spo
sób bajkowo-sielankowy, rzeczywistości w 
sposób dekoracyjno-pieściwy, a miłości 
w sposób chłopięcy

Jakkolwiek Harasymowicz dzielnie bro
ni twierdzy dzieciństwa, rzeczywistość 
wdziera się raz po raz i burzy misterne 
dekoracje. W „Historii znajomego“ ma
my do czynienia już z bardzo rzeczywi
stym światem okupacyjnych okropności i 
jej skutków w ludziach, którzy albo utra
cili rozum, jak znajomy poety, albo szy
dzą z łagodnie obłąkanych jak współ
pracownicy biurowi nieszczęśliwego. 
Drugim przykładem drastycznego realiz
mu jest doskonały retorycznie wiersz 
„Gdybym mógł w słońce jak w gong bić, 
biłbym na alarm“, gdzie poeta daje wy
raz przerażeniu wobec bardzo konkret
nego niebezpieczeństwa alkoholizmu: 

„Groźna powódź zalała nasz kraj. Jej 
sina alkoholowa fala 

swe ryby, puste flaszki, aż na szczyty 
wyrzuca w chmur obręczach 

Ja, gdybym mógł w słońce jak w gong 
bić, biłbym na alarm, 

widząc jak naród mój przed wódką 
czołga się na klęczkach.“ 

Każde dzieciństwo ma swój koniec. 
Chłopiec broni się jak może, ale coś w 
nim umiera i na to miejsce zjawia się 
wiek męskj z jego trzeźwym spojrze
niem na świat i życie. Skończyły się 
niefrasobliwe harce na polach, łąkach i 
w lasach z bajki. Kraj Łagodności nie 
istnieje. Poeta trąbi do odwrotu:

„Chodźmy, o chodźmy stąd, księżyc 
jak kogut czerwony 

pod granatowym skrzydłem jodełki
jest już niesiony na sprzedaż. 

Patrzcie, zarządziłem nawet powrót
do Kraju Łagodności, 

ale i tu, i nigdzie spokoju już nie
mam.“ 

(„Jastrzębnik“) 
Zdawać by się mogło, że skończyła się 

wyprawa do kraju fantazji i marzenia

spod znaku dziecinnych pokojów, i że 
zacznie się realistyczne sondowanie rze
czywistości współczesnej. Ale, gdzie tam! 
Harasymowicz pozbierał wszystkie swoje 
dekoracje i lalki i przeniósł się na inne 
podwórko. Zamieszkał w „Wieży Melan
cholii“ (Wydawnictwo Literackie, 1958), 
gdzie, tym razem, pod patronatem Sal
vadora Dali, rozpoczyna surrealistyczne 
misterium, żywcem przeniesione ze świa
ta plastyki w świat tradycyjnych pojęć, 
wierzeń i odczuwań.

„Na każdej z czterech białych baszt 
zamku stoi klatka

z najbardziej ekscentryczną papugą
świata Salvadoreña Dali...“ 

(„Mój zamek w jarzębinowym lesie“) 
„A nad tronem po słońca kole kręcą 

się niebieskie wagoniki z kolędnika
mi Bogu głoszą cześć 

Na tronie z nogami na rybie którą 
pomalował Dali siedzę wsparty pod 
boki...

Papież wyobraźnf siedzę z księgą 
której zakładki to listki czerwone 

wyjętych z prasy warg anielic co 
umarły na wyrastanie z czoła 
rogów.“

(„Papieskie igraszki“)
Znowu mamy do czynienia z poezją 

chłopca, który gwiżdże na rzeczywistość 
społeczną, polityczną, historyczną, geo
graficzną i metafizyczną, i galopuje na 
końskim szkielecie w orszaku upiorów, 
strachów na wróble, diabłów i anielic ku 
innym horyzontom, gdzie:

„Mój pałacyk wśród ogromnych
ogrodów lilii

tu i tam gnijące na biało ubrane 
zwłoki komunijnych dzieci sowy depcą 
W altanach szklane książki o szkarla

tynie malowane
czerwonym tuszem upiorzy czytaj a

przymilni
A złocisty puszysty bazyliszek grzebie

niem potrząsa i pieje na płocie z 
lasek ślepców.“

Świat tkliwych baśni ustąpił miejsca 
surrealistycznej makabrze, a poeta któ
ry nie tak dawno przedstawiał siebie ja
ko naiwne kurczątko w rozpiętym kafta
niku jest teraz przedziwnym mieszańcem, 
którego rodowód wygląda jak następu
je:

„Mój ojciec był diabłem a matka naj
brzydszą anielicą co po kuchni raj

skiej latała
W białej spódnicy z żółtym pasem

U dołu
Jestem ich synem o twarzy dziobatej 

koloru cegły... 
Ale ponieważ Bóg aż się biblią swą 

zasłaniał tak mej twarzyczki nie 
lubił i mówił ty pieski niebieski 
Więc mnie pomiot diabelsko anielski 
Za bramę rajską w pyskach 
Żółte wyniosły Huberta pieski.“

Wyrzucony z raju przystał na służbę 
do kościółka w Jeżówku, gdzie z kurzu 
omiatał ołtarze, Oko Opatrzności prze
mywał rumiankiem, a w niedzielę chi
chotał na szczycie organów, aby ludzie 
uwierzyli w szatanów. Za to wszystko 
dostawał od plebana wiązkę słomy na 
legowisko na świeczniku, a na śniadanie 
zamiast gromnicy jedną maleńką świecz
kę. Diablątko się żali:

„Rozumiecie jednej gromnicy nie 
chciał mi dać pleban gruby jak 
kopa

(Dokończenie na str. 32)
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PO {.ERKACH

CZY ISTNIEJE LITERATURA NA EMIGRACJI?,
NA TEGOROCZNYM walnym zjeździe 

Związek Pisarzy Polskich ma się zająć 
problemem trudności pisania na emigra
cji. Łaskawy Czytelnik zechce sobie każ
dą formę czasu przyszłego w ŻYCIU 
zmieniać w myśli na czas przeszły doko
nany. Zanim bowiem miesięcznik wyko- 
kosi się z pieleszy redakcyjnych i dru
karskich, mija parę tygodni. Zatem wal
ny zjazd Związku Pisarzy w chwili pi
sania tych słów ma się dopiero odbyć, 
kiedy jednak Czytelnik będzie te słowa 
czytał, o zjeździe pamiętać będą tylko 
ludzie obdarzeni wyjątkowo dobrą pa
mięcią.

W stylowej jadalni Domu Pisarza poe
ta Tadeusz Sułkowski zadał piszącemu 
te słowa pytanie, czy nie miałby ochoty 
wraz z nim uzasadniać na zjeździe tezy, 
że pisarze na emigracji przestali pisać. 
Piszący te słowa odpowiedział jak sofi
sta: „nie sądzę, aby pisarze emigracyjni 
przestali pisać, ale gdybym sądził, że 
przestali, to bym na ten temat nie mó
wił, gdybym jednak mówił, to nie na 
walnym zjeździe pisarzy“, w parę dni 
później przyszła autorowi wyżej przyto
czonych zdań warunkowych dodatkowa 
refleksja: „skoro jednak miałbym za
brać głos, to już raczej na piśmie“. I oto 
geneza poniższego felietonu. Będzie w 
nim rozwinięty pierwszy człon sofistycz- 
nego wywodu: „nie sądzę, aby pisarze 
emigracyjni przestali pisać“, a jeśli 
starczy miejsca (bo racja dziennikarska 
zależy przede wszystkim od wolnego 
miejsca w piśmie), częściowo też człon 
drugi, połączony z czwartym.

Łaskawy Czytelnik zapewne już sobie 
uświadomił doniosłość roku bieżącego. 
Dnia 1 września b. r. minie dwadz:eścia 
lat od wybuchu drugiej wojny światowej. 
Zarazem dwadzieścia lat od rozpoczęcia 
się powrześniowej emigracji. Akurat ty
le czasu, ile przetrwała Polska niepod
legła. W roku 1959 przypadną najroz
maitsze dwudziestolecia, nastanie więc 
raj dla organizatorów akademij. Warto 
by sie już na progu roku zastanowić nad 
publikacjami rocznicowymi, manifesta
cjami itp. Mija również dwadzieścia lat 
od śmierci jednego z największych mę
żów stanu, jakich wydała Polska, Roma
na Dmowskiego.

We wrześniu 1959 upłynie 20 lat, kiedy 
pierwsi emigranci wojenni przekroczyli 
granicę Rzeczypospolitej. Dwadzieścia lat 
temu zaczęła się powrześniowa emigra
cja i emigracyjna działalność. A więc 
także literatura emigracyjna. Szkoda, że 
nie ma wśród nas historyka literatury 
ani krytyka, który by mógł napisać za
rys dziejów piśmiennictwa tego okresu. 
Związek Pisarzy gotuje, czyli picbci 
pracę zbiorowa na ten temat, ale każdy 
bigos trzeba zawsze długo warzyć. Zresz
tą  Związek Pisarzy panował opracowa
nie piętnastolecia literatury emigracyj
nej, lecz nim zdołał pozbierać materia
ły, mija, jak obszył, dwudziestolecie. A 
kiedy się to wszystko wydrukuje, docze
kamy zapewne ćwierćwiecza pielgrzym- 
stwa.

Nam tu jednak chodzi o czas teraź
niejszy: czy literatura emigracyjna ist

nieje, to jest, czy pisarze nadal tworzą? 
Sądzę, że literatura emigracyjna na do
bre dopiero się zaczęła. Najlepsze utwo
ry pisane na obczyźnie pojawiły się w 
ciągu ostatnich kilku lat. Średnie poko
lenie pisarzy dopiero co ogłosiło swoje 
pierwsze książki. Poza Krajem żyje i 
tworzy wielu wybitnych pisarzy w pełni 
sił i twórczości.

W ciągu dwudziestu lat emigracyjnych 
powstało mnóstwo dzieł literatury pięk
nej, ale w latach wojennych i bezpośred
nio po wojnie posiadały one charakter 
szlachetnie użytkowy: zagrzewały żołnie
rzy do boju, a społeczeństwo do wiary i 
wytrwania. Była to więc twórczość pa
triotyczna, bezpośrednio zaangażowana 
w działalność polityczną i społeczną. Nie 
znaczy to zresztą bynajmniej, że w owym 
czasie nie powstały dzieła wysokiej war
tości artystycznej. Nie wszystkie też wy
nikały z doraźnego zamówienia społecz
nego.

W ogóle historyk literatury emigra
cyjnej powinien sobie podzielić materiał 
na dwie części: piśmiennictwo okresu 
wojny i jej pokłosie oraz piśmiennictwo 
emigracji z wyboru, to znaczy uchodź
ców, którzy postanowili pozostać na ob
czyźnie na czas nieograniczony. Jako 
daty orientacyjne można by przyjąć la
ta 1939 — 1950 i 1950 aż do śmierci 
ostatniego pisarza emigracji powrześnio
wej. Dla wygody historyków literatury 
dwudziestego pierwszego stulecia dodam 
od razu, że za emigrantów powrześnio- 
wych uważać można tych ludzi, którzy 
opuścili Polskę w latach 1939-1945 jako 
ludzie dojrzali. Dzieci emigrantów po- 
wrześniowych to już inny rozdział. Do 
powrześniowej emigracji z lat 1939-1945 
trzeba jednak dołączyć wcześniejszych i 
późniejszych emigrantów, którzy się w 
jej nurt włączyli (Florian Czarnysze- 
wicz, Czesław Miłosz).

Jakież to wybitne dzieła literatury po
wstały na emigracji w ciągu ostatnich 
pięciu lat? Nie zamierzając bynajmniej 
sporządzać pełnej listy i ograniczając 
się wyłącznie do beletrystyki, wymie
niam dla przykładu kilkanaście pozycji 
w porządku alfabetycznym: Andrzej Bob
kowski: Szkice piórkiem, Florian Czar- 
nyszewicz: Szkice piórkiem, Marian Czu- 
chnowski: Pierścień i zamieć, Maria Da- 
ndewiczowa: Blisko i daleko i Dom, Wi
told Gombrowicz: Transatlantyk i 
Dziennik, Janusz Kowalewski: O żołnie
rzu ciułaczu, Józef Łobodowski: Komy- 
sze i W stanicy, Józef Mackiewicz: Dro
ga donikąd, Karierowicz i Kontra, Cze
sław Miłosz: Zmewolony umysł, Zdoby
cie władzy \ Dolina Issy. Tadeusz No
wakowski: Obóz Wszystkich Świętych,
Beata Obertyńska: Ziarnka, piasku, Teo
dor Parnicki: Koniec Zgody Narodów, 
Zofia Romanowiczowa: Baśka i Barba
ra, Czesław Straszewicz: Turyści z bo
cianich gniazd, Kazimierz Wierzyński: 
życie i śmierć Chopina, Stefania Zahor
ska : Ofiara.

W poezji wystarczy wymienić parę 
najważniejszych nazwisk. Z pokolenia 
starszego: Baliński, Bohdanowiczowa,
Hemar, Wierzyński, Wittlin, z pokole

nia średniego: Czuchnowski, Łobodow
ski, Miłosz, Pankowski, Pietrkiewicz, 
Przyłuski, Rostworowski, Sułkowski, z  
naj młodszych: Czaykowski.

Można by dodać kupkę artystycznych 
przekładów z literatur obcych, zarówno 
w prozie jak poezji. Wymieniać eseistów,, 
autorów pamiętników, publicystów, uczo
nych piszących piękną prozą, niepodob
na, tylu ich pisze na emigracji. W sumie- 
jest to nurt głęboki i wcale szeroki, tak 
że śmiało można mówić o literaturze 
emigracyjnej, nie tylko o pisarzach.

Wszyscy wymienieni autorzy to prze
ważnie albo osoby w pełni sił albo mło
de, mające jeszcze przed sobą daleką 
drogę. Dodać trzeba kilkanaście nazwisk 
pisarzy, którzy jeszcze dotąd wcale lub 
też ostatnimi laty książki nie wydali. Pi
sma literackie cierpią raczej na nadmiar 
materiału.

Pisarstwo jest sztuką, a na emigracji 
sztuką szczególnie trudną z licznych po
wodów. Prawda też zatem, że konkretne 
warunki i ogólna atmosfera nie sprzyja
ją twórczości artystycznej. Plastycy, mu
zycy, tancerze, a nawet i poniektórzy ak
torzy od dawna włączyli się w nurty lo
kalne, obce. Wśród pisarzy udało się to 
zaledwie jednostkom. Jednakże pisarz z 
reguły rodzi się w swoim języku i dla 
swojego języka, a jego utwory nieczęsto 
dadzą się z pełnym powodzeniem na ob
ce języki przełożyć. Nie tylko dla trud
ności lingwistycznych, lecz nade wszyst
ko z powodu odmiennych tradycji li
terackich i przeznaczenia, jakby zaadre
sowania, dzieła. Żadna sztuka, może na
wet żadna inna gałąź twórczości, nie jest 
bardziej narodowa od literatury. Toteż 
pisarz w zasadzie może wypełniać swój. 
zawód (powołanie, misję) tylko w rodzin
nym języku. Musi albo pisać w swoim 
języku albo nie pisze wcale. Dlatego to 
los pisarzy na emigracji i dolę emigra
cyjnej literatury trzeba określić jako 
heroiczną. Pisarz na emigracji wierzy 
wbrew nadziei, walczy na śmierć i ży
cie o możność tworzenia, woła głosem 
na puszczy.

Po pierwsze, w dosłownym znaczeniu 
materialnym. Pisarstwo to zawód, po
chłaniający cały czas i wszystkie siły pi
sarza. Pisarz może dorabiać, nie może 
zarabiać na życie czym innym niż pisa
niem. Jeśli tak czyni, marnotrawi talent. 
Jeśli mu społeczeństwo nie pozwala wy
żyć z pióra, to znaczy, że ma za nic 
swoją własną kulturę. Każde nie napi
sane dzieło to strata dla narodowej kul
tury. Słusznie oburzał się cały naród, 
że skarby tzw. wawelskie niszczały do 
niedawna w schowku banku kanadyj
skiego. Szczęśliwie, część tych skarbów 
wróciła do Kraju, a reszta powinna ca 
rychlej wrócić, gdyż emigracja nie po
siada żadnego wpływu na to, aby nad 
nimi roztoczyć należytą pieczę, gorzej, 
żeby zapewnić w przyszłości ich powrót 
na Wawel. Istnieją jednakże inne skar
by, nie wawelskie, lecz żywi pisarze, 
uczeni i artyści, które emigracja mogła
by otoczyć opieką, aby nie rdzew!ały i 
nie butwiały i aby im czerw rezygnacji 
serc nie toczył.
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Iluż. pisarzy polskich na obczyźnie ży
je  wyłącznie z pióra? Chyba żaden, bo 
nie należy sądzić, że dziennikarstwo lub 
praca w radio to twórczość pisarska. 
■Owszem, to niewątpliwie najszlachetniej
sze zajęcia dla pisarza, który nie może 
wyżyć z pióra, ale zarazem obracanie te
go pióra na inny, pośledniejszy użytek.

Doskonale wszystkim wiadomo, że naj- 
bieglejszy pisarz pisze tom prozy mniej 
więcej przez rok. Wydawca emigracyjny, 
który może liczyć na sprzedaż przecięt
nie tysiąca egzemplarzy tomu prozy (o 
poezji lepiej nie wspominać), nie da za 
książkę większego honorarium niż pięć
dziesiąt funtów. Tyle akurat kosztuje 
przepisanie rękopisu na maszynie. Trze
ba być co najmniej Goetlem, aby wy
targować sto funtów. Dzięki wyjątkowym 
okolicznościom, jak np. słabość niektó
rych wydawców do niektórych autorów, 
węzły rodzinne autora i wydawcy, za
pobiegliwość pewnych pisarzy (ci zresztą 
w większości już nas pożegnali), niedo- 
świadczenie wydawcy, prywatna sub
skrypcja itp., honorarium za dzieło lite
rackie bywa wyższe, ale chyba w dzie
jach uchodźstwa po roku 1950 nigdy nie 
przekroczyło czterokrotnie wymienionej 
sumy. Mowa, rzecz jasna, wyłącznie o 
polskich wydaniach autorów emigracyj
nych i to tylko na obczyźnie. Toteż pi
sarze traktujący swoją twórczość przede 
wszystkim jako życiową profesję, a nie 
umiejący sobie poradzić w trudnych wa
runkach emigracyjnych, ulegają wcześ
niej czy później pokusie powrotu do Kra
ju, czemu się wcale nie należy dziwić. 
O wiele przyzwoiciej wrócić samemu niż 
zachęcać drugich.

Liczba tysiąca egzemplarzy, które mo
że sprzedać emigracyjny wydawca, i to 
w ciągu paru lat, najlepiej ukazuje 
.szczupłość zasięgu emigracyjnej książki. 
Wiadomo, że do Kraju przystępu jej 
broni policja polityczna. Mały zasięg 
książki idzie w parze ze słabym pogło
sem dzieła, z przyjęciem go przez opi
nię publiczną, z echem, jakie wydało. 
Byle książczyna w normalnym społe
czeństwie ma spore grono odbiorców, 
chociażby przyjaciół autora, kolegów, bi
blioteki publiczne, a przede wszystkim 
recenzje w prasie. Czasopisma bowiem 
powinny zamieszczać, i zwykle w normal
nych warunkach zamieszczają, recenzje 
wszystkich książek, jakie do redakcji 
wysłano. Na emigracji autor nie ma 
przyjaciół, albo bardzo niewielu, kole
dzy, wypada, żeby nie zauważyli wyda
nia książki, czasopisma z zasady recen
zji nie umieszczają. Dyskusji, ech pra
sowych, omówień książek nie ma, nie 
licząc odosobnionych wyjątków. Nie 
istnieją na emigracji środowiska literac
kie, w których by się książki wydane 
dyskutowało. Książka wydana na emi
gracji to kamień w studnię. Dobrze je
szcze, jeśli nad nią zapanuje cisza, bo 
bywa, że się ją poddaje zawistnym szy
derstwom lub miesza z błotem. Trzeba 
mieć odwagę wydać książkę po polsku na 
obczyźnie.

Już nieraz pisało się o tym, że emigra
cja nasza nie posiada „pogotowia kry
tycznego“, tj. stałych recenzentów no
wości literackich, ani jakiejkolwiek 
.„giełdy literackiej“. Brak nam tym sa
mym kryteriów ocen, a o powodzeniu 
książek decyduje plotka biblioteczna,

czasem, znacznie mniej poważna, plotka 
dziennikarska. Pojawiają się też utalen
towani agenci własnych produktów.

Pisma emigracyjne to średniowieczne 
państewka feudalne, zasklepione w mu- 
rach swych miast i uznające wszystkich 
sąsiadów dokoła za rywali w walce o du
szyczki czytelników \ o rynki zbytu. Nie 
wolno pochwalić ani nawet zamieścić 
wzmianki o ukazaniu się książki zniena
widzonego konkurenta, wydawcy lub au
tora „wrogiego“ obozu, nie wolno nawet 
wspomnieć jego imienia. Niemcy mają 
na to świetny wyraz: „totschweigen“. W 
najlepszym razie, z góry wiadomo, że 
autor caritasowy będzie w miesięczniku 
„Cywilizacja“ poklepany po ramieniu i 
odesłany do właściwszego zajęcia niż pi
sanie, że tygodnik „Informacja“ przy 
każdej okazji objaśni czytelników, że 
gdyby nie on właśnie, ów tygodnik, i 
jeszcze jedno pismo, to by nie było co 
czytać na emigracji, a pisma codzienne 
(może nie wszystkie) nie patyczkują się 
w ogóle i oprócz nożyc dziennikarskich 
stosują jeszcze gilotynę wobec niemiłych 
sobie osobistości, instytucji, wydawnictw 
i czasopism. Mysz się nie prześliźnie 
przez misterną sieć zakazów tych pism, 
chyba przez płotek płatnego kalenda
rzyka imprez. Czemuż się dziwić, skoro 
nawet pisma katolickie nie uznają się 
wzajemnie, a wydawnictw „Veritasu“ 
próżno szukać w kioskach kościelnych 
sąsiednich Misji Polskich? Dodać trze
ba, że i księgarze mają swoje humory, 
fantazje, sympatie i politykę. W żagiel 
książki emigracyjnej rzadko powieje 
wiatr pomyślny, nim zwali po drodze 
wszystkie te bariery.

j3ą jeszcze inne smutki gryzące pisarzy. 
Ileż szkód czyni moda literacka, urze
czenie nowinkami zachodnimi i pospolity 
snobizm! Słusznie niedawno pisał Ta
deusz Nowakowski, że gdyby Borys Pa
sternak napisał „Doktora 2ywago“ jako 
autor emigracyjny, to by nie znalazł wy
dawcy, a jeśliby nawet znalazł, to by 
jego książka przeszła bez echa. Świat by 
na nią nie zwrócił najmniejszej uwagi 
(przypomnijmy sobie książki Naglerowej 
i Rudzkiej o Rosji), a czytelnicy emi
gracyjni wzruszaliby ramionami, że 
przecież to wszystko rzeczy doskonale 
znane.

W naszym narodowym pojęciu w sztu
ce dobre jest nie to, co własne, lecz to, 
co podobne do cudzego. Oryginalność i 
wartość odkrywamy zwykle po latach, 
czasem i po dziesiątkach lat, wtedy do
piero, gdy coś podobnego powstanie u 
obcych. Potem wypisuje się spóźnione 
laurki o polskich „prekursorach“ (Nor
wid, Irzykowski, St. I. Witkiewicz, Goe
tel). Modę w piśmiennictwie polskim 
ustala Zachód. Wszystko co zachodnie 
nosi etykietę „nowoczesności“ lub „du
cha czasu“. Jesteśmy nieprzytomnie urze
czeni Zachodem, nie uświadamiając so
bie, że Zachód szuka właśnie odrębności, 
a nie naśladownictwa, choćby genial
nego. Dreszcze zachwytu budzą w pol
skim czytelniku nawet utwory Franciszki 
Sagan. Niechby autor emigracyjny spró
bował podjąć tradycję polskiej powieści, 
tak jak to uczynił Pasternak, świadomie 
nawiązując do starego Tołstoja. Ośmie
szono by go jako zacofańca, epigona, 
prowincjonalnego skrybę.

Dwie ostatnie, a naszym zdaniem naj

dotkliwsze, trudności pisarza emigracyj
nego to oderwanie od społeczeństwa i 
języka w sensie organicznym. Materiał, 
z którego czerpie pisarz, to życie, kon
flikty l problemy własnego społeczeń
stwa. Dostrzega on je, odczuwa i prze
żywa tylko wówczas, jeśli żyje wśród 
społeczeiistwa, jeśli jest w nie włączony, 
jest jego organiczną cząstką. Nie może 
pisarz na obczyźnie napisać powieści z 
życia współczesnej Polski. Jeśli nawet, 
przy wybitnej intuicji, uda mu się ta 
sztuka, jak Straszewiczowi „Kociołek na 
Ziemowita“, to z konieczności będzie to 
albo satyra albo pamflet, ograniczone 
do małego wycinka rzeczywistości. Pi
sarz musi uczestniczyć w życiu, jeśli ma 
mu dawać świadectwo lub sądzić je. To
też pisarzom na emigracji pozostaje 
przeszłość oraz podwórko uchodźcze. 
Śmielsi penetrują też obce kontynenty.

Tworzywo, z jakiego powstaje dzieło 
literackie, to język słyszany, żywy, pul
sujący aktualnością, zróżnicowany spo
łecznie, regionalnie a nawet indywidual
nie, pomysłowy, odkrywczy, żartobliwy, 
język w ruchu. U siebie w domu pisarz 
może po prostu wmieszać się w tłum i 
spisywać gotowe dialogi i opowiadania, 
może zanotować setki powiedzeń, neolo
gizmów, przeinaczeń, kalamburów, spiesz- 
czeń, imionisk, żartów słownych, wyra
zów poetyckich. Może czerpać pełną 
miarką ze skarbnicy językowej. A przede 
wszystkim codziennie odnawia i bogaci 
język własny, odżywia go naturalnym 
pokarmem. Natomiast język, którym się 
posługujemy na obczyźnie, jest skostnia
ły, wysychający, traci świeżość, giętkość 
i barwę. Posiada dopływy tylko obcych 
wyrazów. Ubożeje z dnia na dzień, wy
rodnieje i staje się coraz mniej elastycz
ny. Bogactwo słownika zastępują „po
wiedzonka“, starte frazesy. Po chwili 
rozmowy z rodakiem na obczyźnie ła
two rozpoznać, jakie pismo polskie roz
mówca czytuje. Język emigrantów traci 
indywidualność, przestał być twórczy. 
Pisarz w tych warunkach zdany jest na 
własne zapasy oraz na lekturę pism i 
książek z Kraju. Ale żaden z autorów 
emigracyjnych nawet marzyć nie może o 
słowniku Hłaski. Tyrmanda, czy Stryj
kowskiego, a jeśli użyje wyrazu lub po
wiedzenia krajowego świeżej daty, od 
razu rzuca się to w oczy jak kwiatek 
przy kożuchu. Własny język człowiek so
bie przyswaja przyrodniczo, organicznie, 
wprost z życia, a nie ze słowników i 
książek.

Tak więc na pytanie postawione w ty- 
tyle: „Czy istnieje literatura na emigra
cji“ można odpowiedzieć: Bardzo dziw
ne, ale istnieje. I  co dziwniejsze, za
powiada się coraz doskonalej.

J. B.

LEKARSTWA DO POLSKI 

B E Z  C Ł A

H A S K O B A ltd
121 Ea rls  C ourt R d ., Lo n d o n , S .W . 5 

C enn ik p a cze k na żą d a n ie .
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N o t a t k i
DZIWNA RZECZ: co roku Związek 

Pisarzy, Stowarzyszenie Polskich Komba
tantów, .Kultura“, a czasem i inne in
stytucje przyznają co najmniej dziesięć 
nagród literackich, a ciągle jeszcze znaj
duje się ktoś godny nagrody, a nawet 
ktoś pokrzywdzony, komu by się nagro
da słusznie należała, ale jej nie dostał. 
Omyłkj zdarzają się bardzo rzadko.

W sezonie bieżącym SPK nagrodziło 
już czterech pisarzy, „Kutura“ włożyła 
laur na skronie Gustawa Herlinga 
Grudzińskiego, a Związek pisarzy rozdał 
cztery nagrody powierzone jego kompe
tencji i jedną Wiasną, skromną, ale gu
stowną. Sporo pieniędzy, o wiele więcej 
radości, najwięcej zaszczytu. Nagrody 
Związku przypadły w tym roku: Maria
nowi Hemarowi, Ferdynandowi Goetlo- 
wi, Witowi Tarnawskiemu, Zygmuntowi 
Zarembie i Florianowi Śmiej i. Wśród 
pokrzywdzonych wymieniano publicznie: 
Stanisława Balińskiego, Marię Danile- 
wiczową, Rafała Malczewskiego. Nie
mniej zanosi się na to, że od roku 1961 
trzeba będzie kolejkę zacząć od nowa, 
nagradzając już raz nagrodzonych. Chy
ba że się nagle ujawnią nowe talenty.

Wieńczenia laureatów dokonano tego 
roku w wyjątkowej oprawie. „Ognisko 
Polskie“, fundator pierwszej nagrody, 
udzieliło bezpłatnie sali na uroczystość. 
Oczywiście zatem, pierwszą salę, z fote
lami, zalała śmietanka publiczności lon- 
dyńsk:ej, a drugą, ze zwykłymi krzesłami, 
podśmietanie. Panie w futrach, mimo 
straszliwej duszności na sali, wyperfu- 
mowane, w dygach i ukłonach, panowie 
ożywieni i życzliwi sobie. Atmosfera du
chowej fety.

Na estradzie, z tradycyjnym półgodzin
nym opóźnieniem, wystąpiło pięciu lau
reatów, pięciu „sponsorów“ (panegiry- 
stovv' i zastępca Związku Pisarzy. Prze
mówienia były ładne, gładkie, dowcipne, 
w sumie przyjemne. Tyle że o parę to
nów za wysokie. Trudno, rzecz jasna, źle 
mówić o laureacie w czasie jego wieńcze
nia, ale chyba by można zaoszczędzić nie
co superlatywów. Bo w postawionym na 
scenie wybrańcu odkrywa się nagle ta
kie mnóstwo talentów, takie mistrzostwo 
we wszystkim, czego tylko tknął w ży
ciu, że aż wierzyć się nie chce, iż to 
ten sam, znany nam skąd inąd jak zły 
szeląg, pisarz, krytyk czy kandydat na 
pisarza. W dodatku panegiryści z reguły 
wychodzą poza rzemiosło. Sławią cnoty 
moralne, polityczne, towarzyskie, osobi
ste, rodzinne laureatów. Weszło w zwy
czaj napomykać nawet o ich żonach.

Nadto przewodniczący zebrania, Igna
cy Wieniewski, wypowiedział zwięzłe, ale 
słodkie panegiryki o każdym z panegi- 
rystów, co również w drodze rewanżu 
czynili na ogół nagrodzeni, nie zapomi
nając o przewodniczącym zebrania, poza 
tym każdy z laureatów pochwalił k'lku 
swoich przyjaciół pisarzy, tak że w rezul
tacie wszyscy sławili się wzajemnie. Mo
że dlatego na sali było tak duszno.

* *  *
WYSTRZELONO już w emigracyjną 

próżnię kosmiczną nową rakietę pod 
nazwą „Kontynenty - Nowy Merkuriusz“. 
Bardzo sympatyczne jest to, że w pierw
szym numerze nowego „Merkuriusza“ ze
spół odwołał, późno, ale szczerze, znacz

ną część połajanek z ostatniego numeru 
starego „Merkuriusza“, Miło przeczytać 
kulturalne i rozsądne uwagi na ten te
mat Wojciecha Gniatczyńskiego i Bog
dana Czaykowskiego. Poza tym... życzy
my powodzenia na nowej drodze życia.
I koniecznie porządnego korektora. Brak 
korektora nie przyniesie szkody chyba 
tylko nowoczesnej poezji.

„House-warming party“ nowego pisma 
odbyła się w Instytucie Historycznym 
Generała Sikorskiego. Za stołami redak
cyjnymi zasiadło dziesięciu młodych au
torów, po stronie publiczności 35 osób, 
w czym najwyżej dziesięć poniżej lat 40. 
Czyli że bez względu na nadawców ad
resaci stale są ci sami. Większość auto
rów czytając utwory trzymała, zwycza
jem angielskim, ręce w kieszeni. Po an
gielsku również mówcy nie wysilali gło
su. Najżywiej mówił swoje wiersze Jerzy
S. Sito. Szkoda tylko, że zwyczajem 
przez siebie wprowadzonym nie skomen
tował swoich utworów, skutkiem czego 
wiele walorów jego poezji niewątpliwie 
umknęło uwagi słuchaczy.

* *  *
JAN ROSTWOROWSKI, syn wielkie

go Karola Huberta, napisał w latach 
wojennych, mając wtedy lat bodaj kil
kanaście, piękny poemat pt. „ Dni ostat
nie i noce pierwsze“. Potem zamilkł na 
długie lata. Odezwał się znowu dopiero 
niedawno, ogłaszając dwa niezmiernie 
ciekawe tematycznie i świeże formalnie 
poematy. Dnia 30 stycznia odbył się 
wieczór autorski Rostworowskiego w In
stytucie im. Gen. Sikorskiego. Niestety, 
utwory, które czytał sam autor i Tola 
Korian, nie spełniły rokowanych na
dziei wysokiego lotu. Zwłaszcza wulgar
ny traktat satyryczny prozą zepsuł wra
żenia dobrej poezji.

* *  *
Z NOWYM ROKIEM na firmamencie 

kulturalnym emigracji pojawiły się trzy 
nowe punkty świetlne: teatr dla dzieci, 
artystyczne dzieło Reginy Kowalewskiej 
i Jadwigi Domańskiej, tygodnik „Tydzień 
Polski“, od dawna zapowiadany przez 
wydawnictwo „Dziennika Polskiego“, i 
ambitna „Londyńska Biblioteka Literac
ka“ Bolesława Swiderskiego.

Prócz „Biblioteki Polskiej“, żywą dzia
łalność wydawniczą i przekładową za
powiada „Kultura“ (m. in. zbiór opowia
dań Herlinga Grudzińskiego i „Historię 
Polski“ Pawła Zaremby), „Wiadomości“ 
wydadzą tom poezji zebranych Kazimie
rza Wierzyńskiego. St. Lam zapowiada 
encyklopedię Polaków na obczyźnie. 
„Księga Mickiewiczowska“ Polskiego To
warzystwa Naukowego właśnie wyszła, 
trzeci i ostatni tom „Kampanii wrześ
niowej“ Komisji Historycznej Polskich 
Sił Zbrojnych ma się ukazać niebawem. 
W rękopisach znajduje się sporo tomów 
prozy i poezji. Ignacy Wieniewski ma 
gotów pełny przekład „Iliady“. Napoleon 
Sądek napisał komedię o tematyce emi
gracyjnej. Eppur si muove...

* *  *
CZYTELNICY „Notatek“ może nie 

zwrócili uwagi, że tytuł tego działu zło
żony jest kursywą, co w języku obecnego 
redaktora ŻYCIA oznacza, że ani on 
osobiście, ani jego zespół doradczy, nie

podpisują się pod tą rubryką. Że niby te- 
notatki nie pochodzą od Redakcji, lecz. 
tylko od pana J. B. A więc odtąd będę 
się podpisywał sam.

J. B.______  >

TEKI HISTORYCZNE
Tom IX*), za rok 1958 (XII wydaw

nictwa) ukazał się jak poprzednie pod 
redakcją Komitetu (przewodniczący M. 
Kukieł, czynności redaktora pełni M. 
Danilewiczowa). Przynosi on w rozpra
wach pracę K. Lanckorońskiej „W spra
wie sporu między Bolesławem Śmiałym 
a św. Stanisławem“ ze świeżą, zastana
wiającą interpretacją źródeł i rozszerze
niem podstawy badawczej; daje zupełnie 
nowe wyjaśnienie sprawy. Oskar Halecki 
w rozprawie „Spór o Warneńczyka“ po
lemizując z prof. Janem Dąbrowskim 
broni króla przed zarzutem krzywoprzy
sięstwa w oparciu o niewyzyskane dotąd 
źródła tureckie i rzymskie. W. Weintraub 
pisze o „Humaniście portugalskim w Pol
sce XVI w.“ (Damiao de Gois) przedsta
wiając epizod bardzo ciekawy a niezna
ny. M. Kukieł w „Uwagach i przyczyn
kach do genezy rewolucji listopadowej“ 
na podstawie m. in. francuskiej kores
pondencji dyplomatycznej ustala raz je
szcze, że przyczyną bezpośredniego wybu
chu była nakazana przez Mikołaja mo
bilizacja wojska polskiego przeciw Fran
cji i że wybuch ten udaremnił nieunik
nioną prawie interwencję wojenną cara. 
St. Bóbr-Tylingo pisze na podstawie ar
chiwów francuskich i angielskich o 
„Ogólno-europejskiej interwencji dyplo
matycznej 1863“. — W dziale artykułów 
trzy: M. Kukiela, St. Biegańskiego, P. 
Wandycza omawiają aktualne zagadnie
nia historiografii polskiej w Kraju w 
związku z niedawnym zjazdem powszech
nym historyków polskich i dyskusjami, 
które go poprzedziły.

W „Nekrologu“ wspomnienia o Wł. 
Pociesze (Halecki) i Adamie Żółtowskim 
(Folkierski).

W dziale recenzji L. Koczy omawia 
zeszyt próbny „Słownika starożytności 
słowiańskich“; Z. Jordan „Rozważania
0 historii“ Witolda Kuli; O. Halecki 
„Armorial“ Konarskiego; M. Kukieł wy
dania pamiętników Niemcewicza i Ki
lińskiego i t. I Dzieł Lelewela, rozprawę 
włoskiego historyka wojskowego P. Pie- 
rj o Bianco di Saint Joricz, wojskowym 
teoretyku węglarstwa i jego wpływie na 
prace Mazziniego i polską Stolzmana, 
oraz książkę Krystyny Wyczańskiej o 
Polakach w Komunie. P. Zaremba recen
zuje monografię p. Lerskiego „A Polish 
Chapter in Jaeksonian America“ (o sto
sunku Stanów Zjednoczonych do rewo
lucji listopadowej i emigracji polskiej). 
P. Wandycz omawia dzieło H. Roosa: 
„Polen und Europa“; J. Hoffman „Ukra
ińskie Wołyniana“.

Kronika przynosi dane o życiu nauko
wym w dziedzinie historii na obczyźnie
1 w Kraju.

Jest to trzeci z kolei tom „Tek“, w 
którym na plan pierwszy wysuwają się' 
losy historiografii w Polsce.

*) TEKI HISTORYCZNE, tom IX, li
stopad 1958. Wydawnictwo Polskiego To
warzystwa Historycznego na Obczyźnie. 
Nakł. Instytutu Historycznego im. Gen. 
Sikorskiego.
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ZDZISŁAW E. WAŁASZEWSKI

„Cudze chwalicie, swego nie znacie...”
Słyszy się często — wśród, jałowych 

narzekań emigracyjnych — gorzkie sło
wa krytyki, piętnujące nasz istotnie
szwankujący nieraz zmysł organizacyj
ny. Przypominamy sobie, iż taka a ta
ka grupa emigracyjna, tyle a tyle razy 
mniej liczebna od polskiej, umiała stwo
rzyć placówki naukowe, instytuty wie
dzy o kulturze swego narodu, kupuje 
domy i przekształca je w prawdziwe
centrale myśli twórczej i pracy zakrojo
nej na daleką metę, że kształci ekipy 
historyków, ekonomistów, że udziela na
wet stypendiów, że wszystko to wreszcie 
stoi na dość silnych podstawach finanso
wych. Jest w tym oczywiście dużo praw
dy i niejednokrotnie trzeba uchylić ka
pelusza wobec istotnych osiągnięć współ- 
wygnańców łotewskich, litewskich czy 
ukraińskich. Robią oni dużo i zapewne 
proporcjonalnie więcej na ilość dusz niż 
my, ale fakt, że jest ich mniej, sprzyja 
większej ofiarności i centralizacji wysił
ków, bo pobudza solidarność. U nas bez 
wątpienia łatwiej o pewne rozdrabnianie 
wysiłków i rozpraszanie energii, i jak
kolwiek jest to w pewnym sensie nie
uniknione, pobudza jednak do melancho
lijnych wniosków.

Czy narzekania nasze są jednak za
wsze uzasadnione? Czy nie odgrywa w 
nich czasem roli pewien romantyczny 
katastrofizm, tak łatwo pociągający za 
sobą krytykę w czambuł wszelkich poczy
nań emigracyjnych? Rozłam polityczny, 
główne źródło zniechęcenia, podkopał ró
wnież zaufanie do instytucji naukowych i 
kulturalnych, z których winniśmy i słu
sznie możemy być dumni. My również 
możemy się pochwalić czymś konkret
nym i wartościowym. Mamy dwie boga
te i doskonałe biblioteki, kilka instytu
tów i towarzystw naukowych, które pu
blikują swoje prace w specjalnych wy
dawnictwach, częso w języku angielskim. 
Mamy świetnie rozwijającą się Macierz 
Szkolną, z siecią szkół sobotnich, itd., 
.itd. Ale to jeszcze nie wszystko. Mamy 
bowiem coś, czym się rzeczywiście wy
różniamy wśród pozostałych emigracji, 
a mianowicie dwie placówki uniwersytec
kie: Szkołę Nauk Politycznych i Społecz
nych oraz Polski Uniwersytet na Obczyź
nie. Temu ostatniemu pragnę dziś po
święcić kilka zasłużonych uwag.

PUNO, to nie szkółka, to wyższa uczel
nia, jak inne na świecie. Obowiązuje w 
niej ściśle regulamin uniwersytetów pol
skich sprzed 1939 roku, tak w zakresie 
wymagań związanych z dopuszczeniem 
na studia, jak również w dziedzinie 
przedmiotów studiowanych i egzaminów 
kwalifikujących kandydata do magiste
rium. Istnieje na PUNO tylko jeden wy
dział, humanistyczny, gdyż tylko ten był 
tutaj w zasadzie potrzebny. Dla studiów 
na innych fakultetach stoją przed nami 
■otworem doskonale wyposażone uniwer
sytety krajów zamieszkania. Nieliczne 
instytuty studiów słowiańskich przy 
tych uczelniach nie mogły i nie mogą 
wchłonąć wszystkich kandydatów na 
studia polonistyczne czy historii pol
skiej, chociażby ze względu na wyma
gania językowe, niemożność otrzymania 
stypendiów, wiek i rozproszenie reflek- 
tantów. Temu stanowi rzeczy stara się

zapobiec Polski Uniwersytet na Obczyź
nie.

PUNO nie należy do instytucji o sze
rokim rozgłosie, o jego pracy wie się 
stosunkowo niewiele, szczególnie poza 
Londynem. Ale nawet sam Londyn nie 
docenia często tego wysiłku. A jednak, 
wbrew wszelkim przewidywaniom, nasz 
uniwersytet żyje już ósmy rok. żyje i 
pracuje, a wyniki i osiągnięcia jego są 
coraz pokaźniejsze. Przeprowadzono kil
ka habilitacji, przyznano kilka doktora
tów i kilkanaście stopni magisterskich. 
Dodatkowo dość liczna grupa studentek 
i studentów stoi u progu magisterium. 
Do osiągnięć zaliczyć trzeba także wyda
nie licznych skryptów powielanych, któ
re w normalnych warunkach stanowiłyby 
pozycje książkowe (były j takie, mimo 
trudności i kosztów z tym związanych). 
Nie trzeba również zapominać, iż od 
siedmiu lat trwają stałe wieczorowe wy
kłady z polonistyki, historii Polski, filo
zofii, wiedzy o świecie antycznym, i z in
nych nauk pomocniczych. Grono wykła
dowców składa się z profesorów uniwer
syteckich z czasów przedwojennych, obok 
wielu sił młodszych, które się doktory
zowały lub habilitowały już poza Polską. 
Nie trzeba zapewne dodawać, że pracę 
swą oddają oni bez myśli o korzyściach 
materialnych lub przy minimalnych wy
nagrodzeniach, które często nie mogą 
nawet pokryć kosztów podróży na wy
kłady (odbywających się obecnie na 
trzecim piętrze w domu Biblioteki Pol
skiej, 5 Princes Gardens, S.W.7). Idzie 
tu o pracę ideową, o przeszczepienie 
nieskrępowanych przez koniunkturę za
interesowań historią i literaturą polską, 
aby powiększyć szeregi naukowców i ba
daczy w tej dziedzinie. Jest to oczywiście 
praca długodystansowa, a longue haleine, 
i wkład naszego uniwersytetu i jego 
wychowanków zmierzyć zdołają dopiero 
późniejsze pokolenia. Jednak zdrowo 
myślący Polak nie może nie doceniać już 
dzisiaj tych wysiłków, a tym bardziej nie 
powinien ich minimalizować. Jest rze
czą samą przez się zrozumiałą, iż zasad
nicza wartość PUNO leży w dostarcza
niu studentom — oprócz wiedzy — rze
telnej metody naukowej i kierownictwa 
w wyżej wymienionych studiach, a dal
sze koleje i wyniki studentów PUNO za
leżeć będą od ich własnych zdolności i 
wytrwałości. Tę rzetelną metodę nauko
wą i kierownictwo PUNO daje w rów
nej mierze jak uniwersytety polskie 
przed wojną, co potwierdzają stanowiska 
zajmowane przez byłych studentów i ofi
cjalne uznanie dyplomów.

Nie są więc studia na Polskim Uniwer
sytecie na Obczyźnie czymś, co pozbawio
ne jest realności. Australia, Abisynia, 
Dania. Stany Zjednoczone (niekiedy), a 
ostatnio i Wielka Brytania, uznały je 
za ekwiwalentne z dyplomami przed
wojennymi. Na terenie brytyjskim, w 
szkolnictwie, pociąga to za sobą dość po
kaźne zw;ększenie gaży nauczycielskiej. 
Nie są więc studia na PUNO, jak się 
mylnie twierdzi, tylko studiami dla przy
jemności.

Jedną z bolączek PUNO jest bardzo 
mały przypływ nowych studentów. War

to może tutaj dodać, że studia polonis
tyczne lub historyczne można też pro
wadzić drogą korespondencyjną pod 
kierownictwem profesorów oraz otrzy
mać zaliczenie pewnych przedmiotów 
studiowanych na uczelniach obcych. Nie 
tylko więc istnieją możliwości rozpoczę
cia kursu przez każdego chętnego ma
turzystę z najdalszego nawet zakątka 
świata, ale zaliczenie takich przedmiotów 
,iaK język klasyczny lub nowożytny, fi
lozofia itp. poważnie ułatwia i skraca W 
czasie zdobycie kwalifikacji magister
skich polskich. Opłaty za studia i skryp
ty są nadal minimalne, mimo iż PUNO 
przestało już oti’zymywać pokaźną dota
cję od Funduszu Społecznego Kompanii 
Wartowniczych z Niemiec. Wkrótce ma 
powstać jeszcze przy PUNO studium sla
wistyczne, którego zadaniem będzie mię
dzy innymi nauczanie języka rosyjskie
go i przygotowywanie słuchaczy do za
wodu tłumaczy z tego języka na język 
angielski. Ta inicjatywa może spotkać 
się z pewnym s”kcesem wśród naszyćh 
młodych inżynierów, którzy wyszli z u- 
czelni angielskich i nieraz już stwierdza
li, że znajomość rosyjskiego staje się w 
wielu specjalnościach technicznych jed
nym z decydujących wymagań, aby zdo
być znacznie odpowiedzialniejsze i wyż
sze stanowisko w przemyśle.

Na zakończenie tego artykułu chciał
bym się jeszcze zastanowić nad przy
szłością naszej uczelni. Nie rysuje się 
ona różowo. Konieczne jest przełamanie 
milczenia i obojętności wokół tej tak 
ważnej instytucji emigracyjnej, aby 
zwiększyć chociażby nieznacznie grono 
zapisujących się na studia. Bez nich 
uczelnia ipso facto będzie musiała prze
stać istnieć. A przecież to, że Polski Uni
wersytet na Obczyźnie powinien istnieć

pracować nie pozostawia wątpliwości; 
zechciejmy więc mu pomóc bądź przez 
zapisywanie się na studentów, bądź przez 
dotacje finansowe. Okażemy w ten spo
sób, że umiemy docenić także własne 
wysiłki, tak jak doceniają je często cu
dzoziemcy. W historii PUNO są tego 
liczne i budujące dowody. Pragnę 
wspomnieć chociażby profesorów uni
wersytetu kopenhaskiego, którzy ze 
względu na niemożność otrzymania wi
zy przez studenta PUNO, przeegzamino
wali kandydata na miejscu, a przekazu
jąc wyniki odmówili przyjęcia jakiego
kolwiek wynagrodzenia zapewniając, iż 
uważają to za zaszczyt, że mogli dopo
móc i współpracować z jedynym uniwer
sytetem uchodźczym. Równie ujmująco, 
w podobnej sprawie, potraktował prośbę 
PUNO profesor uniwersytetu w Prince
ton. Podkreślił on w swym liście, że 
mając upoważnienie od uniwersytetów 
amerykańskich do przeprowadzania eg
zaminów studentów tych uniwersytetów 
służących w lotnictwie amerykańskim, 
(chodziło o studenta, który odbywał 
służbę w lotnictwie), potraktował on 
PUNO na równi z uniwersytetami ame
rykańskimi. Wreszcie dodać należy, że 
trzech doktorantów PUNO jest wykła
dowcami na uniwersytetach w Canberra 
i Addis Abbeba, gdzie przynoszą chlubę 
Polsce i służą dobrej sprawie.

PUNO obchodził niedawno siódmą 
rocznicę swego powstania. To nie tylko 
okazja do życzeń. W dzis:ejszej sytuacji, 
to przede wszystkim okazja do zaintere
sowania się jego pracami i umożliwie
nia mu dalszego ich rozwoju.

Zdzisław E. Wałaszewski
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N A S ZE SPRAWY

Co wolno, a czego nie wolno?
Siedzimy w obcym nam świecie i po

woli zapominamy o tym, jak bardzo się 
on od nas różni. To niedobrze. Za bar
dzo wskutek tego nasiąkamy obcym 
wpływem.

Nie mówię tu o zagadnieniu wynaro
dowienia. To osobna sprawa. Dotyczy 
ona ludzi najsłabszych. Mówię o wpły
wie pojęć, uczuć i poglądów, kształtują
cych oblicze morame i intelektualne 
człowieka. Nawet człowiek mocny, uwa
żający się za niezachwianego Polaka, ule
ga bardzo często temu wpływowi i stop
niowo się od polskiej kultury i od pol
skiej etyki oddala.

Zycie polskie oparte jest na podsta
wach katolickich. A tymczasem świat 
anglosaski odszedł od Kościoła i jego ży
cie ma założenia w swej istocie nie-kato- 
lickie. Po części protestanckie, a po czę
ści ateistyczno-postępowe i wolnomular- 
6kie.

Od świata katolickiego różni się świat 
anglosaski przede wszystkim pod wzglę
dem etyki. Granica między tym, co wol
no, a czego nie wolno, przebiega tu ina
czej niż u nas. Warto bliżej się przypa
trzyć zachodzącym pod tym względem 
różnicom.

Na przykład w praktyce nie istnieje 
tu  pojęcie lichwy. Jeśli ktoś komuś poży
cza pieniądze, nic nie stoi temu na prze 
szkodzie, by brał jaki chce procent. W 
Polsce i prawie we wszystkich krajach 
kontynentu europejskiego branie procentu 
powyżej pewnej określonej, bardzo nisko 
wymierzonej granicy było przestępstwem 
Karnym, a jeśli się z ominięciem prawa 
zdarzało, opinia publiczna traktowała je 
jako szczególnie podłe i plugawe łajdac- 
two.Tutaj lichwa jest zjawiskiem ogólnie 
orzyjętym. Liczne biura pożyczkowe, któ
rych szyldy widujemy na ulicach przed
mieść i których ogłoszenia czytamy w 
gazetach, to są w istocie przedsiębior
stwa lichwiarskie. W istocie nasze poję
cia o lichwie wywodzą się z etyki kato
lickiej, która lichwy zabrania; ongiś 
wszelkie pobieranie procentów było kato
likom wzbronione, dzisiaj uważa się, że 
procenty odpowiadające rzeczywistemu 
zwiększeniu dochodu, jaki przynosi otrzy
many drogą pożyczki kapitał są dozwolo
ne, ale procent będący wynagrodzeniem 
za wyświadczoną przysługę, czy tym bar
dziej korzystaniem z tego że ktoś jest w 
trudnym położeniu, są nadal uznawane 
za rzecz niemoralną. W etyce świata an- 
glosasKlego (oczywiście poza mniejszo
ścią katolicką), a zwłaszcza w etyce an
glosaskich kół gospodarczych, w poję
ciu lichwy nie ma nic niemoralnego.

Tak samo obca naszej etyce jest za
sadnicza postawa uczestnika życia go
spodarczego. Postawa świata gospodar
czego anglosaskiego jest w swej istocie 
drapieżna i oparta na bezwzględnym 
egoizmie i walce. Łagodzi tę bezwzględ
ność. a nawet nieraz w praktyce unice
stwia. szereg okoliczności natury prak
tycznej, takich jak przywileje i prawa 
personelu, wywalczone przez związki za
wodowe, jak świadomość, że nie opłaca 
się personelu źle traktować i że lepiej 
jest go do siebie przywiązać, jak ustalone 
rormy zwyczaju i grzeczności. Ale w za
łożeniu businessman ma prawo powodo

wać się bezwzględnym egoizmem. Kon
kurenta ma prawo bezlitośnie zniszczyć, 
złamać go. Pracownika ma prawo eks
ploatować i pozbyć się go, jeśli przestał 
być potrzebny. Jeśli tak wygodniej, ma 
prawo kłamać (jakimże morzem kłam
stwa jest reklama!). Zauważmy jak 
bezwzględne jest tutejsze ustawodaw
stwo o nieszczęśliwych wypadkach przy 
pracy! W zasadzie, pracodawca tutaj 
tylko wtedy odpowiada za wypadek, o 
ile wina jest po jego stronie, a nie po 
stronie pracownika. To znaczy konse
kwencje własnej nieuwagi, czy niezręcz
ności ponosi pracownik sam.' U nas pra- 
codawca zawsze odpowiadał za wypadek; 
założeniem było, że to on musi tu pono
sić ryzyko finansowe.

Pojęcie „homo oeconomicus“, człowie
ka, który w swoim postępowaniu powo
duje się tylko i wyłącznie egoistycznym 
interesem materialnym, zrodziło się w 
Anglii; w krajach o kulturze katolickiej 
nawet by ludziom nie przyszło na myśl, 
że można działalność gospodarczą tak z 
reszty życia wyodrębnić. Także i doktry
na Marksa jest rezultatem obserwowania 
stosunków gospodarczych angielskich w 
XIX stuleciu. Stosunki te były tak w 
swoich zasadach potworne, że dały pod
stawę do równie potwornych wniosków 
(na przykład do materialistycznej inter
pretacji dziejów) i do jeszcze potworniej
szej krytyki i kontr-programu.

Równie obce pojęciom katolickim są 
anglosaskie pojęcia o tym, co wolno, a 
czego nie wolno państwu i tym co mu 
służą. Protestantyzm w istocie uważa, że 
państwo nie jest związane etyką, obowią
zującą ludzi prywatnych; państwo jest 
niejako ponad etyką, może popełniać 
czyny, które w stosunkach prywatnych 
byłyby uznane za zbrodnie i łajdactwa. 
Pogląd ten tkwi mocno w nauce Lutra. 
Zabarwił on w sposób wybitny politykę 
państw niemieckich. Zabarwił on także 
i politykę państw anglosaskich.

Przechodzę tu do ważnej sprawy. W 
polityce państw anglosaskich ogromną 
rolę odgrywają organa państwowe, słabo, 
lub wcale nie kontrolowane przez aparat 
konstytucyjny i sądy. Zadaniem tych 
organów jest przenikanie i rozkładanie 
państw obcych, i to nie tylko wrogich. 
Mówię o aparatach wywiadowczych, oraz 
o związanych z nimi organizacjach dy
wersyjnych i terrorystycznych, działają
cych zwłaszcza w czasie wojny.

Mieszkamy dostatecznie długo wśród 
społeczeństw anglosaskich, by zdać sobie 
z tego sprawę, że aparaty te odgrywają 
tu nieskończenie większą rolę niż w tra
dycyjnym ustroju państw kontynentu 
europejskiego i że powodują się swoją 
własną etyką, która jest z etyką chrze
ścijańską w jaskrawej sprzeczności. Wi
dujemy na przykład nieraz filmy o dzia
łalności grup komandosów i aparatów 
wywiadowczych i kontrwywiadowczych. 
Pilmy te dają nam wgląd w metody po
stępowania tych organizacji i w ich ety
kę. Rozbieżność między tym, co wolno 
prywatnemu człowiekowi, względnie, co 
wolno było żołnierzowi wedle tradycyj
nych pojęć rycerskiej Europy, a co wol
no jest członkowi tych organizacji, jest

uderzająca. Ludzie ci popełniają skryto
bójstwa, napadają znienacka i mordują 
po ciemku, lub korzystają z tego, że 
ubrani są po cywilnemu. Popełniają sa
mosądy na ludziach, którym przastall 
ufać. Wprowadzają w błąd, kłamią, Oszu
kują. Posługują się — jako środkiem, 
działania — szantażem, rozpustą, prze
kupstwem. I są w tym wszystkim zupeł
nie bezkarni. Nikt im tego nie ma za złe i 
oni sami anf trochę nie uważaią, że po
pełniają coś ZłPgO.

Głośny pisarz angielski Graham Gree
ne świeżo ogłosił powieść pt. „Our man 
in Havana“, która jest satyrą na aparaty 
wywiadowcze. Powieść ta w formie skary 
katurowanej, ale z pewnością z ukrytym 
na dnie jądrem prawdy — wyśmiewa lek
komyślność i łatwowierność tych apara
tów, ich naiwność w ocenie rzeczywistości, 
ich głupotę i niezdarność. Zostawmy roda
kom Greene'a ocenę, ile w tym jest kry
tyki usprawiedliwionej, a ile przesady, 
czy nawet paszkwilu. Nas obchodzi co 
innego. Z powieści Greene'a wyłania się 
obraz czegoś gorszego, niż organizacji 
działającej niedołężnie, bo organizacji 
zarazem niemoralnej i bezkarnej. Agenci 
kilku różnych wywiadów na wyspie Ku
bie prowadzą między sobą małą wojnę, 
w której popełniane są skrytobójstwa, 
zainscenizowane są „nieszczęśliwe wy
padki“ i inne podobne zbrodnie.

Ustalmy fakty etyczne. Każde państwo- 
musi mieć wywiad i kontrwywiad. Szpieg 
w obcym kraju nie zawsze może mówić 
prawdę. Element zatajania prawdy jest 
nieodzownym czynnikiem w jego służbie. 
Aparat wywiadowczy i kontrwywiadow
czy, a także aparat policyjny, nie może- 
wyrzec się korzystania z pomocy łajda
ków, zdrajców, denuncjantów, ludzi 
przekupnych. W obronie koniecznej czło
wiek w śmiertelnym niebezpieczeństwie- 
może zabić. Ale istnieje granica między 
eksploatowaniem istniejącego łajdac
twa. a popełnianiem go, lub rozszerza
niem. Także wywiadowcę, a tak samo po
licjanta, obowiązują zasady etyki i hono
ru. W imię tych zasad lepiej jest prze
jawić mniejszą, że użyję angielskiego ter
minu, „efficiency" (sprawność), ale za to- 
pozostać państwem, które w swoich me
todach postępowania jest chrześcijańskie 
i rycerskie.

Aparaty wywiadowcze i dywersyjne za 
bardzo się w świecie rozrosty. A ^rzecież 
to nie aparaty wygrywają wojny. Wy
grywa je żołnierz w boju, jego siła li
czebna, jego uzbrojenie, jego wyszkole
nie i duch, oraz sposób, w jaki jest on 
dowodzony. Pomoc, jaką mu dają apa
raty wywiadowcze. Jest istotna, ale dru
gorzędna. Szkoda, jaka przyniosłoby pew
ne zredukowanie tej pomocy, byłaby vr 
całym świecie okupiona bardzo znacznym 
zmniejszeniem bezprawia, gwałtu, samo
woli i wszelkiego łajdactwa.

Chorobliwy i karykaturalny rozrost w 
świecie aparatów wywiadowczych jest 
winą świata anglosaskiego. Co to jest 
aparat amerykański — widać najlepiej 
w krajach Ameryki Środkowej i Połud
niowej. Wpływ zakulisowy amerykański 
w tych krajach, idący potrójnym torem: 
wpływu wielkich firm kapitalistycznych, 
lóż masońskich i aparatu wywiadowczo- 
dywersyjnego, jest od szeregu pokoleń 
czynnikiem zwiększającym w nich anar
chię, upadek moralny i wszechstronny roz- 
:ład. Warto czytać książkę katolickiego^

(Dokończenie na str. 29)
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LISTY I UWAGI
3000 PO W IESZO NYC H

(SPROSTOWANIE)

Michał Dobriański, autor artykułu o 
Unii Hadziackiej (ŻYCIE, grudzień 
1958), prosi nas o sprostowanie pomyłki, 
która nastąpiła przy przepisywaniu 
ukraińskiego tekstu:

„Jak powiada rosyjski historyk, G. 
Karpo w, na rozkaz wojewody moskiew
skiego w Kijowie, Jerzego Barjatyńskie- 
go, w akcji represyjnej za Unię Hadziac- 
ką, powieszono na drogach kijowskich 
ponad trzy tysiące “zdrajców“, — a nie 
300.000.

P. Dobriański dodaje w swoim liście, 
iż jest mu tym bardziej przykro, iż sam 
zawsze występował przeciw wyolbrzy
mianiu tzw. „krzywdy narodowej“.

CO W O LN O , A  C ZEGO NIE W OLNO?

(Dokończenie ze str. 28)

pisarza angielskiego E. Waugh'a o Meksy
ku („Robbery under Law: The Mexican 
Object-Lesson“, Londyn 1939), by zrozu
mieć złowrogie wyniki tego wpływu! W 
Europie, zwłaszcza w Hiszpanii i Portu
galii (także zresztą i w Ameryce Połud
niowej), a w pewnym stopniu również 
we Włoszech, ruchy podziemne, podsyca
ne przez Wielką Brytanię w erze napo
leońskiej, stały się pożywką, na której 
na całe stulecie wyrosły prądy rewolu
cyjne, anarchiczne j masońskie. Także i 
ruchy podziemne z ostatniej wojny zgoła 
nie wyszły krajom kontynentu europej
skiego na zdrowie.

Aparaty wywiadowcze anglosaskie były 
w wielu krajach przedmiotem naśladow
nictwa. Co tu obwijać w bawełnę! Pol
ska. „dwójka“ była próbą takiego naśla
downictwa. Była ona aparatem, który 
chciał być czymś więcej niż służbą wy
wiadowczą, bo podporą rządów i zaku
lisowym elementem siły i dyktatorskiej 
władzy. Wprowadziła ona w życie pol
skie. w formie karykaturalnej i wyna
turzonej, liczne chorobliwe objawy, z ta- 
k m talentem opisane w powieści Gree- 
ne‘a.

Oby pobyt w święcie anglosaskim otwo
rzył nam oczy na te zjawiska i nauczył 
nas, jak mamy Polski przed nimi bro
nić!

Innym przejawem uważania, że pań
stwo nie jest skrępowane etyką, jest sy
stem, stosowany w ubiegłej wojnie, bom
bardowania miast bez względu na ofiary, 
jakie poniosą kobiety i dzieci i w ogóle 
ludność cywilna. Wystarczy wymienić 
bomby atomowe w Hiroszimie i Nagasa
ki, bezsprzecznie jedną z największych 
zbrodni w ubiegłej wojnie, a także okrut
ne bombardowanie Hamburga, Drezna, 
Cassell i innych miast niemieckich.

Wniosek ogólny sprowadza się do tego, 
że musimy się bronić przez poddaniem 
się pojęciom etycznym anglosaskim. Na
sza etyka jest inna, jest katolicka — 
i musimy ją zachować.

Polonus

0 K R Y T Y K Ę C H R ZEŚ C IJA Ń S K Ą

W zachęcie do dyskusji (ŻYCIE nr 11, 
str. 15) na temat Marksa, podał Jan T. 
właściwie dwa tematy do rozważenia. 
Pierwszy o Marksie, nie wydaje mi się 
tak aktualny. Marks na łamach ŻYCIA 
i innych wydawnictw miał poważnych 
krytyków w osobach teologów, ekonomi
stów, filozofów oraz publicystów katolic
kich i niekatolickich. W Warszawie 
przed wojną istniała instytucja zajmu
jąca się wyłącznie źródłowym badaniem 
komunizmu i wydała kilka grubych to
mów dokumentacji o doktrynie i syste
mie. Natomiast zawsze ważną i aktualną 
sprawą jest poziom i ton krytyki chrze
ścijańskiej. Co innego bowiem jest dys
puta o gorącym zabarwieniu wiecowym, 
co innego potykanie się na szpaltach 
prasy brukowej ku uciesze czytelnika, a 
zupełnie co innego jak najbardziej zbli
żona do obiektywizmu krytyka chrześci
jańska. Tymczasem w bieżącym roku w 
londyńskiej prasie katolickiej odbyło się 
parę gorszących widowisk przypomina
jących napady rozjuszonych brytanów. 
Nie chodzi tu o to, czy napadnięta „o- 
fiara“ miała rację czy nie, ale czyż w 
ten sposób udziela się słusznych nauk? 
Osoba krytykowana została zmiażdżona, 
wyśmiana, sponiewierana. Podobnie w 
ŻYCIU agresywność J. B. bywa bardzo 
nie na miejscu. Buńczuczna napastli
wość jest niepoważna, a złośliwość nie 
zaprawiona humorem zawsze szpetna.

Zastrzegam się, że nie chodzi mi o kry
tykę w rękawiczkach, nie każdy jest Ła
będziem Sabaudii. Innym językiem prze
mawia św. Paweł, a innym św. Łukasz. 
Sądzę jednak, że w każdym wypadku 
krytyków chrześcijańskich obowiązuje 
kultura serca. Teoretyczne obnoszenie 
godności człowieka przy praktycznym 
poniewieraniu jej w przeciwniku umniej
sza godność w ogóle.

M. M.

T R Z Y  UW AGI

Otrzymałam grudniowy numer ŻYCIA 
i mam następujące trzy uwagi:

1. Miło mi bardzo, że p. T. Felsztyn 
uważa artykuł „O porządkowaniu my
ślenia“ za „świetnie, jasno i przekonywu
jąco napisany“, ale właśnie tylko tego 
rodzaju pochwałę lub naganę, odnoszącą 
się do formy, mogę przyjąć pod swym 
adresem. Co do treści bowiem, podałam 
poglądy Nicholla, nie własne. O logice 
matematycznej, czy logicznym pozytywi
zmie mam zbyt „zielone“ pojęcie, by 
wypowiadać się na swój rachunek. Uwa
gi p. Felsztyna stanowią cenne naświet
lenie tej trudnej do zrozumienia a fascy
nującej, sprawy, jaką jest usiłowanie zo
baczenia jakiegoś przekroju czy rzutu 
rzeczywistości za pomocą matematyczno- 
fizycznego opisu, że się tak po ama
torsku i na pewno niefachowo wyrażę. 
Parę lat temu stronami wypisywałam 
myśli Simone Weil, może dlatego, że 
„mój“ Bóg jest precyzyjnie matematycz
ny. Nieraz ogarnia mnie chwalebna żą
dza wiedzy, np. aby chociaż „zobaczyć 
co to jest“ metageometria, ale akurat 
trzeba (a może wcale niekoniecznie trze
ba?!) iść na opłatek harcerski, zapako
wać paczki do Polski, odpisać na listy... 
i na tym się oczywiście kończy. W związ
ku z uwagami p. Felsztyna warto nad
mienić, że artykuł J. F. Drewnowskiego 
w „Znaku“ (listopad 1958) pt. „U progu

nowoczesnej syntezy filozoficznej“ przy
nosi ciekawy materiał z tej dziedziny, 
jak np.: słowa prof. Łukasiewicza o ide
alnej konstrukcji, konieczność porządko
wania pojęć takich, jak niedorzeczny, 
niewyobrażalny, niepojęty, podkreślenie 
rozpowszechnionego błędu jakoby spra
wy niematerialne były wyabstrahowany
mi elementami zjawisk materialnych i 
były w nich jakoś zawarte — gdy tym
czasem jest odwrotnie, ogarniają bowiem 
świat materialny „z zewnątrz“, ściślejsze 
jest powiedzenie, że ciało jest „ogarnię
te“ przez duszę, niż że dusza zawarta 
jest w ciele. Zresztą w ten mniej wię
cej sposób wyraża się św. Tomasz. Jak
że niezmiernie ważne jest uświadomie
nie sobie, że szukanie myślą Boga nie 
może być „dziełem abstrakcji, snuciem 
wątków myślowych, rzekomo tym wznio
ślejszych im bardziej odległych od kon
kretnej rzeczywistości“, lecz że droga jest 
odwrotna, ponieważ Bóg jest nieskoń
czenie rzeczywisty i konkretny. Jak bu
dynek jest bardziej rzeczywisty niż 
wszelkie dwuwymiarowe jego plany, rzu
ty i przekroje, tak istota duchowa jest 
bardziej rzeczywista niż materialne 
sprawy, jakie ogarnia. — Na margine
sie: czy nie byłoby pożyteczne, aby ŻY
CIE podawało regularnie chociaż sam 
spis, jeśli nie krótkie streszczenie, arty
kułów pojawiających s:ę w „Znaku“? 
Mają wielką wartość, a miesięcznik ten 
nie rozchodzi się szeroko na emigracji. 
Specjaliści różnych dziedzin na pewno 
interesowaliby się poszczególnymi nume
rami.

2. Dużą radość sprawił mi artykuł o 
Mariecie Martin. Znam jej rodzinę, pa
miętam jej niezwykłą postać, gdy pod
czas pobytów w Warszawie przychodzi
ła po swą siostrzenicę, Manete Rosę, do 
gimnazjum im. Cecylii Plater-Zyberków- 
ny na Pięknej. Znam dom paryski przy 
34 rue de 1‘Assomption, gdzie spędziła 
tyle lat swego życia. W mych wspomnie
niach z warszawskich lat dziecinnych 
nie mogę doszukać się eleganckich, świa
towych i wykształconych kobiet, które by 
jednocześnie były prawdziwie i głęboko 
praktykującymi katoliczkami. Może dla
tego tym silniej zapamiętałam panią Lu
cię, czyli. Adamową Rosę i jej paryską 
siostrę Mariettę, że w znajomym mi gro
nie były wyjątkami. Pobożność bowiem 
kojarzyła mi się niezmiennie albo z za
cofaniem, albo w każdym razie ze spe
cyficznie bezszminkowym, nauczycielskim 
wyglądem zewnętrznym. Jest wielką 
stratą, że listy Marietty spłonęły w War
szawie wraz z mieszkaniem Adamostwa 
Rosę. W jej obfitej korespondencji listy 
do siostry stanowiły chyba największą 
pozycję: pisane były codziennie przez 
20 lat.

Dla pełniejszego zrozumienia twórczo
ści ltierackiej Marietty, nieocenioną po
mocą jest jej życiorys pióra siostry, Lu
cie Adam-Rose.

3. Choćby mały wilczek z lasu — jak 
tego pragnie p. F. Śmieja — już się wy
łania, na temat katolicyzmu w Amery
ce, bowiem „Znak“ umieścił już w grud
niu parę moich spostrzeżeń w artykule 
„Nowojorskie rodaków pogwarki“, a w 
tej chwili spisuję migawki z tej dziedzi
ny, które może przydadzą się ŻYCIU. 
Nie synteza i nie statystyki, a drobne 
fakty, jakie polskimi oczyma zobaczyłam 
w ciągu siedmiu lat w tym ciekawym 
kraju, którego jestem entuzjastką.

Ewa Gieratowa
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W Y J A Z D Y  DO K R A JU  
I ZG O R S ZEN IE M A LU C ZK IC H

Dyskusja nad wyjazdem do Kraju po
sunęła się o duży krok naprzód, odkąd 
p. J. B. wyjaśnił, że jego własne listo
padowe słowa: „tylko i wyłącznie pro
test“ należy czytać jako: „praca publi
cystyczna, wydawnicza itp., jak w ogó
le udział w życiu społecznym“. Cenne to 
wyjaśnienie, bo protest ma własną bez
kompromisową, negatywną logikę, a pra
ca i działalność zmierzają do osiągnięcia 
pozytywnych celów, i rządzą się, w imię 
skutecznej akcji, całkiem innymi pra
wami. Skoro więc o pracy mowa, to od
padają wszystkie argumenty p. j. B. po
sługujące się logiką protestu, np. na te
mat „bezspornego tytułu emigranta po
litycznego“, a wchodzimy na teren ak
cji, gdzie szukamy najskuteczniejszych 
dróg do celu. Na tym terenie, wartość 
pewnych „niezłomnych“ form działania, 
albo nie-działania, zależy tylko od tego, 
czy są naprawdę przydatne, a nie od te
go, czy najlepiej wyrażają bohaterską 
pozę i nieprzejednaną opozycję. „Nie- 
złomność“ może być atutem, a może też 
być kulą u nogi — zależnie od sytuacji.

P. J. B. definiuje politykę jako „do
chodzenie wszelkimi sposobami słuszno
ści własnej sprawy“. Bardzo to polskie: 
i te „wszelkie sposoby“ i to przekonanie, 
że własna sprawa jest zupełnie słuszna 
(a więc cudza zupełnie łajdacka), i ta 
wiara, że zachodzące przemiany nic tu 
nie znaczą. Jakie niehistoryczne myśle
nie! Godne Burbonów, wracających na 
chwiejny tron po Waterloo, tylko na to, 
żeby go znów utracić po piętnastu la
tach, tym razem nieodwołalnie. I jakie to 
sprzeczne z duchem tomizmu. Dla to- 
mitsy, dyskutującego o polityce, waż
niejsze jest dobro ogółu niż prawowanie 
się o słuszność jednego obozu, a w se
lekcji środków nie kieruje się on chęcią 
pognębienia przeciwnika wszelkimi środ
kami, ' lecz etyką, celowością i zasadą 
mniejszego zła. Jeśli dla p. J. B. 
cele w polityce nie zmieniają się 
nigdy, jeśli nieodwracalne zmiany nie 
istnieją, to Bourbonowie są prawowitymi 
monarchami Francji, a Habsburgowie 
Austrii i Węgier (i Galicji?). O ile mą
drzejsze jest stanowisko Kościoła, który 
godzi się z czasem ze skutkami tylu 
zmian, choć przeprowadzonych w spo
sób bezprawny! Kiedy Papież uznał Re
publikę Francuską, monarchistyczne de
wotki mówiły, że opętał go diabeł...

Niech p. J. B. przestudiuje programy 
partii politycznych w jakimkolwiek nor
malnym państwie na przestrzeni ostat
nich stu lat, i przekona się, czy „cele... 
stałe, jasno określone, niezmienne są 
motywami działania politycznego“. Jeśli 
zaś taka Labour Party ma od początku 
ten sam ultra-socjalistyczny program, to 
jest rzeczą notorycznie znaną, że nigdy z 
nim nie występuje do wyborów, idąc do 
urn za każdym razem pod hasłem reali
zacji tej czy innej cząstki całego wyma
rzonego systemu. Dlatego w Anglii de
mokracja to coś więcej niż polskie sej
mikowanie. Na danym etapie realizuje 
się ograniczone cele i lepiej się na tym 
wychodzi niż na teoretycznym maksy- 
malizmie.

Kiedyś prawa feudalnych baronów by
ły słuszne, potem prawa królów z Bożej 
łaski, potem „święty egoizm narodowy“ 
rozpalał umysły i konkurował z różnymi

postaciami „woli ludu“ — a jutro? P. J. 
B. nie ma co do tego wątpliwości: ustawił 
ciężką artylerię siedmiu sformułowanych 
przez siebie ideałów emigracyjnych i 
zieje świętym ogniem. Ale nawet te sal
wy nie zagłuszą brzęczenia maleńkich 
wątpliwości: np. czy p. J. B. nie może 
wracać do Kraju inaczej niż na wszyst
kich siedmiu działach naraz? Gdyby 
tak Polska uzyskała swobody demokra
tyczne na obecnym terytorium, bez 
Ziem Wschodnich (wbrew trzeciemu po
stulatowi p. J. B.), czy wyjazd do Kraju 
byłby nadal kapitulacją w jego oczach?

Ale przecież nie dyskutowaliśmy o pod
stawowych zasadach niepodległości, co 
do których jesteśmy na ogół zgodni, lecz 
o związku między tymi zasadami, a wi
zytami w Kraju. Na pierwszy rzut oka 
teza p. J. B., że spędzenie wakacji gdzie
kolwiek na świecie jest „walką o kon
kretne cele narodu“, natomiast urlop w 
Zakopanem to grzebanie sprawy pol
skiej, jest grubym paradoksem, równie 
chwiejnym jak ten tron Bourbonów. Na 
p. J. B. spoczywa więc cały ciężar do
starczenia odpowiednio solidnych argu
mentów, aby go odeprzeć. Nie wystarczy 
ciężka artyleria owych siedmiu aksjoma
tów; aby ogień był celny, trzeba zakaz 
wyjazdów do Kraju przedstawić jako lo
giczny wniosek z tych pewników wysnu
ty. Obawiam się, że właśnie ten związek 
między przesłankami a konkluzją nadal 
u p. J. B. szwankuje.

Co nowego wnosi ostatnia wypowiedź 
p J. B. pod powyższym względem?

Najpierw, p. j . b . już ostatecznie wy
rzeka się częstego „niezłomnego“ argu
mentu, że wszelki kontakt z władzami 
polskimi jest trefny — przeciwnie, sam 
podkreśla, że dopuszcza go dla ważnych 
przyczyn. Zgoda.

Dochodzimy do głównego punktu ar
gumentacji p. J. B., którym jest wprowa
dzenie nowej terminologii. Emigrantem 
politycznym jest mianowicie tylko ten, 
który opuścił Kraj, aby w a l c z y ć  
o cele narodowe. Nie wystarcza ani sama 
ucieczka przed prześladowaniem. ani 
niechęć do życia w ustroju, który mi 
nie odpowiada, ani zamiar powrotu na 
stałe, kiedy ustrój się zmieni, ani wia
ra, że taka zmiana nastąpi. Te wszystkie 
motywy starczą zaledwie, aby zwać się 
„emigrantem z przypadku“, natomiast 
cechą wyróżniającą emigranta politycz
nego, jest działalność polityczna, względ
nie akcja publicystyczna, wydawnicza i 
społeczna o zabarwieniu politycznym.

Wolno każdemu zdefiniować swoją 
własną terminologię, ale warto też przyj
rzeć się faktom, do których ta nomen
klatura ma się odnosić. Ilu emigran
tów odpowiada wygórowanym wymogom 
tej nowej klasyfikacji? Obawiam się, że 
znaczna większość to „emigranci z 
przypadku“, a nie polityczni. Po drugie, 
p J. B„ ze wspaniałą pewnością siebie, 
wzrusza ramionami nad tą  bolesną roz
terką i wahaniem: wracać czy nie wra
cać, które są zasadniczą częścią doli 
emigranta. Dla niektórych z nas sprawa 
powrotu jest sprawą sumienia — są lu
dzie, którzy czują obowiązek powrotu do 
Kraju (i wychowania tam, a nie na ob
czyźnie, swych dzieci) nie dopiero po ab
solutnym spełnieniu wszystkich politycz
nych wymagań, ale gdy zaistnieją wai-un- 
ki, w których mogliby być naprawdę po

żyteczni dla Polski — tej nad Wisłą. 
Stąd nasłuchiwanie, szukanie pełnego 
obrazu sytuacji, wrażeń z pierwszej rę
ki. Łatwo p. J. B. ośmieszać te wewnętrz
ne zmagania jako „rodzaj Gallupa“. 
Szczęśliwi ludzie, którym się wydajdł że 
wszystko jest proste, czarne albo białe! 
Te sprawy potrzebują wiele taktu, zro
zumienia i obiektywizmu, a nie grom
kich okrzyków „kupą, Mości Panowie, 
przy ogniu świętej sprawy!“ Zastana
wianie się nad powrotem, wizytą w Kra
ju, która może dostarczyć elementów de
cyzji, to nie wątpienie o wszelkich zasa
dach, lecz najwyżej wątpienie o celowo
ści własnego indywidualnego pobytu na 
emigracji, a to dwie bardzo różne rze
czy. Wśród „turystów“ są tacy, którzy 
nie tak łatwo uzyskują pewność jak p. 
J. B„ i szukają skomplikowanej prawdy, 
nawet za cenę bolesnych przeżyć. Jeśli 
p. J. B. tej postawy nie rozumie, to 
mógłby się przynajmniej wstrzymać od 
rzucania gromów. Co do pozostałych „tu
rystów“, gromy też są nie na miejscu: 
mało kto traci honor emigranta poli
tycznego przy wyjeździe do Polski, bo 
według klasyfikacji p. j. b . mało kto go 
posiada nawet * przed wyjazdem.

Żeby to p. J. B. był przynajmniej kon- 
sekwetny w swojej klasyfikacji! Ale, 
zgodziwszy się ze mną, że motywem po
wtórnego opuszczenia Kraju po waka
cjach może być nie tylko niska stopa 
życiowa, ale i niski poziom swobód i 
brak zaufania do systemu, najpierw okre
śla te wszystkie motywy mianem „wygo
dy“, a potem, pod koniec artykułu, zmie
nia „emigrację dla wygody“ na „emigra
cję zarobkową“. Bardzo prosty błąd logicz
ny: pragnienie demokratycznych swo
bód to „wygoda“, pęd do wyższych za
robków, to też „wygoda“, e r g o  prag
nienie wolności to nic innego jak szu
kanie wyższej stopy życiowej, czyli emi
gracja zarobkowa. Wszyscy emigranci to 
ludzie, wszyscy komuniści to też ludzie, 
e r g  o...

Jest jeszcze u p. J. B. kilka innych 
pogardliwych kategorii. Najpierw „in
truz“, tj. emigrant z wizytą w Kraju, 
który musiałby „nie wypowiadać jawnie 
swych sądów, słowem zachowywać się... 
jak jaki intruz.“ a mnie się zdaje, że 
musiałby się zachowywać podobnie jak 
28 milionów stałych mieszkańców Pol
ski. A już sugerowanie, że w Polsce nikt 
nie wypowiada tego, co myśli, na ulicy 
czy w pociągu, świadczy o słabej znajo
mości stosunków.

Emigrant, wracający z wakacji w Pol
sce, to „emigrant koncesjonowany przez 
reżym“. Prawda, jest to jedna z anomalii 
dzisiejszej sytuacji, ale niekonsekwencja 
leży bardziej w postępowaniu władz, niż 
tych turystów, którzy z sytuacji korzy
stają. Atakowany przez p. j. B. Bolesław 
Taborski miał odwagę stwierdzić w cza
sie pobytu w Polsce, że nie przyjechał 
składać deklaracji wiernopoddańczości i 
nie po „koncesje“ większość turystów do 
Polski się udaje.

Dalszy argument p. J. B., to „mandat 
zlecony nam przez naród“. Ten mandat 
widocznie nie dotyczy powstrzymywa
nia się od wyjazdów, skoro ci sami, któ
rzy go rzekomo zlecili, tak gorąco nas za
praszają w odwiedziny. Ten mandat 
chyba nie usprawiedliwia sztywnych po
glądów a la p. J. B., skoro większość
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Polaków z Kraju, odwiedzających Wiel
ką Brytanię, jest, łagodnie mówiąc, nie
mile zaskoczona zarówno tymiż pogląda
mi, jak i całą mentalnością, z której się 
wywodzą. Ten mandat, w ujęciu p. J. B., 
to może jeszcze jeden frazes, unikający 
konfrontacji z faktami?

Szkoda, że dopiero ostatni argument 
p. J. B. znajduje się na właściwym 
gruncie, tj. celowości a nie legalizmu: 
obawia się On, że swobodna turystyka po 
Kraju wywrze fatalne . wrażenie na Za
chodzie, i będzie uznana za plebiscyt na 
korzyść istniejącego systemu. I tu jed
nak pokutuje legalizm: przypuszcza się, 
że anglosaska mentalność, tak jak emi
gracyjna, przywiązuje nadmierne zna
czenie do gestów. Anglosasi to ludzie 
praktyczni, i fakt powrotu na emigrację, 
po wyjeździe do Kraju i rozejrzeniu się 
w stosunkach, ma dla nich pierwszorzęd
ne znaczenie, tak samo jak relacje na
ocznego świadka zyskują, niewspółmier
nie większy ciężar gatunkowy. I odwrot
nie, uparte trzymanie się z daleka jest 
w angielskich oczach dowodem zacie
trzewienia, nie zasługującego na posłuch. 
Nie chciałbym być w skórze p. J. B., kie
dy będzie się starał przekonać Anglika 
jak w Polsce jest źle, a nagle okaże 
się, że właśnie ten Anglik niedawno był 
w Kraju, i że kwestionuje co drugie 
twierdzenie swego rozmówcy! W dysku
sjach w środowisku uniwersyteckim 
wciąż spotyka się studentów, Anglików 
i kolorowych, którzy byli w Warszawie, 
Pradze i Moskwie, i nie dadzą się oni 
przekonać takimi „faktami“, cytowanymi 
przez p. J. B., jak ten, że turysta w Pol
sce musi „zamknąć usta i przymknąć 
oczy“, albo że w obecnej chwili półtora 
miliona Polaków znajduje się w łagrach 
i więzieniach sowieckich. Mocarstwa za
chodnie musiałyby być jeszcze krótko- 
wzroczniejsze niż są, gdyby swoje poglą
dy na sprawę polską czerpały ze środo
wiska uparcie trzymającego się z dale
ka od rzeczywistości krajowej. Przez 
zwalczanie wyjazdów do Kraju, „nie
złomni“ osłabiają swoje szanse wpływa
nia i na Zachód i na Polskę. Na gruncie 
praktycznym nie można skutecznie dą 
żyć do czegokolwiek w przyszłości przez 
odsuwanie się od teraźniejszości, bo przy
szłość będzie zależała od tego, co się te
raz dzieje.

Sądzę, że zanalizowane powyżej argu
menty p. J. B. nie są dość mocne, aby 
uzasadnić jego tezę, i że niezbędnym 
wstępem do tej tezy jest wyrażony kiedy 
indziej pogląd p. J. B. o słuszności two
rzenia emigracyjnego getta jako prawie- 
że trzeciej narodowości między krajem 
pochodzenia i zamieszkania (patrz ŻY
CIE, kwiecień 1958). Przykład Francu
zów w Kanadzie, którzy stali się taką 
trzecią narodowością, jest odstraszający: 
ich wpływ na losy i kulturę Francji po
został prawie żaden. Gloryfikację odręb
ności emigracyjnej posuwa p. j. B. tak 
daleko, że sprawy wychodźcze — jakże 
często fikcyjne — stają się dla Niego 
..realne i sprawdzalne“, a bezpośredni 
kontakt z życiem Kraju nazywa „nie
sprawdzalną fikcją“. Zdaje się, że naj
gorsze w oczach p. J. B. jest to, że są 
to kontakty i n d y w i d u a l n e .  
Wiadomo, wyłamywanie się spod kon
troli uznanych autorytetów emigracyj
nych jest działaniem przeciw narodowi.

Niektórzy sądzą, iż lepiej, aby ludzie 
„przesadzali w dobrym“, niż żeby my
śleli samodzielnie i naocznie sprawdzali 
fakty, dotąd przyjmowane na wiarę.

Wielu rzeczy, nieszkodliwych samych 
w sobie, trzeba podobno unikać, aby nie 
gorszyć maluczkich. Strach przed złym 
przykładem jest też jednym z powodów 
opozycji przeciw wizytom w Kraju, bo 
gdy „inteligencja“ zacznie jeździć, to 
„maluczcy“ pomyślą, że jeździ się na, 
to, aby „jadać z menażki wroga“. Czy 
nie lepiej wytłumaczyć tym maluczkim 
(czytelnikom ŻYCIA??), jak sprawy sto
ją, i uniknąć niepotrzebnego zgorszenia 
i niepotrzebnych ograniczeń? Czy nie le
piej uznać, że sytuacja w Polsce jest bar
dziej skomplikowana niż niezłomne ka
tegorie? Weźmy te gromy rzucane na 
Bolesława Taborskiego za niekonwencjo
nalne naświetlenie stosunku Kościoła i 
Państwa w Polsce. Co zrobiłby Anglik w 
tym wypadku? Zapewne spytałby się Ta
borskiego, czy zdaje sobie sprawę, że 
oprócz wybijania szyb ateistom po pro
wincji, istnieją poważniejsze fakty bez
prawia w stosunku do Kościoła — bez
prawne zatrzymanie wielu budynków 
klasztornych z murami, szybami, i wszy
stkim innym; niezwrócenie Caritasu, itd., 
itd. I w ten sposób Anglik starałby się 
uzyskać zrównoważony obraz sytuacji, w 
którym Kościół jest wciąż stroną dużo 
bardziej poszkodowaną. Natomiast pol
skie podejście jest apodyktyczne: potępić 
wszystko, co kto niewygodnego powie
dział. A przecież, znając krewkość Pola
ków — obserwując ją nadal w warun
kach emigracyjnych — można łatwo 
uwierzyć w te fakty, które Taborski 
przytoczył, a które potwierdzają się z 
innych źródeł.

Na krótką metę łatwiejsza jest pro
paganda uproszczona. Na długą metę le
piej jest polegać nie na getcie pełnym 
jednakowo myślących „maluczkich“, ła
twowiernych wobec swych leaderów, ale 
na rozsądku dojrzałych ludzi, wolnych 
nie tylko od zewnętrznych przymusów, 
ale także i od wewnętrznych uprzedzeń, 
ignorancji i polemicznych uproszczeń. 
Sprawa wyjazdów do Kraju jest częścią 
szerszego zagadnienia: jakiego rodzaju 
ludźmi chcemy być. Dlatego warto o tę 
sprawę kruszyć kopie.

Andrzej Malkiewicz

P.S. Wyrażać wdzięczność Gomułce za 
amnestiowanie więźniów i korzystać z li
beralnego kursu, to według p. J. B. do
wód braku zastanowienia. A może wła
śnie dowód chrześcijańskiego zastano
wienia się nad oddaniem każdemu tego, 
co mu się należy. Wobec faktu, że tylu 
ludzi wpadło w ręce bezpieki przez lek
komyślność „niezłomnych“ emigrantów, 
odżegnywanie się p. J. B. od wdzięczno
ści za ustanie terroru ma specjalnie 
przykrą wymowę.
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O TW ÓRC ZOŚC I M ŁO D Y C H  
PO ETÓ W  K R A JO W Y C H

(Dokończenie ze str. 23)

Mnie rajskiemu chłopczykowi w nie
bieskiej bluzce

o nóżkach cieniutkich jak Pana Boga 
wykałaczki.“

(„Rajski chłopczyk“) 
Mamy tu sporo humoru, dowcipu, au

toironii, polotu wyobraźni oraz umiejęt
ności operowania zaskakującym słowem, 
niespodziewanym skojarzeniem. Ale wszy
stko to dzieje się w granicach zachwy
tu literackiego, w granicach prywatnej 
mitologii Harasymowicza, baśni już nie 
dziecinnej, ale takiej, którą uprawiają 
„dorośli“ poeci i malarze. W świecie, ja
ki na ruinach Kraju Łagodności buduje 
Harasymowicz, nie ma miejsca na praw
dę i kłamstwo, zło i dobro, świętość i 
grzech, wszystko jest do siebie podobne 
i wymienne; diabły i aniołowie należą 
do tej samei kategorii pogańskich a 
swawolnych duszków; wszyscy razem ni
by jakaś pijana czereda rozbawionych

uczestników makabrycznego balu masko
wego tańczą dokoła:

„a na brzegu rribrza 
bóg i lucyfer 
płoną przywiązani 
do pnia 
wokół ich głów 
dobre i złe
stare pergaminy praw
fruwają zwęglone
jak ogromne nietoperze.“

Po lekturze tego rodzaju rzeczy, 
napisanych bogatym, barwnym i adek
watnym językiem przez utalentowane 
pióro, człowiek czuje się jak gdyby po 
parugodzinnym seansie abstrakcyjnych 
filmów rysunkowych. Mimo całe bogac
two zdobnictwa, misternej ornamenta- 
listyki, zręcznego popisu żonglera i li
noskoczka, ten teatr marionetek tchnie 
jałową nudą pustyni, gdzie myśli głęb
szej i żywszych uczuć nie znajdziesz ani 
na lekarstwo. W następnym tomie 
„Przyjęcie kopii“ (Wydawnictwo Literac
kie, 1958) Harasymowicz jakby się tłu
maczy, mówiąc:

„w końcu 
w radomskiem 
ktoś musiał zbudować 
czerwony mur surrealizmu“

— ale wciąż pozostaje pytanie, po co 
w „radomskiem“ wznosić mur surrealiz
mu, skoro w Paryżu już się on dawno 
rozsypał? Możliwości jałowej żonglerki 
słownej są ograniczone. Na dalszą metę 
stają się nudną nie do zniesienia piłą. 
Dlatego z tak wielką ulgą czyta się au

tentyczne westchnienie, jakie wyrwało 
się temu błaznującemu poecie, który w 
chwilach wolnych od swoich diabelskich 
obowiązków medytuje nad życiem inne
go poety, Apollinaire‘a :

„I nad domem mym deszcz jest jak 
żal z rozpuszczonym włosem 

I żadne już usta na mnie nie czekają 
Moje piersi serce ranne na krzyż mi 

zabandażować jak czwartakom 
Ach czy bronić jeszcze swej zielonej 

olszynki nadziei 
Rozpaczy jest długi nieprzerwany atak 
Dni samotnych wciąż idą gęste tyra

liery.“)
(„Nad Apollinaire‘m“) 

Na nic teraz zaczarowane zające z 
kraju łagodności, dekoracje dzieciństwa, 
tkliwe bajki o ptaszkach i kotach. Trze
ba było opuścić te kartonowe szańce. Ale 
i z „Diabelskiego zamku“, w którym za
mieszkał, aby mszę czarną przy blasku 
błyskawic odprawiać, też trzeba będzie 
się wynieść. Wszelkie błazeństwo ma 
swój smutny nieraz koniec. Słowami Ha
rasymowicza, którego humor i autoironia 
ratują przed potępieniem, można by za
kończyć te uwagi:

„Niedługo już zniknie z wieży flaga 
z kudłatym Harasymowiczuszkiem 

księżyc nie będzie się bawił z basztą 
w chowanego

runą stropy baśni i przez anioła 
Gabryela brani na muszkę 

w studnię zieloną zejdą diabły głodne 
i biedne i z gorączką do tego“.

(Z. Ł.)
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