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M atka Boska Zwycięska z K ozielska  
(obraz M. Siem iradzkiego w Instytucie  
M arianum  w Penrhos; obecnie pregrynu- 
ją cy  po polskich parafiach w W. B rytanii)

,.... W szelki um ysł nie ośw iecony przez św iatło Boże odrywa
się od pełności prawdy. Niezgody powstają,, wzbierają na sile  
i rosną, gdy obyw atele, społeczeństw a i narody przestają się  
kierować m iłością braterską...

Jak ongiś w czasach apostolskich , gdy chrześcijan ie cier
pieli gdziekolw iek prześladowanie, wszyscy inn i, połączeni 
węzłem  m iłości, zanosili m odlitwy i błagania do Boga... tak  
i dziś... Jednym  głosem  i jednym  sercem  błagajm y, by wolność  
K ościoła została przyznana wszędzie... Oby wszyscy zrozum ieli, że 
nic się prawdzie w końcu nie oprze, że nie m ożna trwale opierać 
się  m iłości...“

(P ius P. P. X II: „M em inisse iuvat“)

.... Tym, którzy są  w ystaw ien i na ucisk m oralny, o ty le
niebezpieczniejszy im bardziej podstępny, bądź (Panie) św ia
tłem ... N iechże ich  wesprze nasza gorąca m odlitwa; nasza  
braterska solidarność n iech  pozwoli im  odczuć, że n ie  są  
osam otnieni... Racz, Panie, skrócić dni próby...“

(z m odlitwy Ojca św. za K ościół uciśn iony)

Napad na Jasną Górę — w e z w a n i e j .e . k s . a r c y b i s k u p a g a w l i n y  

Obowiązek pracy wg św. Tomasza - d r f e l i k s  w . b e d n a r s k i . o .p . 

Odnajduję życie i światło -  rosalind mukkay
Porady dla młodego poety — M AX JACOB  

Miejsce urodzenia - irena hradyska
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Konkurencja czy współdziałanie
Obok głosów zachęty i objawów życzliwego 

eainteresowania, które otrzymuje ZYCIE, 
redagowane przez rosnący zespół starych i 
nowych przyjaciół, nie brak ostrych wypo
wiedzi krytycznych. Istnieją również poglą
dy, wyrażające wątpliwość co do celowości 
takiego pisma, jakim ŻYCIE chciałoby się 
stać, i co do jego przydatności.

Krytyka jest zawsze przydatna. Oczywiście 
pod warunkiem, że bierze się z niej to, co 
konstruktywne i wciela w... życie ( zależnie 
od możliwości, zaraz albo później), ale nie 
czeka się, aby sama krytyka zbudowała linię 
pisma, kierunek jego zainteresowań, dopływ 
współpracowników i materiałów. ŻYCIE 
ogłosiło zarys „linii“, powiedziało czym się 
pismo interesuje, zaprasza coraz liczniejsze i 
coraz bardziej różnolite grono do czytania i 
pisania. Wyniki przeszło półrocznej egzysten
cji są bardzo... nierówne czy to w t.zw. po
ziomie, czy w wychwytaniu tematów, czy też 
w ich ujmowaniu, czy w układzie, zależnym 
przecież od nadsyłanych materiałów. To 
prawda. Ale każdy nowy dobry artykuł, nota, 
essej, opowiadanie, wiersz, list do redakcji, 
a  zatem wzrost liczby współpracowników, 
zainteresowanych poziomem, będą ten po
ziom podnosiły i wyrównywały. Łamy są 
otwarte...

Warto natomiast przeanalizować niektóre 
głosy, wątpiące o celowości i przydatności 
pisma.

Padają głosy, że wobec konkurencji pism 
katolickich z Kraju, zwłaszcza „Znaku“ i 
„Tygodnika Powszechnego“, nie ma miejsca 
na miesięczne czy tygodniowe pismo kato
lickie dla inteligencji na emigracji. — Po
gląd ten nie wydaje się słuszny. Argumenty 
przeciw niemu wynikają automatycznie z 
trwania emigracji ideowej i politycznej i 
będą ważne, dopóki uzasadnionej emigracji 
nie będzie można z westchnieniem ulgi za
kończyć.

Wątpliwości są najoczywiściej niesłuszne, 
gdy się rozważy te wszystkie nieszczęsne 
okoliczności krajowe, dawne i niestety nowe, 
dotyczące ograniczeń swobody wypowiedzi, w 
treści, w tematyce, w nasileniu. Oby nigdy 
nie wrócił okres, w którym trzeba mówić za 
milczących. Nie można jednak uznać się za 
zwolnionych od prawa i obowiązku dopowia
dania.

Wątpliwości są także niesłuszne w okre- 
sac.r względnej swobody słowa mówionego i 
drukowanego, swobody niestety niegwaran- 
towanej. Póki jesteśmy poza Krajem z po
wodów wiadomych, choć bardzo różnie rozu
mianych, możemy i powinniśmy dawać nasz 
wkład, wszechstronny i własny, i do tego co 
jest rzeczywistością współczesną, dzisiejszą i 
jutrzejszą, uniwersalnego Kościoła, i do tego 
co jest w naszym, niczym nieskrępowanym 
rozumieniu, jako cząstki narodu, dzisiejszą i 
jutrzejszą rzeczywistością polską i jej kato
lickim obliczem.

Niezależnie od ściśle politycznych aspek
tów naszego historycznego chwilowego „przy
działu , którymi nie wolno nam nikogo poza 
nami samymi obciążać, polska inteligencja o 
przekonaniach katolickich ma obowiązek do
starczenia tego wkładu — myślą, słowem 
żywym, słowem drukowanym: książkami, ale 
1 prasą.

Zapraszają nas do tego z Kraju. Zacytujmy 
Kisiela (nie dyskutując z nim o tym czego... 
nie napisał, ani, na razie, nie kłóćmy się o 
ujęcia, których użył) z jego felietonu „O

kształt polskości“ („Tygodnik Powszechny“ 
z 27.7.58): „...Uważam, że w tworzeniu nowej 
polskiej treści socjologiczno-kulturalnej nie 
może zabraknąć wkładu Polaków' z Zachodu. 
To są ludzie, mający w oczach nieskażony 
obraz kształtu przeszłości a jednocześnie 
żyjący w krajach o strukturze techniczno- 
materialnej, do której właśnie my swoją mo
zolną drogą również jakoś zdążamy. Mają 
oni właśnie te doświadczenia, których nam 
brakuje, dlatego są nam tak potrzebni... Być 
obecnym — oto istota sprawy. Można nim 
być, mieszkając daleko, można nim nie być, 
siedząc w Warszawie. Trzeba tylko zrozumieć 
ważność, kategoryczny imperatyw tej spra
wy. Do moich przyjaciół z emigracji kieruję 
więc końcowe hasło: bądźcie obecni w pol- 
kskim życiu, w jego problemach i załama
niach, w jego sukcesach i klęskach.“

0  „konkurencji“ z pismami katolickimi z 
Kraju, które mieć i czytać chcemy po to, by 
być bardziej obecni, można chyba mówić 
tylko w tym sensie, by nasze katolickie pi
sma na Zachodzie potrafiły wysiłkiem swoim, 
w jakże innych warunkach, sprostać wysił
kowi pism krajowych, wkładanemu w icb 
zadania w wrarunkach tamtejszych. Wtedy 
bowiem dopiero rozwijać się będzie potrzeb
ne i pożyteczne współdziałanie

A wreszcie trudno oczekiwać, żeby pisma 
krajowe, nawet w warunkach bardzo dużej 
swobody, mogły zająć się naszymi własnymi 
problemami np. niebezpieczeństwem penetra
cji zachodniego humanizmu materialistycz- 
nego, pokusami życia ułatwionego, lenistwa 
intelektualnego czy społecznego, osłabieniem 
więzi życia rodzinnego itp.

Są głosy, które mówią, że katolickie 
ZYCIE, jako pismo społeczno-kulturalne, 
nie może wytrzymać konkurencji z takimi 
pismami polskimi jak „Kultura“ czy „Wia
domości“. I że wobec tego nie ma racji bytu. 
Że ta konkurencja co do poziomu istnieje 
— to świetnie. Byleby ją wytrzymać. Błędne 
jest przeświadczenie, iż się jest „wybranym“, 
z tego tytułu, iż się posiada prawdę przez 
przynależność do Kościoła. Trzeba pokory, 
żeby prawdzie służyć. Trzeba pracy, studiów, 
talentu, aby stanowisko katolickie rozumieć, 
pogłębić, przedstawiać, aby w świetle tego 
stanowiska zajmować się najróżnorodniejszy
mi dziedzinami życia i ludzkiej twórczości i 
działania... W wymiarze ogólnopolskim 
istnieć tu powinna nie tyle konkurencja, co 
podział zadań. Pismu katolickiemu „z po
wołania i szyldu“ musi chodzić o własny 
punkt widzenia, o położenie nacisku na 
aspekty religijne, etyczne i moralne w ujmo
waniu nieograniczonej gamy tematów. I to 
jest „ratio specifica“ jego istnienia i wkładu 
w odróżnieniu od pism o innych założeniach. 
Nawet gdybyśmy mogli, nie chcielibyśmy od
bierać tym innym pismom autorów-katoli- 
ków. Odwrotnie. Ale ci autorzy powinniby 
chcieć wypowiadać się także i na łamach 
katolickiego pisma.

1 co do pierwszego więc i co do drugiego „być 
albo nie być“ odpowiedź pozytywna zależy od 
dobrej woli producentów i konsumentów 
spraw ducha i umysłu w naszej społeczności.
I tych myślących, obdarzonych umiejętnoś
cią pisania (nie tylko książek), chcących dać 
temu wyraz społeczny w piśmie własnym. — 
i tych myślących a chcących czytać, goto
wych zapewnić odbiór i poparcie materialne 
swojemu pismu.

Można i trzeba przyznać, że polski i ka
tolicki wkład dawany jest przez jednostki,
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instytucje i organizacje, przez książki i pra
ce indywidualnych autorów, przez żywe sło
wo, przez działalność jednostkową i zbioro
wą. Ale trudno zaprzeczyć, że potrzebnym 
uzupełnieniem tych wysiłków, środkiem do- 
ich zwielokrotnienia, narzędziem formowa
nia i wyrażania opinii społecznej, mobilizo
wania jej i organizowania — jest prasa, jest 
pismo. Oczywiście pismo na poziomie i jakoi 
takie narzędzie używane.

Jeżeli tylko, na tle niewątpliwych potrzeb, 
znajdą się i zechcą działać producenci i kon
sumenci, współtwórcy katolickiej opinii, — 
to wówczas pismo będzie się rozwijało i sta
wało jej wyrazem. Jeżeli nie, — dorobek 
jednostek i zespołów pozostanie, ale stanie
my się niemową, jako katolicka świecka 
społeczność polska poza Krajem.

S.G -
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Obowiązek pracy według św. Tomasza z Akwinu
1) Praca — najogólniej — to wszelkie 

działanie siły pokonywującej opór na pew
nej drodze. W tym znaczeniu ujmuje pracę 
fizyka, mierząc ją iloczynem siły przez dłu
gość drogi, na którą ta siła działa. Praca 
w tym znaczeniu może być przyczyną łub 
skutkiem zmiany położenia czy kształtu ja
kiegoś ciała albo też przyczyną czy skut
kiem ruchu jakiegoś ciała. W pierwszym wy
padku mamy do czynienia ze zmianą ener
gii potencjalnej, np. przy rozkręcaniu się 
sprężyny, w drugim zmianę energii kine
tycznej, którą fizyka określa iloczynem po
łowy masy ciała i kwadratu jego prędkości.

To fizykalne określenie pracy da się za
stosować do wszelkiego działania, wykony
wanego przy pomocy energii materialnej. 
Możemy jednak mówić także o pracy wyko
nywanej siłami duchowymi, a nie material
nymi. W człowieku jednak siły duchowe 
przy działaniu zawsze odzwierciedlają się 
w towarzyszącym im działaniu sił material
nych a więc i energii fizykalnej. Pracę ludz
ką więc można określić jako świadome celu 
użytkowanie energii ludzkiej do wytworze
nia określonych i użytecznych dóbr, a więc 
i  wartości.

Pojęcie pracy ludzkiej jest ściśle związane 
z pojęciem kultury i to zarówno genetycz
nie bo praca jest źródłem kultury, — jak i 
teleologicznie czyli celowościowo, gdyż kultu
ra  jest celem pracy. Kultura bowiem to ze
spół dóbr, wytworzonych świadomą celu pra
cą człowieka dla udoskonalenia natury. 
Wszelka więc praca ludzka w ścisłym zna
czeniu jest świadomym celu tworzeniem 
wartości kulturowych czyli doskonalących 
naturę. Trud, wykonywany choćby nawet 
świadomie dla samego tylko niszczenia, bez 
możliwości doskonalenia natury w innej 
formie, jest jedynie pracą fizykalną, a nie 
pracą prawdziwie ludzką.

Praca niewątpliwie różni się od zabawy, 
ale nie tym, że bawiąc się, nie przynosimy 
ani sobie ani innym pożytku, jak sądzi prof. 
Suchodolski — ani tym, że przy zabawie czu
jemy się wolni od wszelkiego obowiązku, że 
„wolno nam rzucić zabawę, gdy czujemy się 
nią znużeni, gdy już jej mamy dość“, bo to 
toyłoby niekiedy sprzeczne z etyką zabawy 
czy sportu. Tego rodzaju różnica jest nie
istotna, bo także zabawą można przynosić 
pożytek bliźnim, ani też zabawa nie zwal
nia od pewnych obowiązków, które są z nią 
związane. Niektórzy, jak Claparède, nie wi
dzą istotnej różnicy między pracą a zaba
wą. Zasadniczo jednak można powiedzieć, 
że działanie mające bezpośrednio na celu 
osiągnięcie przyjemności, a nie będące świa
domym celu tworzeniem wartości kulturo
wych — poza samą kulturą fizyczną — jest 
zabawą; jeśli zaś ma bezpośrednio na celu 
tworzenie wartości użytecznych i osiągnię
cie przyjemności, wówczas jest równocześnie 
pracą i zabawą.

2) Ponieważ wszelka praca ludzka w ści
słym znaczeniu jest świadomym celu two
rzeniem wartości kulturowych czyli dosko
nalących naturę, pracę należy dzielić tak 
samo jak kulturę ze względu na jej formal
ny, czyli istotnościowy przedmiot, którym 
jest tworzenie określonego rodzaju dóbr, do
skonalących naturę. Dobra te mogą być tro
jakie: gospodarcze,, czyli materialne ze
wnętrzne, takie jak pola, kopalnie, pienią
dze itp. ; b) cielesne, czyli materialne we-

wnętrzne, tego rodzaju jak zdrowie, siła, 
piękność ciała; c) duchowe, czyli takie, któ
re nie dadzą się ująć samymi tylko zmysła
mi, gdyż poznajemy je rozumem przy pomo
cy zmysłów. Te duchowe dobra mogą być 
trojakie: 1) artystyczne, które doskonalą
uczucie i poznanie człowieka w tworzeniu 
i odczuwaniu piękna, czyli tej jedności w 
wielości, której poznanie budzi w nas upodo
banie dzięki współmierności, jasności ukła
du i doskonałości formy czyli treści; 2) po
znawcze, a więc takie jak nauki wraz z ich 
różnorodnymi wytworami; 3) społeczno - 
moralne, jak sprawności duchowe, wycho
wanie, religia, świętość itp.

Pracę ludzką, będącą świadomym celu 
wytwarzaniem wartości gospodarczych, cie
lesnych, artystycznych, poznawczych czy 
społeczno-moralnych będziemy nazywali od
powiednio pracą gospodarczą, sportową, ar
tystyczną, naukową i moralną, zaznaczając, 
że nie jest to -podział przeciwstawnych sobie 
rzeczy, ale uzupełniających się wzajemnie 
jako różnych stopni. Podobnie, zespoły war
tości wytworzonych tego rodzaju pracą bę
dziemy nazywali kulturą gospodarczą, fizycz
ną, artystyczną i moralną.

Powyższy podział bierze pod uwagę to, co 
najbardziej jest istotne dla działania, a mia
nowicie sam przedmiot, a nie to, co jest 
czymś ubocznym, przypadkowym, nie to, 
czym wykonujemy działanie. Podział na pra
cę fizyczną i umysłową ma sens o tyle, o ile 
przez pracę fizyczną rozumie się wy
twarzanie wartości fizycznych material
nych, głównie gospodarczych, przy pomocy 
także rąk, lub nóg (tak!), wszelką zaś inną 
nazywamy pracą umysłową.

3) W starożytności praca nie była w po
wszechnym szacunku. Wykonywali ją naj
częściej niewolnicy lub biedni, w  Grecji np. 
praca uchodziła za tak niewłaściwe zajęcie, 
że pracownik, nawet artysta i wychowawca, 
żył poza nawiasem społeczności obywatel
skiej i nie uchodził za godnego towarzy
stwa ludzi wolnych. Sam Arystoteles nie 
wzniósł się pod tym względem ponad swą 
epokę, co więcej usiłował przekonywać, że 
człowieka który pracuje fizycznie nie powin
no się nazywać obywatelem państwa, gdyż 
praca — jego zdaniem — poniża człowieka i 
przynosi ujmę obywatelowi, a przystoi tylko 
niewolnikom. Ludzi pracujących fizycznie 
Stagiryta uważa tylko za narzędzie, a tym 
samym za własność prywatną pana. Usiłuje 
tego rodzaju zdanie uzasadnić przez powo
łanie się na rzekome prawo natury.

Dopiero chrześcijaństwo nauczyło cenić 
pracę fizyczną i jej wykonawców przykła
dem Jezusa Chrystusa, który sam pracował 
fizycznie i na swych apostołów wezwał pro
stych robotników (rybaków), do wszystkich 
zaś skierował te słowa: „Pójdźcie do Mnie 
wszyscy, którzy pracujecie, a Ja was ochło
dzę“ (Mt. 11, 28). Apostoł zaś Paweł nie 
wahał się powiedzieć: „Pracujcie rękoma 
waszymi, jakośmy wam zlecili“ (1 Tes. 4, 
11). „A jęli kto nie chce pracować, ten 
niech nie je“ (2 Tes. 3, 10).

Sw. Tomasz, mimo swej zależności od Ary
stotelesa w wielu innych sprawach,. ustrzegł 
się jego błędów. Nie uważa pracy ani umysło
wej ani fizycznej za coś hańbiącego lub po
niżającego człowieka, owszem uznaje ją za 
powszechny obowiązek, wynikający z prawa 
natury, gdyż praca jest warunkiem osiągnię

cia celu ostatecznego dla wszystkich doro
słych. Wprawdzie zajęcia, wykonywane 
głównie przy pomocy rąk, nazywał służebny
mi, ale nie dlatego jakoby uważał je za od
powiednie tylko dla niewolników, ale dlate
go, że ciało powinno służyć duszy: „Nazy
wamy je służebnymi w miarę jak ciało jest 
poddane duszy, by jej służyć; ze względu 
zaś na duszę człowiek jest wolny“ (STh 1-2, 
57, 3, 3m).

Według św. Tomasza zarówno praca fi
zyczna jak i duchowa jest „konieczna dla 
ludzi, chociaż człowiek zasadniczo jest tym 
doskonalszy, im bardziej oddaje się spra
wom duszy“ (C. G. III, 123). Mimo że kon
templacja, zdaniem Akwinaty, jest czymś 
doskonalszym niż praca fizyczna, niemniej 
praca fizyczna jest czymś dobrym i koniecz
nym. Trzeba jednak pamiętać, że według 
św Tomasza: „przez pracę fizyczną czy 
ręczną należy rozumieć nie tylko to, czego 
dokonujemy rękami, lecz to, co robimy przy 
pomocy jakiegokolwiek narzędzia, a krócej: 
wszelkie zajęcia tego rodzaju, że człowiek 
może przez nie zapewnić sobie wyżywienie 
w sposób godziwy“ (tamże). „Należy wie
dzieć, że przez pracę ręczną rozumie się 
wszelkie ludzkie zajęcie, dzięki któremu lu
dzie mogą sobie w sposób godziwy zapewnić 
wyżywienie, bez względu na to, czy rękoma, 
czy nogami, czy językiem to czynią; dozor
cy bowiem i gońcy itp. żyjący ze swej pra
cy, żyją, jak się to mówi, z pracy rąk włas
nych; skoro bowiem ręce są najlepszym na
rzędziem, przez pracę ręczną można rozu
mieć wszelkie zajęcie, przy pomocy którego 
można zdobyć wyżywienie w sposób godzi
wy“ (STh 2-2, 187, 3).

W przeciwieństwie do Arystotelesa św. To
masz uczy, że praca fizyczna jest obowiąz
kiem nie tylko niewolników, ale obowiąz
kiem wszystkich ludzi, gdy nie ma innego 
godziwego sposobu zarobienia sobie na ży
cie. Praca fizyczna nie tylko nie jest prze
kleństwem, lecz jest środkiem do osiągnięcia 
właściwego celu życia i zdobycia doskonało
ści, która jest tym celem w ujęciu podmio
towym (w ujęciu przedmiotowym celem 
ostatecznym jest dobro najwyższe, czyli 
Bóg). Praca bowiem w najogólniejszym zna
czeniu jest nakazem samej natury czło
wieka, tak że temu prawu podlega każdy 
człowiek, a kto się od niego uchyla, działa 
przeciw naturze i popełnia moralne przestęp
stwo, o ile — rzecz jasna — jest zdolny 
do pracy.

Nie każdy jednak jest obowiązany do pra
cy fizycznej, jeśli innym rodzajem uczciwej 
pracy może zapewnić sobie środki do życia. 
Niemniej, według św. Tomasza, i w tym wy
padku dla wielu ludzi praca ręczna może 
być bardzo wskazana, a to dlatego, że tego 
rodzaju praca posiada obok zasadniczego 
celu, którym jest zapewnienie środków do 
życia sobie i innym, także trzy inne, mo
ralne i wychowawcze cele, a mianowicie: 
opanowanie popędów, niesienie pomocy in
nym czyli jałmużna, oraz uniemożliwienie 
próżniactwa, które jest jedną z najwięk
szych przeszkód w pracy duchowej i w po
stępie w doskonałości. Ponieważ jednak te 
trzy ostatnie cele dadzą się osiągnąć także 
bez pracy fizycznej, dlatego nie mogą sta
nowić podstawy do ścisłego obowiązku pra
cy fizycznej w tym stopniu, co konieczność 
zdobycia środków do życia. Innymi słowy: 
dla tych, którzy w sposób godziwy mogą
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zdobyć skądinąd utrzymanie, praca fizyczna 
nie jest nakazem prawa natury, ale tylko 
jego zaleceniem (STh 2-2, 187, 3).

4) Prawo i obowiązek doskonalenia się, 
właściwy każdemu człowiekowi, jest podsta
wą prawa i obowiązku pracy dla wszystkich 
ludzi. Skoro bowiem każdy człowiek ma obo
wiązek doskonalenia się, i obowiązek ten 
wynika z samej natury każdego jestestwa, 
tym samym każdy człowiek jest obowiązany 
do tego wszystkiego co jest koniecznym 
środkiem do tego celu, a więc także każdy 
człowiek ma prawo do pracy. Otóż praca 
duchowa nad samym sobą jest konieczna do 
spełnienia tego obowiązku doskonalenia się; 
praca zaś zawodowa, należycie wykonywa
na, jest z kolei dla zdolnych do pracy ko
niecznym warunkiem pracy wewnętrznej 
nad samym sobą, skoro takie udoskonalenie 
jest niemożliwe bez sprawiedliwości i miło
ści bliźniego, a tych dwóch cnót nie da się

praktykować, jeśli się nie spełnia swych 
obowiązków zawodowych i tym samym nie 
wykonuje się żadnej pożytecznej dla dru
gich pracy.

Skoro każdy człowiek ma prawo do do
skonalenia się, a praca jest koniecznym wa
runkiem do tego celu, każdy człowiek nia 
prawo do pracy, a społeczeństwo w myśl za
sad sprawiedliwości rozdzielczej ma obowią
zek dostarczenia wszystkim swym obywate
lom możności zdobycia i wykonywania pra
cy oraz właściwego jej podziału, który jest 
podstawowym warunkiem wszelkiego postę
pu.

Praca ani pracowitość sama przez się me 
jest jeszcze cnotą, jak to sądzą marksiści. 
Cnoty bowiem nie można użyć w sposób 
niemoralny w myśl potocznego określenia, 
że „cnota to taka dobra sprawność umysłu, 
że przez nią życie jest dobre, i że jej nikt 
źle nie używa“. Praca zaś, jak i sprawność 
v/ niej może być nadużyta do przestępstw

moralnych. Natomiast sumienność i staran
ność w godziwej pracy jest cnotą wchodzącą 
w skład cnoty roztropności.

5) Tak więc na podstawie powyższych 
rozważań dochodzimy do wniosku, że pra
ca. jako świadome celu tworzenie wartości 
kulturowych dla doskonalenia natury, jest 
obowiązkiem każdego człowieka; z tym jed
nak, że praca fizyczna jest tylko wtedy ko
niecznym obowiązkiem, jeśli bez niej nie moż
na w sposób godziwy zdobyć środków da 
utrzymania własnego czy najbliższych osób. 
Jeśli jednak nie zachodzi ta konieczność, 
praca fizyczna nie przestaje być zaleceniem 
prawa natury ze względu na trzy uboczne 
jej cele: ułatwienie opanowania popędów, 
możność niesienia pomocy innym, oraz unie
możliwienie próżniactwa. Prawo zaś i obo
wiązek pracy wypływa z prawa i obowiązku 
doskonalenia się.

O. Feliks W. Bednarski, O.P-

RO SALIND M URRAY )

ODNAJDUJĘ ŻYCIE I ŚWIATŁO
Pierwsza rzecz, o którą zapytują konwer- 

tetytów, to historia ich nawrócenia. Co by
ło powodem, że zainteresowali się Kościo
łem? Co wpłynęło na ich ostateczną decy
zję? Często też, w tej czy innej formie, kie
ruje się w ich stronę pytanie: co myślą o ka
tolicyzmie właśnie teraz, gdy są w Kościele?

Wyobrażam sobie, że dla niektórych lu
dzi odpowiedzi na te pytania są proste; mo
gą zawsze odnaleźć w przeszłości jakiś szcze
gólny moment, jakąś osobę lub miejsce, cza
sem zupełnie przypadkowo wypowiedzianą 
uwagę, z czym wiążą obudzenie się w nich 
zainteresowania dla religii. Potem mogą już 
nakreślić w uporządkowanej kolejności na
stępujące po sobie pytania, wątpliwości i 
wahania, które w końcu doprowadziły do po
myślnego rozwiązania ich problemu.

Dla mnie odnalezienie takich szczególnych 
momentów jest niemożliwe. Gdy oglądam 
się wstecz, cała moja droga do katolicyzmu 
wydaje mi się równie nieunikniona, jak pe
wna; widzę ją  jako proces dźwigania się i 
wyzwalania, w którym ja sama jestem pra
wie bierna. Było to raczej stopniowe oświe
canie niż nagłe przejście od niewiary do 
wiary.

Gdybym miała odpowiedzieć pokrótce na 
wyżej postawione pytania, powiedziałabym 
tak: Kościół był zawsze bliski mej świado
mości; zawsze, jak daleko moja pamięć się
ga, chciałam raczej być w Kościele niż po
za nim; zapory ustępowały stopniowo i zna
lazłam się w liczbie wierzących.

Kiedy myślę o przeszłości, nie wydaje mi 
się, że to ja uczyniłam w tym kierunku coś 
pozytywnego, albo że podjęłam jakąś bar
dzo rozumną decyzję. Ja tylko czekałam, 
nie stawiając oporu. Zawsze chciałam być 
katoliczką. Nie potrafię logicznie wytłuma
czyć dlaczego. W pewnym czasie pragnie
nie to stało się tak silne, iż wydało mi 
się, że to musi zaraz nastąpić. Było to jak 
rozkaz. Nie miałam żadnych wątpliwości, 
żadnych wahań, nie doświadczyłam żadnej 
z tych trudności, które niepokoją intelektua
listów, przywykłych do zupełnej swobody 
myśli. Jedno tylko wydało mi się dziwne, 
a  mianowicie to, że mogłam istnieć tak dłu
go w tak osobliwej i nieokreślonej sytuacji, 
że wiedząc gdzie powinnam być i gdzie mu

szę się znaleźć, potrafiłam zadowolić się cze
kaniem.

Tyle, jeśli chodzi o dwa pierwsze pytania. 
A teraz trzec.e: — co ja myślę o katolicyz
mie?

Od pierwszej chwili przyjęcia mnie do 
Kościoła poczułam zupełną pewność i spo
kój kompletny. Być może — jeszcze dziw
niejsze jest to, że czułam się od razu jak 
u siebie w domu, jak gdybym odnalazła się 
wreszcie tam, gdzie od dawna przynależę. I 
niech mi wolno będzie dodać, że na prze
strzeni lat siedemnastu, które upłynęły już 
od tego momentu, pewność ta  i przekona
nie, że jestem wśród swoich — nigdy nie 
osłabły.

Zdaję sobie teraz sprawę, że ten opis me
go nawrócenia może nic nie dać ludziom, 
którzy zbliżają się do Kościoła zupełnie in
nymi drogami. Tego rodzaju bezpośrednia 
pewność i przekonanie, jakkolwiek nieod
parte dla tego, kto ich doznaje, nie łatwo 
udzielają się innym. Taki stan wydać się 
może irracjonalny i subiektywny w oczach 
pewnych ludzi. Dla umysłów, które reagują 
inaczej, może nawet oznaczać brak zrówno
ważenia. Niejeden, po wysłuchaniu tego, 
skłonny jest powiedzieć: to tylko kwestia 
odczucia. Różne są reakcje uczuciowe. Moja 
jest zupełnie inna.

Naturalnie, rozumiem trudności, jakie wy
nikają z mego stanowiska. Rozumiem też, że 
sposoby, jakich Bóg używa, są różne, w zależ, 
ności od ludzi, do których się zwraca. Każdy 
jednak wypadek stanowi pewnego rodzaju 
lekcję dla drugich. Cel, do którego On nas 
pociąga, jest ten sam dla wszystkich, my 
jednak zdążamy do niego z tak różnych i 
tak odległych miejsc, z przeciwnych nieraz 
kierunków, że drogi nasze muszą być różne.

Kiedy wracam pamięcią do moich lat dzie
cinnych i gdy myślę o moim środowisku ro
dzinnym, widzę ze zdumieniem, że te same 
warunki, które mogłyby stanowić tylko 
przeszkodę, okazały się przecież doskonałym 
narzędziem Łaski.

Chociaż w życiu moim dostrzegam tyle 
okoliczności niezwykłych, to jednak i w tym 
wypadku prawdziwą okazuje się zasada, że 
nie ma takich warunków życia i wychowa
nia, które by nie mogły być wykorzystane

jako narzędzie Łaski; choć pozornie obce i  
często wrogie Boskim planom, stają się prze
cież powolne jej działaniu.

Może się zdarzyć, że otrzymamy łaskę o- 
świecen;a w okolicznościach, po ludzku bio
rąc, najbardziej nie sprzyjających, właśnie 
dzięki nim, a nie pomimo nich.

Teraz postaram się przedstawić, jak ta  
zasada znalazła zastosowanie w moim ży
ciu. Przede wszystkim muszę zaznaczyć, że 
otrzymałam zupełnie bezbożne wychowanie 
— żadnego nauczania religii w ogóle. Miej
sce jej wypełniła pogańska moralność, wy
soce rygorystyczna i wyidealizowana. Ojciec 
mój był typem humanisty liberała Od
rzucał wszelkie formy ponadnaturalnej relt- 
gii jako barbarzyńskie i poniżające człowie
ka przesądy. Pasją jego życia była wiara w 
postęp człowieka; przy każdej sposobności *)

*) Współczesna pisarka angielska. Cha
rakterystycznym rysem jej twórczości jest 
problematyka z pogranicza religii i meta
fizyki. Sprawy poruszane w jej książkach 
wychodzą daleko poza ramy czysto osobi
stych przeżyć. Są jak spowiedź pokolenia. 
Wysoka kultura umysłowa środowiska, w 
którym autorka się obraca, czyni z jej do
robku literackiego ciekawy przyczynek do 
poznania niektórych religijnych i etycznych 
zagadnień nurtujących współczesny angiel
ski świat literacki i naukowy.

Rosalind Murray urodziła się w 1890 roku; 
Mając osiemnaście lat wydała pierwszą po
wieść. Mężem jej został znany historyk an
gielski Arnold Toynbee. W roku 1932 przyję
ła katolicyzm. Najbardziej znaną jej powie
ścią z tego okresu jest „The Good Pagan's 
Failure“, w której wykazuje, że czysto świec
kie pojęcie o doskonałości człowieka i słusz
ne skądinąd zasady humanitaryzmu nie mo
gą zastąpić prawd objawionej religii. Dzia
łalność autorki (książki, publicystyka, odczy
ty), ma na celu obronę nauki Kościoła i 
wartości metafizycznych w święcie zagrożo
nym materializmem. Miarą różnorodności 
zainteresowań Rosalind Murray-Toynbee 
jest jej praca w Królewskim Instytucie 
Spraw Międzynarodowych w Londynie — w 
czasie ostatniej wojny.
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starał się wykazać, że czysto ludzkie warto
ści nakazują tak samo wielki szacunek jak 
roszczenia objawionej religii. Dowodził, że 
ludzkim, zupełnie świeckim wartościom moż
na służyć z równym oddaniem. Zasady o- 
świeconego humanizmu, którym hołdował, 
wyrażały się dla n ego najpełniej w nauce 
i ideałach starożytnych Greków. W istocie 
jednak ten sam duch ożywiał humanitarne 
ideały angielskiego liberalizmu, którego Gil
bert Murray**) był szczerym wyznawcą.

Liberałowie byli zwolennikami postępo
wych reform socjalnych w całym świecie, w 
szczególności zaś walczyli o prawa uciśnio
nych ze względu na przynależność rasową 
czy pochodzenie klasowe.

Dziełem liberałów angielskich było stwo
rzenie jeszcze w okresie przed pierwszą woj
ną światową długiej i wspaniałej historii 
ustawodawstwa wcielającego w życie zasady 
humanitarne, tak że w kołach, do których 
my należymy, słowa „liberalne zasady“ nie
dwuznacznie zastąpiły ..zasady chrześcijań
skie“ — jako regułę postępowania.

Moja matka podzielała poglądy ojca. Licz
ni członkowie naszej rodziny, dziadkowie, 
wujowie i ciotki, tworzyli silny i zwarty blok, 
reprezentujący wielką energię życiową i dy
namizm. Dla nich wszystkich ten politycz
ny idealizm zastępował zarówno lojalność 
do zorgan zowanego Kościoła, jak i czysto 
prywatne, wewnętrzne poczucie religijnych 
sankcji. Wszyscy byliśmy zawsze w stanie 
ciągłego pogotowia do walki o ideały libera
lizmu. Nasz kodeks moralny był ogromnie 
wymagający. Praca społeczna i dobro pu
bliczne żądały od nas — wolnomyślnych 
liberałów — bardziej szczerego i zupełnego 
oddania się niż większość religijnych orga
nizacji wymaga od swych wyznawców.

Nie znam żadnej chrześcijańskiej społecz
ności, gdzieby dawano tak hojnie i z taka 
gotowością na cele Kościoła, jak to robili ci 
liberałowie, poświęcając wiele dla takich 
spraw, jak reforma więziennictwa, polepsze
nie warunków pracy w fabrykach, ochrona 
podbitych ras, opieka nad uchodźcami po
litycznymi lub prześladowaną mniejszością 
narodową gdzieś w Europ e, i inne. Zamiast 
o Bogu, przypominano nam ciągle o naszych 
obowiązkach w stosunku do społeczeństwa. 
Obowiązki te wzrastały w zależności od po
zycji socjalnej. Rodzina nasza zajmowała 
stanowisko uprzywilejowane, zarówno spo
łecznie, jak i inte^ktualnie. Byliśmy też hoj
ni w naszych świadczeń ach na rzecz dobra 
publicznego. Uchvb'enie w obowiązkach Drą
cy społecznej, jakiegokolwiek rodzaju, było 
w kołach liberalnych tak surowo potępiane 
jak ciężki grzech u chrześcijan. Społeczeń
stwo zastąpiło Boga, i to zarówno w sferze 
celów, jak i sankcji moralnych. Przyjmowa
liśmy tę nową religę z zapałem, likwidując 
jednocześnie wymagania dawnej. Przestrze
galiśmy nie tylko właściwości postępowania, 
ale strzegliśmy również czystości doktryny.

Ani ja, ani mój brat, ani też siostra — 
nie byliśmy ochrzczeni Chroniono nas przed 
bezpośrednim wpływem religii z takim sa
mym chyba rygorem, z jakim strzeże się

**) Gilbert Murray, profesor uniwersytetu 
w Oksfordzie, wielki humanista, autor wielu 
książek i rozpraw z zakresu kultury antycz
nej. znany publicysta związany niegdyś bli
sko z ideologią Ligi Narodów, autor licznych 
przekładów z literatury greckiej. Jeden z 
najwybitniejszych ludzi swego pokolenia. 
Zmarł w ubiegłym roku. Pojednanie jego z 
Kościołem było przedmiotem bardzo głoś
nych komentarzy prasy angielskiej i obcej.

przed nim dzieci w Rosji sowieckiej, a prze
cież nie było chwili w mym życiu, żebym 
nie była świadoma ogromu zakazanych 
spraw, jakie kryły się dla mnie za słowem 
Religia. Ciągle mam w pamięci jedno z naj
wcześniejszych wspomnień mojego dzieciń
stwa. To nasza bona mówiła do świeżo przy
jętej niańki: „U nas w pokojach dziecin
nych nie ma miejsca dla żadnej religii“.

Ani bratu ani mnie nie pozwolono brać 
udziału w modlitwach w naszej klasie w 
przedszkolu. Rano przychodziliśmy zwykle 
później, gdy już było po modlitwie.

Pamiętam, że razu pewnego przyszłam do 
szkoły wcześniej niż zwykle; musiałam cze
kać wtedy pod drzwiami klasy aż dzieci 
skończyły się modlić. Na korytarzu usłysza
łam śpiewany przez dzieci hymn. Doszło 
mnie słowo „Odkupie el“ ; odczułam w nim 
jakąś potęgę i doznałam wstrząsu. To było 
zakazane słowo, którego nie powinnam była 
słyszeć. Czułalm się podniesiona na duchu i 
jednocześnie świadoma swej winy. Miałam 
wtedy cztery albo pięć lat.

Często myślałam o tym, że brat mój De
nis i ja nie byliśmy ochrzczeni, tak jak in
ne dzieci. Nie umiem tego dokładnie opisać, 
ale było mi jakoś strasznie wstyd z tego powo
du i miałam tylko nadzieję, że ludzie nie do
wiedzą s ę o tym.

Z naiwnym, dziecięcym zaufaniem odnio
słam się do decyzji ojca, która trzymała nas 
z dala od tajemnicy Drzewa Wiadomości, i 
przyjęłam ją, chociaż coś mi mówiło, że 
Drzewo to jest w istocie Drzewem Życia i 
myślałam o nim z tęsknotą jak o czymś bar
dzo upragnionym.

Z początku nie wiedziałam oczywiście, ż;e 
są różne rodzaje religii, jednak bardzo wcze
śnie miałem zupełnie realne i określone po
jęcie o Kościele katolickim. Wiedziałem, że 
jest inny i lepszy od protestantyzmu, bo —• 
rzecz ciekawa i dość paradoksalna — pomi
mo starannego oddzielania nas od wszelkiej 
religii jako żywei rzeczywistości, zachowało 
się w naszej tradycji rodzinnej jakieś ro
mantyczne uczucie przywiązania do porzu
conej niegdyś wiary katolickiej. Ojciec mój 
pochodził z katolickiej irlandzkiej rodziny. 
Dziadek jeszcze w młodym wieku wyemigro
wał do Australii, uchodząc przed przykrymi 
skutkami ustaw wydanych w Irlandii prze
ciwko katolikom i chociaż jako dziecko nie 
uczył się religii, to jednak był ochrzczony w 
Kościele katolickim i zachował pewien ro
dzaj religijnego „patriotyzmu“, nie związa
nego zresztą wyraźnie z żadnymi ściśle okre
ślonymi przepisami wiary.

Jako dziecko zawsze wiele słyszałam o 
prześladowaniach w Irlandii, o tym jak me
mu pradziadkowi zabrano konia i nie do
puszczono go do wyższej rangi w armii itd. 
Lojalność dla dawnej religii szła nawet da
lej. Zabroniono nam palenia ogni na Guy 
Fawkes Day, ponieważ ojciec mój mówił, 
że tego rodzaju uroczystość ma charakter 
antykatolicki i ani jemu, ani jego braciom 
nie pozwalano jej obchodzić.

W rodzinie matki także utrzymywało się 
przywiązanie do religii katolickiej. choć 
mniej bezpośrednie i raczej bezosobiste. Za
chowała sie także pamięć o dwu męczenni
kach za wiarę w XVI i XVII wieku. Jeśli 
utrzymywała się jakaś religia w rodzinie, 
zarówno po stronie ojca, jak i matki, to tyl
ko katolicka. Przyjeżdżali do nas od czasu 
do czasu katohccv wujowie i kuzyni i ich 
poglądy były zawsze traktowane z szacun
kiem.

Religijna tolerancja była kardynalną za
sadą angielskiego liberalizmu. Liberałowie 
byli też szermierzami sprawy wolności Ir-

landii. Dlatego w całym naszym stosunku do 
religii katolickiej i w tradycji rodzinnej nie 
było znowu nic tak bardzo dziwnego — jak 
to się na pierwszy rzut oka może komuś 
wydawać. Niezwykłe było tylko to, że w ca
łym systemie czujności, z jaką broniono nas, 
dzieci, przed „n;esekciarskim chrześcijań
stwem“ z zakresu nauki naszego przedszkola 
i przed protestantyzmem szkockich służących, 
nie brano wcale pod uwagę możliwych wpły
wów katolicyzmu. Wyobrażam sobie, że ro
dzicom moim w owym czasie religia katolic
ka. taka, jaką ją sobie przedstawiali, wyda
wała się jakimś romantycznym zabytkiem 
przeszłości, tak bardzo dalekim od współ
czesnego życia, że lekceważyli jej niebez
pieczny wpływ na nasze umysły.

Oczywiście, nasi wujowie i kuzyni nie roz
mawiali z nami o religii, ja także nie po
ruszałam z nimi tej kwestii do czasu, aż sa
ma przyjęłam katolicyzm. Dopiero wtedy 
zjawiło się poczucie wspólnej więzi. Tym
czasem fakt, że nieraz przyjeżdżali do nas 
z drugiego końca świata, czy z Rzymu, wy- 
w terał zamsze na mnie głębokie wrażenie» 
Nie wiedziałam naturalnie w co oni wierzą,, 
ale zdawałam sobie sprawę, że opowiadają 
się za czymś, za co cierp eli nasi przodkowie, 
że posiadają coś, czego my zostaliśmy po
zbawieni, że są członkami jakiejś wspólno
ty religijnej, w której nas nie ma.

To uczucie pogłębiło się i stało się bar
dziej określone z chwilą przyjazdu z Austra
lii kuzyna, którego ojciec przywiózł do An 
glii, by go oddać na wychowanie do jezui
tów. Był w moim wieku i spędziliśmy razem 
wakacje. Chociaż i tym razem — jak zwyk
le — nie było mowy o religii, to jednak czę
sto słuchałam opowiadań o jego szkole i 
ojcach jezuitach, u których sie uczył. Póź
niej, kiedy był w Beaumont College, miał 
zwyczaj porównywać notatki z bratem moim 
przyjeżdżającym z Winchester — najstar
szej i najbardziej tradycyjnej z angielskich 
public schools. W rozmowach ich uderzał 
mnie zawsze zupełnie odmienny stosunek 
każdego z tych chłopców do nauczycieli. Sto
sunek kuzyna był bardziej bliski ï serdeczny.

Wierni swoim zasadom rodzice moi staran
nie przestrzegali, żeby Terrence każdej nie
dzieli był na Mszy św. Niezupełnie rozumia
łam, jakie to ma znaczen e, ale pamiętam 
jak bardzo mu zazdrościłam.

Nigdy właściwie nie miałam pretensji do 
mego ojca, że separował mnie i brata od ob
rzędów religijnych, chociaż doskonale zda
wałam sobie z tego sprawę, co się wtedy 
działo. Przyjmowałam, że tak musiał robić,, 
a jednocześnie czułam, że przecież Terrence 
był o wiele szczęśliwszy mając ojca. którego- 
podobne zasady nie obowiązywały.

Z tego samego mniej więcej czasu datuje- 
się moje wspomnienie o pierwszym świado
mym zetknięciu się z dogmatami wiary na 
lekcji historii angielskiej. Mieliśmy z bra
tem guwernantkę Szkotkę, którą bardzo lu
biliśmy. Oczywiście, o nauce religii nie było 
mowy. Właściwie nie wiem nawet jakie były- 
jej poglądy w tej mierze. Zajmowała trady
cyjny prezbiteriański punkt widzenia i li
cząc nas historii reformacji starała się dać 
nam pojęcie o różnicy religijnych zapatry
wań. Doskonale pamiętam rozmowę o prze
istoczeniu. Nie przypuszczam nawet przez 
chwilę, żeby to, co mówiła, mogło być popraw
nym wykładem treści tego dogmatu, zresztą 
sama niewiele byłabym w stanie zrozumieć & 
najlepszego nawet przedstawienia sprawy. 
Jedno wszakże było jasne, że katolicy wie
rzą, iż Chleb i wino zamieniają sie w ciało 
i krew Chrystusa. Protestanci twierdzą, ze
nie.

Wtedy — jak nagłe oślnienie — powstało-
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w umyśle moim przekonanie, że katolicy 
mają rację. Czułam, że dowiedziałam się 
czegoś ogromnie ważnego.

N.c nie powiedziałam, jak to często u 
dzieci bywa, jednak cała scena stoi mi żywo 
w pamięci, jak gdyby to wszystko działo się 
przed kilku miesiącami. Widzę jak mój 
brat i ja siedzimy w ławkach. Miss Glohome 
naprzeciw nas. Pamiętam nawet kolorowe 
pawie i turkawki na tapecie ściany.

Nie umiem racjonalnie wytłumaczyć tego 
zjawiska rozpoznania prawdy umysłem 
dziecka. Nie widzę w tym oparcia się na au
torytecie ani też przyjęcia dowodu od świad
ka, na którym można polegać, jak to bywa 
w zwykłych sytuacjach życiowych. W tym 
wypadku wszystkie znane mi autorytety by
ły przeciwne takiemu pojmowaniu sprawy. 
Żadną miarą nie mogłam też wiedzieć, że 
Kościół uczy prawdy.

Byłam ignorantką w sprawach religii jak 
każde dziecko w tym kraju częściowo tylko 
chrześcijańskim, a jednak miałam pewność, 
że prawdą jest to, co mi przedstawiano ja
ko rzecz nieprawdziwą. Ostateczne wyjaśnie. 
n e tajemnicy może tu należeć do teologów, 
ja  tylko stwierdzam fakt. Wierzę, że u wielu 
dzieci jest tego rodzaju intuicyjne poznanie, 
które oczekuje przebudzenia i rozwinięcia. 
W nim jest nadzieja dla przerażająco wiel
kiej teraz liczby dzieci wzrastających, tak 
jak wzrastałam i ja, bez religijnego wycho
wania.

O wiele trudniej jest wykorzenić religię 
niż to przypuszczają wojujący ateiści.

Następne świadome zetknięcie się z reli- 
gią przyszło w p eć lat później. Byłam wte
dy piętnastoletnią dziewczynką. Chorowa
łam i wysłano mnie na zimę do Włoch. Do 
czytania dostałam „Kwiatki św. Francisz
ka“ — jako lekturę z zakresu wiedzy ogól
nej. Później czytałam i inne jego książki. 
Efekt był nadzwyczajny. Jakby nowy świat 
otworzył się przede mną. Zdobyłam teraz 
krucyfiks i różaniec. Wszelkimi sposobami 
starałam się być prawdziwą chrześcijanką.

Dotąd zawsze — w wypadkach napięć 
nerwowych — modliłam się jakby spazma
tycznie i z poczuciem winy, że czynię coś, 
czego mi zabroniono. Teraz nauczyłam się 
prawdziwej modlitwy i czułam się mniej 
wnna. Opierałam się na autorytecie św. 
Franciszka. Czyniłam to jeszcze w tajem
nicy. Tak właśnie być musiało. Raz pota
jemnie wymknęłam się do kościoła, gdzie 
odprawiała się Msza św. Był wczesny ra
nek, zaledwie dniało. Teraz trudno mi sobie 
uprzytomnić, jak udało mi s'ę tam dostać. 
Wiem tylko, że poszłam i znów miałam tę 
pewność, że to jest rzeczywista ofiara, że to 
jest najważniejsza rzecz na świecie. I  znowu 
to przekonanie: ,tu  jest moje miejsce“.

Gdybym miała określić datę mego nawró
cenia, poprzedzającą formalne przyjęcie do 
Kościoła, to musiałabym ją umieścić gdzieś

w owej zimie i powinnam powiedzieć, że to 
św. Franciszek nawróc.ł mnie. W rzeczy
wistości jednak proces ten odbywał się przez 
lata całe w zupełnym ukryciu.

Rodzice moi, mimo swych bardzo postę
powych przekonań politycznych byli zdecy
dowany mi tradycjonalistami w swoich po
glądach na obowiązki rodziny. Ich rola kie
rownicza w domu i bezpośredni wgląd we 
wszystkie sprawy wychowania dzieci przy
bierały rozmiary zupełnie nie spotykane w 
rodzinach bliskich przyjaciół i wśród współ
czesnych w ogóle. Wyobrażam sobie, że du
żo dziewcząt w w.eku lat 15 korzysta z więk
szej niezależności niż to było ze mną. U nas 
było zupełnie nie do pomyślenia, żeby się 
ktoś otwarcie zbuntował przeciw temu, co 
stanowiło dogmat wiary w naszej rodzinie. 
W kilka lat później, kiedy wyszłam za mąż, 
znalazłam się w podobnej atmosferze.

Ten przebłysk nowego życia, jakiego do
świadczyłam i światło, które dojrzałam z 
daleka, pozostały dalej marzeniem moich 
dni. Na razie nie mogłam nawet myśleć o 
nich; odłożyłam je po prostu na później. 
Zapomnieć oczywiście nie byłąm w stanie.

Doświadczenia życiowe i stale otwarty 
problem zła czyniły religię jeszcze bardziej 
aktualną.

Wychowanie moich dz eci wskazywało mi 
na jej rolę w sposób konkretny i obiektyw
ny. Postanowiłam sobie zrobić wszystko co 
tylko będzie w mojej mocy, żeby nie odgra
dzać ich od religii, jak to czyniono ze mną.

Mąż mój nie pozwolił na chrzest pierw
szych dwojga naszych dzieci i dopiero, gdy 
trzecie przyszło na świat, zgodził się na 
ochrzczenie wszystkich trojga. Mimo że ja 
sama nie należałam jeszcze do Kościoła, to 
poczułam wielką ulgę.

W życiu każdego konwertyty są pewne fa
zy o charakterze tak bardzo osobistym i in
tymnym, że trudno o nich pisać. O ostat
nich przeżyciach poprzedzających moje na
wrócenie nie mogę napisać więcej niż to, że 
w pewnej chwili dotychczasowe przekonanie 
o tym, że muszę czekać, ustąpiło miejsca 
decyzji, że już nie mogę zwlekać ani chwi
li dłużej. W ciągu tych lat oczekiwania nie 
dyskutowałam o religii z żadnym katoli
kiem. Czytałam wprawdzie wszystko co mo
głam zdobyć, ale środowisko umysłowe, w 
którym żyłam, było tak odcięte od katoli
cyzmu i jakiegokolwiek chrześcijańskiego 
światopoglądu w ogóle, że nie było nikogo, 
kto by pokierował moją lekturą. Wtedy spy
tałam mego męża, czy zgodzi się, żebym po
radź ła się księdza, wspomniałam też o ja
kichś książkach, które zdarzyło mi się prze
czytać. Mąż mój sprzeciwił się zdecydowa
nie temu, twierdząc, że jeśli tylko raz zo
baczę księdza, to ulegnę „bez ratunku“ 
wpływowi tej religii, co oczywiście byłoby 
„intelektualnym samobójstwem“. Wydawało 
mi się, że nie mogę nic więcej uczynić, że

nie jest wolą Boga, żebym obstawała przy 
swoim wbrew wyraźnym życzeniom mego 
męża. Wiedziałam, że muszę czekać.

Wtem nagle, zupełnie nieoczekiwanie, mąż 
mój złagodniał. Sama nic już na ten temat 
nie mówiłam. Mąż mój przyszedł do mnie 
pewnego dnia i przyznał, że wówczas nie 
miał racji, że ja powinnam mieć swobodę 
rozmowy z księdzem i dodał, że już sam 
wszystko załatwił przez swego sekretarza, 
który był katolikiem.

W ten sposób znów cała sprawa znalazła 
się jakby w drugich rękach. Potem wszystko 
już było proste. Nie miałam żadnych trud- 

' ności ani wątpliwości. W czasie gdy cho
dziłam na naukę religii, zawsze wydawało 
mi się, że już naprawdę wiedziałam to wszy
stko, co mi właśnie mówiono, że było to tak 
jak ja wierzyłam, że wszystko co tam sły
szałam — to były moje własne myśli. Nie 
mogłam wiedzieć, że ktoś inny w to samo 
wierzył, ani tym bardziej, że to była oficjal
na nauka Kościoła. Wiem, że to często się 
zdarza, choć może wyglądać na zupełną fan
tazję, gdy się o tym opowiada.

Później miałam okazję dowiedzieć się jak 
wiele, jak nieskończenie dużo mam do nau
czenia się.

Katolicyzm zamiast być „intelektualnym 
samobójstwem“, otworzył mi okno na no
wy świat, świat wiedzy, który nie zna gra
nic. Katolicyzm dał moim myślom wielką, 
nieznaną dotąd podnietę.

Typowe zazwyczaj nawrócenie jest dłu
gim procesem intelektualnego dochodzenia 
do prawdy, który kończy się nagłym przy
jęciem wiary. U mnie porządek ten był od
wrócony. Najpierw przyjęłam wiarę i zaledwie 
to uczyniłam, a już zjawiła się potrzeba 
nauki i studiów.

żyłam zawsze w otoczeniu intelektuali
stów, znałam pisarzy i uczonych, których 
stosunek do świata jest raczej książkowy. 
Czytanie i studiowanie jest dla mnie czymś 
naturalnym. Jakkolwiek jednak silne było 
u mnie to czysto intelektualne zaintereso
wanie się religią, nigdy nie sądzę, żeby 
ono miało w moim nawróceniu decydujące 
znaczenie i nie myślę wysuwać tego na 
pierwszy plan.

Dużo mówi się o tym, że w religii odnaj
dujemy spokój. Spokój z pewnością odnala
złam, ale to nie jest wszystko. Gdybym mia
ła w jednym słowie wyrazić to co wydaje 
mi się najistotniejszym darem, jaki otrzy
małam od Kościoła, użyłabym słowa: życie. 
Kościół był dla mnie nieustannym źródłem 
życia i rozwoju, nie zaś czynnikiem hamują
cym, jak to się często przypuszcza.

Czyż mogło naprawdę być inaczej, jeśli w 
istocie wiara, którą wyznaję jest prawdziwa?

R osalind M urray

Przełożył z angielskiego W. T.

*

i;

Z E W  K L A S Z T O R U
Przed dwoma laty ukazała się w Anglii, 

już w drugim wydaniu, książka jedyna w 
swoim rodzaju. Napisał ją nawrócony na 
katolicyzm były mnich anglikański, P. F. 
Anson, a wydało znane wydawnictwo angli
kańskie S. P. C. K. — z imprimatur katolic
kiego biskupa. Książką tą jest „The Cali of 
the Cloister“,*) źródłowa praca, ujmująca 
całość zagadnienia powrotu do zakonów w 
Kościele anglikańskim.

Likwidacja klasztorów. W roku 1536 Hen
ryk VIII rozwiązał zakony i zmusił je do 
oddania koronie około 800 klasztorów wraz 
z całym majątkiem. W cztery lata później 
nie ma już w Anglii ani jednego klasztoru; 
w Szkocji przetrwały one 20 lat dłużej.

Anglikańskie prawo kanoniczne uzna
wało tylko dwa stany: kleryków i laików, 
nie wspominając ani słowa o stanie zakon
nym, w którym oba tamte zobowiązują się

żyć wspólnie w oparciu o ewangeliczne rady 
ubóstwa, czystości i posłuszeństwa.

Przez 300 lat nie było w Kościele angli
kańskim życia zakonnego, ale byli ludzie, 
którzy dawali wyraz tęsknocie do pełniej
szego oddania się służbie Bożej przez wspól
ną modlitwę i życie w klasztorze. Historia 
przekazała nam dużą ilość nazwisk takich

*) P. F. Anson: THE CALL OF THE  
CLOISTER, R eligious C om m unities and  
kindred bodies in  th e  A nglican Com m union, 
London, S.P.C.K., 1956.

6 ŻYCIE — Nr 8 (557)



mężczyzn i kobiet, a nawet projekty two
rzenia męskich klasztorów lub tzw. Colleges 
oí' Maids, które natrafiały na stanowczy 
sprzeciw anglikańskich biskupów, obawiają
cych się przerodzenia się tych grup w za
kony „papistów“. Tak więc z końcem XVIII 
wieku życie zakonne było dla przeciętnego 
Anglika czymś zupełnie nieznanym, czymś 
— czemu w głębi duszy był niechętny.

Inwazja zakonów — wskutek rewolucji 
francuskiej. Stan ulega nagłej zmianie, gdy 
po wybuchu rewolucji we Francji w roku 
1789 zaczęło się tam prześladowanie kleru i 
zakonów. Anglia zareagowała na to w spo
sób zdumiewający: angielscy protestanci z 
otwartymi ramionami witają licznych bi
skupów, księży, zakonników i zakonnice oraz 
świeckich katolików, szukających schronie
nia w Anglii po brutalnym wypędzeniu ich 
z Francji. Witają ich jak bohaterów, nic nie 
chcąc wiedzieć o ich religii.

I tak w i\ 1792 osiadają w Londynie be
nedyktynki z Montargis, a w dwa lata póź
niej przebywające we Flandrii angielskie za
kony katolickie zmuszono do wyjazdu na 
wyspę. Pod koniec 1794 r. widzimy już be
nedyktynki w Winchester, Preston, Marn- 
hull (Dorset) i na Hammersmith; kanonicz- 
ki św. Augustyna w Hengrave Hall (Suffolk) ; 
kanoniczki św. Grobu w Holme Hall (York) ; 
franciszkanki w Winchester; klaryski w 
Haggerston Hall. Benedyktyni angielscy o- 
siadają w Burnel, Acton; francuscy zaś tra
piści „milczą, modlą się i pracują“ w Lul- 
worth (Dorset) i doznają zaszczytu, iż sam 
król Jerzy III wraz z rodziną składa im nie
spodziewaną wizytę.

Przykład zaczyna działać. Mija ćwierć wie
ku i w Anglii już dorosło pokolenie ludzi, 
którzy się zwolna przyzwyczaili do widoku 
żyjących pośród nich zakonników i zakon
nic. W świadomości tych Anglików powstaje 
pytanie: dlaczego w ich Kościele nie ma ta
kich wspólnot religijnych? Z końcem roku 
1825 w „Blackwood's Magazine“ ukazuje się 
artykuł, którego autor, dr Gooch, opisując 
życie i pracę sióstr beginek w Belgii, wysu
wa postulat, aby Kościół anglikański tym 
wszystkim ludziom, którzy swe chrześcijań
stwo traktują poważnie, pozwolił łączyć się 
we wspólnoty, jakie tworzą np. siostry mi
łosierdzia w krajach katolickich. I aby tym 
kobietom pobożnym, ofiarnym, pracowitym 
i umiejącym pielęgnować chorych powierzo
no wychowanie i wyszkolenie pielęgniarek.

W następnym zaś roku anglikański proboszcz 
Dallas z Wooburn wystosował do biskupa 
londyńskiego Howleya list otwarty pt. „Pro
testant Sisters of Charity“ i w nim rozwinął 
szczegółowy plan zorganizowanej opieki nad 
chorymi biedakami, znów powołując się na 
przykład szarytek, których pracy miał spo
sobność przypatrzyć się we Francji. List ten 
obudził znaczne zainteresowanie, a zachęco
na nim kwakierka Elizabeth Fry zakłada w 
londyńskiej dzielnicy biedaków (Whitecha
pel) małą wspólnotę sióstr pielęgniarek.

O wiele większym sukcesem c eszy się wy
stąpienie znanego poety Roberta Southey'a, 
który w dość osobliwej książce pt. „Sir Tho
mas More, or Colloquies on the Progress 
and Prospects of Society“, wydanej w roku 
emancypacji katolickiej (1829) — obszernie 
uzasadnił pilną konieczność posiadania w 
Anglii sióstr miłosierdzia, wzorowanych na 
szarytkach i beginkach. ,.Z waszych ambon 
nie słyszymy żadnego Wincentego à Paulo, 
spośród naszych córek n e wyszła żadna Lui
za le Gras! Pobożność jeszcze nie znalazła

drogi do więzień, a nasze szpitale wołają na 
próżno o nią! Niczego bowiem w nich nie 
brakuje oprócz miłości, ale jakiż poważny to 
brak!“ — woła Southey, otwarcie anglikań
skiej obojętności przeciwstawiając miłosier
dzie katolickie.

Tak mocnego wołania o klasztory nigdy 
dotychczas w Anglii nie słyszano.

Początek ruchu zakonnego w r. 1833. Nie
minęło 15 lat, a Kościół Anglii miał j uż pierw
sze siostry miłosierdzia, chociaż Southey spo
dziewał się tego dopiero za lat trzydzieści.

14 lipca 1833 r. w kościele uniwersyteckim 
w Oksfordzie (St. Mary's Church) wygłosił 
John Keble swe słynne kazanie („Assize 
Sermon“), w którym wezwał do obrony Ko
ścioła anglikańskiego przed opieką państwa 
i wyraził nadzieję, że „wyschłe kości powsta
ną znów do życia“. J. H. Newman stwierdzi 
potem, iż dzień ten uważał za początek ru
chu zakonnego. Sam zresztą zrobi też po
czątek, zakładając wspólnotę zakonną W 
Littlemore (w r. 1840). W tym też czasie Ma
rian R. Hughes, córka duchownego z She- 
nington, pod wpływem książki Newmana 
„Kościół ojców“ postanawia poświęcić swe 
życie Bogu i w dniu Trójcy Przenajświęt
szej, w 1841 r„ składa uroczyste śluby, pierw
sze w Kościele anglikańskim od czasu Re
formacji. Sprzedawszy klejnoty rodzinne, 
zakłada Society of the Most Holy Trinity 
(1848).

Na tych pierwszych „mnichów“ i pierwsze 
„mniszki“ przeciętny Anglik patrzył scep
tycznie. Gdy jedni uważali to za niezbyt 
mądrą „zabawę w średniowiecze“, inni wi
dzieli w nich zakapturzonych popleczników 
Rzymu. Ale trzeźwiej patrzący ludzie nie 
mogli nie zauważyć ofiarnej służby tych 
pierwszych pionierów klasztornego życia i 
doszli do przekonania, iż to nie teatr, ale 
sprawa poważna, zwłaszcza gdy stawiane 
tym zakonom zarzuty okazały się niesłuszne.

Biskupi anglikańscy jednak wciąż nie byli 
skorzy do udzielania swego poparcia gru
pom, które nie wzorowały się na luterań- 
skich diakonissach w Niemczech. Większość 
biskupów była raczej bierna, zgodnie ze zna
nym wówczas powiedzeniem, że „wiktoriań
ski biskup odmawia, gdy się go o coś pyta, 
ale postawiony wobec faktu — patrzy w in
nym kierunku“.

Pierwsze istotne zmiany. W r. 1895 mamy 
pierwszą poważną zmianę: biskup Festing 
powołuje Ernesta Hardy jako ojca Andrzeja 
z Society of Divine Compassion na duchow
nego anglikańskiego. Jest to pierwszy kle
ryk z Ecclesia Anglicana w habicie. W ro
ku 1898 zaś Beniamin Carlyle, za zgodą 
arcybiskupa Tempie, składa uroczyste ślu
by zakonne na regułę św. Benedykta, a w 
roku 1903 biskup dr Grafton nadaje mu god
ność opata.

W r. 1926 parlament brytyjski odwołał 
akt, którym za Elżbiety I uznano stan za
konny za „nie dający się pogodzić z trady
cją świętego, katolickiego i apostolskiego 
Kościoła Chrystusa“. Po zasięgnięciu opinii 
innych biskupów i izby gmin, arcybiskup 
Canterbury i Yorku, jako głowa Kościoła 
Anglii, powołuje w r. 1935 własną Advisory 
Council dla spraw zakonnych, mającą być 
czymś w rodzaju Kongregacji Zakonów w 
Kościele katolickim. Co prawda komisja teo
logów i kanonistów, powołana do zrewidowa
nia starego ustawodawstwa anglikańskiego, 
oświadczyła w r. 1947, że jeszcze nie czas 
na ustalenie prawne istotnego znaczenia ży
cia zakonnego i nie wstawiła odpowiednich 
kanonów, ale konwokacje w Canterbury i

Yorku, odbyte w r. 1948, oraz oficjalne pu
blikacje (jak np. Rocznik Kościoła Anglii z 
r. 1953) uważają owe wspólnoty (communi
ties) zakonne za istotną część Kościoła An
glii.

Liczby i wnioski. Osobiste dzieje autora 
omawianej książki, ks. P. F. Ansona, są jak
by wprowadzeniem w zagadnienie przez nie
go tak sumiennie opracowane. Należał on 
bowiem do wspólnoty zakonnej protestanc
kiej w Caldey, a gdy cały ten klasztor prze
szedł do Kościoła katolickiego, on pozostał 
anglikaninem, a gdy się w końcu sam na
wrócił, nie powrócił do swego klasztoru, lecz 
poświęcił się opracowaniu dziejów owego 
„wołania o klasztor“ w Anglii.

W tym dziele podaje też pełny wykaz 
wspólnot zakonnych, utworzonych przez an- 
glikanów w Wielkiej Brytan i i Irlandii, 
Stanach Zjednoczonych, Kanadzie, Afryce, 
Australii, Nowej Zelandii, Indiach i Melane- 
zji w latach od 1842 do 1953. Liczby to bar
dzo interesujące, zwłaszcza, że autor zaz
nacza również które ze wspólnot z czasem 
rozwiązały się i które się nawróciły na ka
tolicyzm. W sumie przedstawia się to tak:

Powstało: wspólnot męskich — 63, żeń
skich 134; razem — 197.

Rozwiązało się: męskich — 26 (41%), żeń
skich — 39(29%), razem — 65 (33% ogółu 
powstałych).

Stało się katolickimi: męskich — 8 (13%), 
żeńskich — 3(2%), razem — 11 (6% ogółu 
powstałych).

Pozostało anglikańskich wspólnot (r. 1953): 
męskich— 29 (46%), żeńskich — 92, razem 
121 (61% ogółu powstałych).

Zestawienie to świadczy, iż kobiety zało
żyły więcej, bo dwa razy tyle wspólnot co 
mężczyźni, podobnie jak w naszym Koście
le. Anglikankom też przypada zasługa pio
nierska w tym dziele, bo jakkolwiek zachę
ta często szła od mężczyzn, one szybciej od 
nich zaczynały realizację planów. Gdy około 
1860 r. były tylko dwie wspólnoty męskie, 
żeńskich było już 17. Okazały się one 
też odporniejsze na zmiany, gdyż mniej się 
ich rozwiązało niż męskich i mniej przeszło 
na katolicyzm.

Motywy ruchu zakonnego. Jakie były 
motywy ruchu zakonnego wśród anglika- 
nów?

Większość ludzi piszących na ten tem at 
twierdzi, że decydującym motywem była nę
dza społeczna i duchowa, wołająca wprost o 
chrześcijan, którzy by się poświęcili dziełu 
apostolstwa i bratniej miłości. Toteż więk
szość powstających wspólnot * na pierwsze 
miejsce wysuwa pracę apostolską i charyta
tywną. To początkowo czynne życie dopiero 
później wysuwa u niektórych ludzi tęsknotę 
za życiem zamkniętym, kontemplatywnym ł 
ascetycznym. Może tylko jedni anglikańscy 
benedyktyni z Caldey od razu dążyli do ży
cia kontemplatywnego, ale oni przez przej
ście do Kościoła katolickiego wyszli z szere
gów anglikańskich.

Próby tworzenia zakonów kontemplacyj
nych podejmowane w ciągu ostatn ch 40 la t 
nie powiodły się, mimo iż niektórzy biskupi 
wyrażali pragnienie, aby choć jeden taki 
klasztor powstał. Życzenie to spełniło się do
piero w r. 1953, gdy w Crawley (Sussex) za
łożono Community of the Servants of the 
Will of God. Jest poza tym parę klasztorów 
kontemplacyjnych żeńskich.

P. F. Anson twierdzi jednak, że źródłem 
ruchu zakonnego było zachowanie przez Ko
ściół anglikański modlitewnej liturgii. Pod- 

(Dokończenie na str. 8)
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PRZYSZŁOŚĆ SZTUCZNYCH SATELITÓW
Gdy jeszcze rok temu mówiło się o sztucz

nych satelitach, jako o koniecznym wstępie 
do podróży międzyplanetarnych, słuchacze 
przyjmowali to z dużym niedowierzaniem, 
ciągle jeszcze niepewni, czy jest to tylko 
fantazja naukowa, ot coś w rodzaju Verne- 
go „Podróży na księżyc“, czy też konkret
ny plan techniczny.

Dzisiaj, już sześć sztucznych księżyców 
wypuszczono w przestrzeń (przynajmniej do 
chwili, gdy to piszę, do czasu druku liczba 
ta  może się powiększyć), z których cztery 
wciąż jeszcze krążą po niebie. Ważniejsze 
ich dane podaje tablica, która — poza sa
telitami właściwymi — uwzględnia również 
i ostatnie człony rakiet, które je wystrze
liły. Rakiety te bowiem, w gruncie rzeczy, 
też są satelitami okrążającymi ziemię, a 
Sputnik II i III oraz oba Explorery są wła
ściwie tylko ostatnimi członami rakiety wie
lostopniowej, która je wystrzeliła.

RAKIETY W IELOSTOPNIOW E
Przy stosowanych bowiem obecnie pali

wach nadanie szybkości ponad 18.000 mil, 
koniecznej dla utrzymania satelity na sta
łej wysokości nad ziemią, jest możliwe tyl
ko przy pomocy rakiety trzystopniowej. Ex
plorery stosują nawet rakiety czterostopnio
we. Tym samym, wystrzelenie sztucznego 
satelity jest zadaniem mocno złożonym. 
Pierwszy człon rakiety powinien nadawać 
jej przyspieszenia stosunkowo małe, aby nie 
marnować zbytnio energii na pokonanie 
oporu powietrza,, gwatłownie wzrastającego 
wraz z szybkością lotu rakiety, a równo
cześnie by nie podnosić zanadto jej tempe
ratury. W satelicie amerykańskim Explorer 
czas palenia się pierwszej rakiety wynosi 
więc aż 150 sekund. Rakieta ta wzbija się 
pionowo, aby jak najszybciej wyjść ze strefy 
gęstej atmosfery przyziemnej i wznosi się 
na wysokość 60 mil, Tutaj pierwsza rakieta 
odpada i łagodnym lukiem powraca na zie
mię. Właśnie dlatego kierunek jej lotu mu
si przebiegać ponad oceanem (co w wypad
ku rakiet amerykańskich, wystrzelanych w 
Cape Canaveral, na Florydzie, wymaga na
dania takiego kierunku, aby uniknąć wysp 
na wschód od niej) lub też nad mało za-

ZEW KLASZTORU
(Dokończenie ze str. 7) 

czas gdy protestanci na kontynencie pozwo
lili zamilknąć modlitwie chóralnej, a cała 
ich pobożność nabrała cech subiektywnych, 
anglikański modlitewnik „Common Prayer 
Book“, zachował istotne części zakonnej mo
dlitwy, która do swego pełnego rozwoju wy
maga wspólnoty religijnej stale ją odmawia
jącej. Dlatego też wśród ludzi tak się mo
dlących nie zamarła tęsknota do wspólnoty 
klasztornej.

I jakkolwiek liberalnym anglikanom od
mawiane w klasztorach Święte Oficjum wy
dawało się sprzeczne z tradycyjną modlitwą 
ich Kościoła, jakkolwiek wzdrygali się sły
sząc o „oderwaniu od świata“ i „ślubach 
wieczystych“, to jednak — twierdzi dalej P. 
F. Anson — jako Anglicy nie'tylko pozwalali 
innym żyć i myśleć, według ich woli, ale na
wet potrafili podziwiać ludzi myślących i po
stępujących inaczej, niż ooi sami. Zapewne 
dlatego owo wołanie o klasztory nie brzmi 
dziś nadaremnie. ,

J. Cz.

mieszkałymi okolicami Syberii. Pomyślmy 
tylko, kto by się w Rosji o to troszczył, czy 
rakieta spadnie komuś na głowę czy też nie?

Po odpadnięciu pierwszej rakiety, rakiety 
pozostałe lecą lotem balistycznym, po łuku, 
przez czas 240 sekund. Po upływie tego cza
su, gdy radar śledzący lot rakiety, wykaże 
że posiada ona już właściwe położenie i 
właściwą szybkość, odpada jej stożek i za
pala się rakieta druga, co zostaje urucho
mione sygnałem radiowym z ziemi. Po upły
wie 6 sekund wypala się rakieta druga i 
odpada znowu, powracając lukiem na zie
mię, a raczej, w wypadku Explorera, wpa
dając do oceanu. Równocześnie zapala się 
rakieta trzecia, paląca się również 6 sekund, 
i znów odpada. Jest to sygnałem do zapale
nia rakiety czwartej, która jest równocze
śnie już właściwym satelitą. Po ostatnich 
sześciu sekundach jej palenia się, a po cał
kowitym czasie jej lotu trwającym 6 minut 
i 52 sekundy, rakieta otrzymuje konieczną 
szybkość lotu satelity i właściwy kierunek, 
który — w idealnym wypadku -  - powinien 
być zupełnie poziomy. Nadanie właściwego 
kierunku jest niezmiernie ważne, gdyż pół 
stopnia odchylenia powoduje, że orbita — 
zamiast kołem — staje się elipsą, przybli
żającą się do ziemi w punkcie pi’zyziemnym 
— bardziej niż to zamierzał konstruktor, a 
tym samym lót odbywa się w gęstszych 
warstwach atmosfery i okres istnienia ra- 
kiety-satelity staje się krótszy.

Również i mała różnica szybkości, już kil
ku mil na godzinę, powoduje eliptyczność 
orbity rakiety, lecz — jeśli ta szybkość jest 
większa, niż teoretycznie wymagana — nie 
wpływa to na punkt przyziemny, lecz jedy
nie oddala punkt odzlemny.

Jak widać, cały lot rakiety odbywać się 
musi samoczynnie, poza jedynie momentem 
zapalenia drugiej rakiety, które następuje 
na sygnał z ziemi. Ale i tu jedynie chwila 
odpalenia zależy od woli wystrzelającego 
rakietę. Kierunek lotu jest całkowicie nie
zależny od jego woli. Dalszy ciąg lotu jest 
natomiast już całkowicie samoczynny i 
gdyby coś zawiodło, nie można na to nic 
już poradzić z ziemi. Tak właśnie było z 
Vanguardem II, który na skutek wady jed
nego z licznych przewodów elektronowych 
nie uzyskał w swym ostatnim członie poło
żenia poziomego, lecz wystrzelił w górę na 
wysokość 2.000 mil i spalił się przy powrocie 
na ziemię. Konieczne są więc bardzo dokładne 
urządzenia elektronowe, które regulują mo
ment odpalenia następnej z kolei rakiety i 
samoizutnie regulują kierunek lotu. Nie 
dziw więc, że urządzenia kierownicze rakie
ty kazdegq jej szczebla są mocno złożone i 
zaopatrzone — jak w każdvm nowoczesnym 
elektronowym urządzeniu samoczynnym — 
w przeliczniki elektronowe dla przemiany 
sygnałów położenia i szybkości rakiety, na 
polecenie skierowane do jej urządzeń regu
lujących.

Jeśli do tego dodamy, że silnik pierwszej 
rakiety, napędzany — w przeciwieństwie do 
dalszych rakiet — paliwem ciekłym, jest 
również zespołem znacznie bardziej złożo
nym niż silnik samolotu, to nie będzie nas 
dziwić, że całkowita rakieta ma ponad dwa 
tysiące części, a każda z tych części może 
zawieść. Szczególnie czułe są części elektro
nowe, oraz wszelkie zawory silnika rakieto
wego, te zwłaszcza, które przepuszczają ciek
ły tlen, a więc łatwo mogą zamarznąć.

Liczne zatem wypadki zawodów z rakietą, 
ze zbytnim może rozgłosem podawane do 
wiadomości przez Amerykanów, i nie mniej 
częste, choć pokrywane milczeniem (jedynie 
podsłuchy amerykańskie je mogą wykryć) 
niepowodzenia pod tym względem sowiec
kie, są w tych warunkach rzeczą zupełnie 
zrozumiałą i raczej dziwić się należy, że 
— mimo tej złożoności — sześć lotów się 
dotąd udało.

ZNACZENIE SATELITÓW
Cele satelitów są podwójne, a nawet po

trójne, jeśli wziąć pod uwagę ich znaczenie 
wojskowe, co tutaj pominiemy, w dziedzinie 
lotów międzyplanetarnych chodzi przede 
wszystkim o sprawdzenie metod wyrzucania 
pojazdów, przeznaczonych do lotów poza at
mosferę. Jest to więc niejako powtórzona 
na wielką skalę metoda badania modeli 
statków, czy też samolotów, przed przystą
pieniem do wykonania ich w pełnej skali. 
Celem drugim jest badanie stanu atmosfery 
na dużych wysokościach i warunków utrzy
mania się przy życiu w takim od ziemi 
oderwanym pojeździe, co pociąga za sobą 
konieczność licznych ' przyrządów nauko
wych, które rejestrują te dane, oraz przy
rządów nadawczych, które je przekazują na 
ziemię.

Sputnik I miał — mimo dużej wagi — 
stosunkowo niewiele tych przyrządów. Wbrew 
regulaminowi roku geozoficznego. Rosjanie 
dotąd nie podali do publicznej wiadomości 
danych pomiarowych tego sputnika, a jedy
nie drobne fragmenty obserwacyj. O ile więc 
możemy się domyślać, przyrządy te miały 
głównie na celu badanie temperatury we
wnątrz satelity oraz studium zjonizowanych 
warstw atmosfery. Stosowane przez nich 
fale radiowe (40 i 20 megacyklij załamują 
się w zjonizowanych warstwach atmosfery 
i tym samym nie nadają się do dokładne
go określenia położenia satelity nad zie
mią. Są to jednak fale, które chwytać mo
gą nowoczesne odbiorniki radiowe, a tym 
samym doskonale nadające się do propa
gandy. Jeśli więc cokolwiek wiemy o orbicie 
Sputnika I, to zawdzięczamy to głównie ra
dioteleskopom angielskim i amerykańskim. 
Natomiast przeprowadzone przez stacje ro
syjskie, a w pewnej mierze i angielskie, po
miary fal radiowych wysyłanych przez sate
litę, dały dość ciekawe dane o warstwach 
Heaviside‘a i Appletona, tak ważnych z 
punktu widzenia odbioru radiowego.

Sputnik II podobno sprawdzał reakcję psa 
na warunki lotu w przestrzeni w warunkach 
bezważkości. Mówię „podobno“, gdyż do 
czasu opublikowania danych pomiaru bicia 
serca i oddechu Łajki, i oceny ich przez fa
chowców, trudno odpowiedzieć na nasuwa
jące się pytanie, czy Łajka nie była tylko 
wytworem rosyjskiej propagandy, a jeśli nie, 
to jaką wartość realną przedstawiają doko
nane na niej pomiary. Jak wiadomo — Ro
sjanie opublikowali dotąd — i to jedynie w 
prasie popularnej — dane o biciu serca i 
oddechu psa w czasie przyspieszania rakie
ty Są to dane zbyt ogólnikowe, aby mogły 
służyć jako materiał naukowy.

Ponadto Sputnik II mierzył temperatury, 
ciśnienie powietrza, mikrometeoryty, promie
nie kosmiczne i promienie Roentgena (X), 
wysyłane przez słońce. Wartość naukowa 
tych pomiarów jest dotąd nieznana, a po-
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dane przez Rosjan dane niewiele wnoszą no
wego, a w niektórych szczegółach są nawet 
sprzeczne z danymi amerykańskimi.

Sputnik III ma podobno bardzo obfitą 
aparaturę pomiarową, co przy jego wadze 
wydaje się rzeczą naturalną. Wedle danych 
sowieckich, zawiera on przyrządy do bada
nia pola magnetycznego ziemi na dużych 
wysokościach, do pomiaru widma słonecz
nego, którego górny i dolny koniec są nie
widoczne dla nas z ziemi, gdyż pochłania je 
atmosfera, a dalej do pomiaru promieni kos
micznych. W tych ostatnich pomiarach — 
specjalne przyrządy mają łapać promienie 
cięższe, jak jądra berylu i litu, i z ich pro
porcji ma się wnioskować o „wieku“ tych 
promieni, a co może rzucić pewne światło 
na pochodzenie. Poza tym ma Sputnik III 
mierzyć ciśnienie atmosferyczne i stopień 
zjoruzowania atmosfery na dużych wysoko
ściach, a wreszcie pola elektryczne i skład 
materii międzygwiaździstej — na drodze

Szczytem precyzji naukowej jest niewąt
pliwie Vanguard. W swojej małej przestrze
ni i przy małej swej wadze, pomieścił on 
sześć bateryj słonecznych, aby w czasie, gdy 
jest w słońcu — co wynosi ponad 70 pro
cent jego toru — przynajmniej jedna była 
oświetlona, ma jedną baterię rtęciową, na
dajnik krótkofalowy, przyrządy do pomia
rów temperatury zewnętrznej i wewnętrznej 
oraz urządzenie do ich przekazywania przy 
pomocy sygnałów radiowych. Szczególnie 
ważne są baterie słoneczne, dzięki nim bo
wiem Vanguard, którego czas lotu oblicza 
się na dziesiątki a nawet setki lat, będzie 
mógł nadawać swe sygnały przez cały ten 
czas.

Poważną wadą wszystkich przyrządów 
naukowych satelitów jest, że można odbie
rać ich dane jedynie wtedy, gdy satelita 
przelatuje ponad stacją odbiorczą. Pod tym 
względem dotychczasowe sputniki rosyjskie 
były z punktu widzenia naukowego właści

■ » ,7 kosmicznych. Nie wiadomo tylko, w jaki spo
sób zamierzają Amerykanie taśmę tę dostać 
z powrotem na ziemię. Przy większych sate
litach mówi się o urządzeniu, które zapisy
wać będzie dane pomiarowe i na otrzyma
ny sygnał ze stacji odbiorczej nadawać je 
będzie w przyspieszonym tempie.

Najlepiej byłoby, gdyby te zapiski, zanoto
wane na taśmie magnetycznej, udało się do
stać z powi’otem na ziemię. Rosjanom, mi
mo wielu bałamutnych wypowiedzi w okre
sie wystrzelenia Sputnika II, to się dotąd 
prawdopodobnie nie udało. Amerykanie już 
po raz drugi zdołali odzyskać głowicę rakie
ty, przy czym w ostatnim wypadku, w dniu 
13 maja, temperatura wewnętrzna była tak 
niska, że zawarty w satelicie list uczonego 
rakietowego Kurta Debusa doszedł zupełnie 
nie uszkodzony. Szybkość powrotu była co 
prawda tylko 9.000 mil na godzinę, a nie 
18.000, jak w wypadku satelity, ale dobry po
czątek pozwala mieć nadzieję, że dalsze

P unkt Szybkość Czas 
odziem ny i m il/godz. trw ania Uwagi 
przyziem ny (w przy- nadaj-

(m ile) bliżeniu) nika

560
125

18,000 3 tyg. Spalił się 
ok. 4.1.58.

» „ — Nie wyśledzony

” ” Spaliła się 
30.11.57.

1,055
170

17.800 5 dni Spalił się 
12.4.58..

1,587
219

19,000 3 mieś.

2,466
404

18,000

•

2 tyg. Baterie sło
neczne. Czas 
nieograniczo
ny — gdy w 
słońcu.

1,735 18,850 3 mieś.
125

Nazwa
D ata

w ystrze
len ia

Czas
życia

M asa
(funty
ang.)

K ształt W ym iary
Czas

okrążenia
ziem i

(m inuty)

Sputnik I 4.10.57 92 dni 184 Kula 23“
(średnica)

96.2

Jego stożek ” ? ? Stożek 6‘
(długość) ••

Jego rakieta ” 57 dni 562 Walec 24‘
(długość) ”

Sputnik II 3.11.57 5 miesięcy 1,118 Stożek 30‘ 103.7 
(długość (?))

Explorer I 31.1.58 Ocenia się 
na co naj
mniej rok

30.8 Walec 80“ (dług.) 
6“ (średn.)

114

Vanguard I 17.3.58 do 200 lat 3.25 Kula 6.4“
(średnica)

134

Jego rakieta " Ponad 
5 lat 
(ocena)

50 Walec 48“ (dług.) 
20“ (średn.) ”

Explorer III 26.3.58 Ocenia się 
na około 
4 miesiące

30.8 Walec 80“ (dług.) 
6“ (średn.)

115.7

Sputnik III 15.5.58 Ocenia się 
na około

2,925 Stożek 11‘, 8“ (dł.) 106 
5‘, 8“ (średn.)

6 miesięcy

1,168 Nie podana ? Baterie sło- 
? neczne — czas

nieograniczony 
— gdy w słońcu.

swego lotu. Są to zamierzenia bardzo ambit
ne, co jednak z zamierzonych osiągnięć do
stanie się do wiadomości publicznej, to — 
w świetle dotychczasowej powściągliwości 
sowieckiej w publikowaniu uzyskiwanych 
danych — trudno przewidzieć.

Explorer I i III są nieomal identyczne i 
mają te same przyrządy naukowe. Są to, 
w pierwszym rzędzie, przyrządy do badania 
temperatury zewnętrznej i wewnętrznej sa
telity, licznik Geigera do pomiaru natęże
nia promieni kosmicznych i przyrządy do 
pomiaru mikrometeorytów. Ponadto, oba 
Explorery mają urządzenia do nadawania 
sygnałów zakodowanych, podających otrzy
mane z pomiarów dane. Pracują one na fali 
108 megacykli, znacznie mniej uginającej się 
w zjonizowanych warstwach atmosfery, a 
tym samym lepiej dostosowanej do pomia
ru położenia satelity przez stacje odbiorcze 
naziemne.

wie niewypałem. Ilość stacyj odbiorczych i 
pomiarowych na terenie Rosji jest niewiel
ka, a stacje inne mogą wnieść tylko niewie
le, skoro Rosjanie nie podali do wiadomo
ści znaczenia swego kodu. Co więcej, wedle 
informacji rosyjskich. Sputnik III nadaje 
sygnały tylko wtedy, gdy leci nad Rosją. Le
piej przedstawia się sprawa satelitów amery. 
kańskich, gdyż Amerykanie wybudowali sieć 
odbiorczą na obszarze lotu satelity. Jest to 
jednak jak dotąd sieć mocno niepełna, toteż 
znaczny procent pomiarów przepadł bez śla
du.

Aby temu zapobiec, należy z jednej stro
ny mieć sieć odbiorczą możliwie gęstą — 
nad czym Amerykanie usilnie pracują — a 
ponadto trzeba znaleźć sposób otrzymywa
nia i takich pomiarów, których nie można 
zarejestrować na ziemi bezpośrednio. Do te
go celu w Explorerze III służy taśma magne
tyczna zapisująca dane pomiarowe promieni

w tym kierunku wysiłki pozwolą na odzyska
nie i satelity całego, lub przynajmniej jego 
części.

W Y N IK I O BSERW ACJI
Jak już wspomnieliśmy, dane opublikowa

ne przez Rosjan są bardzo skąpe. Znacznie 
więcej wiemy o wynikach prac amerykań
skich. Choć i one są dotąd niepełne, tym 
niemniej wiemy np„ że gęstość atmosfery 
na wysokościach około 120 mil jest większa 
niż dotąd przypuszczano, a tym samym i 
szybkość obniżania się lotu satelity w tych 
obszarach jest większa niż dotąd przyjmowa
no. Pomiary temperatury powietrza i jego 
składu na dużych wysokościach rzuciły zu
pełnie nowe światło na zachodzące tam — 
pod wpływem promieni słonecznych — pro
cesy chemiczne.

Ciekawe są dane amerykańskie o tempe
raturze satelity. Na jego stronie słonecznej
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temperatura wynosi 250° F (121° C), a więc 
więcej niż temperatura wrzącej wody. W 
cieniu jego temperatura spada do —200° F 
■i—129 C), a więc około 50° C niżej niż naj
niższa temperatura obserwowana na ziemi. 
Pomimo to jednak, dzięki odpowiednim ma
teriałom, z których wykonana została sko
rupa satelity, jego temperatura wewnętrzna 
wahała się w granicach 50° do 85° F (10° 
■do 29° C), a więc zupełnie dogodnych dla 
życia człowieka. ,

Dane satelitów amerykańskich wykazały 
również, że ilości mikrometeorytów w prze
strzeni są mniejsze niż dotychczas przypu
szczano i że są one zupełnie nieszkodliwe, 
tak dla samego satelity, jak i dla jego za
wartości. Dużą sensacją naukową są dane 
obu Explorerów wskazujące na to, że na 
wysokości około 600 mil znajduje się gęsty 
stosunkowo strumień z jonizowanych i bar
dzo szybkich jąder wodoru, które bombardu
jąc skorupę satelity — wywołują w niej 
promienie Roentgena (X) o natężeniu około 
tysiąckrotnie większym niż spodziewana na 
tych wysokościach moc promieni kosmicz
nych. Fakt ten, zgodny zresztą z obserwa
cjami zórz polarnych, pola magnetycznego 
na dużych wysokościach i zmian szybkości 
obrotu ziemi, zdaje się wskazywać na to, że 
ziemia — wbrew pierwotnym przypuszcze
niom nie krąży w stosunkowo pustej 
przestrzeni międzyplanetarnej, lecz raczej, 
w mocno już co prawda rozcieńczonej, atmo- 
sieize słonecznej. Wyniki te są prawdziwym 
tryumfem nauki i techniki amerykańskiej. 
Rosjanie bowiem — mimo znacznie cięż- 
szych satelitów — potrafili jedynie powie
dzieć, że „na dużych wysokościach“ ilość 
promieni kosmicznych jest około 12 razy 
■większa, niż przewidywano. Wiadomość rów
nie niewiele mówiąca jak i nieścisła, skoro 
te „promienie“ nie są promieniami kosmicz
nymi, lecz strumieniami wodoru, wyrzuca
nego przez słońce. w postaci „wyskoków“.

ustalić dokładny kształt kuli ziemskiej oraz 
jej pola ciążeniowego i magnetycznego.

W miarę zwiększania masy satelitów i 
unoszonych przez nich przyrządów będzie 
można myśleć o umieszczeniu na nich te
leskopów, które pozwolą na obserwację słoń
ca i gwiazd poza pochłaniającą znaczną 
część ich promieni atmosferą ziemską (ba
lon z teleskopem 14 calowym, wystrzelony 
w październiku zeszłego roku w Ameryce, 
dał nam więcej wiadomości o powierzchni 
słońca, niż wszystkie dotychczasowe foto
grafie teleskopów na ziemi). Umieszczone w 
nich aparaty fotograficzne i telewizyjne po
zwolą fotografować w sposób ciągły przykry
wające ziemię chmury, a tym samym staną 
się one nieocenioną pomocą dla meteorolo
gów. Ponadto będą one mogły fotografować 
przy pomocy promieni podczerwonych wszy
stkie szczegóły na powierzchni ziemi. Wre
szcie mówi się o zastosowaniu satelitów ja
ko stacyj przekaźnikowych dla bardzo krót
kich promieni radiowych, co uniezależni ko
munikację radiową od wszelkich zaburzeń w 
atmosferze.

chodzi o pomiary naukowe, niewiele w grun
cie rzeczy dadzą nam więcej niż rakiety za
opatrzone w przyrządy samozapisujące i bę
dą jedynie badaniem warunków lotów ra
kiet z załogą na dalsze przestrzenie. Takie 
loty jednak mają sens jedynie wtedy, gdy 
zamierzamy wylądować na księżycu czy 
Marsie. W locie bez lądowania, aparat te
lewizyjny i kamera fotograficzna powiedzą 
nam bowiem więcej, niż człowiek. A o lądo
waniu można myśleć dopiero wtedy, gdy 
można powrócić. Jest to więc sprawa wy
strzelenia takiej rakiety, która weźmie ze 
sobą dość paliwa na powrót. Upłynie więc 
jeszcze chyba sporo czasu zanim rakieta z 
załogą poleci na księżyc, skąd problem po
wrotu jest bądź co bądź znacznie łatwiej
szy niż z dalszych planet.

TO RY SATELITÓW
Sputniki były wystrzelone wszystkie pod 

kątem około 65° do równika. Dzięki temu 
przelatywały one przez pewną część swego 
toiu ponad Rosją, a — dzięki obrotowi zie
mi widoczne były na całej kuli ziemskiej. 
Brak jednak stacyj obserwacyjnych poza 
Rosją czyni tę orbitę mało wydajną z punk
tu  widzenia obserwacyj.

Amerykanie wystrzeliwują sztuczne księ
życe w kierunku prawie równikowym, a więc 
w kierunku, na którym szybkość obrotowa 
ziemi dodaje się do szybkości lotu satelity, 
i gdzie największa przestrzeń lądu pozwala 
na wybudowanie gęstej sieci obserwacyjnej. 
Jedynie obawa zaczepienia o wyspy na 
wschód od Florydy zmusza Amerykanów do 
odchylenia toru od zupełnie równoleżniko
wego, tak że w rzeczywistości ich sztuczne 
księżyce widoczne są na przestrzeni od 40° 
szerokości północnej do 40° szerokości po
łudniowej.

DALSZE POM IARY
Poza dotychczasowymi zadaniami, obejmu

jącymi badania stanu fizycznego wysokich 
warstw atmosfery, a więc jej gęstości, tem
peratury, panujących w niej wiatrów, jej 
warstw z jonizowanych i płynących w ' niej 
prędów elektrycznych, oraz przybyszów z ob
cych stron, jak promienie kosmiczne i me
teoryty, satelity mogą wykonać jeszcze i 
szereg innych zadań naukowych. Przy ich 
pomocy można będzie dokładnie zbadać wid
mo słoneczne i jego zmienność i — przy 
pomocy ścisłych pomiarów — można będzie

PLANY NA PRZYSZŁOŚĆ
Prawdopodobnie prace pójdą w dwu kie

runkach. Pierwszym będzie zwiększanie ma
sy satelity i umieszczanie wewnątrz niego 
coraz liczniejszych przyrządów naukowych. 
W tym wypadku metoda amerykańska, sto
sowania coraz lżejszych przyrządów elektro
nowych ma niewątpliwie przewagę nad so
wieckim systemem pokonywania trudności 
przez wystrzeliwanie coraz cięższych sput
ników.

Drugi kierunek, to przygotowanie do po
dnóży międzyplanetarnych. Wystrzelenie ra
kiety, która wyląduje na księżycu, lub też 
satelity, który okrąży księżyc i przyniesie 
nam (choćby drogą telewizji) dokładne zdję
cia jego powierzchni (zwłaszcza jego „ciem
nej strony“), jest już zupełnie w grani
cach możliwości i może nastąpić w każdej 
chwili. Trudniejsze będą rakiety bez załogi 
dokoła Marsa, czy Venus. Ale i to nie sta
nowi trudności zasadniczej, choć bez przy
rządów kierujących i związanego z pimi za
pasu paliwa, szansa nadania tej rakiecie 
właściwego toru, zwłaszcza jej powrotu na 
ziemię, wydaje się mała.

Znacznie trudniejsze będzie wystrzelenie 
rakiety z załogą. Wymaga to długich prób
nych lotów satelity ze zwierzętami w jego 
wnętrzu, a następnie lotów satelity z zało
gą ludzką, oczywiście dopiero po pokonaniu 
trudności powrotu na ziemię. Loty te, jeśli

Zostawmy na boku pełne pychy usiłowa
nia ateistów wyciągnięcia z tych osiągnięć 
nauki dowodów przeciwko wszechmocy Bo
ga. Zbyt naiwne są argumenty, na których 
te próby się opierają aby warto było je roz
ważać. Niewątpliwie, loty międzyplanetar
ne muszą poruszać silnie wyobraźnię ludz
ką budząc oprócz zainteresowania wiele 
sprzecznych uczuć, w których niepokój nie
małe zajmuje miejsce. Dość charakterystycz_ 
nie pod tym względem brzmi wypowiedź u- 
mieszczona w formie listu w „Christian He
rald“. Teolog anglikański C. S. Lewis za
stanawia się w nim, co będzie, gdy człowiek 
w jednej ze swych wypraw podniebnych 
napotka inną rasę ludzką. Czy będzie to 
również rasa upadła i zbawiona, jak na zie
mi, a może rasa wolna od grzechu pierwo
rodnego?

Sądzę, że na tego rodzaju pytania może 
odpowiedzieć tylko prawdziwa wiara i pły
nąca z niej pokora. Tym bardziej, że wszyst
kie odkrycia i loty w przestrzeniach między
planetarnych mogą nam dziś przypomnieć 
jaśniej niż kiedykolwiek, iż tylko pyłkiem w 
kosmosie jest ziemia, na której żyjemy. I  
że tylko nikłą drobiną .w ręku Stwórcy 
Wszechrzeczy jesteśmy my, bez względu na 
to jak dalekie myśl nasza i nasza wynalaz
czość zakreśli sobie loty.

P.S. 26.7.58. Amerykanie wystrzelili Explo
rera IV, który ma badać promieniowanie 
o zwiększonej mocy na wysokości ponad 600 
mil. Jest on cięższy od poprzednich (waga 
38.43 f.). Przelatuje nad Anglią i Rosją. 
Zawiera tylko przyrządy miernicze do po
miaru promieniotwórczości oraz nadajniki 
radiowe.

Tadeusz F elsztyn

ATOM W SŁUŻBIE LUDZKOŚCI
Str. 334. Cena szyi. 15/-

ŚWIAT W OCZACH WSPÓŁCZESNEJ NAUKI
Str. 304 Cena szyi. 15/-

ZMIERZCH MATERIALIZMU W NAUKACH PRZYRODNICZYCH
Str. 54.

Do nabycia
Cena szyi. 3/6

w KATOLICKIM  O ŚRO DK U W YDAW NICZYM  „VERITAS*
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NAPAD NA JASNĄ GORS
WEZWANIE OPIEKUNA EMIGRACJI

„MEMINISSE IUVAT...”
Encyklika Ojca św. Piusa XII wzywa do 

światowego wysiłku modlitwy, za wstawien
nictwem Najśw. Maryi Panny Wniebowzię
tej, na rzecz Kościoła i pokoju.

List papieski uderza swoją aktualnością i 
obiektywizmem. Ojcowska miłość ogarnia 
cały świat i wszystkie jego sprawy, wszędzie.

Dzieląc się swoimi „niepokojami i troska
mi“ Papież wskazuje równocześnie na za
niechania w zakresie wiary i moralności w 
krajach wolnych i na przykłady prześlado
wania religii i Kościoła w krajach pod pa
nowaniem komunistycznym. Encyklika nie 
wymienia krajów i nie wspomina komuniz
mu. Ale piętnując nadużycia i wyliczając 
postulaty, Ojciec św. konkretnie dotyka bo
lączek współczesnych po obu stronach fron
tów politycznych.

„...Wielu — pisze Pius XII — zwłaszcza 
wśród warstw mniej wykształconych, jest 
pociąganych przez szeroko reklamowane 
błędy, przyodziane często pozorami prawdy. 
Pokusy i podniety występku, mącące umysły 
swoim zabójczym wpływem za pośrednic
twem najróżnorodniejszych wydawnictw, po
przez programy filmowe i telewizyjne, psują 
przede wszystkim nieostrożną młodzież...“

Tematy do modlitw za wolność Kościoła 
dotyczą spraw konkretnych. .Tam także 
przebija szczególna troska o młodzież: „...Zę
by młodzi w szkołach powszechnych, śred
nich i wyższych, w warsztatach czy w polu, 
nie zostali usidleni przez ideologie materia
lizmu, ateizmu i hedonizmu, które hamują 
wzloty umysłu i odbierają siłę cnocie...“

Encyklika wzywa do modlitw za prześla
dowców, a kończy się przestrogą, że modli
twy bez reformy obyczajów wśród chrześci
jan pozostaną „pustym dźwiękiem“.

Czcigodni Księża, Drodzy Rodacy!

Wolność Kościoła w Ojczyźnie ponow
nie jest zagrożona. Jak wiadomo, do 
Instytutu Księdza Prymasa na Jasnej 
Górze, w którym prowadzi się prace przy
gotowawcze do Św. Millennium Polskiego, 
wtargnęła 21 lipca grupa agentów poli
cyjnych i przeprowadziła nag ą reaizję — 
także w części Klasztoru Jasnogórskiego. 
Rewizja trwała od godz. 14 do 24 i była 
bardzo gwałtowna. Dokonano aresztowań 
i zabrano kilka worków akt i książek, od
noszących się szczególnie do Millennium, 
jako też wydawnictw Veritasowych .

Już podczas pierwszej, niedawnej próby 
rewizji odgrażano się aresztowaniem, do
dając wówczas: „My możemy i Wyszyń
skiego aresztować“. Walka przeciw Ko
ściołowi zaostrza się ponownie. Zarządze
nia Moskwy przewidują jej spotęgowanie.

Drodzy Rodacy! Za kilka dni obchodzić 
będziemy święto Wniebowzięcia Najświęt
szej Królowej naszej. Papież Pius XII, 
który w 1950 r. ogłosił Jej chwalebne 
Wniebowzięcie dogmatem, zachęca w 
encyklice „Meminisse iuvat“ katolików 
całego świata do nowenny przedświą
tecznej, w której by uprosili lepszą przy
szłość dla prześladowanego Kościoła za 
żelazną kurtyną. Posłuszni na wezwanie 
Ojca św., my Polacy na emigracji, modlić

się chcemy podczas tej nowenny przede 
wszystkim za Kościół w Polsce, który był 
i jest Przedmurzem Chrześcijaństwa. 
Niech nasi Biskupi, Księża i Wierni nie  
będą pozbawieni Bożej pomocy i Bożej 
pociechy, które im bracia za granicą wy
proszą. Jesteśmy pewni, że zwłaszcza w  
Roku Jubileuszowym Swego Objawie
nia w Grocie w Lourdes, Niepokalanie 
Poczęta nie zechce odrzucić naszych 
wspólnych próśb, ani nimi wzgardzić.

Proszę Was gorąco, Drodzy Rodacy, 
abyście począwszy od 6 sierpnia, aż do 15 
sierpnia, codziennie łączyli się wszyscy 
modlitwą przed tronem Niepokalanie 
Poczętej i Wniebowziętej Królowej Polski 
i ubłagali Jej opiekę nad naszym Naro
dem. W tym celu odmawiajcie „Pod 
Twoją obronę“, dziesiątek różańca oraz 
trzy iazy inwokację: Wniebowzięta Kró
lowo Polski, módl się za Twoim dziedzic
twem“.

Bramy piekieł nie zwyciężą Kościoła 
Bożego, a tryumf nad nimi odniesie Ma
ryja, Pośredniczka wszystkich łask, która 
zwycięża we wszystkich rozprawach 
Bożych.

t  Józef Gawlina 
Arcybiskup 
Opiekun Emigracji
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APOSTOLSTWO CIERPIENIA
W wieku XX coraz bardziej przenika do 

dusz wiernych zrozumienie, że apostołować 
można nie tylko słowem i czynem, ale także 
modlitwą i cierpieniem. Potwierdza to w 
sposób wymowny fakt, że na mocy ustano
wienia Stolicy Apostolskiej św. Teresa od 
Dzieciątka Jezus przez swą modlitwę i cier
pienie w zaciszu domu zakonnego jest głów
ną niebieską Patronką wszystkich misyj na 
równi z tytanem pracy misyjnej św. Fran
ciszkiem Ksawerym.

W wyniku zwrócenia uwagi na wartość 
apostolską cierpienia, zaczęły powstawać tzw. 
Apostolstwa Chorych, m. in. w Polsce, mię
dzy dwiema wojnami światowymi. Polskie 
Apostolstwo Chorych złączone jest z imie
niem niestrudzonego na tym polu ks. dra 
Michała Rękasa, którego radiowe audycje 
dla chorych były powszechnie znane i ce
nione przed wojną, a miesięcznik dla cho
rych docierał do wielu, którzy włączali swe 
cierpienia do duchowego skarbca Kościoła. 
Jednemu Bogu wiadomo, ile to zdziałało do
bra dla dusz wiernych i niewierzących, ile 
uprosiło łask, nawróceń, powołań do stanu 
kapłańskiego i zakonnego. Obecnie w7 dal
szym ciągu ks. Rękas prowadzi swe dzieło 
i wydaje w Katowicach, Plebiscytowa 49a, 
8-stronicowy miesięcznik, o nakładzie 20.000 
egzemplarzy. Chorym, którzy pragną nale
żeć do Apostolstwa Chorych, stawia się trzy 
warunki: przyjmowanie cierpień z podda
niem się woli Bożej; znoszenie ich cierpli- 
w*e> . P° chrześcijańsku, w zjednoczeniu z 
cierpiących Chrystusem; ofiarowanie ich na 
intencję przyjścia Królestwa Bożego. We 
własnych intencjach chorzy ofiarują swe 
cierpienia w godzinach 12-15.

KSIĄŻKA PRYMASA WYSZYŃSKIEGO 
PO HISZPAŃSKU

Nakładem „Ediciones Rialp“ w Madrycie 
wyszedł z druku hiszpański przekład książki 
Prymasa Wyszyńskiego „Duch pracy ludz
kiej“. Książka dotrze do wszystkich krajów 
języka hiszpańskiego dzięki sieci kolportażo
wej wydawnictwa w krajach Ameryki 
Środkowej i Południowej. Krótki wstęp na
pisał biskup Malagi José Angel Herrera 
Oria, sekretarz Rady Społecznej Episkopatu 
hiszpańskiego.

POLSKIE SPRAWY BEATYFIKACYJNE
Jak wiadomo, wiele polskich spraw jest 

w toku. I tak np. w lutym odbyło się pierw
sze czyli antepreparatoria zebranie św. Kon
gregacji Rytów w sprawie heroiczności cnót 
Sługi Bożej Marii Teresy Ledôchow'skiej, za
łożycielki sodalicji św. Piotra Klawera dla 
misyj afrykańskich, a 11 marca na zebraniu 
tejże św. Kongregacji rozpatrywano sprawo
zdanie cenzorów teologów o pismach Sługi 
Bożej Jadwigi Borzęckiej, współzałożycielki 
zmartwychwstanek, córki Sługi Bożej Celiny 
Borzęckiej, założycielki tegoż zgromadzenia 
zakonnego.

W związku z dalszymi sprawami beatyfi
kacyjnymi, nakładem Pallotinum w Pozna
niu, wyszła obszerna książka o. dra Micha
ła Machejka i ks. dra Władysława Padacza: 
„Sprawy beatyfikacyjne na terenie diecezji“, 
str. 507, cena 80 zł. Jest to jedyne na ten 
temat w języku polskim wyczerpujące opra
cowanie, ogromnie ważne dla ułatwienia 
procesów diecezjalnych jako kroku wstępne
go do sprawy beatyfikacji. Na razie wydano 
tom pierwszy omawiający szczegółowo zada

nia tzw. promotora wiary i postulatora spra
wy beatyfikacyjnej, a ponadto dający do
kładny opis aktualnej procedury w proce
sach diecezjalnych i apostolskich. Tom dru
gi omówi funkcje wszystkich innych człon
ków trybunału przeprowadzającego proces.

WYDAWNICTWA MARYJNE
„MARIE“ — Documents pontificaux sur 

la Très Sainte Vierge parus depuis un siècle 
1854-1954.“

W Les Presses Universitaires Laval w 
Québec wyszły w latach 1954-1956 cztery to
my papieskich dokumentów maryjnych, 
przygotowane do druku przez mons. Erne
sta Lemieux, dziekana wydziału teologiczne
go uniwersytetu Laval.

Przy dokumentach najważniejszych z 
punktu widzenia nauki Kościoła zbiór poda
je obok tekstu francuskiego także tekst ory
ginalny. Wielkie encykliki maryjne podane 
są w całości, poprzedzone syntetycznym 
wprowadzeniem. Przy wszystkich tekstach 
podtytuły ułatwiają zorientowanie się. Dzie
ła dopełniają indeksy: tekstów Pisma śwhę- 
tego, imion i rzeczy, i chronologiczny prze
gląd dokumentów. Ponadto przy każdym z 
Papieży podano jego działalność w dziedzi
nie maryjnej i mariologicznej.

SPRO STOW ANIE
W numerze 6/555 ŻYCIA w artykule W. T. 

pt. „Słowo o Bellocu“ na str. 12, łam 2 po
dano mylnie datę śmierci Belloca. Powinno 
być w 1953, a nie w 1955 roku: na str. 13, 
łam 2 powinno być: załamanie się wspólne
go autorytetu o charakterze międzynarodo
wym (zamiast międzynarodowych).
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Na gości
'P |O B R E kilkadziesiąt tysięcy gości z Kra- 
■U  ju odwiedziło już w ciągu kilku ostat
nich lat Anglię. O mały okruch umniejszyła 
się w ten sposób krzywda i tragedia rozłą
ki rodzin. Połączyła się znowu pewna ilość 
małżonków, trochę dzieci wróciło do rodzi
ców i staruszków rodziców pod opiekę dzieci. 
W olbrzymiej większości jednak goście mu
sieli wracać po kilkumiesięcznej wizycie. 
Przyjazdy z Polski trwają nadal, choć ciągle 
wiszą nad nimi groźne chmury i stale to
warzyszą im spiętrzone trudności biurokra
tyczne, dewizowe i komunikacyjne. Uzyska
nie paszportu i czterech wiz udaje się w 
Polsce tylko osobom bardzo wytrwałym. Je
szcze jako tako przychodzi to warszawia
kom, ale ludzie z prowincji, zanim zdobędą 
potrzebne dokumenty podróżne, muszą 
wpierw wielokrotnie odbyć uciążliwe i kosz
towne wyprawy do stolicy. Biurokracja pol
ska domaga się najrozmaitszych papierków, 
zaświadczeń, pieczątek i często wymyśla 
trudności, widać po to, aby wzbudzić dla 
siebie respekt u obywateli. Starania o pasz
port trwają rok i dłużej. Z wizami też nie 
łatwiej.

Na dewizy wymyślono najprostszy sposób: 
podróżnych z Polski mają całkowicie opła
cać zapraszający zza granicy. Ale bilet lot
niczy opłacić mogą tylko nieliczni emigran
ci. podróż zaś koleją nastręcza szereg trud
ności.

Gości z Kraju witamy całym i otwartym 
sercem, chociaż po kilkuletnich doświad
czeniach zapał nasz wobec niektórych nieco 
ostygł. Gości można podzielić z grubsza na 
cztery kategorie:

a) rodziny;
b) stypendyści, artyści, uczestnicy zjaz

dów naukowych;
c) funkcjonariusze partii, dziennikarze i 

urzędnicy komunistyczni;
d) poszukiwacze przygód.
Pierwsze dwie kategorie witamy serdecz

nie i bez zastrzeżeń, dwie dalsze, niestety, 
także serdecznie i również bez zastrzeżeń. 
Niechęć budzą oni dopiero po niewczasie, 
po odkryciu ich prawdziwego oblicza. Dzien
nikarze komunistyczni np. gościnność odpła
cają z reguły ośmieszaniem i zniesławianiem 
emigracji.

Ogólnie rzecz biorąc, emigranci posiadają 
określony mit Kraju i ludzi z Kraju. W 
każdym przybyszu stamtąd upatrujemy naj
lepszego Polaka, gnębionego przez system i 
szczęśliwego, że się wyrwał na parę tygodni, 
aby odetchnąć powietrzem wolności. Każde
go gościa z Polski gotowiśmy ozłocić, a w 
każdym razie nakarmić i przyodziać oraz 
zapewnić, że ciągle dążymy do wyzwolenia 
Kraju. Nie domyślamy się nigdy, że nasze 
oświadczenia i zapewnienia często budzą już 
to wątpliwości, już to nawet uśmiech polito
wania. Każdy gość z Kraju jest dla emi
grantów jakby żywą relikwią narodową, 
każdego traktujemy jak pełnomocnego po
sła z ujarzmionej ojczyzny, jako ofiarę nie
woli.

A jeśli to przypadkiem jest artysta albo 
sportowiec nasza gościnność i ofiarność nie 
mają granic. Podobno wszystkie artystki z 
„Mazowsza“ opuściły Londyn w futrach, nie 
licząc innych podarków. Słusznie im się to 
zresztą należało. I nic w tym złego, acz
kolwiek tylko nieliczne emigrantki chodzą 
w futrach. Serdeczność nasza jednak nie 
powinna być ślepa i bezkrytyczna. Warto 
sobie najpierw zadać trud ustalenia, z kim

z Kraju
okoliczność. Tyczy to zwłaszcza artystów, 
pisarzy i dziennikarzy. Ostatnio rozbiła się 
bania z pisarzami. Zjeżdżają do Londynu li
teraci o sławnych jeszcze przed wojną na
zwiskach, często ogromnie zasłużeni dla pi
śmiennictwa narodowego, ale gości też spora 
ilość poetów, prozaików i publicystów mniej
szego kalibru, czasem prawie nieznanych. 
Związek Pisarzy urządza wszystkim bez róż
nicy wieczory literackie, choć bywa, że taki 
pisarz darzy emigrantów utworami raczej 
wątpliwej wartości. Nie o poziom wszakże 
chodzi. Związek Pisarzy urządził parę wie
czorów i przyjął literatów wcale zasłużonych 
dla reżymu, na liście proskrypcyjnej umie
szczając tylko nieliczne jednostki. Co wię
cej, studenci, na złość Związkowi Pisarzy, 
albo dublują wieczory autorskie albo nawet 
ubiegają Związek, tak że wszyscy pisarze i 
publicyści z Kraju są w Londynie rozrywani. 
Oprócz wieczorów urządza się jeszcze z nimi 
spotkania klubowe, na które, bywają zapra
szani nawet wojujący komuniści. W czasie 
tych zebrań zdarzają się proreżymowe, a 
nawet prosowieckie wystąpienia. Tak np. na 
jednym z zebrań klubowych młody poeta 
emigracyjny zapewniał raczej lewicowego 
pisarza z Kraju, polemizując z nim, że Pol
ska nie ma nic wspólnego z kulturą Zacho
du i że jej przyszłość leży tylko w ścisłej 
łączności ze Wschodem.

Więc chodzi o to, aby Związek Pisarzy 
stosował trochę subtelniejsze kryteria w u- 
rządzaniu wieczorów literackich dla gości 
z Kraju. Niechże się oni przekonają, że emi
gracja wie, o co jej chodzi i że dochowuje 
wierności Polsce demokratycznej, nie zga
dzając się na narzucony system i niewolę 
oraz nie chcąc mieć nic wspólnego z ludźmi, 
którzy temu systemowi służą, w  przeciw
nym razie emigracja straciłaby sens istnie
nia. Jesteśmy stanowczo zbyt wyrozumiali 
wobec różnych gorliwców reżymowych i zbyt 
łatwo tłumaczymy sobie ich postępowanie 
koniecznością życiową. Trzeba skończyć z 
mitem, że każdy przybysz z Kraju to ofiara 
narzuconego systemu i w ogóle polityczne 
niewiniątko. Naturalnie nie trzeba przesa
dzać, ale i ostrożność nie zawadzi. Mamy 
wszelkie prawo dać pewnym gościom do po
znania, że ich postępowanie się nam nie po
doba. Wysłanników partii, oczywiście, emi
gracja w ogóle nie powinna przyjmować.

Inna sprawa z poszukiwaczami przygód i 
zwykłymi wyłudzaczami. Ogromna większość 
gości z Kraju zachowuje się ze znaną pol
ską godnością. Nie brak jednak wśród nich 
naciągaczy na „polską biedę“. Od czasu do 
czasu można spotkać w lokalu publicznym 
lub na ulicy rodaka, który nie ma za co 
wypić herbaty, nie ma ani pensa na autobus, 
nie wie, jak w Londynie zamieszkać i nie ma 
co do ust włożyć. Bywają tacy, co zgubili 
bilet kolejowy i całą gotówkę, których okra
dziono, którzy nie mogą w żaden sposób od
naleźć rodziny, potrzebują gwatłownie dro
gich lekarstw itd. Po prostu pewna grupa 
gości z Kraju uprawia żebraninę. Jest ich, 
trzeba to mocno podkreślić, znikomy odse
tek. Źródło tej żebraniny tkwi w szerzącej 
się w Kraju legendzie o fortunach i karie
rach emigracyjnych, czemu trochę winni sa
mi emigranci, przez snobizm rozgłaszający 
bajki o swych majątkach, związkach z lor
dami etc. Krewni i znajomi, zapraszający 
rodziny i przyjaciół z Kraju, powinni ich za
raz po przybyciu do Anglii zaopatrywać w 
gotówkę, aby zapobiec upokarzającej żebra

ninie, apelującej, niestety, wcale często tak
że do angielskiej szczodrobliwości.

Inna znowu sprawa ze stypendystami. Re
żym wysyła za granicę sporą liczbę uczo
nych, a zwłaszcza studentów ze śmieszną ilo
ścią pieniędzy. Piszący te słowa spotkał we 
Włoszech zasłużoną tłumaczkę literatury 
włoskiej na język polski, która podróżowa
ła po Italii od znajomego do znajomego, 
zgodnie ze staropolską tradycją „rzemienne
go dyszla“, korzystając z gościny, a za całe 
stypendium miała sumę wystarczającą na 
kubek wina dziennie. To, oczywiście, obcią
ża reżym. Albo — albo. Jeśli państwo przy
znaje stypendia, to niechże zapewnią one 
przyzwoitą stopę życiową za granicą, albo 
niech nie wysyła w obce kraje żebraków.

Gości z Kraju witamy na emigracji, ale 
wymagamy od nich godności narodowej i 
ludzkiej.
_______________________
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NOWE WYDAWNICTWA
Ostatnio ukazał się w Warszawie pierw

szy zeszyt biuletynu M EDIAEVALIA PH I- 
I.OSOPHIC'A POLONORUM, obejmujący 32 
strony. Cenne to i bardzo pożyteczne wy
dawnictwo zostało rozpoczęte staraniem Od
działu Bibliografii oraz Ośrodka Studiów 
nad Historią Filozofii Starożytnej i Średnio
wiecznej, istniejących przy Instytucie Filo
zofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk. 
Jest ono wydawane w języku francuskim i 
ma informować o stanie badań nad filozo
fią średniowieczną w Polsce oraz podawać 
rezultaty tych badań szerszemu światu nau
kowemu. Zeszyt pierwszy zawiera następu
jące artykuły: Władysława Seńki „Aperçu 
sur les recherches concernant la philoso
phie medievale en Pologne", oraz Andrzeja 
Półtawskiego „Communis lectura pragensis“, 
czyli o polskim komentarzu do „Sentencji“ 
Piotra Lombarda. pochodzącym z XV wieku.

Ponadto znajdujemy jeszcze zbiorowe 
opracowanie J. B. Korolca, A. Półtawskiego 
i Zofii Włodek na temat: „Commentaires 
sur les Sentences“. Jest to uzupełnienie do 
wydanego w 1947 roku wT Wiirzburgu „Re
pertorium Commentariorum in Sententias 
Pétri Lombardi“. F. Stegmüller opracowując 
swe repertorium nie zamieścił manuskryp
tów znajdujących się w bibliotekach pol
skich. Obecnie nieznane Stegmüllerowi ma
nuskrypty zostały . opisane w powyższym u- 
zupełnieniu. W. Seńko w swym artykule za
znacza, że plan pracy na przyszłość ma ob
jąć komentarze nad Sentencjami Piotra 
Lombarda, komentarze do prac Arystotele
sa oraz komentarze do prac św. Tomasza z 
Akwinu. Nie wiadomo kiedy zespół pracują
cy będzie mógł zająć się komentarzami do 
Arystotelesa. Niemniej jednak może warto 
nadmienić, że podobno dr A. Zimmermann 
z Bergheim opracowuje obecnie komentarze 
arystotelesowskie w dostępnych mu biblio
tekach. I może się powtórzyć znowu to samo, 
co stało się ze Stegmüllerëm, że manuskryp
ty, które znajdują się w bibliotekach pol
skich, zostaną pominięte.

A na koniec jeszcze jedno życzenie na 
przyszłość: może kiedyś zespół będzie mógł 
także zająć się komentarzami do Cicerona, 
które tak wielki wpływ wywarły na kształ
towanie się myśli polskiej.
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ŻYCIE MIĘDZYNARODOWE

Wybory włoskie a renesans religijny
Wynik ostatnich wyborów do parlamentu 

włoskiego w ocenie całej prasy włoskiej jest 
zwycięstwem politycznym demokracji chrze
ścijańskiej nad innymi partiami politycz
nymi. W ocenie natomiast prasy katolickiej 
jest to wielkie, wprost nieoczekiwane, mo
ralne zwycięstwo dla sprawy katolickiej. 
Czytelnik, który nie jest obeznany ze stosun
kami włoskimi, będzie się gubił, a nawet fał
szywie je oceni, jeśli weźmie pod uwagę sa
me tylko cyfry.

Mówiąc o wyborach, nie można pominąć 
faktu, pierwszy raz występującego w Ita
lii: była nim wspólna deklaracja całego
Episkopatu włoskiego, który zobowiązał wier
nych w sumieniu do przestrzegania w nad
chodzących wyborach trzech rzeczy:

1. Wierni mają obowiązek głosować.
2. Głosować mają na te partie, których 

program jest zgodny z zasadami katolickimi 
i nie brać pod uwagę ludzi, jako takich.

3. Katolicy mają być zjednoczeni w tym 
dziele.

Odezwa pozornie, zdawałoby się, osłabia
ła pozycję zwycięzców, i samego nawet Ko
ścioła, interweniując w sprawy polityczne. 
Tak jednak nie jest. Episkopat nie mieszał 
się w tym wypadku do polityki, nie wymie
niał żadnych stronnictw, ale dał wytyczne 
moralne, wskazując wiernym, że moralność 
ma być przestrzegana i w życiu publicznym. 
Trzeba było raz skończyć z paradoksem, aby 
ktoś przystępował do Sakramentów świętych, 
czy też żądał pogrzebu chrześcijańskiego i 
był jednocześnie członkiem organizacji, któ
ra zwalcza Kościół Chrystusowy. O to wła
ściwie Episkopatowi chodziło i zostało przez 
wszystkich należycie zrozumiane. Odezwa 
biskupów zrobiła wielkie wrażenie. A do
świadczenia z życia włoskiego były aż zanad
to smutne w wytwarzaniu symbiozy. Propa
ganda wroga wciąż to wdrażała, że można 
innym być w domu, w kościele, a innym w 
życiu publicznym.

W cyfrach wyniki wyborów były nastę
pujące:

partia ilość głosów % miejsc

Demokracja Chrzęść. 12.508674 42,4 273
Komuniści 6.700.812 22.7 140
Socjaliści Nenniego 4.198.522 14.2 84
Neofaszyzm 1.401.770 4.7 25
Soc jal-demokraci 1.352.029 4,6 23
Liberałowie 1.046.132 3,5 16
Monarchiści Lud. 775.801 2,6 13
Monarchiści Narodowi 656.714 2.2 10
Republikanie radykalni 405.072 1,4 7
Comunita 171.708 0,6 1
S. V. P. 135.426 0,5 3
Inne 176.616 0,6 1

R a z e m : 29.529.276 100.0 596

Stosunek podobny był w głosowaniu do se
natu. Cyfry powyższe już same przez się 
mówią, ale jeszcze nam więcej dojdzie świa
tła, jeżeli przeanalizujemy je e stanowiska 
ideowo-moralnego. Stronnictwa powyższe 
rozpadają się siłą rzeczy na ozte;y ugrupo- 
wania-bloki i na będące na marginesie drob
ne grupki, które nie odgrywają żadnej roli 
w życiu zbiorowym, i  tak:

Pierwszy blok to lewica, składająca się z 
dwu ugrupowań: komunistów Togliattiego i

sot jalistów Nenniego. Ta ostatnia grupa z 
ptwnością ma swoje ramy organizacyjne, 
gdy chodzi natomiast o stronę Ideologiczną, 
w niczym nie różni się od pierwszej. Jest to 
jednolity blok niewiary, choćby tylko z ra- 
:yj swoich zasad materialistyczno-oiarksisto- 
wskich, które są w pełnej antytezie do reli- 
gi> i Kościoła katolickiego. Jest to blok impo
nujący, gdy chodzi o liczbę, zgrupował w 
swoich szeregach aż 10.899.334 wyborców, 
jest mniejszy od Demokracji Chrześcijań
skiej tylko o 1.609.310. Jest to groźba, która 
zawisła nad Italią. Nie można tego nie do
ceniać i nie widzieć.

Dalej idzie blok partyj laickich. Nie jest 
tak jednolity, ani imponujący liczbowo, jak 
pierwszy. Zaliczyć tutaj należy: liberałów, 
social-demokratów, którzy obecnie tworzą 
koalicję rządową z Chrześcijańską Demo
kracją i republikanów radykalnych. W swo
ich szeregach mają oni 2.803.213 wyborców 
z 53 miejscami w parlamencie. Ludzie nale
żący do tych ugrupowań politycznych, a 
zwłaszcza liberałowie i republikanie, mają 
duży wpływ i znaczenie w życiu gospodar
czym kraju, stając się zaporą w reformach 
socjalnych. Są to kapitaliści i właściciele 
wielkich posiadłości ziemskich. Nastawienie 
ich do wiary, Kościoła, Papieża, Hierarchii 
kościelnej jest zdecydowanie wrogie. Wywo
dzą się oni z tzw. „Risorgimento“ wło
skiego, z drugiej połowy wieku XIX, powią
zanego z lożami masońskimi, z oświeceniem 
francuskim wieku XVIII i wielką rewolucją 
francuską. Prasa ich jest wroga dla Kościo
ła, a na apel Episkopatu zareagowała na
wet bardzo nieprzyzwoicie.

Do tych więc dwóch bloków, rzecz jasna, 
odnosiło się ostrzeżenie Episkopatu włoskie
go, jakkolwiek żaden z nich wymieniony nie 
był.

Trzecim blokiem są partie prawicowe, 
dwa stronnictwa monarchistyczne i partia 
neofaszystowska o tendencji spadającej. Mo
narchiści, z 40 miejsc spadli do 23, a faszy
ści z 29, w dawnym sejmie, do 25. Mieli jed
nak wyborców 2.834.285, miejsc w parlamen
cie 48. Tracą swój wpływ w społeczeństwie. 
Partie prawicowa nie mają wprawdzie wro
giego nastawienia do Kościoła tak. jak le
wica, ale program ich jest. obcy duchowi 
Kościoła. Monarchia ponadto powiązana by
ła z kołami liberalno-laicystycznymi, wywo
dziła się z masonerii, nie była czynnikiem 
łączącym w narodzie, lecz raczej rozsadza
jącym. Wniosła wiele nieszczęść do kra
ju. Trzymają się tej partii ci, którzy w ja
kikolwiek sposób byli związani z monarchią.

Faszyzm, tak rozkrzyczany za Mussolinie
go, przestał być pociągający i spływa z po
wierzchni życia włoskiego wraz ze zniknię
ciem wodza. Ideologia faszystowska obca 
jest też duchowi katolickiemu, a ponadto 
demoralizująca w wychowaniu. Trzymają się 
je; jeszcze niektórzy ze względów sentymen
talnych lub też ci, którym zaświtał ongiś 
efemeryczny miraż „Nowego Imperium 
Włoskiego“ i „potęgi włoskiej“.

Zatem i te ugrupowania wykluczone były 
w apelu Episkopatu włoskiego poza nawias 
zasad, co do których Episkopat wiernym 
stawiał wymagania.

Pozostaje czwarty blok jednolity: Demo
kracja Chrześcijańska, która program swój 
polityczny opiera na encyklikach papieskich 
i na nauce Kościoła katolickiego. Ponieważ

nie ma żadnej innej partii czy partyj poli
tycznych katolickich, stąd też do niej odno
siły się, praktycznie rzecz biorąc, wskazania 
Episkopatu włoskiego. Nie mówię o innych 
ugrupowaniach, które nie mają znaczenia 
i wpływu na życie.

Po tym, choćby tylko pobieżnym przeglą
dzie poszczególnych grup, bloków, cyfr, ich 
zmasowań, dochodzimy do pewnego wniosku, 
który się już sam narzuca, że zwycięstwo 
Demokracji Chrześcijańskiej, to nie jest 
tylko zwycięstwo polityczne jednego ugru
powania nad innymi, ale to jest zwycięstwo 
moralne, które jezuita Rotondi, dyrektor 
ośrodka Mondo Migliore, określa jako coś, 
co stawia Italię na progu nowej epoki.

Rozważając ten problem należy wziąć pod 
uwagę to, że władza w rękach katolickich 
znalazła się pierwszy raz (oczywiście mówię 
o całym okresie powojennym) od istnienia 
państwa włoskiego. W ubiegłym stuleciu, 
wieku liberalizmu masońskiego, ani się śni
ło, aby kiedyś władza przeszła w ręce ka
tolickie, w kraju o 94% katolików. Stosunko
wo niedawne są czasy, kiedy naprzeciw Wa
tykanu stawiało się pomniki, które miały 
ubliżać papiestwu. Twórcami państwa byli: 
Cavour, Manzini, Garibaldi (który odważył 
się powiedzieć, że osobiście znieważy papie
ża). Było to państwo laicko-masońskie.

Wtedy właśnie u papieża Piusa IX, kandy
data na ołtarze, powstała myśl założenia 
Akcji Katolickiej, przygotowania ludzi na 
czasy nadchodzące. Powstaje Akcja Kato
licka. (Tak, za Piusa IX.) Pierwszymi jej 
założycielami stają się: Mario Fanni i Józef 
Aąuaderini. Istniał wtedy nawet dany kato
likom zakaz wchodzenia zbiorowo do ży
cia politycznego, bo co by robili razem z ma
sonami? Racja zakazu leżała w tym, że ka
tolicy nie byli przygotowani do życia poli
tycznego. Myśl rzucona roztaczała szero
kie koła i ogarnęła dzisiaj, po 90 latach, ca
łą Italię. Wykłuła się wtedy katolicka myśl 
społeczna — socjologia chrześcijańska, której 
twórcą był Toniolo, zmarły w 1922 r. Nazwi
sko jego zapisało się wielkimi zgłoskami w 
ruchu katolickim. Pod auspicjami Akcji 
Katolickiej powstaje zaraz po pierwszej woj
nie światowej Katolicki Uniwersytet Najśw. 
Serca Jezusowego w Mediolanie, któ
ry stał się drugim ważnym czynnikiem w 
kształtowaniu katolickiej myśli społecznej, 
politycznej i kulturalnej w Italii.

Dlatego też. kto chciałby wyrażać zdziwie
nie, że w kraju katolickim o 94% katolików, 
gdzie jest siedziba Papieża, tak wielka ilość 
głosowała za komunistami, przeciwko Ko
ściołowi, byłby w błędzie, stawiając tak kwe
stię. Trzeba postawić inne kryteria oceny, 
trzeba zagadnienie odwrócić i zapytać, jak to 
się stało, że w państwie laickim, gdzie walka 
z Kościołem uważana jest za objaw postę
pu, władzę polityczną w pewnym okresie hi
storii, najbardziej niesprzyjającym dla pań
stwa, obejmują jednak katolicy.

Dzisiejsi ministrowie wywodzą się z sze
regów Akcji Katolickiej lub też są wycho
wankami katolickiego uniwersytetu. Fanfa- 
ni. prezes ministrów, był prezesem Akcji Ka
tolickiej, wychowankiem i profesorem Kato
lickiego Uniwersytetu w Mediolanie. Katolicy 
obejmują rządy w państwie, które przegrało 
wojnę i przez wojnę zostało zupełnie znisz
czone, nie mając bogactw naturalnych, w
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kraju przeludnionym, a mimo to doprowa
dzają go do stanu względnie kwitnącego. 
Ludzie, którzy władzę objęli, to nie byli lu
dzie przypadku, ale ekipa dobrze przygoto
wana do pracy politycznej.

Nie znaczy to, że wszystko jest dobrze. 
Jest źle i nawet bardzo. Największą bolącz
ką jest już samo istnienie największej może 
poza Rosją, partii komunistycznej. Jest to 
zjawisko, którego nie można lekceważyć. 
Można z pewnym zażenowaniem dziwić się, 
mimo wszystkich racyj, że w kraju, gdzie 
z jednej wieży kościelnej widzi się drugą, 
aż tak wielu głosowało na komunistów i 
przeciw Kościołowi katolickiemu. Jezuita

Rotondi w swoim piśmie „Mondo Migliore“ 
też stawia pytanie, czy to nie za dużo, aby 
na 100 deputatów aż 37 wolało marksi
stów niż rewolucję chrześcijańską, bez 
względu na to, że komunizm w ostatnich 
czasach został tak bardzo skompromitowa
ny. Kwestia według niego upraszcza się 
wprawdzie, ale nie rozwiązuje się. Komuni
stów w Italii można podzielić na kilka grup. 
Jedni zostali komunistami przez ignorancję, 
inni ze strachu, są zawodowi, są też z nacisku. 
Są także komuniści z występku, a dalej z nę
dzy. Przy obliczaniu należy brać to pod uwagę, 
ale to jeszcze problemu nie rozwiązuje. Na
leży dużo zaliczyć na karb zacofania. Italia

rządzona przez kola . laickie została ..dopro» 
wadzona do takiego zacofania, zwłaszcza w 
południowej swej części, że analfabetyzm 
dochodzi do 40%. W takiej ciemnocie wszy
stko jest możliwe; religijność jest tu na 
wpół pomieszana z przesądami. Jest rzeczą 
oczywistą, że i kler miejscowy nie jest bez 
winy, nie potrafił wyczuć powagi nadcho
dzącej chwili, znalazł się w wielu wypadkach 
poza nawiasem narastających problemów. 
Dzisiaj te zaniedbania zaczyna się odrabiać, 
ale utracone pozycje niełatwo się odzyskuje. 
Dlatego też światła, które świtają nad Ita
lią, nie są bez cieni.

Ks. M. Wojciechowski

KRYZYS KOŚCIOŁA EWANGELICKIEGO
W NIEMCZECH

Niemiecki Kościół ewangelicki nie jest 
organizacyjnie jednolity. W Niemczech 
wschodnich i zachodnich istnieje 26 samo
dzielnych organizacji kościelnych, z czego 
większość stanowią regionalne Kościoły po
szczególnych „krajów“ niemieckich, jak He
sja, Dolne Sasy, Wirtembergia, Meklem
burgia itp. Dogmatycznie nie ma pomiędzy 
nimi znaczniejszych różnic. Toteż po wojnie 
utworzono nadbudowę organizacyjną po
szczególnych Kościołów autonomicznych pod 
nazwą „Rada Kościołów Ewangelickich w 
Niemczech“, na czele której stoi powszech
nie szanowany, sędziwy, 78 lat liczący bi
skup protestancki Berlina, dr Dibelius. Rada 
Kościołów Ewangelickich jest dziś jedyną 
ogólno-niemiecką organizacją prawa pu
blicznego, obejmującą obie części Niemiec: 
zachodnią Niemiecką Republikę Federalną 
(NRF) i wschodnią Niemiecką Republikę 
Demokratyczną (NRD). Organem ustawo
dawczym Rady Kościołów jest Synod Kościo
ła Ewangelickiego w Niemczech, złożony ze 
120 wybieralnych członków, duchownych i 
świeckich, 80 z NRF i 40 z NRD. Tegoroczny 
synod w Berlinie wykazał poważne rysy w 
jedności organizacyjnej i ideowej Kościołów 
i zakończył się uchwałami, zawierającymi 
zarodek rozłamu na Kościoły zachodnich i 
wschodnich Niemiec.

Niemiecka Republika Demokratyczna li
czy 18 milionów mieszkańców, w czym jest 
16 milionów ewangelików i 2 miliony kato
lików, a więc siłą rzeczy Kościół ewangelicki 
musi być uważany w niej za główny ośrodek 
oporu przeciw reżymowi komunistycznemu 
NRD. Jest przeto rzeczą zrozumiałą, że re
żym ten prowadzi zaciętą walkę w pierw
szym rzędzie przeciwko Kościołowi ewange
lickiemu jako dominującej organizacji ko
ścielnej w tej części Niemiec. Walka ta 
koncentruje się przede wszystkim na odcinku 
młodzieżowym. Problem uzbrojenia zachod
nich Niemiec i układ pomiędzy Radą Ko
ściołów a rządem w Bonn w sprawie opieki 
duszpasterskiej nad Bundeswehrą zachodnio- 
niemiecką, a przede wszystkim ostatnia u- 
chwała Bundestagu w sprawie uzbrojenia 
atomowego zachodnio-niemieckich sił zbroj
nych, dały rządowi berlińskiemu okazję do 
zwiększenia nacisku na Kościół i rozwinię
cia systemu terroru w stosunku do ewange
lickich pastorów i działaczy świeckich. Ostat
ni synod stał w dużym stopniu pod zna
kiem tego terroru, co nie pozostało bez wpły
wu na postawę wschodnio-niemieckich człon
ków synodu, a nawet niektórych przedsta
wicieli Kościoła na Zachodzie. Dostojne 
zgromadzenie synodalnych delegatów sta
nęło przed alternatywą utrzymania swej 
dotychczasowej linii postępowania i nara

żenia tym samym swych wschodnio-nie
mieckich współwyznawców na jeszcze więk
sze prześladowania i ewentualny zakaz dal
szego przynależenia ich do wspólnej Rady 
Kościołów, albo też utrzymania jedności za 
cenę sprzeniewierzenia się swym dotychcza
sowym zasadom i znalezienia się w spra
wie problemu atomowego w jednym szeregu 
z komunistycznym frontem pokoju.

Dla podkreślenia jedności Kościoła posie
dzenia synodu odbywały się w obu czę
ściach Berlina. Inauguracja odbyła się we 
wschodnim Berlinie i zakłócona została 
krzykliwą demonstracją „wzburzonego ludu“ 
przed miejscem obrad. Demonstrantom uda
ło się wtargnąć na salę posiedzeń i wywal
czyć sobie prawo przedstawienia swego po
glądu na politykę Kościoła, sprzyjającą — 
zdaniem komunistycznych demonstrantów 
— militaryzmowi, wojnie i reakcji. Niepo
wszednie opanowanie uczestników synodu i 
powaga jego kierownictwa sprawiły, że de
monstracja nie doprowadziła do rozbicia 
obrad. Po opuszczeniu sali przez nieproszo
nych gości obrady odbywały się dalej w at
mosferze powagi i spokoju, przy pełnej 
śwadomości, że na tym synodzie decydować 
się będzie przyszłość protestantyzmu nie
mieckiego. Merytoryczna dyskusja odbyła 
się przy drzwiach zamkniętych w komisjach 
i dopiero na ostatnich zebraniach plenar
nych, którym przedłożono projekty przygo
towanych w komisjach rezolucji, ujawnio
no zarysowujące się różnice zdań pomiędzy 
poszczególnymi członami Kościoła.

Główna, jednomyślnie przyjęta na ple
num uchwała podkreśla demonstracyjnie 
wolę wszystkich uczestników zachowania za 
wszelką cenę jedności. Następujące jednak 
po wstępnej uchwale rezolucje zdradzają w 
sposób widoczny rozstajne drogi, jakie ujaw
niły się przed uczestnikami obrad, którym 
nie udało się znaleźć pomostu, gwarantu
jącego dalszą harmonijną współpracę Ko
ściołów wschodnich i zachodnich Niemiec. 
Nie było wprawdzie różnic, jeśli chodzi o 
postawę, jaką Kościół ewangelicki nadal zaj. 
mować będzie do zakusów partyjnych wo
bec młodzieży. Pragnąc jednak wyczerpać 
wszystkie możliwości stworzenia w tym za
kresie modus vivendi pomiędzy komunis
tycznym państwem a Kościołem, postano
wiono podjąć starania o przyjęcie delegacji 
Rady Kościołów przez rząd wschodnio-nie- 
miecki dla ponownego przedyskutowania 
możliwości kompromisu.

Dramatyczniej brzmi uchwała dotycząca 
problemu atomowego. Rezolucja stwierdza z 
rozbrajającą szczerością, że poglądy ujaw
nione w komisji były diametralnie różne. W 
dyskusji dominował zasadniczy dylemat: czy

posługiwanie się bronią atomową, choćby 
tylko w celach obronnych, jest grzechem w 
stosunku do Boga? Synod okazał się nie
zdolny do udzielenia zgodnej odpowiedzi na 
to pytanie. Jakkolwiek większość uczestni
ków nie kwestionowała prawa posługiwania 
się w celach obronnych tą samą bronią, któ
rą atakuje przeciwnik, to jednak znaczny 
odłam członków (i nie tylko przedstawicieli 
Kościołów NRD) wypowiedział się przeciw
ko uzbrojeniu atomowemu. Plenum zdobyła 
się jedynie na ogólne potępienie broni ato
mowej i wezwanie skierowane do wszyst
kich rządów i możnych tego świata o opa
miętanie się w wyścigu zbrojeń atomowych.

Z trudem osiągnięte rok temu porozumie
nie wszystkich odłamów Kościoła w sprawie 
zawarcia przez Radę Kościołów — jako na
czelną reprezentację protestantyzmu całych 
Niemiec — umowy z rządem w Bonn wspra^- 
wie opieki duszpasterskiej w Bundeswehrze 
— zostało tym razem anulowane. Synod — 
wbrew usiłowaniom biskupa Dibeliusa — po
wziął większością głosów uchwałę, polecają
cą podjęcie z rządem w Bonn rozmów w 
sprawie przekazania sprawy opieki duszpa
sterskiej poszczególnym Kościołom krajo
wym. Kościół jako całość nie chce nadal 
udzielać zbrojeniu się NRF pośredniego po
parcia przez współdziałanie z armią w za
kresie opieki duchownej. Kościoły wschodnich 
Niemiec zostały tym samym od odpowie
dzialności w tym zakresie zwolnione. Przy
szłość okaże, czy ustępstwo to uratuje jed
ność. Nie ulega wątpliwości, że sprawą bro
ni atomowej i umowy duszpasterskiej z 
Bonn były dla wschodnio-niemieckich kół 
rządowych tylko pretekstem mającym na 
celu podważenie autorytetu czynnika będą
cego poważną przeszkodą dla komunizowa- 
nia życia Niemców wschodnich.

Walka z religią w NRD skoncentrowana 
została na odcinku wyznania ewangelickie
go, do którego należy 90% meszkańców tej 
części Niemiec. Nie ulega jednak żadnej, 
wątpliwości, że wszystkie posunięcia skiero
wane w pierwszej linii przeciwko ewangeli
kom dotkną także i Kościół katolicki. Kato
licka hierarchia kościelna we wschodnich 
Niemczech nie żywi w tej sprawie złudzeń. 
Bezpośrednio po zakończeniu synodu ewan
gelickiego katoliccy biskupi w NRD wydali 
list pasterski, potępiający gwałcenie sumień' 
mieszkańców NRD i przestrzegający przed' 
szerzącą się propagandą ateimu. List pa
sterski zajmuje nieugiętą i bezkompromisową 
postawę w stosunku do nacisków partyj
nych. „Może wypadnie wam — mówi na za
kończenie list pasterski — ponosić przy ta 
kiej postawie ciężkie ofiary, ale bardzej na
leży słuchać przykazań Boga aniżeli ludzi. 
Tylko tam, gdzie zamiera duch wolności,, 
następuje całkowity zanik wolności“.

St. Czechanowski
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WYLUDNIANIE WSCHODNICH NIEMIEC
W lipcu, na piątym kongresie partii komu

nistycznej Niemieckiej Republiki Demokra
tycznej, Walter Ulbrićht zapowiadał wzrost 
produkcji, który — według słów jego — ma 
doprowadzić wkrótce do wyższej aniżeli w 
Niemieckiej Republice Federalnej stopy ży
ciowej, a po latach piętnastu — do standar
du życia wyższego niż... w Stanach Zjedno
czonych.

Jednym z głównych elementów wzrostu 
stopy życiowej jest — jak wiadomo — posia
danie odpowiedniej bazy ludnościowej, za
pewniającej dostateczną ilość rąk roboczych 
do pracy w kopalniach, fabrykach i innych 
warsztatach produkcyjnych. Tej bazy NRD 
nie posiada. Wręcz przeciwnie, ludność 
Wschodnich Niemiec zmniejsza się z roku 
na rok.

Trzeba wziąć pod uwagę, że przyrost na
turalny całych Niemiec jest bardzo niski, je
den z najniższych nawet w całej Europie. W 
NRD wynosił w 1956 roku 3,9 na tysiąc 
mieszkańców, w NRF — 5,3 (w przeciwsta
wieniu do Polski, która posiada największy 
w Europie przyrost — blisko 20,0). Przyrost, 
choćby niski, wpływa jednak na narastanie 
substancji ludnościowej. Zachodnie Niemcy 
(wrraz z zachodnim Berlinem), liczyły pod 
koniec 1946 roku 45,7 milionów mieszkań
ców. Dziesięć lat później pod koniec 1956 
roku NRF liczyła 53,3 milionów. Wzrost wy
nosił więc 7,6 milionów, czyli 16,6%. Tak du
ży wzrost liczby mieszkańców nie został 
■oczywiście spowodowany wyłącznie przyro
stem naturalnym. Przyrost wynosił w ciągu 
tego dziesięciolecia tylko 2,6 milionów, pozo
stała zwyżka idzie na konto przybyłych na 
zachód Niemiec wysiedleńców i uciekinierów, 
spośród których, zwłaszcza w ostatnich la
tach, przygniatającą większość stanowią u- 
ciekinierzy ze wschodniej Niemieckiej Repu
bliki Demokratycznej.

NRD liczyła w 1946 roku 18,4 milionów 
mieszkańców. Po upływie lat dziesięciu (ko
niec 1956) miała już tylko 17,6 milionów, mi
mo że przyrost naturalny wynosił w tym 
okresie 600.000, a po potrąceniu deficytu 
pierwszych lat powojennych (więcej zgonów

aniżeli urodzeń) — 442.000. NRD powinna 
więc mieć teraz około 18,8 milionów ludno
ści. Ponad 1,2 miliona uciekło według tego 
rachunku na zachód Niemiec. W rzeczywi
stości cyfra ucieczek jest znacznie większa, 
gdyż także do NRD przybyła, zwłaszcza w 
pierwszych latach powojennych, część Wy
siedleńców z Polski i innych krajów wschod
niej Europy. Ponadto nieco Niemców prze
niosło się w tym czasie także z zachodu na 
wschód.

Według cyfr ogłoszonych przez zachodnio- 
niemiecki Główny Urząd Statystyczny, ucie
kło w czasie od końca 1946 r. do końca 1955 r. 
1,6 miliona Niemców z NRD na zachód. Do 
końca 1957 roku zarejestrowano w NRF bli
sko 3 miliony uchodźców z NRD. W samym 
roku 1953 (powstanie w NRD) uciekło 331 
tysięcy, w 1956 roku — 279 tysięcy a w 1957 
roku— 262 tysiące, czyli ponad 700 osób 
dziennie uciekało w ubiegłym roku. Uciecz
ka trwa nadal, w dalszym ciągu około 700 
osób dziennie szuka schronienia i pracy w 
Niemczech zachodnich.

Bilans ten odbija się i odbijać się będzie 
w przyszłości na wydajności wschodnio-nie- 
mieckiej produkcji, jeśli się zważy, że 52% 
owych 262 tysięcy uciekinierów (w r. 1957) 
stanowią młodzi ludzie do lat 25, a 26,2% 
ludzie w sile wieku: od lat 25 do 45. Byłoby 
przesadą twierdzić, że są to wszystko uchodź
cy polityczni, tj. ludzie, którzy z powodu 
prześladowania politycznego szukają azylu 
na zachodzie. Wielu jest — oczywiście — 
i takich, większość jednak, a szczególnie mło
dzież o przedsiębiorczych ambicjach ucieka 
do Niemieckiej Republiki Federalnej, ponie
waż kusi ją  zachodnio-niemiecki „cud gospo
darczy“, wyższa stopa życiowa, większe za
robki i lepsze warunki bytu.

Do rozwoju produkcji i pomyślności gospo
darki państwowej potrzebne jest m. in. 
zwiększenie się zastępu uczonych, profeso
rów, inżynierów, fachowców, słowem rozrost 
solidnie do zadań swych przygotowanej in
teligencji. A właśnie wśród ludzi, którzy ze 
względów politycznych opuszczają sowiecką 
strefę okupacyjną w Niemczech, poważny

odsetek stanowi inteligencja, przede wszyst
kim zaś profesorowie, docenci i studenci. Od 
stycznia do maja bież. roku uciekło ponad 
120 profesorów, docentów i asystentów wyż
szych uczelni wschodnich Niemiec, mimo że 
ta  kategoria inteligentów jest w NRD dobrze 
wynagradzana. Wśród uchodźców znajdują 
się wybitni naukowcy i cenieni specjaliści. 
Nacisk polityczny, pomawianie ich o sym
patie i obyczaje „burżuazyjne“ i zmuszanie 
do podporządkowania się dyrektywom partii 
i dogmatu partyjnego — wszystko to unie
możliwia im spokojne prowadzenie badań 
naukowych. Wolą więc rezygnować z dobrze 
płatnych stanowisk, pozostawiają mieszka
nia i dobytek i przenoszą się na zachód.

Już dzisiaj daje się zauważyć na wschodzie 
brak rąk do pracy, szczególnie w rolnictwie, 
spowodowany zresztą nie tylko falą ucieczek 
na zachód. Od kilku lat bowiem opuszczają 
szkołę powszechną słabe ilościowo roczniki, 
urodzone w czasie wojny. Jeśli na zachodzie 
Niemiec ten stan rzeczy nie daje się na ra
zie tak jaskrawo we znaki, to dlatego, że 
rynek pracy NRF zasilony został w latach 
powojennych trzema milionami uchodźców 
ze wschodu.

Paradoks podziału Niemiec polega na tym, 
że faktowi istnienia dwóch państw niemiec
kich zachodnia Republika Federalna za
wdzięcza w znacznym stopniu swój gospodar
czy rozkwit. Bez zimnej wojny pomiędzy 
byłymi sojusznikami wojennymi nie 'byłoby 
podziału Niemiec. Bez współzawodnictwa 
Wschodu i Zachodu o pozyskanie Niemiec 
nie płynęłyby miliardy dolarów amerykań
skich na odbudowę i modernizację przemy
słu zachodnio-niemieckiego. Bez ustroju ko
munistycznego wschodniej części Niemiec 
byłoby na zachodzie o 2 miliony Niemców 
mniej. Bez dolarów amerykańskich i bez 
uciekinierów ze wschodu nie byłoby „cudu 
gospodarczego“ zachodnich Niemiec. Wielu 
Niemców na Zachodzie zdaje sobie z tego 
faktu sprawę. Świadomość ta jest jednym z 
powodów, które wpływają na to, że idea 
„Wiedervereinigung“ — idea zjednoczenia 
Niemiec nie jest w NRD zbyt popularnym 
hasłem i że nie emocjonuje ona szerokich 
mas społeczeństwa zachodnio-niemieckiego.

S. C.

POLAK W C.I.O.I.C.
Stanowisko sekretarza generalnego Cen

trum  Informacji Międzynarodowych Organi
zacji Katolickich (Centre dTnformation des 
Organisations Internationales Catholiques) 
w Genewie piastuje od niedawna Tadeusz 
Szmitkowski. Jest on drugim z kolei Pola
kiem na tej ważnej placówce. Pierwszym bo
wiem sekretarzem generalnym i twórcą 
Centrum, które w obecnej postaci istnieje 
od roku 1950, była ś. p. Jadwiga Romerówna.

Zadaniem tej instytucji jest informacja i 
koordynacja w stosunkach z oficjalnymi or
ganizacjami międzynarodowymi, zwłaszcza 
■europejskimi agendami Organizacji Naro
dów Zjednoczonych,, jak Europejski Urząd 
ONZ, Międzynarodowe Biuro Pracy, Świato
wa Organizacja Zdrowia, Wysoki Komisa
riat dla Spraw Uchodźców, Międzynarodowy 
Komitet dla Spraw Migracji Europejskich, 
Międzynarodowe Biuro Wychowania itp- 
Centrum jest organem i działa na rzecz 
Konferencji Międzynarodowych Organizacji 
Katolickich (OIC), jednoczącej trzydzieści 
kilka światowych katolickich organizacji, 
której stałym sekretarzem jest również Po

lak — Mieczysław Habicht (Członkiem OIC 
jest m.in. Federacja światowa Mężów Ka

tolickich, w zarządzie której zasiada Jan 
Baliński-Jundziłł). Centrum genewskie u- 
trzymuje ścisłą współpracę z podobnymi 
placówkami katolickimi: przy UNESCO w 
Paryżu, przy FAO w Rzymie i przy centrali 
ONZ w Nowym Jorku.

Tadeusz Szmitkowski, urodzony w War
szawie, magister praw Uniwersytetu War
szawskiego, był internowany w Szwajcarii, 
gdzie pracował w wielu organizacjach spo
łecznych, polskich i międzynarodowych: Pol
ski Uniwersytecki Obóz Internowanych, 
Bratnia Pomoc, Polski Czerwony Krzyż, De
legatura na Europę Rady Polonii Amerykań
skiej, ONZ.

Był jednym z założycieli PKSU „Veritas“ 
w Szwajcarii i jego prezesem. Współpracował 
z Pax Romana od roku 1945, a od roku 1951, 
w jej fryburskiej central: w sekretariacie 
ruchu studenckiego (MIEĆ), ostatnio jako 
zastępca sekretarza generalnego, oraz pro
wadził dział współpracy międzynarodowej. 
Obecnie został stałym reprezentantem Pax 
Romana przy organizacjach międzynarodo
wych w Genewie. Jest również członkiem 
Komisji Katolickiej dla Spraw Migracyj

nych w Genewie, której sekretarzem gene
ralnym jest także Polak dr Tadeusz Stark.

Polacy, członkowie PKSU „Veritas“, u- 
czestniczyli w pracach Pax Romana nie
przerwanie od czasu wznowienia działalności 
ruchu po wojnie. We władzach zasiadali: 
Stanisław Grocholski, Andrzej Ruszkowski 
(twórca katolickiej „międzynarodówki“ fil
mowej, a ostatnio współorganizator II Kon
gresu Apostolstwa świeckich), Zygmunt Ma- 
rzys (wiceprezes MIEĆ); do centrali we Fry
burgu wszedł Szmitkowski po Mieczysławie 
Habichcie, który poszedł stamtąd na pio
nierską pracę do powstającej Konferencji 
OIC. — Polski udział był dowodem życzli
wego stosunku Pax Romana do katolickiej 
Polski i Polaków. Pozwolił on rówmocześnie 
realizować polski wkład w tę pracę o zasię
gu światowym. Ostatnio służył on również 

' skutecznie na odcinku łączności z Krajem 
w katolickich stosunkach międzynarodo
wych.

Objęc:e przez Tadeusza Szmitkou’skiego 
placówki CIOIC w Genewie jest dalszym 
ciągiem polskiego uczestnictwa w organizo
waniu i umacnianiu katolickiej .,międzyna
rodówki“, frontu ofensywy nowoczesnego 
apostolstwa świeckich.

W. I.
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M ARIAN CZUCHNOW SKI

PRZYRODA 
W GÓRACH

BLASK MARCA
Znikła z dachów cienia niebieska

[powloką.
Rybaczki suszą na sznurach białe

[fartuchy.
Jak na gorącym rosole złote oka 
Pływają kwiaty kaczeńców w rzece

[rzeżuchy.
Choć tylko lśnią, pachnie wilgotność

[powietrza.

Krochmalem czuć schnącą bieliznę, 
Kruchawą jak pogoda słoneczna. 
Krzepkie i jędrne, jak drzewa, kobiety 
Piorą różowe koszule.
Za nimi szemrzą wieczorem 
W białych baziach pulchne kępy iw. 
Zachód w szkarłatnych obcisłych

[spodniach
Przeszedł lekko po kaczeńcach, rzece,

[mule.
Rosa nakłada na dachy i trawę 
Srebrny szlif.

W kluczach na prętach drżą 
Zielone liście.

Brązowe sznury,
Przędze puszyste.
Obłoki jasne.
Jak misy czyste.
Lazuru rury.

Srebrnego tyle 
Skrzy się w nich dżdżu. 
Zawieszonego miękko 
U góry
W promiennych pękach kropliście.

Zielone trawy.
Niebieskie góry.
Zielone stawy.
Czerwone chmury.
Zielone liście.

ELEKTRYCZNOŚĆ 
W OCZACH ĆMY

Kosmaty oset w srebrnoszarych listkach 
Z krótką, różową iskrą 
Czerwonej gwiazdy,
Spod śniegu świeżego,
Kruchego i cukrowego,
Jak stary fryz odstał od ziemi.

Pęk tłustych złocieni 
W słońcu się żółci u dróg rozjazdu.
Na szczycie skalnego ostu 
Mlecznym, jak ostrze sopla 
Ryje się żwawy rys kwiatu lodowego: 
'Drobna i fioletowa, pachnąca kropla.

ODKRYCIE
Dziecko pije chciwie 
Sok z różowej rany,
Wciągając mokrymi nozdrzami 
Woń katalońskiej pom arańczy  
Chłodny smak, mięso,
Winne oleje śpiące w ciemnomalinowej

[kuli.

Widzi rysunek, barwę,
Rdzeń krwistymi znakami cukru 
W głąb zahaftowany.
Czuje otwarte pory, pasma,
Tkaninę,
Czerwone żyłki,
Płatek w płatek karbowany.

Odkrywa krągłą powierzchnię, jak matki
[pierś.

Gdy je na kolanach niańczy.
Palcami cienkimi poznaną nowość ciasno, 
Jak przędzą, otoczy.
Zaciska piąstki, zdumione.
'Uśmiecha się cicho i do piersi tuli. 
Smakuje, mrucząc, purpurową kulę, 
Przymrużywszy oczy 
Przykryte aksamitnym pyłkiem.

ZIELONE LIŚCIE
Już srebrna wilgoć 
Na ciemnoniebieskich ryje się

[śliwach.
Skłon przypadł latu.
Złociste klony w czerwonych

[szalach.
Szkarłatna pała pierzyna mchu.

Wilgom 
Wśród krzy 
Brakuje tchu.
Błyszczą: ścieżka ziarnista,
Woda i most na palach.

Wiatru 
Wiew ciepły 
Igra we włosach.
Jeziora brzeg 
W lesie się żarzy.

Jędrna, jak śnieg,
Marzy brzoza w różowych wrzosach. 
Młode, jak łzy,
Pociekły
Czasy po twarzy.

Zima stajała 
Plącząc swój krok.
W kruchych piszczałkach 
Znowu zaświta zielony sok.
W rosach obłyśnie iwa.

Zamszowe sznury.
Brązowe sznury 
W słońcu rozwinie 
W ciepłej kotlinie 
Na czarnych pałkach.

Rosną soczyście,
Po pniach się pną 
Skrzypcową grą,

Pająk rozpostarł sieć, prywatny tkacz. 
Podbiera nici. Chodzi w webie.
Węgierska śliwa w różowe wstęgi

[przystroiła
Ciemny kapelusz, stojąc przy furtce

[panna żywa.
Zaspany żuk zielony płaszcz zrzuca

[z siebie
Na ostry żwir. Biega w niebieskiej koszuli. 
Już świeża pszczoła w krzewach gra 
Na złotej strunie polnej drumli.

Pierwsze namiętne głosy z Żabna;
Kuma — kuma — kum ! — Kum — kuma

[— kum!
Jak srebrne bąble biją w trzcinach.
Woda pod nocą się ugina.
Na brzegach bagna żabi tłum 
Skąpany w wiośnie śpiewem drży. 
Błyszczy wieczorem w krzach jedwabna 
Elektryczność w oczach młodej ćmy.

CZTERY SREBRNE 
RYSIKI

Cztery srebrne rysiki:
Migotliwy mieczyk deszczu,
Laska rozłamanego promienia,
Zielone pióro kraski,
Perłowa trąbka bekasowego głosu — 
Zdobią i wielbią, rysują czysto córeczkę. 
Śpiewają i wróżą ją, jak ciepłą

[gwiazdeczkę,
Od stóp do włosów.

Kreślą jeszcze 
Bez liku 
Niebieskie kola,
Jak sieje kwiaty krzak dziki,
Czarne kwadraty,
Białe trójkąty,
Liliowe linie.
Ja jestem piąty.
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Słońce nagle schowało w izecznym Świeca, ciemność, bzy we łzach, jak
[piórniku [w wierszu

Rysiki, gwiazdki, deszcz, ognie czerwone, Rytm i dreszcz, gdy chwytają rynny brzeg 
[jak oczy w króliku, Brylantowe wargi deszczu.

Tlące zielone szaty
I lica anioła.
Motylom wzięło oprzędów skrzynie, 
Źrenicę świecy,
Żóity warkocz czerstwej kalinie,
Srebrne kolczyki
Czerwonej jak barszcz dziewczynie. 
Podbiałom zamszowe maty,
Storczykom świecznik 
W skrach rozpryskany pośród dąbrowy 
Ciemnych jedwabi i kryształowy. 
Paprociom długie zielone rzęsy,
Złoty słonecznik,
Jak plaster mio-du,
Trzmielom i pszczołom.
Mokry pysk wołom 
Z różową kwartą w nozdrzy szczelinie.
I płynie w powietrzu.
I płynie
Jak krew czerwona w malinie.

PIOSENKA
Jechał do mnie na koniu.
Pędził do mnie na wronym. 
Czapkę oparł na nowiu 
Pod klasztorem ogromnym.

A od te g o  k la sz to r u
Szły trzy panny w welonach.
We welonach niebieskich 
I trzy gwiazdy do boru.

Orzech twardy i w gronach.
Na orzechu sakiewki 

Całe złote, ścieśnione,
Jak u dziewcząt cholewki.

Cholewki się błyskają.
Panny welony rzucają.
Gwiazdy w borze znikają 
W sznurach pereł i monet.

Jedna mi się została.
Pieczęć na niej czerwona.
Pieczęć chłopca i konia 
Co go tak opłakałam.

POWSTAWANIE
WIERSZA

Zamiast świecy w ciemną noc 
.Świetlik pali się w bzach sam.
Łisć posrebrzy w czarnej debrzy. 
Prysnął. Został zorzy złoty błam.

Złoty błam, czerwony koc 
W stawie grubo ściele świt.
W tej pościeli kwacze kaczor w ucho

[kaczce:
— „Wstawaj! Pył jedwabny leci z żyt.“ 

Pył jedwabny z żyt, ząbkowany ścieg,
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NA DWA GLOSY
Patrz, tatusiu, gęsi lecą.
Oczy im się w locie świecą.
A łabędzi 
Para pędzi,
Jakby chciała się uwędzić 
W słońcu.

Nikła kania 
Je dogania.
Przemknął cień.
Jastrząb bury 
Skoczył z chmury.
Spłoszył kanię. Skrzydła końcem 
Pobił biedną na krawędzi 
Ciepłej łąki w biały dzień.

Słowik kląska.
Pryska szafir po gałązkach.
Rokiciny drżą.
Tu perełka,
Tam diamencik
Ros obfitych gąszcze przetka.
Zalśni, zaskrzy, zaszeleści 
Srebrną treścią swą.

Chłód zróżowiał w cichych wrzosach. 
Pachnie żyta świeża miazga.
Ptaszek usnął w gniazdku już.
Stoi w gwiazdach
Na niebiosach
Wielki biały Anioł Stróż.

Poszły spać w szarych muszelkach 
Żabki w rzece.
Polne kwiaty śpią w czerwonych

[pantofelkach.
Przy pasiece
Usnął wielki złoty orzech.
Pod nim zając i gołąbki.
Śpi już jeż.
Uśnij teraz, córuś, też.
Poszły spać wieczorne zorze,
Tylko lśnią im śnieżne ząbki.
Fiołek stulił ciemne rzęsy.
Ćmy się skryły w płaszczach róż.
Cóż chcesz więcej?
Poduszeczkę masz puchową.
A swe rączki popod głową,
Jak narcyzy białe złóż.

MODLITWA
W szarym parowie 
Ostry krzyk czajki.
Mokre niezapominajki:
Posrebrzone mrowie.

Zielone mrówki 
I czerwone liście 
Patrzą przezroczyście 
Z wodnej widokówki.

Woda nikło ciecze po lesie.
Płacz ptaka się niesie.
Mchu pachną jedwabne zagłówki. 
Złota jesień.

Lesie! Lesie!

O ŚWICIE

Miasto p« gorączce śpi.
Pokryte czarnymi, ciężkimi kocami.
Spać nie mogę. Patrzę w kryształowe

[drzwi,
Które zorza otworzy srebrnymi kluczami.

Ciemno za oknem. Ciężko mi,
Czytać już późno. Szeleszczę kartkami 
Gorzkiej i mądrej książki. Czuję bicie

[krwi.
Jakby kowale bili w skronie twardymi

[miotami.

D ob rze, że je s te m  c h o c ia ż  sa m  z m y ś la m i.  
S a m . A do p o k o ju  p a tr z ą  t łu s te  l iś c ie

[winogradu.
I świeci w murze, jak zbitkami gradu 
Czerwona czapka róży obszyta perłami.

BIAŁE 1 NIEBIESKIE
Stożek dachu w fioletowej szacie 
Neonowych cekinów na plecach ulicy. 
Palników szelest raz rozjaśnia,
To sino krasi odrzwia kamienicy. 
Dymniki błyszczą srebrem, jak żołnierze

[w  b a ś n ia c h .
Chodniki wyludnione. Jezdnią auto

[przemknie.
Kot się przekradnie w butach z aksamitu. 
Roztargniony przechodzień w słupie

[światła
S ta n ie ,  ja k  je le ń  w brzóz m o k ry m

[szkarłacie.
Wzdrygnie się nagle. W mrok zamczysty

[zemkme.
Z głowy młodej dziewczyny słodki mirt

[ i  a t ła s :
Gwiazda się sieje ze szczytu.

Nocy rozpięta, jak sześcian z kryształu! 
Parki, place, ogrody, dworce, piece 
Hut, czarne rury, powłoki lotnisk,
Porty, żarówki porowate jak żeliwo,

[gromada
Ptaków, lor, gardła ulic,
Kadłuby więzień, szpitali, kanałów,
Nici przewodów, rdza, pazury dźwigów, 
Drapacz chmur!

Wszystko to po to, by u góry 
Osypana rosą jak jedwabną mąką 
Mdlała od ciszy świeża rezeda 
W ogrodzie nad podmiejską łąką.
I księżyca blask tak tryskał.
W liściach świecił się kroplami.
Gdy poważny młody człowiek 
W ciemnej willi białe świece 
Objaśnia srebrnymi szczypcami.
A świt krótko im nakłada 
Na śmiejące, czyste oczy 
Niebieskie kaptury.

M ARIAN CZUCHNOW SKI

Utwory wyjęte z przygotowanego do 
druku tomu pod tytułem „ANUSI“.
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M A X  JACOB

PORADY DLA MŁODEGO POETY
Max Jacob urodził się w 1876 roku. Zmarł 

w 1944 w obozie koncentracyjnym w Drancy. 
Ukończywszy studia prawnicze, poświęcił się 
poezji i malarstwu, aczkolwiek w życiu jego 
znalazło się miejsce na wiele innych rze
czy. Był dziennikarzem, nauczycielem gry 
na fortepianie, niańką, sprzedawcą w skle
pie, zamiataczem, trampem, cenionym go
ściem arystokracji i nowobogackich, eksper
tem nauk okultystycznych, astrologiem, wróż
bitą etc. Miał wielu przyjaciół W słynnej cyga
nerii z Rue de Ravignan, do której należeli: 
Apollinaire, Salmon i Picasso („kochana 
banda“). Wznoszono tedy świątynię kubizmu 
w malarstwie, a w poezji, jeszcze przed po
wstaniem ruchu nadrealistów, Max już 
zwrócił baczną uwagę na bogate złoża poe
tyckie tkwiące w podświadomości. W 1915 
roku nawrócił się na katolicyzm. Z dandy
sa i hedonisty przeobraził się w ascetę i mi
styka. Szereg lat spędził w klasztorze bene
dyktynów. W bogatej spuściźnie literackiej 
zostawił obok poezji, słynnych poematów 
prozą, powieści i ogromnej ilości bardzo ce
nionych dzisiaj listów, także i rozważania 
religijne, których wybór ukazał się w 1947 
roku u Gallimarda pt. „Méditations Reli
gieuses“.

Z Maxem poezja przekształciła się i prze
obraziła. Jego estetyczne teorie zyskały sła
wę najbardziej sugestywnych od czasu Bau- 
delaire'a i Bainville‘a. Pokolenie młodych 
uznało go za ojca współczesnej poezji.

Otworzę szkołę życia wewnętrznego i na 
drzwiach napiszę: szkoła sztuki.

*  *

życie wewnętrzne jest rozpoznawaniem 
duchów zewnętrznych, dialogiem Rozumu z 
himi. Nie wszystkie Anioły kwalifikują się 
jednakowo, a cóż dopiero mówić o demo
nach? Głos Boga jednak nie jest głosem 
poezji. Geniusze nie są Bogiem, mimo że to 
On ich powołał do życia. Naucz się więc 
rozróżniać głosy natchnienia i spraw, aby 
Bóg panował nad nimi w tobie. Przede 
wszystkim wprawiaj się w poznanie Boga, 
bo to jest i sedno i jedyną podstawa twór
czej pracy. Znajdź Boga przede wszystkim.

*
*  *

...Tylko te dzieła przetrwają, które nie są 
powierzchowne, to znaczy takie, które mi
mo pozorów powierzchowności przeszły jed
nak przez otchłań powagi. A więc jak na
początek bądź chłonny, to znaczy poważny.

*
*  *

Zastanów się nad problemem zwartości. 
Czy zauważyłeś różnicę, jaka istnieje pomię
dzy' wodą morską a wodą z fontanny? Za
równo twoja proza jak i poezja powinny od
znaczać się zwartością.** *

Dzieło dojrzałe staje się poważne. Dzieło 
dojrzałe samo przez się znajduje swój po
czątek, środek i koniec...

*
*  *

Dojrzałością dzieła nazywam jego zejście 
do piekieł. Chrystus zstąpił do piekieł przed 
wniebowstąpieniem.

** *
...Wiersz natchniony jest rezultatem 

twórczego pożaru. Wtedy porzuć obawy o 
niezrozumienie. Rzeczą taktu jednak jest 
wiedzieć, czy aby wiersz jest naprawdę na
tchniony. Wiersz natchniony ma zapewnio

„Porady dla młodego poety“ ukazały się 
w 1944 roku łącznie z drugą rozprawką pt. 
„Porady dla młodego studenta“. Wyjątki 
drukowane poniżej pochodzą z pierwszej, 
gdzie zajmuje się on twórczością literacką. 
Obie jednak (wyjątki z drugiej ukażą się w 
jednym z następnych numerów) mają przy
najmniej jedną cechę wspólną: ogromny na
cisk, jaki Max Jacob kładzie na konieczność 
rozwoju życia wewnętrznego, bez którego, 
jego zdaniem, sztuka nie może istnieć.

O „Poradach dla młodego poety“ pisze we 
wstępie Marcel Beaulu co następuje: „Ulu
bioną metodą Maxa Jacoba było rezerwowa
nie spraw najważniejszych na sam koniec 
listu, do post-scriptum, kondensowanie isto
ty własnej myśli w małej notce u dołu 
stronicy, swoje zamiary lubił poskrywać mię
dzy wierszami, a wnioski udrapować uśmie
chem. Ta nowa Sztuka Poetycka zredago
wana w kilka godzin jest jakby takim post
scriptum literackich doświadczeń, rodzajem 
noty skreślonej na marginesie twórczości i 
bezwiednie ją streszczającej.“ Sam Max Ja
cob zwierzał się jak niżej: „Napisałem je 
z głębi serca... Być może innym się przy
dadzą. W tym cała moja nadzieja. — Nie 
jestem facetem od naukowych definicji. Nie 
chodzi oto, żeby wiedzieć co to takiego du
sza albo uczucie. Chodzi o to, żeb/ obudzić 
własną duszę do życia... Poezja nie ma nic 
wspólnego z definicjami, nawet z definicja
mi estetyki... Picasso nigdy nie umiał wy

ny żywot z uwagi na swoją muzkę, piękny i po
zbawiony makaronizmów język (szukaj wier
szy natchnionych w twórczości Apollinaire a, 
znajdzie się tam niejeden). Wiersz natchnio
ny pojawia się z gracją, jest muzyczny, eu- 
foniczny, euforyczny, i wreszcie taki, że na
wet ciemny chłop usłyszawszy go wykrzyknie: 
„Ach, jakie to piękne!“, a nie: „O co tu cho
dzi, do diabła?“ Zapytanie: „co to znaczy do 
diabła“ jest zarzutem pod adresem poety, 
który nie potrafił nas wzruszyć. Zarzut to, 
między nami mówiąc, poważny.

Bądź chłonny, jakże bowiem inaczej osiąg
niesz stan liryczny uniesienia, jeżeli nic nie 
przemyślałeś i nie wiesz co to uczucie.

*
*  *

Aby uniknąć stylu naukowej opisowości, 
zmieniaj uważnie składnię od zdania do 
zdania. Niegdyś kolekcjonowałem formułki 
syntaktyczne. Nigdy nie ma się ich dosyć. 
Całe bogactwo stylu zależy od nich, jego na
turalność, zainteresowanie, jakie wzbudza, i 
przyjemność.

Kiedy już uzbierasz bogatą kolekcję for
mułek, korzystaj również ze wszystkich co
dziennych słów, a jeżeli znasz dobrze gra
matykę, będziesz dobrym pisarzem. To bę
dzie dużym osiągnięciem, bo mało jest pi
sarzy, którzy piszą jak należy.

*♦ *
Styl poetycki! To jest styl, gdzie samogłos

ki mają swoją określoną ilość, gdzie dwu- 
głoski są odważane, gdzie spółgłoski powta
rzają się albo się nie powtarzają. Właściwość 
wyrażeń ma tutaj mniejsze znaczenie niż 
ich eufonia.

W poezji dokładna wartość słowa nie ma 
znaczenia, o ile ścisłość nie jest przesadzo
na. Corbiere jest czymś więcej niż tylko pi
sarzem, jest poetą, kiedy mając zdefiniować

tłumaczyć kubizmu. On go zrealizował, prze
żył. Rzeczą istotną jest być człowiekiem. De- 
finicjoman nie jest człowiekiem. Jest fabry
kantem tricków.“ Te ostatnie słowa są 
szczególnie cenne, żyjemy bowiem w cza
sach, kiedy krytyka literacka — i w  ogóle 
chyba krytyka sztuki — zabrnęła w ślepą 
uliczkę pseudonaukowego żargonu, zachwa
szczoną masą definicji, pojęć, klasyfikacji, 
które nie tylko nie przybliżają i nie tłu
maczą, ale, wręcz odwrotnie, oddalają nas 
od zrozumienia, a więc i od radowania 
się sztuką. Z drugiej strony, zwracajac pil
nie uwagę na zagadnienie życia wewnętrz
nego Max Jacob przywraca właściwą propor
cję rzeczom i daje nam broń do ręki w wal
ce z bezdusznym formalizmem i materializ
mem, przeważającym w pismach współczes
nych krytyków.

Styl Maxa jest zwięzły, klarowny, dobit
ny. Jego język jest językiem człowieka, któ
ry doskonale wie o czym mówi i umie to 
powiedzieć w sposób wdzięczny, swobodny, 
przekonywujący, nie obarczony nomenkla
turą naukową, natomiast przesycony żarli
wym pragnieniem przekazania poznanej 
prawdy. O rzeczach, którym poświęcił życie, 
mówił Max Jacob bez patosu i fałszywych 
głębi, mówił tak jak tylko artysta mógł o 
liich mówić: z miłością i rozwagą.

Z ygm unt Ławrynow icz

marynarzy mówi: „To są źle ulizane anioły“. 
To jest właśnie poezja, dobry przykład poe
tyckiego stylu.

* *
Jeżeli świat zewnętrzny nie rani i nie cieszy 
cię aż do bólu, jest to oznaką, że nie po
siadasz życia wewnętrznego, a jeżeli nie 
posiadasz życia wewnętrznego, próżnym jest 
twój poetycki wysiłek.

* *
Należy „gromadzić“ długo i opóźniać re

akcję. Im bardziej się ją opóźni tym lepiej. 
„Produkt“ natychmiastowy jest bez warto
ści. Tylko rozpracowanie przeobrażeń budu
je i tworzy.

* *
Konkretyzuj! Zastanów się nad tym sło

wem. Abstrakt nuży, przy tym jest błędem. 
Miej styl konkretny, w którym dzieją się 
różne rzeczy, w którym jest miejsce na 
ludzi i na przedmioty.

Kto stwarza Anioła, stwarza zwierzę, mó
wi Pascal, a z boku Chrystusa wypływa wo
da wraz z krwią Ducha. Woda jest materią.

Konkretyzuj — to niezmiernie ważne. 
Konkretyzować nie oznacza wcale pogoni za 
ludowością, za poezją, w której pełno chło
pów, łapci itd. Konkretyzować to znaczy po
stawić swój głos głęboko w sobie, tamże u- 
mieścić myśl i dopiero takim głosem wy
chodzącym z głębi mówić o rzeczach wznio
słych.

* *
Być realistą, to nie znaczy interesować się 

wyłącznie proletariatem i mieszczanami. To 
znaczy zachować badawczy umysł nawet w 
rozmowie z królem. Bądź realistą i kultywuj 
w sobie tę skłonność nie przestając być 
chłonnym na wszystko.

18 ŻYCIE — Nr 8 (557)



* *
Natchnienie! Pytasz, czy wierzę w na

tchnienie? Ależ tak! Co więcej, wierzę, że 
natchnieni są wszyscy ludzie. To się nazywa 
intuicją. To nosi miano pokusy. To także 
zależy od osoby, która wzbudza natchnie
nie. Można być natchnionym przez diabla 
i Anioła...

A więc natchnienie powinno znajdować się 
pod czujną obserwacją. Badaj sam siebie. 
To się nazywa refleksja. Podwójna reflek
sja: widzieć siebie w życiu, jednocześnie wi
dząc jak mni żyją.

To jest życie wewnętrzne.
Ilość przeczytanych książek nie stanowi 

wcale o wielkości lekarza czy poety, to zale
ży bowiem od jakości ich życia wewnętrzne
go: od umiejętności poszukiwań i zdolności 
przetrawiania zdobyczy.

** *
Wierz mi, że usta mówią o pełności serca. 

Jeśli masz piękne serce i piękny umysł, 
potrafisz stworzyć piękno. W innym wypad
ku, rezultatem twojej pracy będzie brzydo
ta, albowiem demony nie potrafią stworzyć 
piękna. Twórcy rzeczy pięknych i szlachet
nych sami w życiu swoim byli piękni i szla
chetni. Małość literatury XX wieku stąd 
pochodzi, że jest to epoka płaska, biegła w 
przewrotnych kalkulacjach, wynalazczy ni sy
stemu D i innych podłości.

*
*  *

Czy to znaczy, że masz pisać kazania? Ależ 
nie! Spójrz na Rabelais*ego ! To wielki wta
jemniczony, wart tyleż co i Platon. Można 
być autorem komicznym i posiadać duszę 
najwyższej klasy. Bądź taką duszą, żyj jak 
na chrześcijanina przystało, przystępuj do 
Sakramentów świętych, spowiadaj się, rób 
rachunek sumienia. Wiek XVII to był wiek 
chrześcijański. Voltaire wierzył w Boga. Re
nan tak samo. Picasso mawiał do mnie: 
„Myśl o Bogu i pracuj“. Codzienny rachunek 
sumienia to a b c literatury. Pasteur i Bran- 
ly co dzień przystępowali do Komunii świę
tej. Jeżeli spotkasz się z przeciwnym zda
niem, zastanów się nad wartością tych, któ
rzy je głoszą. Przekonasz się, że wybitni lu
dzie są wśród nich rzadkością.

*
*  *

Uprawiaj codzienną medytację z samego 
rana, a wiele ciekawych rzeczy będziesz miał 
wkrótce do powiedzenia. Nie myśl, że to czas 
stracony, wręcz odwrotnie, to czas wygrany. 
Ktokolwiek mówi inaczej, jest skończonym 
osłem i dobrze wiem dlaczego. Pomału prze
niesiesz nawyk medytacji do medycyny i 
poezji i staniesz się człowiekiem, co jest 
pierwszym krokiem na drodze do stania się 
wielkim człowiekiem.

Ludzie wyobrażają sobie, że aby zostać 
poetą wystarczy zestawić kilka nierównych 
linijek z kalamburem na końcu. Tymcza
sem, aby zostać poetą, trzeba być człowie
kiem przede wszystkim, a potem dopiero 
człowiekiem-poetą. W innym bowiem razie 
jest się małym ptaszkiem, bardziej godnym 
pogardy niż Świnia. Grupy młodych ludzi z 
pretensjami poetyckimi są komiczne, ale ja
kie piękno leży w spotkaniu inteligentnych 
ludzi, którzy dzielą się Pięknem tak jak 
apostołowie po zmartwychwstaniu rozważali 
pomiędzy sobą postać ich przyjaciela Jezusa 
Chrystusa.

*
*  *

Uzewnętrzniać! — Dzieło sztuki jest wy
spą daleką. Płynie się tam statkiem, leci sa
molotem. Ona znajduje się tam. Czv to bę
dzie cztero wiersz, czy tragedia. W jaki spo
sób uzewnętrzniać?

Przypuszczalnie poprzez ilość pojęć, uczuć

ogarniętych pożarem w celu stworzenia dzie
ła sztuki?

Albo ponieważ organizuje się ono dokoła 
centrum, które znajduje się poza tobą.

*
*  *

Staraj się obiektywizować. Każdy według 
własnej metody. Punktem wyjścia może tu 
być i erudycja i obserwacja aktualnych wy
darzeń życiowych. Zresztą nic o tym nie 
wiem. To się przykleja od razu jak na dnie 
patelni, kiedy zabraknie masła. Myślę, że 
dzieła bardzo zobiektywizowane są nadzwy
czaj rzadkie...

** *
Jest rzeczą zrozumiałą, że gawiedź gwiżdże 

na to wszystko. Ale my nie pracujemy dla 
gawiedzi. W przeciwnym wypadku musieli
byśmy wszystko pozmieniać. Należałoby wó
wczas studiować upodobania tłumu i słowo 
po słowie częstować go tym czego pragnie: 
łechtać jego świńskie żądze i razem z nim 
w piekle się pogrążyć.

*
*  *

Nie gardź artykułami krytyków. W ten 
sposób zauważysz co się u danego autora 
chwali a co mu się wytyka. Równocześnie 
jednak bądź nieufny, dobry krytyk bowiem 
to niesłychana rzadkość. Krytykuj krytyka. 
Miej ufność w swoją własną osobowość, kie
dy już się wykrystalizuje, to znaczy za 
dziesięć lub dwadzieścia lat.

*♦ *
...Moda jest niebezpieczną pułapką. To, 

co jest dobre w tobie, jest wieczne i zawsze 
masz czas, żeby zabrać głos w tej sprawie.

*
*  *

Pracować. Łatwo powiedzieć. W pytaniu 
„jak“ mieści się cały problem. W pytaniu 
„kto“, ,,co“ i „dlaczego“.

** *
Pierwszym krokiem w pracy jest wyłącze

nie się. Obecny i widzialny musisz odse
parować się od tego, co jest obecne i wi
dzialne. Wykopać przepaść pomiędzy sobą a 
światem, zbudować sanktuarium własnego 
ja. Napracujesz się niemało zanim wyko
piesz tę przepaść. Niezbędny tu jest i czas 
i drobiazgowa dokładność.

** *
Niech wyrozumiałość i dobroć korygują 

zbyt twarde osądy. To połączenie litości i 
sprawiedliwości stanowi kamień węgielny 
talentu chrześcijańskiego, a więc skrom
nego. ** *

Wynikiem wzniosłej ignorancji jest zdzi
wienie. Zdziwienie jest niewinną naiwnością, 
a ta z kolei jest drogą, na której dokonują 
się wszelkie odkrycia tak w sztuce, jak i w 
nauce. „Pozwólcie dzieciom przyjść do Mnie, 
albowiem raj należy do tych, którzy im są 
podobni.“ A raj jest także na ziemi. Ten raj 
to mądrość. ** *

A propos czystości. Czy wiesz, że magikom 
nie wolno praktykować aż minie 40 dni od 
chwili seksualnego współżycia? A dzieło 
sztuki jest wynikiem magicznego procesu. 
Bez komentarzy. *

*  *

Balzac mawiał: „Jedna noc miłości, jedna 
książka mniej.“ ** *

Venus ścigana przez Tyfona (demon) szu
ka schronienia u boku Merkurego (albo
Neptuna), który jest Umysłem.

*
*  *

Związki pomiędzy miłością cielesną a 
sprawnością moralną. Nie znam fizjologii. Ce
libat księży w poważnych religiach. (Nie mó

wię o protestantyzmie, który nie zna misty
ki i stanowi jedynie zespół zasad moralnych.)"

** *
Chodź do trybunału. Bierz udział w roz

prawach sądowych. Zobaczysz tam ludzkość 
tak obnażoną, jak chory, badany przez le
karza. ** *

Zapamiętaj sobie na zawsze następujące 
zdanie: „U podstaw wszelkiej kariery leży 
cud pracy“. A praca to znaczy samotność- 

** *
W pisaniu należy posługiwać się tym • 

wszystkim, co stanowi twoją niezaprzeczalną, 
własność. Tu jest źródło oryginalności, ory
ginalności nie wyszukanej, ale wypływającej, 
z natury piszącego...

** *
W szkole średniej nauczono mnie co na

stępuje:
1) podzielić temat na paragrafy, rezerwu

jąc najważniejszy na środek, mniej ważne 
grupując na końcu;

2) jeden paragraf na temat rozwija go i 
konkluduje podejmując pierwsze zdanie w 
innej formie.

Dziś wcale się nie naśmiewam z tych wska
zówek. To właśnie tam trzeba powrócić, po
rzucając mrzonki i fantazje...

*
*  *

Paragraf jest rozwinięciem myśli, a roz
dział jest rozwinięciem paragrafu. Książka 
jest rozwinięciem rozdziałów. Nawet mały 
pomysł dobrze rozpracowany daje 409 stron 
klasycznie skomponowanego dzieła.

*♦ *
Dlaczego charakter człowieka nie może 

być rozwinięciem tylko jednej cechy? Gwo
li prawdy muszę powiedzieć, że mało jest w 
literaturze francuskiej charakterów żywych 
z powodu takiej właśnie metody rozwinię
cia.

Zastosowano bowiem wobec duszy człowie
ka zasadę retorycznego rozwoju, tymczasem 
nie pasuje ona tu zupełnie. Mówiło się: jest 
skąpiec, mizantrop, zazdrośnik i szło się w 
tym kierunku. Niestety tak nie jest. Du
sza człowieka jest jedna, ale jej skłonności 
są rozliczne a źródła natchnień uzupełniają 
się wzajemnie. Dusza jest jedna i niepo
wtarzalna, ale ile jest bodźców zewnętrz
nych, ile wpływów?

I tak charakter nie posiada rzeczywistej 
jedności, mimo jedności narzuconej z ze
wnątrz. Stąd trudności rozwinięcia charakte
ru. Wszystko się rozwija za wyjątkiem cha
rakteru człowieka! on się mniej lub więcej 
uzewnętrznia i ewoluuje... O nieszczęsna re
toryko! Kiedy konstrukcja książki opiera się 
o jeden pomysł albo o jedną intrygę, ko
nieczne jest wtłoczyć jej bohaterów w ra
my tego pomysłu czy tej intrygi. Psycholo
giczne studium człowieka staje się wtedy 
niemożliwe.

Naprawdę piękną byłaby ta powieść, która 
ożywiona głęboką i uniwersalną prawdą 
ludzką, dobrze przeżytą w jej całej złożono
ści, zawierałaby równocześnie postaci o 
prawdziwej i pełnej osobowości, składające 
sie na ilustrację tejże prawdy psychologicz
nej...

** *
Robi się to, co jest w naszej mocy. Ale po

nadto trzeba wiedzieć o co chodzi.
** *

Chodzi o to, żeby znaleźć słowo, słowo 
motor...

M ax Jacob
Saint-Benoit-sur Loire, 21. 6. 1941.
Tłum. Zygmunt Ławrynowicz
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IR ENA H RADYSK A

M I E J S C E  U R O D Z E N I A
— Leszek Siekierski —
— Jest* — wstał wyprężając się jakby re

krut „na baczność“ i jednocześnie ze skrzyp
nięciem ławki, spowodowanym zbyt ener
gicznym, jak na wytrzymałość przedwojen
nego jeszcze sprzętu szkolnego, ruchem, 
usłyszał za sobą, chichot i szept koleżanki: 
„Ledwo przyjechał, już woła jeść“ i znów 
śmiechy.

Kolega obok powiedział półgłosem, nie 
poruszając prawie przy tym wargami: 
„Patrz na te wacianki!“, a dowcipna kole
żanka ochoczo rzuciła się na ten temat, bez 
litości wyśmiewając ciepłe spodnie.

— Tu nie Syberia, tu nie Syberia — szu
miało mu w uszach. Paliły go też uszy i czuł, 
że są czerwone jak na mrozie. Gdyby umiał 
po polsku, to by im wygarnął wszystko co 
mu na sercu osiadło odkąd przyjechał do 
Polski. A co to, wstyd być głodnym? — Tu 
nie Syberia... Ha, ha, jakie to dowcipne, 
prawda? Ale bał się otworzyć usta, wiedząc, 
że na byle jakim słowie się potknie wyma
wiając z rosyjska, a tamci tylko czyhają 
na to, żeby sobie z niego pokpiwać. Uciekać 
stąd, uciekać, uciekać tam, skąd przyje
chał, wrócić tam właśnie, gdzie tak marzył
0 wyjeżd^ie do nieznanej ojczyzny. Ale jak 
to zrobić, jak? I co na to dziadek, co bab
ka, co ciotka? Wszyscy ci, którzy się nim 
tak serdecznie zajęli. Tak, zajęli się serdecz
nie, a jednak... Tak, a jednak obcy im był i 
oni jemu.

Tymczasem nauczyciel sprawdził obec
ność i zwrócił się do Lesza.

— Nie jestem pewien, czy dobrze odczyta
łem nazwę miejscowości, w której się uro
dziłeś czy to Suuk-Bułak?

Znów wstał sprężyście i głośno powiedział: 
„Suuk Bułak“, wyraźnie akcentując „uk“
1 „łak“.

— Ach taak — powtórzył nauczyciel — 
Suuk-Bułak.

— Gdzie to jest?
— W średniej Azji...
— W środkowej Azji... — poprawił nau

czyciel składając metrykę we dwoje i je
szcze raz we dwoje, po czym przygładził ją, 
strącił z niej jakiś niewidoczny pyłek i od
dał dokument chłopcu.

Przez klasę przebiegły szepty i coś z nich 
w Tocznie uchwyciło wprawne ucho nauczy
ciela, bo stuknąwszy parę razy ołówkiem o 
drewniany stół, zwrócił się do klasy:

— Jak wam nie wstyd dokuczać nowe
mu koledze? Zachowujcież się jak mło
dzież Ludowej Polski, a nie jak burżujskie 
lalusie.

— Nie zważając na to dowcipny kolega 
na migi coś Leszkowi tłumaczył, a wresz
cie szepnął pokazując zegarek: — Rusek, 
widziałeś coś takiego? Tika; tak, tik-tak, 
posłuchaj —i gdy otumaniony chłopak po
chopnie wyciągnął rękę, zegarek zniknął a 
za to pod sam nos podsunięto mu figę.

Wbił więc oczy w plecy ucznia siedzącego 
przed nim i usiłował słuchać wykładu. Ale 
niezrozumiała lekcja trwała ponad jego 
wytrzymałość długo, chociaż był chłopcem 
cierpliwym, przyzwyczajonym do pogrążania 
się w nudzie. Na domiar złego nauczyciel 
uwziął się i ciągle przerywał wykład, pyta
jąc czy zrozumiał. Kłamał, że tak, oczywi
ście tłumiąc wyrywające mu się: „Ni czerta 
nie ponimaju!“

żeby to była arytmetyka, albo rosyjski,

pokazałby im, że nie jest tumanem, ale aku- 
ratnie na sam początek przedmioty ojczy
ste.

Jaki pech z tą ojczyzną, po co właściwie 
było do niej jechać? A ostrzegała go prze
cież kierowniczka sierocińca. „Lonia (tak 
go tam nazywano) — mówiła — tyś się tu 
urodził, tyś nasz, po co ci jechać do tej 
Polski, której nie. znasz?“

Miał widocznie szczęście, bo pomimo pię
trzących się trudności dziadkowie poruszyw
szy niebo i ziemię dotarli przez jakieś przed
wojenne znajomości do osób decydujących 
w sprawach repatriacji i sierota — urodzo
ny w Azji — przyjechał do Krakowa, ro
dzinnego miasta swego ojca, zmarłego w 
Rosji jeszcze przed przyjściem syna na 
świat.

Dziadkom udało się zachować przedwo- 
jenne mieszkanie, a w nim meble o wy- 
pełzłych obiciach, popękanych fornirach, 
przetartych na zgarbaciałych siedzeniach 
pluszach, i szafy pełne książek. W jednej z 
nich były jeszcze nawet szkolne książki oj
ca. Leszka ciągnęły te szafy. Przewracał 
kartki znalezionych w nich albumów, peł
nych rodzinnych zdjęć, brał z pietyzmem 
przedmioty należące ongiś do ojca, ale mi
mo tych poszukiwań przeszłość rodzinna 
wydawała mu się ciągle obca i niezrozu
miała. Tak samo jej nie rozumiał jak i spło
szonych spojrzeń babki, gdy czasem spot
kali się oczyma. Zaczął już nawet podej
rzewać jakąś pomyłkę, bo czyż mogła być 
jego babką kobieta wcale starzej nie wy
glądająca od matki, zmarłej przed dwoma 
laty? Na matkę mówiono w Rosji „babusz- 
ka“, a przecież nie była wyjątkiem, matki 
rówieśników Leszka tak samo wyglądały.

W kufereczku własnej roboty przywiózł 
parę pamiątek po rodzicach. Była tam foto
grafia matki zrobiona jeszcze przed zamąż- 
pójściem. Gdy babka oglądała podobiznę 
nieznanej i zmarłej już synowej, Lonia - 
Leszek milczał jak mur i nie sprostowywał 
jej złudzeń, że dziewczę w mundurku liceal
nym zachowało do śmierci tę samą twarz 
i postać.

Oboje dziadkowie zresztą uparcie wraca
li do tego zdjęcia. Nie znalazłszy pndobień- 
stwa wnuka do syna (tamten był chuderla- 
wy blondyn, ten dryblas z ogolonymi do skó
ry raczej ciemnymi włosami), zaczęli szu
kać w jego twarzy rysów matki. Złościło go 
to, że podejrzewają pomyłkę w sowieckim 
sierocińcu — To niby ja nie jestem ja — 
myślał — tak skądby u mnie te pamiątki?

Im więcej jednak nad tym rozmyślał, tym 
częściej zaczęły go nachodzić wątpliwości. 
Może faktycznie jest Rosjaninem, pomyłko
wo przysłanym do tej kulturalnej polskiej 
rodziny jako wnuk.

Mieszkanie dziadków, na które tak psio
czyli, wydawało mu się urządzone z przepy
chem chyba moskiewskim, dziadkowie byli 
według niego ubrani elegancko, ciotka to 
już jak aktorka filmowa, a cioteczna sio
stra wyglądała jak laleczka z teatru kukie
łek. Rzeczywiście nie pasował do nich, mo
że i pomyłka, kto ich tam wie w „dietdomu“. 
Po czym znów uspokajał się przypomina
jąc sobie rozmowy z matką nieboszczką o 
dziadkach w Krakowie i o planach wyjazdu 
do nich. Kto jak kto, ale matka chyba naj
lepiej wiedziała, czy jest jej synem, czy nie.

— Leszek, powtórz, co mówiłem. — Cała

klasa patrzyła na niego, a nauczyciel stal 
tuż z wyciągniętym z notesika ołówkiem, 
mierząc ostro zaciętym końcem w czoło, 
jakby mu chciał zadać cios. Ale nie, był to 
zwyczajny całkiem nauczyciel, bez skłonno
ści sadystycznych, miał tylko zwyczaj wska
zywać uczniów jak nie linijką, to ołówkiem.

Leszek milczał. Odczekawszy dobrą chwi
lę nauczyciel powiedział powoli:

— Słabo rozumiesz po polsku, więc przy
najmniej uważaj, bo jakże nadrobisz braki?

Chłopiec przytaknął zamaszyście głową, 
ale po zbaraniałym wyrazie twarzy klasa 
łacno odgadła, że nie rozumie.

— Rusek — syknęła koleżanka o sypkich 
ciemno blond włosach i zatkała nosek. — 
Ciągnie od niego dziegciem...

„Ciągnie dziegciem“ — tak — pomyślał 
— przecież i babka się rozzłościła na to my
dło przeciw wszom, trzeba było posłuchać 
i wyrzucić za okno, ech, ludzie, ludzie, do
kuczliwi jesteście, Polacziszki.

I znów poczuł opadającą go tęsknotę za 
„dietdomem“, za kierowniczką sierocińca, 
przyjacielem Achmedem i buchalterem, co 
go wtajemniczał w ciekawą sztukę księgo
wości, roztaczając przed nim ponętną per
spektywę kariery biurowej od kartoteki po
przez liczydła aż do stołu pomocnika, a po 
latach może i samego głównego buchaltera.

Doczekać się nie mógł końca nauki. Wre
szcie któryś z dzwonków okazał się ostat
nim w tym pierwszym dniu szkolnym i 
można było pójść do domu. Przypomniał 
sobie, że obiad miał zjeść u ciotki, bo babka 
tego dnia miała parę godzin pracy na uni
wersytecie, gdzie była lektorką francuskie
go, dziadek zaś miał na ob ad przyrządzić 
sobie tylko kawę zbożową, a o niego, cho
ciaż jedynego w tej rodzinie wyrwidęba, dba
no jak o niebożątko. Wolałby być głodnym, 
żeby tylko nie iść na ten obiad, wstydził się' 
służącej. Dziewczyna ta w dniu przyjazdu 
jego do Polski, gdy nie zastawszy dziadków 
w domu zameldował się u ciotki, zatrzasnę
ła mu drzwi przed nosem, przestraszona 
widokiem młodego, jak myślała, draba. U- 
siadł więc skromnie pod drzwiami na to
bołkach i trwał tam aż do powrotu ciotki, 
smutny i głodny. Bardzo mu było potem 
przykro, gdy ciotka zwymyślała dziewczynę, 
a przy tym czuł, że rodzina zakłopotana 
jest jego wyglądem i zachowaniem przy 
stole. Nie pasował do tego porządnie na
krytego stołu, do którego podawała ta sama 
schludnie ubrana służąca, rzucając co raz 
podejrzliwe spojrzenia na tak osobliwie wy
glądającego bratanka pani domu. Martwił 
s;ę więc i wstydził od pierwszego dnia, że 
tyle kłopotu i wstydu przynosi rodzinie.. 
Chciałby im dogodzić, przypodobać się cho
ciażby, ale zauważył, że im mniej mówi, im 
mniej prosi, im więcej dziękuje, tym bar
dziej ich irytuje.

Przy rozdwojeniu ulic, nagle, bez namysłu, 
zamiast do ciotki skręcił nad Wisłę. Dzień 
był jakby nie wrześniowy: rozchlapany,
n ;emrawy, z drzew przy lada poruszeniu 
wiatru sypały się duże krople zimnej wody 
celnie mierząc za kołnierz.

W przerwach między domami szarzała 
Wisła, smutna zdawało się. mała, gdzie jej 
tam do Irtyszu — myślał — wdzierającego 
się szumnie w bujny step, o trawie wyso- 
k ej co najmniej po pas, twardej niby w do
tknięciu ręką, a jakby aksamitnie miękkiej
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pod naporem pędzącego ją wiatru, gdy fa
lując i srebrząc się w załamaniach gnała na 
wyścigi z rzeką, tak że i nie wiadomo już 
było co płynie: step czy rzeka, w tę samą 
stronę, czy też pod prąd jedno drugiemu, 
-a gdy się długo było wpatrywać, to i czło
wiek, złączywszy się z wiatrem, rzeką i tra
wami, zaczynał płynąć także, chociaż stał 
na  miejscu.

Eh, ty Wisło, Wisło, gdzie tobie do Irtyszu.
Beknęła krótko syrena. „Popatrz, co za 

cudo!“ — zawołało przechodzące chłopię, a 
jego starszy towarzysz objaśnił: „To Rusek“, 
po czym obaj zgodnie wyskandowali: „Ru
sek, Rusek, wracaj do domu“ i rozejrzawszy 
się ostrożnie w koło napięli procę. Trafiły w 
coś te kamyczki obok Leszka, nie warto by
ło się przejmować, ot „malcziki!“ Ale za
wrócił. Może naprawdę nie warto żałować 
przerobionego z dziadka ubrania i przebrać 
się wreszcie, bo przez to sowieckie ubranie 
myślą, że ja ruski. Inna rzecz — pomy
ślał — że taka to i wdzięczność za wszystko 
co Czerwona Armia dla nich zrobiła!

Ciotka była już w domu.
— Dlaczego tak późno? Dzwoniłam do 

szkoły i powiedziano mi, żeś przed godzi
ną wyszedł.

— Chodziłem nad Irtysz.
— Co takiego?
— Nad Wisłę.
Teraz ciotka przyjrzała mu się uważniej.
— Bój się Boga, chłopcze, jak można 

było tak się ubrać do szkoły, przecież do
stałeś ubranie.

— Żal było niszczyć.
— Dajże spokój, musisz się tych sowiec

kich łachów wyzbyć.
Usiadł przy stole na brzeżku krzesła, du

ży i niezgrabny a także trochę nieśmiały.
— Co z ciebie w y r o ś n i e ?  — zastanawiała 

się ciotka bezradnie, nalewając mu zupę.
Zupa smakowicie zapachniała, pociągnął 

z łyżeczki szybko raz, drugi i trzeci.
— Nie „siorbaj“ — przypomniała łagod

nie ciotka.
Mała Janeczka zjadła już przedtem obiad, 

wcześniej podany, żeby się nie nauczyła od 
Leszka brzydkiego zachowania przy stole. 
Ale i tak z kącika swego, gdzie bawiła się 
lalkami, wszystko dobrze widziała, nawet

nie przypatrując się zbytnio. W tej chwili 
też, wystarczył rzut oka, zobaczyła i zawo
łała: „Ej Pawełku, nie kołysz się na krze
sełku!“ Poczuł do małej taką złość, że gdy
by nie obecność ciotki, z przyjemnością 
chlapnąłby na odległość zupą, żeby zabru
dzić jej czysty fartuszek. Jaka mądra, 
wszystko wie od niego lepiej, a ma już 
dziesięć lat i bawi się jeszcze lalkami; on 
w tym wieku wodę z przerębli matce nosił, 
kartofle sadził na przeznaczonej im działce, 
przy sianokosach w kołchozie pomagał. Za
pomniał się i wyjąwszy ręką kość z zupy za
czął zachłannie obgryzać ją ze śliskich 
chrząstek, potem cmokając wysysał szpik, 
by na końcu miażdżyć szarawą substancję 
wypełniającą wgłębienie po szpiku.

— Leszek bawi się w pieska! — zawołało 
niewinnie dziewczątko przykucnięte przy 
lalkach.

Udał, że nie zrozumiał i nie zaprzestał 
obgryzania kości trzymanej oburącz.

— Kto włożył kość do wazy? — zapytała 
zniecierpliwiona ciotka.

— Ja — powiedziała Janeczka — chciałam 
zobaczyć, czy to prawda, że w Sowietach lu
dzie z głodu żrą kości.

— Głodny kot zje nawet kiszony ogórek 
— mówi się u nas — odpalił niby od nie
chcenia Leszek.

— Jak to u nas? Chyba u w a s, w 
Rosji — zaperzyła się z lekka ciotka.

— Toż właśnie mówię: u n a s .
Ciotka zakręciła się koło sprzątania sto

łu, wydawało mu się, że jest bardzo zaję
ta, ale w pewnym momencie Janeczka za
dzwoniła śmiechem.

— Mamusiu, po co ty się kręcisz po po
koju z tą wazą zupy? Już drugi raz zabie
rasz ją ze stołu i stawiasz na kredensie i 
potem znów na stole.

Popatrzyła na córeczkę nieprzytomnie. 
Myśli miała zajęte Leszkiem, jakby się go 
pozbyć prędko, skoro już zjadł. Wstyd było 
się przyznać, ale ten bratanek — to praw
dziwy dopust Boży.

Leszek zaś zapatrzył się w okno. Przez 
szybę dosyć już zabrudzoną, po której nie
mrawie spływały rozmazujące się krople 
deszczu, świat wydawał się mdły. Popatrzeć 
tak przez dłuższą chwilę, a ziewanie napa

da człowieka. Nie zdając sobie sprawy z  
tego co robi, chłopak ziewnął tak szeroko 
i dokładnie jak to tylko psy potrafią. Było 
to stuprocentowe ziewnięcie.

— Leszku, nad ziewaniem trzeba się sta
rać zapanować...

— Eli, ciocia, co tam — i „cyk“ splunął 
na podłogę zgęstniałą śliną, a zmitygowaw- 
szy się, zaczął flegmę dokładnie rozcierać 
butem.

Ciotkę aż w dołku ścisnęło, wydało się jej, 
że tym plunięciem zanieczyścił całe miesz
kanie, a w dodatku mała zawołała:

— Nie pluj na podłogę, w ślinie są mi
kroby. Kiedy się tego oduczysz? Przecież 
jesteś już zupełnie duży. Franka też się 
skarży, że jej kuchnię zanieczyszczasz!

— Przecież nie możesz wyjść w taki 
deszcz — ni stąd ni zowąd powiedziała ciot
ka.

Popatrzył na nią pokornie, była miła, 
przepięknie — jak mu się wydało — ubra
na i wcale nie chciał robić jej przykrości, 
więc postanowił pójść mimo deszczu.

Dziadków jeszcze nie było w domu, ale 
klucz leżał w umówionym miejscu pod ro- 
gożką do wycierania nóg.

Znalazłszy się w mieszkaniu, bodaj po raz 
pierwszy w życiu radośnie zachłysnął się 
samotnością. Rozsiadł się na foteliku, od- 
darł róg z jakiejś gazety, poszukał w kie
szeni okruchów machorki i skręciwszy gru
bego papierosa już miał zapalić, gdy w 
drzwiach stanęła babka z fryzurą zmokłą 
na deszczu. w kapeluszu przekrzywionym 
wiatrem, z policzkami, z których opadł pu
der, wyglądała tym razem na babkę.

Szybkim ruchem schował do kieszeni pa
pierosa, ale widocznie zauważyła to, bo po
deszła do niego i wyjąwszy z torebki zapałki, 
podała mu je.

— Pamiętaj, że tylko dzisiaj ci na to 
pozwalam, bo tak samo się z tym skryłeś 
jak robił twój ojciec... Dziwna rzecz, ty 
jednak jesteś coś do niego podobny, dziec
ko...

Za oknami nadal panoszyła się szarzyz
na przedwczesnej jesiennej szarugi.

Irena H radyska
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Prasa katolicka z Polski
„MSZA ŚW IĘTA“

Popularny miesięcznik liturgicz
ny. Wydawnictwo Towarzy
stwa Chrystusowego dla 
wychodźców.

Prenumerata roczna (z opak. i 
przes.) — szył. 12/-.

Zeszyt pojedyńczy — szył. 1/-.

„ATENEUM  K APŁAŃSK IE“
Czasopismo teologiczne. 

Prenumerata roczna (z opak. i 
przes.) — £  2.12.0.

Zeszyt pojedyńczy — szył. 8/6.

„HOMO D E I“
Dwumiesięcznik ascetyczno - 

duszpasterski.
Prenumerata roczna (z opak. i 

przes.) — szył. 21/-.
Zeszyt pojedyńczy szył. — 3/6.

„WSPÓŁCZESNA AM BONA“
Kwartalnik homiletyczny.

Prenumerata roczna (z opak. i 
przes.) — £  2.0.0.

Zeszyt pojedyńczy — szył. 10/-.
„ZNAK“

Miesięcznik.
Prenumerata roczna (z opak. i 

i przes.) — £  1.16.0.
Zeszyt pojedyńczy — szył. 3/-.
„TYG O DNIK  POW SZECH NY“
Katolickie pismo społeczno - 

kulturalne.
Prenumerata (z opak. i przes.): 

miesięcznie — szył. 4/6; 
kwartalnie — szył. 13/-; 
półrocznie — £  1.6.0.; 
rocznie — £  2.12.0.

Numer pojedyńczy — szył. 1/-.
„GOŚĆ NIEDZIELNY“

Popularny tygodnik katolicki, 
wychodzący w Katowicach.

Prenumerata (z opak. i przes.): 
miesięcznie — szył. 2/6; 
kwartalnie — szył. 7/-; 
półrocznie — szył. 14/-; 
rocznie — £  1.8.0.
Numer pojedyńczy — 6 pensów.

„KATECHETA“
Dwumiesięcznik poświęcony za

gadnieniom nauczania reli- 
gii.

Prenumerata (z opak. i przes.): 
numer pojedyńczy — 3/6;
6 numerów rocznie — szył. 21.

Przyjmujemy również prenume
ratę na: „RUCH B IBL IJNO  - 
LIT U R G IC Z N Y “, o r a z na 
„NASZĄ PRZESZŁOŚĆ“, pismo 
poświęcone historii Kościoła.

Z am ów ienia prosim y kierować: 
KATOLICKI OŚRODEK 

WYDAWNICZY „VERITAS“
12 Praed M ews London, W . 2.
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KSIĄŻKI

PODRĘCZNIK ŻYCIA CODZIENNEGO
W sierpniu bieżącego roku Annecy w Sa

baudii, gdzie złożone są zwłoki biskupa ge
newskiego św. Franciszka Salezego, będzie 
obchodzić 350-lecie wydania (w 1608 r.) jego 
dzieła: „Wprowadzenie do życia pobożnego“.

Jakże to młoda i aktualna książka mimo 
swego sędziwego wieku! Jest to właściwie 
prosty, ale głęboki w swej mądrości podręcz
nik życia codziennego, który mógłby nosić 
tytuł: Praktyczne wskazówki, jak stać się 
prawdziwie pobożnym, lub: ,.Rady dla tych, 
którzy chcą stać się lepszymi“. Książka - 
recepta, wskazująca pogodnie i cierpliwie co 
można zmienić w naszym życiu, aby stało 
się ono spokojniejsze, mniej ułomne i Bogu 
bardziej miłe.

Z uznaniem należy powitać inicjatywę 
„Veritasu“ wydania w tym roku jubileuszo
wym wyboru pism świętego w doskonałym 
opracowaniu i przekładzie Michała Sambo
ra, który dał tej książce tytuł „Łabędź Sa
baudii“.*)

Jako mieszkaniec miasta, którego św. 
Franciszek był biskupem tytularnym, cieszę 
się z tego wydania podwójnie i pragnę dać 
temu wyraz dzieląc się z Czytelnikami ŻY
CIA wrażeniem, jakie odnosi się dzisiaj w 
czasie czytania nauk, myśli i przestróg św. 
Franciszka.

Michał Sambor, w części stanowiącej jego 
wstęp do książki, nazywa św. Franciszka 
Salezego „ulubionym świętym“. Rzeczywiście, 
należy on do tych świętych, którzy oprócz 
podziwu budzą zwykłą ludzką sympatię. Mo
że dlatego, że każde jego słowo uspokaja i 
raduje; może dlatego, że mimo całej swojej 
wiedzy — jest pełen prostoty, a więc nie 
przytłacza, a pociąga i zawsze się go rozu
mie. Jest przy tym w swych myślach na 
wskroś aktualny, jak zwykle bywa ze sło
wami wielkiej mądrości. Nie szczędzi też u- 
śmiechu tym, do których przemawia.

Św. Franciszek Salezy nie przytłacza także 
i świętością swoją, chociaż jest wielkim 
Świętym. Należy do tych nielicznych Świę
tych, którzy — zrządzeniem Bożym — nie 
cierpieli za życia ani mąk, ani chorób, któ
rych życie układało się spokojnie i nawet 
płynęło wśród zaszczytów i bogactw. Nie 
znaczy to oczywiście, aby Święty nie odda
wał się pokucie i nie przestrzegał surowej 
dyscypliny codziennej. Wyzbył się on wszy
stkich przyjemności i „rzeczy ziemskich“, 
ale musiał przebywać wśród możnych tej 
ziemi w dostojeństwie, a nie jak jego imien
nik z Asyżu w ostatecznym ubóstwie. Jak pi
sał Henryk Bordeaux z Akademii Francus
kiej, w książce „Au pays du St. François de 
Sales“, życie św. Franciszka to „szeroka, 
spokojna rzeka, która natrafia na liczne 
przeszkody w swoim biegu, ale pokonywa je 
bez trudności“.

Św. Franciszek był Świętym, który nie 
czynił cudów za życia: dopiero po śmierci 
cudami zasłynął.

Pismom jego zawdzięczamy przede wszyst
kim trzy rzeczy: podkreślenie znaczenia i

*) Michał Sambor: ŁABĘDŹ SABAUDII. 
Wybór pism Świętego Franciszka Salezego i 
o nim. Tom X serii niebieskiej „Biblioteki 
Polskiej“. „Veritas“. Londyn, 1958. Str. 240. 
Cena 15 szyi.

ważności drobnych codziennych działań w 
naszym życiu oraz wskazanie na potrzebę 
zwalczania wszelkiego rodzaju faryzeizmu, 
kryjącego się nawet i za dobrymi uczynka
mi; święty uczy nas jak powinniśmy się 
modlić; poza tym w myślach jego przewija 
się nieustanne, lecz pozbawione wszelkiego 
smutku, przypomnienie o śmierci, która mo
że przyjść każdej chwili.

Jak bodaj nikt inny, św. Franciszek zda
wał sobie sprawę z tego, że o wiele trudniej 
jest czynić dobrze i żyć pobożnie z dnia na 
dzień, niż jednorazowo zdobyć się na jakiś 
czyn nadzwyczajny. Podkreślał to stale, iż 
najmniejsze, najskromniejsze nawet czynno
ści, podejmowane w imię Boga cierpliwie i 
wytrwale, mają wielkie znaczenie i wpływa
ją nie tylko na właściwe kształtowanie na
szego życia, ale także i na charakter czło
wieka. Czynów wielkich dokonujemy rzadko, 
lecz za to troska codzienna towarzyszy nam 
ciągle, zwalczamy bez ustanku różnorakie 
przeciwności losu. Ileż wytrwałości, ile mocy 
potrzeba, aby cierpliwie znosić choć drobne, 
lecz tak częste niepowodzenia, niedomaga
nia fizyczne, zawody doznawane w obcowa
niu z ludźmi. Drobne ziarnka goryczy zbie
rane codziennie zatruwają niejedno życie. 
Od nas jednak zależy, by gorycz nie rozro
sła się w duszy, by nie stała się powodem 
grzechu. Boć przecież z małych „niesprawie
dliwości“ codziennych lub drobnych grze
chów powszednich, choćby wydawały się po
zornie bez znaczenia, powstają ciężkie obra
zy Boga.

Przestrzega również św. Franciszek przed 
fałszywymi cnotami. Spotykamy ludzi, którzy 
udają pokorę, kryją się w cień dlatego je
dynie, aby ich wywyższyć. „Udajemy — pi
sze św. Franciszek — że pragniemy zająć 
ostatnie miejsce przy stole, aby z tym więk
szym honorem być usadzonym na pierw
szym.“ Podobnie jest z fałszywą pobożno
ścią : „Każdy maluje sobie pobożność po
dług swego zamiłowania i fantazji. Kto się 
chętnie oddaje postom, będzie się miał za 
nader pobożnego, jeśli tylko będzie pościł, 
chociażby serce jego było pełne zawziętości: 
ktoś inny będzie się uważał za pobożnego, 
ponieważ odmawia codziennie mnóstwo mo
dlitw, chociaż potem ma na języku słowa 
gniewne, zuchwałe i krzywdzące dla domow
ników i sąsiadów“. Istnieje również fałszywa 
cierpliwość. Są tacy, co chcą znosić utrapie
nia przynoszące chlubę, cierpieć prześlado
wania za wiarę lub odnieść rany na wojnie. 
„Ci — mówi św. Franciszek — kochają nie 
utrapienie, ale chlubę, jaką ono przynosi. 
Prawdziwie cierpliwy sługa Boży znosi tak 
samo utrapienia związane z niesławą, jak i 
zaszczytne. Mężny człowiek odczuwa przy
jemność, kiedy go źli ludzie mają w pogar
dzie, ganią i oskarżają; ale nagany, oskar
żenia i prześladowania ze strony dobrych 
ludzi, to dopiero dobra rzecz.“

Św. Franciszek uczy modlitwy. „Wycofa
nie się w duchowe zacisze i akty strzeliste, 
oto ćwiczenia, które są podstawą pobożno
ści; można nimi nadrobić niedostatek in
nych modlitw.“ święty nalega, abyśmy do 
nich się wzięli całym sercem: „Rwij się 
więc często ku Bogu, Filoteo, krótkimi, lecz 
żarliwymi aktami serca: wielbij Jego pięk
no, wzywaj pomocy, w duchu upadaj na 
twarz u stóp Krzyża...“

Prawdziwie godne uwagi jest wskazanie

dotyczące modlitwy porannej. Rozpocząć ją  
trzeba przez uwielbienie Boga i podziękę za 
zachowanie nas ubiegłej nocy. Potem krótki- 
rachunek sumienia i postanowienie dobrego 
przeżycia dnia bieżącego; należy tu niejako* 
ułożyć sobie plan działania, rozważyć, jakie 
możemy dziś spełnić dobre uczynki i jakich 
użyć środków dla lepszego służenia Bogu. 
Dalej ukorzyć się trzeba przed Bogiem i 
wyznać Mu, że sami z siebie nie potrafimy 
wykonać tego co umyśliliśmy i dlatega mu
simy prosić Boga o siły do dobrego wypeł
nienia dnia (podany jest pełny tekst mo
dlitwy). Kończy modlitwę wezwanie do Mat
ki Boskiej, do Anioła Stróża i do Świętych, 
których szczególnie czcimy.

Warto zapamiętać realistyczne rozdziały o  
śmierci. „Jedno jest pewne, że umrzemy i 
to zawsze wcześniej niż się spodziewamy.** 
Oto wymowne przypomnienie dla każdego z 
nas: „Pomyśl o pośpiechu, z jakim usuną 
to twoje ciało i skryją je w ziemi i że, zro
biwszy to, świat nie będzie już myślał n t 
pamiętał o tobie, tak samo jak i ty nie pa
miętałaś o innych zmarłych. ‘Wieczne odpo
czywanie racz jej dać, Panie“ powiedzą i ty
le! O śmierci, jakżeś potężna i jakżeż bezli
tosna!“

Znane jest powiedzenie św. Franciszka 
(cytowane na str. 226 „Łabędzia Sabaudii“): 
„Śmierć ma stopy z waty, którymi stąpa tak 
cicho, że nie słyszymy, jak się zbliża“.

„Łabędź Sabaudii“ zawiera obszerne wy
jątki z obu najważniejszych dzieł wielkiego 
Doktora Kościoła, to jest „Wprowadzenia do 
życia pobożnego“ (zwanego także „Filoteą“) 
i „Traktatu o miłości Bożej“. Jest w nich 
cały skarbiec myśli, bezcenny ładunek nauk, 
rad, przestróg, podanych w pięknej literac
kiej prozie. Gdy się je czyta, zapomina się 
zupełnie o tym, że były pisane 350 lat temu* 
tak odpowiednie są właśnie na trudny dzień 
dzisiejszy, co słusznie tłumacz w swym ob
szernym i doskonałym wstępie podkreślił. 
Wydanie zostało uzupełnione wyjątkami z  
listów i konferencji świętego i poprzedzo
ne portretem literackim św. Franciszka, na
kreślonym przez ojca nowoczesnej krytyki 
literackiej, Sainte-Beuve‘a. Co najważniej
sze jednak, w książce znajdują się także 
teksty wybrane z nie przełożonego dotych
czas na język polski dzieła Jana Piotra Ca
musa: „Duch błogosławionego Franciszka
Salezego“, kapitalnego źródła „osobistego“ — 
jak mówi Sambor — poznania świętego. Nie 
mogą się z nim równać pod tym względem 
żadne biografie, żadne studia salezjologicz- 
ne, bo z arcyciekawych kronik biskupa Camu
sa „...przemawia do nas człowiek, jakich pra
wie nie spotyka się dzisiaj: człowiek cały, nie 
podzielony na przegródki z etykietami: 
„moje życie rodzinne“, „społeczne“, „towa
rzyskie“, „literackie“, „zawodowe“ i wreszcie- 
gdzieś tam „religijne“. Mówi człowiek wiel
kiej cnoty, ale nie Święty, choć dziś tak! 
chodziłby w aureoli, mówi biskup, dla któ
rego stan kapłański i urząd pasterski nie 
jest „zawodem“, mówi kaznodzieja, literat, 
humanista, szlachcic, przyjaciel, nauczyciel 
i uczeń, jest tym wszystkim razem, nie po
trzebuje żadnych kostiumów do kolejnych 
ról. Bo wszystko czym jest, o czym opowia
da, co myśli, co przeżywa, spaja w jedną 
nierozerwalną całość sprawa dla niego tak 
naczelna i tak wszystko obejmująca, że bę
dąc świętą musi być zarazem powszednią: 
religia.“**)

Tadeusz Stark

**) Vid. „Łabędź Sabaudii“, str. 157.
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„ L O S Y  P A S I E R B Ó W ” zdrowych pojęć moralnych; w którym sza- 
rzyzna powszechnego dnia opromienia się

Jest rzeczą ciekawą, jak bardzo nowoczes- zjawiskiem przemysłowym istota swoia do- na przestrzeni czasu poezją przeżytego uczci- 
na powieść zaczyna się upodabniać do fil- dobnym do filmu. ’ Wle zycia, spełnionego obowiązku i radośnie
mu. Jest to masowa produkcja, obliczona w  wykonanego życiowego zadania To jest
na masowe zapotrzebowanie, wykonywana . , nowoczesnej powieści rzeczą główną tylko przemijająca przygoda jak w filmie 
wedle ściśle ustalonych metod udoskonalo- Jest ”the story“’ efektowne zdarzenie. Boha-
nego rzemiosła i mająca cechy przemysło- terem bywa z reSuły korespondent jakiejś Autorzy powieści czy epopei staromodnej 
we. W roku 1957 ukazało się w Anglii 1871 gazety (nP- u Hemmingwaya w „Fieście“ i konstruowali filmu. Oni budowali pom- 
nowych powieści. Powtarzam: nowych an- u Greene‘a w „Spokojnym Amerykaninie“), nik swojej epoce i swojemu społeczeństwu, 
gielskich powieści, to znaczy nie licząc tłu- albo człowiek> który pojechał gdzieś celem starając się namalować na wieczne czasy 
maczeń z obcych języków oraz nie " licząc wykonania jakiejś misji, np. komisarz po- ?braz dający wszechstronne pojęcie o tym, 
przedruków, choćby z' zaszłego roku llcJi wysłany do administracji kolonialnej Jak, owczesne życie wyglądało. Albo czasami

. . .  ’ (nP- Scobie w „Sednie sprawy“), albo woj- (Jak Mickiewicz w „Panu Tadeuszu“ Toł-
w  *, “ lmowa tez jest sztuką, ale nikt skowy z jakimś szczególnym zadaniem (np. st°j w »Wojnie i pokoju“, czvM. Mitchell w 

łJf1*5™ 6 Waha mowic/  Przemysł fil- główny bohater w „Dla kogo dzwoni dzwon" »Przeminęło z wiatrem“) dawali obraz ży- 
tifu  . my.tu  na myśli samej tylko Hemmingwaya). Widzimy go jak spełnia za- cia’ ° które się otarli w dzieciństwie i które 

« ^  technicznej, ale całokształt produk- danie, podkłada jakąś bombę, obserwuje ja- poznali z opowiadań rodziców. Albo wresz- 
Z Slą akfco,rską’ reżyserią i pi- kąś wojnę, łapie jakiegoś przestępcę. Widzi- Cle (Jak Sienkiewicz w trylogii czy w Quo 

a ^  scenariusza. Jak jest oceniana pro- my poza tym jak spędza swoje wolne chwi- vadis?“), obraz życia dawnego, które wystu- 
S r o Ł r  widPJ T hg0lnyCh eJementów tej le- romansu*> ^Odzi od baru do baru i pi- d^ wab- w którym się roznńłowah i które 
Z^dska aktorów i' ie ™h}sky\  czasem oprawia jakiś sport. Jest ° dzyło w ich duszach jak potężna wizja. Ich
S iS S n i  nt ■ aktoiek drukowane są to człowiek bez żadnych powiązań społecz- obfaz Jest Pełny i bogaty. A ludzie, których
i S 5 ^ a i i ^ n ^ “ ^ h ” ? aer^W Ś1Kd,' SyCh- Nie P0Siada on rodziny- Ni  ̂ Posiada P0,ka^ują- to S£* żyw* ludzie, tak nam bliscy ' S -  nazwiska pisaizy (chocby mmi byli dz.eci. Nie posiada właściwie domu; kwate- Jak bysmy lch znali, i tyle samo w nas bu- 
Sienkiewicz, Tołstoj, Conrad czy Shakespea- ruje w hotelach. Nic o tym nie wiemy bv dzący gorących uczuć. Stary Rzecki z 
re), bardzo malutkimi. miał ojca i matkę, braci i siostry. żT ę cza  ̂ “La!ki‘‘ P^ a- Marynia Połamecka War?

O „przemyśle powieściowym“ jeszcze nie sem (nie z&wsze) ma, ale żona ta, towa- ka z ”Sabola i panny“, Kmicic i Oleńka, 
mówimy, ale właściwie moglibyśmy już mó- rosząca mu w wędrówkach po barach i przy. . agłoba i Wołodyjowski, Gerwazy i Pro- 
Wić. Jest to już tak samo „sztuka stosowa- 1ZŁidzaj^ca „drinki“, bardziej przypomina tazy’ .Zo,sia * Ksi^dz Robak, a razem z nimi 
na“. Powieści pisze się dziś w dużym stop- nietresę niż kapłankę domowego ognis- ' Plzpbogate galerie typów ludzkich na- 
niu na zamówienie. Powieściopisarz jedzie ka- Nic ° tym nie wiemy, gdzie się on nialowanych przez Conrada, piewcy pracy 

'-’ jak korespondent wojenny — do jakie- uioaził, gdzie wychował, jakie jest jego śro- p3, moizu i kolonizacji brytyjskiej, przez 
1 goś dalekiego kraju i siedzi tam trzy mie- dowlsko- Jest to człowiek właściwie bez oj- .Z!!i'a ' malarza życia dziewiętnastowiecz- 

siące, sześć miesięcy lub rok, po to, by „ze- czyzny’ kosmopolita. neJ Francji, przez Dostojewskiego, wrażliwe-
brać materiał“, lub „zdobyć nowe wraże- Powieść rozgrywa się na jakimś tle mniej fv c ii^ ro sv isS p f^  wrzenie w Sabinach 
nia — i potem lokuje swą powieść, tak jak Jub więcej egzotycznym ale tło to iest tvl- ivn*  nro, H g° ~  i?  są wsz.vstko odbicia 
reżyser filmowy swój film, na tle tego le- ko leciutko naszkicowane. Zupełnie jak Vw mvshi b e d a rp ^ iS -v tJ !^ 61 •postacie z roz~ 
dwo poznanego, obcego środowiska. Powieść filmie: czasem nam mignie pejzaż "jakieś mai* ™ c J ?  karykaturą, jak Don Kichot, 
pisana, jest ściśle wedle wymagań rynku; góry czy kołyszące się palmy czy pola ry- f  PlzePOtęzne tchnienie życia,
gdyby była napisana inaczej, po prostu nie żowe; czasem przesunie nam "się przed oczy- A™, l° P°W!edziec ° bohaterach po-
^ostatóby wydrukowana. Jej fabuła posiada ma obraz egzotycznego n d a s t T n S a n e  re- Jak M i S S “ « ^  Greene ży* 
układ iilmowy, jej język jest rwany, zwięz- jowisko szerokiej, hałaśliwej ulicy rząd stra- nip h la PonaPoleonskiej Litwie,
3y, podobny do dialogu na scenie, strona ganów z owocami, śmieszny staromodny kr, L j I l T l  ep°pei ówczesnego, szyo- 
opisowa jest zredukowana do minimum, tramwaj o niezrozumiałym napisie; czasem Dałhv p ,-,, aT eg°J „ polsklego życia.
Decydującym czynnikiem w powodzeniu po- zadźwięczy dziwna muzyka gitary Hiszpa- iM7rL  ai^  ;'Plzygode nad Berezyną“, albo co 
wieści jest reklama. nii, tamtamy murzyńskie, flety hinduskie; San D onńn^“ n ? h £ ieJ SZe’ ”Przygode na

Reklama filmowa nazywa co drugi film JZaseir! .pojawi si<? twarz tubylca: służącego, klótki, intensywny fragm ent1™b a r i n ’’ 
arcydziełem -  ale zapominamy o tych ar- ^ . Cerkl>. dz^wczyny ulicznej, przekupnia, mujący, a ^  p r ^ a S o n v  Sn ¡ J E S L 1“” 1’ 
cydzmłach równie szybko, jak o artykułach 51 te^o ^ ra iffS  • komisarza policji- Ale pomnienia, jak film. a o Panu Tadeusz!?*
w gazecie. Jeżeli, przypuśćmy, widzieliśmy b r> S  J  poznaJemy- Coż wiemy ciągle pamiętamy i nie zapomnimy i S
w ciągu roku 50 filmów, pamiętamy z nich bllzszego ° kiaju Sierra Leone i o mieście P y nigdy*
po roku już tylko dwa lub trzy. A po dzie- ^ ieetown P° przeczytaniu „Sedna sprawy“? „o z  zdaje mi się, że powieść „staromod- 
-sięciu latach pamiętamy tylko dwa lub Przeciez jest kraj i miasto, ze swoją hi- ^ a ma w s°bie więcej perspektyw na prze- 
trzy z całego dziesięciolecia. storią. ze swoimi tradycjami, ustrojem spo- trwanie niż powieść „nowoczesna“. Jak po-

Zarównn reklamo jo t . lecznym, obyczajami, moralnością, procesa- yfiesc nie wypai-ła poezji, gazeta książki,
mio“ ™ no reklama, jak snobizm i moda mi przemian politycznych, społecznych, go- fllm teatru, a telewizja filmu, tak „powieść 

aicydz}ełami całe mnostwo nowo- spodarczych i duchowych, ze swoimi dążę- n°woczesna“ zapewne nigdy nie wyprze 
al B .W, gruncie rzeczy niami 1 fermentami, swoimi miłościami i >’P°wiesci staroświeckiej“. Ta ostatnia za- 

S iace faSw erki S  P1'Zemi' S"B<nawiściamb ze swoją miejscową kulturą. ^,sze zachowa własną publiczność -  i pu-
S z e s n a  Snw!eS Stopn?ow°’ no'  Parzym y na to wszystko jak przez szybę bllC™0sc ta wcale nie jest mało wartościo-
woczesna powieść zaczyna odgrywać rolę po- autobusu. Obracamy się tylko wśród earst- wa’ RaczeJ przeciwnie.
•dobną do powieści kryminalnej: jest przed- ki urzędników brytyjskich którzy Diia swn Statvstvki wkv
miotem rozrywki, sposobem przyjemnego ją herbatę i whisky spełniała swoS oba' s k f  rlv t J  b' bboteczne wykazują, że Pol- 
rspędzenia kilku godzin w autobusie, lub wiązki służbowe, gotowi są być przeniesieni kim S n k J  ■dalszynf1 ci^gu przede wszyst- 
wieczorem przy kominku -  zajmuje chwi- jutro na takie same picie herbaty i whisk? śn T  Z czytelników powie-
l°wo, a po skończeniu czytania natychmiast na Jamajkę albo do ^ingaoore f  L r f l  f n in S ?  Wle ° tym’ że naJP°Pu-
ucieka z pamięci. Różni się ona od powie- emeryturze w dalekiej ojczyźnie T ? nawet l  ! T  P° dzis. dzień Powieściopisarzem 
ści kryminalnej wyższym poziomem rzemio- nie jest obraz społeczności urzednWei ^ ? ?  Z- 1 J.a dl1. Jesfc . Piewca irlandzkiego życia

1 —

^ n o w o c z e s n a  “ta z a T S t  na Sóniecte ^  Z f ' J  )eSt ^  S l i
r ^ ™ ° WA ie n S  w C S r  s S ° a  d b ^  o” ° b S . T ° ^ V -

(nn Piipctni’tnno'i t* i małżeńska, zwykle raczej grzech i wina niż dzi(-J się cieszę z tego, gdy sie w nainow-
zostana Tvm ha’rH-7i!?PeWne W bteraturze akt heroizmu, cnoty i miłości; raczej prze- szej P iskiej literaturze pojawiają powieści

“ iimyakAł i toniektÓre SZCZegÓlnieU "y°- M E o Z n ,  ^  ^  ”PrZ6mySłU P°WieŚCi°-
nowoczesna powieść “ jest T ^ w o jif 'm a s ie  r w 1k ^ ^ t^ u j T ^ ^ iŁ au ^ ^ S nii Trzeba stwierdzić, że dzisiejsza literatura

p uje przewaga uczciwych i emigracyjna wniosła do nowoczesnej litera-
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tury polskiej kilka pozycji o nieprzemijają
cej wartości. Jednym z pisarzy emigracyj
nych, mających najwięcej danych do prze
trwania w polskiej literaturze jest niewąt
pliwie Florian Czamyszewicz.

Dał on nam już prześliczną epopeję życia 
szlachty zagrodowej na kresach białorus
kich pt. „Nadberezyńcy“, uzupełnioną drugim 
ogniwem chronologicznym w postaci powie
ści „Wicik żywica“, opowiadającej o życiu 
tego samego regionu i tych samych ludzi 
w okresie nieco późniejszym niż epoka 
„Nadberezyńców“, przypadająca na począ
tek wieku dwudziestego, wojnę światową i 
rewolucję rosyjską, mianowicie w okresie 
wojny polsko-bolszewickiej. Przypuszczano 
na ogół, że to, co Czamyszewicz miał do po
wiedzenia, już w tym dwugłosie powieścio
wym wypowiedział i że dzieło jego jest 
mniej więcej zamknięte. Misją jego życia 
było postawić pomnik literacki swoim stro
nom rodzinnym i swojemu regionalnemu 
społeczeństwu. Pomnik ten postawił i rola 
jego zdawała się być skończona.

A tymczasem Czamyszewicz zaskoczył nas 
teraz świeżym dziełem powieściowym, poka
zującym świat całkiem nowy i od świata 
„Nadberezyńców“ inny, i to w sposób żywy, 
świeży i barwny tak, jak to zrobił w -Nad- 
berezyńcach“. Tematem nowej powieści 
Czamyszewicza jest polska emigracja za
robkowa w Argentynie.*)

Tak samo jak „Nadberezyńcy“ i „Wicik 
Żywica“, „Losy pasierbów“ zawierają nie
wątpliwie wiele elementów autobiograficz
nych i pamiętnikarskich. Czamyszewicz 
przebywa od czasów przedwojennych w Ar
gentynie i losy jego i jego rodziny musiały 
wyglądać podobnie, lub nawet wręcz iden
tycznie, jak losy Dub Dubowika i jego żony 
Domki w powieści. Ale Czamyszewicz umie 
zużytkować materiał autobiograficzny w 
sposób powieściowy. To znaczy, nie uroni
wszy nic z autentyczności tła i środowiska, 
zbudować zwartą, żywą i prędko się toczącą 
fabułę.

Talent Czamyszewicza ma przede wszyst
kim cechę epicką. Maluje on obraz życia — 
i ten obraz jest pełny i wszechstronny. Czar
ny szewicz pokazuje, jak się losy ludzkie w 
danym środowisku toczą, jakie są początki 
tego środowiska i ku czemu ono zmierza, jak 
wygląda w nim dzień powszedni i dzień wy
poczynku, jakie są w nim troski i radości, 
nadzieje i obawy, praca i zabawa, uczciwe 
życie i zbrodnia, zacna miłość małżeńska i 
plugawe wyuzdanie, modlitwa i wiara w 
Bo?a. oraz ateistyczny nihilizm. Gdyśmy 
zamknęli przeczytaną książkę — dzwoni 
nam w uszach jakby muzyka. Przepłynęła 
przed nami wizja dalekiego, a na wskroś 
tchnącego prawdą życia i wizja ta ma w 
sobie niezmiernie wiele poezji. Tak jak nie 
zapomnimy nigdy „Nadberezyńców“, nie za
pomnimy nigdy i „Losów pasierbów“. Zo
staje w duszy po przeczytaniu tych ksią
żek smuga czegoś swoistego, zapach i ton 
inny od rzeczy dotąd znanych i dlatego 
trwale we wspomnieniu wyryty.

Rzecz ciekawa, że raczej nie zostają nam 
we wspomnieniu — ludzie. A przynajmniej 
nie zostają postacie pierwszoplanowe. De
fektem sztuki pisarskiej Czamyszewicza jest 
dość blade malowanie głównych bohaterów. 
Postacie drugoplanowe rysowane są kilku 
kreskami w sposób znakomity. „Losy pa
sierbów“, jak „Nadberezyńcy“, roją się od 
świetnie narysowanych ludzi z tłumu, któ

*) Florian Czam yszew icz, LOSY PA SIE R 
BÓW. Paryż, Libella. 1958. Z przedm ową Jó
zefa  Czapskiego.

rzy pojawiają się na chwilę i znikają. Ta
ka Domka jest narysowana doskonale, ale 
nie jest ona właściwie postacią pierwszo
planową. A postacie pierwszoplanowe są 
odrobinę papierowe. Także i w „Nadberezyń. 
cach“ i „Wiciku Żywicy“ nie zapamiętali
śmy żadnej postaci głównej, żadnego Za
głoby, Wołodyjowskiego czy choćby Kiemli- 
czów. Pozostało nam tylko w pamięci zja
wisko zbiorowe: niezmisrnie zróżnicowa
ny, żywy i barwny tłum, szlachta zagrodo
wa. To samo jest i z „Losami pasierbów“.

Ale gdyby Czamyszewicz nie miał tego 
defektu, to należałby do plejady kilku, mo
że najwyżej kilkunastu najlepszych pisarzy, 
jakich literatura powieściowa polska wy
dała. Z tym defektem, należy on do klasy, 
która idzie zaraz po nich. Nie dorównuje 
Sienkiewiczowi, czy Prusowi. Z pewnością 
nie ustępuje Rodziewiczównie, czy tym bar
dziej Sieroszewskiemu.

Jego wielkim walorem pisarskim, obok 
epickiego malowania życia i obok liryzmu, 
jakim osnuwa obrazy przyrody i koleje ludz
kiej doli, jest umiejętność budowania żywej 
i zajmującej fabuły. Jego powieści czyta się 
dosłownie .jednym tchem“, a po skończeniu 
żałuje się, że nie ma dalszego ciągu. „Losy 
pasierbów“ mają fabułę tak żywą, że nie 
gorzej od powieści najbardziej modnych na
dają się doskonale do filmu.

Temat nowej powieści Czamyszewicza 
jest w istocie wysoce dramatyczny. W okre
sie wielkiego bezrobocia w Polsce między
wojennej, a zwłaszcza wielkiego zubożenia 
Ziem Wschodnich, tłumy polskiego ludu, 
zwłaszcza kresowego, emigrowały do Argen
tyny, spodziewając się znaleźć tam lepsze 
warunki bytu. Szczególnie chętnie emigro
wali Polacy zza ryskiego kordonu, którzy 
musieli opuścić strony rodzinne z przyczyn 
politycznych, a którzy w odrodzonej Polsce 
źle się czuli i odpowiedniego miejsca dla 
siebie nie znaleźli.

Trafili z deszczu pod rynnę, w Argentynie 
panowało straszliwe bezrobocie i pola do 
pracy i zarobku, już nie tylko lepszego niż 
w Kraju, ale wręcz najnędzniejszego, było 
niezmiernie mało. Przybywające każdym 
okrętem tłumy imigrantów z Polski znajdo
wały się w Buenos Aires dosłownie na bru
ku i w wielkiej masie ześlizgiwały się na sa
mo dno, czy to w sensie materialnym, żyjąc 
na śmietnikach miejskich i karmiąc się tym 
co wśród nich można było znaleźć, czy to w 
sensie moralnym, grzęznąc w prostytucji i 
w zbrodni.

Sytuacja polskich emigrantów była tym 
rozpaczliwsza, że zastali oni w Buenos Aires 
skrystalizowane już środowisko emigracji 
dawniejszej, rosyjskiej, ruskiej i białorus 
kiej, w dalszym ciągu nowym dopływem 
swych współplemieńców zasilanej, usposo
bionej po bolszewicku i traktującej emi
grantów polskich jak „białogwardzistów“, 
zasługujących na to, by ich bez litości prze
śladować. Czamyszewicz daje nam przej
mujący obraz nieszczęścia polskiej rzeszy 
imigranckiej, jej bezsilności, jej nędzy a 
zarazem jej uporczywej pracy, wysiłku, nie
złomnej nadziei.

Szczególnie przejmujący jest obraz ze
tknięcia się tej masy z osiadłą już i zagospo
darowaną, mającą jakie takie znaczenie w 
przemyśle (jako majstrowie itp.) masą bol- 
szewicko-ruską. Masa ruska jest ateistycz
na i nihilistyczna, ceni tylko pieniądz i 
użycie. Ma do polskiej masy pretensję nie 
tylko o to, że walczyła zbrojnie z Rosją 
sowiecką, ojczyzną proletariatu* ale także 
i o to, że śmie przyjeżdżać do Argentyny i 
odbierać jej chleb. Nie tylko że nienawidzi 
Polaków, ale potrafi ich całkiem skutecz

nie prześladować. Polacy, wzięci we dwa 
ognie, między bezrobociem, to znaczy nie
dostępnością przemysłu, którym rządzi da
leki Olimp potężnego kapitału (częściowo 
angielskiego), a panującym na ulicy, w do
kach, w chłodniach, w rzeźniach, w dom- 
kach mieszkalnych, w knajpach bolszewic
kim proletariatem, są najbardziej pognębio
nym żywiołem na buenos-aireńskim bruku. 
Czamyszewicz pokazuje nam, jak na to re
agują. Jedni nie dają się, walczą o los swój. 
i swojej rodziny (jak Dubowik), organizują 
się w polskie stowarzyszenia, wspomagają 
się wzajemnie, przechodzą przez całe mnó
stwo nieszczęść i katastrof, ale w końcu zwy
ciężają. Inni (albo inne), przez oportunizm 
przystosowują się do panujących stosunków, 
schylają karku przed przewagą ruską, (Czar- 
nyszewicz pokazuje nam w dialogach, jak 
język polski miesza się z narzeczami ruski
mi), zlewają się z tą przewagą, jak Staśka 
Juszkiewiczówna, która dla pieniędzy i wy
godniejszego życia wzięła ślub cywilny z bo
gatym Rusinem, ateistą. Jeszcze inne, jak 
Mańka Wierabiejeżyk z Lidy, w której się 
zakochał Kozyr, stały się ofiarami handlu 
żywym towarem i wywiezione na daleką 
prowincję pędzą smutny żywot wśród wy
zyskujących je gauczów.

Uderza opuszczenie tej polskiej masy 
przez polski rząd. Czamyszewicz pokazuje 
nam jak wyglądała w owych czasach pol
ska opieka konsularna. W konsulacie „więk
szość urzędników czeka tylko, aby godziny 
zeszły, aby jak najprędzej wyrwać się da 
klubów wyższej sfery czy na plażę i uda
wać tam Anglików“. Raz jeden, z inicjaty
wy kosulatu, odbywa się tłumne zebranie 
polskich imigrantów. Spodziewają się oni, 
że przedstawicielstwo polskiego rządu da 
im jakieś realne wskazania co robić, by wy
dobyć się z matni, w jakiej się znaleźli. Ale 
daleka ojczyzna przysłała tylko prelegenta, 
który w imię krzewienia kultury wypalił im 
odczyt o... egiptologii. Obrazek jest pełen 
humoru — ale i pełen goryczy.

Powieść jest nie tylko obrazem losu pol
skiej rzeszy wygnańczej, borykającej się z 
nieszczęściem, w które wpędziła ją zarówno 
własna lekkomyślność, żądza przygody i 
pragnienie poprawy bytu, jak brak poczucia 
odpowiedzialności polskich władz, które do> 
r iefortunnego ruchu emigracyjnego dopu
ściły. To byłoby jeszcze mało. Jest ona za
razem obrazem Argentyny.

Jest to epopeja zetknięcia się europejskie
go emigranta z nowym krajem. Mało jest 
takich powieści w literaturze światowej i 
myślę, że powieść Czamyszewicza mogłaby 
zainteresować nie tylko polskiego czytelnika.

Czamyszewicz maluje nam obraz olbrzy
miego miasta, w które masa emigracyjna 
się wlewa. Przelotnie ocieramy się o pławią
ce się w bogactwie śródmieście, ale przede 
wszystkim poznajemy przedmieścia, ubogie 
dzielnice robotnicze, doki portowe, rzeźnie, 
chłodnie, śmietniki. bramy fabryk, przed 
którymi stoją długie kolejki szukających pra
cy bezrobotnych, mieszkania robotnicze, jed
ne nędzne i rozpaczliwie ubogie, inne dobrze 
już zagospodarowane i dostatnie. Poznaje
my także i podobne do Buenos Aires miasto 
portowe i przemysłowe Berisso, oraz pod
miejskie nadrzeczne ogrody, w których 
uprawiają warzywa osadnicy Włosi i Hisz
panie. Poznajemy ludzi, z których to olbrzy
mie rojowisko się składa — i jest to obraz 
dziwnie przygnębiający. Jest to masa ludz
ka bez Boga i bez wiary, spragniona tylko 
pieniądza i cielesnego użycia, częściowo o- 
siągająca życiowe powodzenie. a wtedy 
pyszniąca się tym powodzeniem w sposób 
chamski i nadużywająca swej siły i bo-
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gactwa w sposób brutalny i łajdacki, czę
ściowo zdeptana przez życie i bijąca się no
żami o najnędzniejsze ochłapy. Bardzo to 
smutny obraz. Nie wesoło wygląda ta Ame
ryka Południowa, kraj przecież o podłożu 
katolickim, jeśli panoszy się tam tyle ma
terializmu, tyle pogoni za pieniądzem, tyle 
płaskiego użycia, tyle niecnrześcijańskiego 
braku miłosierdzi, tyle wyzysku i tyle py
chy. I jeśli tak mało zostało tam wiary i 
tak rozkrzewił się nihilistyczny ateizm, wy
wodzący się prościuteńko z bolszewickiej Ro
sji. Na tle tej otchłani zdeprawowanego, 
obcego świata, szczególnie wzruszająco ry
sują się wysiłki uczciwych polskich rodzin i 
jednostek, pragnących zachować swą god
ność, swą katolicką duszę i swą polską kul
turę.

Poznajemy jednak nie tylko argentyńskie 
wielkie miasto, ale także i daleką prowin
cję, rozległe pampasy, olbrzymie łany psze
nicy, które żną maszyny-żniwiarki, wielkie 
przestrzenie, na których pasą się stada by- 
¿ła, nocne pościgi konne za bandytami krad
nącymi konie, dalekie, zagubione na pust
kowiu stacyjki kolejowe. W powieści Czar- 
nyszewicza pachnie upajającym zapachem 
.argentyński step, opisany z takim samym 
talentem i takim samym zachwytem, a na
wet po prostu z miłością, jak poprzednio 
lasy nad Berezyną. Dzwonią nam w uszach 
ostrogi gauczów. Przesuwają się przed 

■oczyma żywe i barwne syiwetki przedstawi
cieli argentyńskiego ziemiaństwa, zarówno 
jak czarnogórskich emigrantów, reperują
cych na pustkowiu tory kolejowe. Dźwięczy 
w dialogach język hiszpański w osobliwej, 
argentyńskiej odmianie. (Co to znaczy, 
„kriożo“? To chyba argentyński sposób wy
mawiania słowa: kreol? Wszak wiadomo, 
że Argentyńczycy wymawiają hiszpańskie 
miękkie „lj“ jak „ź“. Ulica, po hisz
pańsku „calle“, wymawia się w Madrycie

jak „kalje“, w Sewilli jak „kaje“, a w Bue
nos Aires jak „kazie“).

Obraz kraju jest pełny i wszechstronny. 
To nie jest tylko epopeja emigracji polskiej. 
To jest epopeja Argentyny — takiej, jaką 
oczy emigranta widzą i z jaką się stopniowo 
zżywają.

Jest to książka zwięzła rozmiarami, ale 
bogata w treść i skalą wszechstronna. I dla
tego nie waham się używać wobec niej tego 
samego określenia, którego użyłem pisząc 
ongiś recenzję o „Nadbsrezyńcach“, określe
nia: epopeja.

Czarnyszewicz chyba na tym argentyń
skiego rozdziału swej twórczości nie zam
knął. Nie wiemy, co się dalej z Dubowikiem 
stało i jak mu poszło gopspodarowanie na 
kupionym tak szczęśliwie kawałku stepu. 
Jeden z wątków powieści (Kozyr i Mańka 
Wierabiejczyk) jest wyraźnie urwany. Po
wieść opisuje niespełna rok życia, a prze
cież Czarnyszewicz siedzi w Argentynie już 
chyba od z górą ćwierć wieku. Będę zapew
ne wyrazie ele n nadziei polskiego czytelni
czego ogółu, gdy powiem, że czekamy na 
dalszy ciąg. Na nową powieść o tym, jak 
emigracja polska w Argentynie przełamuje 
trudności i stopniowo zapuszcza korzenie. 
I może także i o tym, jak miesza się po 
roku 1945 z nową falą uchodźczą: z emigra
cją wojenną.

Dwie jeszcze rzeczy chciałbym napisać na 
zakończenie.

Przy czytaniu powieści uderzył mnie fakt 
prawie nieuczęszczania rodziny Dubowików 
do kościoła. Nie jest to rodzina niereligijna: 
przeciwnie, to są ludzie, którzy wierzą, są 
pełni ufności w opiekę Opatrzności i umieją 
żarliwie się modlić. Dlaczego więc do ko
ścioła nie chodzą co niedziela? Całe ich lo
sy ułożyłyby się łatwiej, gdyby chodzili do 
kościoła regularnie, a w konsekwencji na
wiązali w końcu kontakt z księdzem choćby

włoskim. Gdyby to była rodzina z Pomorza, 
ze śląska, a choćby z Poznańskiego, z Kró
lestwa, z byłej Galicji, czy z Wilna, .byłaby 
ona w kościele co tydzień i w rezultacie by
łaby szybko weszła w środowisko katolickie, 
na początek różnonarodowe a potem pol
skie, a więc ideowo sobie pokrewne. Nie by
łaby wtedy tak samotna. Tak więc nawet 
z punktu widzeń a czysto społecznego źle 
się dla Dubowików stało, że się od kościoła 
trzymali tak z dala. Jaka była tego przyczy
na? Myślę, że przypisać to należy pocho
dzeniu Czarnyszewicza z kresów białorus
kich, gdzie pod rządami carskimi kościołów 
katolickich było badzo mało i gdzie wsku
tek tego wytworzył się zwyczaj, że można 
chodzić do kościoła tylko przy wyjątkowych 
okazjach.

To stronienie od kościoła — to bądź cc 
bądź plamka na tym skądinąd tak pięk
nym obrazie przeciwieństwa między polską 
społecznością głęboko katolickiego, moral
nego i cywilizowanego ludu polskiego, a ma
są nihilistycznej międzynarodowej hołoty i 
tłem wystudzonegD duchowo i zobojętnia- 
łego, obcego kraju.

Druga uwaga, jaka mi się nasuwa, to to, 
że Czarnyszewicz niepotrzebnie z takim re
alizmem przytacza plugawe wyrazy w dia
logach (chociaż wykropkowane). Moda na 
tę postać realizmu poszła w polskim powie- 
ściopisarstwie za daleko. Można być reali
stycznym i dobitnym także i bez tego. Czar
nyszewicz, z całą swoją postawą i z duchem 
swojej twórczości, do tej formy wypowiada
nia się, bądź co bądź, też trącącej nihiliz
mem, nie pasuje.

Ale to tylko drobiazg. Nie umniejsza to 
wartości książki, nie tylko literackiej, ale 
także i moralnej: jako pomnika zdrowia i 
tężyzny polskiego ludu.

Jędrzej Giertych

>

A JEDNAK BIBLIA MA RACJĘ
Pogłębiające się niedowiarstwo w obec

nych czasach oraz skłonność do historycznej 
interpretacji cudownych wydarzeń opisywa
nych w Biblii (Stary Testament: Ucieczka 
z niewoli egipskiej, Przejście przez Morze 
Czerwone, Zburzenie Jerycha, Manna; No
wy Testament: Gwiazda Betlejemska, Świę
ty Całun zi Turynu, Ucieczka do Egiptu, 
jako kilka skromnych przykładów), znalazły 
czarującą odpowiedź w książce Wernera 
Kellera*) podtytułem: „A jednak Biblia ma 
rację“. Pisarz ten przepełniony duchem en
tuzjastycznego badacza-odkrywcy, człowiek 
niezmiernie systematyczny w pracy a przy 

tym  nie pozbawiony polotu nadzwyczajnego 
artysty, zebrał kositem benedyktyńskiego 
trudu wszystkie niemalże odkrycia archeo
logiczne, tak na Ziemi świętej jak na ob
szarach Bliskiego Wschodu; ujął je w przy
stępną, niezwykle frapującą formę arty
styczną, wydobywając z mroków minionych 
tysięcy lat tajemnicę, która dla jednych 
stała się natchnieniem oraz źródłem nowej 
nadziei, a dla innych przedmiotem ostrej 
nieraz krytyki i żartu.

*) Werner Keller: „Y LA BIBLIA TENIA 
RAZÓN“,. Ediciones Omega. Barcelona. 448 
stron. 76 ilustracji w tekście, 52 ilustracje 
poza tekstem i 3 mapy w kolorach.

Książka ta jest tłumaczeniem z niemiec
kiego „Die Bibel hat Recht“; w tłumacze
niu angielskim ukazała się w rrku 1956 pt. 
„The Biblie as History“ i ma imprimatur 
archidiecezji westminsterskiej.

Werner Keller nie jest uczonym; jest 
dziennikarzem i amatorem w dziedzinie ar
cheologii. I może właśnie dlatego jego ostat
nia książka, licząca około pięciuset stron, 
okazuje się niezmiernie przystępną, a co 
ważniejsze bardzo miłą w czytaniu; ani razu 
nie odczuwa się pokusy „przeskoczenia“ ja
kiejś strony czy rozdziału. Książka Kellera 
jest pracą o dwóch zasadniczych zaletach: 
posiada bezpośredniość i barwność reporta
żu, a budzi zaciekawienie jak pasjonująca 
powieść. Z godną podziwu umiejętnością po
trafi autor dzielić się z czytelnikiem frapu
jącymi odkryciami, zaskakując nimi w naj
mniej spodziewanej chwili. Przy jego pisar
skich zdolnościach i znajomości zagadnie
nia przyjemnie jest odczuć entuzjazm z ja
kim pisze. Podchodzi do owych zamierzch
łych czasów, jak gdyby nie istniał dlań cię
żar tysięcy minionych lat. Tok opowiadania 
jest płynny i oczarowuje nawet tych niedo
świadczonych czytelników, którym Biblia 
nigdy nie wpadła do ręki.

Wbrew odwiecznej tradycji wieki XVII i 
XVIII zaprzeczały pojęciu biblijnego Obja
wienia, określając je jako zbiór „nabożnych 
przypowieści“, jeśli już nie jaskrawą misty
fikację. Ale kiedy w drugiej połowie XVIII 
wieku rozpoczęły się namiętne, rozporzą
dzające jak najbardziej naukowymi meto
dami prace nad archeologicznymi wykopa
liskami, a zmierzch otomańskiego imperium 
Turków ułatwił europejskim naukowcom do
tarcie do dalekich i nieprzyjaznych krajów, 
jak Syria, Mezopotamia i Palestyna, nabie
ra Biblia tak dla wierzących, jak i niewie

rzących, nowej i przekonywującej wymowy, 
bijącej z oczywistych i namacalnych dowo 
dów, ukrywanych do niedawna zazdrośnie 
przez ziemię; a więc z pomników starożyt
nych czasów, papirusów oraz glinianych ta
bliczek z zagadkowym pismem klinowym.

To nowe światło opromienia niezwykłym 
czarem dzieło Wernera Kellera. Autor nie 
dokonuje ani jednego odkrycia „na własną 
rękę“, ogranicza się do gromadzenia poda
nych mu przez archeologów dat i materia
łów; bez wątpienia jednak jego zasługą jest 
doprowadzenie najbardziej zatwardziałych 
sceptyków do głębokiego zastanowienia.

Chciałbym zacytować teraz trzy interesu
jące rozdziały z tejże książki, odnoszące się 
do szczególnie znamiennych epizodów ze 
Starego Testamentu; mam na myśli te do
brze wszystkim znane a uważane często za 
„nabożne przypowieści“. Więc: spalenie So
domy i Gomory, zburzenie murów Jerycha 
oraz oblężenie Jerozolimy przez Asyryjczy- 
ków.

W gorzkich a smolistych głębiach Mar
twego Morza badacze odnajdują dzisiaj wy
raźne sylwetki drzew, zakonserwowanych w 
masie soli i nie tkniętych zębem czasu. Były 
tc lasy otaczające dwa ukarane Bożym gnie
wem miasta. Sodomę i Gomorę, na skraju 
których pasły się w dolinie trzody Lota. Za
padnięcie doliny należy do najstraszliwszego 
w dziejach świata kataklizmu, podczas któ
rego zapewne nastąpiły wylewy law wulka
nicznych i apokaliptyczne opady rozżarzo
nych popiołów. Według geologów, katastro
fa miała nastąpić w 1900 roku przed naro
dzeniem Chrystusa, a więc dokładnie w cea- 
sach, kiedy żył patriarcha Abraham.
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Na południe od tego miejsca zagłady wid
nieją do dziś dnia błyszczące pagórki skry
stalizowanej soli; napotyka się wszędzie na 
porozrzucane w przerażającym nieładzie ka
mienie i słupy soli, co utwierdza w przeko
naniu, że ktokolwiek uciekając wówczas 
przed trzęsieniem ziemi zatrzymał się na 
chwilę, ginął od trujących a wyzwalających 
się z otwartych kraterów gazów wulkanicz
nych; ciało jego podobnie jak wszystko co 
było blisko słonego morza, pokrywało się 
grubą warstwą soli. ,.Rzekł tedy Pan: ‘Krzyk 
na Sodomę i Gomorę rozmnożył się, a grzech 
ich zbytnio ociężał*. I przyszli dwaj 
Aniołowie do Sodomy... I rzekli do Lota: 
‘Masz tu kogo ze swoich? zięcia, albo synów, 
albo córki? Wszystkich, którzy są twoi, wy
prowadź z miasta tego; zgładzimy bowiem to 
miejsce, przeto iż przemógł krzyk ich przed 
Panem, który nas posłał, abyśmy ich wytra
cili.“ Wyszedłszy tedy Lot mówił do zięciów 
swoich, którzy mieli pojąć córki jego, i rzekł: 
•Wstańcie, wynijdźcie z miejsca tego, bo 
Pan zatraci to miasto*. I zdało się im, jako
by żartem mówił. A gdy było rano, przymu
szali go Aniołowie mówiąc: ‘Wstań, weźmij 
żonę twoją i dwie córki, które masz, abyś 
i ty po społu nie zginął dla złości miasta*. 
A gdy on się ociągał, ujęli rękę jego i rękę 
żony jego i dwu córek jego, przeto iż mu 
Pan folgował. I wywiedli go i postawili za 
miastem; i tam mówili do niego, mówiąc: 
‘Zachowaj duszę twoją! Nie oglądaj się na- 
zad, ani przystawaj we wszystkiej wokół 
krainie, ale na górę ratuj się, byś i ty po 
społu nie zginął!“... Tedy Pan dżdżył na So
domę i Gomorę siarką i ogniem o i  Pana 
z nieba. I wywrócił miasta te i wszystką 
wokół krainę, wszystkich obywateli miast i 
wszystko co się zieleni na ziemi. A obejrza
wszy się żona jego (Lota) nazad, obrócona 
jest w słup soli. Abraham zaś wstawszy ra
no, gdzie pierwej stał z Panem, spojrzał na 
Sodomę i Gomorę, i na wszystką ziemię onej 
krainy, i ujrzał lecący w górę perz z ziemi, 
jako dym z pieca.“ (z Księgi Rodzaju)

jego stronie? „I stało się czternastego roku 
króla Ezechiasza, przyciągnął Sennacheryb, 
król asyryjski, na wszystkie obronne mia
sta judzkie i pobrał je. I posłał król asyryj
ski Rabsaka z Lachis do Jeruzalem do kró
la Ezechiasza z wojskiem wielkim... — I 
stanął Rabsak i wołał głosem wielkim 
po żydowsku i rzekł: ‘Słuchajcie słów króla 
wielkiego, króla asyryjskiego! To mówi król: 
niechaj was nie zwodzi Ezechiasz, bo was 
nie bęidzie mógł wybawić. A niech wam 
Ezechiasz nie dodaje ufności w Panu mó
wiąc: Wyrwie i wybawi nas Pan, nie będzie 
dane to miasto w rękę króla asyryjskiego... 
Azali wybawili bogowie narodów, każdy zie
mię swoją, z ręki króla asyryjskiego? Gdzie 
jest bóg Ematu i Arfadu? Gdzie jest bóg 
Sefarwaim? Azali wybawili Samarię z ręki 
mojej? A który jest ze wszech bogów 
tych ziem, który wydarł ziemię swą z ręki 
mojej, żeby Pan miał wydrzeć Jeruzalem z 
ręki mojej?“... I stało się, gdy usłyszał król 
Ezechiasz, rozdarł szaty swe i oblekł się w 
wór, i wszedł do domu Pańskiego... I mo
dlił się Ezechiasz do Pana, mówiąc: ‘Panie 
zastępów, Boże izraelski, który siedzisz na 
cherubinach, tyś sam jest Bogiem wszyst
kich królestw ziemskich, - tyś stworzył nie
bo i ziemię. Nakłoń, Panie, ucha twego, ...a 
wejrzyj i usłysz słowa Sennacheryba, które 
przysłał, aby bluźnić Bogu żywemu!... Pa
nie, Boże nasz, wybaw nas z ręki jego, i 

niech poznają wszystkie królestwa ziemi, iżeś 
ty jest sam Panem* ...Przetoż to mówi 
Pan o królu asyryjskim: ‘Nie wnijdzie do te
go miasta, ani tam wystrzeli strzały, ani go 
zaprzątnie tarcza, ani usypie koło niego 
wału. Drogą, którą przyszedł, tą się wróci, 
a do tego miasta nie wnijdzie, mówi Pan. 
I obronię to miasto, abym je zachował dla 
mnie i dla Dawida sługi mego*. I wyszedł 
Anioł Pański, i pobił w obozie asyryjskim 
sto osiemdziesiąt i pięć tysięcy. I wstali 
rano, a oto wszyscy trupy martwych. I od
ciągnął, i odjechał, i wrócił się Sennacheryb, 
król asyryjski.“ (z Proroctwa Izajasza)

najbardziej ze wszystkich strzeżonych. Po
tężna armia złożona z żołnierzy i urzędni
ków strzegła tej drogi z obronnych, nadgra
nicznych fortec. Z tego więc powodu trakt 
ten przedstawiał dużo niebezpieczeństw. I  
dlatego naród żydowski schodzi z tej drogi, 
kierując się na południe. Z Pi-Ramessesr 
miasta położonego w delcie Nilu na pra
wym jej krańcu, uciekający idą w stronę So- 
kot, leżącego w Wadi Tumilat, a potem w 
kierunku Etam, Fi-Hahirot, które jest naj
bliższym miejscem postoju. Według Biblii,, 
należy się domyślać, że miejsce to znajdo- 
wa.ło się „między Magdalem a morzem, na
przeciw Beelsefon“ (z Księgi Wyjścia 14, 2)_ 
,,Miktol“ ukazuje się również w egipskich 
tekstach i oznacza „wieża“. Potężna twier
dza strzegła południowej części traktu, 
wzdłuż którego ciągnęły karawany w stronę 
ziemi Synaj. 25 kilometrów na północ od 
Suezu natrafiono na jej ruiny.

„A gdy Mojżesz wyciągnął rękę na morze, 
zniósł je Pan wiatrem gwałtownym i parzą
cym, który wiał całą noc i obrócił je w su
szę; i rozstąpiła się woda. I weszli synowie 
izraelowi przez pośrodek suchego morza, bo 
była woda jak mur po prawej i po lewej 
ich stronie.“ (z Księgi Wyjścia 14, 21-22L

...cała dywizja wojennych furgonów usiłują
ca dosięgnąć lud izraelski, zostaje połknięta 
przez morze wraz z końmi oraz ich jeźdźcami.

Ten „cud“ zastanawiał od dawien daw
na umysł ludzki. To, że tego do dzisiaj ani 
nauka, ani doświadczenie nie dokonały, nie 
znaczy bynajmniej, aby ludzkość w tym wy
padku bezradnie opuściła ręce, nie starając 
się o wytłumaczenie zjawiska w owych za
mierzchłych czasach; a przecież nie brak na 
to jak najbardziej realnych możliwości. 
Przedmiotem kontrowersji jest jedynie brak 
całkowitej pewności. Pierwszą trudnością, 
na jaką natrafiają naukowcy, jest kwestia 
tłumaczenia teKstu. Hebrajskie słowo „Yam- 
suph“ jest intepretowane raz jako „Morze 
Czerwone“, a następnie jako „Morze Trzci
nowe“. Oczywiście o trzcinach wspomina się- 
nie przy jednej okazji.

„Słyszeliśmy, że Pan wysuszył wody Morza 
Czerwonego na wejście wasze, kiedyście wy
szli z Egiptu...“ (z Księgi Jozuego 2, 10).

W Starym Testamencie sam prorok Jere
miasz mówi o „Morzu Trzcinowym“. Nowy 
Testament natomiast wymienia tylko „Mo
rze Czerwone“ (Dz. 7, 36; Żyd. 11, 20).

Na wybrzeżu Morza Czerwonego nie ma 
śladu po trzcinach. Morze Trzcinowe znaj
dowało się w rzeczywistości bardziej na pół
noc. Rekonstrukcja, mająca na celu dokład
ne zobrazowanie miejsca, a co jest jeszcze 
jedną właśnie i bardzo poważną trudnością, 
nie jest możliwa pod żadnym względem, 
gdyż przekopanie Kanału Sueskiego w ubieg
łym stuleciu zmieniło całkowicie fizjonomię 
tego obszaru. Według najbardziej wiarogod- 
nych obliczeń, ów morski cud musiał nastą
pić właśnie na owym terytorium. Tak więc 
np., dawne Jezioro Ballah leżące na po
łudnie od ,.Via Filistea“ zniknęło po przeko
paniu kanału. Była to niezwykle bagnista 
ziemia. W czasach Ramzesa II Zatoka Sues- 
ka łączyła się z Gorzkimi Jeziorami. Przy
puszczalnie owo połączenie rozciągało się aż 
po samo Jezioro Timsahm, zwane także Je
ziorem Krokodylów. Część wody łączącej 
Golf Sueski z Gorzkimi Jeziorami w wielu 
miejscach łatwą była do przebrnięcia w 
bród. Jest więc wiarogodnym twierdzenie, 
jakoby ucieczka z ziemi egipskiej miała na
stąpić właśnie przez „Morze Czerwone“.

Jerycho należy eto najstarożytniejszych 
miast na święcie. Dokonane w najgłębszej 
warstwie odkrytych ruin wykopaliska, cofa
ją  nas do zamierzchłych czasów sprzed bli
sko siedmiu tysięcy lat. Kolosalne mury 
miasta noszą ślady mrożącej krew w żyłach 
katastrofy. Jeszcze dzisiaj cały ten obszar 
nawiedzany jest często trzęsieniami, a więc 
niezbite mówią dowody, że właśnie wstrząs 
ziemi musiał spowodować zawalenie we
wnętrznego pasa obronnych murów, które 
zmiażdżyły domy nieszczęsnego miasta; nie 
ulega najmniejszej wątpliwości, iż żadna w 
owych czasach siła ludzka nie byłaby zdol
ną do podobnego dzieła zniszczenia, jakie 
przedstawia się oczom zwiedzającego. „Gdy 
tedy wszystek lud krzyczał, a w trąby trą
biono, skoro w uszach mnóstwa głos i trąbie
nie zabrzmiało, natychmiast mury upadły 
i każdy wszedł przez miejsce, które było 
naprzeciw niego, i wzięli miasto...**) (Mia
sto Jerycho zajmowało w owym czasie prze
strzeń bardzo małą, 2.43 ha, ale zbudowane 
na szczycie wzgórza i otoczone dokoła dwo
ma grubymi murami było — jak na ów
czesne warunki — twierdzą bardzo silną i 
dla Izraelitów, nie zaopatrzonych w odpo
wiednie przyrządy, wprost nie do zdoby
cia.)

A co mówi nam Biblia o oblężeniu Jerozo
limy, kiedy to asyryjski król Sennacheryb 
wycofał się nagle, gdy właśnie wszystko 
przemawiało za tym, że zwycięstwo było po

**) (Z Księgi Jozuego)

Nawet w egipskich papirusach znajduje 
się wiadomość o straszliwej zarazie, która 
zdziesiątkowała wojsko Sennacheryba; nie 
daleko oblężonego miasta znaleziono ogrom
ną fosę, wspólny grób, gdzie pochowano ty
siące ciał dotkniętych dżumą.

W dalszym ciągu tego artykułu zamie
szczam tłumaczenie fragmentów pierwszego 
rozdziału z części trzeciej książki Wernera 
Kellera pt. „A jednak Biblia ma rację“.

W STRONĘ SYNAJ
„I wyciągnęli synowie Izraelowi z Rames- 

ses do Sokot ((z Księgi Wyjścia 12, 37). Ale 
obwodził ich drogą pustyni, która jest nad 
Morzem Czerwonym (z Księgi Wyjścia 13, 
18). I  wyciągnąwszy z Sokot, położyli się 
obozem w Etam na ostatnim krańcu pusty
ni (z Księgi Wyjścia 13, 20). A gdy Egipcja
nie szli w tropy idących przed sobą, znale
źli ich w obozie nad morzem: wszyscy jezd
ni i wozy faraonowe i wszystko wojsko byli 
w Fihahirot naprzeciwko Beelsefon (z Księ
gi Wyjścia 14, 9).“

Łatwo jest znaleźć na mapie pierwszy 
etap pieszego szlaku uciekających z Egip
tu. Należy zaznaczyć, że nie znajduje się on 
na tzw. później „Via Filistea“ (z Księgi 
Wyjścia 13, 17), należącej do owych pryn- 
cypalnych dróg, które prowadziły z Egiptu 
do Azji i przecinały Palestynę. Ważny ten 
szlak, używany przez karawany i kolumny 
wojskowe, biegnie prawie że równolegle do 
wybrzeża śródziemnomorskiego i należy do 
najkrótszych i najlepszych i dlatego właśnie
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W  pierwszych wiekach chrześcijaństwa 
niektórzy pielgrzymi podejrzewali, iż wyjście 
z  Egiptu nastąpiło przez Morze Czerwone; 
twierdząc tak mieli na myśli północny kra
niec Zatoki, w pobliżu miasta Es-Suwes, 
Suez dzisiejszych czasów. Tutaj włamie mo
gło nastąpić przejście. Czasami silne wiatry 
wiejące z południowego-wschodu wypychają 
w tak gigantyczny sposób masy wodne na 
północny kraniec Golfu Sueskiego, że ist
nieje możliwość przebrnięcia go w bród. W 
Egipcie przeważa wiatr z zachodu, natomiast 
„wschodni wiatr“, cytowany w Biblii jest ty
powy w Palestynie.

MANNA

„Stało się tedy w wieczór, że wzleciały 
przepiórki i okryły obóz; z rana zaś rosa le
żała około obozu. A gdy okryła wierzch zie
mi, ukazało się na puszczy coś drobnego, 
a  jakoby w stępie utłuczonego, na podobień
stwo szronu na ziemi. Gdy to ujrzeli syno
wie izraelscy, rzekli jeden do drugiego: 
Tvlan-Hu?‘ (to znaczy: ‘Cóż to jest?*), bo 
nie wiedzieli, co było. Rzekł im Mojżesz: 
^Ten to jest Chleb, który wam dał Pan ku 
jedzeniu.“ (z Księgi Wyjścia 16, 13-15).

Wielce zaciekłe były dyskusje na temat 
przepiórek i manny Ileż sceptycyzmów po
wstało na tym punkcie! A przecież, tak 
przepiórki, jak i manna są naturalnym zja
wiskiem. Wystarczy zwrócić się w tej spra
wie do jakiegokolwiek profesora nauk przy
rodniczych, albo do tubylca owych krajów, 
gdzie do tej pory można oglądać ten feno
men.

Wyjście żydów z Egiptu nastąpiło na 
•wiosnę, to znaczy w okresie masowych mi
gracji ptaków. Z powodu upałów i straszli
wej suszy klimat Afryki jest nie do znie
sienia i ptaki (w najbardziej zamierzchłych 
■czasach) leciały do Europy, wybierając dwa 
tradycyjne szlaki: pierwszy prowadzi przez 
zachodnią Afrykę do Hiszpanii, a drugi, 
■okrążając wybrzeże Morza śródziemnego, 
na Bałkany. Wśród tych wędrujących pta
ków znajdują się przepiórki, które w pierw
szych miesiącach każdego roku przelatują 
ponad wodami Morza Czerwonego, by potem 
skierować się na swój odwieczny szlak na 
wschód. Wyczerpane długim lotem opadają 
niezliczonymi chmarami na nadbrzeżnej 
równinie, aby nabrać sił i od nowa rozpo
cząć lot ponad szczytami niebosiężnych gór 
i  dotrzeć do Morza Śródziemnego. Pisze o tym 
szczególe Plawiusz Józef (Ant., III, t. 5); 
również w dzisiejszych czasach, na wiosnę 
i  jesienią, beduini gołymi rękami chwytają 
na owych obszarach zmęczone ptaki.

Natomiast w sprawie manny najlepiej jest 
zwrócić się po informacje do botaników. 
Przede wszystkim ktoś, kto zajmuje się tym 
produktem, może znaleźć go na liście eks
portowej półwyspu Synaj. Poza tym drzewo 
to rosnące w jakimkolwiek miejscu na Bli
skim Wschodzie jest zaznaczane we wszyst
kich statystykach botanicznych i w tym 
szczególnym wypadku nazywa się „Tamarix 
Mannifera“. Dla ogółu ludzkości chleb bi
blijny jest nadal niewytłumaczalnym enig- 
matem. Fenomen manny stał się iednym 
jeszcze klasycznym przykładem uporczywe
go i zaciętego zwyczaju pewnych opinii, za
korzeniających się w umyśle ludzkim cza
sami na przestrzeni całych generacji i nie 
należy się dziwić, dlaczego to tak trudno 
jest wyjść prawdzie na wierzch. Ot, jakby 
nikt nie chciał dopuścić do głosu faktu tak 
oczywistego, że . manna z nieba“ naprawdę 
istnieje. Nie brak nam bynajmniej wiaro- 
godnych opisów jej istnienia. Poniższa re

lacja pewnego naocznego świadka pochodzi 
sprzed 500 lat.

„We wszystkich dolinach znajdujących się 
w pobliżu góry Synaj, można znaleźć z ła
twością (także w naszych czasach) tzw. 
„chleb zesłany z nieba“, który zbierają mni
si i arabscy beduini, konserwując go i na
stępnie sprzedając pielgrzymom i cudzo
ziemcom znajdującym się w tym kraju“.

W 1483 roku mówił o tym dziekan mo- 
guncki Breitenbach, opisując swoje wraże
nia z pielgrzymki do Ziemi Świętej.

„Wspomniany chleb spada ranem o świcie 
i jest podobny do rosy lub szronu; osiada 
kropelkami na trawie, kamieniach i gałę
ziach drzew. Jest on słodki jak miód i przy 
żuciu przylepia się do zębów. Udało się nam 
nieco tego chleba uzyskać.“

W 1823 roku G. Ehrenberg, botanik nie
miecki, wydał broszurę, którą nawet jego 
najintymniejsi przyjaciele przyjęli z dużą 
rezerwą. Przyznać należy, że jego dowodze
nia zdawały się bardzo nieprawdopodobne, 
gdyż twierdził jakoby manna nie była czym 
innym niż sekrecją drzew i krzewów tama- 
ryszka w okresie drążenia ich przez specjal
nego czerwia drzewnego. Tamaryszki rosną 
wyłącznie w okolicy Synaju.

W sto lat później wybiera się tam specjal
na ekspedycja. Dwaj botanicy, Fryderyk 
Szymon Bodenheimer i Oskar Teodor z He
brajskiego Uniwersytetu w Jerozolimie, uda
ją się na półwysep Synaj w celu wyjaśnie
nia zjawiska manny. Przez kilka długich 
miesięcy badają wyschłe ziemie oraz oazy, 
otaczające górę Synaj. Wspólny ich komu
nikat wywołuje ogromną sensację. Nie tylko 
przynoszą ze sobą pierwszą i autentyczną fo
tografię manny, ale na dodatek, jako rezul
ta t swoich badań, potwierdzają daty Brei- 
tenbacha i Ehrenberga podkreślając ten 
fakt, który podaje Biblia: stwierdzają pere
grynację narodu żydowskiego poprzez pusty
nię.

Bez wyżej wspomnianego czerwia, odkry
tego przez Ehrenberga, nie mogłaby w żad
nym wypadku istnieć manna. Owe maleńkie 
insekty upodobały sobie szczególnie tama
ryszki; jest to pewnego rodzaju drzewo aka
cji, rosnącej jedynie na półwyspie Synaj. 
Owe tamaryszki segregują „twardy sok“, 
który, według danych Bodenheimera, ma 
kształt i wielkość nasienia kolendry (Corian- 
drum sativum). Po opadnięciu staje się bia
ły, ale gdy przez dłuższy czas leży na ziemi, 
nabiera koloru żółto-brunatnego. Jak nale
ży przypuszczać, obaj uczeni nie omieszkali 
spróbować manny. „Smak skrystalizowanych 
kulek manny posiada w sobie szczególną sło
dycz — powiada Bodenheimer. — Smakuje 
jak plaster, tj. produkt starego miodu 
pszczelnego.“

„A była ona jako nasienie kolendry białe 
— mówi Biblia — a smak jego jako białego 
chleba z miodem.“ (z Księgi Wyjścia 16, 31).

Wyniki ekspedycji potwierdzają same przez 
się resztę opisu manny: „Zbierali po ranu 
każdy, ile mogło być dosyć ku jedzeniu; a 
gdy zagrzało słońce, topniało.“ (z Księgi 
Wyjścia 16, 21). Jak dawniej, tak i w na
szych czasach beduini spieszą się w górach, 
by wczesną godziną zebrać swój „Mann-es- 
sama“, to znaczy „mannę z nieba“, gdyż 
mrówki są ich żarłocznymi rywalami. Oto 
co mówi o tym relacja ekspedycji: „Rozpo
czynają zbieranie kiedy ziemia dochodzi do 
temperatury 21 stopni. Ma to miejsce około 
pół do ósmej rano. Aż do tej godziny insek
ty trwają jeszcze w stanie letargu“.'

Wraz z przebudzeniem mrówek manna

znika. Zapewne miał to na myśli kronikarz 
Biblii mówiąc, że topniała. Beduini groma
dzą mannę z ogromną ostrożnością w spe
cjalnych naczyniach; gdyby nie ta roztrop
ność, mrówki rzuciłyby się niechybnie na 
pożywienie, pożerając je doszczętnie. Podob
nie działo się w epoce Mojżesza: „Ale nie 
posłuchali go i niektórzy z nich zostawili aż 
do poranku; i jęło się zalęgać robactwem i 
pogniło“, (z Księgi Wyjścia 16, 20).

Zbiór manny zależny jest od sprzyjają
cych, zimowych deszczów, a jeśli chodzi o  
ilość, nie każdego roku jest taki sam. Gdy 
rok należy do urodzajnych, beduini Synaju 
są w stanie zebrać (co dnia) około pół kilo
grama manny na człowieka! Jest to bardzo 
dużo i wystaimzy na zaspokojenie głodu do
rosłej osoby podczas jednego dnia. Dlatego 
mógł Mojżesz rozkazać Izraelitom: „Niech 
zbiera z niego każdy, ile potrzeba ku jedze
niu“. (z Księgi Wyjścia 16, 16).

Beduini przyrządzają z manny coś w ro
dzaju ciasta, które — starym zwyczajem — 
uważają za bogate w witaminy i dodają je 
do zbyt monotonnego pożywienia. Manna 
należy także do produktów przeznaczonych 
na eksport, który odpowiednio zakonserwo
wany, nie ulega zepsuciu; może być przecho
wywany przez nieokreślony czas.

„I rzekł Mojżesz do Aarona: ‘Weź jedno 
naczynie, a nasyp w nie manny, ile może 
wziąć w siebie gomor i połóż przed Panem, 
by zachować na pokolenia wasze.“ (z Księgi 
Wyjścia 16, 33).

„A synowie izraelowi jedli mannę czter
dzieści lat, aż weszli do ziemi chananej- 
skiej.“ (z Księgi Wyjścia 16, 35).

Tamaryszki, rodzące mannę, rosną na 
półwyspie Synaj wzdłuż skraju arabskiej pu
styni, aż po samo Morze Martwe.

Niektórzy katolicy nie potrafią ukryć swo
jego rozczarowania, widząc jak pewne wy
darzenia biblijne w świetle relacji Wernera 
Kellera pozbawione zostały jak gdyby nim
bu tajemnicy i czaru cudowności. Ale tak 
naprawdę to nie mają czego żałować. Już 
sam fakt zwycięstwa prawdy jest czymś ra
dosnym i zadawalającym; opieka Boska nad 
wybranym narodem nie ustała, dokonując 
zdarzeń opatrznościowych i nawet cudow
nych, a których nauka nigdy nie będzie w 
stanie wytłumaczyć. Wystarczy bowiem 
wziąć pod uwagę spełnienie się proroctw, by 
zobaczyć jak to prawdy potwierdzone przez 
współczesną naukę dają dowód rzeczywisty, 
że relacje kronikarzy biblijnych nie zostały 
wyssane z palca.

Nie można powiedzieć, by jedynie pedan
teria autora w dokumentacji tekstów przy
czynić się miała do sensacyjnej poczytności 
książki. Werner Keller nie tylko pokazuje 
nam świat pasjonujących i niezwykłych od
kryć, ale prowadzi nas wprost tam, gdzie 
owe wydarzenia miały miejsce. żaden z 
uczonych lub archeologów nie oddał z taką 
artystyczną wnikliwością dramatu arabskiej 
pustyni, monumentalności miast egipskich, 
ciszy panującej na ziemiach Kanaan, czy 
wielkości batalistycznych scen biblijnych, 
jak właśnie Werner Keller w swojej wzru
szającej książce, która — jak już wspomnia
łem na początku — napisana przez dzienni
karza, daje czytelnikowi obraz bliblijn^ 
czasów nie jako czegoś legendarnego, ale 
właśnie jak najbardziej rzeczywistego i ży
wego. Obraz czasów, kiedy to Duch Boży w 
szczególny sposób kierował losami człowieka.

H enryk Czesław Śliw iński
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Obcując z Polską w Brukseli...
Bruksela, zdaniem Belgów, stała się z 

chwilą otwarcia wystawy „skrzyżowaniem 
dróg Europy“. Określenie to jest o tyle 
słuszne, że ulice Brukseli roją się obecnie 
od cudzoziemskich aut, wszelkiej maści au
tobusów o różnej przynależności państwo
wej, turystów różnojęzycznych z nieodłącz
nym aparatem fotograficznym, który niekie
dy zdradza narodowość właściciela. Wędru
jąc po mieście można spotkać włoskich 
„carabinieri“ w galowych mundurach, na 
Grand* Place zobaczyć zagraniczne zespoły 
taneczne, popisujące się pod gołym niebem, 
a w jednym z kin mojna oglądać filmy róż
nych krajów, bo co tydzień inny kraj wy
świetla kilka filmów, które idą tylko dwa do 
trzech dni.

Wśród autobusów, jeżdżących po ulicach 
Brukseli, trafi się wóz z napise.n „Warsza
wa“. Przyjeżdżają nim turyści z Polski. To
też nie trudno jest obecnie usłyszeć język 
polski w centrum Brukseli. Polska wjeżdża 
do Belgii coraz to w innej postaci, reprezen
towana przez turystów, artystów, sportow
ców czy też przez dzieła sztuki.

Ledwie pożegna się jedną grupę, już zja
wia się druga. Skończył się festiwal filmów 
eksperymentalnych, na którym Polska zwy
ciężyła (filmy: „Dom“ i „Dwaj ludzie z sza
fą“), a już pokaz filmów międzynarodowych 
zaczyna się polskim tygodniem z filmami: 
„Kanał“, „Człowiek na torze“, „Prawdziwy 
koniec wojny“. W związku z tymi filmami 
przyjechali do Brukseli: Kawalerowicz (rea
lizator filmu „Prawdziwy koniec wojny“), 
dr Munk (realizator filmu „Człowiek na 
torze“), Gliński (aktor grający rolę porucz
nika Zadry w filmie „Kanał“), oraz Lucyna 
Winnicka (główna rola w filmie „Prawdzi
wy koniec wojny“). Polscy goście zostali 
przyjęci w Klubie Międzynarodowym, gdzie 
im stawiano pytania na temat polskiej pro
dukcji filmowej. Belgowie chcieli się do
wiedzieć na jakie trudności ze strony produ
centa, to jest państwa, natrafiają polscy au
torzy scenariuszy i realizatorzy. Nie dowie
dzieli się zresztą wiele, głównie z tego powo
du, że oficjalny tłumacz z ambasady upra
szczał pytania i odpowiedzi i tłumaczył je 
bardzo dowolnie, np. „heros positif“ jako 
„homme brave“. Ponieważ Belgowie chcieli 
korecznie wiedzieć od kogo zależy decyzja, 
czy film pójdzie na ekran, odpowiedziano 
im, że o tym stanowi zebranie, w którym 
uczestniczą czynniki zawodowe i społeczne. 
Na pytanie od kogo zależy wjazd filmu za
granicznego — odpowiedziano: od specjal
nej komisji. Wtedy Belgowie postawili pod
stępne pytanie, dlaczego w sprawie wyco
fania filmu Hłaski zagrały względy poli
tyczne i kto zadecydował w tej sprawie oraz 
jakie jest stanowisko w sprawie Hłaski obec
nych w Belgii filmowców polskich. Kawale
rowicz, (który przyznał się Belgom zaraz po 
przyjeździe, że jest komunistą, co było po
wodem, że prasa katolicka jego film zjecha
ła) zaczął się wykręcać od odpowiedzi, 
twierdząc, że co innego jest sprawa Hłaski, 
a co innego sprawa filmu. Zresztą filmu nie 
widział, więc nie może nic powiedzieć. Tłu
macz z ambasady wyręczył Kawalerowicza, 
odpowiadając na drugą część pytania i o- 
świadczając. że film Hłaski wycofał rząd.

Po filmach i aktorach zjechała do Bru
kseli Filharmonia Warszawska. o której 
najsurowsi krytycy belgijscy napisali, że 
jej koncerty są „najcudowniejszym wraże-

riem artystycznym“, że „nie można sobie 
wyobrazić niezwykłej atmosfery, jaką stwa
rzają wykonawcy, atmosfery, którą wieńczy 
dzieło (Stabat Mater Szymanowskiego) o 
wyjątkowym charaktei’ze“. O dyrygentach 
pisano: Wodiczko — „pełen wigoru, dyna
mizmu, drżący w wynurzeniach lirycznych i 
dyskretnie wzruszony w sekretnych zwierze
niach“. O Rowickim: kieruje orkiestrą „w 
sposób subtelny i błyskotliwy“. O Skowa- 
czeskim i orkiestrze, że byli „absolutnie 
wspaniali“.

Jest to bardzo mala cząstka pełnych za
chwytu uwag prasy. Publiczność była tego 
samego zdania, toteż zachowanie się publicz
ności określa prasa jako „succès délirant“.

Takie samo przyjęcie spotkało „Mazo
wsze“. Wszystkie bez wyjątku recenzje były 
pełne uznania. Prasa zauważyła przy tym, 
że taniec polski, w przeciwieństwie do tań
ców innych narodów, jest tańcem opartym 
przede wszystkim na parze, co wymaga 
równej ilości tancerzy i tancerek.

Ukoronowaniem występów „Mazowsza“ by
ło nocne przedstawienie na brukselskim 
Grand* Place: 5.000 miejsc siedzących cał
kowicie zajętych i tłum ludzi naokoło, tłum 
na balkonach i w oknach domów. A publicz
ność też niecodzienna: zajeżdżające bez
przerwy na Grand' plac autobusy wyrzucały 
gromady turystów, mówiących po hiszpańsku, 
po francusku, po holendersku, po angielsku. 
Niektórzy nie bardzo wiedzieli, po co przy« 
jechali i informowali się dopiero na placu: 
„polnische Tänzer“, podawali sobie Niemcy 
informacje, kupując bi’ety. Mazowszanie zaś 
już na scenie wodzili zdumionym okiem 
najpierw po morzu głów ludzkich, a potem 
po wspaniałej architekturze placu. A potem 
słyszało się komentarze wychodzącej publicz
ności: „Widzieliśmy już Hiszpanów tańczą
cych, ale to nie było udane, a ci Polacy to na
prawdę nadpowietrzni (aériens)“. I ani jed
nej głowy już by się na plac nie wsadziło, 
tyle ludzi...“

Polacy, którzy się napili Polski na wystę
pach „Mazowsza“, na filmach, czy koncer
tach Filharmonii i którzy to dobrze odczuli 
na swoich kieszeniach (bo nie tylko liczy 
się występy, ale trzeba też pomóc tym, co 
przyjeżdżają bez pieniędzy: od tego kupić 
szynkę, od tamtego płyty, innemu urządzić 
prywatny koncert itd.), myśleli, że na tym 
koniec. Tymczasem nie, w tym samym cza
sie, gdy było „Mazowsze“ odbył sie wyścig 
listonoszy, na którym zwyciężył Polak Bel
gowie mieli zawód, bo liczyli na to, ż^ ich 
listonosz zna bruki brukselskie i „skróty“, a 
tymczasem Polak był pierwszy z 52 listono
szy z 10 krajów.

W kilka dni później polska drużyna piłki 
wodnej pobiła Belgię, a choć sama uległa 
później Jugosławii, Eelgom bardzo o tę klęs
kę chodziło. Pisali, że Polacy mieli przewagę 
nawet wtedy, gdy byli mniej liczni niż Bel
gowie i że lodowatą wodą nie da się tej klęs
ki wytłumaczyć, bo przecież Polakom też 
było zimno.

Sport na tym się nie kończy, bo afisze na 
mieście zapowiedziały mecz siatkówki Pol
ska - Rumunia i Polska - Czechosłowacja.

Tak więc Polska nie schodzi z afisza w 
Brukseli, a chociaż nie ma pawilonu na wy
stawie, nie znaczy to, że nie można tam 
znaleźć nic polskiego. Uważny turysta znaj
dzie w pawilonie hiszpańskim polskie wy
danie „Don Kiszota“ w gablotce Cervante- 
sa. Wydanie pochodzi z roku 1786, odbite

jest u Dufoura, „drukarza Jego Kr. Mości". 
W pawilonie kanadyjskim znajdzie polskie 
słowo „ witajcie“ na różnojęzycznej tablicy 
u wejścia. Znajdzie też wewnątrz pawilonu 
polską gazetę z Toronto. W pawilonie Czer
wonego Krzyża oprócz napisu polskiego: 
„Czerwony Krzyż“ można zobaczyć w ga
blotce lalek parę łowicką obok malowanej, 
skrzyni. W pawilonie Zakonu Kawalerów 
Maltańskich jest polski herb Kawalerów 
Maltańskich (z Matką Boską Częstochow
ską), a na mapie siedziba Zakonu w Pol
sce: Kamieniec. Za to na mapie Europy w 
pawilonie norweskim Polska jest ogołocona 
i z ziem wschodnich i z zachodnich. W wa
tykańskim jest Kopernik wśród „sławnych 
duchownych“, jest „Lublino“ na tablicy wy
liczającej uniwersytety katolickie. Jest por
tret kardynała Wyszyńskiego w „Kościele 
Milczenia“.

A kiedy wracam z wystawy, znajduję w 
skrzynce do listów jakąś reklamę. Fabryka 
karmelków informuje mieszkańców Brukse
li, że jej właściciel w czasie wizyty w Polsce 
znalazł przysmak, „którego świeżość i dosko
nały smak szedł w parze z właściwością, że 
nie przyklejał się do zębów“ (aj, belgijskie 
mordoklejki!). Właściciel fabryki kupił wy
łączność recepty i trzyma ją w „solidnym 
safecie w Rotterdamie“ ! No, no, kto by to 
pomyślał, że polskie irysy zrobią taką ka
rierę! Fabryka, która kupiła receptę, nazy
wa się Van Melle a cukierki ,,Fruit-tella“„

Ale wróćmy do zespołów i turystów przy
jeżdżających do Belgii. Podobno rząd war
szawski prosił specjalnie władze belgijskie, 
żeby nie udzielały azylu w czasie trwania 
wystawy. Sądząc po rezultatach Belgowie 
się tą prośbą wcale nie przejęli. Kilku mu
zyków i kilku chórzystów dostało azyl bez 
trudu. Po zespołach, które wyjechały, zosta
ły piosenki zakazane w Polsce, np. ta o bra
ciach przedzielonych Bugiem. Skorzystał też 
brukselski pomnik „Mannekenpis“, bo dostał 
kostium krakowski.

Najwspanialszą jednak reprezentacją Pol
ski, najdłużej trwającą i najpożyteczniej
szą jest udział Krakowa w wystawie „Złoty 
wiek wielkich miast“, która odbywa się w 
Gandawie. Biorą w niej udział takie miasta 
jak Londyn, Paryż. Lizbona, Wenecja, Lu
beka i wiele innych, a Kraków się wyróżnia 
wspaniałością eksponatów, umieszczeniem 
objaśnień, w przeciwieństwie do innych 
miast, które dały tylko numery odsyłając 
zwiedzających do drogiego katalogu. Belgo
wie piszą, że każdy kulturalny człowiek po
winien zobaczyć wystawę w Gandawie. Ja. 
do tego dodam, że każdy jadący do Brukse
li Polak powinien zatrzymać się w Ganda
wie na trzy, cztery godziny i zobaczyć stoisko 
Krakowa. Kraków wybrał okres od 1450 do< 
1550. Wystarczy wymienić niektóre ekspona
ty, żeby pokazać, jakie skarby zawiera wy
stawa: złoty globus jagielloński (na któ
rym po raz pierwszy na świecie zaznaczono 
Amerykę), ornat Piotra Kmity, wspaniałe 
prymitywy z XV wieku z kościoła augustia. 
nów w Krakowie, dzieła profesorów uni
wersytetu: Kopernika, Miechowity, Jana z 
Głogowa, Mikołaja Szadka, Jana 'z Łańcuta: 
Jana ze Stobnicy, krzyż z diademów, miecz 
Zygmunta Augusta, głowy z sali poselskiej 
na Wawelu, instrumenty astronomiczne 
współczesne Kopernikowi i jego portret,, 
gradual Jana Olbrachta, itp. Ale omówienie 
tej wystawy wymagałoby osobnego artykułu, 
na tym więc kończymy dodając, że wystawa 
w Gandawie trwa do połowy września.

Jadwiga Pomorska
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Wędrówki

NA ZAMKU CARISBROOKE
Dookoła wysp brytyjskich rozsypały się 

jak z rogu obfitości drobne wyspy, jedne 
bliżej, drugie dalej, mniejsze i większe. 
Wśród nich znajdują się bardzo malowni
cze, o zdrowym klimacie, na których Bry
tyjczycy chętnie spędzają (o ile się nie uda 
wyskoczyć na kontynent) swoje urlopy.

Ogrodem Anglii nazwano niewielką wy
spę Wight, zaledwie o sześć mil odległą od 
południowego wybrzeża Wielkiej Brytanii. Z 
Londynu w niespełna 3 godziny jazdy moż
na się cieszyć jej barwnością i urodą oraz 
wsłuchiwać się w szum fal tłukących się o 
przybrzeżne skały. Od wczesnej wiosny tonie 
w powodzi kwiatów o niezwykle intensyw
nych kolorach, a jesień zasypuje ją złotem 
liści lecących ze starych buków, dębów i 
klonów. Rosną tu również krzaki leszczyny
0 dużych liściach i płaczące wierzby, które 
długie warkocze swych gałęzi kąpią w szem
rzących tak samo jak u nas strumykach. 
Piękno i bajeczny koloryt wyspy dawno 
„zwąchali” malarze i włóczą się ze swymi 
stalugami że aż gęsto od nich. Znają ją 
również poeci i pisarze.

Isle of Wight to nie tylko piękny ogród, 
ale i skarbnica nagromadzonych tu przez 
wieki pamiątek. Na stosunkowo niewiel
kim obszarze, bo liczącym zaledwie 147 mil 
kwadratowych, w starych wioskach rybac
kich, w miastach i miasteczkach — lata, 
które odeszły od nas bezpowrotnie — pozo
stawiły niezatarte ślady minionych epok. 
Gdzieniegdzie odradza, się przeszłość; w 
Quarr odżyło opactwo benedyktynów, na rui
nach dawnego, wzniesione w XIX wieku 
przez ojców z Solesmes.

Są tu pamiątki po panowaniu Rzymian, 
normandzkie i saksońskie ślady, stare mury
1 baszty, są prastare kościoły i kaplice o 
pięknych legendach. Tutaj wznosi się pałac 
królowej Wiktorii ze zbiorami dzieł sztuki, 
wśród których nie brak i brzydkich przed
miotów, typowych dla małomieszczańskich 
gustów owej epoki.

Archeologa nęci willa centuriona rzym
skiego, w której zachowało się do dziś dzia
łające ogrzewanie przy pomocy glinianych 
rur, przez które przechodziła para, coś w ro
dzaju naszego centralnego ogrzewania.

Nad brzegami morza jest ukryte wśród 
skał tajemnicze przejście wiodące do baszty 
stojącej wysoko nad urwiskiem, skąd widać 
daleko otwartą przestrzeń. Stąd wypatry
wano okrętów wiozących kontrabandę. Do 
Francji, w prostej linii jest niewięcej jak 
60 mil.

Nic więc dziwnego, że ta  pełna powabu 
wyspa jest ulubionym miejscem wypoczyn
kowym nie tylko londyńczyków. Stoją tu 
piękne i brzydkie hotele, pretensjonalne wil
le i w rozkosznych ogródkach zaciszne dom- 
ki.

Całą wyspę pokrywa gęsta sieć wyasfal
towanych dróg, po których pędzą luksusowe 
samochody i autobusy rozwożąc turystów po 
godnych oglądania miejscach.

Jedziemy wygodnym autobusem do śred
niowiecznego zamku, którego wysokie mury 
wznoszą się pośrodku wyspy. Wóz już ruszał, 
gdy w ostatniej chwili wsiadło jeszcze dwóch 
dżentelmenów. Jeden z nich starszy i za
żywny był w marynarce w grubą brązową 
pepitę, drugi młodszy i szczuplejszy, w ma
rynarce w drobną zieloną pepitę. Jeden 
miał krawat w szkocką kratę, drugi fanta
zyjnie owinął sobie dookoła szyi szalik, któ
rego końce zapchał do sportowej koszuli.

Przez ramię zwisała lejka, a z kieszeni 
sterczał plik angielskich gazet. Miny obu 
gęste, pewne siebie.

Zwróciłem uwagę na ich dziwny akcent. 
Zapewne Amerykanie — pomyślałem sobie. 
Przecież nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że 
obie twarze są mi znajome; jakbym je już 
kiedyś w życiu widział.

Wygodne są angielskie autobusy. Bez 
wsti'ząsów suniemy szosą przez falisty te
ren. Krajobraz typowo pasterski; łąki i 
pasące się na nich stada owiec i krów. Wy
brzeże morskie pozostało za nami, a my 
z szybkością 60 mil na godzinę mkniemy w 
głąb wyspy. Mijamy schludne wioski i mia- 
steczka, które w promieniach jesiennego 
słońca wyglądają jakby wyjęte z barwnego 
filmu rysunkowego dla dzieci. Pędzimy pod 
górę i już ze znacznej odległości wyraźnie 
widzimy na tle błękitu nieba rysujące się 
zębate, obronne mury zamczyska. Mijamy 
wieś leżącą u stóp wzgórza i klasztor do
minikanów. Zamek odgrodzony jest głęboką 
fosą, którą niegdyś płynęła woda. Dziś ros
ną tam krzaki i trawa.

Jeszcze jeden zakręt; z łatwością ciężka 
maszyna bierze nierówny teren i wreszcie 
stajemy przed imponującym i groźnie wy
glądającym wejściem do warowni.

„Amerykanie” wpadają w cielęcy za
chwyt. Co chwilę słychać: lovely isnt‘it? — It 
is — odpowiada drugi. Młodszy pośpiesznie 
przygotowuje lejkę do zdjęć.

Przy wysiadaniu z autobusu powstał na 
chwilę zator. Młodszy „Amerykanin” prze
pychał się tak niezręcznie, że o włos nie 
wywrócił swojego kolegi i wówczas dolecia
ły do moich uszu słowa wypowiedziane tak 
bardzo znajomym i miłym dla ucha śpiew
nym akcentem: — „Ta nasypali piasku, ta 
Jóźku, uważaj!”

Mimo widocznych uszkodzeń, pierwszym 
wrażeniem, jakie odnosi zwiedzający, jest 
zawarta potęga mieszcząca się w szarym, 
ciosanym kamieniu, z którego wzniesiono 
mury i baszty zamku.

Drewniane wrota wciśnięte między dwie 
masywne półokrągłe baszty strzegą główne-

Nowoczesny
Katechizm
Katolicki
Część pierwsza: Prawdy Wiary.
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go wejścia. Słychać pstrykanie aparatów- 
Ktoś dobył notatnika i szkicuje. Obiekt 
wart jest uwiecznienia.

Po moście z czerwonej cegły przechodzi 
się przez bramę, nad którą widnieje litera 
„E” i data 1588. Lecz zamek jest znacznie 
starszy. W 530 r. Saksonowie opanowali wy
spę i na starych fundamentach pozostałych 
po warowni rzymskiej wznieśli zamek, sym
bol ich władzy na wyspie. Nie tylko był to 
symbol. Saksonowie okazali się bezwzględ
nymi tyranami. Ujarzmili Brytonów — 
mieszkańców wyspy, część ich spędzili w 
więzach na stoki góry zamkowej, z której 
następnie, spod miecza oprawcy, potoczyły 
się ich głowy.

Kto dzierżył zamek, ten nie tylko pano
wał na wyspie, ale również na znacznym 
obszarze morza.

Część bramy głównej pochodzi z 1335 r. 
Sam zamek stanowi kompleks budynków i 
dziedzińców otoczonych wysokim murem 
długości ponad milę. Nie ma tu obecnie 
żadnych wartościowych przedmiotów, za. 
wyjątkiem jednego skrzydła, w którym mie
ści się muzeum etnograficzne. Stosunko«vo 
dobrze zachowała się wielka sala rycerska z 
olbrzymim kominkiem. Z sali tej wiodą 
drzwi do niegdyś prywatnych komnat pana 
zamku i do kuchni.

Pustka i opuszczenie wyzierają z każde
go kąta. Nie ma gromady dzielnych ryce
rzy, nie słychać gwarnych rozmów, nie ma 
komu suszyć pucharów i grać w kości — 
słychać tylko jak prz;z okna ze świstem 
wpada wiatr od morza. W kuchni pozostała 
średniowieczna prasa do wytłaczania serów, 
a w piwnicach widoczne są miejsca, gdzie 
ongiś stały kadzie i beczki z winem.

Niewielki, dobrze zachowany pokoik, z 
charakterystycznym romańskim bliźnia
czym oknem z kolumienką pośrodku, jest 
miejscem, w którym Cromwell więził swego 
królewskiego jeńca Karola I. Dwukrotnie 
usiłowano uwolnić króla, ale nadaremnie. 
Raz przywódca spiskowców został schwytany 
w trakcie przygotowań do uwolnienia więź
nia. Nie bawiono się z nim długo i ścięta 
głowę.

Za drugim razem król miał uciec przez 
okno przy pomocy sznura. Niestety, król i 
spiskowcy nie uwzględnili jednego: Karol I  
był rosłym i tęgim mężczyzną i nie mógł 
się przecisnąć przez wąskie okienko. Nie
szczęsna kolumienka nie pozwoliła mu uciec. 
To przyspieszyło tragedię króla. Z tego wła
śnie pokoju wywieziono go do Londynu. By
ła to jego ostatnia podróż. W roku 1649 w 
Whitehall kat toporem ściął mu głowę.

Ostatnią tytularną panią na zamku była 
księżna Beatrice; zmarła w roku 1944.

Na olbrzymim dziedzińcu, w jednym z 
krytych budynków znajduje się studnia 
głębokości 700 stóp, wybudowana przez 
Rzymian za panowania cezara Klaudiusza. 
Podobnie jak przed wiekami rzymscy legio
niści czerpali wodę przy pomocy wielkiego i 
szerokiego koła, wewnątrz którego dreptał 
osiołek poruszając je, tak i dziś poczciwy 
kłapouch pracowicie drepcze w kole i obra
cając je ciągnie na powierzchnię wiadra z 
wodą.

Nad główną bramą — pokazuje nam prze
wodnik — umocnienie dla artylerii. W le
wym rogu obronnych murów wznosi się wy
soka baszta połączona wewnętrznym balko
nem ciągnącym się wzdłuż blanków. Widok 
stąd rozpościera się na całą wyspę i daleko 
na morze. Właśnie widać jak na dłoni jak 
ze swej bazy w Portsmouth wypłynęły dwa 
lotniskowce i płyną Kanałem. Towarzyszą 
im torpedowce i kontrtorpedowce. Home 
Fleet — czuwa.

Aleksander Milker
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POLACY W SZKOCJI 00 CARFIN
W miesiącu Maryi, w maju tego roku, 

przedstawiciele Polskiej Hierarchii Kościel
nej w Wielkiej Brytanii wystosowali odezwę 
do katolików polskich w tym kraju.

Rozpoczynając drugi rok Wielkiej Nowen
ny, celem naszym ma być — „włączenie się 
najściślejsze, zespolenie najbliższe z nurtem 
Nowenny Narodu“.

Pielgrzymka Polaków w Szkocji do miej
sca kultu Matki Boskiej w Carfin, w nie
dzielę 31 sierpnia, będzie główną sposobno
ścią realizacji wezwania do wspólnego odno
wienia ślubów Jasnogórskich.

Pielgrzymka do Carfin, dziesiąta piel
grzymka, organizowana przez Polską Misję 
Katolicką przy pomocy polskiej Akcji Kato
lickiej w Szkocji, odbędzie się pod hasłem 
uświęcenia życia przez unikanie grzechu 
ciężkiego i trwanie w łasce Bożej. W myśl 
wskazań podanych w liście Episkopatu Pol
skiego — „W codziennym życiu mamy trzy
mać się oburącz Łaski Bożej“.

Polacy w Szkocji przez liczny udział w 
pielgrzymce, zadokumentują icn niegasnącą 
miłość dla Niepokalanej, Królowej Polski.

„Miłość ku Niej rzuci nas w objęcia Mi
łosierdzia Bożego.“

Niedziela 31 sierpnia będzie dla nas dniem 
wielkim, dniem świętym.

Wśród licznych rzesz pielgrzymów pol
skich w Carfin, niech nie zabraknie żadne
go dziecka polskiego w Szkocji. Do nich 
przybliżony być musi Rok Łaski uświęcają
cej, w myśl słów odezwy Hierarchii:

„Niechaj przez życie nadprzyrodzone złą
czy się najmłodsze pokolenie polskie z Na
rodem, tym bliżej i silniej, im dłużej pozo
staje mu żyć w oddaleniu od Ojczyzny.“

Zebrani po raz dziesiąty w sanktuarium 
Najświętszej Maryi Panny w Carfin, w nie
dzielę dnia 31 sierpnia, pod przewodem na
szych duszpastei*zy powtórzymy ślubowania 
Jasnogórskie:

„Matko Łaski Bożej, przyrzekamy Ci strzec 
w każdej duszy polskiej daru Łaski, jako 
źródła życia Bożego“.
T adeusz Ziarski Ks. P rałat L. B om bas

Delegat Rektor
Instytutu Polskiego Polskiej Misji
Akcji Katolickiej Katolickiej

w Szkocji w Szkocji

C ZY ZG ŁOSIŁEŚ SIĘ JUŻ  
NA PIELG RZYM K Ę?

Z KRAJU DO POLONUSA...
W pańskim artykule „O człowieku z inte

ligencji“ (ŻYCIE nr 46 z 17 listopada 1957) 
można wyróżnić trzy główne sprawy, a mia
nowicie: 1) inteligencja a religijność z msza- 
likiem, 2) czym należy sprawdzać katoli
cyzm? 3) czytelnictwo literatury religijnej.

Przystępując do pierwszej sprawy, należy 
zacząć od przysłowiowego już powiedzenia: 
„Cudze chwalicie, swego nie znacie...“ Na
sza polska inteligencja katolicka, czyli elita, 
istnieje z mszalikami i bez mszalików. U nas 
w Polsce tak się przyjęło, że nie mierzymy 
katolickości inteligencji mszalikiem. Mierzy
my ją życiem sakramentalnym i praktyką 
codzienności w duchu Ewangelii. Od czasu 
przedwojennego wiele się w religijności Po
laków zmieniło na leosze, chociaż należało
by zachować wiele ostrożności w ocenie re
ligijności przedwojennej, czego nie czyni Po
lonus. Chwalebną jest rzeczą uczyć sie cd 
sąsiadów dobra, ale niestety wzorem religij
ności dla nas nie mogą być te kraje, które

wiele wydają mszalików i książek religijnych 
na eksport, ponieważ ich katolicy nie bar
dzo się garną do zaopatrywania się w wy
dawane pozycje.

Warstwy naszego narodu w kraju nie po
trzebują sobie wyobrażać łączenia pobożno
ści katolickiej z wysokim poziomem inte
lektualnym, ponieważ to jest rzeczywistością 
a nie sprawą wyobrażeń. Do dalekiej prze
szłości pozytywistycznej należy teza o nie- 
pogodzeniu wykształcenia z religijnością. 
Dlatego twierdzenie o niepojętej sprawie 
łączenia religijności z wysokim poziomem 
życia umysłowego „między bajki włożę“.

Że będą jakieś grupy ludzi dawnych po
glądów, to czy nie ma ich w cytowanej przez 
Pana Francji, Anglii, USA? Z przyjemnością 
możemy podać do wiadomości Pana, że my 
się żywo interesujemy życiem katolickim w 

krajach Zachodu. I tego co słyszymy, do
brego i złego, nie zamierzamy uogólniać. To 
co jest dobre cieszy nas bardzo, bo jesteśmy 
katolikami, wprawdzie nie wszyscy z msza
likami, bo nas na nie nie stać — ale katoli
kami staramy się być. Smuci nas nawet 
i małe zło, bo jesteśmy świadomi jedności 
Ciała Mistycznego i bolejemy, gdy nasi bra
cia i domownicy wiary zawodzą nadzieje 
Chrystusa. I w ten sposób przedstawiałaby 
się próba odpowiedzi na pytanie, czym nale
ży sprawdzać katolicyzm. Pan wybaczy, że 
boimy się o taki katolicyzm człowieka, który 
pr-zeżywa radość pychy, i dziękuje Bogu, że 
nie jest taki jak my tu w Polsce. I bardzo 
nas martwi, że nasi Bracia — katolicy na 
emigracji — ufamy, że nie wszyscy — za
tracają z nami łączność nawet w katoli
cyzmie, w Chrystusie, a nie tylko ojczyźnia
ną. Zamiast obelg i naigrawania się zapew
niamy o tym, że dla nas jesteście braćmi, 
ponieważ do nas przemawia przepisywany 
piórem, powielany tekst Communicantes z 
Kanonu Mszy świętej, a którego w mszaliku 
nie możemy wyczytać, bo mało jeszcze posia
damy mszalików w stosunku do zapotrze
bowań.

Wreszcie sprawa czytelnictwa katolickiej 
książki, jak „Suma teologiczna“ św. Toma
sza, dzieła św. Teresy, czy św. Augustyna, to 
może Polonus powie nam, jaki procent ka
tolików francuskich, mimo że posiadają 
powyższe dzieła w swoim języku, czyta je i 
posiada? Wiadomo nam, że bogata twór
czość katolicka, i co do jakości bezkonkuren
cyjna, leży, a wydawnictwa przesyłają nam 
także swoje katalogi książek jeszcze przed
wojennych i powojennych, które posiadają 
na składzie, mimo że nie były to nakłady 
idące w dziesiątki tysięcy. U nas katolicy 
pragną czytać, a nie mają co. Wszystkiego 
jest za mało, co się pokaże na rynku księ
garskim. Nasi katolicy wiedzą, że katoli
cyzm jest głębokim prądem intelektualnym. 
Słyszymy o tym na kazaniach. Słyszymy o 
wszystkim, także o problemach, jakimi żyje 
świat współczesny, slyszymy z ambon na- 
szvch świątyń, ponieważ nie mamy litera
tury w nadmiarze, i czasu na jej czytanie. —

X... (Polska)

. . . i  WYJAŚNIENIE POLONUSA
Na list Szanownej Autorki datowany w 

styczniu, ale doręczony mi dopiero w czerw
cu, muszę odpowiedzieć, że Autorka nie zro
zumiała mojego artykułu. Nie ma w jej li
ście, z grubsza rzecz biorąc, niczego, z czym 
-bym się nie zgadzał, a także niczego, co nie 
budziłoby we mnie sympatii. Ale list ten 
nie jest repliką na to, co w moim artykule 
napisałem.

Przede wszystkim muszę odrzucić podział 
na „my“ i „wy“. Ja nie pisałem o inteligen
cji w Polsce ale o inteligencji polskiej. Im

puls do artykułu dała mi powtórzona mi 
rozmowa z gościem z Polski, ale ludzi tak 
samo myślących spotykamy całe zastępy rów
nież i wśród tzw. „inteligencji“ na emigra
cji. Różnica między obliczem emigracji, a  
obliczem kraju jsst o wiele mniejsza niż 
rodacy w kraju sądzą. Zjawiska i procesy są 
łączne, a my na emigracji czujemy się czę
ścią jednego i tego samego polskiego naro
du i jednego i tego samego polskiego społe
czeństwa. Pisząc moje felietony, piszę je 
dla Polaków i nie przychodzi mi po prostu 
na myśl, do których Polaków, tych w Polsce, 
czy tych na obczyźnie mam się szczególnie 
zwracać. W praktyce jednak zwracam się 
głównie do Polaków na emigracji, bo to oni 
właśnie ŻYCIE czytają. Także i felieton, 
który się Autorce nie spodobał, był w prak
tyce przeznaczony dla czytelników emigracyj
nych i Autorka niesłusznie się nań obraziła 
imieniem kraju.

Jestem z Autorką całkowicie zgodny w 
poglądzie, że „nasza polska inteligencja ka
tolicka, czyli elita, istnieje z mszalikami i 
bez mszalików“. Istnieje w kraju i na emi
gracji. Ale czy Autorka naprawdę odmawia 
słuszności mojemu poglądowi, że co naj
mniej liczny odłam inteligencji polskiej, 
a obawiam się, że znaczna większość, nie 
zasługuje w ogóle na nazwę inteligencji ka
tolickiej ?

Byłem niedawno na zebraniu koleżeńskim 
około trzydziestu polskich inteligentów w 
Londynie, mężczyzn. Był wśród nas jeden 
czy dwóch gości z kraju, reszta to byli Po
lacy londyńscy. Zebranie było połączone z 
kolacją, a było to w piątek. Podano nam 
zrazy z kaszą. Byłem, jeśli się nie mylę, je
dynym obecnym, który zażądał dania post
nego. Sprawdzian mszalika Autorce nie od
powiada (choć rzecz prosta nie miałem na 
myśli samego tylko mszalika, lecz jak się 
wyraziłem „pobożną literaturę“). Czy jedze
nie mięsa w piątek Autorka uwrża za do
stateczny, czy niedostateczny dowód obojęt
ności religijnej?

Wymieniłem bez wahania grupę emigran
tów, bo nie nauczyłem się jeszcze dzielić 
Polaków na „wy“ i „my“. Może Autorka 
odpowie, że oblicze grupy inteligentów pol
skich na emigracji nie śwuadczy o obliczu 
inteligencji polskiej w ogóle. Otóż proszę 
łaskawie zrobić sobie w myśli spis inteligen
tów w swoim mieście w Polsce, listę trzydzie
stu członków jakiejkolwiek grupy miejsco
wej inteligencji: lekarzy, adwokatów, inży
nierów, oficerów miejscowego garnizonu, 
nauczycieli, urzędników wojewódzkich, u- 
rzędników bankowych lub tp. i postawić so
bie z ręką na sercu pytanie: jaki procent 
pośród nich odmówiłby w piątek z motywów 
religijnych zjedzenia zrazów z kaszą, gdyby 
ich nimi poczęstowano? Z ręką na sercu? 
— Obawiam się, że procent ten nie byłby 
wysoki.

A tymczasem — znowu z ręką na sercu — 
jestem pewien, że gdyby zrobić tu w Lon
dynie takie posiedzenie trzydziestu przypad
kowo zebranych, ale ochrzczonych w koście
le katolickim lekarzy, prawników, inżynie
rów, oficerów wojska, marynarki lub lotnic
twa, urzędników bankowych, dyplomatów, 
czy nauczycieli narodowości angielskiej, to 
procent ten byłby duży. Może połowa, może 
trzy czwarte.

Co tu dużo mówić. Inteligencja polska w 
swej masie nie jest katolicka. Inte^ge^cję 
katolicką posiadamy, ale jest ona mniejszo
ścią. Główną masę naszej inteligencji stano
wią wprawdzie nie wrogowie Kościoła, ale 
i nie katolicy. Ludzie obojętni. A zarazem lu
dzie odznaczający się dziwna ignorancją w 
rzeczach katolickich. Katolickością ludu
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wiejskiego górujemy nad większością krajów 
zachodu, ale katolickością inteligencji ustę
pujemy bardzo niemal wszystkim.

Co do czytania w zachodniej Europie dzieł 
św. Tomasza, św. Teresy, św. Augustyna itd., 
nie umiem odpowiedzieć na pytanie Autor
ki, „jaki procent katolików francuskich... 
powyższe dzieła... czyta i posiada“, bo znam 
Francję niedostatecznie. Zostawmy jednak 
Francję na boku. Francja jest krajem cho
rym i także i wiele naszych, polskich cho
rób pochodzi stąd, żeśmy się nimi od Fran
cji, w czasach napoleońskich, lub później 
lub wcześniej, zarazili. Nie oglądajmy się za 
bardzo' na Francję i nie usprawiedliwiajmy 
ndszych braków tym, że we Francji jest nie- 
lepiej..

Mogę jednak bardzo ściśle odpowiedzieć 
na to samo pytanie dotyczące katolików an
gielskich, bo tak się składa, że pracuję w 
katolickim dziale w angielskiej księgarni i 
widzę własnymi oczyma tych studentów, 
którzy kupują książki o cenie każdego to
mu i-ównej cenie pary męskiego obuwia, tych 
oficerów, inżynierów, lekarzy, prawników, 
kupujących pobożne rozmyślania, żywoty 
Świętych, traktaty teologiczne. Odpowiedź 
moja brzmi: cieszyłbym się, gdyby wśród 
inteligencji polskiej ochrzczonej w kościele 
katolickim zainteresowanie literaturą kato
licką było proporcjonalnie tylko dziesięć ra
zy mniejsze niż wśród katolików angielskich.

Polonus

KS. RUDOLF KOMOREK
Spotkałem niedawno w jednym z pism 

krajowych wiadomość, która mnie zaskoczy
ła: jakiś nieznany mi zupełnie ksiądz polski, 
który pracował w Brazylii, jest ni mniej ni 
więcej tylko poważnym kandydatem na 
świętego. Jego nazwisko — Rudolf Komo
rek!

Wstyd dla człowieka: być w Brazylii i o 
czymś podobnym nie wiedzieć! Zacząłem 
więc rozpytywać na miejscu. Oto, co mi opo
wiedzieli salezjanie z Sao Paulo:

Nie ma jeszcze pełnego życiorysu tego za
służonego kapłana. Jest tylko skromna ulot
ka w języku portugalskim, z fotografią: za
myślony jest na niej i stroskany. Zaraz, w 
pierwszej linijce druku, dowiadujemy się, że 
Ks. Rudolf Komorek był Polakiem (polo- 
nes), że się urodził w Bielsku w roku 1890.

Księdzem został w 1913 roku. Pierwsza 
wojna światowa porwała go na front, jako 
kapelana w wojsku austriackim. Po dwóch 
latach dostał się ks. Rudolf do niewoli wło
skiej i był tam dwa miesiące. Jako kapelan 
trwał ze swymi żołnierzami w okopach, na 
pierwszej linii frontu i musiał się spisywać 
dzielnie, skoro mu i rząd i Czerwony Krzyż 
przyznał wysokie odznaczenia.

Po uwolnieniu z niewoli wrócił do swej 
diecezji i zaraz wstąpił do salezjanów. Sale
zjanie wysłali go wnet do Brazylii.

W Brazylii pracował na kilku placówkach, 
najpierw w Sao Feliciano. Jest to kolonia, 
c^yli osada w stanie Rio Grande do Sul, na 
samym południu Brazylii. Stamtąd przenie
siono go do Niteroi, koło Rio de Janeiro. Już 
wtedy uważano go za świętego. Po jakimś 
czasie poszedł do Lavrinas, a gdy się okaza
ło, że jego płuca są zagrożone, wysłano go do 
klimatycznej miejscowości Sao José dos 
Campos. I  tam — po pięknej, pełnej miłości 
dla chorych pracy — zakończył życie w 1949 
roku, po 25 latach pobytu na Ziemi św. 
Krzyża.

Ks. Rudolf Komorek — czytamy dalej — 
prowadził życie prawdziwego 'pokutnika, ży
cie wypełnione modlitwą, niezmordowaną 
pracą i niezwykłymi umartwieniami. Jeden

z księży salezjanów objaśnia mi, żs wszyst
kie te umartwienia ofiarował ks. Rudolf za 
kogoś ze swoich bliskich, by go nawrócić i 
sprowadzić do Kościoła z bezdroży. Ulotka 
zapewnia że przez ks. Rudolfa działał Bóg 
prawdziwe cuda, cuda sprawdzone przez du
chowieństwo, nie tylko przez ludność. Lud
ność katolicka w Brazylii goni za cudowno
ściami i jej zdania nie można by brać na 
serio. Ale o tych cudach mówią ludzie zna
jący się na rzeczy. ,

Proces beatyfikacyjny został już rozpoczę
ty. Oczywiście, jest to na razie proces wstęp
ny, bo Kościół nie spieszy się z wynoszeniem 
ludzi na ołtarze. Prawo kanoniczne przewi
duje, że poza nadzwyczajnymi wypadkami 
beatyfikacja może nastąpić dopiero w 50 lat 
po śmierci świątobliwej osoby. Ale najwyż
si przełożeni salezjańscy piszą z Rzymu, że 
sprawa świątobliwego Księdza Rudolfa jes^ 
na najlepszej drodze. Radość będzie, jeżeli 
Bóg pozwoli kiedyś na beatyfikację naszego 
rodaka, który swe życie i trudy i prace od
dał krajowi, gdzie przebywa ponad ćwierć 
miliona Polaków!

Ks, W. Sojka, C.M.

DO KOLEGÓW WĘGIERSKICH*)
Drodzy Koledzy!
Pod wrażeniem nowej fali represji, któ

rych ofiarami padają ostatnio szczególnie 
liczni pisarze i dziennikarze węgierscy — 
przesyłamy Wam, Drodzy Koledzy, wyrazy 
najgłębszego współczucia.

Nie wymieniamy żadnych nazwisk, cho
ciaż wśród ofiar ostatnich prześlą icwań są 
ludzie o dużym dorobku pisarskim i publi
cystycznym znani także poza granicami Wa
szej ojczyzny, wydaje się nam bowiem, że 
cena krwi każdego człowieka jest równa, a 
a terrorystyczny system na Węgrzech prócz 
intelektualistów zabija także, więzi i zniesła
wia niezliczonych „szarych ludzi“, których 
nazwisk ani nawet liczby nie znamy i nie 
jesteśmy w stanie ustalić; los ich obchodzi 
nas wszakże i wzrusza tak samo, jak los na
szych Kolegów.

Przesyłając na Wasze ręce niniejszy lisi 
kondolencyjny, myślimy o wszystkich boha 
terach i męczennikach węgierskich, także i 
tych najliczniejszych — a bezimiennych.

Za zarząd Związku Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie:

Wiesław Wohnout, prezes 
Teodozya Lisiewicz, sekretarz. 

Za zarząd Związku Dziennikarzy Pol
skich na Obczyźnie:

Paweł Hęciak, prezes (p. o.) 
Bogdan Jeżewski, sekretarz.

*) List był skierowany do Sekcji Węgier
skiej Międzynarodowego PEN KLUBU w 
Londynie.

BOJOWANIE A ŁASKA
P. Z. E. Wałaszewski, w swym artykule 

..De rebus emendandis“ postawił mi zarzut, 
że w swym artykule „Klęska wieku“, w nie
których zwrotach, „nie osiągnąłem poziomu“ 
swego artykułu z maja, pt. „O wspólny ję
zyk“. Zdaje się mi zarzucać brak umiani, 
który „z przekonaniem propagowałem“ w ar
tykule majowym. Ponieważ uważam, że po
gląd taki może się komuś narzucać, jeśli 
się nie da odpowiedniego wyjaśnienia, śpie
szę z tym wyjaśnieniem.

Otóż, przede wszystkim, artykuł został 
przez Redakcje dowolnie skrócony. Uważam, 
że w pełnym tekście chociaż częściowo punkt 
ten by się sam tłumaczył. Pisałem tom bo
wiem, że niechętnie podejmuję tę polemikę.

ŻYCIE
< W ydaje: r
> KATOLICKI OŚRODEK W YDAWNICZY }
( „V ER ITA S“ , —  12 Praed M ewa, London, W.2. (
) T elefon y: A M Bassador 6879; P A D dington  9734 \

( Prenumerata (płatna z góry) : kwar- /
> talnie: szyi. 9/-; doi. 1.50; fr. fr. 540; \
( półrocznie: szyi. 18/-; doi. 3.00; fr. fr. ?
> 1.080; rocznie: szyi. 36/-; doi. 6.00; fr. \ 
) fr. 2.160. W prenumeracie lotniczej > 
S dolicza się koszt przesyłki lotniczej. ( 
) Wpłaty: a) w krajach bloku szterlingo- > 
s wego: Postal lub Money Orderami lub Ï 
) czekami bankowymi „crossed” (/ / ) ;  b) ( 
( w krajach bloku dolarowego: Interna- >
> tional Money Orderami lub zwykłym v 
( przekazem jakiegokolwiek banku ame- > 
) rykańskiego; c) we wszystkich innych c 
) krajach: do miejscowego przedstawi- > 
S cielą naszego pisma sposobem przyj ę- c 
? tym w danym kraju lub międzynaro- \ 
s dowym przekazem pocztowym wprost z 
) do Administracji ŻYCIA. Zmiana ad- (
< resu: szyi. 1/-, płatne równocześnie >
) z zawiadomieniem. c
( Ceny ogłoszeń: 1 cal X 1 łam £  1.5.0, >
) doi. 3.00, fr.fr. 1000, Kolor. 100% drożej, f 
j PRZEDSTAWICIELSTWA: Argenty- £ 
S na: „Libreria Polaca”, Serrano 2076, < 
? piso I, Buenos Aires. Australia: „Spo- > 
{ lem”, 64 Tapley s Hill Rd., Royal Park, r 
) Adelaide, S.A.; R. Treister, 138 Burton v 
( St., Darlinghurst, N.S.W. Belgia: Mme { 
) E. Kułakowska, 1, Avenue Tedesco, ( 
<¡ Bruxelles 16. Pren. kwart, 60 frs. Bra- /  
¡i zylia: Książnica Polska, Caixa Posta) \ 
i¡ 5201, Rio de Janeiro; ks. dr Antoni /  
¡i Łatka, Praça Cel. Fernando Prestes No. C

233, Sao Paulo. Dania: K s. O. J. Szy- >

!
'• m aszek, Skt. Annae Kirke, HansBog- i 

binders Alle 2, Kobenhavn S. F rancja: > 
K s K. Stolarek, 29 Av. du Gen. Lec- ( 
lfivc, La Ferté-sous-Jouarre, (S. et M .), y 
X3 5 603 40. H olandia: B. G alas, Fa- > 

gelstraat 15A, Breda. K anada; Cana- C 
dian M osaic Publishers, S u ite  E, 4118 >

Western Av., Montreal 6; In ternational L 
Book Service, 57 Queen St. W., Toronto. > 
Niem cy: St. M ikiciuk, Gablonzerstr. (
7/1,13b) München 45. Pren. kwart. 5.40 >
MD. Norwegia: B. Lubiński, Kongesgat < 
2, Moss. Stany Zjedn.; „G ryf Publica- > 
tion ”, 296 Sheridan Av., Albany, N.Y.; /
M. K ijow ski, 380 North Av., Dunellen, \ 

 ̂ N.J.; „Pom oc” — Eksport-Im port, 761 >
/ Filmore Ave., Buffalo 12, N. Y.; S. J. \
( Rozm yslowicz, 5718 St. Lawrence, D e- > 
> troit 10, Mich.; M me J. Stojanow ska, c 
< 424 Ave. „E”, Bayonne, N. J.; V eritas >
) Am ericana, 134-09 Cherry Ave., Apt. 3B, ?
< Flushing 55, N.Y. Szw ajcaria; M me B. S 
) G ierszewska, Wallisellenstr. 483, Zurich, / 
( konto pocztowe: Zurich VIII 50734. (
) Pren. kwart. 3.75 fr. Szwecja: Mgr B. > 
/ Z. Kurowski, Lund, Revingegatan 13B. \
s Pren. kwart. 4.80 krs. Włochy: Anto- > 
) ni Grzybowski, via Michele Amari 52, (
< Roma. >

ponieważ chodzi mi o utrzymanie dyskusji 
na poziomie uczuciowo nie za wysokim. 
Jednak, skoro już chodzi o pełne wyjaśnie
nie, dodam teraz więcej. Moim zdaniem, w 
każdej dyskusji są dwie strony zagadnienia: 
jedna to linia argumentów, druga to po
ziom wypowiedzi. Poziom nie tylko stylistycz
ny, ale także — taktyczny. Tam, gdzie tak
tyką rządzą po obu stronach podobne in
tencje, intencje pozytywne, można i trze
ba stosować umiar najdalej idący — głoszę 
to z jednakowym przekonaniem. Tam jed-
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nak, gdzie dyskusja jest narzucona, a wraz 
z nią narzucona jest taktyka negatywna, w 
intencji zaczepna i obojętna dla obiektyw
nego celu dyskusji, jakim jest znalezienie 
prawdy przez konfrontację i ocenę argu
mentów, polemika może, nieraz zaś nawet 
powinna być — odporem. „Bojowanie n jest 
życie człowieka“, mówi Apostoł. Bojowaniem 
o Prawdę. Czy rację ma wobec tego Berna- 
nos (n. b. bardzo kontrowersyjny pisarz ka
tolicki) mówiąc, przez usta swego szczegól

nego bohatera, że „wszystko jest Łaską“*) 
— to, moim zdaniem, wielkie pytanie. Dla 
mnie, przy możliwości dowolnego inter
pretowania, powiedzenie to dość niebezpiecz
nie zbliża się do herezji.

Celowo zestawiam te dwa powiedzenia, 
ponieważ wydaje mi się, że ilustrują one 
różnice punktu widzenia, bez których zna
jomości istotnie uwaga p. Wałaszewskiego 
byłaby nieodparcie słuszna.

Roman Jasieńezyk

NOWY POLSKI MODLITEWNIK

Pan mój Poręczny format

>i< 528 stron 

*  Wyraźny druk

zawierający modlitwy litur
giczne Mszy św., teksty li
turgiczne Sakramentów św.,
wielką ilość modlitw, litanii • r  r  .
i pieśni przygodnych. J  [ ) Q g  1X1 OJ

w układzie ks. prałata Władysława Staniszewskiego,
Wikariusza Delegata dla Polaków w Anglii i Walii.

Piękne wydanie w cenach przystępnych, o wysokości zależnej od rodzaju papieru 
i oprawy: szyi. 10/-; 12/-; 14/-; 16/-; 18/-; 20/-; 22/6; 25/-; 30/-. •  Dolarów: 1.45; 
1.75, 2.05; 2.35; 2.60; 2.90; 3.25; 3.60; 4.35. Oprawy w czterech kolorach: czarnym, 
czerwonym, zielonym i niebieskim •  pergamin •  płótno Q reksyna droższa i tańsza.

ś. t p.

Jan Baczewski
działacz Polonii w Niemczech, bojow
nik o prawa Polaków w Niemczech, 
wieloletni poseł do Sejmu Pruskiego 
z ramienia polskiej, duńskiej, serbo- 
lużyckiej i fryzyjskiej mniejszości naro- 
rodowej, współzałożyciel organizacji 
polskich w Niemczech, m. in. Związku 
Polaków, organizator szkolnictwa pol
skiego w Niemczech, wielokrotnie wię
ziony przez władze pruskie, więzień 
w Sachsenchausen, odznaczony Ki«y- 
żem Wrzesińskim „za Walkę o Szkołę 
Polską“, Odznaką Honorową b. Więź
niów Ideowych, Odznaką Szczeciń
skiego „Złotego Gryfa“, Kawaler Krzy
ża Oficerskiego Orderu Odrodzenia 

Polski,
urodzony 13 grudnia 1890 w Gryźli- 
cach, zmarł zaopatrzony św. Sakra
mentami 20 czerwca 1958, pochowany 

w Olsztynie.
ZWIĄZEK POLAKÓW 

W NIEMCZECH

ZNACZKI ZBIORÓW
wysyłam Książeczki z wyborami z

całego świata, lub ograni- 
na czone do poszczególnych

zainteresowań —
życzenie ALFRED BEDNARKI

Delamere Park, 
Northwich, Cheshire.

L E K I  DO P O L S K I

H A S K O B A  ltd.
121, Earl Court Road, London, S. W. 5. 

Cenniki (400 pozycji) paczek 
NA ŻĄDANIE.

K i  i  4 e

Ł 100. d a j e  
r •  « a n i c

l u b
Ł 4.0.0 
Ł 4.5.0

Lokuj sw oje oeuuaędnośot b e tp iec in ie  
n a  dobry proueu t — wolnjr od podatku. 

4%  lub 4(4 ruounie

POMÓŻ SOBIE I INNYM RODAKOM 
W N A B Y C I U  W Ł A S N E G O  D O MU .

Żądajcie informacji; m oim  pisa* po polaku.

OUARDIAN BUILDING SOCIETY
2 Southampton Row, LONDON, W.C. 1.
Calonek Związku Building Society korzysta 
z usług bankowych NATIONAL BANK LTD. 
1/3 New Oxford Street, London, W. C. 1.

Lokaty gwarantuje
88 L A T  I S T N I E N I A ,  £  7.000.000 M A J Ą T K U .

zwrot lokut na żądanie (w parę dni).

POLSKA -  W. BRYTANIA -  POLSKA

BILETY LOTNICZE NA RATY 
Bilety kolejowe (również sypialne) i morskie

W RA Z Z ZA ŚW IA D C ZEN IA M I PO K R Y C IA  D EW IZO W E G O

potrzebnymi do otrzymania paszportu w Polsce, wystawia:
~ POLSKIE BIURO PODRÓŻY

F R E G A T A
122 W ARDO UR ST., LONDON, W .l. Tel. GER 3522

PRZEKAZYWANIE PIENIĘDZY DO POLSKI  
TRA NSPO RT RODZIN Z PO LSK I DO:

USA, KANADY, AUSTRALII, PŁD. AFRYKI

P r in te d  by: V e rita s  F o u n d a tio n  P re s s . 12. P ra e d  M ew s, L o n d o n , W .2. T e l.: PAD  9734


