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M atka Boska Zwycięska z K ozielska  
(obraz M. Siem iradzkiego w Instytucie  
M arianum  w Penrhos; obecnie pregrynu- 
ją cy  po polskich parafiach w W. B rytanii)

,.... W szelki um ysł nie ośw iecony przez św iatło Boże odrywa
się od pełności prawdy. Niezgody powstają,, wzbierają na sile  
i rosną, gdy obyw atele, społeczeństw a i narody przestają się  
kierować m iłością braterską...

Jak ongiś w czasach apostolskich , gdy chrześcijan ie cier­
pieli gdziekolw iek prześladowanie, wszyscy inn i, połączeni 
węzłem  m iłości, zanosili m odlitwy i błagania do Boga... tak  
i dziś... Jednym  głosem  i jednym  sercem  błagajm y, by wolność  
K ościoła została przyznana wszędzie... Oby wszyscy zrozum ieli, że 
nic się prawdzie w końcu nie oprze, że nie m ożna trwale opierać 
się  m iłości...“

(P ius P. P. X II: „M em inisse iuvat“)

.... Tym, którzy są  w ystaw ien i na ucisk m oralny, o ty le
niebezpieczniejszy im bardziej podstępny, bądź (Panie) św ia­
tłem ... N iechże ich  wesprze nasza gorąca m odlitwa; nasza  
braterska solidarność n iech  pozwoli im  odczuć, że n ie  są  
osam otnieni... Racz, Panie, skrócić dni próby...“

(z m odlitwy Ojca św. za K ościół uciśn iony)

Napad na Jasną Górę — w e z w a n i e j .e . k s . a r c y b i s k u p a g a w l i n y  

Obowiązek pracy wg św. Tomasza - d r f e l i k s  w . b e d n a r s k i . o .p . 

Odnajduję życie i światło -  rosalind mukkay
Porady dla młodego poety — M AX JACOB  

Miejsce urodzenia - irena hradyska

PRZYSZŁOŚĆ SZTUCZNYCH SATELITÓW—TADEUSZ FELSZTYN ■ WYBORY WŁOSKIE A RENLSANS RELIGIJNY KŚ. MARIAH WOJ­
CIECHOWSKI - KRYZYS KOŚCIOŁA EWANGELICKIEGO W NIEMCZECH - S T . CZECHANOWSKI - WIERSZE MARIAN CZUCHNOWSKI



Konkurencja czy współdziałanie
Obok głosów zachęty i objawów życzliwego 

eainteresowania, które otrzymuje ZYCIE, 
redagowane przez rosnący zespół starych i 
nowych przyjaciół, nie brak ostrych wypo­
wiedzi krytycznych. Istnieją również poglą­
dy, wyrażające wątpliwość co do celowości 
takiego pisma, jakim ŻYCIE chciałoby się 
stać, i co do jego przydatności.

Krytyka jest zawsze przydatna. Oczywiście 
pod warunkiem, że bierze się z niej to, co 
konstruktywne i wciela w... życie ( zależnie 
od możliwości, zaraz albo później), ale nie 
czeka się, aby sama krytyka zbudowała linię 
pisma, kierunek jego zainteresowań, dopływ 
współpracowników i materiałów. ŻYCIE 
ogłosiło zarys „linii“, powiedziało czym się 
pismo interesuje, zaprasza coraz liczniejsze i 
coraz bardziej różnolite grono do czytania i 
pisania. Wyniki przeszło półrocznej egzysten­
cji są bardzo... nierówne czy to w t.zw. po­
ziomie, czy w wychwytaniu tematów, czy też 
w ich ujmowaniu, czy w układzie, zależnym 
przecież od nadsyłanych materiałów. To 
prawda. Ale każdy nowy dobry artykuł, nota, 
essej, opowiadanie, wiersz, list do redakcji, 
a  zatem wzrost liczby współpracowników, 
zainteresowanych poziomem, będą ten po­
ziom podnosiły i wyrównywały. Łamy są 
otwarte...

Warto natomiast przeanalizować niektóre 
głosy, wątpiące o celowości i przydatności 
pisma.

Padają głosy, że wobec konkurencji pism 
katolickich z Kraju, zwłaszcza „Znaku“ i 
„Tygodnika Powszechnego“, nie ma miejsca 
na miesięczne czy tygodniowe pismo kato­
lickie dla inteligencji na emigracji. — Po­
gląd ten nie wydaje się słuszny. Argumenty 
przeciw niemu wynikają automatycznie z 
trwania emigracji ideowej i politycznej i 
będą ważne, dopóki uzasadnionej emigracji 
nie będzie można z westchnieniem ulgi za­
kończyć.

Wątpliwości są najoczywiściej niesłuszne, 
gdy się rozważy te wszystkie nieszczęsne 
okoliczności krajowe, dawne i niestety nowe, 
dotyczące ograniczeń swobody wypowiedzi, w 
treści, w tematyce, w nasileniu. Oby nigdy 
nie wrócił okres, w którym trzeba mówić za 
milczących. Nie można jednak uznać się za 
zwolnionych od prawa i obowiązku dopowia­
dania.

Wątpliwości są także niesłuszne w okre- 
sac.r względnej swobody słowa mówionego i 
drukowanego, swobody niestety niegwaran- 
towanej. Póki jesteśmy poza Krajem z po­
wodów wiadomych, choć bardzo różnie rozu­
mianych, możemy i powinniśmy dawać nasz 
wkład, wszechstronny i własny, i do tego co 
jest rzeczywistością współczesną, dzisiejszą i 
jutrzejszą, uniwersalnego Kościoła, i do tego 
co jest w naszym, niczym nieskrępowanym 
rozumieniu, jako cząstki narodu, dzisiejszą i 
jutrzejszą rzeczywistością polską i jej kato­
lickim obliczem.

Niezależnie od ściśle politycznych aspek­
tów naszego historycznego chwilowego „przy­
działu , którymi nie wolno nam nikogo poza 
nami samymi obciążać, polska inteligencja o 
przekonaniach katolickich ma obowiązek do­
starczenia tego wkładu — myślą, słowem 
żywym, słowem drukowanym: książkami, ale 
1 prasą.

Zapraszają nas do tego z Kraju. Zacytujmy 
Kisiela (nie dyskutując z nim o tym czego... 
nie napisał, ani, na razie, nie kłóćmy się o 
ujęcia, których użył) z jego felietonu „O

kształt polskości“ („Tygodnik Powszechny“ 
z 27.7.58): „...Uważam, że w tworzeniu nowej 
polskiej treści socjologiczno-kulturalnej nie 
może zabraknąć wkładu Polaków' z Zachodu. 
To są ludzie, mający w oczach nieskażony 
obraz kształtu przeszłości a jednocześnie 
żyjący w krajach o strukturze techniczno- 
materialnej, do której właśnie my swoją mo­
zolną drogą również jakoś zdążamy. Mają 
oni właśnie te doświadczenia, których nam 
brakuje, dlatego są nam tak potrzebni... Być 
obecnym — oto istota sprawy. Można nim 
być, mieszkając daleko, można nim nie być, 
siedząc w Warszawie. Trzeba tylko zrozumieć 
ważność, kategoryczny imperatyw tej spra­
wy. Do moich przyjaciół z emigracji kieruję 
więc końcowe hasło: bądźcie obecni w pol- 
kskim życiu, w jego problemach i załama­
niach, w jego sukcesach i klęskach.“

0  „konkurencji“ z pismami katolickimi z 
Kraju, które mieć i czytać chcemy po to, by 
być bardziej obecni, można chyba mówić 
tylko w tym sensie, by nasze katolickie pi­
sma na Zachodzie potrafiły wysiłkiem swoim, 
w jakże innych warunkach, sprostać wysił­
kowi pism krajowych, wkładanemu w icb 
zadania w wrarunkach tamtejszych. Wtedy 
bowiem dopiero rozwijać się będzie potrzeb­
ne i pożyteczne współdziałanie

A wreszcie trudno oczekiwać, żeby pisma 
krajowe, nawet w warunkach bardzo dużej 
swobody, mogły zająć się naszymi własnymi 
problemami np. niebezpieczeństwem penetra­
cji zachodniego humanizmu materialistycz- 
nego, pokusami życia ułatwionego, lenistwa 
intelektualnego czy społecznego, osłabieniem 
więzi życia rodzinnego itp.

Są głosy, które mówią, że katolickie 
ZYCIE, jako pismo społeczno-kulturalne, 
nie może wytrzymać konkurencji z takimi 
pismami polskimi jak „Kultura“ czy „Wia­
domości“. I że wobec tego nie ma racji bytu. 
Że ta konkurencja co do poziomu istnieje 
— to świetnie. Byleby ją wytrzymać. Błędne 
jest przeświadczenie, iż się jest „wybranym“, 
z tego tytułu, iż się posiada prawdę przez 
przynależność do Kościoła. Trzeba pokory, 
żeby prawdzie służyć. Trzeba pracy, studiów, 
talentu, aby stanowisko katolickie rozumieć, 
pogłębić, przedstawiać, aby w świetle tego 
stanowiska zajmować się najróżnorodniejszy­
mi dziedzinami życia i ludzkiej twórczości i 
działania... W wymiarze ogólnopolskim 
istnieć tu powinna nie tyle konkurencja, co 
podział zadań. Pismu katolickiemu „z po­
wołania i szyldu“ musi chodzić o własny 
punkt widzenia, o położenie nacisku na 
aspekty religijne, etyczne i moralne w ujmo­
waniu nieograniczonej gamy tematów. I to 
jest „ratio specifica“ jego istnienia i wkładu 
w odróżnieniu od pism o innych założeniach. 
Nawet gdybyśmy mogli, nie chcielibyśmy od­
bierać tym innym pismom autorów-katoli- 
ków. Odwrotnie. Ale ci autorzy powinniby 
chcieć wypowiadać się także i na łamach 
katolickiego pisma.

1 co do pierwszego więc i co do drugiego „być 
albo nie być“ odpowiedź pozytywna zależy od 
dobrej woli producentów i konsumentów 
spraw ducha i umysłu w naszej społeczności.
I tych myślących, obdarzonych umiejętnoś­
cią pisania (nie tylko książek), chcących dać 
temu wyraz społeczny w piśmie własnym. — 
i tych myślących a chcących czytać, goto­
wych zapewnić odbiór i poparcie materialne 
swojemu pismu.

Można i trzeba przyznać, że polski i ka­
tolicki wkład dawany jest przez jednostki,
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instytucje i organizacje, przez książki i pra­
ce indywidualnych autorów, przez żywe sło­
wo, przez działalność jednostkową i zbioro­
wą. Ale trudno zaprzeczyć, że potrzebnym 
uzupełnieniem tych wysiłków, środkiem do- 
ich zwielokrotnienia, narzędziem formowa­
nia i wyrażania opinii społecznej, mobilizo­
wania jej i organizowania — jest prasa, jest 
pismo. Oczywiście pismo na poziomie i jakoi 
takie narzędzie używane.

Jeżeli tylko, na tle niewątpliwych potrzeb, 
znajdą się i zechcą działać producenci i kon­
sumenci, współtwórcy katolickiej opinii, — 
to wówczas pismo będzie się rozwijało i sta­
wało jej wyrazem. Jeżeli nie, — dorobek 
jednostek i zespołów pozostanie, ale stanie­
my się niemową, jako katolicka świecka 
społeczność polska poza Krajem.

S.G -
2
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Obowiązek pracy według św. Tomasza z Akwinu
1) Praca — najogólniej — to wszelkie 

działanie siły pokonywującej opór na pew­
nej drodze. W tym znaczeniu ujmuje pracę 
fizyka, mierząc ją iloczynem siły przez dłu­
gość drogi, na którą ta siła działa. Praca 
w tym znaczeniu może być przyczyną łub 
skutkiem zmiany położenia czy kształtu ja­
kiegoś ciała albo też przyczyną czy skut­
kiem ruchu jakiegoś ciała. W pierwszym wy­
padku mamy do czynienia ze zmianą ener­
gii potencjalnej, np. przy rozkręcaniu się 
sprężyny, w drugim zmianę energii kine­
tycznej, którą fizyka określa iloczynem po­
łowy masy ciała i kwadratu jego prędkości.

To fizykalne określenie pracy da się za­
stosować do wszelkiego działania, wykony­
wanego przy pomocy energii materialnej. 
Możemy jednak mówić także o pracy wyko­
nywanej siłami duchowymi, a nie material­
nymi. W człowieku jednak siły duchowe 
przy działaniu zawsze odzwierciedlają się 
w towarzyszącym im działaniu sił material­
nych a więc i energii fizykalnej. Pracę ludz­
ką więc można określić jako świadome celu 
użytkowanie energii ludzkiej do wytworze­
nia określonych i użytecznych dóbr, a więc 
i  wartości.

Pojęcie pracy ludzkiej jest ściśle związane 
z pojęciem kultury i to zarówno genetycz­
nie bo praca jest źródłem kultury, — jak i 
teleologicznie czyli celowościowo, gdyż kultu­
ra  jest celem pracy. Kultura bowiem to ze­
spół dóbr, wytworzonych świadomą celu pra­
cą człowieka dla udoskonalenia natury. 
Wszelka więc praca ludzka w ścisłym zna­
czeniu jest świadomym celu tworzeniem 
wartości kulturowych czyli doskonalących 
naturę. Trud, wykonywany choćby nawet 
świadomie dla samego tylko niszczenia, bez 
możliwości doskonalenia natury w innej 
formie, jest jedynie pracą fizykalną, a nie 
pracą prawdziwie ludzką.

Praca niewątpliwie różni się od zabawy, 
ale nie tym, że bawiąc się, nie przynosimy 
ani sobie ani innym pożytku, jak sądzi prof. 
Suchodolski — ani tym, że przy zabawie czu­
jemy się wolni od wszelkiego obowiązku, że 
„wolno nam rzucić zabawę, gdy czujemy się 
nią znużeni, gdy już jej mamy dość“, bo to 
toyłoby niekiedy sprzeczne z etyką zabawy 
czy sportu. Tego rodzaju różnica jest nie­
istotna, bo także zabawą można przynosić 
pożytek bliźnim, ani też zabawa nie zwal­
nia od pewnych obowiązków, które są z nią 
związane. Niektórzy, jak Claparède, nie wi­
dzą istotnej różnicy między pracą a zaba­
wą. Zasadniczo jednak można powiedzieć, 
że działanie mające bezpośrednio na celu 
osiągnięcie przyjemności, a nie będące świa­
domym celu tworzeniem wartości kulturo­
wych — poza samą kulturą fizyczną — jest 
zabawą; jeśli zaś ma bezpośrednio na celu 
tworzenie wartości użytecznych i osiągnię­
cie przyjemności, wówczas jest równocześnie 
pracą i zabawą.

2) Ponieważ wszelka praca ludzka w ści­
słym znaczeniu jest świadomym celu two­
rzeniem wartości kulturowych czyli dosko­
nalących naturę, pracę należy dzielić tak 
samo jak kulturę ze względu na jej formal­
ny, czyli istotnościowy przedmiot, którym 
jest tworzenie określonego rodzaju dóbr, do­
skonalących naturę. Dobra te mogą być tro­
jakie: gospodarcze,, czyli materialne ze­
wnętrzne, takie jak pola, kopalnie, pienią­
dze itp. ; b) cielesne, czyli materialne we-

wnętrzne, tego rodzaju jak zdrowie, siła, 
piękność ciała; c) duchowe, czyli takie, któ­
re nie dadzą się ująć samymi tylko zmysła­
mi, gdyż poznajemy je rozumem przy pomo­
cy zmysłów. Te duchowe dobra mogą być 
trojakie: 1) artystyczne, które doskonalą
uczucie i poznanie człowieka w tworzeniu 
i odczuwaniu piękna, czyli tej jedności w 
wielości, której poznanie budzi w nas upodo­
banie dzięki współmierności, jasności ukła­
du i doskonałości formy czyli treści; 2) po­
znawcze, a więc takie jak nauki wraz z ich 
różnorodnymi wytworami; 3) społeczno - 
moralne, jak sprawności duchowe, wycho­
wanie, religia, świętość itp.

Pracę ludzką, będącą świadomym celu 
wytwarzaniem wartości gospodarczych, cie­
lesnych, artystycznych, poznawczych czy 
społeczno-moralnych będziemy nazywali od­
powiednio pracą gospodarczą, sportową, ar­
tystyczną, naukową i moralną, zaznaczając, 
że nie jest to -podział przeciwstawnych sobie 
rzeczy, ale uzupełniających się wzajemnie 
jako różnych stopni. Podobnie, zespoły war­
tości wytworzonych tego rodzaju pracą bę­
dziemy nazywali kulturą gospodarczą, fizycz­
ną, artystyczną i moralną.

Powyższy podział bierze pod uwagę to, co 
najbardziej jest istotne dla działania, a mia­
nowicie sam przedmiot, a nie to, co jest 
czymś ubocznym, przypadkowym, nie to, 
czym wykonujemy działanie. Podział na pra­
cę fizyczną i umysłową ma sens o tyle, o ile 
przez pracę fizyczną rozumie się wy­
twarzanie wartości fizycznych material­
nych, głównie gospodarczych, przy pomocy 
także rąk, lub nóg (tak!), wszelką zaś inną 
nazywamy pracą umysłową.

3) W starożytności praca nie była w po­
wszechnym szacunku. Wykonywali ją naj­
częściej niewolnicy lub biedni, w  Grecji np. 
praca uchodziła za tak niewłaściwe zajęcie, 
że pracownik, nawet artysta i wychowawca, 
żył poza nawiasem społeczności obywatel­
skiej i nie uchodził za godnego towarzy­
stwa ludzi wolnych. Sam Arystoteles nie 
wzniósł się pod tym względem ponad swą 
epokę, co więcej usiłował przekonywać, że 
człowieka który pracuje fizycznie nie powin­
no się nazywać obywatelem państwa, gdyż 
praca — jego zdaniem — poniża człowieka i 
przynosi ujmę obywatelowi, a przystoi tylko 
niewolnikom. Ludzi pracujących fizycznie 
Stagiryta uważa tylko za narzędzie, a tym 
samym za własność prywatną pana. Usiłuje 
tego rodzaju zdanie uzasadnić przez powo­
łanie się na rzekome prawo natury.

Dopiero chrześcijaństwo nauczyło cenić 
pracę fizyczną i jej wykonawców przykła­
dem Jezusa Chrystusa, który sam pracował 
fizycznie i na swych apostołów wezwał pro­
stych robotników (rybaków), do wszystkich 
zaś skierował te słowa: „Pójdźcie do Mnie 
wszyscy, którzy pracujecie, a Ja was ochło­
dzę“ (Mt. 11, 28). Apostoł zaś Paweł nie 
wahał się powiedzieć: „Pracujcie rękoma 
waszymi, jakośmy wam zlecili“ (1 Tes. 4, 
11). „A jęli kto nie chce pracować, ten 
niech nie je“ (2 Tes. 3, 10).

Sw. Tomasz, mimo swej zależności od Ary­
stotelesa w wielu innych sprawach,. ustrzegł 
się jego błędów. Nie uważa pracy ani umysło­
wej ani fizycznej za coś hańbiącego lub po­
niżającego człowieka, owszem uznaje ją za 
powszechny obowiązek, wynikający z prawa 
natury, gdyż praca jest warunkiem osiągnię­

cia celu ostatecznego dla wszystkich doro­
słych. Wprawdzie zajęcia, wykonywane 
głównie przy pomocy rąk, nazywał służebny­
mi, ale nie dlatego jakoby uważał je za od­
powiednie tylko dla niewolników, ale dlate­
go, że ciało powinno służyć duszy: „Nazy­
wamy je służebnymi w miarę jak ciało jest 
poddane duszy, by jej służyć; ze względu 
zaś na duszę człowiek jest wolny“ (STh 1-2, 
57, 3, 3m).

Według św. Tomasza zarówno praca fi­
zyczna jak i duchowa jest „konieczna dla 
ludzi, chociaż człowiek zasadniczo jest tym 
doskonalszy, im bardziej oddaje się spra­
wom duszy“ (C. G. III, 123). Mimo że kon­
templacja, zdaniem Akwinaty, jest czymś 
doskonalszym niż praca fizyczna, niemniej 
praca fizyczna jest czymś dobrym i koniecz­
nym. Trzeba jednak pamiętać, że według 
św Tomasza: „przez pracę fizyczną czy 
ręczną należy rozumieć nie tylko to, czego 
dokonujemy rękami, lecz to, co robimy przy 
pomocy jakiegokolwiek narzędzia, a krócej: 
wszelkie zajęcia tego rodzaju, że człowiek 
może przez nie zapewnić sobie wyżywienie 
w sposób godziwy“ (tamże). „Należy wie­
dzieć, że przez pracę ręczną rozumie się 
wszelkie ludzkie zajęcie, dzięki któremu lu­
dzie mogą sobie w sposób godziwy zapewnić 
wyżywienie, bez względu na to, czy rękoma, 
czy nogami, czy językiem to czynią; dozor­
cy bowiem i gońcy itp. żyjący ze swej pra­
cy, żyją, jak się to mówi, z pracy rąk włas­
nych; skoro bowiem ręce są najlepszym na­
rzędziem, przez pracę ręczną można rozu­
mieć wszelkie zajęcie, przy pomocy którego 
można zdobyć wyżywienie w sposób godzi­
wy“ (STh 2-2, 187, 3).

W przeciwieństwie do Arystotelesa św. To­
masz uczy, że praca fizyczna jest obowiąz­
kiem nie tylko niewolników, ale obowiąz­
kiem wszystkich ludzi, gdy nie ma innego 
godziwego sposobu zarobienia sobie na ży­
cie. Praca fizyczna nie tylko nie jest prze­
kleństwem, lecz jest środkiem do osiągnięcia 
właściwego celu życia i zdobycia doskonało­
ści, która jest tym celem w ujęciu podmio­
towym (w ujęciu przedmiotowym celem 
ostatecznym jest dobro najwyższe, czyli 
Bóg). Praca bowiem w najogólniejszym zna­
czeniu jest nakazem samej natury czło­
wieka, tak że temu prawu podlega każdy 
człowiek, a kto się od niego uchyla, działa 
przeciw naturze i popełnia moralne przestęp­
stwo, o ile — rzecz jasna — jest zdolny 
do pracy.

Nie każdy jednak jest obowiązany do pra­
cy fizycznej, jeśli innym rodzajem uczciwej 
pracy może zapewnić sobie środki do życia. 
Niemniej, według św. Tomasza, i w tym wy­
padku dla wielu ludzi praca ręczna może 
być bardzo wskazana, a to dlatego, że tego 
rodzaju praca posiada obok zasadniczego 
celu, którym jest zapewnienie środków do 
życia sobie i innym, także trzy inne, mo­
ralne i wychowawcze cele, a mianowicie: 
opanowanie popędów, niesienie pomocy in­
nym czyli jałmużna, oraz uniemożliwienie 
próżniactwa, które jest jedną z najwięk­
szych przeszkód w pracy duchowej i w po­
stępie w doskonałości. Ponieważ jednak te 
trzy ostatnie cele dadzą się osiągnąć także 
bez pracy fizycznej, dlatego nie mogą sta­
nowić podstawy do ścisłego obowiązku pra­
cy fizycznej w tym stopniu, co konieczność 
zdobycia środków do życia. Innymi słowy: 
dla tych, którzy w sposób godziwy mogą
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zdobyć skądinąd utrzymanie, praca fizyczna 
nie jest nakazem prawa natury, ale tylko 
jego zaleceniem (STh 2-2, 187, 3).

4) Prawo i obowiązek doskonalenia się, 
właściwy każdemu człowiekowi, jest podsta­
wą prawa i obowiązku pracy dla wszystkich 
ludzi. Skoro bowiem każdy człowiek ma obo­
wiązek doskonalenia się, i obowiązek ten 
wynika z samej natury każdego jestestwa, 
tym samym każdy człowiek jest obowiązany 
do tego wszystkiego co jest koniecznym 
środkiem do tego celu, a więc także każdy 
człowiek ma prawo do pracy. Otóż praca 
duchowa nad samym sobą jest konieczna do 
spełnienia tego obowiązku doskonalenia się; 
praca zaś zawodowa, należycie wykonywa­
na, jest z kolei dla zdolnych do pracy ko­
niecznym warunkiem pracy wewnętrznej 
nad samym sobą, skoro takie udoskonalenie 
jest niemożliwe bez sprawiedliwości i miło­
ści bliźniego, a tych dwóch cnót nie da się

praktykować, jeśli się nie spełnia swych 
obowiązków zawodowych i tym samym nie 
wykonuje się żadnej pożytecznej dla dru­
gich pracy.

Skoro każdy człowiek ma prawo do do­
skonalenia się, a praca jest koniecznym wa­
runkiem do tego celu, każdy człowiek nia 
prawo do pracy, a społeczeństwo w myśl za­
sad sprawiedliwości rozdzielczej ma obowią­
zek dostarczenia wszystkim swym obywate­
lom możności zdobycia i wykonywania pra­
cy oraz właściwego jej podziału, który jest 
podstawowym warunkiem wszelkiego postę­
pu.

Praca ani pracowitość sama przez się me 
jest jeszcze cnotą, jak to sądzą marksiści. 
Cnoty bowiem nie można użyć w sposób 
niemoralny w myśl potocznego określenia, 
że „cnota to taka dobra sprawność umysłu, 
że przez nią życie jest dobre, i że jej nikt 
źle nie używa“. Praca zaś, jak i sprawność 
v/ niej może być nadużyta do przestępstw

moralnych. Natomiast sumienność i staran­
ność w godziwej pracy jest cnotą wchodzącą 
w skład cnoty roztropności.

5) Tak więc na podstawie powyższych 
rozważań dochodzimy do wniosku, że pra­
ca. jako świadome celu tworzenie wartości 
kulturowych dla doskonalenia natury, jest 
obowiązkiem każdego człowieka; z tym jed­
nak, że praca fizyczna jest tylko wtedy ko­
niecznym obowiązkiem, jeśli bez niej nie moż­
na w sposób godziwy zdobyć środków da 
utrzymania własnego czy najbliższych osób. 
Jeśli jednak nie zachodzi ta konieczność, 
praca fizyczna nie przestaje być zaleceniem 
prawa natury ze względu na trzy uboczne 
jej cele: ułatwienie opanowania popędów, 
możność niesienia pomocy innym, oraz unie­
możliwienie próżniactwa. Prawo zaś i obo­
wiązek pracy wypływa z prawa i obowiązku 
doskonalenia się.

O. Feliks W. Bednarski, O.P-

RO SALIND M URRAY )

ODNAJDUJĘ ŻYCIE I ŚWIATŁO
Pierwsza rzecz, o którą zapytują konwer- 

tetytów, to historia ich nawrócenia. Co by­
ło powodem, że zainteresowali się Kościo­
łem? Co wpłynęło na ich ostateczną decy­
zję? Często też, w tej czy innej formie, kie­
ruje się w ich stronę pytanie: co myślą o ka­
tolicyzmie właśnie teraz, gdy są w Kościele?

Wyobrażam sobie, że dla niektórych lu­
dzi odpowiedzi na te pytania są proste; mo­
gą zawsze odnaleźć w przeszłości jakiś szcze­
gólny moment, jakąś osobę lub miejsce, cza­
sem zupełnie przypadkowo wypowiedzianą 
uwagę, z czym wiążą obudzenie się w nich 
zainteresowania dla religii. Potem mogą już 
nakreślić w uporządkowanej kolejności na­
stępujące po sobie pytania, wątpliwości i 
wahania, które w końcu doprowadziły do po­
myślnego rozwiązania ich problemu.

Dla mnie odnalezienie takich szczególnych 
momentów jest niemożliwe. Gdy oglądam 
się wstecz, cała moja droga do katolicyzmu 
wydaje mi się równie nieunikniona, jak pe­
wna; widzę ją  jako proces dźwigania się i 
wyzwalania, w którym ja sama jestem pra­
wie bierna. Było to raczej stopniowe oświe­
canie niż nagłe przejście od niewiary do 
wiary.

Gdybym miała odpowiedzieć pokrótce na 
wyżej postawione pytania, powiedziałabym 
tak: Kościół był zawsze bliski mej świado­
mości; zawsze, jak daleko moja pamięć się­
ga, chciałam raczej być w Kościele niż po­
za nim; zapory ustępowały stopniowo i zna­
lazłam się w liczbie wierzących.

Kiedy myślę o przeszłości, nie wydaje mi 
się, że to ja uczyniłam w tym kierunku coś 
pozytywnego, albo że podjęłam jakąś bar­
dzo rozumną decyzję. Ja tylko czekałam, 
nie stawiając oporu. Zawsze chciałam być 
katoliczką. Nie potrafię logicznie wytłuma­
czyć dlaczego. W pewnym czasie pragnie­
nie to stało się tak silne, iż wydało mi 
się, że to musi zaraz nastąpić. Było to jak 
rozkaz. Nie miałam żadnych wątpliwości, 
żadnych wahań, nie doświadczyłam żadnej 
z tych trudności, które niepokoją intelektua­
listów, przywykłych do zupełnej swobody 
myśli. Jedno tylko wydało mi się dziwne, 
a  mianowicie to, że mogłam istnieć tak dłu­
go w tak osobliwej i nieokreślonej sytuacji, 
że wiedząc gdzie powinnam być i gdzie mu­

szę się znaleźć, potrafiłam zadowolić się cze­
kaniem.

Tyle, jeśli chodzi o dwa pierwsze pytania. 
A teraz trzec.e: — co ja myślę o katolicyz­
mie?

Od pierwszej chwili przyjęcia mnie do 
Kościoła poczułam zupełną pewność i spo­
kój kompletny. Być może — jeszcze dziw­
niejsze jest to, że czułam się od razu jak 
u siebie w domu, jak gdybym odnalazła się 
wreszcie tam, gdzie od dawna przynależę. I 
niech mi wolno będzie dodać, że na prze­
strzeni lat siedemnastu, które upłynęły już 
od tego momentu, pewność ta  i przekona­
nie, że jestem wśród swoich — nigdy nie 
osłabły.

Zdaję sobie teraz sprawę, że ten opis me­
go nawrócenia może nic nie dać ludziom, 
którzy zbliżają się do Kościoła zupełnie in­
nymi drogami. Tego rodzaju bezpośrednia 
pewność i przekonanie, jakkolwiek nieod­
parte dla tego, kto ich doznaje, nie łatwo 
udzielają się innym. Taki stan wydać się 
może irracjonalny i subiektywny w oczach 
pewnych ludzi. Dla umysłów, które reagują 
inaczej, może nawet oznaczać brak zrówno­
ważenia. Niejeden, po wysłuchaniu tego, 
skłonny jest powiedzieć: to tylko kwestia 
odczucia. Różne są reakcje uczuciowe. Moja 
jest zupełnie inna.

Naturalnie, rozumiem trudności, jakie wy­
nikają z mego stanowiska. Rozumiem też, że 
sposoby, jakich Bóg używa, są różne, w zależ, 
ności od ludzi, do których się zwraca. Każdy 
jednak wypadek stanowi pewnego rodzaju 
lekcję dla drugich. Cel, do którego On nas 
pociąga, jest ten sam dla wszystkich, my 
jednak zdążamy do niego z tak różnych i 
tak odległych miejsc, z przeciwnych nieraz 
kierunków, że drogi nasze muszą być różne.

Kiedy wracam pamięcią do moich lat dzie­
cinnych i gdy myślę o moim środowisku ro­
dzinnym, widzę ze zdumieniem, że te same 
warunki, które mogłyby stanowić tylko 
przeszkodę, okazały się przecież doskonałym 
narzędziem Łaski.

Chociaż w życiu moim dostrzegam tyle 
okoliczności niezwykłych, to jednak i w tym 
wypadku prawdziwą okazuje się zasada, że 
nie ma takich warunków życia i wychowa­
nia, które by nie mogły być wykorzystane

jako narzędzie Łaski; choć pozornie obce i  
często wrogie Boskim planom, stają się prze­
cież powolne jej działaniu.

Może się zdarzyć, że otrzymamy łaskę o- 
świecen;a w okolicznościach, po ludzku bio­
rąc, najbardziej nie sprzyjających, właśnie 
dzięki nim, a nie pomimo nich.

Teraz postaram się przedstawić, jak ta  
zasada znalazła zastosowanie w moim ży­
ciu. Przede wszystkim muszę zaznaczyć, że 
otrzymałam zupełnie bezbożne wychowanie 
— żadnego nauczania religii w ogóle. Miej­
sce jej wypełniła pogańska moralność, wy­
soce rygorystyczna i wyidealizowana. Ojciec 
mój był typem humanisty liberała Od­
rzucał wszelkie formy ponadnaturalnej relt- 
gii jako barbarzyńskie i poniżające człowie­
ka przesądy. Pasją jego życia była wiara w 
postęp człowieka; przy każdej sposobności *)

*) Współczesna pisarka angielska. Cha­
rakterystycznym rysem jej twórczości jest 
problematyka z pogranicza religii i meta­
fizyki. Sprawy poruszane w jej książkach 
wychodzą daleko poza ramy czysto osobi­
stych przeżyć. Są jak spowiedź pokolenia. 
Wysoka kultura umysłowa środowiska, w 
którym autorka się obraca, czyni z jej do­
robku literackiego ciekawy przyczynek do 
poznania niektórych religijnych i etycznych 
zagadnień nurtujących współczesny angiel­
ski świat literacki i naukowy.

Rosalind Murray urodziła się w 1890 roku; 
Mając osiemnaście lat wydała pierwszą po­
wieść. Mężem jej został znany historyk an­
gielski Arnold Toynbee. W roku 1932 przyję­
ła katolicyzm. Najbardziej znaną jej powie­
ścią z tego okresu jest „The Good Pagan's 
Failure“, w której wykazuje, że czysto świec­
kie pojęcie o doskonałości człowieka i słusz­
ne skądinąd zasady humanitaryzmu nie mo­
gą zastąpić prawd objawionej religii. Dzia­
łalność autorki (książki, publicystyka, odczy­
ty), ma na celu obronę nauki Kościoła i 
wartości metafizycznych w święcie zagrożo­
nym materializmem. Miarą różnorodności 
zainteresowań Rosalind Murray-Toynbee 
jest jej praca w Królewskim Instytucie 
Spraw Międzynarodowych w Londynie — w 
czasie ostatniej wojny.
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starał się wykazać, że czysto ludzkie warto­
ści nakazują tak samo wielki szacunek jak 
roszczenia objawionej religii. Dowodził, że 
ludzkim, zupełnie świeckim wartościom moż­
na służyć z równym oddaniem. Zasady o- 
świeconego humanizmu, którym hołdował, 
wyrażały się dla n ego najpełniej w nauce 
i ideałach starożytnych Greków. W istocie 
jednak ten sam duch ożywiał humanitarne 
ideały angielskiego liberalizmu, którego Gil­
bert Murray**) był szczerym wyznawcą.

Liberałowie byli zwolennikami postępo­
wych reform socjalnych w całym świecie, w 
szczególności zaś walczyli o prawa uciśnio­
nych ze względu na przynależność rasową 
czy pochodzenie klasowe.

Dziełem liberałów angielskich było stwo­
rzenie jeszcze w okresie przed pierwszą woj­
ną światową długiej i wspaniałej historii 
ustawodawstwa wcielającego w życie zasady 
humanitarne, tak że w kołach, do których 
my należymy, słowa „liberalne zasady“ nie­
dwuznacznie zastąpiły ..zasady chrześcijań­
skie“ — jako regułę postępowania.

Moja matka podzielała poglądy ojca. Licz­
ni członkowie naszej rodziny, dziadkowie, 
wujowie i ciotki, tworzyli silny i zwarty blok, 
reprezentujący wielką energię życiową i dy­
namizm. Dla nich wszystkich ten politycz­
ny idealizm zastępował zarówno lojalność 
do zorgan zowanego Kościoła, jak i czysto 
prywatne, wewnętrzne poczucie religijnych 
sankcji. Wszyscy byliśmy zawsze w stanie 
ciągłego pogotowia do walki o ideały libera­
lizmu. Nasz kodeks moralny był ogromnie 
wymagający. Praca społeczna i dobro pu­
bliczne żądały od nas — wolnomyślnych 
liberałów — bardziej szczerego i zupełnego 
oddania się niż większość religijnych orga­
nizacji wymaga od swych wyznawców.

Nie znam żadnej chrześcijańskiej społecz­
ności, gdzieby dawano tak hojnie i z taka 
gotowością na cele Kościoła, jak to robili ci 
liberałowie, poświęcając wiele dla takich 
spraw, jak reforma więziennictwa, polepsze­
nie warunków pracy w fabrykach, ochrona 
podbitych ras, opieka nad uchodźcami po­
litycznymi lub prześladowaną mniejszością 
narodową gdzieś w Europ e, i inne. Zamiast 
o Bogu, przypominano nam ciągle o naszych 
obowiązkach w stosunku do społeczeństwa. 
Obowiązki te wzrastały w zależności od po­
zycji socjalnej. Rodzina nasza zajmowała 
stanowisko uprzywilejowane, zarówno spo­
łecznie, jak i inte^ktualnie. Byliśmy też hoj­
ni w naszych świadczeń ach na rzecz dobra 
publicznego. Uchvb'enie w obowiązkach Drą­
cy społecznej, jakiegokolwiek rodzaju, było 
w kołach liberalnych tak surowo potępiane 
jak ciężki grzech u chrześcijan. Społeczeń­
stwo zastąpiło Boga, i to zarówno w sferze 
celów, jak i sankcji moralnych. Przyjmowa­
liśmy tę nową religę z zapałem, likwidując 
jednocześnie wymagania dawnej. Przestrze­
galiśmy nie tylko właściwości postępowania, 
ale strzegliśmy również czystości doktryny.

Ani ja, ani mój brat, ani też siostra — 
nie byliśmy ochrzczeni Chroniono nas przed 
bezpośrednim wpływem religii z takim sa­
mym chyba rygorem, z jakim strzeże się

**) Gilbert Murray, profesor uniwersytetu 
w Oksfordzie, wielki humanista, autor wielu 
książek i rozpraw z zakresu kultury antycz­
nej. znany publicysta związany niegdyś bli­
sko z ideologią Ligi Narodów, autor licznych 
przekładów z literatury greckiej. Jeden z 
najwybitniejszych ludzi swego pokolenia. 
Zmarł w ubiegłym roku. Pojednanie jego z 
Kościołem było przedmiotem bardzo głoś­
nych komentarzy prasy angielskiej i obcej.

przed nim dzieci w Rosji sowieckiej, a prze­
cież nie było chwili w mym życiu, żebym 
nie była świadoma ogromu zakazanych 
spraw, jakie kryły się dla mnie za słowem 
Religia. Ciągle mam w pamięci jedno z naj­
wcześniejszych wspomnień mojego dzieciń­
stwa. To nasza bona mówiła do świeżo przy­
jętej niańki: „U nas w pokojach dziecin­
nych nie ma miejsca dla żadnej religii“.

Ani bratu ani mnie nie pozwolono brać 
udziału w modlitwach w naszej klasie w 
przedszkolu. Rano przychodziliśmy zwykle 
później, gdy już było po modlitwie.

Pamiętam, że razu pewnego przyszłam do 
szkoły wcześniej niż zwykle; musiałam cze­
kać wtedy pod drzwiami klasy aż dzieci 
skończyły się modlić. Na korytarzu usłysza­
łam śpiewany przez dzieci hymn. Doszło 
mnie słowo „Odkupie el“ ; odczułam w nim 
jakąś potęgę i doznałam wstrząsu. To było 
zakazane słowo, którego nie powinnam była 
słyszeć. Czułalm się podniesiona na duchu i 
jednocześnie świadoma swej winy. Miałam 
wtedy cztery albo pięć lat.

Często myślałam o tym, że brat mój De­
nis i ja nie byliśmy ochrzczeni, tak jak in­
ne dzieci. Nie umiem tego dokładnie opisać, 
ale było mi jakoś strasznie wstyd z tego powo­
du i miałam tylko nadzieję, że ludzie nie do­
wiedzą s ę o tym.

Z naiwnym, dziecięcym zaufaniem odnio­
słam się do decyzji ojca, która trzymała nas 
z dala od tajemnicy Drzewa Wiadomości, i 
przyjęłam ją, chociaż coś mi mówiło, że 
Drzewo to jest w istocie Drzewem Życia i 
myślałam o nim z tęsknotą jak o czymś bar­
dzo upragnionym.

Z początku nie wiedziałam oczywiście, ż;e 
są różne rodzaje religii, jednak bardzo wcze­
śnie miałem zupełnie realne i określone po­
jęcie o Kościele katolickim. Wiedziałem, że 
jest inny i lepszy od protestantyzmu, bo —• 
rzecz ciekawa i dość paradoksalna — pomi­
mo starannego oddzielania nas od wszelkiej 
religii jako żywei rzeczywistości, zachowało 
się w naszej tradycji rodzinnej jakieś ro­
mantyczne uczucie przywiązania do porzu­
conej niegdyś wiary katolickiej. Ojciec mój 
pochodził z katolickiej irlandzkiej rodziny. 
Dziadek jeszcze w młodym wieku wyemigro­
wał do Australii, uchodząc przed przykrymi 
skutkami ustaw wydanych w Irlandii prze­
ciwko katolikom i chociaż jako dziecko nie 
uczył się religii, to jednak był ochrzczony w 
Kościele katolickim i zachował pewien ro­
dzaj religijnego „patriotyzmu“, nie związa­
nego zresztą wyraźnie z żadnymi ściśle okre­
ślonymi przepisami wiary.

Jako dziecko zawsze wiele słyszałam o 
prześladowaniach w Irlandii, o tym jak me­
mu pradziadkowi zabrano konia i nie do­
puszczono go do wyższej rangi w armii itd. 
Lojalność dla dawnej religii szła nawet da­
lej. Zabroniono nam palenia ogni na Guy 
Fawkes Day, ponieważ ojciec mój mówił, 
że tego rodzaju uroczystość ma charakter 
antykatolicki i ani jemu, ani jego braciom 
nie pozwalano jej obchodzić.

W rodzinie matki także utrzymywało się 
przywiązanie do religii katolickiej. choć 
mniej bezpośrednie i raczej bezosobiste. Za­
chowała sie także pamięć o dwu męczenni­
kach za wiarę w XVI i XVII wieku. Jeśli 
utrzymywała się jakaś religia w rodzinie, 
zarówno po stronie ojca, jak i matki, to tyl­
ko katolicka. Przyjeżdżali do nas od czasu 
do czasu katohccv wujowie i kuzyni i ich 
poglądy były zawsze traktowane z szacun­
kiem.

Religijna tolerancja była kardynalną za­
sadą angielskiego liberalizmu. Liberałowie 
byli też szermierzami sprawy wolności Ir-

landii. Dlatego w całym naszym stosunku do 
religii katolickiej i w tradycji rodzinnej nie 
było znowu nic tak bardzo dziwnego — jak 
to się na pierwszy rzut oka może komuś 
wydawać. Niezwykłe było tylko to, że w ca­
łym systemie czujności, z jaką broniono nas, 
dzieci, przed „n;esekciarskim chrześcijań­
stwem“ z zakresu nauki naszego przedszkola 
i przed protestantyzmem szkockich służących, 
nie brano wcale pod uwagę możliwych wpły­
wów katolicyzmu. Wyobrażam sobie, że ro­
dzicom moim w owym czasie religia katolic­
ka. taka, jaką ją sobie przedstawiali, wyda­
wała się jakimś romantycznym zabytkiem 
przeszłości, tak bardzo dalekim od współ­
czesnego życia, że lekceważyli jej niebez­
pieczny wpływ na nasze umysły.

Oczywiście, nasi wujowie i kuzyni nie roz­
mawiali z nami o religii, ja także nie po­
ruszałam z nimi tej kwestii do czasu, aż sa­
ma przyjęłam katolicyzm. Dopiero wtedy 
zjawiło się poczucie wspólnej więzi. Tym­
czasem fakt, że nieraz przyjeżdżali do nas 
z drugiego końca świata, czy z Rzymu, wy- 
w terał zamsze na mnie głębokie wrażenie» 
Nie wiedziałam naturalnie w co oni wierzą,, 
ale zdawałam sobie sprawę, że opowiadają 
się za czymś, za co cierp eli nasi przodkowie, 
że posiadają coś, czego my zostaliśmy po­
zbawieni, że są członkami jakiejś wspólno­
ty religijnej, w której nas nie ma.

To uczucie pogłębiło się i stało się bar­
dziej określone z chwilą przyjazdu z Austra­
lii kuzyna, którego ojciec przywiózł do An 
glii, by go oddać na wychowanie do jezui­
tów. Był w moim wieku i spędziliśmy razem 
wakacje. Chociaż i tym razem — jak zwyk­
le — nie było mowy o religii, to jednak czę­
sto słuchałam opowiadań o jego szkole i 
ojcach jezuitach, u których sie uczył. Póź­
niej, kiedy był w Beaumont College, miał 
zwyczaj porównywać notatki z bratem moim 
przyjeżdżającym z Winchester — najstar­
szej i najbardziej tradycyjnej z angielskich 
public schools. W rozmowach ich uderzał 
mnie zawsze zupełnie odmienny stosunek 
każdego z tych chłopców do nauczycieli. Sto­
sunek kuzyna był bardziej bliski ï serdeczny.

Wierni swoim zasadom rodzice moi staran­
nie przestrzegali, żeby Terrence każdej nie­
dzieli był na Mszy św. Niezupełnie rozumia­
łam, jakie to ma znaczen e, ale pamiętam 
jak bardzo mu zazdrościłam.

Nigdy właściwie nie miałam pretensji do 
mego ojca, że separował mnie i brata od ob­
rzędów religijnych, chociaż doskonale zda­
wałam sobie z tego sprawę, co się wtedy 
działo. Przyjmowałam, że tak musiał robić,, 
a jednocześnie czułam, że przecież Terrence 
był o wiele szczęśliwszy mając ojca. którego- 
podobne zasady nie obowiązywały.

Z tego samego mniej więcej czasu datuje- 
się moje wspomnienie o pierwszym świado­
mym zetknięciu się z dogmatami wiary na 
lekcji historii angielskiej. Mieliśmy z bra­
tem guwernantkę Szkotkę, którą bardzo lu­
biliśmy. Oczywiście, o nauce religii nie było 
mowy. Właściwie nie wiem nawet jakie były- 
jej poglądy w tej mierze. Zajmowała trady­
cyjny prezbiteriański punkt widzenia i li­
cząc nas historii reformacji starała się dać 
nam pojęcie o różnicy religijnych zapatry­
wań. Doskonale pamiętam rozmowę o prze­
istoczeniu. Nie przypuszczam nawet przez 
chwilę, żeby to, co mówiła, mogło być popraw­
nym wykładem treści tego dogmatu, zresztą 
sama niewiele byłabym w stanie zrozumieć & 
najlepszego nawet przedstawienia sprawy. 
Jedno wszakże było jasne, że katolicy wie­
rzą, iż Chleb i wino zamieniają sie w ciało 
i krew Chrystusa. Protestanci twierdzą, ze­
nie.

Wtedy — jak nagłe oślnienie — powstało-
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w umyśle moim przekonanie, że katolicy 
mają rację. Czułam, że dowiedziałam się 
czegoś ogromnie ważnego.

N.c nie powiedziałam, jak to często u 
dzieci bywa, jednak cała scena stoi mi żywo 
w pamięci, jak gdyby to wszystko działo się 
przed kilku miesiącami. Widzę jak mój 
brat i ja siedzimy w ławkach. Miss Glohome 
naprzeciw nas. Pamiętam nawet kolorowe 
pawie i turkawki na tapecie ściany.

Nie umiem racjonalnie wytłumaczyć tego 
zjawiska rozpoznania prawdy umysłem 
dziecka. Nie widzę w tym oparcia się na au­
torytecie ani też przyjęcia dowodu od świad­
ka, na którym można polegać, jak to bywa 
w zwykłych sytuacjach życiowych. W tym 
wypadku wszystkie znane mi autorytety by­
ły przeciwne takiemu pojmowaniu sprawy. 
Żadną miarą nie mogłam też wiedzieć, że 
Kościół uczy prawdy.

Byłam ignorantką w sprawach religii jak 
każde dziecko w tym kraju częściowo tylko 
chrześcijańskim, a jednak miałam pewność, 
że prawdą jest to, co mi przedstawiano ja­
ko rzecz nieprawdziwą. Ostateczne wyjaśnie. 
n e tajemnicy może tu należeć do teologów, 
ja  tylko stwierdzam fakt. Wierzę, że u wielu 
dzieci jest tego rodzaju intuicyjne poznanie, 
które oczekuje przebudzenia i rozwinięcia. 
W nim jest nadzieja dla przerażająco wiel­
kiej teraz liczby dzieci wzrastających, tak 
jak wzrastałam i ja, bez religijnego wycho­
wania.

O wiele trudniej jest wykorzenić religię 
niż to przypuszczają wojujący ateiści.

Następne świadome zetknięcie się z reli- 
gią przyszło w p eć lat później. Byłam wte­
dy piętnastoletnią dziewczynką. Chorowa­
łam i wysłano mnie na zimę do Włoch. Do 
czytania dostałam „Kwiatki św. Francisz­
ka“ — jako lekturę z zakresu wiedzy ogól­
nej. Później czytałam i inne jego książki. 
Efekt był nadzwyczajny. Jakby nowy świat 
otworzył się przede mną. Zdobyłam teraz 
krucyfiks i różaniec. Wszelkimi sposobami 
starałam się być prawdziwą chrześcijanką.

Dotąd zawsze — w wypadkach napięć 
nerwowych — modliłam się jakby spazma­
tycznie i z poczuciem winy, że czynię coś, 
czego mi zabroniono. Teraz nauczyłam się 
prawdziwej modlitwy i czułam się mniej 
wnna. Opierałam się na autorytecie św. 
Franciszka. Czyniłam to jeszcze w tajem­
nicy. Tak właśnie być musiało. Raz pota­
jemnie wymknęłam się do kościoła, gdzie 
odprawiała się Msza św. Był wczesny ra­
nek, zaledwie dniało. Teraz trudno mi sobie 
uprzytomnić, jak udało mi s'ę tam dostać. 
Wiem tylko, że poszłam i znów miałam tę 
pewność, że to jest rzeczywista ofiara, że to 
jest najważniejsza rzecz na świecie. I  znowu 
to przekonanie: ,tu  jest moje miejsce“.

Gdybym miała określić datę mego nawró­
cenia, poprzedzającą formalne przyjęcie do 
Kościoła, to musiałabym ją umieścić gdzieś

w owej zimie i powinnam powiedzieć, że to 
św. Franciszek nawróc.ł mnie. W rzeczy­
wistości jednak proces ten odbywał się przez 
lata całe w zupełnym ukryciu.

Rodzice moi, mimo swych bardzo postę­
powych przekonań politycznych byli zdecy­
dowany mi tradycjonalistami w swoich po­
glądach na obowiązki rodziny. Ich rola kie­
rownicza w domu i bezpośredni wgląd we 
wszystkie sprawy wychowania dzieci przy­
bierały rozmiary zupełnie nie spotykane w 
rodzinach bliskich przyjaciół i wśród współ­
czesnych w ogóle. Wyobrażam sobie, że du­
żo dziewcząt w w.eku lat 15 korzysta z więk­
szej niezależności niż to było ze mną. U nas 
było zupełnie nie do pomyślenia, żeby się 
ktoś otwarcie zbuntował przeciw temu, co 
stanowiło dogmat wiary w naszej rodzinie. 
W kilka lat później, kiedy wyszłam za mąż, 
znalazłam się w podobnej atmosferze.

Ten przebłysk nowego życia, jakiego do­
świadczyłam i światło, które dojrzałam z 
daleka, pozostały dalej marzeniem moich 
dni. Na razie nie mogłam nawet myśleć o 
nich; odłożyłam je po prostu na później. 
Zapomnieć oczywiście nie byłąm w stanie.

Doświadczenia życiowe i stale otwarty 
problem zła czyniły religię jeszcze bardziej 
aktualną.

Wychowanie moich dz eci wskazywało mi 
na jej rolę w sposób konkretny i obiektyw­
ny. Postanowiłam sobie zrobić wszystko co 
tylko będzie w mojej mocy, żeby nie odgra­
dzać ich od religii, jak to czyniono ze mną.

Mąż mój nie pozwolił na chrzest pierw­
szych dwojga naszych dzieci i dopiero, gdy 
trzecie przyszło na świat, zgodził się na 
ochrzczenie wszystkich trojga. Mimo że ja 
sama nie należałam jeszcze do Kościoła, to 
poczułam wielką ulgę.

W życiu każdego konwertyty są pewne fa­
zy o charakterze tak bardzo osobistym i in­
tymnym, że trudno o nich pisać. O ostat­
nich przeżyciach poprzedzających moje na­
wrócenie nie mogę napisać więcej niż to, że 
w pewnej chwili dotychczasowe przekonanie 
o tym, że muszę czekać, ustąpiło miejsca 
decyzji, że już nie mogę zwlekać ani chwi­
li dłużej. W ciągu tych lat oczekiwania nie 
dyskutowałam o religii z żadnym katoli­
kiem. Czytałam wprawdzie wszystko co mo­
głam zdobyć, ale środowisko umysłowe, w 
którym żyłam, było tak odcięte od katoli­
cyzmu i jakiegokolwiek chrześcijańskiego 
światopoglądu w ogóle, że nie było nikogo, 
kto by pokierował moją lekturą. Wtedy spy­
tałam mego męża, czy zgodzi się, żebym po­
radź ła się księdza, wspomniałam też o ja­
kichś książkach, które zdarzyło mi się prze­
czytać. Mąż mój sprzeciwił się zdecydowa­
nie temu, twierdząc, że jeśli tylko raz zo­
baczę księdza, to ulegnę „bez ratunku“ 
wpływowi tej religii, co oczywiście byłoby 
„intelektualnym samobójstwem“. Wydawało 
mi się, że nie mogę nic więcej uczynić, że

nie jest wolą Boga, żebym obstawała przy 
swoim wbrew wyraźnym życzeniom mego 
męża. Wiedziałam, że muszę czekać.

Wtem nagle, zupełnie nieoczekiwanie, mąż 
mój złagodniał. Sama nic już na ten temat 
nie mówiłam. Mąż mój przyszedł do mnie 
pewnego dnia i przyznał, że wówczas nie 
miał racji, że ja powinnam mieć swobodę 
rozmowy z księdzem i dodał, że już sam 
wszystko załatwił przez swego sekretarza, 
który był katolikiem.

W ten sposób znów cała sprawa znalazła 
się jakby w drugich rękach. Potem wszystko 
już było proste. Nie miałam żadnych trud- 

' ności ani wątpliwości. W czasie gdy cho­
dziłam na naukę religii, zawsze wydawało 
mi się, że już naprawdę wiedziałam to wszy­
stko, co mi właśnie mówiono, że było to tak 
jak ja wierzyłam, że wszystko co tam sły­
szałam — to były moje własne myśli. Nie 
mogłam wiedzieć, że ktoś inny w to samo 
wierzył, ani tym bardziej, że to była oficjal­
na nauka Kościoła. Wiem, że to często się 
zdarza, choć może wyglądać na zupełną fan­
tazję, gdy się o tym opowiada.

Później miałam okazję dowiedzieć się jak 
wiele, jak nieskończenie dużo mam do nau­
czenia się.

Katolicyzm zamiast być „intelektualnym 
samobójstwem“, otworzył mi okno na no­
wy świat, świat wiedzy, który nie zna gra­
nic. Katolicyzm dał moim myślom wielką, 
nieznaną dotąd podnietę.

Typowe zazwyczaj nawrócenie jest dłu­
gim procesem intelektualnego dochodzenia 
do prawdy, który kończy się nagłym przy­
jęciem wiary. U mnie porządek ten był od­
wrócony. Najpierw przyjęłam wiarę i zaledwie 
to uczyniłam, a już zjawiła się potrzeba 
nauki i studiów.

żyłam zawsze w otoczeniu intelektuali­
stów, znałam pisarzy i uczonych, których 
stosunek do świata jest raczej książkowy. 
Czytanie i studiowanie jest dla mnie czymś 
naturalnym. Jakkolwiek jednak silne było 
u mnie to czysto intelektualne zaintereso­
wanie się religią, nigdy nie sądzę, żeby 
ono miało w moim nawróceniu decydujące 
znaczenie i nie myślę wysuwać tego na 
pierwszy plan.

Dużo mówi się o tym, że w religii odnaj­
dujemy spokój. Spokój z pewnością odnala­
złam, ale to nie jest wszystko. Gdybym mia­
ła w jednym słowie wyrazić to co wydaje 
mi się najistotniejszym darem, jaki otrzy­
małam od Kościoła, użyłabym słowa: życie. 
Kościół był dla mnie nieustannym źródłem 
życia i rozwoju, nie zaś czynnikiem hamują­
cym, jak to się często przypuszcza.

Czyż mogło naprawdę być inaczej, jeśli w 
istocie wiara, którą wyznaję jest prawdziwa?

R osalind M urray

Przełożył z angielskiego W. T.

*

i;

Z E W  K L A S Z T O R U
Przed dwoma laty ukazała się w Anglii, 

już w drugim wydaniu, książka jedyna w 
swoim rodzaju. Napisał ją nawrócony na 
katolicyzm były mnich anglikański, P. F. 
Anson, a wydało znane wydawnictwo angli­
kańskie S. P. C. K. — z imprimatur katolic­
kiego biskupa. Książką tą jest „The Cali of 
the Cloister“,*) źródłowa praca, ujmująca 
całość zagadnienia powrotu do zakonów w 
Kościele anglikańskim.

Likwidacja klasztorów. W roku 1536 Hen­
ryk VIII rozwiązał zakony i zmusił je do 
oddania koronie około 800 klasztorów wraz 
z całym majątkiem. W cztery lata później 
nie ma już w Anglii ani jednego klasztoru; 
w Szkocji przetrwały one 20 lat dłużej.

Anglikańskie prawo kanoniczne uzna­
wało tylko dwa stany: kleryków i laików, 
nie wspominając ani słowa o stanie zakon­
nym, w którym oba tamte zobowiązują się

żyć wspólnie w oparciu o ewangeliczne rady 
ubóstwa, czystości i posłuszeństwa.

Przez 300 lat nie było w Kościele angli­
kańskim życia zakonnego, ale byli ludzie, 
którzy dawali wyraz tęsknocie do pełniej­
szego oddania się służbie Bożej przez wspól­
ną modlitwę i życie w klasztorze. Historia 
przekazała nam dużą ilość nazwisk takich

*) P. F. Anson: THE CALL OF THE  
CLOISTER, R eligious C om m unities and  
kindred bodies in  th e  A nglican Com m union, 
London, S.P.C.K., 1956.
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mężczyzn i kobiet, a nawet projekty two­
rzenia męskich klasztorów lub tzw. Colleges 
oí' Maids, które natrafiały na stanowczy 
sprzeciw anglikańskich biskupów, obawiają­
cych się przerodzenia się tych grup w za­
kony „papistów“. Tak więc z końcem XVIII 
wieku życie zakonne było dla przeciętnego 
Anglika czymś zupełnie nieznanym, czymś 
— czemu w głębi duszy był niechętny.

Inwazja zakonów — wskutek rewolucji 
francuskiej. Stan ulega nagłej zmianie, gdy 
po wybuchu rewolucji we Francji w roku 
1789 zaczęło się tam prześladowanie kleru i 
zakonów. Anglia zareagowała na to w spo­
sób zdumiewający: angielscy protestanci z 
otwartymi ramionami witają licznych bi­
skupów, księży, zakonników i zakonnice oraz 
świeckich katolików, szukających schronie­
nia w Anglii po brutalnym wypędzeniu ich 
z Francji. Witają ich jak bohaterów, nic nie 
chcąc wiedzieć o ich religii.

I tak w i\ 1792 osiadają w Londynie be­
nedyktynki z Montargis, a w dwa lata póź­
niej przebywające we Flandrii angielskie za­
kony katolickie zmuszono do wyjazdu na 
wyspę. Pod koniec 1794 r. widzimy już be­
nedyktynki w Winchester, Preston, Marn- 
hull (Dorset) i na Hammersmith; kanonicz- 
ki św. Augustyna w Hengrave Hall (Suffolk) ; 
kanoniczki św. Grobu w Holme Hall (York) ; 
franciszkanki w Winchester; klaryski w 
Haggerston Hall. Benedyktyni angielscy o- 
siadają w Burnel, Acton; francuscy zaś tra­
piści „milczą, modlą się i pracują“ w Lul- 
worth (Dorset) i doznają zaszczytu, iż sam 
król Jerzy III wraz z rodziną składa im nie­
spodziewaną wizytę.

Przykład zaczyna działać. Mija ćwierć wie­
ku i w Anglii już dorosło pokolenie ludzi, 
którzy się zwolna przyzwyczaili do widoku 
żyjących pośród nich zakonników i zakon­
nic. W świadomości tych Anglików powstaje 
pytanie: dlaczego w ich Kościele nie ma ta­
kich wspólnot religijnych? Z końcem roku 
1825 w „Blackwood's Magazine“ ukazuje się 
artykuł, którego autor, dr Gooch, opisując 
życie i pracę sióstr beginek w Belgii, wysu­
wa postulat, aby Kościół anglikański tym 
wszystkim ludziom, którzy swe chrześcijań­
stwo traktują poważnie, pozwolił łączyć się 
we wspólnoty, jakie tworzą np. siostry mi­
łosierdzia w krajach katolickich. I aby tym 
kobietom pobożnym, ofiarnym, pracowitym 
i umiejącym pielęgnować chorych powierzo­
no wychowanie i wyszkolenie pielęgniarek.

W następnym zaś roku anglikański proboszcz 
Dallas z Wooburn wystosował do biskupa 
londyńskiego Howleya list otwarty pt. „Pro­
testant Sisters of Charity“ i w nim rozwinął 
szczegółowy plan zorganizowanej opieki nad 
chorymi biedakami, znów powołując się na 
przykład szarytek, których pracy miał spo­
sobność przypatrzyć się we Francji. List ten 
obudził znaczne zainteresowanie, a zachęco­
na nim kwakierka Elizabeth Fry zakłada w 
londyńskiej dzielnicy biedaków (Whitecha­
pel) małą wspólnotę sióstr pielęgniarek.

O wiele większym sukcesem c eszy się wy­
stąpienie znanego poety Roberta Southey'a, 
który w dość osobliwej książce pt. „Sir Tho­
mas More, or Colloquies on the Progress 
and Prospects of Society“, wydanej w roku 
emancypacji katolickiej (1829) — obszernie 
uzasadnił pilną konieczność posiadania w 
Anglii sióstr miłosierdzia, wzorowanych na 
szarytkach i beginkach. ,.Z waszych ambon 
nie słyszymy żadnego Wincentego à Paulo, 
spośród naszych córek n e wyszła żadna Lui­
za le Gras! Pobożność jeszcze nie znalazła

drogi do więzień, a nasze szpitale wołają na 
próżno o nią! Niczego bowiem w nich nie 
brakuje oprócz miłości, ale jakiż poważny to 
brak!“ — woła Southey, otwarcie anglikań­
skiej obojętności przeciwstawiając miłosier­
dzie katolickie.

Tak mocnego wołania o klasztory nigdy 
dotychczas w Anglii nie słyszano.

Początek ruchu zakonnego w r. 1833. Nie
minęło 15 lat, a Kościół Anglii miał j uż pierw­
sze siostry miłosierdzia, chociaż Southey spo­
dziewał się tego dopiero za lat trzydzieści.

14 lipca 1833 r. w kościele uniwersyteckim 
w Oksfordzie (St. Mary's Church) wygłosił 
John Keble swe słynne kazanie („Assize 
Sermon“), w którym wezwał do obrony Ko­
ścioła anglikańskiego przed opieką państwa 
i wyraził nadzieję, że „wyschłe kości powsta­
ną znów do życia“. J. H. Newman stwierdzi 
potem, iż dzień ten uważał za początek ru­
chu zakonnego. Sam zresztą zrobi też po­
czątek, zakładając wspólnotę zakonną W 
Littlemore (w r. 1840). W tym też czasie Ma­
rian R. Hughes, córka duchownego z She- 
nington, pod wpływem książki Newmana 
„Kościół ojców“ postanawia poświęcić swe 
życie Bogu i w dniu Trójcy Przenajświęt­
szej, w 1841 r„ składa uroczyste śluby, pierw­
sze w Kościele anglikańskim od czasu Re­
formacji. Sprzedawszy klejnoty rodzinne, 
zakłada Society of the Most Holy Trinity 
(1848).

Na tych pierwszych „mnichów“ i pierwsze 
„mniszki“ przeciętny Anglik patrzył scep­
tycznie. Gdy jedni uważali to za niezbyt 
mądrą „zabawę w średniowiecze“, inni wi­
dzieli w nich zakapturzonych popleczników 
Rzymu. Ale trzeźwiej patrzący ludzie nie 
mogli nie zauważyć ofiarnej służby tych 
pierwszych pionierów klasztornego życia i 
doszli do przekonania, iż to nie teatr, ale 
sprawa poważna, zwłaszcza gdy stawiane 
tym zakonom zarzuty okazały się niesłuszne.

Biskupi anglikańscy jednak wciąż nie byli 
skorzy do udzielania swego poparcia gru­
pom, które nie wzorowały się na luterań- 
skich diakonissach w Niemczech. Większość 
biskupów była raczej bierna, zgodnie ze zna­
nym wówczas powiedzeniem, że „wiktoriań­
ski biskup odmawia, gdy się go o coś pyta, 
ale postawiony wobec faktu — patrzy w in­
nym kierunku“.

Pierwsze istotne zmiany. W r. 1895 mamy 
pierwszą poważną zmianę: biskup Festing 
powołuje Ernesta Hardy jako ojca Andrzeja 
z Society of Divine Compassion na duchow­
nego anglikańskiego. Jest to pierwszy kle­
ryk z Ecclesia Anglicana w habicie. W ro­
ku 1898 zaś Beniamin Carlyle, za zgodą 
arcybiskupa Tempie, składa uroczyste ślu­
by zakonne na regułę św. Benedykta, a w 
roku 1903 biskup dr Grafton nadaje mu god­
ność opata.

W r. 1926 parlament brytyjski odwołał 
akt, którym za Elżbiety I uznano stan za­
konny za „nie dający się pogodzić z trady­
cją świętego, katolickiego i apostolskiego 
Kościoła Chrystusa“. Po zasięgnięciu opinii 
innych biskupów i izby gmin, arcybiskup 
Canterbury i Yorku, jako głowa Kościoła 
Anglii, powołuje w r. 1935 własną Advisory 
Council dla spraw zakonnych, mającą być 
czymś w rodzaju Kongregacji Zakonów w 
Kościele katolickim. Co prawda komisja teo­
logów i kanonistów, powołana do zrewidowa­
nia starego ustawodawstwa anglikańskiego, 
oświadczyła w r. 1947, że jeszcze nie czas 
na ustalenie prawne istotnego znaczenia ży­
cia zakonnego i nie wstawiła odpowiednich 
kanonów, ale konwokacje w Canterbury i

Yorku, odbyte w r. 1948, oraz oficjalne pu­
blikacje (jak np. Rocznik Kościoła Anglii z 
r. 1953) uważają owe wspólnoty (communi­
ties) zakonne za istotną część Kościoła An­
glii.

Liczby i wnioski. Osobiste dzieje autora 
omawianej książki, ks. P. F. Ansona, są jak­
by wprowadzeniem w zagadnienie przez nie­
go tak sumiennie opracowane. Należał on 
bowiem do wspólnoty zakonnej protestanc­
kiej w Caldey, a gdy cały ten klasztor prze­
szedł do Kościoła katolickiego, on pozostał 
anglikaninem, a gdy się w końcu sam na­
wrócił, nie powrócił do swego klasztoru, lecz 
poświęcił się opracowaniu dziejów owego 
„wołania o klasztor“ w Anglii.

W tym dziele podaje też pełny wykaz 
wspólnot zakonnych, utworzonych przez an- 
glikanów w Wielkiej Brytan i i Irlandii, 
Stanach Zjednoczonych, Kanadzie, Afryce, 
Australii, Nowej Zelandii, Indiach i Melane- 
zji w latach od 1842 do 1953. Liczby to bar­
dzo interesujące, zwłaszcza, że autor zaz­
nacza również które ze wspólnot z czasem 
rozwiązały się i które się nawróciły na ka­
tolicyzm. W sumie przedstawia się to tak:

Powstało: wspólnot męskich — 63, żeń­
skich 134; razem — 197.

Rozwiązało się: męskich — 26 (41%), żeń­
skich — 39(29%), razem — 65 (33% ogółu 
powstałych).

Stało się katolickimi: męskich — 8 (13%), 
żeńskich — 3(2%), razem — 11 (6% ogółu 
powstałych).

Pozostało anglikańskich wspólnot (r. 1953): 
męskich— 29 (46%), żeńskich — 92, razem 
121 (61% ogółu powstałych).

Zestawienie to świadczy, iż kobiety zało­
żyły więcej, bo dwa razy tyle wspólnot co 
mężczyźni, podobnie jak w naszym Koście­
le. Anglikankom też przypada zasługa pio­
nierska w tym dziele, bo jakkolwiek zachę­
ta często szła od mężczyzn, one szybciej od 
nich zaczynały realizację planów. Gdy około 
1860 r. były tylko dwie wspólnoty męskie, 
żeńskich było już 17. Okazały się one 
też odporniejsze na zmiany, gdyż mniej się 
ich rozwiązało niż męskich i mniej przeszło 
na katolicyzm.

Motywy ruchu zakonnego. Jakie były 
motywy ruchu zakonnego wśród anglika- 
nów?

Większość ludzi piszących na ten tem at 
twierdzi, że decydującym motywem była nę­
dza społeczna i duchowa, wołająca wprost o 
chrześcijan, którzy by się poświęcili dziełu 
apostolstwa i bratniej miłości. Toteż więk­
szość powstających wspólnot * na pierwsze 
miejsce wysuwa pracę apostolską i charyta­
tywną. To początkowo czynne życie dopiero 
później wysuwa u niektórych ludzi tęsknotę 
za życiem zamkniętym, kontemplatywnym ł 
ascetycznym. Może tylko jedni anglikańscy 
benedyktyni z Caldey od razu dążyli do ży­
cia kontemplatywnego, ale oni przez przej­
ście do Kościoła katolickiego wyszli z szere­
gów anglikańskich.

Próby tworzenia zakonów kontemplacyj­
nych podejmowane w ciągu ostatn ch 40 la t 
nie powiodły się, mimo iż niektórzy biskupi 
wyrażali pragnienie, aby choć jeden taki 
klasztor powstał. Życzenie to spełniło się do­
piero w r. 1953, gdy w Crawley (Sussex) za­
łożono Community of the Servants of the 
Will of God. Jest poza tym parę klasztorów 
kontemplacyjnych żeńskich.

P. F. Anson twierdzi jednak, że źródłem 
ruchu zakonnego było zachowanie przez Ko­
ściół anglikański modlitewnej liturgii. Pod- 
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PRZYSZŁOŚĆ SZTUCZNYCH SATELITÓW
Gdy jeszcze rok temu mówiło się o sztucz­

nych satelitach, jako o koniecznym wstępie 
do podróży międzyplanetarnych, słuchacze 
przyjmowali to z dużym niedowierzaniem, 
ciągle jeszcze niepewni, czy jest to tylko 
fantazja naukowa, ot coś w rodzaju Verne- 
go „Podróży na księżyc“, czy też konkret­
ny plan techniczny.

Dzisiaj, już sześć sztucznych księżyców 
wypuszczono w przestrzeń (przynajmniej do 
chwili, gdy to piszę, do czasu druku liczba 
ta  może się powiększyć), z których cztery 
wciąż jeszcze krążą po niebie. Ważniejsze 
ich dane podaje tablica, która — poza sa­
telitami właściwymi — uwzględnia również 
i ostatnie człony rakiet, które je wystrze­
liły. Rakiety te bowiem, w gruncie rzeczy, 
też są satelitami okrążającymi ziemię, a 
Sputnik II i III oraz oba Explorery są wła­
ściwie tylko ostatnimi członami rakiety wie­
lostopniowej, która je wystrzeliła.

RAKIETY W IELOSTOPNIOW E
Przy stosowanych bowiem obecnie pali­

wach nadanie szybkości ponad 18.000 mil, 
koniecznej dla utrzymania satelity na sta­
łej wysokości nad ziemią, jest możliwe tyl­
ko przy pomocy rakiety trzystopniowej. Ex­
plorery stosują nawet rakiety czterostopnio­
we. Tym samym, wystrzelenie sztucznego 
satelity jest zadaniem mocno złożonym. 
Pierwszy człon rakiety powinien nadawać 
jej przyspieszenia stosunkowo małe, aby nie 
marnować zbytnio energii na pokonanie 
oporu powietrza,, gwatłownie wzrastającego 
wraz z szybkością lotu rakiety, a równo­
cześnie by nie podnosić zanadto jej tempe­
ratury. W satelicie amerykańskim Explorer 
czas palenia się pierwszej rakiety wynosi 
więc aż 150 sekund. Rakieta ta wzbija się 
pionowo, aby jak najszybciej wyjść ze strefy 
gęstej atmosfery przyziemnej i wznosi się 
na wysokość 60 mil, Tutaj pierwsza rakieta 
odpada i łagodnym lukiem powraca na zie­
mię. Właśnie dlatego kierunek jej lotu mu­
si przebiegać ponad oceanem (co w wypad­
ku rakiet amerykańskich, wystrzelanych w 
Cape Canaveral, na Florydzie, wymaga na­
dania takiego kierunku, aby uniknąć wysp 
na wschód od niej) lub też nad mało za-

ZEW KLASZTORU
(Dokończenie ze str. 7) 

czas gdy protestanci na kontynencie pozwo­
lili zamilknąć modlitwie chóralnej, a cała 
ich pobożność nabrała cech subiektywnych, 
anglikański modlitewnik „Common Prayer 
Book“, zachował istotne części zakonnej mo­
dlitwy, która do swego pełnego rozwoju wy­
maga wspólnoty religijnej stale ją odmawia­
jącej. Dlatego też wśród ludzi tak się mo­
dlących nie zamarła tęsknota do wspólnoty 
klasztornej.

I jakkolwiek liberalnym anglikanom od­
mawiane w klasztorach Święte Oficjum wy­
dawało się sprzeczne z tradycyjną modlitwą 
ich Kościoła, jakkolwiek wzdrygali się sły­
sząc o „oderwaniu od świata“ i „ślubach 
wieczystych“, to jednak — twierdzi dalej P. 
F. Anson — jako Anglicy nie'tylko pozwalali 
innym żyć i myśleć, według ich woli, ale na­
wet potrafili podziwiać ludzi myślących i po­
stępujących inaczej, niż ooi sami. Zapewne 
dlatego owo wołanie o klasztory nie brzmi 
dziś nadaremnie. ,

J. Cz.

mieszkałymi okolicami Syberii. Pomyślmy 
tylko, kto by się w Rosji o to troszczył, czy 
rakieta spadnie komuś na głowę czy też nie?

Po odpadnięciu pierwszej rakiety, rakiety 
pozostałe lecą lotem balistycznym, po łuku, 
przez czas 240 sekund. Po upływie tego cza­
su, gdy radar śledzący lot rakiety, wykaże 
że posiada ona już właściwe położenie i 
właściwą szybkość, odpada jej stożek i za­
pala się rakieta druga, co zostaje urucho­
mione sygnałem radiowym z ziemi. Po upły­
wie 6 sekund wypala się rakieta druga i 
odpada znowu, powracając lukiem na zie­
mię, a raczej, w wypadku Explorera, wpa­
dając do oceanu. Równocześnie zapala się 
rakieta trzecia, paląca się również 6 sekund, 
i znów odpada. Jest to sygnałem do zapale­
nia rakiety czwartej, która jest równocze­
śnie już właściwym satelitą. Po ostatnich 
sześciu sekundach jej palenia się, a po cał­
kowitym czasie jej lotu trwającym 6 minut 
i 52 sekundy, rakieta otrzymuje konieczną 
szybkość lotu satelity i właściwy kierunek, 
który — w idealnym wypadku -  - powinien 
być zupełnie poziomy. Nadanie właściwego 
kierunku jest niezmiernie ważne, gdyż pół 
stopnia odchylenia powoduje, że orbita — 
zamiast kołem — staje się elipsą, przybli­
żającą się do ziemi w punkcie pi’zyziemnym 
— bardziej niż to zamierzał konstruktor, a 
tym samym lót odbywa się w gęstszych 
warstwach atmosfery i okres istnienia ra- 
kiety-satelity staje się krótszy.

Również i mała różnica szybkości, już kil­
ku mil na godzinę, powoduje eliptyczność 
orbity rakiety, lecz — jeśli ta szybkość jest 
większa, niż teoretycznie wymagana — nie 
wpływa to na punkt przyziemny, lecz jedy­
nie oddala punkt odzlemny.

Jak widać, cały lot rakiety odbywać się 
musi samoczynnie, poza jedynie momentem 
zapalenia drugiej rakiety, które następuje 
na sygnał z ziemi. Ale i tu jedynie chwila 
odpalenia zależy od woli wystrzelającego 
rakietę. Kierunek lotu jest całkowicie nie­
zależny od jego woli. Dalszy ciąg lotu jest 
natomiast już całkowicie samoczynny i 
gdyby coś zawiodło, nie można na to nic 
już poradzić z ziemi. Tak właśnie było z 
Vanguardem II, który na skutek wady jed­
nego z licznych przewodów elektronowych 
nie uzyskał w swym ostatnim członie poło­
żenia poziomego, lecz wystrzelił w górę na 
wysokość 2.000 mil i spalił się przy powrocie 
na ziemię. Konieczne są więc bardzo dokładne 
urządzenia elektronowe, które regulują mo­
ment odpalenia następnej z kolei rakiety i 
samoizutnie regulują kierunek lotu. Nie 
dziw więc, że urządzenia kierownicze rakie­
ty kazdegq jej szczebla są mocno złożone i 
zaopatrzone — jak w każdvm nowoczesnym 
elektronowym urządzeniu samoczynnym — 
w przeliczniki elektronowe dla przemiany 
sygnałów położenia i szybkości rakiety, na 
polecenie skierowane do jej urządzeń regu­
lujących.

Jeśli do tego dodamy, że silnik pierwszej 
rakiety, napędzany — w przeciwieństwie do 
dalszych rakiet — paliwem ciekłym, jest 
również zespołem znacznie bardziej złożo­
nym niż silnik samolotu, to nie będzie nas 
dziwić, że całkowita rakieta ma ponad dwa 
tysiące części, a każda z tych części może 
zawieść. Szczególnie czułe są części elektro­
nowe, oraz wszelkie zawory silnika rakieto­
wego, te zwłaszcza, które przepuszczają ciek­
ły tlen, a więc łatwo mogą zamarznąć.

Liczne zatem wypadki zawodów z rakietą, 
ze zbytnim może rozgłosem podawane do 
wiadomości przez Amerykanów, i nie mniej 
częste, choć pokrywane milczeniem (jedynie 
podsłuchy amerykańskie je mogą wykryć) 
niepowodzenia pod tym względem sowiec­
kie, są w tych warunkach rzeczą zupełnie 
zrozumiałą i raczej dziwić się należy, że 
— mimo tej złożoności — sześć lotów się 
dotąd udało.

ZNACZENIE SATELITÓW
Cele satelitów są podwójne, a nawet po­

trójne, jeśli wziąć pod uwagę ich znaczenie 
wojskowe, co tutaj pominiemy, w dziedzinie 
lotów międzyplanetarnych chodzi przede 
wszystkim o sprawdzenie metod wyrzucania 
pojazdów, przeznaczonych do lotów poza at­
mosferę. Jest to więc niejako powtórzona 
na wielką skalę metoda badania modeli 
statków, czy też samolotów, przed przystą­
pieniem do wykonania ich w pełnej skali. 
Celem drugim jest badanie stanu atmosfery 
na dużych wysokościach i warunków utrzy­
mania się przy życiu w takim od ziemi 
oderwanym pojeździe, co pociąga za sobą 
konieczność licznych ' przyrządów nauko­
wych, które rejestrują te dane, oraz przy­
rządów nadawczych, które je przekazują na 
ziemię.

Sputnik I miał — mimo dużej wagi — 
stosunkowo niewiele tych przyrządów. Wbrew 
regulaminowi roku geozoficznego. Rosjanie 
dotąd nie podali do publicznej wiadomości 
danych pomiarowych tego sputnika, a jedy­
nie drobne fragmenty obserwacyj. O ile więc 
możemy się domyślać, przyrządy te miały 
głównie na celu badanie temperatury we­
wnątrz satelity oraz studium zjonizowanych 
warstw atmosfery. Stosowane przez nich 
fale radiowe (40 i 20 megacyklij załamują 
się w zjonizowanych warstwach atmosfery 
i tym samym nie nadają się do dokładne­
go określenia położenia satelity nad zie­
mią. Są to jednak fale, które chwytać mo­
gą nowoczesne odbiorniki radiowe, a tym 
samym doskonale nadające się do propa­
gandy. Jeśli więc cokolwiek wiemy o orbicie 
Sputnika I, to zawdzięczamy to głównie ra­
dioteleskopom angielskim i amerykańskim. 
Natomiast przeprowadzone przez stacje ro­
syjskie, a w pewnej mierze i angielskie, po­
miary fal radiowych wysyłanych przez sate­
litę, dały dość ciekawe dane o warstwach 
Heaviside‘a i Appletona, tak ważnych z 
punktu widzenia odbioru radiowego.

Sputnik II podobno sprawdzał reakcję psa 
na warunki lotu w przestrzeni w warunkach 
bezważkości. Mówię „podobno“, gdyż do 
czasu opublikowania danych pomiaru bicia 
serca i oddechu Łajki, i oceny ich przez fa­
chowców, trudno odpowiedzieć na nasuwa­
jące się pytanie, czy Łajka nie była tylko 
wytworem rosyjskiej propagandy, a jeśli nie, 
to jaką wartość realną przedstawiają doko­
nane na niej pomiary. Jak wiadomo — Ro­
sjanie opublikowali dotąd — i to jedynie w 
prasie popularnej — dane o biciu serca i 
oddechu psa w czasie przyspieszania rakie­
ty Są to dane zbyt ogólnikowe, aby mogły 
służyć jako materiał naukowy.

Ponadto Sputnik II mierzył temperatury, 
ciśnienie powietrza, mikrometeoryty, promie­
nie kosmiczne i promienie Roentgena (X), 
wysyłane przez słońce. Wartość naukowa 
tych pomiarów jest dotąd nieznana, a po-
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dane przez Rosjan dane niewiele wnoszą no­
wego, a w niektórych szczegółach są nawet 
sprzeczne z danymi amerykańskimi.

Sputnik III ma podobno bardzo obfitą 
aparaturę pomiarową, co przy jego wadze 
wydaje się rzeczą naturalną. Wedle danych 
sowieckich, zawiera on przyrządy do bada­
nia pola magnetycznego ziemi na dużych 
wysokościach, do pomiaru widma słonecz­
nego, którego górny i dolny koniec są nie­
widoczne dla nas z ziemi, gdyż pochłania je 
atmosfera, a dalej do pomiaru promieni kos­
micznych. W tych ostatnich pomiarach — 
specjalne przyrządy mają łapać promienie 
cięższe, jak jądra berylu i litu, i z ich pro­
porcji ma się wnioskować o „wieku“ tych 
promieni, a co może rzucić pewne światło 
na pochodzenie. Poza tym ma Sputnik III 
mierzyć ciśnienie atmosferyczne i stopień 
zjoruzowania atmosfery na dużych wysoko­
ściach, a wreszcie pola elektryczne i skład 
materii międzygwiaździstej — na drodze

Szczytem precyzji naukowej jest niewąt­
pliwie Vanguard. W swojej małej przestrze­
ni i przy małej swej wadze, pomieścił on 
sześć bateryj słonecznych, aby w czasie, gdy 
jest w słońcu — co wynosi ponad 70 pro­
cent jego toru — przynajmniej jedna była 
oświetlona, ma jedną baterię rtęciową, na­
dajnik krótkofalowy, przyrządy do pomia­
rów temperatury zewnętrznej i wewnętrznej 
oraz urządzenie do ich przekazywania przy 
pomocy sygnałów radiowych. Szczególnie 
ważne są baterie słoneczne, dzięki nim bo­
wiem Vanguard, którego czas lotu oblicza 
się na dziesiątki a nawet setki lat, będzie 
mógł nadawać swe sygnały przez cały ten 
czas.

Poważną wadą wszystkich przyrządów 
naukowych satelitów jest, że można odbie­
rać ich dane jedynie wtedy, gdy satelita 
przelatuje ponad stacją odbiorczą. Pod tym 
względem dotychczasowe sputniki rosyjskie 
były z punktu widzenia naukowego właści­

■ » ,7 kosmicznych. Nie wiadomo tylko, w jaki spo­
sób zamierzają Amerykanie taśmę tę dostać 
z powrotem na ziemię. Przy większych sate­
litach mówi się o urządzeniu, które zapisy­
wać będzie dane pomiarowe i na otrzyma­
ny sygnał ze stacji odbiorczej nadawać je 
będzie w przyspieszonym tempie.

Najlepiej byłoby, gdyby te zapiski, zanoto­
wane na taśmie magnetycznej, udało się do­
stać z powi’otem na ziemię. Rosjanom, mi­
mo wielu bałamutnych wypowiedzi w okre­
sie wystrzelenia Sputnika II, to się dotąd 
prawdopodobnie nie udało. Amerykanie już 
po raz drugi zdołali odzyskać głowicę rakie­
ty, przy czym w ostatnim wypadku, w dniu 
13 maja, temperatura wewnętrzna była tak 
niska, że zawarty w satelicie list uczonego 
rakietowego Kurta Debusa doszedł zupełnie 
nie uszkodzony. Szybkość powrotu była co 
prawda tylko 9.000 mil na godzinę, a nie 
18.000, jak w wypadku satelity, ale dobry po­
czątek pozwala mieć nadzieję, że dalsze

P unkt Szybkość Czas 
odziem ny i m il/godz. trw ania Uwagi 
przyziem ny (w przy- nadaj-

(m ile) bliżeniu) nika

560
125

18,000 3 tyg. Spalił się 
ok. 4.1.58.

» „ — Nie wyśledzony

” ” Spaliła się 
30.11.57.

1,055
170

17.800 5 dni Spalił się 
12.4.58..

1,587
219

19,000 3 mieś.

2,466
404

18,000

•

2 tyg. Baterie sło­
neczne. Czas 
nieograniczo­
ny — gdy w 
słońcu.

1,735 18,850 3 mieś.
125

Nazwa
D ata

w ystrze­
len ia

Czas
życia

M asa
(funty
ang.)

K ształt W ym iary
Czas

okrążenia
ziem i

(m inuty)

Sputnik I 4.10.57 92 dni 184 Kula 23“
(średnica)

96.2

Jego stożek ” ? ? Stożek 6‘
(długość) ••

Jego rakieta ” 57 dni 562 Walec 24‘
(długość) ”

Sputnik II 3.11.57 5 miesięcy 1,118 Stożek 30‘ 103.7 
(długość (?))

Explorer I 31.1.58 Ocenia się 
na co naj­
mniej rok

30.8 Walec 80“ (dług.) 
6“ (średn.)

114

Vanguard I 17.3.58 do 200 lat 3.25 Kula 6.4“
(średnica)

134

Jego rakieta " Ponad 
5 lat 
(ocena)

50 Walec 48“ (dług.) 
20“ (średn.) ”

Explorer III 26.3.58 Ocenia się 
na około 
4 miesiące

30.8 Walec 80“ (dług.) 
6“ (średn.)

115.7

Sputnik III 15.5.58 Ocenia się 
na około

2,925 Stożek 11‘, 8“ (dł.) 106 
5‘, 8“ (średn.)

6 miesięcy

1,168 Nie podana ? Baterie sło- 
? neczne — czas

nieograniczony 
— gdy w słońcu.

swego lotu. Są to zamierzenia bardzo ambit­
ne, co jednak z zamierzonych osiągnięć do­
stanie się do wiadomości publicznej, to — 
w świetle dotychczasowej powściągliwości 
sowieckiej w publikowaniu uzyskiwanych 
danych — trudno przewidzieć.

Explorer I i III są nieomal identyczne i 
mają te same przyrządy naukowe. Są to, 
w pierwszym rzędzie, przyrządy do badania 
temperatury zewnętrznej i wewnętrznej sa­
telity, licznik Geigera do pomiaru natęże­
nia promieni kosmicznych i przyrządy do 
pomiaru mikrometeorytów. Ponadto, oba 
Explorery mają urządzenia do nadawania 
sygnałów zakodowanych, podających otrzy­
mane z pomiarów dane. Pracują one na fali 
108 megacykli, znacznie mniej uginającej się 
w zjonizowanych warstwach atmosfery, a 
tym samym lepiej dostosowanej do pomia­
ru położenia satelity przez stacje odbiorcze 
naziemne.

wie niewypałem. Ilość stacyj odbiorczych i 
pomiarowych na terenie Rosji jest niewiel­
ka, a stacje inne mogą wnieść tylko niewie­
le, skoro Rosjanie nie podali do wiadomo­
ści znaczenia swego kodu. Co więcej, wedle 
informacji rosyjskich. Sputnik III nadaje 
sygnały tylko wtedy, gdy leci nad Rosją. Le­
piej przedstawia się sprawa satelitów amery. 
kańskich, gdyż Amerykanie wybudowali sieć 
odbiorczą na obszarze lotu satelity. Jest to 
jednak jak dotąd sieć mocno niepełna, toteż 
znaczny procent pomiarów przepadł bez śla­
du.

Aby temu zapobiec, należy z jednej stro­
ny mieć sieć odbiorczą możliwie gęstą — 
nad czym Amerykanie usilnie pracują — a 
ponadto trzeba znaleźć sposób otrzymywa­
nia i takich pomiarów, których nie można 
zarejestrować na ziemi bezpośrednio. Do te­
go celu w Explorerze III służy taśma magne­
tyczna zapisująca dane pomiarowe promieni

w tym kierunku wysiłki pozwolą na odzyska­
nie i satelity całego, lub przynajmniej jego 
części.

W Y N IK I O BSERW ACJI
Jak już wspomnieliśmy, dane opublikowa­

ne przez Rosjan są bardzo skąpe. Znacznie 
więcej wiemy o wynikach prac amerykań­
skich. Choć i one są dotąd niepełne, tym 
niemniej wiemy np„ że gęstość atmosfery 
na wysokościach około 120 mil jest większa 
niż dotąd przypuszczano, a tym samym i 
szybkość obniżania się lotu satelity w tych 
obszarach jest większa niż dotąd przyjmowa­
no. Pomiary temperatury powietrza i jego 
składu na dużych wysokościach rzuciły zu­
pełnie nowe światło na zachodzące tam — 
pod wpływem promieni słonecznych — pro­
cesy chemiczne.

Ciekawe są dane amerykańskie o tempe­
raturze satelity. Na jego stronie słonecznej
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temperatura wynosi 250° F (121° C), a więc 
więcej niż temperatura wrzącej wody. W 
cieniu jego temperatura spada do —200° F 
■i—129 C), a więc około 50° C niżej niż naj­
niższa temperatura obserwowana na ziemi. 
Pomimo to jednak, dzięki odpowiednim ma­
teriałom, z których wykonana została sko­
rupa satelity, jego temperatura wewnętrzna 
wahała się w granicach 50° do 85° F (10° 
■do 29° C), a więc zupełnie dogodnych dla 
życia człowieka. ,

Dane satelitów amerykańskich wykazały 
również, że ilości mikrometeorytów w prze­
strzeni są mniejsze niż dotychczas przypu­
szczano i że są one zupełnie nieszkodliwe, 
tak dla samego satelity, jak i dla jego za­
wartości. Dużą sensacją naukową są dane 
obu Explorerów wskazujące na to, że na 
wysokości około 600 mil znajduje się gęsty 
stosunkowo strumień z jonizowanych i bar­
dzo szybkich jąder wodoru, które bombardu­
jąc skorupę satelity — wywołują w niej 
promienie Roentgena (X) o natężeniu około 
tysiąckrotnie większym niż spodziewana na 
tych wysokościach moc promieni kosmicz­
nych. Fakt ten, zgodny zresztą z obserwa­
cjami zórz polarnych, pola magnetycznego 
na dużych wysokościach i zmian szybkości 
obrotu ziemi, zdaje się wskazywać na to, że 
ziemia — wbrew pierwotnym przypuszcze­
niom nie krąży w stosunkowo pustej 
przestrzeni międzyplanetarnej, lecz raczej, 
w mocno już co prawda rozcieńczonej, atmo- 
sieize słonecznej. Wyniki te są prawdziwym 
tryumfem nauki i techniki amerykańskiej. 
Rosjanie bowiem — mimo znacznie cięż- 
szych satelitów — potrafili jedynie powie­
dzieć, że „na dużych wysokościach“ ilość 
promieni kosmicznych jest około 12 razy 
■większa, niż przewidywano. Wiadomość rów­
nie niewiele mówiąca jak i nieścisła, skoro 
te „promienie“ nie są promieniami kosmicz­
nymi, lecz strumieniami wodoru, wyrzuca­
nego przez słońce. w postaci „wyskoków“.

ustalić dokładny kształt kuli ziemskiej oraz 
jej pola ciążeniowego i magnetycznego.

W miarę zwiększania masy satelitów i 
unoszonych przez nich przyrządów będzie 
można myśleć o umieszczeniu na nich te­
leskopów, które pozwolą na obserwację słoń­
ca i gwiazd poza pochłaniającą znaczną 
część ich promieni atmosferą ziemską (ba­
lon z teleskopem 14 calowym, wystrzelony 
w październiku zeszłego roku w Ameryce, 
dał nam więcej wiadomości o powierzchni 
słońca, niż wszystkie dotychczasowe foto­
grafie teleskopów na ziemi). Umieszczone w 
nich aparaty fotograficzne i telewizyjne po­
zwolą fotografować w sposób ciągły przykry­
wające ziemię chmury, a tym samym staną 
się one nieocenioną pomocą dla meteorolo­
gów. Ponadto będą one mogły fotografować 
przy pomocy promieni podczerwonych wszy­
stkie szczegóły na powierzchni ziemi. Wre­
szcie mówi się o zastosowaniu satelitów ja­
ko stacyj przekaźnikowych dla bardzo krót­
kich promieni radiowych, co uniezależni ko­
munikację radiową od wszelkich zaburzeń w 
atmosferze.

chodzi o pomiary naukowe, niewiele w grun­
cie rzeczy dadzą nam więcej niż rakiety za­
opatrzone w przyrządy samozapisujące i bę­
dą jedynie badaniem warunków lotów ra­
kiet z załogą na dalsze przestrzenie. Takie 
loty jednak mają sens jedynie wtedy, gdy 
zamierzamy wylądować na księżycu czy 
Marsie. W locie bez lądowania, aparat te­
lewizyjny i kamera fotograficzna powiedzą 
nam bowiem więcej, niż człowiek. A o lądo­
waniu można myśleć dopiero wtedy, gdy 
można powrócić. Jest to więc sprawa wy­
strzelenia takiej rakiety, która weźmie ze 
sobą dość paliwa na powrót. Upłynie więc 
jeszcze chyba sporo czasu zanim rakieta z 
załogą poleci na księżyc, skąd problem po­
wrotu jest bądź co bądź znacznie łatwiej­
szy niż z dalszych planet.

TO RY SATELITÓW
Sputniki były wystrzelone wszystkie pod 

kątem około 65° do równika. Dzięki temu 
przelatywały one przez pewną część swego 
toiu ponad Rosją, a — dzięki obrotowi zie­
mi widoczne były na całej kuli ziemskiej. 
Brak jednak stacyj obserwacyjnych poza 
Rosją czyni tę orbitę mało wydajną z punk­
tu  widzenia obserwacyj.

Amerykanie wystrzeliwują sztuczne księ­
życe w kierunku prawie równikowym, a więc 
w kierunku, na którym szybkość obrotowa 
ziemi dodaje się do szybkości lotu satelity, 
i gdzie największa przestrzeń lądu pozwala 
na wybudowanie gęstej sieci obserwacyjnej. 
Jedynie obawa zaczepienia o wyspy na 
wschód od Florydy zmusza Amerykanów do 
odchylenia toru od zupełnie równoleżniko­
wego, tak że w rzeczywistości ich sztuczne 
księżyce widoczne są na przestrzeni od 40° 
szerokości północnej do 40° szerokości po­
łudniowej.

DALSZE POM IARY
Poza dotychczasowymi zadaniami, obejmu­

jącymi badania stanu fizycznego wysokich 
warstw atmosfery, a więc jej gęstości, tem­
peratury, panujących w niej wiatrów, jej 
warstw z jonizowanych i płynących w ' niej 
prędów elektrycznych, oraz przybyszów z ob­
cych stron, jak promienie kosmiczne i me­
teoryty, satelity mogą wykonać jeszcze i 
szereg innych zadań naukowych. Przy ich 
pomocy można będzie dokładnie zbadać wid­
mo słoneczne i jego zmienność i — przy 
pomocy ścisłych pomiarów — można będzie

PLANY NA PRZYSZŁOŚĆ
Prawdopodobnie prace pójdą w dwu kie­

runkach. Pierwszym będzie zwiększanie ma­
sy satelity i umieszczanie wewnątrz niego 
coraz liczniejszych przyrządów naukowych. 
W tym wypadku metoda amerykańska, sto­
sowania coraz lżejszych przyrządów elektro­
nowych ma niewątpliwie przewagę nad so­
wieckim systemem pokonywania trudności 
przez wystrzeliwanie coraz cięższych sput­
ników.

Drugi kierunek, to przygotowanie do po­
dnóży międzyplanetarnych. Wystrzelenie ra­
kiety, która wyląduje na księżycu, lub też 
satelity, który okrąży księżyc i przyniesie 
nam (choćby drogą telewizji) dokładne zdję­
cia jego powierzchni (zwłaszcza jego „ciem­
nej strony“), jest już zupełnie w grani­
cach możliwości i może nastąpić w każdej 
chwili. Trudniejsze będą rakiety bez załogi 
dokoła Marsa, czy Venus. Ale i to nie sta­
nowi trudności zasadniczej, choć bez przy­
rządów kierujących i związanego z pimi za­
pasu paliwa, szansa nadania tej rakiecie 
właściwego toru, zwłaszcza jej powrotu na 
ziemię, wydaje się mała.

Znacznie trudniejsze będzie wystrzelenie 
rakiety z załogą. Wymaga to długich prób­
nych lotów satelity ze zwierzętami w jego 
wnętrzu, a następnie lotów satelity z zało­
gą ludzką, oczywiście dopiero po pokonaniu 
trudności powrotu na ziemię. Loty te, jeśli

Zostawmy na boku pełne pychy usiłowa­
nia ateistów wyciągnięcia z tych osiągnięć 
nauki dowodów przeciwko wszechmocy Bo­
ga. Zbyt naiwne są argumenty, na których 
te próby się opierają aby warto było je roz­
ważać. Niewątpliwie, loty międzyplanetar­
ne muszą poruszać silnie wyobraźnię ludz­
ką budząc oprócz zainteresowania wiele 
sprzecznych uczuć, w których niepokój nie­
małe zajmuje miejsce. Dość charakterystycz_ 
nie pod tym względem brzmi wypowiedź u- 
mieszczona w formie listu w „Christian He­
rald“. Teolog anglikański C. S. Lewis za­
stanawia się w nim, co będzie, gdy człowiek 
w jednej ze swych wypraw podniebnych 
napotka inną rasę ludzką. Czy będzie to 
również rasa upadła i zbawiona, jak na zie­
mi, a może rasa wolna od grzechu pierwo­
rodnego?

Sądzę, że na tego rodzaju pytania może 
odpowiedzieć tylko prawdziwa wiara i pły­
nąca z niej pokora. Tym bardziej, że wszyst­
kie odkrycia i loty w przestrzeniach między­
planetarnych mogą nam dziś przypomnieć 
jaśniej niż kiedykolwiek, iż tylko pyłkiem w 
kosmosie jest ziemia, na której żyjemy. I  
że tylko nikłą drobiną .w ręku Stwórcy 
Wszechrzeczy jesteśmy my, bez względu na 
to jak dalekie myśl nasza i nasza wynalaz­
czość zakreśli sobie loty.

P.S. 26.7.58. Amerykanie wystrzelili Explo­
rera IV, który ma badać promieniowanie 
o zwiększonej mocy na wysokości ponad 600 
mil. Jest on cięższy od poprzednich (waga 
38.43 f.). Przelatuje nad Anglią i Rosją. 
Zawiera tylko przyrządy miernicze do po­
miaru promieniotwórczości oraz nadajniki 
radiowe.

Tadeusz F elsztyn

ATOM W SŁUŻBIE LUDZKOŚCI
Str. 334. Cena szyi. 15/-

ŚWIAT W OCZACH WSPÓŁCZESNEJ NAUKI
Str. 304 Cena szyi. 15/-

ZMIERZCH MATERIALIZMU W NAUKACH PRZYRODNICZYCH
Str. 54.

Do nabycia
Cena szyi. 3/6
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NAPAD NA JASNĄ GORS
WEZWANIE OPIEKUNA EMIGRACJI

„MEMINISSE IUVAT...”
Encyklika Ojca św. Piusa XII wzywa do 

światowego wysiłku modlitwy, za wstawien­
nictwem Najśw. Maryi Panny Wniebowzię­
tej, na rzecz Kościoła i pokoju.

List papieski uderza swoją aktualnością i 
obiektywizmem. Ojcowska miłość ogarnia 
cały świat i wszystkie jego sprawy, wszędzie.

Dzieląc się swoimi „niepokojami i troska­
mi“ Papież wskazuje równocześnie na za­
niechania w zakresie wiary i moralności w 
krajach wolnych i na przykłady prześlado­
wania religii i Kościoła w krajach pod pa­
nowaniem komunistycznym. Encyklika nie 
wymienia krajów i nie wspomina komuniz­
mu. Ale piętnując nadużycia i wyliczając 
postulaty, Ojciec św. konkretnie dotyka bo­
lączek współczesnych po obu stronach fron­
tów politycznych.

„...Wielu — pisze Pius XII — zwłaszcza 
wśród warstw mniej wykształconych, jest 
pociąganych przez szeroko reklamowane 
błędy, przyodziane często pozorami prawdy. 
Pokusy i podniety występku, mącące umysły 
swoim zabójczym wpływem za pośrednic­
twem najróżnorodniejszych wydawnictw, po­
przez programy filmowe i telewizyjne, psują 
przede wszystkim nieostrożną młodzież...“

Tematy do modlitw za wolność Kościoła 
dotyczą spraw konkretnych. .Tam także 
przebija szczególna troska o młodzież: „...Zę­
by młodzi w szkołach powszechnych, śred­
nich i wyższych, w warsztatach czy w polu, 
nie zostali usidleni przez ideologie materia­
lizmu, ateizmu i hedonizmu, które hamują 
wzloty umysłu i odbierają siłę cnocie...“

Encyklika wzywa do modlitw za prześla­
dowców, a kończy się przestrogą, że modli­
twy bez reformy obyczajów wśród chrześci­
jan pozostaną „pustym dźwiękiem“.

Czcigodni Księża, Drodzy Rodacy!

Wolność Kościoła w Ojczyźnie ponow­
nie jest zagrożona. Jak wiadomo, do 
Instytutu Księdza Prymasa na Jasnej 
Górze, w którym prowadzi się prace przy­
gotowawcze do Św. Millennium Polskiego, 
wtargnęła 21 lipca grupa agentów poli­
cyjnych i przeprowadziła nag ą reaizję — 
także w części Klasztoru Jasnogórskiego. 
Rewizja trwała od godz. 14 do 24 i była 
bardzo gwałtowna. Dokonano aresztowań 
i zabrano kilka worków akt i książek, od­
noszących się szczególnie do Millennium, 
jako też wydawnictw Veritasowych .

Już podczas pierwszej, niedawnej próby 
rewizji odgrażano się aresztowaniem, do­
dając wówczas: „My możemy i Wyszyń­
skiego aresztować“. Walka przeciw Ko­
ściołowi zaostrza się ponownie. Zarządze­
nia Moskwy przewidują jej spotęgowanie.

Drodzy Rodacy! Za kilka dni obchodzić 
będziemy święto Wniebowzięcia Najświęt­
szej Królowej naszej. Papież Pius XII, 
który w 1950 r. ogłosił Jej chwalebne 
Wniebowzięcie dogmatem, zachęca w 
encyklice „Meminisse iuvat“ katolików 
całego świata do nowenny przedświą­
tecznej, w której by uprosili lepszą przy­
szłość dla prześladowanego Kościoła za 
żelazną kurtyną. Posłuszni na wezwanie 
Ojca św., my Polacy na emigracji, modlić

się chcemy podczas tej nowenny przede 
wszystkim za Kościół w Polsce, który był 
i jest Przedmurzem Chrześcijaństwa. 
Niech nasi Biskupi, Księża i Wierni nie  
będą pozbawieni Bożej pomocy i Bożej 
pociechy, które im bracia za granicą wy­
proszą. Jesteśmy pewni, że zwłaszcza w  
Roku Jubileuszowym Swego Objawie­
nia w Grocie w Lourdes, Niepokalanie 
Poczęta nie zechce odrzucić naszych 
wspólnych próśb, ani nimi wzgardzić.

Proszę Was gorąco, Drodzy Rodacy, 
abyście począwszy od 6 sierpnia, aż do 15 
sierpnia, codziennie łączyli się wszyscy 
modlitwą przed tronem Niepokalanie 
Poczętej i Wniebowziętej Królowej Polski 
i ubłagali Jej opiekę nad naszym Naro­
dem. W tym celu odmawiajcie „Pod 
Twoją obronę“, dziesiątek różańca oraz 
trzy iazy inwokację: Wniebowzięta Kró­
lowo Polski, módl się za Twoim dziedzic­
twem“.

Bramy piekieł nie zwyciężą Kościoła 
Bożego, a tryumf nad nimi odniesie Ma­
ryja, Pośredniczka wszystkich łask, która 
zwycięża we wszystkich rozprawach 
Bożych.

t  Józef Gawlina 
Arcybiskup 
Opiekun Emigracji
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APOSTOLSTWO CIERPIENIA
W wieku XX coraz bardziej przenika do 

dusz wiernych zrozumienie, że apostołować 
można nie tylko słowem i czynem, ale także 
modlitwą i cierpieniem. Potwierdza to w 
sposób wymowny fakt, że na mocy ustano­
wienia Stolicy Apostolskiej św. Teresa od 
Dzieciątka Jezus przez swą modlitwę i cier­
pienie w zaciszu domu zakonnego jest głów­
ną niebieską Patronką wszystkich misyj na 
równi z tytanem pracy misyjnej św. Fran­
ciszkiem Ksawerym.

W wyniku zwrócenia uwagi na wartość 
apostolską cierpienia, zaczęły powstawać tzw. 
Apostolstwa Chorych, m. in. w Polsce, mię­
dzy dwiema wojnami światowymi. Polskie 
Apostolstwo Chorych złączone jest z imie­
niem niestrudzonego na tym polu ks. dra 
Michała Rękasa, którego radiowe audycje 
dla chorych były powszechnie znane i ce­
nione przed wojną, a miesięcznik dla cho­
rych docierał do wielu, którzy włączali swe 
cierpienia do duchowego skarbca Kościoła. 
Jednemu Bogu wiadomo, ile to zdziałało do­
bra dla dusz wiernych i niewierzących, ile 
uprosiło łask, nawróceń, powołań do stanu 
kapłańskiego i zakonnego. Obecnie w7 dal­
szym ciągu ks. Rękas prowadzi swe dzieło 
i wydaje w Katowicach, Plebiscytowa 49a, 
8-stronicowy miesięcznik, o nakładzie 20.000 
egzemplarzy. Chorym, którzy pragną nale­
żeć do Apostolstwa Chorych, stawia się trzy 
warunki: przyjmowanie cierpień z podda­
niem się woli Bożej; znoszenie ich cierpli- 
w*e> . P° chrześcijańsku, w zjednoczeniu z 
cierpiących Chrystusem; ofiarowanie ich na 
intencję przyjścia Królestwa Bożego. We 
własnych intencjach chorzy ofiarują swe 
cierpienia w godzinach 12-15.

KSIĄŻKA PRYMASA WYSZYŃSKIEGO 
PO HISZPAŃSKU

Nakładem „Ediciones Rialp“ w Madrycie 
wyszedł z druku hiszpański przekład książki 
Prymasa Wyszyńskiego „Duch pracy ludz­
kiej“. Książka dotrze do wszystkich krajów 
języka hiszpańskiego dzięki sieci kolportażo­
wej wydawnictwa w krajach Ameryki 
Środkowej i Południowej. Krótki wstęp na­
pisał biskup Malagi José Angel Herrera 
Oria, sekretarz Rady Społecznej Episkopatu 
hiszpańskiego.

POLSKIE SPRAWY BEATYFIKACYJNE
Jak wiadomo, wiele polskich spraw jest 

w toku. I tak np. w lutym odbyło się pierw­
sze czyli antepreparatoria zebranie św. Kon­
gregacji Rytów w sprawie heroiczności cnót 
Sługi Bożej Marii Teresy Ledôchow'skiej, za­
łożycielki sodalicji św. Piotra Klawera dla 
misyj afrykańskich, a 11 marca na zebraniu 
tejże św. Kongregacji rozpatrywano sprawo­
zdanie cenzorów teologów o pismach Sługi 
Bożej Jadwigi Borzęckiej, współzałożycielki 
zmartwychwstanek, córki Sługi Bożej Celiny 
Borzęckiej, założycielki tegoż zgromadzenia 
zakonnego.

W związku z dalszymi sprawami beatyfi­
kacyjnymi, nakładem Pallotinum w Pozna­
niu, wyszła obszerna książka o. dra Micha­
ła Machejka i ks. dra Władysława Padacza: 
„Sprawy beatyfikacyjne na terenie diecezji“, 
str. 507, cena 80 zł. Jest to jedyne na ten 
temat w języku polskim wyczerpujące opra­
cowanie, ogromnie ważne dla ułatwienia 
procesów diecezjalnych jako kroku wstępne­
go do sprawy beatyfikacji. Na razie wydano 
tom pierwszy omawiający szczegółowo zada­

nia tzw. promotora wiary i postulatora spra­
wy beatyfikacyjnej, a ponadto dający do­
kładny opis aktualnej procedury w proce­
sach diecezjalnych i apostolskich. Tom dru­
gi omówi funkcje wszystkich innych człon­
ków trybunału przeprowadzającego proces.

WYDAWNICTWA MARYJNE
„MARIE“ — Documents pontificaux sur 

la Très Sainte Vierge parus depuis un siècle 
1854-1954.“

W Les Presses Universitaires Laval w 
Québec wyszły w latach 1954-1956 cztery to­
my papieskich dokumentów maryjnych, 
przygotowane do druku przez mons. Erne­
sta Lemieux, dziekana wydziału teologiczne­
go uniwersytetu Laval.

Przy dokumentach najważniejszych z 
punktu widzenia nauki Kościoła zbiór poda­
je obok tekstu francuskiego także tekst ory­
ginalny. Wielkie encykliki maryjne podane 
są w całości, poprzedzone syntetycznym 
wprowadzeniem. Przy wszystkich tekstach 
podtytuły ułatwiają zorientowanie się. Dzie­
ła dopełniają indeksy: tekstów Pisma śwhę- 
tego, imion i rzeczy, i chronologiczny prze­
gląd dokumentów. Ponadto przy każdym z 
Papieży podano jego działalność w dziedzi­
nie maryjnej i mariologicznej.

SPRO STOW ANIE
W numerze 6/555 ŻYCIA w artykule W. T. 

pt. „Słowo o Bellocu“ na str. 12, łam 2 po­
dano mylnie datę śmierci Belloca. Powinno 
być w 1953, a nie w 1955 roku: na str. 13, 
łam 2 powinno być: załamanie się wspólne­
go autorytetu o charakterze międzynarodo­
wym (zamiast międzynarodowych).
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Na gości
'P |O B R E kilkadziesiąt tysięcy gości z Kra- 
■U  ju odwiedziło już w ciągu kilku ostat­
nich lat Anglię. O mały okruch umniejszyła 
się w ten sposób krzywda i tragedia rozłą­
ki rodzin. Połączyła się znowu pewna ilość 
małżonków, trochę dzieci wróciło do rodzi­
ców i staruszków rodziców pod opiekę dzieci. 
W olbrzymiej większości jednak goście mu­
sieli wracać po kilkumiesięcznej wizycie. 
Przyjazdy z Polski trwają nadal, choć ciągle 
wiszą nad nimi groźne chmury i stale to­
warzyszą im spiętrzone trudności biurokra­
tyczne, dewizowe i komunikacyjne. Uzyska­
nie paszportu i czterech wiz udaje się w 
Polsce tylko osobom bardzo wytrwałym. Je­
szcze jako tako przychodzi to warszawia­
kom, ale ludzie z prowincji, zanim zdobędą 
potrzebne dokumenty podróżne, muszą 
wpierw wielokrotnie odbyć uciążliwe i kosz­
towne wyprawy do stolicy. Biurokracja pol­
ska domaga się najrozmaitszych papierków, 
zaświadczeń, pieczątek i często wymyśla 
trudności, widać po to, aby wzbudzić dla 
siebie respekt u obywateli. Starania o pasz­
port trwają rok i dłużej. Z wizami też nie 
łatwiej.

Na dewizy wymyślono najprostszy sposób: 
podróżnych z Polski mają całkowicie opła­
cać zapraszający zza granicy. Ale bilet lot­
niczy opłacić mogą tylko nieliczni emigran­
ci. podróż zaś koleją nastręcza szereg trud­
ności.

Gości z Kraju witamy całym i otwartym 
sercem, chociaż po kilkuletnich doświad­
czeniach zapał nasz wobec niektórych nieco 
ostygł. Gości można podzielić z grubsza na 
cztery kategorie:

a) rodziny;
b) stypendyści, artyści, uczestnicy zjaz­

dów naukowych;
c) funkcjonariusze partii, dziennikarze i 

urzędnicy komunistyczni;
d) poszukiwacze przygód.
Pierwsze dwie kategorie witamy serdecz­

nie i bez zastrzeżeń, dwie dalsze, niestety, 
także serdecznie i również bez zastrzeżeń. 
Niechęć budzą oni dopiero po niewczasie, 
po odkryciu ich prawdziwego oblicza. Dzien­
nikarze komunistyczni np. gościnność odpła­
cają z reguły ośmieszaniem i zniesławianiem 
emigracji.

Ogólnie rzecz biorąc, emigranci posiadają 
określony mit Kraju i ludzi z Kraju. W 
każdym przybyszu stamtąd upatrujemy naj­
lepszego Polaka, gnębionego przez system i 
szczęśliwego, że się wyrwał na parę tygodni, 
aby odetchnąć powietrzem wolności. Każde­
go gościa z Polski gotowiśmy ozłocić, a w 
każdym razie nakarmić i przyodziać oraz 
zapewnić, że ciągle dążymy do wyzwolenia 
Kraju. Nie domyślamy się nigdy, że nasze 
oświadczenia i zapewnienia często budzą już 
to wątpliwości, już to nawet uśmiech polito­
wania. Każdy gość z Kraju jest dla emi­
grantów jakby żywą relikwią narodową, 
każdego traktujemy jak pełnomocnego po­
sła z ujarzmionej ojczyzny, jako ofiarę nie­
woli.

A jeśli to przypadkiem jest artysta albo 
sportowiec nasza gościnność i ofiarność nie 
mają granic. Podobno wszystkie artystki z 
„Mazowsza“ opuściły Londyn w futrach, nie 
licząc innych podarków. Słusznie im się to 
zresztą należało. I nic w tym złego, acz­
kolwiek tylko nieliczne emigrantki chodzą 
w futrach. Serdeczność nasza jednak nie 
powinna być ślepa i bezkrytyczna. Warto 
sobie najpierw zadać trud ustalenia, z kim

z Kraju
okoliczność. Tyczy to zwłaszcza artystów, 
pisarzy i dziennikarzy. Ostatnio rozbiła się 
bania z pisarzami. Zjeżdżają do Londynu li­
teraci o sławnych jeszcze przed wojną na­
zwiskach, często ogromnie zasłużeni dla pi­
śmiennictwa narodowego, ale gości też spora 
ilość poetów, prozaików i publicystów mniej­
szego kalibru, czasem prawie nieznanych. 
Związek Pisarzy urządza wszystkim bez róż­
nicy wieczory literackie, choć bywa, że taki 
pisarz darzy emigrantów utworami raczej 
wątpliwej wartości. Nie o poziom wszakże 
chodzi. Związek Pisarzy urządził parę wie­
czorów i przyjął literatów wcale zasłużonych 
dla reżymu, na liście proskrypcyjnej umie­
szczając tylko nieliczne jednostki. Co wię­
cej, studenci, na złość Związkowi Pisarzy, 
albo dublują wieczory autorskie albo nawet 
ubiegają Związek, tak że wszyscy pisarze i 
publicyści z Kraju są w Londynie rozrywani. 
Oprócz wieczorów urządza się jeszcze z nimi 
spotkania klubowe, na które, bywają zapra­
szani nawet wojujący komuniści. W czasie 
tych zebrań zdarzają się proreżymowe, a 
nawet prosowieckie wystąpienia. Tak np. na 
jednym z zebrań klubowych młody poeta 
emigracyjny zapewniał raczej lewicowego 
pisarza z Kraju, polemizując z nim, że Pol­
ska nie ma nic wspólnego z kulturą Zacho­
du i że jej przyszłość leży tylko w ścisłej 
łączności ze Wschodem.

Więc chodzi o to, aby Związek Pisarzy 
stosował trochę subtelniejsze kryteria w u- 
rządzaniu wieczorów literackich dla gości 
z Kraju. Niechże się oni przekonają, że emi­
gracja wie, o co jej chodzi i że dochowuje 
wierności Polsce demokratycznej, nie zga­
dzając się na narzucony system i niewolę 
oraz nie chcąc mieć nic wspólnego z ludźmi, 
którzy temu systemowi służą, w  przeciw­
nym razie emigracja straciłaby sens istnie­
nia. Jesteśmy stanowczo zbyt wyrozumiali 
wobec różnych gorliwców reżymowych i zbyt 
łatwo tłumaczymy sobie ich postępowanie 
koniecznością życiową. Trzeba skończyć z 
mitem, że każdy przybysz z Kraju to ofiara 
narzuconego systemu i w ogóle polityczne 
niewiniątko. Naturalnie nie trzeba przesa­
dzać, ale i ostrożność nie zawadzi. Mamy 
wszelkie prawo dać pewnym gościom do po­
znania, że ich postępowanie się nam nie po­
doba. Wysłanników partii, oczywiście, emi­
gracja w ogóle nie powinna przyjmować.

Inna sprawa z poszukiwaczami przygód i 
zwykłymi wyłudzaczami. Ogromna większość 
gości z Kraju zachowuje się ze znaną pol­
ską godnością. Nie brak jednak wśród nich 
naciągaczy na „polską biedę“. Od czasu do 
czasu można spotkać w lokalu publicznym 
lub na ulicy rodaka, który nie ma za co 
wypić herbaty, nie ma ani pensa na autobus, 
nie wie, jak w Londynie zamieszkać i nie ma 
co do ust włożyć. Bywają tacy, co zgubili 
bilet kolejowy i całą gotówkę, których okra­
dziono, którzy nie mogą w żaden sposób od­
naleźć rodziny, potrzebują gwatłownie dro­
gich lekarstw itd. Po prostu pewna grupa 
gości z Kraju uprawia żebraninę. Jest ich, 
trzeba to mocno podkreślić, znikomy odse­
tek. Źródło tej żebraniny tkwi w szerzącej 
się w Kraju legendzie o fortunach i karie­
rach emigracyjnych, czemu trochę winni sa­
mi emigranci, przez snobizm rozgłaszający 
bajki o swych majątkach, związkach z lor­
dami etc. Krewni i znajomi, zapraszający 
rodziny i przyjaciół z Kraju, powinni ich za­
raz po przybyciu do Anglii zaopatrywać w 
gotówkę, aby zapobiec upokarzającej żebra­

ninie, apelującej, niestety, wcale często tak­
że do angielskiej szczodrobliwości.

Inna znowu sprawa ze stypendystami. Re­
żym wysyła za granicę sporą liczbę uczo­
nych, a zwłaszcza studentów ze śmieszną ilo­
ścią pieniędzy. Piszący te słowa spotkał we 
Włoszech zasłużoną tłumaczkę literatury 
włoskiej na język polski, która podróżowa­
ła po Italii od znajomego do znajomego, 
zgodnie ze staropolską tradycją „rzemienne­
go dyszla“, korzystając z gościny, a za całe 
stypendium miała sumę wystarczającą na 
kubek wina dziennie. To, oczywiście, obcią­
ża reżym. Albo — albo. Jeśli państwo przy­
znaje stypendia, to niechże zapewnią one 
przyzwoitą stopę życiową za granicą, albo 
niech nie wysyła w obce kraje żebraków.

Gości z Kraju witamy na emigracji, ale 
wymagamy od nich godności narodowej i 
ludzkiej.
_______________________
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NOWE WYDAWNICTWA
Ostatnio ukazał się w Warszawie pierw­

szy zeszyt biuletynu M EDIAEVALIA PH I- 
I.OSOPHIC'A POLONORUM, obejmujący 32 
strony. Cenne to i bardzo pożyteczne wy­
dawnictwo zostało rozpoczęte staraniem Od­
działu Bibliografii oraz Ośrodka Studiów 
nad Historią Filozofii Starożytnej i Średnio­
wiecznej, istniejących przy Instytucie Filo­
zofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk. 
Jest ono wydawane w języku francuskim i 
ma informować o stanie badań nad filozo­
fią średniowieczną w Polsce oraz podawać 
rezultaty tych badań szerszemu światu nau­
kowemu. Zeszyt pierwszy zawiera następu­
jące artykuły: Władysława Seńki „Aperçu 
sur les recherches concernant la philoso­
phie medievale en Pologne", oraz Andrzeja 
Półtawskiego „Communis lectura pragensis“, 
czyli o polskim komentarzu do „Sentencji“ 
Piotra Lombarda. pochodzącym z XV wieku.

Ponadto znajdujemy jeszcze zbiorowe 
opracowanie J. B. Korolca, A. Półtawskiego 
i Zofii Włodek na temat: „Commentaires 
sur les Sentences“. Jest to uzupełnienie do 
wydanego w 1947 roku wT Wiirzburgu „Re­
pertorium Commentariorum in Sententias 
Pétri Lombardi“. F. Stegmüller opracowując 
swe repertorium nie zamieścił manuskryp­
tów znajdujących się w bibliotekach pol­
skich. Obecnie nieznane Stegmüllerowi ma­
nuskrypty zostały . opisane w powyższym u- 
zupełnieniu. W. Seńko w swym artykule za­
znacza, że plan pracy na przyszłość ma ob­
jąć komentarze nad Sentencjami Piotra 
Lombarda, komentarze do prac Arystotele­
sa oraz komentarze do prac św. Tomasza z 
Akwinu. Nie wiadomo kiedy zespół pracują­
cy będzie mógł zająć się komentarzami do 
Arystotelesa. Niemniej jednak może warto 
nadmienić, że podobno dr A. Zimmermann 
z Bergheim opracowuje obecnie komentarze 
arystotelesowskie w dostępnych mu biblio­
tekach. I może się powtórzyć znowu to samo, 
co stało się ze Stegmüllerëm, że manuskryp­
ty, które znajdują się w bibliotekach pol­
skich, zostaną pominięte.

A na koniec jeszcze jedno życzenie na 
przyszłość: może kiedyś zespół będzie mógł 
także zająć się komentarzami do Cicerona, 
które tak wielki wpływ wywarły na kształ­
towanie się myśli polskiej.

„Ż Y C I
NA EM IGRACJI 

I W K RAJU
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Wybory włoskie a renesans religijny
Wynik ostatnich wyborów do parlamentu 

włoskiego w ocenie całej prasy włoskiej jest 
zwycięstwem politycznym demokracji chrze­
ścijańskiej nad innymi partiami politycz­
nymi. W ocenie natomiast prasy katolickiej 
jest to wielkie, wprost nieoczekiwane, mo­
ralne zwycięstwo dla sprawy katolickiej. 
Czytelnik, który nie jest obeznany ze stosun­
kami włoskimi, będzie się gubił, a nawet fał­
szywie je oceni, jeśli weźmie pod uwagę sa­
me tylko cyfry.

Mówiąc o wyborach, nie można pominąć 
faktu, pierwszy raz występującego w Ita­
lii: była nim wspólna deklaracja całego
Episkopatu włoskiego, który zobowiązał wier­
nych w sumieniu do przestrzegania w nad­
chodzących wyborach trzech rzeczy:

1. Wierni mają obowiązek głosować.
2. Głosować mają na te partie, których 

program jest zgodny z zasadami katolickimi 
i nie brać pod uwagę ludzi, jako takich.

3. Katolicy mają być zjednoczeni w tym 
dziele.

Odezwa pozornie, zdawałoby się, osłabia­
ła pozycję zwycięzców, i samego nawet Ko­
ścioła, interweniując w sprawy polityczne. 
Tak jednak nie jest. Episkopat nie mieszał 
się w tym wypadku do polityki, nie wymie­
niał żadnych stronnictw, ale dał wytyczne 
moralne, wskazując wiernym, że moralność 
ma być przestrzegana i w życiu publicznym. 
Trzeba było raz skończyć z paradoksem, aby 
ktoś przystępował do Sakramentów świętych, 
czy też żądał pogrzebu chrześcijańskiego i 
był jednocześnie członkiem organizacji, któ­
ra zwalcza Kościół Chrystusowy. O to wła­
ściwie Episkopatowi chodziło i zostało przez 
wszystkich należycie zrozumiane. Odezwa 
biskupów zrobiła wielkie wrażenie. A do­
świadczenia z życia włoskiego były aż zanad­
to smutne w wytwarzaniu symbiozy. Propa­
ganda wroga wciąż to wdrażała, że można 
innym być w domu, w kościele, a innym w 
życiu publicznym.

W cyfrach wyniki wyborów były nastę­
pujące:

partia ilość głosów % miejsc

Demokracja Chrzęść. 12.508674 42,4 273
Komuniści 6.700.812 22.7 140
Socjaliści Nenniego 4.198.522 14.2 84
Neofaszyzm 1.401.770 4.7 25
Soc jal-demokraci 1.352.029 4,6 23
Liberałowie 1.046.132 3,5 16
Monarchiści Lud. 775.801 2,6 13
Monarchiści Narodowi 656.714 2.2 10
Republikanie radykalni 405.072 1,4 7
Comunita 171.708 0,6 1
S. V. P. 135.426 0,5 3
Inne 176.616 0,6 1

R a z e m : 29.529.276 100.0 596

Stosunek podobny był w głosowaniu do se­
natu. Cyfry powyższe już same przez się 
mówią, ale jeszcze nam więcej dojdzie świa­
tła, jeżeli przeanalizujemy je e stanowiska 
ideowo-moralnego. Stronnictwa powyższe 
rozpadają się siłą rzeczy na ozte;y ugrupo- 
wania-bloki i na będące na marginesie drob­
ne grupki, które nie odgrywają żadnej roli 
w życiu zbiorowym, i  tak:

Pierwszy blok to lewica, składająca się z 
dwu ugrupowań: komunistów Togliattiego i

sot jalistów Nenniego. Ta ostatnia grupa z 
ptwnością ma swoje ramy organizacyjne, 
gdy chodzi natomiast o stronę Ideologiczną, 
w niczym nie różni się od pierwszej. Jest to 
jednolity blok niewiary, choćby tylko z ra- 
:yj swoich zasad materialistyczno-oiarksisto- 
wskich, które są w pełnej antytezie do reli- 
gi> i Kościoła katolickiego. Jest to blok impo­
nujący, gdy chodzi o liczbę, zgrupował w 
swoich szeregach aż 10.899.334 wyborców, 
jest mniejszy od Demokracji Chrześcijań­
skiej tylko o 1.609.310. Jest to groźba, która 
zawisła nad Italią. Nie można tego nie do­
ceniać i nie widzieć.

Dalej idzie blok partyj laickich. Nie jest 
tak jednolity, ani imponujący liczbowo, jak 
pierwszy. Zaliczyć tutaj należy: liberałów, 
social-demokratów, którzy obecnie tworzą 
koalicję rządową z Chrześcijańską Demo­
kracją i republikanów radykalnych. W swo­
ich szeregach mają oni 2.803.213 wyborców 
z 53 miejscami w parlamencie. Ludzie nale­
żący do tych ugrupowań politycznych, a 
zwłaszcza liberałowie i republikanie, mają 
duży wpływ i znaczenie w życiu gospodar­
czym kraju, stając się zaporą w reformach 
socjalnych. Są to kapitaliści i właściciele 
wielkich posiadłości ziemskich. Nastawienie 
ich do wiary, Kościoła, Papieża, Hierarchii 
kościelnej jest zdecydowanie wrogie. Wywo­
dzą się oni z tzw. „Risorgimento“ wło­
skiego, z drugiej połowy wieku XIX, powią­
zanego z lożami masońskimi, z oświeceniem 
francuskim wieku XVIII i wielką rewolucją 
francuską. Prasa ich jest wroga dla Kościo­
ła, a na apel Episkopatu zareagowała na­
wet bardzo nieprzyzwoicie.

Do tych więc dwóch bloków, rzecz jasna, 
odnosiło się ostrzeżenie Episkopatu włoskie­
go, jakkolwiek żaden z nich wymieniony nie 
był.

Trzecim blokiem są partie prawicowe, 
dwa stronnictwa monarchistyczne i partia 
neofaszystowska o tendencji spadającej. Mo­
narchiści, z 40 miejsc spadli do 23, a faszy­
ści z 29, w dawnym sejmie, do 25. Mieli jed­
nak wyborców 2.834.285, miejsc w parlamen­
cie 48. Tracą swój wpływ w społeczeństwie. 
Partie prawicowa nie mają wprawdzie wro­
giego nastawienia do Kościoła tak. jak le­
wica, ale program ich jest. obcy duchowi 
Kościoła. Monarchia ponadto powiązana by­
ła z kołami liberalno-laicystycznymi, wywo­
dziła się z masonerii, nie była czynnikiem 
łączącym w narodzie, lecz raczej rozsadza­
jącym. Wniosła wiele nieszczęść do kra­
ju. Trzymają się tej partii ci, którzy w ja­
kikolwiek sposób byli związani z monarchią.

Faszyzm, tak rozkrzyczany za Mussolinie­
go, przestał być pociągający i spływa z po­
wierzchni życia włoskiego wraz ze zniknię­
ciem wodza. Ideologia faszystowska obca 
jest też duchowi katolickiemu, a ponadto 
demoralizująca w wychowaniu. Trzymają się 
je; jeszcze niektórzy ze względów sentymen­
talnych lub też ci, którym zaświtał ongiś 
efemeryczny miraż „Nowego Imperium 
Włoskiego“ i „potęgi włoskiej“.

Zatem i te ugrupowania wykluczone były 
w apelu Episkopatu włoskiego poza nawias 
zasad, co do których Episkopat wiernym 
stawiał wymagania.

Pozostaje czwarty blok jednolity: Demo­
kracja Chrześcijańska, która program swój 
polityczny opiera na encyklikach papieskich 
i na nauce Kościoła katolickiego. Ponieważ

nie ma żadnej innej partii czy partyj poli­
tycznych katolickich, stąd też do niej odno­
siły się, praktycznie rzecz biorąc, wskazania 
Episkopatu włoskiego. Nie mówię o innych 
ugrupowaniach, które nie mają znaczenia 
i wpływu na życie.

Po tym, choćby tylko pobieżnym przeglą­
dzie poszczególnych grup, bloków, cyfr, ich 
zmasowań, dochodzimy do pewnego wniosku, 
który się już sam narzuca, że zwycięstwo 
Demokracji Chrześcijańskiej, to nie jest 
tylko zwycięstwo polityczne jednego ugru­
powania nad innymi, ale to jest zwycięstwo 
moralne, które jezuita Rotondi, dyrektor 
ośrodka Mondo Migliore, określa jako coś, 
co stawia Italię na progu nowej epoki.

Rozważając ten problem należy wziąć pod 
uwagę to, że władza w rękach katolickich 
znalazła się pierwszy raz (oczywiście mówię 
o całym okresie powojennym) od istnienia 
państwa włoskiego. W ubiegłym stuleciu, 
wieku liberalizmu masońskiego, ani się śni­
ło, aby kiedyś władza przeszła w ręce ka­
tolickie, w kraju o 94% katolików. Stosunko­
wo niedawne są czasy, kiedy naprzeciw Wa­
tykanu stawiało się pomniki, które miały 
ubliżać papiestwu. Twórcami państwa byli: 
Cavour, Manzini, Garibaldi (który odważył 
się powiedzieć, że osobiście znieważy papie­
ża). Było to państwo laicko-masońskie.

Wtedy właśnie u papieża Piusa IX, kandy­
data na ołtarze, powstała myśl założenia 
Akcji Katolickiej, przygotowania ludzi na 
czasy nadchodzące. Powstaje Akcja Kato­
licka. (Tak, za Piusa IX.) Pierwszymi jej 
założycielami stają się: Mario Fanni i Józef 
Aąuaderini. Istniał wtedy nawet dany kato­
likom zakaz wchodzenia zbiorowo do ży­
cia politycznego, bo co by robili razem z ma­
sonami? Racja zakazu leżała w tym, że ka­
tolicy nie byli przygotowani do życia poli­
tycznego. Myśl rzucona roztaczała szero­
kie koła i ogarnęła dzisiaj, po 90 latach, ca­
łą Italię. Wykłuła się wtedy katolicka myśl 
społeczna — socjologia chrześcijańska, której 
twórcą był Toniolo, zmarły w 1922 r. Nazwi­
sko jego zapisało się wielkimi zgłoskami w 
ruchu katolickim. Pod auspicjami Akcji 
Katolickiej powstaje zaraz po pierwszej woj­
nie światowej Katolicki Uniwersytet Najśw. 
Serca Jezusowego w Mediolanie, któ­
ry stał się drugim ważnym czynnikiem w 
kształtowaniu katolickiej myśli społecznej, 
politycznej i kulturalnej w Italii.

Dlatego też. kto chciałby wyrażać zdziwie­
nie, że w kraju katolickim o 94% katolików, 
gdzie jest siedziba Papieża, tak wielka ilość 
głosowała za komunistami, przeciwko Ko­
ściołowi, byłby w błędzie, stawiając tak kwe­
stię. Trzeba postawić inne kryteria oceny, 
trzeba zagadnienie odwrócić i zapytać, jak to 
się stało, że w państwie laickim, gdzie walka 
z Kościołem uważana jest za objaw postę­
pu, władzę polityczną w pewnym okresie hi­
storii, najbardziej niesprzyjającym dla pań­
stwa, obejmują jednak katolicy.

Dzisiejsi ministrowie wywodzą się z sze­
regów Akcji Katolickiej lub też są wycho­
wankami katolickiego uniwersytetu. Fanfa- 
ni. prezes ministrów, był prezesem Akcji Ka­
tolickiej, wychowankiem i profesorem Kato­
lickiego Uniwersytetu w Mediolanie. Katolicy 
obejmują rządy w państwie, które przegrało 
wojnę i przez wojnę zostało zupełnie znisz­
czone, nie mając bogactw naturalnych, w
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kraju przeludnionym, a mimo to doprowa­
dzają go do stanu względnie kwitnącego. 
Ludzie, którzy władzę objęli, to nie byli lu­
dzie przypadku, ale ekipa dobrze przygoto­
wana do pracy politycznej.

Nie znaczy to, że wszystko jest dobrze. 
Jest źle i nawet bardzo. Największą bolącz­
ką jest już samo istnienie największej może 
poza Rosją, partii komunistycznej. Jest to 
zjawisko, którego nie można lekceważyć. 
Można z pewnym zażenowaniem dziwić się, 
mimo wszystkich racyj, że w kraju, gdzie 
z jednej wieży kościelnej widzi się drugą, 
aż tak wielu głosowało na komunistów i 
przeciw Kościołowi katolickiemu. Jezuita

Rotondi w swoim piśmie „Mondo Migliore“ 
też stawia pytanie, czy to nie za dużo, aby 
na 100 deputatów aż 37 wolało marksi­
stów niż rewolucję chrześcijańską, bez 
względu na to, że komunizm w ostatnich 
czasach został tak bardzo skompromitowa­
ny. Kwestia według niego upraszcza się 
wprawdzie, ale nie rozwiązuje się. Komuni­
stów w Italii można podzielić na kilka grup. 
Jedni zostali komunistami przez ignorancję, 
inni ze strachu, są zawodowi, są też z nacisku. 
Są także komuniści z występku, a dalej z nę­
dzy. Przy obliczaniu należy brać to pod uwagę, 
ale to jeszcze problemu nie rozwiązuje. Na­
leży dużo zaliczyć na karb zacofania. Italia

rządzona przez kola . laickie została ..dopro» 
wadzona do takiego zacofania, zwłaszcza w 
południowej swej części, że analfabetyzm 
dochodzi do 40%. W takiej ciemnocie wszy­
stko jest możliwe; religijność jest tu na 
wpół pomieszana z przesądami. Jest rzeczą 
oczywistą, że i kler miejscowy nie jest bez 
winy, nie potrafił wyczuć powagi nadcho­
dzącej chwili, znalazł się w wielu wypadkach 
poza nawiasem narastających problemów. 
Dzisiaj te zaniedbania zaczyna się odrabiać, 
ale utracone pozycje niełatwo się odzyskuje. 
Dlatego też światła, które świtają nad Ita­
lią, nie są bez cieni.

Ks. M. Wojciechowski

KRYZYS KOŚCIOŁA EWANGELICKIEGO
W NIEMCZECH

Niemiecki Kościół ewangelicki nie jest 
organizacyjnie jednolity. W Niemczech 
wschodnich i zachodnich istnieje 26 samo­
dzielnych organizacji kościelnych, z czego 
większość stanowią regionalne Kościoły po­
szczególnych „krajów“ niemieckich, jak He­
sja, Dolne Sasy, Wirtembergia, Meklem­
burgia itp. Dogmatycznie nie ma pomiędzy 
nimi znaczniejszych różnic. Toteż po wojnie 
utworzono nadbudowę organizacyjną po­
szczególnych Kościołów autonomicznych pod 
nazwą „Rada Kościołów Ewangelickich w 
Niemczech“, na czele której stoi powszech­
nie szanowany, sędziwy, 78 lat liczący bi­
skup protestancki Berlina, dr Dibelius. Rada 
Kościołów Ewangelickich jest dziś jedyną 
ogólno-niemiecką organizacją prawa pu­
blicznego, obejmującą obie części Niemiec: 
zachodnią Niemiecką Republikę Federalną 
(NRF) i wschodnią Niemiecką Republikę 
Demokratyczną (NRD). Organem ustawo­
dawczym Rady Kościołów jest Synod Kościo­
ła Ewangelickiego w Niemczech, złożony ze 
120 wybieralnych członków, duchownych i 
świeckich, 80 z NRF i 40 z NRD. Tegoroczny 
synod w Berlinie wykazał poważne rysy w 
jedności organizacyjnej i ideowej Kościołów 
i zakończył się uchwałami, zawierającymi 
zarodek rozłamu na Kościoły zachodnich i 
wschodnich Niemiec.

Niemiecka Republika Demokratyczna li­
czy 18 milionów mieszkańców, w czym jest 
16 milionów ewangelików i 2 miliony kato­
lików, a więc siłą rzeczy Kościół ewangelicki 
musi być uważany w niej za główny ośrodek 
oporu przeciw reżymowi komunistycznemu 
NRD. Jest przeto rzeczą zrozumiałą, że re­
żym ten prowadzi zaciętą walkę w pierw­
szym rzędzie przeciwko Kościołowi ewange­
lickiemu jako dominującej organizacji ko­
ścielnej w tej części Niemiec. Walka ta 
koncentruje się przede wszystkim na odcinku 
młodzieżowym. Problem uzbrojenia zachod­
nich Niemiec i układ pomiędzy Radą Ko­
ściołów a rządem w Bonn w sprawie opieki 
duszpasterskiej nad Bundeswehrą zachodnio- 
niemiecką, a przede wszystkim ostatnia u- 
chwała Bundestagu w sprawie uzbrojenia 
atomowego zachodnio-niemieckich sił zbroj­
nych, dały rządowi berlińskiemu okazję do 
zwiększenia nacisku na Kościół i rozwinię­
cia systemu terroru w stosunku do ewange­
lickich pastorów i działaczy świeckich. Ostat­
ni synod stał w dużym stopniu pod zna­
kiem tego terroru, co nie pozostało bez wpły­
wu na postawę wschodnio-niemieckich człon­
ków synodu, a nawet niektórych przedsta­
wicieli Kościoła na Zachodzie. Dostojne 
zgromadzenie synodalnych delegatów sta­
nęło przed alternatywą utrzymania swej 
dotychczasowej linii postępowania i nara­

żenia tym samym swych wschodnio-nie­
mieckich współwyznawców na jeszcze więk­
sze prześladowania i ewentualny zakaz dal­
szego przynależenia ich do wspólnej Rady 
Kościołów, albo też utrzymania jedności za 
cenę sprzeniewierzenia się swym dotychcza­
sowym zasadom i znalezienia się w spra­
wie problemu atomowego w jednym szeregu 
z komunistycznym frontem pokoju.

Dla podkreślenia jedności Kościoła posie­
dzenia synodu odbywały się w obu czę­
ściach Berlina. Inauguracja odbyła się we 
wschodnim Berlinie i zakłócona została 
krzykliwą demonstracją „wzburzonego ludu“ 
przed miejscem obrad. Demonstrantom uda­
ło się wtargnąć na salę posiedzeń i wywal­
czyć sobie prawo przedstawienia swego po­
glądu na politykę Kościoła, sprzyjającą — 
zdaniem komunistycznych demonstrantów 
— militaryzmowi, wojnie i reakcji. Niepo­
wszednie opanowanie uczestników synodu i 
powaga jego kierownictwa sprawiły, że de­
monstracja nie doprowadziła do rozbicia 
obrad. Po opuszczeniu sali przez nieproszo­
nych gości obrady odbywały się dalej w at­
mosferze powagi i spokoju, przy pełnej 
śwadomości, że na tym synodzie decydować 
się będzie przyszłość protestantyzmu nie­
mieckiego. Merytoryczna dyskusja odbyła 
się przy drzwiach zamkniętych w komisjach 
i dopiero na ostatnich zebraniach plenar­
nych, którym przedłożono projekty przygo­
towanych w komisjach rezolucji, ujawnio­
no zarysowujące się różnice zdań pomiędzy 
poszczególnymi członami Kościoła.

Główna, jednomyślnie przyjęta na ple­
num uchwała podkreśla demonstracyjnie 
wolę wszystkich uczestników zachowania za 
wszelką cenę jedności. Następujące jednak 
po wstępnej uchwale rezolucje zdradzają w 
sposób widoczny rozstajne drogi, jakie ujaw­
niły się przed uczestnikami obrad, którym 
nie udało się znaleźć pomostu, gwarantu­
jącego dalszą harmonijną współpracę Ko­
ściołów wschodnich i zachodnich Niemiec. 
Nie było wprawdzie różnic, jeśli chodzi o 
postawę, jaką Kościół ewangelicki nadal zaj. 
mować będzie do zakusów partyjnych wo­
bec młodzieży. Pragnąc jednak wyczerpać 
wszystkie możliwości stworzenia w tym za­
kresie modus vivendi pomiędzy komunis­
tycznym państwem a Kościołem, postano­
wiono podjąć starania o przyjęcie delegacji 
Rady Kościołów przez rząd wschodnio-nie- 
miecki dla ponownego przedyskutowania 
możliwości kompromisu.

Dramatyczniej brzmi uchwała dotycząca 
problemu atomowego. Rezolucja stwierdza z 
rozbrajającą szczerością, że poglądy ujaw­
nione w komisji były diametralnie różne. W 
dyskusji dominował zasadniczy dylemat: czy

posługiwanie się bronią atomową, choćby 
tylko w celach obronnych, jest grzechem w 
stosunku do Boga? Synod okazał się nie­
zdolny do udzielenia zgodnej odpowiedzi na 
to pytanie. Jakkolwiek większość uczestni­
ków nie kwestionowała prawa posługiwania 
się w celach obronnych tą samą bronią, któ­
rą atakuje przeciwnik, to jednak znaczny 
odłam członków (i nie tylko przedstawicieli 
Kościołów NRD) wypowiedział się przeciw­
ko uzbrojeniu atomowemu. Plenum zdobyła 
się jedynie na ogólne potępienie broni ato­
mowej i wezwanie skierowane do wszyst­
kich rządów i możnych tego świata o opa­
miętanie się w wyścigu zbrojeń atomowych.

Z trudem osiągnięte rok temu porozumie­
nie wszystkich odłamów Kościoła w sprawie 
zawarcia przez Radę Kościołów — jako na­
czelną reprezentację protestantyzmu całych 
Niemiec — umowy z rządem w Bonn wspra^- 
wie opieki duszpasterskiej w Bundeswehrze 
— zostało tym razem anulowane. Synod — 
wbrew usiłowaniom biskupa Dibeliusa — po­
wziął większością głosów uchwałę, polecają­
cą podjęcie z rządem w Bonn rozmów w 
sprawie przekazania sprawy opieki duszpa­
sterskiej poszczególnym Kościołom krajo­
wym. Kościół jako całość nie chce nadal 
udzielać zbrojeniu się NRF pośredniego po­
parcia przez współdziałanie z armią w za­
kresie opieki duchownej. Kościoły wschodnich 
Niemiec zostały tym samym od odpowie­
dzialności w tym zakresie zwolnione. Przy­
szłość okaże, czy ustępstwo to uratuje jed­
ność. Nie ulega wątpliwości, że sprawą bro­
ni atomowej i umowy duszpasterskiej z 
Bonn były dla wschodnio-niemieckich kół 
rządowych tylko pretekstem mającym na 
celu podważenie autorytetu czynnika będą­
cego poważną przeszkodą dla komunizowa- 
nia życia Niemców wschodnich.

Walka z religią w NRD skoncentrowana 
została na odcinku wyznania ewangelickie­
go, do którego należy 90% meszkańców tej 
części Niemiec. Nie ulega jednak żadnej, 
wątpliwości, że wszystkie posunięcia skiero­
wane w pierwszej linii przeciwko ewangeli­
kom dotkną także i Kościół katolicki. Kato­
licka hierarchia kościelna we wschodnich 
Niemczech nie żywi w tej sprawie złudzeń. 
Bezpośrednio po zakończeniu synodu ewan­
gelickiego katoliccy biskupi w NRD wydali 
list pasterski, potępiający gwałcenie sumień' 
mieszkańców NRD i przestrzegający przed' 
szerzącą się propagandą ateimu. List pa­
sterski zajmuje nieugiętą i bezkompromisową 
postawę w stosunku do nacisków partyj­
nych. „Może wypadnie wam — mówi na za­
kończenie list pasterski — ponosić przy ta ­
kiej postawie ciężkie ofiary, ale bardzej na­
leży słuchać przykazań Boga aniżeli ludzi. 
Tylko tam, gdzie zamiera duch wolności,, 
następuje całkowity zanik wolności“.

St. Czechanowski
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WYLUDNIANIE WSCHODNICH NIEMIEC
W lipcu, na piątym kongresie partii komu­

nistycznej Niemieckiej Republiki Demokra­
tycznej, Walter Ulbrićht zapowiadał wzrost 
produkcji, który — według słów jego — ma 
doprowadzić wkrótce do wyższej aniżeli w 
Niemieckiej Republice Federalnej stopy ży­
ciowej, a po latach piętnastu — do standar­
du życia wyższego niż... w Stanach Zjedno­
czonych.

Jednym z głównych elementów wzrostu 
stopy życiowej jest — jak wiadomo — posia­
danie odpowiedniej bazy ludnościowej, za­
pewniającej dostateczną ilość rąk roboczych 
do pracy w kopalniach, fabrykach i innych 
warsztatach produkcyjnych. Tej bazy NRD 
nie posiada. Wręcz przeciwnie, ludność 
Wschodnich Niemiec zmniejsza się z roku 
na rok.

Trzeba wziąć pod uwagę, że przyrost na­
turalny całych Niemiec jest bardzo niski, je­
den z najniższych nawet w całej Europie. W 
NRD wynosił w 1956 roku 3,9 na tysiąc 
mieszkańców, w NRF — 5,3 (w przeciwsta­
wieniu do Polski, która posiada największy 
w Europie przyrost — blisko 20,0). Przyrost, 
choćby niski, wpływa jednak na narastanie 
substancji ludnościowej. Zachodnie Niemcy 
(wrraz z zachodnim Berlinem), liczyły pod 
koniec 1946 roku 45,7 milionów mieszkań­
ców. Dziesięć lat później pod koniec 1956 
roku NRF liczyła 53,3 milionów. Wzrost wy­
nosił więc 7,6 milionów, czyli 16,6%. Tak du­
ży wzrost liczby mieszkańców nie został 
■oczywiście spowodowany wyłącznie przyro­
stem naturalnym. Przyrost wynosił w ciągu 
tego dziesięciolecia tylko 2,6 milionów, pozo­
stała zwyżka idzie na konto przybyłych na 
zachód Niemiec wysiedleńców i uciekinierów, 
spośród których, zwłaszcza w ostatnich la­
tach, przygniatającą większość stanowią u- 
ciekinierzy ze wschodniej Niemieckiej Repu­
bliki Demokratycznej.

NRD liczyła w 1946 roku 18,4 milionów 
mieszkańców. Po upływie lat dziesięciu (ko­
niec 1956) miała już tylko 17,6 milionów, mi­
mo że przyrost naturalny wynosił w tym 
okresie 600.000, a po potrąceniu deficytu 
pierwszych lat powojennych (więcej zgonów

aniżeli urodzeń) — 442.000. NRD powinna 
więc mieć teraz około 18,8 milionów ludno­
ści. Ponad 1,2 miliona uciekło według tego 
rachunku na zachód Niemiec. W rzeczywi­
stości cyfra ucieczek jest znacznie większa, 
gdyż także do NRD przybyła, zwłaszcza w 
pierwszych latach powojennych, część Wy­
siedleńców z Polski i innych krajów wschod­
niej Europy. Ponadto nieco Niemców prze­
niosło się w tym czasie także z zachodu na 
wschód.

Według cyfr ogłoszonych przez zachodnio- 
niemiecki Główny Urząd Statystyczny, ucie­
kło w czasie od końca 1946 r. do końca 1955 r. 
1,6 miliona Niemców z NRD na zachód. Do 
końca 1957 roku zarejestrowano w NRF bli­
sko 3 miliony uchodźców z NRD. W samym 
roku 1953 (powstanie w NRD) uciekło 331 
tysięcy, w 1956 roku — 279 tysięcy a w 1957 
roku— 262 tysiące, czyli ponad 700 osób 
dziennie uciekało w ubiegłym roku. Uciecz­
ka trwa nadal, w dalszym ciągu około 700 
osób dziennie szuka schronienia i pracy w 
Niemczech zachodnich.

Bilans ten odbija się i odbijać się będzie 
w przyszłości na wydajności wschodnio-nie- 
mieckiej produkcji, jeśli się zważy, że 52% 
owych 262 tysięcy uciekinierów (w r. 1957) 
stanowią młodzi ludzie do lat 25, a 26,2% 
ludzie w sile wieku: od lat 25 do 45. Byłoby 
przesadą twierdzić, że są to wszystko uchodź­
cy polityczni, tj. ludzie, którzy z powodu 
prześladowania politycznego szukają azylu 
na zachodzie. Wielu jest — oczywiście — 
i takich, większość jednak, a szczególnie mło­
dzież o przedsiębiorczych ambicjach ucieka 
do Niemieckiej Republiki Federalnej, ponie­
waż kusi ją  zachodnio-niemiecki „cud gospo­
darczy“, wyższa stopa życiowa, większe za­
robki i lepsze warunki bytu.

Do rozwoju produkcji i pomyślności gospo­
darki państwowej potrzebne jest m. in. 
zwiększenie się zastępu uczonych, profeso­
rów, inżynierów, fachowców, słowem rozrost 
solidnie do zadań swych przygotowanej in­
teligencji. A właśnie wśród ludzi, którzy ze 
względów politycznych opuszczają sowiecką 
strefę okupacyjną w Niemczech, poważny

odsetek stanowi inteligencja, przede wszyst­
kim zaś profesorowie, docenci i studenci. Od 
stycznia do maja bież. roku uciekło ponad 
120 profesorów, docentów i asystentów wyż­
szych uczelni wschodnich Niemiec, mimo że 
ta  kategoria inteligentów jest w NRD dobrze 
wynagradzana. Wśród uchodźców znajdują 
się wybitni naukowcy i cenieni specjaliści. 
Nacisk polityczny, pomawianie ich o sym­
patie i obyczaje „burżuazyjne“ i zmuszanie 
do podporządkowania się dyrektywom partii 
i dogmatu partyjnego — wszystko to unie­
możliwia im spokojne prowadzenie badań 
naukowych. Wolą więc rezygnować z dobrze 
płatnych stanowisk, pozostawiają mieszka­
nia i dobytek i przenoszą się na zachód.

Już dzisiaj daje się zauważyć na wschodzie 
brak rąk do pracy, szczególnie w rolnictwie, 
spowodowany zresztą nie tylko falą ucieczek 
na zachód. Od kilku lat bowiem opuszczają 
szkołę powszechną słabe ilościowo roczniki, 
urodzone w czasie wojny. Jeśli na zachodzie 
Niemiec ten stan rzeczy nie daje się na ra­
zie tak jaskrawo we znaki, to dlatego, że 
rynek pracy NRF zasilony został w latach 
powojennych trzema milionami uchodźców 
ze wschodu.

Paradoks podziału Niemiec polega na tym, 
że faktowi istnienia dwóch państw niemiec­
kich zachodnia Republika Federalna za­
wdzięcza w znacznym stopniu swój gospodar­
czy rozkwit. Bez zimnej wojny pomiędzy 
byłymi sojusznikami wojennymi nie 'byłoby 
podziału Niemiec. Bez współzawodnictwa 
Wschodu i Zachodu o pozyskanie Niemiec 
nie płynęłyby miliardy dolarów amerykań­
skich na odbudowę i modernizację przemy­
słu zachodnio-niemieckiego. Bez ustroju ko­
munistycznego wschodniej części Niemiec 
byłoby na zachodzie o 2 miliony Niemców 
mniej. Bez dolarów amerykańskich i bez 
uciekinierów ze wschodu nie byłoby „cudu 
gospodarczego“ zachodnich Niemiec. Wielu 
Niemców na Zachodzie zdaje sobie z tego 
faktu sprawę. Świadomość ta jest jednym z 
powodów, które wpływają na to, że idea 
„Wiedervereinigung“ — idea zjednoczenia 
Niemiec nie jest w NRD zbyt popularnym 
hasłem i że nie emocjonuje ona szerokich 
mas społeczeństwa zachodnio-niemieckiego.

S. C.

POLAK W C.I.O.I.C.
Stanowisko sekretarza generalnego Cen­

trum  Informacji Międzynarodowych Organi­
zacji Katolickich (Centre dTnformation des 
Organisations Internationales Catholiques) 
w Genewie piastuje od niedawna Tadeusz 
Szmitkowski. Jest on drugim z kolei Pola­
kiem na tej ważnej placówce. Pierwszym bo­
wiem sekretarzem generalnym i twórcą 
Centrum, które w obecnej postaci istnieje 
od roku 1950, była ś. p. Jadwiga Romerówna.

Zadaniem tej instytucji jest informacja i 
koordynacja w stosunkach z oficjalnymi or­
ganizacjami międzynarodowymi, zwłaszcza 
■europejskimi agendami Organizacji Naro­
dów Zjednoczonych,, jak Europejski Urząd 
ONZ, Międzynarodowe Biuro Pracy, Świato­
wa Organizacja Zdrowia, Wysoki Komisa­
riat dla Spraw Uchodźców, Międzynarodowy 
Komitet dla Spraw Migracji Europejskich, 
Międzynarodowe Biuro Wychowania itp- 
Centrum jest organem i działa na rzecz 
Konferencji Międzynarodowych Organizacji 
Katolickich (OIC), jednoczącej trzydzieści 
kilka światowych katolickich organizacji, 
której stałym sekretarzem jest również Po­

lak — Mieczysław Habicht (Członkiem OIC 
jest m.in. Federacja światowa Mężów Ka­

tolickich, w zarządzie której zasiada Jan 
Baliński-Jundziłł). Centrum genewskie u- 
trzymuje ścisłą współpracę z podobnymi 
placówkami katolickimi: przy UNESCO w 
Paryżu, przy FAO w Rzymie i przy centrali 
ONZ w Nowym Jorku.

Tadeusz Szmitkowski, urodzony w War­
szawie, magister praw Uniwersytetu War­
szawskiego, był internowany w Szwajcarii, 
gdzie pracował w wielu organizacjach spo­
łecznych, polskich i międzynarodowych: Pol­
ski Uniwersytecki Obóz Internowanych, 
Bratnia Pomoc, Polski Czerwony Krzyż, De­
legatura na Europę Rady Polonii Amerykań­
skiej, ONZ.

Był jednym z założycieli PKSU „Veritas“ 
w Szwajcarii i jego prezesem. Współpracował 
z Pax Romana od roku 1945, a od roku 1951, 
w jej fryburskiej central: w sekretariacie 
ruchu studenckiego (MIEĆ), ostatnio jako 
zastępca sekretarza generalnego, oraz pro­
wadził dział współpracy międzynarodowej. 
Obecnie został stałym reprezentantem Pax 
Romana przy organizacjach międzynarodo­
wych w Genewie. Jest również członkiem 
Komisji Katolickiej dla Spraw Migracyj­

nych w Genewie, której sekretarzem gene­
ralnym jest także Polak dr Tadeusz Stark.

Polacy, członkowie PKSU „Veritas“, u- 
czestniczyli w pracach Pax Romana nie­
przerwanie od czasu wznowienia działalności 
ruchu po wojnie. We władzach zasiadali: 
Stanisław Grocholski, Andrzej Ruszkowski 
(twórca katolickiej „międzynarodówki“ fil­
mowej, a ostatnio współorganizator II Kon­
gresu Apostolstwa świeckich), Zygmunt Ma- 
rzys (wiceprezes MIEĆ); do centrali we Fry­
burgu wszedł Szmitkowski po Mieczysławie 
Habichcie, który poszedł stamtąd na pio­
nierską pracę do powstającej Konferencji 
OIC. — Polski udział był dowodem życzli­
wego stosunku Pax Romana do katolickiej 
Polski i Polaków. Pozwolił on rówmocześnie 
realizować polski wkład w tę pracę o zasię­
gu światowym. Ostatnio służył on również 

' skutecznie na odcinku łączności z Krajem 
w katolickich stosunkach międzynarodo­
wych.

Objęc:e przez Tadeusza Szmitkou’skiego 
placówki CIOIC w Genewie jest dalszym 
ciągiem polskiego uczestnictwa w organizo­
waniu i umacnianiu katolickiej .,międzyna­
rodówki“, frontu ofensywy nowoczesnego 
apostolstwa świeckich.

W. I.
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M ARIAN CZUCHNOW SKI

PRZYRODA 
W GÓRACH

BLASK MARCA
Znikła z dachów cienia niebieska

[powloką.
Rybaczki suszą na sznurach białe

[fartuchy.
Jak na gorącym rosole złote oka 
Pływają kwiaty kaczeńców w rzece

[rzeżuchy.
Choć tylko lśnią, pachnie wilgotność

[powietrza.

Krochmalem czuć schnącą bieliznę, 
Kruchawą jak pogoda słoneczna. 
Krzepkie i jędrne, jak drzewa, kobiety 
Piorą różowe koszule.
Za nimi szemrzą wieczorem 
W białych baziach pulchne kępy iw. 
Zachód w szkarłatnych obcisłych

[spodniach
Przeszedł lekko po kaczeńcach, rzece,

[mule.
Rosa nakłada na dachy i trawę 
Srebrny szlif.

W kluczach na prętach drżą 
Zielone liście.

Brązowe sznury,
Przędze puszyste.
Obłoki jasne.
Jak misy czyste.
Lazuru rury.

Srebrnego tyle 
Skrzy się w nich dżdżu. 
Zawieszonego miękko 
U góry
W promiennych pękach kropliście.

Zielone trawy.
Niebieskie góry.
Zielone stawy.
Czerwone chmury.
Zielone liście.

ELEKTRYCZNOŚĆ 
W OCZACH ĆMY

Kosmaty oset w srebrnoszarych listkach 
Z krótką, różową iskrą 
Czerwonej gwiazdy,
Spod śniegu świeżego,
Kruchego i cukrowego,
Jak stary fryz odstał od ziemi.

Pęk tłustych złocieni 
W słońcu się żółci u dróg rozjazdu.
Na szczycie skalnego ostu 
Mlecznym, jak ostrze sopla 
Ryje się żwawy rys kwiatu lodowego: 
'Drobna i fioletowa, pachnąca kropla.

ODKRYCIE
Dziecko pije chciwie 
Sok z różowej rany,
Wciągając mokrymi nozdrzami 
Woń katalońskiej pom arańczy  
Chłodny smak, mięso,
Winne oleje śpiące w ciemnomalinowej

[kuli.

Widzi rysunek, barwę,
Rdzeń krwistymi znakami cukru 
W głąb zahaftowany.
Czuje otwarte pory, pasma,
Tkaninę,
Czerwone żyłki,
Płatek w płatek karbowany.

Odkrywa krągłą powierzchnię, jak matki
[pierś.

Gdy je na kolanach niańczy.
Palcami cienkimi poznaną nowość ciasno, 
Jak przędzą, otoczy.
Zaciska piąstki, zdumione.
'Uśmiecha się cicho i do piersi tuli. 
Smakuje, mrucząc, purpurową kulę, 
Przymrużywszy oczy 
Przykryte aksamitnym pyłkiem.

ZIELONE LIŚCIE
Już srebrna wilgoć 
Na ciemnoniebieskich ryje się

[śliwach.
Skłon przypadł latu.
Złociste klony w czerwonych

[szalach.
Szkarłatna pała pierzyna mchu.

Wilgom 
Wśród krzy 
Brakuje tchu.
Błyszczą: ścieżka ziarnista,
Woda i most na palach.

Wiatru 
Wiew ciepły 
Igra we włosach.
Jeziora brzeg 
W lesie się żarzy.

Jędrna, jak śnieg,
Marzy brzoza w różowych wrzosach. 
Młode, jak łzy,
Pociekły
Czasy po twarzy.

Zima stajała 
Plącząc swój krok.
W kruchych piszczałkach 
Znowu zaświta zielony sok.
W rosach obłyśnie iwa.

Zamszowe sznury.
Brązowe sznury 
W słońcu rozwinie 
W ciepłej kotlinie 
Na czarnych pałkach.

Rosną soczyście,
Po pniach się pną 
Skrzypcową grą,

Pająk rozpostarł sieć, prywatny tkacz. 
Podbiera nici. Chodzi w webie.
Węgierska śliwa w różowe wstęgi

[przystroiła
Ciemny kapelusz, stojąc przy furtce

[panna żywa.
Zaspany żuk zielony płaszcz zrzuca

[z siebie
Na ostry żwir. Biega w niebieskiej koszuli. 
Już świeża pszczoła w krzewach gra 
Na złotej strunie polnej drumli.

Pierwsze namiętne głosy z Żabna;
Kuma — kuma — kum ! — Kum — kuma

[— kum!
Jak srebrne bąble biją w trzcinach.
Woda pod nocą się ugina.
Na brzegach bagna żabi tłum 
Skąpany w wiośnie śpiewem drży. 
Błyszczy wieczorem w krzach jedwabna 
Elektryczność w oczach młodej ćmy.

CZTERY SREBRNE 
RYSIKI

Cztery srebrne rysiki:
Migotliwy mieczyk deszczu,
Laska rozłamanego promienia,
Zielone pióro kraski,
Perłowa trąbka bekasowego głosu — 
Zdobią i wielbią, rysują czysto córeczkę. 
Śpiewają i wróżą ją, jak ciepłą

[gwiazdeczkę,
Od stóp do włosów.

Kreślą jeszcze 
Bez liku 
Niebieskie kola,
Jak sieje kwiaty krzak dziki,
Czarne kwadraty,
Białe trójkąty,
Liliowe linie.
Ja jestem piąty.
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Słońce nagle schowało w izecznym Świeca, ciemność, bzy we łzach, jak
[piórniku [w wierszu

Rysiki, gwiazdki, deszcz, ognie czerwone, Rytm i dreszcz, gdy chwytają rynny brzeg 
[jak oczy w króliku, Brylantowe wargi deszczu.

Tlące zielone szaty
I lica anioła.
Motylom wzięło oprzędów skrzynie, 
Źrenicę świecy,
Żóity warkocz czerstwej kalinie,
Srebrne kolczyki
Czerwonej jak barszcz dziewczynie. 
Podbiałom zamszowe maty,
Storczykom świecznik 
W skrach rozpryskany pośród dąbrowy 
Ciemnych jedwabi i kryształowy. 
Paprociom długie zielone rzęsy,
Złoty słonecznik,
Jak plaster mio-du,
Trzmielom i pszczołom.
Mokry pysk wołom 
Z różową kwartą w nozdrzy szczelinie.
I płynie w powietrzu.
I płynie
Jak krew czerwona w malinie.

PIOSENKA
Jechał do mnie na koniu.
Pędził do mnie na wronym. 
Czapkę oparł na nowiu 
Pod klasztorem ogromnym.

A od te g o  k la sz to r u
Szły trzy panny w welonach.
We welonach niebieskich 
I trzy gwiazdy do boru.

Orzech twardy i w gronach.
Na orzechu sakiewki 

Całe złote, ścieśnione,
Jak u dziewcząt cholewki.

Cholewki się błyskają.
Panny welony rzucają.
Gwiazdy w borze znikają 
W sznurach pereł i monet.

Jedna mi się została.
Pieczęć na niej czerwona.
Pieczęć chłopca i konia 
Co go tak opłakałam.

POWSTAWANIE
WIERSZA

Zamiast świecy w ciemną noc 
.Świetlik pali się w bzach sam.
Łisć posrebrzy w czarnej debrzy. 
Prysnął. Został zorzy złoty błam.

Złoty błam, czerwony koc 
W stawie grubo ściele świt.
W tej pościeli kwacze kaczor w ucho

[kaczce:
— „Wstawaj! Pył jedwabny leci z żyt.“ 

Pył jedwabny z żyt, ząbkowany ścieg,
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NA DWA GLOSY
Patrz, tatusiu, gęsi lecą.
Oczy im się w locie świecą.
A łabędzi 
Para pędzi,
Jakby chciała się uwędzić 
W słońcu.

Nikła kania 
Je dogania.
Przemknął cień.
Jastrząb bury 
Skoczył z chmury.
Spłoszył kanię. Skrzydła końcem 
Pobił biedną na krawędzi 
Ciepłej łąki w biały dzień.

Słowik kląska.
Pryska szafir po gałązkach.
Rokiciny drżą.
Tu perełka,
Tam diamencik
Ros obfitych gąszcze przetka.
Zalśni, zaskrzy, zaszeleści 
Srebrną treścią swą.

Chłód zróżowiał w cichych wrzosach. 
Pachnie żyta świeża miazga.
Ptaszek usnął w gniazdku już.
Stoi w gwiazdach
Na niebiosach
Wielki biały Anioł Stróż.

Poszły spać w szarych muszelkach 
Żabki w rzece.
Polne kwiaty śpią w czerwonych

[pantofelkach.
Przy pasiece
Usnął wielki złoty orzech.
Pod nim zając i gołąbki.
Śpi już jeż.
Uśnij teraz, córuś, też.
Poszły spać wieczorne zorze,
Tylko lśnią im śnieżne ząbki.
Fiołek stulił ciemne rzęsy.
Ćmy się skryły w płaszczach róż.
Cóż chcesz więcej?
Poduszeczkę masz puchową.
A swe rączki popod głową,
Jak narcyzy białe złóż.

MODLITWA
W szarym parowie 
Ostry krzyk czajki.
Mokre niezapominajki:
Posrebrzone mrowie.

Zielone mrówki 
I czerwone liście 
Patrzą przezroczyście 
Z wodnej widokówki.

Woda nikło ciecze po lesie.
Płacz ptaka się niesie.
Mchu pachną jedwabne zagłówki. 
Złota jesień.

Lesie! Lesie!

O ŚWICIE

Miasto p« gorączce śpi.
Pokryte czarnymi, ciężkimi kocami.
Spać nie mogę. Patrzę w kryształowe

[drzwi,
Które zorza otworzy srebrnymi kluczami.

Ciemno za oknem. Ciężko mi,
Czytać już późno. Szeleszczę kartkami 
Gorzkiej i mądrej książki. Czuję bicie

[krwi.
Jakby kowale bili w skronie twardymi

[miotami.

D ob rze, że je s te m  c h o c ia ż  sa m  z m y ś la m i.  
S a m . A do p o k o ju  p a tr z ą  t łu s te  l iś c ie

[winogradu.
I świeci w murze, jak zbitkami gradu 
Czerwona czapka róży obszyta perłami.

BIAŁE 1 NIEBIESKIE
Stożek dachu w fioletowej szacie 
Neonowych cekinów na plecach ulicy. 
Palników szelest raz rozjaśnia,
To sino krasi odrzwia kamienicy. 
Dymniki błyszczą srebrem, jak żołnierze

[w  b a ś n ia c h .
Chodniki wyludnione. Jezdnią auto

[przemknie.
Kot się przekradnie w butach z aksamitu. 
Roztargniony przechodzień w słupie

[światła
S ta n ie ,  ja k  je le ń  w brzóz m o k ry m

[szkarłacie.
Wzdrygnie się nagle. W mrok zamczysty

[zemkme.
Z głowy młodej dziewczyny słodki mirt

[ i  a t ła s :
Gwiazda się sieje ze szczytu.

Nocy rozpięta, jak sześcian z kryształu! 
Parki, place, ogrody, dworce, piece 
Hut, czarne rury, powłoki lotnisk,
Porty, żarówki porowate jak żeliwo,

[gromada
Ptaków, lor, gardła ulic,
Kadłuby więzień, szpitali, kanałów,
Nici przewodów, rdza, pazury dźwigów, 
Drapacz chmur!

Wszystko to po to, by u góry 
Osypana rosą jak jedwabną mąką 
Mdlała od ciszy świeża rezeda 
W ogrodzie nad podmiejską łąką.
I księżyca blask tak tryskał.
W liściach świecił się kroplami.
Gdy poważny młody człowiek 
W ciemnej willi białe świece 
Objaśnia srebrnymi szczypcami.
A świt krótko im nakłada 
Na śmiejące, czyste oczy 
Niebieskie kaptury.

M ARIAN CZUCHNOW SKI

Utwory wyjęte z przygotowanego do 
druku tomu pod tytułem „ANUSI“.
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M A X  JACOB

PORADY DLA MŁODEGO POETY
Max Jacob urodził się w 1876 roku. Zmarł 

w 1944 w obozie koncentracyjnym w Drancy. 
Ukończywszy studia prawnicze, poświęcił się 
poezji i malarstwu, aczkolwiek w życiu jego 
znalazło się miejsce na wiele innych rze­
czy. Był dziennikarzem, nauczycielem gry 
na fortepianie, niańką, sprzedawcą w skle­
pie, zamiataczem, trampem, cenionym go­
ściem arystokracji i nowobogackich, eksper­
tem nauk okultystycznych, astrologiem, wróż­
bitą etc. Miał wielu przyjaciół W słynnej cyga­
nerii z Rue de Ravignan, do której należeli: 
Apollinaire, Salmon i Picasso („kochana 
banda“). Wznoszono tedy świątynię kubizmu 
w malarstwie, a w poezji, jeszcze przed po­
wstaniem ruchu nadrealistów, Max już 
zwrócił baczną uwagę na bogate złoża poe­
tyckie tkwiące w podświadomości. W 1915 
roku nawrócił się na katolicyzm. Z dandy­
sa i hedonisty przeobraził się w ascetę i mi­
styka. Szereg lat spędził w klasztorze bene­
dyktynów. W bogatej spuściźnie literackiej 
zostawił obok poezji, słynnych poematów 
prozą, powieści i ogromnej ilości bardzo ce­
nionych dzisiaj listów, także i rozważania 
religijne, których wybór ukazał się w 1947 
roku u Gallimarda pt. „Méditations Reli­
gieuses“.

Z Maxem poezja przekształciła się i prze­
obraziła. Jego estetyczne teorie zyskały sła­
wę najbardziej sugestywnych od czasu Bau- 
delaire'a i Bainville‘a. Pokolenie młodych 
uznało go za ojca współczesnej poezji.

Otworzę szkołę życia wewnętrznego i na 
drzwiach napiszę: szkoła sztuki.

*  *

życie wewnętrzne jest rozpoznawaniem 
duchów zewnętrznych, dialogiem Rozumu z 
himi. Nie wszystkie Anioły kwalifikują się 
jednakowo, a cóż dopiero mówić o demo­
nach? Głos Boga jednak nie jest głosem 
poezji. Geniusze nie są Bogiem, mimo że to 
On ich powołał do życia. Naucz się więc 
rozróżniać głosy natchnienia i spraw, aby 
Bóg panował nad nimi w tobie. Przede 
wszystkim wprawiaj się w poznanie Boga, 
bo to jest i sedno i jedyną podstawa twór­
czej pracy. Znajdź Boga przede wszystkim.

*
*  *

...Tylko te dzieła przetrwają, które nie są 
powierzchowne, to znaczy takie, które mi­
mo pozorów powierzchowności przeszły jed­
nak przez otchłań powagi. A więc jak na
początek bądź chłonny, to znaczy poważny.

*
*  *

Zastanów się nad problemem zwartości. 
Czy zauważyłeś różnicę, jaka istnieje pomię­
dzy' wodą morską a wodą z fontanny? Za­
równo twoja proza jak i poezja powinny od­
znaczać się zwartością.** *

Dzieło dojrzałe staje się poważne. Dzieło 
dojrzałe samo przez się znajduje swój po­
czątek, środek i koniec...

*
*  *

Dojrzałością dzieła nazywam jego zejście 
do piekieł. Chrystus zstąpił do piekieł przed 
wniebowstąpieniem.

** *
...Wiersz natchniony jest rezultatem 

twórczego pożaru. Wtedy porzuć obawy o 
niezrozumienie. Rzeczą taktu jednak jest 
wiedzieć, czy aby wiersz jest naprawdę na­
tchniony. Wiersz natchniony ma zapewnio­

„Porady dla młodego poety“ ukazały się 
w 1944 roku łącznie z drugą rozprawką pt. 
„Porady dla młodego studenta“. Wyjątki 
drukowane poniżej pochodzą z pierwszej, 
gdzie zajmuje się on twórczością literacką. 
Obie jednak (wyjątki z drugiej ukażą się w 
jednym z następnych numerów) mają przy­
najmniej jedną cechę wspólną: ogromny na­
cisk, jaki Max Jacob kładzie na konieczność 
rozwoju życia wewnętrznego, bez którego, 
jego zdaniem, sztuka nie może istnieć.

O „Poradach dla młodego poety“ pisze we 
wstępie Marcel Beaulu co następuje: „Ulu­
bioną metodą Maxa Jacoba było rezerwowa­
nie spraw najważniejszych na sam koniec 
listu, do post-scriptum, kondensowanie isto­
ty własnej myśli w małej notce u dołu 
stronicy, swoje zamiary lubił poskrywać mię­
dzy wierszami, a wnioski udrapować uśmie­
chem. Ta nowa Sztuka Poetycka zredago­
wana w kilka godzin jest jakby takim post­
scriptum literackich doświadczeń, rodzajem 
noty skreślonej na marginesie twórczości i 
bezwiednie ją streszczającej.“ Sam Max Ja­
cob zwierzał się jak niżej: „Napisałem je 
z głębi serca... Być może innym się przy­
dadzą. W tym cała moja nadzieja. — Nie 
jestem facetem od naukowych definicji. Nie 
chodzi oto, żeby wiedzieć co to takiego du­
sza albo uczucie. Chodzi o to, żeb/ obudzić 
własną duszę do życia... Poezja nie ma nic 
wspólnego z definicjami, nawet z definicja­
mi estetyki... Picasso nigdy nie umiał wy­

ny żywot z uwagi na swoją muzkę, piękny i po­
zbawiony makaronizmów język (szukaj wier­
szy natchnionych w twórczości Apollinaire a, 
znajdzie się tam niejeden). Wiersz natchnio­
ny pojawia się z gracją, jest muzyczny, eu- 
foniczny, euforyczny, i wreszcie taki, że na­
wet ciemny chłop usłyszawszy go wykrzyknie: 
„Ach, jakie to piękne!“, a nie: „O co tu cho­
dzi, do diabła?“ Zapytanie: „co to znaczy do 
diabła“ jest zarzutem pod adresem poety, 
który nie potrafił nas wzruszyć. Zarzut to, 
między nami mówiąc, poważny.

Bądź chłonny, jakże bowiem inaczej osiąg­
niesz stan liryczny uniesienia, jeżeli nic nie 
przemyślałeś i nie wiesz co to uczucie.

*
*  *

Aby uniknąć stylu naukowej opisowości, 
zmieniaj uważnie składnię od zdania do 
zdania. Niegdyś kolekcjonowałem formułki 
syntaktyczne. Nigdy nie ma się ich dosyć. 
Całe bogactwo stylu zależy od nich, jego na­
turalność, zainteresowanie, jakie wzbudza, i 
przyjemność.

Kiedy już uzbierasz bogatą kolekcję for­
mułek, korzystaj również ze wszystkich co­
dziennych słów, a jeżeli znasz dobrze gra­
matykę, będziesz dobrym pisarzem. To bę­
dzie dużym osiągnięciem, bo mało jest pi­
sarzy, którzy piszą jak należy.

*♦ *
Styl poetycki! To jest styl, gdzie samogłos­

ki mają swoją określoną ilość, gdzie dwu- 
głoski są odważane, gdzie spółgłoski powta­
rzają się albo się nie powtarzają. Właściwość 
wyrażeń ma tutaj mniejsze znaczenie niż 
ich eufonia.

W poezji dokładna wartość słowa nie ma 
znaczenia, o ile ścisłość nie jest przesadzo­
na. Corbiere jest czymś więcej niż tylko pi­
sarzem, jest poetą, kiedy mając zdefiniować

tłumaczyć kubizmu. On go zrealizował, prze­
żył. Rzeczą istotną jest być człowiekiem. De- 
finicjoman nie jest człowiekiem. Jest fabry­
kantem tricków.“ Te ostatnie słowa są 
szczególnie cenne, żyjemy bowiem w cza­
sach, kiedy krytyka literacka — i w  ogóle 
chyba krytyka sztuki — zabrnęła w ślepą 
uliczkę pseudonaukowego żargonu, zachwa­
szczoną masą definicji, pojęć, klasyfikacji, 
które nie tylko nie przybliżają i nie tłu­
maczą, ale, wręcz odwrotnie, oddalają nas 
od zrozumienia, a więc i od radowania 
się sztuką. Z drugiej strony, zwracajac pil­
nie uwagę na zagadnienie życia wewnętrz­
nego Max Jacob przywraca właściwą propor­
cję rzeczom i daje nam broń do ręki w wal­
ce z bezdusznym formalizmem i materializ­
mem, przeważającym w pismach współczes­
nych krytyków.

Styl Maxa jest zwięzły, klarowny, dobit­
ny. Jego język jest językiem człowieka, któ­
ry doskonale wie o czym mówi i umie to 
powiedzieć w sposób wdzięczny, swobodny, 
przekonywujący, nie obarczony nomenkla­
turą naukową, natomiast przesycony żarli­
wym pragnieniem przekazania poznanej 
prawdy. O rzeczach, którym poświęcił życie, 
mówił Max Jacob bez patosu i fałszywych 
głębi, mówił tak jak tylko artysta mógł o 
liich mówić: z miłością i rozwagą.

Z ygm unt Ławrynow icz

marynarzy mówi: „To są źle ulizane anioły“. 
To jest właśnie poezja, dobry przykład poe­
tyckiego stylu.

* *
Jeżeli świat zewnętrzny nie rani i nie cieszy 
cię aż do bólu, jest to oznaką, że nie po­
siadasz życia wewnętrznego, a jeżeli nie 
posiadasz życia wewnętrznego, próżnym jest 
twój poetycki wysiłek.

* *
Należy „gromadzić“ długo i opóźniać re­

akcję. Im bardziej się ją opóźni tym lepiej. 
„Produkt“ natychmiastowy jest bez warto­
ści. Tylko rozpracowanie przeobrażeń budu­
je i tworzy.

* *
Konkretyzuj! Zastanów się nad tym sło­

wem. Abstrakt nuży, przy tym jest błędem. 
Miej styl konkretny, w którym dzieją się 
różne rzeczy, w którym jest miejsce na 
ludzi i na przedmioty.

Kto stwarza Anioła, stwarza zwierzę, mó­
wi Pascal, a z boku Chrystusa wypływa wo­
da wraz z krwią Ducha. Woda jest materią.

Konkretyzuj — to niezmiernie ważne. 
Konkretyzować nie oznacza wcale pogoni za 
ludowością, za poezją, w której pełno chło­
pów, łapci itd. Konkretyzować to znaczy po­
stawić swój głos głęboko w sobie, tamże u- 
mieścić myśl i dopiero takim głosem wy­
chodzącym z głębi mówić o rzeczach wznio­
słych.

* *
Być realistą, to nie znaczy interesować się 

wyłącznie proletariatem i mieszczanami. To 
znaczy zachować badawczy umysł nawet w 
rozmowie z królem. Bądź realistą i kultywuj 
w sobie tę skłonność nie przestając być 
chłonnym na wszystko.
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* *
Natchnienie! Pytasz, czy wierzę w na­

tchnienie? Ależ tak! Co więcej, wierzę, że 
natchnieni są wszyscy ludzie. To się nazywa 
intuicją. To nosi miano pokusy. To także 
zależy od osoby, która wzbudza natchnie­
nie. Można być natchnionym przez diabla 
i Anioła...

A więc natchnienie powinno znajdować się 
pod czujną obserwacją. Badaj sam siebie. 
To się nazywa refleksja. Podwójna reflek­
sja: widzieć siebie w życiu, jednocześnie wi­
dząc jak mni żyją.

To jest życie wewnętrzne.
Ilość przeczytanych książek nie stanowi 

wcale o wielkości lekarza czy poety, to zale­
ży bowiem od jakości ich życia wewnętrzne­
go: od umiejętności poszukiwań i zdolności 
przetrawiania zdobyczy.

** *
Wierz mi, że usta mówią o pełności serca. 

Jeśli masz piękne serce i piękny umysł, 
potrafisz stworzyć piękno. W innym wypad­
ku, rezultatem twojej pracy będzie brzydo­
ta, albowiem demony nie potrafią stworzyć 
piękna. Twórcy rzeczy pięknych i szlachet­
nych sami w życiu swoim byli piękni i szla­
chetni. Małość literatury XX wieku stąd 
pochodzi, że jest to epoka płaska, biegła w 
przewrotnych kalkulacjach, wynalazczy ni sy­
stemu D i innych podłości.

*
*  *

Czy to znaczy, że masz pisać kazania? Ależ 
nie! Spójrz na Rabelais*ego ! To wielki wta­
jemniczony, wart tyleż co i Platon. Można 
być autorem komicznym i posiadać duszę 
najwyższej klasy. Bądź taką duszą, żyj jak 
na chrześcijanina przystało, przystępuj do 
Sakramentów świętych, spowiadaj się, rób 
rachunek sumienia. Wiek XVII to był wiek 
chrześcijański. Voltaire wierzył w Boga. Re­
nan tak samo. Picasso mawiał do mnie: 
„Myśl o Bogu i pracuj“. Codzienny rachunek 
sumienia to a b c literatury. Pasteur i Bran- 
ly co dzień przystępowali do Komunii świę­
tej. Jeżeli spotkasz się z przeciwnym zda­
niem, zastanów się nad wartością tych, któ­
rzy je głoszą. Przekonasz się, że wybitni lu­
dzie są wśród nich rzadkością.

*
*  *

Uprawiaj codzienną medytację z samego 
rana, a wiele ciekawych rzeczy będziesz miał 
wkrótce do powiedzenia. Nie myśl, że to czas 
stracony, wręcz odwrotnie, to czas wygrany. 
Ktokolwiek mówi inaczej, jest skończonym 
osłem i dobrze wiem dlaczego. Pomału prze­
niesiesz nawyk medytacji do medycyny i 
poezji i staniesz się człowiekiem, co jest 
pierwszym krokiem na drodze do stania się 
wielkim człowiekiem.

Ludzie wyobrażają sobie, że aby zostać 
poetą wystarczy zestawić kilka nierównych 
linijek z kalamburem na końcu. Tymcza­
sem, aby zostać poetą, trzeba być człowie­
kiem przede wszystkim, a potem dopiero 
człowiekiem-poetą. W innym bowiem razie 
jest się małym ptaszkiem, bardziej godnym 
pogardy niż Świnia. Grupy młodych ludzi z 
pretensjami poetyckimi są komiczne, ale ja­
kie piękno leży w spotkaniu inteligentnych 
ludzi, którzy dzielą się Pięknem tak jak 
apostołowie po zmartwychwstaniu rozważali 
pomiędzy sobą postać ich przyjaciela Jezusa 
Chrystusa.

*
*  *

Uzewnętrzniać! — Dzieło sztuki jest wy­
spą daleką. Płynie się tam statkiem, leci sa­
molotem. Ona znajduje się tam. Czv to bę­
dzie cztero wiersz, czy tragedia. W jaki spo­
sób uzewnętrzniać?

Przypuszczalnie poprzez ilość pojęć, uczuć

ogarniętych pożarem w celu stworzenia dzie­
ła sztuki?

Albo ponieważ organizuje się ono dokoła 
centrum, które znajduje się poza tobą.

*
*  *

Staraj się obiektywizować. Każdy według 
własnej metody. Punktem wyjścia może tu 
być i erudycja i obserwacja aktualnych wy­
darzeń życiowych. Zresztą nic o tym nie 
wiem. To się przykleja od razu jak na dnie 
patelni, kiedy zabraknie masła. Myślę, że 
dzieła bardzo zobiektywizowane są nadzwy­
czaj rzadkie...

** *
Jest rzeczą zrozumiałą, że gawiedź gwiżdże 

na to wszystko. Ale my nie pracujemy dla 
gawiedzi. W przeciwnym wypadku musieli­
byśmy wszystko pozmieniać. Należałoby wó­
wczas studiować upodobania tłumu i słowo 
po słowie częstować go tym czego pragnie: 
łechtać jego świńskie żądze i razem z nim 
w piekle się pogrążyć.

*
*  *

Nie gardź artykułami krytyków. W ten 
sposób zauważysz co się u danego autora 
chwali a co mu się wytyka. Równocześnie 
jednak bądź nieufny, dobry krytyk bowiem 
to niesłychana rzadkość. Krytykuj krytyka. 
Miej ufność w swoją własną osobowość, kie­
dy już się wykrystalizuje, to znaczy za 
dziesięć lub dwadzieścia lat.

*♦ *
...Moda jest niebezpieczną pułapką. To, 

co jest dobre w tobie, jest wieczne i zawsze 
masz czas, żeby zabrać głos w tej sprawie.

*
*  *

Pracować. Łatwo powiedzieć. W pytaniu 
„jak“ mieści się cały problem. W pytaniu 
„kto“, ,,co“ i „dlaczego“.

** *
Pierwszym krokiem w pracy jest wyłącze­

nie się. Obecny i widzialny musisz odse­
parować się od tego, co jest obecne i wi­
dzialne. Wykopać przepaść pomiędzy sobą a 
światem, zbudować sanktuarium własnego 
ja. Napracujesz się niemało zanim wyko­
piesz tę przepaść. Niezbędny tu jest i czas 
i drobiazgowa dokładność.

** *
Niech wyrozumiałość i dobroć korygują 

zbyt twarde osądy. To połączenie litości i 
sprawiedliwości stanowi kamień węgielny 
talentu chrześcijańskiego, a więc skrom­
nego. ** *

Wynikiem wzniosłej ignorancji jest zdzi­
wienie. Zdziwienie jest niewinną naiwnością, 
a ta z kolei jest drogą, na której dokonują 
się wszelkie odkrycia tak w sztuce, jak i w 
nauce. „Pozwólcie dzieciom przyjść do Mnie, 
albowiem raj należy do tych, którzy im są 
podobni.“ A raj jest także na ziemi. Ten raj 
to mądrość. ** *

A propos czystości. Czy wiesz, że magikom 
nie wolno praktykować aż minie 40 dni od 
chwili seksualnego współżycia? A dzieło 
sztuki jest wynikiem magicznego procesu. 
Bez komentarzy. *

*  *

Balzac mawiał: „Jedna noc miłości, jedna 
książka mniej.“ ** *

Venus ścigana przez Tyfona (demon) szu­
ka schronienia u boku Merkurego (albo
Neptuna), który jest Umysłem.

*
*  *

Związki pomiędzy miłością cielesną a 
sprawnością moralną. Nie znam fizjologii. Ce­
libat księży w poważnych religiach. (Nie mó­

wię o protestantyzmie, który nie zna misty­
ki i stanowi jedynie zespół zasad moralnych.)"

** *
Chodź do trybunału. Bierz udział w roz­

prawach sądowych. Zobaczysz tam ludzkość 
tak obnażoną, jak chory, badany przez le­
karza. ** *

Zapamiętaj sobie na zawsze następujące 
zdanie: „U podstaw wszelkiej kariery leży 
cud pracy“. A praca to znaczy samotność- 

** *
W pisaniu należy posługiwać się tym • 

wszystkim, co stanowi twoją niezaprzeczalną, 
własność. Tu jest źródło oryginalności, ory­
ginalności nie wyszukanej, ale wypływającej, 
z natury piszącego...

** *
W szkole średniej nauczono mnie co na­

stępuje:
1) podzielić temat na paragrafy, rezerwu­

jąc najważniejszy na środek, mniej ważne 
grupując na końcu;

2) jeden paragraf na temat rozwija go i 
konkluduje podejmując pierwsze zdanie w 
innej formie.

Dziś wcale się nie naśmiewam z tych wska­
zówek. To właśnie tam trzeba powrócić, po­
rzucając mrzonki i fantazje...

*
*  *

Paragraf jest rozwinięciem myśli, a roz­
dział jest rozwinięciem paragrafu. Książka 
jest rozwinięciem rozdziałów. Nawet mały 
pomysł dobrze rozpracowany daje 409 stron 
klasycznie skomponowanego dzieła.

*♦ *
Dlaczego charakter człowieka nie może 

być rozwinięciem tylko jednej cechy? Gwo­
li prawdy muszę powiedzieć, że mało jest w 
literaturze francuskiej charakterów żywych 
z powodu takiej właśnie metody rozwinię­
cia.

Zastosowano bowiem wobec duszy człowie­
ka zasadę retorycznego rozwoju, tymczasem 
nie pasuje ona tu zupełnie. Mówiło się: jest 
skąpiec, mizantrop, zazdrośnik i szło się w 
tym kierunku. Niestety tak nie jest. Du­
sza człowieka jest jedna, ale jej skłonności 
są rozliczne a źródła natchnień uzupełniają 
się wzajemnie. Dusza jest jedna i niepo­
wtarzalna, ale ile jest bodźców zewnętrz­
nych, ile wpływów?

I tak charakter nie posiada rzeczywistej 
jedności, mimo jedności narzuconej z ze­
wnątrz. Stąd trudności rozwinięcia charakte­
ru. Wszystko się rozwija za wyjątkiem cha­
rakteru człowieka! on się mniej lub więcej 
uzewnętrznia i ewoluuje... O nieszczęsna re­
toryko! Kiedy konstrukcja książki opiera się 
o jeden pomysł albo o jedną intrygę, ko­
nieczne jest wtłoczyć jej bohaterów w ra­
my tego pomysłu czy tej intrygi. Psycholo­
giczne studium człowieka staje się wtedy 
niemożliwe.

Naprawdę piękną byłaby ta powieść, która 
ożywiona głęboką i uniwersalną prawdą 
ludzką, dobrze przeżytą w jej całej złożono­
ści, zawierałaby równocześnie postaci o 
prawdziwej i pełnej osobowości, składające 
sie na ilustrację tejże prawdy psychologicz­
nej...

** *
Robi się to, co jest w naszej mocy. Ale po­

nadto trzeba wiedzieć o co chodzi.
** *

Chodzi o to, żeby znaleźć słowo, słowo 
motor...

M ax Jacob
Saint-Benoit-sur Loire, 21. 6. 1941.
Tłum. Zygmunt Ławrynowicz
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IR ENA H RADYSK A

M I E J S C E  U R O D Z E N I A
— Leszek Siekierski —
— Jest* — wstał wyprężając się jakby re­

krut „na baczność“ i jednocześnie ze skrzyp­
nięciem ławki, spowodowanym zbyt ener­
gicznym, jak na wytrzymałość przedwojen­
nego jeszcze sprzętu szkolnego, ruchem, 
usłyszał za sobą, chichot i szept koleżanki: 
„Ledwo przyjechał, już woła jeść“ i znów 
śmiechy.

Kolega obok powiedział półgłosem, nie 
poruszając prawie przy tym wargami: 
„Patrz na te wacianki!“, a dowcipna kole­
żanka ochoczo rzuciła się na ten temat, bez 
litości wyśmiewając ciepłe spodnie.

— Tu nie Syberia, tu nie Syberia — szu­
miało mu w uszach. Paliły go też uszy i czuł, 
że są czerwone jak na mrozie. Gdyby umiał 
po polsku, to by im wygarnął wszystko co 
mu na sercu osiadło odkąd przyjechał do 
Polski. A co to, wstyd być głodnym? — Tu 
nie Syberia... Ha, ha, jakie to dowcipne, 
prawda? Ale bał się otworzyć usta, wiedząc, 
że na byle jakim słowie się potknie wyma­
wiając z rosyjska, a tamci tylko czyhają 
na to, żeby sobie z niego pokpiwać. Uciekać 
stąd, uciekać, uciekać tam, skąd przyje­
chał, wrócić tam właśnie, gdzie tak marzył
0 wyjeżd^ie do nieznanej ojczyzny. Ale jak 
to zrobić, jak? I co na to dziadek, co bab­
ka, co ciotka? Wszyscy ci, którzy się nim 
tak serdecznie zajęli. Tak, zajęli się serdecz­
nie, a jednak... Tak, a jednak obcy im był i 
oni jemu.

Tymczasem nauczyciel sprawdził obec­
ność i zwrócił się do Lesza.

— Nie jestem pewien, czy dobrze odczyta­
łem nazwę miejscowości, w której się uro­
dziłeś czy to Suuk-Bułak?

Znów wstał sprężyście i głośno powiedział: 
„Suuk Bułak“, wyraźnie akcentując „uk“
1 „łak“.

— Ach taak — powtórzył nauczyciel — 
Suuk-Bułak.

— Gdzie to jest?
— W średniej Azji...
— W środkowej Azji... — poprawił nau­

czyciel składając metrykę we dwoje i je­
szcze raz we dwoje, po czym przygładził ją, 
strącił z niej jakiś niewidoczny pyłek i od­
dał dokument chłopcu.

Przez klasę przebiegły szepty i coś z nich 
w Tocznie uchwyciło wprawne ucho nauczy­
ciela, bo stuknąwszy parę razy ołówkiem o 
drewniany stół, zwrócił się do klasy:

— Jak wam nie wstyd dokuczać nowe­
mu koledze? Zachowujcież się jak mło­
dzież Ludowej Polski, a nie jak burżujskie 
lalusie.

— Nie zważając na to dowcipny kolega 
na migi coś Leszkowi tłumaczył, a wresz­
cie szepnął pokazując zegarek: — Rusek, 
widziałeś coś takiego? Tika; tak, tik-tak, 
posłuchaj —i gdy otumaniony chłopak po­
chopnie wyciągnął rękę, zegarek zniknął a 
za to pod sam nos podsunięto mu figę.

Wbił więc oczy w plecy ucznia siedzącego 
przed nim i usiłował słuchać wykładu. Ale 
niezrozumiała lekcja trwała ponad jego 
wytrzymałość długo, chociaż był chłopcem 
cierpliwym, przyzwyczajonym do pogrążania 
się w nudzie. Na domiar złego nauczyciel 
uwziął się i ciągle przerywał wykład, pyta­
jąc czy zrozumiał. Kłamał, że tak, oczywi­
ście tłumiąc wyrywające mu się: „Ni czerta 
nie ponimaju!“

żeby to była arytmetyka, albo rosyjski,

pokazałby im, że nie jest tumanem, ale aku- 
ratnie na sam początek przedmioty ojczy­
ste.

Jaki pech z tą ojczyzną, po co właściwie 
było do niej jechać? A ostrzegała go prze­
cież kierowniczka sierocińca. „Lonia (tak 
go tam nazywano) — mówiła — tyś się tu 
urodził, tyś nasz, po co ci jechać do tej 
Polski, której nie. znasz?“

Miał widocznie szczęście, bo pomimo pię­
trzących się trudności dziadkowie poruszyw­
szy niebo i ziemię dotarli przez jakieś przed­
wojenne znajomości do osób decydujących 
w sprawach repatriacji i sierota — urodzo­
ny w Azji — przyjechał do Krakowa, ro­
dzinnego miasta swego ojca, zmarłego w 
Rosji jeszcze przed przyjściem syna na 
świat.

Dziadkom udało się zachować przedwo- 
jenne mieszkanie, a w nim meble o wy- 
pełzłych obiciach, popękanych fornirach, 
przetartych na zgarbaciałych siedzeniach 
pluszach, i szafy pełne książek. W jednej z 
nich były jeszcze nawet szkolne książki oj­
ca. Leszka ciągnęły te szafy. Przewracał 
kartki znalezionych w nich albumów, peł­
nych rodzinnych zdjęć, brał z pietyzmem 
przedmioty należące ongiś do ojca, ale mi­
mo tych poszukiwań przeszłość rodzinna 
wydawała mu się ciągle obca i niezrozu­
miała. Tak samo jej nie rozumiał jak i spło­
szonych spojrzeń babki, gdy czasem spot­
kali się oczyma. Zaczął już nawet podej­
rzewać jakąś pomyłkę, bo czyż mogła być 
jego babką kobieta wcale starzej nie wy­
glądająca od matki, zmarłej przed dwoma 
laty? Na matkę mówiono w Rosji „babusz- 
ka“, a przecież nie była wyjątkiem, matki 
rówieśników Leszka tak samo wyglądały.

W kufereczku własnej roboty przywiózł 
parę pamiątek po rodzicach. Była tam foto­
grafia matki zrobiona jeszcze przed zamąż- 
pójściem. Gdy babka oglądała podobiznę 
nieznanej i zmarłej już synowej, Lonia - 
Leszek milczał jak mur i nie sprostowywał 
jej złudzeń, że dziewczę w mundurku liceal­
nym zachowało do śmierci tę samą twarz 
i postać.

Oboje dziadkowie zresztą uparcie wraca­
li do tego zdjęcia. Nie znalazłszy pndobień- 
stwa wnuka do syna (tamten był chuderla- 
wy blondyn, ten dryblas z ogolonymi do skó­
ry raczej ciemnymi włosami), zaczęli szu­
kać w jego twarzy rysów matki. Złościło go 
to, że podejrzewają pomyłkę w sowieckim 
sierocińcu — To niby ja nie jestem ja — 
myślał — tak skądby u mnie te pamiątki?

Im więcej jednak nad tym rozmyślał, tym 
częściej zaczęły go nachodzić wątpliwości. 
Może faktycznie jest Rosjaninem, pomyłko­
wo przysłanym do tej kulturalnej polskiej 
rodziny jako wnuk.

Mieszkanie dziadków, na które tak psio­
czyli, wydawało mu się urządzone z przepy­
chem chyba moskiewskim, dziadkowie byli 
według niego ubrani elegancko, ciotka to 
już jak aktorka filmowa, a cioteczna sio­
stra wyglądała jak laleczka z teatru kukie­
łek. Rzeczywiście nie pasował do nich, mo­
że i pomyłka, kto ich tam wie w „dietdomu“. 
Po czym znów uspokajał się przypomina­
jąc sobie rozmowy z matką nieboszczką o 
dziadkach w Krakowie i o planach wyjazdu 
do nich. Kto jak kto, ale matka chyba naj­
lepiej wiedziała, czy jest jej synem, czy nie.

— Leszek, powtórz, co mówiłem. — Cała

klasa patrzyła na niego, a nauczyciel stal 
tuż z wyciągniętym z notesika ołówkiem, 
mierząc ostro zaciętym końcem w czoło, 
jakby mu chciał zadać cios. Ale nie, był to 
zwyczajny całkiem nauczyciel, bez skłonno­
ści sadystycznych, miał tylko zwyczaj wska­
zywać uczniów jak nie linijką, to ołówkiem.

Leszek milczał. Odczekawszy dobrą chwi­
lę nauczyciel powiedział powoli:

— Słabo rozumiesz po polsku, więc przy­
najmniej uważaj, bo jakże nadrobisz braki?

Chłopiec przytaknął zamaszyście głową, 
ale po zbaraniałym wyrazie twarzy klasa 
łacno odgadła, że nie rozumie.

— Rusek — syknęła koleżanka o sypkich 
ciemno blond włosach i zatkała nosek. — 
Ciągnie od niego dziegciem...

„Ciągnie dziegciem“ — tak — pomyślał 
— przecież i babka się rozzłościła na to my­
dło przeciw wszom, trzeba było posłuchać 
i wyrzucić za okno, ech, ludzie, ludzie, do­
kuczliwi jesteście, Polacziszki.

I znów poczuł opadającą go tęsknotę za 
„dietdomem“, za kierowniczką sierocińca, 
przyjacielem Achmedem i buchalterem, co 
go wtajemniczał w ciekawą sztukę księgo­
wości, roztaczając przed nim ponętną per­
spektywę kariery biurowej od kartoteki po­
przez liczydła aż do stołu pomocnika, a po 
latach może i samego głównego buchaltera.

Doczekać się nie mógł końca nauki. Wre­
szcie któryś z dzwonków okazał się ostat­
nim w tym pierwszym dniu szkolnym i 
można było pójść do domu. Przypomniał 
sobie, że obiad miał zjeść u ciotki, bo babka 
tego dnia miała parę godzin pracy na uni­
wersytecie, gdzie była lektorką francuskie­
go, dziadek zaś miał na ob ad przyrządzić 
sobie tylko kawę zbożową, a o niego, cho­
ciaż jedynego w tej rodzinie wyrwidęba, dba­
no jak o niebożątko. Wolałby być głodnym, 
żeby tylko nie iść na ten obiad, wstydził się' 
służącej. Dziewczyna ta w dniu przyjazdu 
jego do Polski, gdy nie zastawszy dziadków 
w domu zameldował się u ciotki, zatrzasnę­
ła mu drzwi przed nosem, przestraszona 
widokiem młodego, jak myślała, draba. U- 
siadł więc skromnie pod drzwiami na to­
bołkach i trwał tam aż do powrotu ciotki, 
smutny i głodny. Bardzo mu było potem 
przykro, gdy ciotka zwymyślała dziewczynę, 
a przy tym czuł, że rodzina zakłopotana 
jest jego wyglądem i zachowaniem przy 
stole. Nie pasował do tego porządnie na­
krytego stołu, do którego podawała ta sama 
schludnie ubrana służąca, rzucając co raz 
podejrzliwe spojrzenia na tak osobliwie wy­
glądającego bratanka pani domu. Martwił 
s;ę więc i wstydził od pierwszego dnia, że 
tyle kłopotu i wstydu przynosi rodzinie.. 
Chciałby im dogodzić, przypodobać się cho­
ciażby, ale zauważył, że im mniej mówi, im 
mniej prosi, im więcej dziękuje, tym bar­
dziej ich irytuje.

Przy rozdwojeniu ulic, nagle, bez namysłu, 
zamiast do ciotki skręcił nad Wisłę. Dzień 
był jakby nie wrześniowy: rozchlapany,
n ;emrawy, z drzew przy lada poruszeniu 
wiatru sypały się duże krople zimnej wody 
celnie mierząc za kołnierz.

W przerwach między domami szarzała 
Wisła, smutna zdawało się. mała, gdzie jej 
tam do Irtyszu — myślał — wdzierającego 
się szumnie w bujny step, o trawie wyso- 
k ej co najmniej po pas, twardej niby w do­
tknięciu ręką, a jakby aksamitnie miękkiej
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pod naporem pędzącego ją wiatru, gdy fa­
lując i srebrząc się w załamaniach gnała na 
wyścigi z rzeką, tak że i nie wiadomo już 
było co płynie: step czy rzeka, w tę samą 
stronę, czy też pod prąd jedno drugiemu, 
-a gdy się długo było wpatrywać, to i czło­
wiek, złączywszy się z wiatrem, rzeką i tra­
wami, zaczynał płynąć także, chociaż stał 
na  miejscu.

Eh, ty Wisło, Wisło, gdzie tobie do Irtyszu.
Beknęła krótko syrena. „Popatrz, co za 

cudo!“ — zawołało przechodzące chłopię, a 
jego starszy towarzysz objaśnił: „To Rusek“, 
po czym obaj zgodnie wyskandowali: „Ru­
sek, Rusek, wracaj do domu“ i rozejrzawszy 
się ostrożnie w koło napięli procę. Trafiły w 
coś te kamyczki obok Leszka, nie warto by­
ło się przejmować, ot „malcziki!“ Ale za­
wrócił. Może naprawdę nie warto żałować 
przerobionego z dziadka ubrania i przebrać 
się wreszcie, bo przez to sowieckie ubranie 
myślą, że ja ruski. Inna rzecz — pomy­
ślał — że taka to i wdzięczność za wszystko 
co Czerwona Armia dla nich zrobiła!

Ciotka była już w domu.
— Dlaczego tak późno? Dzwoniłam do 

szkoły i powiedziano mi, żeś przed godzi­
ną wyszedł.

— Chodziłem nad Irtysz.
— Co takiego?
— Nad Wisłę.
Teraz ciotka przyjrzała mu się uważniej.
— Bój się Boga, chłopcze, jak można 

było tak się ubrać do szkoły, przecież do­
stałeś ubranie.

— Żal było niszczyć.
— Dajże spokój, musisz się tych sowiec­

kich łachów wyzbyć.
Usiadł przy stole na brzeżku krzesła, du­

ży i niezgrabny a także trochę nieśmiały.
— Co z ciebie w y r o ś n i e ?  — zastanawiała 

się ciotka bezradnie, nalewając mu zupę.
Zupa smakowicie zapachniała, pociągnął 

z łyżeczki szybko raz, drugi i trzeci.
— Nie „siorbaj“ — przypomniała łagod­

nie ciotka.
Mała Janeczka zjadła już przedtem obiad, 

wcześniej podany, żeby się nie nauczyła od 
Leszka brzydkiego zachowania przy stole. 
Ale i tak z kącika swego, gdzie bawiła się 
lalkami, wszystko dobrze widziała, nawet

nie przypatrując się zbytnio. W tej chwili 
też, wystarczył rzut oka, zobaczyła i zawo­
łała: „Ej Pawełku, nie kołysz się na krze­
sełku!“ Poczuł do małej taką złość, że gdy­
by nie obecność ciotki, z przyjemnością 
chlapnąłby na odległość zupą, żeby zabru­
dzić jej czysty fartuszek. Jaka mądra, 
wszystko wie od niego lepiej, a ma już 
dziesięć lat i bawi się jeszcze lalkami; on 
w tym wieku wodę z przerębli matce nosił, 
kartofle sadził na przeznaczonej im działce, 
przy sianokosach w kołchozie pomagał. Za­
pomniał się i wyjąwszy ręką kość z zupy za­
czął zachłannie obgryzać ją ze śliskich 
chrząstek, potem cmokając wysysał szpik, 
by na końcu miażdżyć szarawą substancję 
wypełniającą wgłębienie po szpiku.

— Leszek bawi się w pieska! — zawołało 
niewinnie dziewczątko przykucnięte przy 
lalkach.

Udał, że nie zrozumiał i nie zaprzestał 
obgryzania kości trzymanej oburącz.

— Kto włożył kość do wazy? — zapytała 
zniecierpliwiona ciotka.

— Ja — powiedziała Janeczka — chciałam 
zobaczyć, czy to prawda, że w Sowietach lu­
dzie z głodu żrą kości.

— Głodny kot zje nawet kiszony ogórek 
— mówi się u nas — odpalił niby od nie­
chcenia Leszek.

— Jak to u nas? Chyba u w a s, w 
Rosji — zaperzyła się z lekka ciotka.

— Toż właśnie mówię: u n a s .
Ciotka zakręciła się koło sprzątania sto­

łu, wydawało mu się, że jest bardzo zaję­
ta, ale w pewnym momencie Janeczka za­
dzwoniła śmiechem.

— Mamusiu, po co ty się kręcisz po po­
koju z tą wazą zupy? Już drugi raz zabie­
rasz ją ze stołu i stawiasz na kredensie i 
potem znów na stole.

Popatrzyła na córeczkę nieprzytomnie. 
Myśli miała zajęte Leszkiem, jakby się go 
pozbyć prędko, skoro już zjadł. Wstyd było 
się przyznać, ale ten bratanek — to praw­
dziwy dopust Boży.

Leszek zaś zapatrzył się w okno. Przez 
szybę dosyć już zabrudzoną, po której nie­
mrawie spływały rozmazujące się krople 
deszczu, świat wydawał się mdły. Popatrzeć 
tak przez dłuższą chwilę, a ziewanie napa­

da człowieka. Nie zdając sobie sprawy z  
tego co robi, chłopak ziewnął tak szeroko 
i dokładnie jak to tylko psy potrafią. Było 
to stuprocentowe ziewnięcie.

— Leszku, nad ziewaniem trzeba się sta­
rać zapanować...

— Eli, ciocia, co tam — i „cyk“ splunął 
na podłogę zgęstniałą śliną, a zmitygowaw- 
szy się, zaczął flegmę dokładnie rozcierać 
butem.

Ciotkę aż w dołku ścisnęło, wydało się jej, 
że tym plunięciem zanieczyścił całe miesz­
kanie, a w dodatku mała zawołała:

— Nie pluj na podłogę, w ślinie są mi­
kroby. Kiedy się tego oduczysz? Przecież 
jesteś już zupełnie duży. Franka też się 
skarży, że jej kuchnię zanieczyszczasz!

— Przecież nie możesz wyjść w taki 
deszcz — ni stąd ni zowąd powiedziała ciot­
ka.

Popatrzył na nią pokornie, była miła, 
przepięknie — jak mu się wydało — ubra­
na i wcale nie chciał robić jej przykrości, 
więc postanowił pójść mimo deszczu.

Dziadków jeszcze nie było w domu, ale 
klucz leżał w umówionym miejscu pod ro- 
gożką do wycierania nóg.

Znalazłszy się w mieszkaniu, bodaj po raz 
pierwszy w życiu radośnie zachłysnął się 
samotnością. Rozsiadł się na foteliku, od- 
darł róg z jakiejś gazety, poszukał w kie­
szeni okruchów machorki i skręciwszy gru­
bego papierosa już miał zapalić, gdy w 
drzwiach stanęła babka z fryzurą zmokłą 
na deszczu. w kapeluszu przekrzywionym 
wiatrem, z policzkami, z których opadł pu­
der, wyglądała tym razem na babkę.

Szybkim ruchem schował do kieszeni pa­
pierosa, ale widocznie zauważyła to, bo po­
deszła do niego i wyjąwszy z torebki zapałki, 
podała mu je.

— Pamiętaj, że tylko dzisiaj ci na to 
pozwalam, bo tak samo się z tym skryłeś 
jak robił twój ojciec... Dziwna rzecz, ty 
jednak jesteś coś do niego podobny, dziec­
ko...

Za oknami nadal panoszyła się szarzyz­
na przedwczesnej jesiennej szarugi.

Irena H radyska
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Prasa katolicka z Polski
„MSZA ŚW IĘTA“

Popularny miesięcznik liturgicz­
ny. Wydawnictwo Towarzy­
stwa Chrystusowego dla 
wychodźców.

Prenumerata roczna (z opak. i 
przes.) — szył. 12/-.

Zeszyt pojedyńczy — szył. 1/-.

„ATENEUM  K APŁAŃSK IE“
Czasopismo teologiczne. 

Prenumerata roczna (z opak. i 
przes.) — £  2.12.0.

Zeszyt pojedyńczy — szył. 8/6.

„HOMO D E I“
Dwumiesięcznik ascetyczno - 

duszpasterski.
Prenumerata roczna (z opak. i 

przes.) — szył. 21/-.
Zeszyt pojedyńczy szył. — 3/6.

„WSPÓŁCZESNA AM BONA“
Kwartalnik homiletyczny.

Prenumerata roczna (z opak. i 
przes.) — £  2.0.0.

Zeszyt pojedyńczy — szył. 10/-.
„ZNAK“

Miesięcznik.
Prenumerata roczna (z opak. i 

i przes.) — £  1.16.0.
Zeszyt pojedyńczy — szył. 3/-.
„TYG O DNIK  POW SZECH NY“
Katolickie pismo społeczno - 

kulturalne.
Prenumerata (z opak. i przes.): 

miesięcznie — szył. 4/6; 
kwartalnie — szył. 13/-; 
półrocznie — £  1.6.0.; 
rocznie — £  2.12.0.

Numer pojedyńczy — szył. 1/-.
„GOŚĆ NIEDZIELNY“

Popularny tygodnik katolicki, 
wychodzący w Katowicach.

Prenumerata (z opak. i przes.): 
miesięcznie — szył. 2/6; 
kwartalnie — szył. 7/-; 
półrocznie — szył. 14/-; 
rocznie — £  1.8.0.
Numer pojedyńczy — 6 pensów.

„KATECHETA“
Dwumiesięcznik poświęcony za­

gadnieniom nauczania reli- 
gii.

Prenumerata (z opak. i przes.): 
numer pojedyńczy — 3/6;
6 numerów rocznie — szył. 21.

Przyjmujemy również prenume­
ratę na: „RUCH B IBL IJNO  - 
LIT U R G IC Z N Y “, o r a z na 
„NASZĄ PRZESZŁOŚĆ“, pismo 
poświęcone historii Kościoła.

Z am ów ienia prosim y kierować: 
KATOLICKI OŚRODEK 

WYDAWNICZY „VERITAS“
12 Praed M ews London, W . 2.
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KSIĄŻKI

PODRĘCZNIK ŻYCIA CODZIENNEGO
W sierpniu bieżącego roku Annecy w Sa­

baudii, gdzie złożone są zwłoki biskupa ge­
newskiego św. Franciszka Salezego, będzie 
obchodzić 350-lecie wydania (w 1608 r.) jego 
dzieła: „Wprowadzenie do życia pobożnego“.

Jakże to młoda i aktualna książka mimo 
swego sędziwego wieku! Jest to właściwie 
prosty, ale głęboki w swej mądrości podręcz­
nik życia codziennego, który mógłby nosić 
tytuł: Praktyczne wskazówki, jak stać się 
prawdziwie pobożnym, lub: ,.Rady dla tych, 
którzy chcą stać się lepszymi“. Książka - 
recepta, wskazująca pogodnie i cierpliwie co 
można zmienić w naszym życiu, aby stało 
się ono spokojniejsze, mniej ułomne i Bogu 
bardziej miłe.

Z uznaniem należy powitać inicjatywę 
„Veritasu“ wydania w tym roku jubileuszo­
wym wyboru pism świętego w doskonałym 
opracowaniu i przekładzie Michała Sambo­
ra, który dał tej książce tytuł „Łabędź Sa­
baudii“.*)

Jako mieszkaniec miasta, którego św. 
Franciszek był biskupem tytularnym, cieszę 
się z tego wydania podwójnie i pragnę dać 
temu wyraz dzieląc się z Czytelnikami ŻY­
CIA wrażeniem, jakie odnosi się dzisiaj w 
czasie czytania nauk, myśli i przestróg św. 
Franciszka.

Michał Sambor, w części stanowiącej jego 
wstęp do książki, nazywa św. Franciszka 
Salezego „ulubionym świętym“. Rzeczywiście, 
należy on do tych świętych, którzy oprócz 
podziwu budzą zwykłą ludzką sympatię. Mo­
że dlatego, że każde jego słowo uspokaja i 
raduje; może dlatego, że mimo całej swojej 
wiedzy — jest pełen prostoty, a więc nie 
przytłacza, a pociąga i zawsze się go rozu­
mie. Jest przy tym w swych myślach na 
wskroś aktualny, jak zwykle bywa ze sło­
wami wielkiej mądrości. Nie szczędzi też u- 
śmiechu tym, do których przemawia.

Św. Franciszek Salezy nie przytłacza także 
i świętością swoją, chociaż jest wielkim 
Świętym. Należy do tych nielicznych Świę­
tych, którzy — zrządzeniem Bożym — nie 
cierpieli za życia ani mąk, ani chorób, któ­
rych życie układało się spokojnie i nawet 
płynęło wśród zaszczytów i bogactw. Nie 
znaczy to oczywiście, aby Święty nie odda­
wał się pokucie i nie przestrzegał surowej 
dyscypliny codziennej. Wyzbył się on wszy­
stkich przyjemności i „rzeczy ziemskich“, 
ale musiał przebywać wśród możnych tej 
ziemi w dostojeństwie, a nie jak jego imien­
nik z Asyżu w ostatecznym ubóstwie. Jak pi­
sał Henryk Bordeaux z Akademii Francus­
kiej, w książce „Au pays du St. François de 
Sales“, życie św. Franciszka to „szeroka, 
spokojna rzeka, która natrafia na liczne 
przeszkody w swoim biegu, ale pokonywa je 
bez trudności“.

Św. Franciszek był Świętym, który nie 
czynił cudów za życia: dopiero po śmierci 
cudami zasłynął.

Pismom jego zawdzięczamy przede wszyst­
kim trzy rzeczy: podkreślenie znaczenia i

*) Michał Sambor: ŁABĘDŹ SABAUDII. 
Wybór pism Świętego Franciszka Salezego i 
o nim. Tom X serii niebieskiej „Biblioteki 
Polskiej“. „Veritas“. Londyn, 1958. Str. 240. 
Cena 15 szyi.

ważności drobnych codziennych działań w 
naszym życiu oraz wskazanie na potrzebę 
zwalczania wszelkiego rodzaju faryzeizmu, 
kryjącego się nawet i za dobrymi uczynka­
mi; święty uczy nas jak powinniśmy się 
modlić; poza tym w myślach jego przewija 
się nieustanne, lecz pozbawione wszelkiego 
smutku, przypomnienie o śmierci, która mo­
że przyjść każdej chwili.

Jak bodaj nikt inny, św. Franciszek zda­
wał sobie sprawę z tego, że o wiele trudniej 
jest czynić dobrze i żyć pobożnie z dnia na 
dzień, niż jednorazowo zdobyć się na jakiś 
czyn nadzwyczajny. Podkreślał to stale, iż 
najmniejsze, najskromniejsze nawet czynno­
ści, podejmowane w imię Boga cierpliwie i 
wytrwale, mają wielkie znaczenie i wpływa­
ją nie tylko na właściwe kształtowanie na­
szego życia, ale także i na charakter czło­
wieka. Czynów wielkich dokonujemy rzadko, 
lecz za to troska codzienna towarzyszy nam 
ciągle, zwalczamy bez ustanku różnorakie 
przeciwności losu. Ileż wytrwałości, ile mocy 
potrzeba, aby cierpliwie znosić choć drobne, 
lecz tak częste niepowodzenia, niedomaga­
nia fizyczne, zawody doznawane w obcowa­
niu z ludźmi. Drobne ziarnka goryczy zbie­
rane codziennie zatruwają niejedno życie. 
Od nas jednak zależy, by gorycz nie rozro­
sła się w duszy, by nie stała się powodem 
grzechu. Boć przecież z małych „niesprawie­
dliwości“ codziennych lub drobnych grze­
chów powszednich, choćby wydawały się po­
zornie bez znaczenia, powstają ciężkie obra­
zy Boga.

Przestrzega również św. Franciszek przed 
fałszywymi cnotami. Spotykamy ludzi, którzy 
udają pokorę, kryją się w cień dlatego je­
dynie, aby ich wywyższyć. „Udajemy — pi­
sze św. Franciszek — że pragniemy zająć 
ostatnie miejsce przy stole, aby z tym więk­
szym honorem być usadzonym na pierw­
szym.“ Podobnie jest z fałszywą pobożno­
ścią : „Każdy maluje sobie pobożność po­
dług swego zamiłowania i fantazji. Kto się 
chętnie oddaje postom, będzie się miał za 
nader pobożnego, jeśli tylko będzie pościł, 
chociażby serce jego było pełne zawziętości: 
ktoś inny będzie się uważał za pobożnego, 
ponieważ odmawia codziennie mnóstwo mo­
dlitw, chociaż potem ma na języku słowa 
gniewne, zuchwałe i krzywdzące dla domow­
ników i sąsiadów“. Istnieje również fałszywa 
cierpliwość. Są tacy, co chcą znosić utrapie­
nia przynoszące chlubę, cierpieć prześlado­
wania za wiarę lub odnieść rany na wojnie. 
„Ci — mówi św. Franciszek — kochają nie 
utrapienie, ale chlubę, jaką ono przynosi. 
Prawdziwie cierpliwy sługa Boży znosi tak 
samo utrapienia związane z niesławą, jak i 
zaszczytne. Mężny człowiek odczuwa przy­
jemność, kiedy go źli ludzie mają w pogar­
dzie, ganią i oskarżają; ale nagany, oskar­
żenia i prześladowania ze strony dobrych 
ludzi, to dopiero dobra rzecz.“

Św. Franciszek uczy modlitwy. „Wycofa­
nie się w duchowe zacisze i akty strzeliste, 
oto ćwiczenia, które są podstawą pobożno­
ści; można nimi nadrobić niedostatek in­
nych modlitw.“ święty nalega, abyśmy do 
nich się wzięli całym sercem: „Rwij się 
więc często ku Bogu, Filoteo, krótkimi, lecz 
żarliwymi aktami serca: wielbij Jego pięk­
no, wzywaj pomocy, w duchu upadaj na 
twarz u stóp Krzyża...“

Prawdziwie godne uwagi jest wskazanie

dotyczące modlitwy porannej. Rozpocząć ją  
trzeba przez uwielbienie Boga i podziękę za 
zachowanie nas ubiegłej nocy. Potem krótki- 
rachunek sumienia i postanowienie dobrego 
przeżycia dnia bieżącego; należy tu niejako* 
ułożyć sobie plan działania, rozważyć, jakie 
możemy dziś spełnić dobre uczynki i jakich 
użyć środków dla lepszego służenia Bogu. 
Dalej ukorzyć się trzeba przed Bogiem i 
wyznać Mu, że sami z siebie nie potrafimy 
wykonać tego co umyśliliśmy i dlatega mu­
simy prosić Boga o siły do dobrego wypeł­
nienia dnia (podany jest pełny tekst mo­
dlitwy). Kończy modlitwę wezwanie do Mat­
ki Boskiej, do Anioła Stróża i do Świętych, 
których szczególnie czcimy.

Warto zapamiętać realistyczne rozdziały o  
śmierci. „Jedno jest pewne, że umrzemy i 
to zawsze wcześniej niż się spodziewamy.** 
Oto wymowne przypomnienie dla każdego z 
nas: „Pomyśl o pośpiechu, z jakim usuną 
to twoje ciało i skryją je w ziemi i że, zro­
biwszy to, świat nie będzie już myślał n t 
pamiętał o tobie, tak samo jak i ty nie pa­
miętałaś o innych zmarłych. ‘Wieczne odpo­
czywanie racz jej dać, Panie“ powiedzą i ty­
le! O śmierci, jakżeś potężna i jakżeż bezli­
tosna!“

Znane jest powiedzenie św. Franciszka 
(cytowane na str. 226 „Łabędzia Sabaudii“): 
„Śmierć ma stopy z waty, którymi stąpa tak 
cicho, że nie słyszymy, jak się zbliża“.

„Łabędź Sabaudii“ zawiera obszerne wy­
jątki z obu najważniejszych dzieł wielkiego 
Doktora Kościoła, to jest „Wprowadzenia do 
życia pobożnego“ (zwanego także „Filoteą“) 
i „Traktatu o miłości Bożej“. Jest w nich 
cały skarbiec myśli, bezcenny ładunek nauk, 
rad, przestróg, podanych w pięknej literac­
kiej prozie. Gdy się je czyta, zapomina się 
zupełnie o tym, że były pisane 350 lat temu* 
tak odpowiednie są właśnie na trudny dzień 
dzisiejszy, co słusznie tłumacz w swym ob­
szernym i doskonałym wstępie podkreślił. 
Wydanie zostało uzupełnione wyjątkami z  
listów i konferencji świętego i poprzedzo­
ne portretem literackim św. Franciszka, na­
kreślonym przez ojca nowoczesnej krytyki 
literackiej, Sainte-Beuve‘a. Co najważniej­
sze jednak, w książce znajdują się także 
teksty wybrane z nie przełożonego dotych­
czas na język polski dzieła Jana Piotra Ca­
musa: „Duch błogosławionego Franciszka
Salezego“, kapitalnego źródła „osobistego“ — 
jak mówi Sambor — poznania świętego. Nie 
mogą się z nim równać pod tym względem 
żadne biografie, żadne studia salezjologicz- 
ne, bo z arcyciekawych kronik biskupa Camu­
sa „...przemawia do nas człowiek, jakich pra­
wie nie spotyka się dzisiaj: człowiek cały, nie 
podzielony na przegródki z etykietami: 
„moje życie rodzinne“, „społeczne“, „towa­
rzyskie“, „literackie“, „zawodowe“ i wreszcie- 
gdzieś tam „religijne“. Mówi człowiek wiel­
kiej cnoty, ale nie Święty, choć dziś tak! 
chodziłby w aureoli, mówi biskup, dla któ­
rego stan kapłański i urząd pasterski nie 
jest „zawodem“, mówi kaznodzieja, literat, 
humanista, szlachcic, przyjaciel, nauczyciel 
i uczeń, jest tym wszystkim razem, nie po­
trzebuje żadnych kostiumów do kolejnych 
ról. Bo wszystko czym jest, o czym opowia­
da, co myśli, co przeżywa, spaja w jedną 
nierozerwalną całość sprawa dla niego tak 
naczelna i tak wszystko obejmująca, że bę­
dąc świętą musi być zarazem powszednią: 
religia.“**)

Tadeusz Stark

**) Vid. „Łabędź Sabaudii“, str. 157.
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„ L O S Y  P A S I E R B Ó W ” zdrowych pojęć moralnych; w którym sza- 
rzyzna powszechnego dnia opromienia się

Jest rzeczą ciekawą, jak bardzo nowoczes- zjawiskiem przemysłowym istota swoia do- na przestrzeni czasu poezją przeżytego uczci- 
na powieść zaczyna się upodabniać do fil- dobnym do filmu. ’ Wle zycia, spełnionego obowiązku i radośnie
mu. Jest to masowa produkcja, obliczona w  wykonanego życiowego zadania To jest
na masowe zapotrzebowanie, wykonywana . , nowoczesnej powieści rzeczą główną tylko przemijająca przygoda jak w filmie 
wedle ściśle ustalonych metod udoskonalo- Jest ”the story“’ efektowne zdarzenie. Boha-
nego rzemiosła i mająca cechy przemysło- terem bywa z reSuły korespondent jakiejś Autorzy powieści czy epopei staromodnej 
we. W roku 1957 ukazało się w Anglii 1871 gazety (nP- u Hemmingwaya w „Fieście“ i konstruowali filmu. Oni budowali pom- 
nowych powieści. Powtarzam: nowych an- u Greene‘a w „Spokojnym Amerykaninie“), nik swojej epoce i swojemu społeczeństwu, 
gielskich powieści, to znaczy nie licząc tłu- albo człowiek> który pojechał gdzieś celem starając się namalować na wieczne czasy 
maczeń z obcych języków oraz nie " licząc wykonania jakiejś misji, np. komisarz po- ?braz dający wszechstronne pojęcie o tym, 
przedruków, choćby z' zaszłego roku llcJi wysłany do administracji kolonialnej Jak, owczesne życie wyglądało. Albo czasami

. . .  ’ (nP- Scobie w „Sednie sprawy“), albo woj- (Jak Mickiewicz w „Panu Tadeuszu“ Toł-
w  *, “ lmowa tez jest sztuką, ale nikt skowy z jakimś szczególnym zadaniem (np. st°j w »Wojnie i pokoju“, czvM. Mitchell w 

łJf1*5™ 6 Waha mowic/  Przemysł fil- główny bohater w „Dla kogo dzwoni dzwon" »Przeminęło z wiatrem“) dawali obraz ży- 
tifu  . my.tu  na myśli samej tylko Hemmingwaya). Widzimy go jak spełnia za- cia’ ° które się otarli w dzieciństwie i które 

« ^  technicznej, ale całokształt produk- danie, podkłada jakąś bombę, obserwuje ja- poznali z opowiadań rodziców. Albo wresz- 
Z Slą akfco,rską’ reżyserią i pi- kąś wojnę, łapie jakiegoś przestępcę. Widzi- Cle (Jak Sienkiewicz w trylogii czy w Quo 

a ^  scenariusza. Jak jest oceniana pro- my poza tym jak spędza swoje wolne chwi- vadis?“), obraz życia dawnego, które wystu- 
S r o Ł r  widPJ T hg0lnyCh eJementów tej le- romansu*> ^Odzi od baru do baru i pi- d^ wab- w którym się roznńłowah i które 
Z^dska aktorów i' ie ™h}sky\  czasem oprawia jakiś sport. Jest ° dzyło w ich duszach jak potężna wizja. Ich
S iS S n i  nt ■ aktoiek drukowane są to człowiek bez żadnych powiązań społecz- obfaz Jest Pełny i bogaty. A ludzie, których
i S 5 ^ a i i ^ n ^ “ ^ h ” ? aer^W Ś1Kd,' SyCh- Nie P0Siada on rodziny- Ni  ̂ Posiada P0,ka^ują- to S£* żyw* ludzie, tak nam bliscy ' S -  nazwiska pisaizy (chocby mmi byli dz.eci. Nie posiada właściwie domu; kwate- Jak bysmy lch znali, i tyle samo w nas bu- 
Sienkiewicz, Tołstoj, Conrad czy Shakespea- ruje w hotelach. Nic o tym nie wiemy bv dzący gorących uczuć. Stary Rzecki z 
re), bardzo malutkimi. miał ojca i matkę, braci i siostry. żT ę cza  ̂ “La!ki‘‘ P^ a- Marynia Połamecka War?

O „przemyśle powieściowym“ jeszcze nie sem (nie z&wsze) ma, ale żona ta, towa- ka z ”Sabola i panny“, Kmicic i Oleńka, 
mówimy, ale właściwie moglibyśmy już mó- rosząca mu w wędrówkach po barach i przy. . agłoba i Wołodyjowski, Gerwazy i Pro- 
Wić. Jest to już tak samo „sztuka stosowa- 1ZŁidzaj^ca „drinki“, bardziej przypomina tazy’ .Zo,sia * Ksi^dz Robak, a razem z nimi 
na“. Powieści pisze się dziś w dużym stop- nietresę niż kapłankę domowego ognis- ' Plzpbogate galerie typów ludzkich na- 
niu na zamówienie. Powieściopisarz jedzie ka- Nic ° tym nie wiemy, gdzie się on nialowanych przez Conrada, piewcy pracy 

'-’ jak korespondent wojenny — do jakie- uioaził, gdzie wychował, jakie jest jego śro- p3, moizu i kolonizacji brytyjskiej, przez 
1 goś dalekiego kraju i siedzi tam trzy mie- dowlsko- Jest to człowiek właściwie bez oj- .Z!!i'a ' malarza życia dziewiętnastowiecz- 

siące, sześć miesięcy lub rok, po to, by „ze- czyzny’ kosmopolita. neJ Francji, przez Dostojewskiego, wrażliwe-
brać materiał“, lub „zdobyć nowe wraże- Powieść rozgrywa się na jakimś tle mniej fv c ii^ ro sv isS p f^  wrzenie w Sabinach 
nia — i potem lokuje swą powieść, tak jak Jub więcej egzotycznym ale tło to iest tvl- ivn*  nro, H g° ~  i?  są wsz.vstko odbicia 
reżyser filmowy swój film, na tle tego le- ko leciutko naszkicowane. Zupełnie jak Vw mvshi b e d a rp ^ iS -v tJ !^ 61 •postacie z roz~ 
dwo poznanego, obcego środowiska. Powieść filmie: czasem nam mignie pejzaż "jakieś mai* ™ c J ?  karykaturą, jak Don Kichot, 
pisana, jest ściśle wedle wymagań rynku; góry czy kołyszące się palmy czy pola ry- f  PlzePOtęzne tchnienie życia,
gdyby była napisana inaczej, po prostu nie żowe; czasem przesunie nam "się przed oczy- A™, l° P°W!edziec ° bohaterach po-
^ostatóby wydrukowana. Jej fabuła posiada ma obraz egzotycznego n d a s t T n S a n e  re- Jak M i S S “ « ^  Greene ży* 
układ iilmowy, jej język jest rwany, zwięz- jowisko szerokiej, hałaśliwej ulicy rząd stra- nip h la PonaPoleonskiej Litwie,
3y, podobny do dialogu na scenie, strona ganów z owocami, śmieszny staromodny kr, L j I l T l  ep°pei ówczesnego, szyo- 
opisowa jest zredukowana do minimum, tramwaj o niezrozumiałym napisie; czasem Dałhv p ,-,, aT eg°J „ polsklego życia.
Decydującym czynnikiem w powodzeniu po- zadźwięczy dziwna muzyka gitary Hiszpa- iM7rL  ai^  ;'Plzygode nad Berezyną“, albo co 
wieści jest reklama. nii, tamtamy murzyńskie, flety hinduskie; San D onńn^“ n ? h £ ieJ SZe’ ”Przygode na

Reklama filmowa nazywa co drugi film JZaseir! .pojawi si<? twarz tubylca: służącego, klótki, intensywny fragm ent1™b a r i n ’’ 
arcydziełem -  ale zapominamy o tych ar- ^ . Cerkl>. dz^wczyny ulicznej, przekupnia, mujący, a ^  p r ^ a S o n v  Sn ¡ J E S L 1“” 1’ 
cydzmłach równie szybko, jak o artykułach 51 te^o ^ ra iffS  • komisarza policji- Ale pomnienia, jak film. a o Panu Tadeusz!?*
w gazecie. Jeżeli, przypuśćmy, widzieliśmy b r> S  J  poznaJemy- Coż wiemy ciągle pamiętamy i nie zapomnimy i S
w ciągu roku 50 filmów, pamiętamy z nich bllzszego ° kiaju Sierra Leone i o mieście P y nigdy*
po roku już tylko dwa lub trzy. A po dzie- ^ ieetown P° przeczytaniu „Sedna sprawy“? „o z  zdaje mi się, że powieść „staromod- 
-sięciu latach pamiętamy tylko dwa lub Przeciez jest kraj i miasto, ze swoją hi- ^ a ma w s°bie więcej perspektyw na prze- 
trzy z całego dziesięciolecia. storią. ze swoimi tradycjami, ustrojem spo- trwanie niż powieść „nowoczesna“. Jak po-

Zarównn reklamo jo t . lecznym, obyczajami, moralnością, procesa- yfiesc nie wypai-ła poezji, gazeta książki,
mio“ ™ no reklama, jak snobizm i moda mi przemian politycznych, społecznych, go- fllm teatru, a telewizja filmu, tak „powieść 

aicydz}ełami całe mnostwo nowo- spodarczych i duchowych, ze swoimi dążę- n°woczesna“ zapewne nigdy nie wyprze 
al B .W, gruncie rzeczy niami 1 fermentami, swoimi miłościami i >’P°wiesci staroświeckiej“. Ta ostatnia za- 

S iace faSw erki S  P1'Zemi' S"B<nawiściamb ze swoją miejscową kulturą. ^,sze zachowa własną publiczność -  i pu-
S z e s n a  Snw!eS Stopn?ow°’ no'  Parzym y na to wszystko jak przez szybę bllC™0sc ta wcale nie jest mało wartościo-
woczesna powieść zaczyna odgrywać rolę po- autobusu. Obracamy się tylko wśród earst- wa’ RaczeJ przeciwnie.
•dobną do powieści kryminalnej: jest przed- ki urzędników brytyjskich którzy Diia swn Statvstvki wkv
miotem rozrywki, sposobem przyjemnego ją herbatę i whisky spełniała swoS oba' s k f  rlv t J  b' bboteczne wykazują, że Pol- 
rspędzenia kilku godzin w autobusie, lub wiązki służbowe, gotowi są być przeniesieni kim S n k J  ■dalszynf1 ci^gu przede wszyst- 
wieczorem przy kominku -  zajmuje chwi- jutro na takie same picie herbaty i whisk? śn T  Z czytelników powie-
l°wo, a po skończeniu czytania natychmiast na Jamajkę albo do ^ingaoore f  L r f l  f n in S ?  Wle ° tym’ że naJP°Pu-
ucieka z pamięci. Różni się ona od powie- emeryturze w dalekiej ojczyźnie T ? nawet l  ! T  P° dzis. dzień Powieściopisarzem 
ści kryminalnej wyższym poziomem rzemio- nie jest obraz społeczności urzednWei ^ ? ?  Z- 1 J.a dl1. Jesfc . Piewca irlandzkiego życia

1 —

^ n o w o c z e s n a  “ta z a T S t  na Sóniecte ^  Z f ' J  )eSt ^  S l i
r ^ ™ ° WA ie n S  w C S r  s S ° a  d b ^  o” ° b S . T ° ^ V -

(nn Piipctni’tnno'i t* i małżeńska, zwykle raczej grzech i wina niż dzi(-J się cieszę z tego, gdy sie w nainow-
zostana Tvm ha’rH-7i!?PeWne W bteraturze akt heroizmu, cnoty i miłości; raczej prze- szej P iskiej literaturze pojawiają powieści

“ iimyakAł i toniektÓre SZCZegÓlnieU "y°- M E o Z n ,  ^  ^  ”PrZ6mySłU P°WieŚCi°-
nowoczesna powieść “ jest T ^ w o jif 'm a s ie  r w 1k ^ ^ t^ u j T ^ ^ iŁ au ^ ^ S nii Trzeba stwierdzić, że dzisiejsza literatura

p uje przewaga uczciwych i emigracyjna wniosła do nowoczesnej litera-
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tury polskiej kilka pozycji o nieprzemijają­
cej wartości. Jednym z pisarzy emigracyj­
nych, mających najwięcej danych do prze­
trwania w polskiej literaturze jest niewąt­
pliwie Florian Czamyszewicz.

Dał on nam już prześliczną epopeję życia 
szlachty zagrodowej na kresach białorus­
kich pt. „Nadberezyńcy“, uzupełnioną drugim 
ogniwem chronologicznym w postaci powie­
ści „Wicik żywica“, opowiadającej o życiu 
tego samego regionu i tych samych ludzi 
w okresie nieco późniejszym niż epoka 
„Nadberezyńców“, przypadająca na począ­
tek wieku dwudziestego, wojnę światową i 
rewolucję rosyjską, mianowicie w okresie 
wojny polsko-bolszewickiej. Przypuszczano 
na ogół, że to, co Czamyszewicz miał do po­
wiedzenia, już w tym dwugłosie powieścio­
wym wypowiedział i że dzieło jego jest 
mniej więcej zamknięte. Misją jego życia 
było postawić pomnik literacki swoim stro­
nom rodzinnym i swojemu regionalnemu 
społeczeństwu. Pomnik ten postawił i rola 
jego zdawała się być skończona.

A tymczasem Czamyszewicz zaskoczył nas 
teraz świeżym dziełem powieściowym, poka­
zującym świat całkiem nowy i od świata 
„Nadberezyńców“ inny, i to w sposób żywy, 
świeży i barwny tak, jak to zrobił w -Nad- 
berezyńcach“. Tematem nowej powieści 
Czamyszewicza jest polska emigracja za­
robkowa w Argentynie.*)

Tak samo jak „Nadberezyńcy“ i „Wicik 
Żywica“, „Losy pasierbów“ zawierają nie­
wątpliwie wiele elementów autobiograficz­
nych i pamiętnikarskich. Czamyszewicz 
przebywa od czasów przedwojennych w Ar­
gentynie i losy jego i jego rodziny musiały 
wyglądać podobnie, lub nawet wręcz iden­
tycznie, jak losy Dub Dubowika i jego żony 
Domki w powieści. Ale Czamyszewicz umie 
zużytkować materiał autobiograficzny w 
sposób powieściowy. To znaczy, nie uroni­
wszy nic z autentyczności tła i środowiska, 
zbudować zwartą, żywą i prędko się toczącą 
fabułę.

Talent Czamyszewicza ma przede wszyst­
kim cechę epicką. Maluje on obraz życia — 
i ten obraz jest pełny i wszechstronny. Czar­
ny szewicz pokazuje, jak się losy ludzkie w 
danym środowisku toczą, jakie są początki 
tego środowiska i ku czemu ono zmierza, jak 
wygląda w nim dzień powszedni i dzień wy­
poczynku, jakie są w nim troski i radości, 
nadzieje i obawy, praca i zabawa, uczciwe 
życie i zbrodnia, zacna miłość małżeńska i 
plugawe wyuzdanie, modlitwa i wiara w 
Bo?a. oraz ateistyczny nihilizm. Gdyśmy 
zamknęli przeczytaną książkę — dzwoni 
nam w uszach jakby muzyka. Przepłynęła 
przed nami wizja dalekiego, a na wskroś 
tchnącego prawdą życia i wizja ta ma w 
sobie niezmiernie wiele poezji. Tak jak nie 
zapomnimy nigdy „Nadberezyńców“, nie za­
pomnimy nigdy i „Losów pasierbów“. Zo­
staje w duszy po przeczytaniu tych ksią­
żek smuga czegoś swoistego, zapach i ton 
inny od rzeczy dotąd znanych i dlatego 
trwale we wspomnieniu wyryty.

Rzecz ciekawa, że raczej nie zostają nam 
we wspomnieniu — ludzie. A przynajmniej 
nie zostają postacie pierwszoplanowe. De­
fektem sztuki pisarskiej Czamyszewicza jest 
dość blade malowanie głównych bohaterów. 
Postacie drugoplanowe rysowane są kilku 
kreskami w sposób znakomity. „Losy pa­
sierbów“, jak „Nadberezyńcy“, roją się od 
świetnie narysowanych ludzi z tłumu, któ­

*) Florian Czam yszew icz, LOSY PA SIE R ­
BÓW. Paryż, Libella. 1958. Z przedm ową Jó­
zefa  Czapskiego.

rzy pojawiają się na chwilę i znikają. Ta­
ka Domka jest narysowana doskonale, ale 
nie jest ona właściwie postacią pierwszo­
planową. A postacie pierwszoplanowe są 
odrobinę papierowe. Także i w „Nadberezyń. 
cach“ i „Wiciku Żywicy“ nie zapamiętali­
śmy żadnej postaci głównej, żadnego Za­
głoby, Wołodyjowskiego czy choćby Kiemli- 
czów. Pozostało nam tylko w pamięci zja­
wisko zbiorowe: niezmisrnie zróżnicowa­
ny, żywy i barwny tłum, szlachta zagrodo­
wa. To samo jest i z „Losami pasierbów“.

Ale gdyby Czamyszewicz nie miał tego 
defektu, to należałby do plejady kilku, mo­
że najwyżej kilkunastu najlepszych pisarzy, 
jakich literatura powieściowa polska wy­
dała. Z tym defektem, należy on do klasy, 
która idzie zaraz po nich. Nie dorównuje 
Sienkiewiczowi, czy Prusowi. Z pewnością 
nie ustępuje Rodziewiczównie, czy tym bar­
dziej Sieroszewskiemu.

Jego wielkim walorem pisarskim, obok 
epickiego malowania życia i obok liryzmu, 
jakim osnuwa obrazy przyrody i koleje ludz­
kiej doli, jest umiejętność budowania żywej 
i zajmującej fabuły. Jego powieści czyta się 
dosłownie .jednym tchem“, a po skończeniu 
żałuje się, że nie ma dalszego ciągu. „Losy 
pasierbów“ mają fabułę tak żywą, że nie 
gorzej od powieści najbardziej modnych na­
dają się doskonale do filmu.

Temat nowej powieści Czamyszewicza 
jest w istocie wysoce dramatyczny. W okre­
sie wielkiego bezrobocia w Polsce między­
wojennej, a zwłaszcza wielkiego zubożenia 
Ziem Wschodnich, tłumy polskiego ludu, 
zwłaszcza kresowego, emigrowały do Argen­
tyny, spodziewając się znaleźć tam lepsze 
warunki bytu. Szczególnie chętnie emigro­
wali Polacy zza ryskiego kordonu, którzy 
musieli opuścić strony rodzinne z przyczyn 
politycznych, a którzy w odrodzonej Polsce 
źle się czuli i odpowiedniego miejsca dla 
siebie nie znaleźli.

Trafili z deszczu pod rynnę, w Argentynie 
panowało straszliwe bezrobocie i pola do 
pracy i zarobku, już nie tylko lepszego niż 
w Kraju, ale wręcz najnędzniejszego, było 
niezmiernie mało. Przybywające każdym 
okrętem tłumy imigrantów z Polski znajdo­
wały się w Buenos Aires dosłownie na bru­
ku i w wielkiej masie ześlizgiwały się na sa­
mo dno, czy to w sensie materialnym, żyjąc 
na śmietnikach miejskich i karmiąc się tym 
co wśród nich można było znaleźć, czy to w 
sensie moralnym, grzęznąc w prostytucji i 
w zbrodni.

Sytuacja polskich emigrantów była tym 
rozpaczliwsza, że zastali oni w Buenos Aires 
skrystalizowane już środowisko emigracji 
dawniejszej, rosyjskiej, ruskiej i białorus 
kiej, w dalszym ciągu nowym dopływem 
swych współplemieńców zasilanej, usposo­
bionej po bolszewicku i traktującej emi­
grantów polskich jak „białogwardzistów“, 
zasługujących na to, by ich bez litości prze­
śladować. Czamyszewicz daje nam przej­
mujący obraz nieszczęścia polskiej rzeszy 
imigranckiej, jej bezsilności, jej nędzy a 
zarazem jej uporczywej pracy, wysiłku, nie­
złomnej nadziei.

Szczególnie przejmujący jest obraz ze­
tknięcia się tej masy z osiadłą już i zagospo­
darowaną, mającą jakie takie znaczenie w 
przemyśle (jako majstrowie itp.) masą bol- 
szewicko-ruską. Masa ruska jest ateistycz­
na i nihilistyczna, ceni tylko pieniądz i 
użycie. Ma do polskiej masy pretensję nie 
tylko o to, że walczyła zbrojnie z Rosją 
sowiecką, ojczyzną proletariatu* ale także 
i o to, że śmie przyjeżdżać do Argentyny i 
odbierać jej chleb. Nie tylko że nienawidzi 
Polaków, ale potrafi ich całkiem skutecz­

nie prześladować. Polacy, wzięci we dwa 
ognie, między bezrobociem, to znaczy nie­
dostępnością przemysłu, którym rządzi da­
leki Olimp potężnego kapitału (częściowo 
angielskiego), a panującym na ulicy, w do­
kach, w chłodniach, w rzeźniach, w dom- 
kach mieszkalnych, w knajpach bolszewic­
kim proletariatem, są najbardziej pognębio­
nym żywiołem na buenos-aireńskim bruku. 
Czamyszewicz pokazuje nam, jak na to re­
agują. Jedni nie dają się, walczą o los swój. 
i swojej rodziny (jak Dubowik), organizują 
się w polskie stowarzyszenia, wspomagają 
się wzajemnie, przechodzą przez całe mnó­
stwo nieszczęść i katastrof, ale w końcu zwy­
ciężają. Inni (albo inne), przez oportunizm 
przystosowują się do panujących stosunków, 
schylają karku przed przewagą ruską, (Czar- 
nyszewicz pokazuje nam w dialogach, jak 
język polski miesza się z narzeczami ruski­
mi), zlewają się z tą przewagą, jak Staśka 
Juszkiewiczówna, która dla pieniędzy i wy­
godniejszego życia wzięła ślub cywilny z bo­
gatym Rusinem, ateistą. Jeszcze inne, jak 
Mańka Wierabiejeżyk z Lidy, w której się 
zakochał Kozyr, stały się ofiarami handlu 
żywym towarem i wywiezione na daleką 
prowincję pędzą smutny żywot wśród wy­
zyskujących je gauczów.

Uderza opuszczenie tej polskiej masy 
przez polski rząd. Czamyszewicz pokazuje 
nam jak wyglądała w owych czasach pol­
ska opieka konsularna. W konsulacie „więk­
szość urzędników czeka tylko, aby godziny 
zeszły, aby jak najprędzej wyrwać się da 
klubów wyższej sfery czy na plażę i uda­
wać tam Anglików“. Raz jeden, z inicjaty­
wy kosulatu, odbywa się tłumne zebranie 
polskich imigrantów. Spodziewają się oni, 
że przedstawicielstwo polskiego rządu da 
im jakieś realne wskazania co robić, by wy­
dobyć się z matni, w jakiej się znaleźli. Ale 
daleka ojczyzna przysłała tylko prelegenta, 
który w imię krzewienia kultury wypalił im 
odczyt o... egiptologii. Obrazek jest pełen 
humoru — ale i pełen goryczy.

Powieść jest nie tylko obrazem losu pol­
skiej rzeszy wygnańczej, borykającej się z 
nieszczęściem, w które wpędziła ją zarówno 
własna lekkomyślność, żądza przygody i 
pragnienie poprawy bytu, jak brak poczucia 
odpowiedzialności polskich władz, które do> 
r iefortunnego ruchu emigracyjnego dopu­
ściły. To byłoby jeszcze mało. Jest ona za­
razem obrazem Argentyny.

Jest to epopeja zetknięcia się europejskie­
go emigranta z nowym krajem. Mało jest 
takich powieści w literaturze światowej i 
myślę, że powieść Czamyszewicza mogłaby 
zainteresować nie tylko polskiego czytelnika.

Czamyszewicz maluje nam obraz olbrzy­
miego miasta, w które masa emigracyjna 
się wlewa. Przelotnie ocieramy się o pławią­
ce się w bogactwie śródmieście, ale przede 
wszystkim poznajemy przedmieścia, ubogie 
dzielnice robotnicze, doki portowe, rzeźnie, 
chłodnie, śmietniki. bramy fabryk, przed 
którymi stoją długie kolejki szukających pra­
cy bezrobotnych, mieszkania robotnicze, jed­
ne nędzne i rozpaczliwie ubogie, inne dobrze 
już zagospodarowane i dostatnie. Poznaje­
my także i podobne do Buenos Aires miasto 
portowe i przemysłowe Berisso, oraz pod­
miejskie nadrzeczne ogrody, w których 
uprawiają warzywa osadnicy Włosi i Hisz­
panie. Poznajemy ludzi, z których to olbrzy­
mie rojowisko się składa — i jest to obraz 
dziwnie przygnębiający. Jest to masa ludz­
ka bez Boga i bez wiary, spragniona tylko 
pieniądza i cielesnego użycia, częściowo o- 
siągająca życiowe powodzenie. a wtedy 
pyszniąca się tym powodzeniem w sposób 
chamski i nadużywająca swej siły i bo-
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gactwa w sposób brutalny i łajdacki, czę­
ściowo zdeptana przez życie i bijąca się no­
żami o najnędzniejsze ochłapy. Bardzo to 
smutny obraz. Nie wesoło wygląda ta Ame­
ryka Południowa, kraj przecież o podłożu 
katolickim, jeśli panoszy się tam tyle ma­
terializmu, tyle pogoni za pieniądzem, tyle 
płaskiego użycia, tyle niecnrześcijańskiego 
braku miłosierdzi, tyle wyzysku i tyle py­
chy. I jeśli tak mało zostało tam wiary i 
tak rozkrzewił się nihilistyczny ateizm, wy­
wodzący się prościuteńko z bolszewickiej Ro­
sji. Na tle tej otchłani zdeprawowanego, 
obcego świata, szczególnie wzruszająco ry­
sują się wysiłki uczciwych polskich rodzin i 
jednostek, pragnących zachować swą god­
ność, swą katolicką duszę i swą polską kul­
turę.

Poznajemy jednak nie tylko argentyńskie 
wielkie miasto, ale także i daleką prowin­
cję, rozległe pampasy, olbrzymie łany psze­
nicy, które żną maszyny-żniwiarki, wielkie 
przestrzenie, na których pasą się stada by- 
¿ła, nocne pościgi konne za bandytami krad­
nącymi konie, dalekie, zagubione na pust­
kowiu stacyjki kolejowe. W powieści Czar- 
nyszewicza pachnie upajającym zapachem 
.argentyński step, opisany z takim samym 
talentem i takim samym zachwytem, a na­
wet po prostu z miłością, jak poprzednio 
lasy nad Berezyną. Dzwonią nam w uszach 
ostrogi gauczów. Przesuwają się przed 

■oczyma żywe i barwne syiwetki przedstawi­
cieli argentyńskiego ziemiaństwa, zarówno 
jak czarnogórskich emigrantów, reperują­
cych na pustkowiu tory kolejowe. Dźwięczy 
w dialogach język hiszpański w osobliwej, 
argentyńskiej odmianie. (Co to znaczy, 
„kriożo“? To chyba argentyński sposób wy­
mawiania słowa: kreol? Wszak wiadomo, 
że Argentyńczycy wymawiają hiszpańskie 
miękkie „lj“ jak „ź“. Ulica, po hisz­
pańsku „calle“, wymawia się w Madrycie

jak „kalje“, w Sewilli jak „kaje“, a w Bue­
nos Aires jak „kazie“).

Obraz kraju jest pełny i wszechstronny. 
To nie jest tylko epopeja emigracji polskiej. 
To jest epopeja Argentyny — takiej, jaką 
oczy emigranta widzą i z jaką się stopniowo 
zżywają.

Jest to książka zwięzła rozmiarami, ale 
bogata w treść i skalą wszechstronna. I dla­
tego nie waham się używać wobec niej tego 
samego określenia, którego użyłem pisząc 
ongiś recenzję o „Nadbsrezyńcach“, określe­
nia: epopeja.

Czarnyszewicz chyba na tym argentyń­
skiego rozdziału swej twórczości nie zam­
knął. Nie wiemy, co się dalej z Dubowikiem 
stało i jak mu poszło gopspodarowanie na 
kupionym tak szczęśliwie kawałku stepu. 
Jeden z wątków powieści (Kozyr i Mańka 
Wierabiejczyk) jest wyraźnie urwany. Po­
wieść opisuje niespełna rok życia, a prze­
cież Czarnyszewicz siedzi w Argentynie już 
chyba od z górą ćwierć wieku. Będę zapew­
ne wyrazie ele n nadziei polskiego czytelni­
czego ogółu, gdy powiem, że czekamy na 
dalszy ciąg. Na nową powieść o tym, jak 
emigracja polska w Argentynie przełamuje 
trudności i stopniowo zapuszcza korzenie. 
I może także i o tym, jak miesza się po 
roku 1945 z nową falą uchodźczą: z emigra­
cją wojenną.

Dwie jeszcze rzeczy chciałbym napisać na 
zakończenie.

Przy czytaniu powieści uderzył mnie fakt 
prawie nieuczęszczania rodziny Dubowików 
do kościoła. Nie jest to rodzina niereligijna: 
przeciwnie, to są ludzie, którzy wierzą, są 
pełni ufności w opiekę Opatrzności i umieją 
żarliwie się modlić. Dlaczego więc do ko­
ścioła nie chodzą co niedziela? Całe ich lo­
sy ułożyłyby się łatwiej, gdyby chodzili do 
kościoła regularnie, a w konsekwencji na­
wiązali w końcu kontakt z księdzem choćby

włoskim. Gdyby to była rodzina z Pomorza, 
ze śląska, a choćby z Poznańskiego, z Kró­
lestwa, z byłej Galicji, czy z Wilna, .byłaby 
ona w kościele co tydzień i w rezultacie by­
łaby szybko weszła w środowisko katolickie, 
na początek różnonarodowe a potem pol­
skie, a więc ideowo sobie pokrewne. Nie by­
łaby wtedy tak samotna. Tak więc nawet 
z punktu widzeń a czysto społecznego źle 
się dla Dubowików stało, że się od kościoła 
trzymali tak z dala. Jaka była tego przyczy­
na? Myślę, że przypisać to należy pocho­
dzeniu Czarnyszewicza z kresów białorus­
kich, gdzie pod rządami carskimi kościołów 
katolickich było badzo mało i gdzie wsku­
tek tego wytworzył się zwyczaj, że można 
chodzić do kościoła tylko przy wyjątkowych 
okazjach.

To stronienie od kościoła — to bądź cc 
bądź plamka na tym skądinąd tak pięk­
nym obrazie przeciwieństwa między polską 
społecznością głęboko katolickiego, moral­
nego i cywilizowanego ludu polskiego, a ma­
są nihilistycznej międzynarodowej hołoty i 
tłem wystudzonegD duchowo i zobojętnia- 
łego, obcego kraju.

Druga uwaga, jaka mi się nasuwa, to to, 
że Czarnyszewicz niepotrzebnie z takim re­
alizmem przytacza plugawe wyrazy w dia­
logach (chociaż wykropkowane). Moda na 
tę postać realizmu poszła w polskim powie- 
ściopisarstwie za daleko. Można być reali­
stycznym i dobitnym także i bez tego. Czar­
nyszewicz, z całą swoją postawą i z duchem 
swojej twórczości, do tej formy wypowiada­
nia się, bądź co bądź, też trącącej nihiliz­
mem, nie pasuje.

Ale to tylko drobiazg. Nie umniejsza to 
wartości książki, nie tylko literackiej, ale 
także i moralnej: jako pomnika zdrowia i 
tężyzny polskiego ludu.

Jędrzej Giertych

>

A JEDNAK BIBLIA MA RACJĘ
Pogłębiające się niedowiarstwo w obec­

nych czasach oraz skłonność do historycznej 
interpretacji cudownych wydarzeń opisywa­
nych w Biblii (Stary Testament: Ucieczka 
z niewoli egipskiej, Przejście przez Morze 
Czerwone, Zburzenie Jerycha, Manna; No­
wy Testament: Gwiazda Betlejemska, Świę­
ty Całun zi Turynu, Ucieczka do Egiptu, 
jako kilka skromnych przykładów), znalazły 
czarującą odpowiedź w książce Wernera 
Kellera*) podtytułem: „A jednak Biblia ma 
rację“. Pisarz ten przepełniony duchem en­
tuzjastycznego badacza-odkrywcy, człowiek 
niezmiernie systematyczny w pracy a przy 

tym  nie pozbawiony polotu nadzwyczajnego 
artysty, zebrał kositem benedyktyńskiego 
trudu wszystkie niemalże odkrycia archeo­
logiczne, tak na Ziemi świętej jak na ob­
szarach Bliskiego Wschodu; ujął je w przy­
stępną, niezwykle frapującą formę arty­
styczną, wydobywając z mroków minionych 
tysięcy lat tajemnicę, która dla jednych 
stała się natchnieniem oraz źródłem nowej 
nadziei, a dla innych przedmiotem ostrej 
nieraz krytyki i żartu.

*) Werner Keller: „Y LA BIBLIA TENIA 
RAZÓN“,. Ediciones Omega. Barcelona. 448 
stron. 76 ilustracji w tekście, 52 ilustracje 
poza tekstem i 3 mapy w kolorach.

Książka ta jest tłumaczeniem z niemiec­
kiego „Die Bibel hat Recht“; w tłumacze­
niu angielskim ukazała się w rrku 1956 pt. 
„The Biblie as History“ i ma imprimatur 
archidiecezji westminsterskiej.

Werner Keller nie jest uczonym; jest 
dziennikarzem i amatorem w dziedzinie ar­
cheologii. I może właśnie dlatego jego ostat­
nia książka, licząca około pięciuset stron, 
okazuje się niezmiernie przystępną, a co 
ważniejsze bardzo miłą w czytaniu; ani razu 
nie odczuwa się pokusy „przeskoczenia“ ja­
kiejś strony czy rozdziału. Książka Kellera 
jest pracą o dwóch zasadniczych zaletach: 
posiada bezpośredniość i barwność reporta­
żu, a budzi zaciekawienie jak pasjonująca 
powieść. Z godną podziwu umiejętnością po­
trafi autor dzielić się z czytelnikiem frapu­
jącymi odkryciami, zaskakując nimi w naj­
mniej spodziewanej chwili. Przy jego pisar­
skich zdolnościach i znajomości zagadnie­
nia przyjemnie jest odczuć entuzjazm z ja­
kim pisze. Podchodzi do owych zamierzch­
łych czasów, jak gdyby nie istniał dlań cię­
żar tysięcy minionych lat. Tok opowiadania 
jest płynny i oczarowuje nawet tych niedo­
świadczonych czytelników, którym Biblia 
nigdy nie wpadła do ręki.

Wbrew odwiecznej tradycji wieki XVII i 
XVIII zaprzeczały pojęciu biblijnego Obja­
wienia, określając je jako zbiór „nabożnych 
przypowieści“, jeśli już nie jaskrawą misty­
fikację. Ale kiedy w drugiej połowie XVIII 
wieku rozpoczęły się namiętne, rozporzą­
dzające jak najbardziej naukowymi meto­
dami prace nad archeologicznymi wykopa­
liskami, a zmierzch otomańskiego imperium 
Turków ułatwił europejskim naukowcom do­
tarcie do dalekich i nieprzyjaznych krajów, 
jak Syria, Mezopotamia i Palestyna, nabie­
ra Biblia tak dla wierzących, jak i niewie­

rzących, nowej i przekonywującej wymowy, 
bijącej z oczywistych i namacalnych dowo 
dów, ukrywanych do niedawna zazdrośnie 
przez ziemię; a więc z pomników starożyt­
nych czasów, papirusów oraz glinianych ta­
bliczek z zagadkowym pismem klinowym.

To nowe światło opromienia niezwykłym 
czarem dzieło Wernera Kellera. Autor nie 
dokonuje ani jednego odkrycia „na własną 
rękę“, ogranicza się do gromadzenia poda­
nych mu przez archeologów dat i materia­
łów; bez wątpienia jednak jego zasługą jest 
doprowadzenie najbardziej zatwardziałych 
sceptyków do głębokiego zastanowienia.

Chciałbym zacytować teraz trzy interesu­
jące rozdziały z tejże książki, odnoszące się 
do szczególnie znamiennych epizodów ze 
Starego Testamentu; mam na myśli te do­
brze wszystkim znane a uważane często za 
„nabożne przypowieści“. Więc: spalenie So­
domy i Gomory, zburzenie murów Jerycha 
oraz oblężenie Jerozolimy przez Asyryjczy- 
ków.

W gorzkich a smolistych głębiach Mar­
twego Morza badacze odnajdują dzisiaj wy­
raźne sylwetki drzew, zakonserwowanych w 
masie soli i nie tkniętych zębem czasu. Były 
tc lasy otaczające dwa ukarane Bożym gnie­
wem miasta. Sodomę i Gomorę, na skraju 
których pasły się w dolinie trzody Lota. Za­
padnięcie doliny należy do najstraszliwszego 
w dziejach świata kataklizmu, podczas któ­
rego zapewne nastąpiły wylewy law wulka­
nicznych i apokaliptyczne opady rozżarzo­
nych popiołów. Według geologów, katastro­
fa miała nastąpić w 1900 roku przed naro­
dzeniem Chrystusa, a więc dokładnie w cea- 
sach, kiedy żył patriarcha Abraham.
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Na południe od tego miejsca zagłady wid­
nieją do dziś dnia błyszczące pagórki skry­
stalizowanej soli; napotyka się wszędzie na 
porozrzucane w przerażającym nieładzie ka­
mienie i słupy soli, co utwierdza w przeko­
naniu, że ktokolwiek uciekając wówczas 
przed trzęsieniem ziemi zatrzymał się na 
chwilę, ginął od trujących a wyzwalających 
się z otwartych kraterów gazów wulkanicz­
nych; ciało jego podobnie jak wszystko co 
było blisko słonego morza, pokrywało się 
grubą warstwą soli. ,.Rzekł tedy Pan: ‘Krzyk 
na Sodomę i Gomorę rozmnożył się, a grzech 
ich zbytnio ociężał*. I przyszli dwaj 
Aniołowie do Sodomy... I rzekli do Lota: 
‘Masz tu kogo ze swoich? zięcia, albo synów, 
albo córki? Wszystkich, którzy są twoi, wy­
prowadź z miasta tego; zgładzimy bowiem to 
miejsce, przeto iż przemógł krzyk ich przed 
Panem, który nas posłał, abyśmy ich wytra­
cili.“ Wyszedłszy tedy Lot mówił do zięciów 
swoich, którzy mieli pojąć córki jego, i rzekł: 
•Wstańcie, wynijdźcie z miejsca tego, bo 
Pan zatraci to miasto*. I zdało się im, jako­
by żartem mówił. A gdy było rano, przymu­
szali go Aniołowie mówiąc: ‘Wstań, weźmij 
żonę twoją i dwie córki, które masz, abyś 
i ty po społu nie zginął dla złości miasta*. 
A gdy on się ociągał, ujęli rękę jego i rękę 
żony jego i dwu córek jego, przeto iż mu 
Pan folgował. I wywiedli go i postawili za 
miastem; i tam mówili do niego, mówiąc: 
‘Zachowaj duszę twoją! Nie oglądaj się na- 
zad, ani przystawaj we wszystkiej wokół 
krainie, ale na górę ratuj się, byś i ty po 
społu nie zginął!“... Tedy Pan dżdżył na So­
domę i Gomorę siarką i ogniem o i  Pana 
z nieba. I wywrócił miasta te i wszystką 
wokół krainę, wszystkich obywateli miast i 
wszystko co się zieleni na ziemi. A obejrza­
wszy się żona jego (Lota) nazad, obrócona 
jest w słup soli. Abraham zaś wstawszy ra­
no, gdzie pierwej stał z Panem, spojrzał na 
Sodomę i Gomorę, i na wszystką ziemię onej 
krainy, i ujrzał lecący w górę perz z ziemi, 
jako dym z pieca.“ (z Księgi Rodzaju)

jego stronie? „I stało się czternastego roku 
króla Ezechiasza, przyciągnął Sennacheryb, 
król asyryjski, na wszystkie obronne mia­
sta judzkie i pobrał je. I posłał król asyryj­
ski Rabsaka z Lachis do Jeruzalem do kró­
la Ezechiasza z wojskiem wielkim... — I 
stanął Rabsak i wołał głosem wielkim 
po żydowsku i rzekł: ‘Słuchajcie słów króla 
wielkiego, króla asyryjskiego! To mówi król: 
niechaj was nie zwodzi Ezechiasz, bo was 
nie bęidzie mógł wybawić. A niech wam 
Ezechiasz nie dodaje ufności w Panu mó­
wiąc: Wyrwie i wybawi nas Pan, nie będzie 
dane to miasto w rękę króla asyryjskiego... 
Azali wybawili bogowie narodów, każdy zie­
mię swoją, z ręki króla asyryjskiego? Gdzie 
jest bóg Ematu i Arfadu? Gdzie jest bóg 
Sefarwaim? Azali wybawili Samarię z ręki 
mojej? A który jest ze wszech bogów 
tych ziem, który wydarł ziemię swą z ręki 
mojej, żeby Pan miał wydrzeć Jeruzalem z 
ręki mojej?“... I stało się, gdy usłyszał król 
Ezechiasz, rozdarł szaty swe i oblekł się w 
wór, i wszedł do domu Pańskiego... I mo­
dlił się Ezechiasz do Pana, mówiąc: ‘Panie 
zastępów, Boże izraelski, który siedzisz na 
cherubinach, tyś sam jest Bogiem wszyst­
kich królestw ziemskich, - tyś stworzył nie­
bo i ziemię. Nakłoń, Panie, ucha twego, ...a 
wejrzyj i usłysz słowa Sennacheryba, które 
przysłał, aby bluźnić Bogu żywemu!... Pa­
nie, Boże nasz, wybaw nas z ręki jego, i 

niech poznają wszystkie królestwa ziemi, iżeś 
ty jest sam Panem* ...Przetoż to mówi 
Pan o królu asyryjskim: ‘Nie wnijdzie do te­
go miasta, ani tam wystrzeli strzały, ani go 
zaprzątnie tarcza, ani usypie koło niego 
wału. Drogą, którą przyszedł, tą się wróci, 
a do tego miasta nie wnijdzie, mówi Pan. 
I obronię to miasto, abym je zachował dla 
mnie i dla Dawida sługi mego*. I wyszedł 
Anioł Pański, i pobił w obozie asyryjskim 
sto osiemdziesiąt i pięć tysięcy. I wstali 
rano, a oto wszyscy trupy martwych. I od­
ciągnął, i odjechał, i wrócił się Sennacheryb, 
król asyryjski.“ (z Proroctwa Izajasza)

najbardziej ze wszystkich strzeżonych. Po­
tężna armia złożona z żołnierzy i urzędni­
ków strzegła tej drogi z obronnych, nadgra­
nicznych fortec. Z tego więc powodu trakt 
ten przedstawiał dużo niebezpieczeństw. I  
dlatego naród żydowski schodzi z tej drogi, 
kierując się na południe. Z Pi-Ramessesr 
miasta położonego w delcie Nilu na pra­
wym jej krańcu, uciekający idą w stronę So- 
kot, leżącego w Wadi Tumilat, a potem w 
kierunku Etam, Fi-Hahirot, które jest naj­
bliższym miejscem postoju. Według Biblii,, 
należy się domyślać, że miejsce to znajdo- 
wa.ło się „między Magdalem a morzem, na­
przeciw Beelsefon“ (z Księgi Wyjścia 14, 2)_ 
,,Miktol“ ukazuje się również w egipskich 
tekstach i oznacza „wieża“. Potężna twier­
dza strzegła południowej części traktu, 
wzdłuż którego ciągnęły karawany w stronę 
ziemi Synaj. 25 kilometrów na północ od 
Suezu natrafiono na jej ruiny.

„A gdy Mojżesz wyciągnął rękę na morze, 
zniósł je Pan wiatrem gwałtownym i parzą­
cym, który wiał całą noc i obrócił je w su­
szę; i rozstąpiła się woda. I weszli synowie 
izraelowi przez pośrodek suchego morza, bo 
była woda jak mur po prawej i po lewej 
ich stronie.“ (z Księgi Wyjścia 14, 21-22L

...cała dywizja wojennych furgonów usiłują­
ca dosięgnąć lud izraelski, zostaje połknięta 
przez morze wraz z końmi oraz ich jeźdźcami.

Ten „cud“ zastanawiał od dawien daw­
na umysł ludzki. To, że tego do dzisiaj ani 
nauka, ani doświadczenie nie dokonały, nie 
znaczy bynajmniej, aby ludzkość w tym wy­
padku bezradnie opuściła ręce, nie starając 
się o wytłumaczenie zjawiska w owych za­
mierzchłych czasach; a przecież nie brak na 
to jak najbardziej realnych możliwości. 
Przedmiotem kontrowersji jest jedynie brak 
całkowitej pewności. Pierwszą trudnością, 
na jaką natrafiają naukowcy, jest kwestia 
tłumaczenia teKstu. Hebrajskie słowo „Yam- 
suph“ jest intepretowane raz jako „Morze 
Czerwone“, a następnie jako „Morze Trzci­
nowe“. Oczywiście o trzcinach wspomina się- 
nie przy jednej okazji.

„Słyszeliśmy, że Pan wysuszył wody Morza 
Czerwonego na wejście wasze, kiedyście wy­
szli z Egiptu...“ (z Księgi Jozuego 2, 10).

W Starym Testamencie sam prorok Jere­
miasz mówi o „Morzu Trzcinowym“. Nowy 
Testament natomiast wymienia tylko „Mo­
rze Czerwone“ (Dz. 7, 36; Żyd. 11, 20).

Na wybrzeżu Morza Czerwonego nie ma 
śladu po trzcinach. Morze Trzcinowe znaj­
dowało się w rzeczywistości bardziej na pół­
noc. Rekonstrukcja, mająca na celu dokład­
ne zobrazowanie miejsca, a co jest jeszcze 
jedną właśnie i bardzo poważną trudnością, 
nie jest możliwa pod żadnym względem, 
gdyż przekopanie Kanału Sueskiego w ubieg­
łym stuleciu zmieniło całkowicie fizjonomię 
tego obszaru. Według najbardziej wiarogod- 
nych obliczeń, ów morski cud musiał nastą­
pić właśnie na owym terytorium. Tak więc 
np., dawne Jezioro Ballah leżące na po­
łudnie od ,.Via Filistea“ zniknęło po przeko­
paniu kanału. Była to niezwykle bagnista 
ziemia. W czasach Ramzesa II Zatoka Sues- 
ka łączyła się z Gorzkimi Jeziorami. Przy­
puszczalnie owo połączenie rozciągało się aż 
po samo Jezioro Timsahm, zwane także Je­
ziorem Krokodylów. Część wody łączącej 
Golf Sueski z Gorzkimi Jeziorami w wielu 
miejscach łatwą była do przebrnięcia w 
bród. Jest więc wiarogodnym twierdzenie, 
jakoby ucieczka z ziemi egipskiej miała na­
stąpić właśnie przez „Morze Czerwone“.

Jerycho należy eto najstarożytniejszych 
miast na święcie. Dokonane w najgłębszej 
warstwie odkrytych ruin wykopaliska, cofa­
ją  nas do zamierzchłych czasów sprzed bli­
sko siedmiu tysięcy lat. Kolosalne mury 
miasta noszą ślady mrożącej krew w żyłach 
katastrofy. Jeszcze dzisiaj cały ten obszar 
nawiedzany jest często trzęsieniami, a więc 
niezbite mówią dowody, że właśnie wstrząs 
ziemi musiał spowodować zawalenie we­
wnętrznego pasa obronnych murów, które 
zmiażdżyły domy nieszczęsnego miasta; nie 
ulega najmniejszej wątpliwości, iż żadna w 
owych czasach siła ludzka nie byłaby zdol­
ną do podobnego dzieła zniszczenia, jakie 
przedstawia się oczom zwiedzającego. „Gdy 
tedy wszystek lud krzyczał, a w trąby trą­
biono, skoro w uszach mnóstwa głos i trąbie­
nie zabrzmiało, natychmiast mury upadły 
i każdy wszedł przez miejsce, które było 
naprzeciw niego, i wzięli miasto...**) (Mia­
sto Jerycho zajmowało w owym czasie prze­
strzeń bardzo małą, 2.43 ha, ale zbudowane 
na szczycie wzgórza i otoczone dokoła dwo­
ma grubymi murami było — jak na ów­
czesne warunki — twierdzą bardzo silną i 
dla Izraelitów, nie zaopatrzonych w odpo­
wiednie przyrządy, wprost nie do zdoby­
cia.)

A co mówi nam Biblia o oblężeniu Jerozo­
limy, kiedy to asyryjski król Sennacheryb 
wycofał się nagle, gdy właśnie wszystko 
przemawiało za tym, że zwycięstwo było po

**) (Z Księgi Jozuego)

Nawet w egipskich papirusach znajduje 
się wiadomość o straszliwej zarazie, która 
zdziesiątkowała wojsko Sennacheryba; nie 
daleko oblężonego miasta znaleziono ogrom­
ną fosę, wspólny grób, gdzie pochowano ty­
siące ciał dotkniętych dżumą.

W dalszym ciągu tego artykułu zamie­
szczam tłumaczenie fragmentów pierwszego 
rozdziału z części trzeciej książki Wernera 
Kellera pt. „A jednak Biblia ma rację“.

W STRONĘ SYNAJ
„I wyciągnęli synowie Izraelowi z Rames- 

ses do Sokot ((z Księgi Wyjścia 12, 37). Ale 
obwodził ich drogą pustyni, która jest nad 
Morzem Czerwonym (z Księgi Wyjścia 13, 
18). I  wyciągnąwszy z Sokot, położyli się 
obozem w Etam na ostatnim krańcu pusty­
ni (z Księgi Wyjścia 13, 20). A gdy Egipcja­
nie szli w tropy idących przed sobą, znale­
źli ich w obozie nad morzem: wszyscy jezd­
ni i wozy faraonowe i wszystko wojsko byli 
w Fihahirot naprzeciwko Beelsefon (z Księ­
gi Wyjścia 14, 9).“

Łatwo jest znaleźć na mapie pierwszy 
etap pieszego szlaku uciekających z Egip­
tu. Należy zaznaczyć, że nie znajduje się on 
na tzw. później „Via Filistea“ (z Księgi 
Wyjścia 13, 17), należącej do owych pryn- 
cypalnych dróg, które prowadziły z Egiptu 
do Azji i przecinały Palestynę. Ważny ten 
szlak, używany przez karawany i kolumny 
wojskowe, biegnie prawie że równolegle do 
wybrzeża śródziemnomorskiego i należy do 
najkrótszych i najlepszych i dlatego właśnie
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W  pierwszych wiekach chrześcijaństwa 
niektórzy pielgrzymi podejrzewali, iż wyjście 
z  Egiptu nastąpiło przez Morze Czerwone; 
twierdząc tak mieli na myśli północny kra­
niec Zatoki, w pobliżu miasta Es-Suwes, 
Suez dzisiejszych czasów. Tutaj włamie mo­
gło nastąpić przejście. Czasami silne wiatry 
wiejące z południowego-wschodu wypychają 
w tak gigantyczny sposób masy wodne na 
północny kraniec Golfu Sueskiego, że ist­
nieje możliwość przebrnięcia go w bród. W 
Egipcie przeważa wiatr z zachodu, natomiast 
„wschodni wiatr“, cytowany w Biblii jest ty­
powy w Palestynie.

MANNA

„Stało się tedy w wieczór, że wzleciały 
przepiórki i okryły obóz; z rana zaś rosa le­
żała około obozu. A gdy okryła wierzch zie­
mi, ukazało się na puszczy coś drobnego, 
a  jakoby w stępie utłuczonego, na podobień­
stwo szronu na ziemi. Gdy to ujrzeli syno­
wie izraelscy, rzekli jeden do drugiego: 
Tvlan-Hu?‘ (to znaczy: ‘Cóż to jest?*), bo 
nie wiedzieli, co było. Rzekł im Mojżesz: 
^Ten to jest Chleb, który wam dał Pan ku 
jedzeniu.“ (z Księgi Wyjścia 16, 13-15).

Wielce zaciekłe były dyskusje na temat 
przepiórek i manny Ileż sceptycyzmów po­
wstało na tym punkcie! A przecież, tak 
przepiórki, jak i manna są naturalnym zja­
wiskiem. Wystarczy zwrócić się w tej spra­
wie do jakiegokolwiek profesora nauk przy­
rodniczych, albo do tubylca owych krajów, 
gdzie do tej pory można oglądać ten feno­
men.

Wyjście żydów z Egiptu nastąpiło na 
•wiosnę, to znaczy w okresie masowych mi­
gracji ptaków. Z powodu upałów i straszli­
wej suszy klimat Afryki jest nie do znie­
sienia i ptaki (w najbardziej zamierzchłych 
■czasach) leciały do Europy, wybierając dwa 
tradycyjne szlaki: pierwszy prowadzi przez 
zachodnią Afrykę do Hiszpanii, a drugi, 
■okrążając wybrzeże Morza śródziemnego, 
na Bałkany. Wśród tych wędrujących pta­
ków znajdują się przepiórki, które w pierw­
szych miesiącach każdego roku przelatują 
ponad wodami Morza Czerwonego, by potem 
skierować się na swój odwieczny szlak na 
wschód. Wyczerpane długim lotem opadają 
niezliczonymi chmarami na nadbrzeżnej 
równinie, aby nabrać sił i od nowa rozpo­
cząć lot ponad szczytami niebosiężnych gór 
i  dotrzeć do Morza Śródziemnego. Pisze o tym 
szczególe Plawiusz Józef (Ant., III, t. 5); 
również w dzisiejszych czasach, na wiosnę 
i  jesienią, beduini gołymi rękami chwytają 
na owych obszarach zmęczone ptaki.

Natomiast w sprawie manny najlepiej jest 
zwrócić się po informacje do botaników. 
Przede wszystkim ktoś, kto zajmuje się tym 
produktem, może znaleźć go na liście eks­
portowej półwyspu Synaj. Poza tym drzewo 
to rosnące w jakimkolwiek miejscu na Bli­
skim Wschodzie jest zaznaczane we wszyst­
kich statystykach botanicznych i w tym 
szczególnym wypadku nazywa się „Tamarix 
Mannifera“. Dla ogółu ludzkości chleb bi­
blijny jest nadal niewytłumaczalnym enig- 
matem. Fenomen manny stał się iednym 
jeszcze klasycznym przykładem uporczywe­
go i zaciętego zwyczaju pewnych opinii, za­
korzeniających się w umyśle ludzkim cza­
sami na przestrzeni całych generacji i nie 
należy się dziwić, dlaczego to tak trudno 
jest wyjść prawdzie na wierzch. Ot, jakby 
nikt nie chciał dopuścić do głosu faktu tak 
oczywistego, że . manna z nieba“ naprawdę 
istnieje. Nie brak nam bynajmniej wiaro- 
godnych opisów jej istnienia. Poniższa re­

lacja pewnego naocznego świadka pochodzi 
sprzed 500 lat.

„We wszystkich dolinach znajdujących się 
w pobliżu góry Synaj, można znaleźć z ła­
twością (także w naszych czasach) tzw. 
„chleb zesłany z nieba“, który zbierają mni­
si i arabscy beduini, konserwując go i na­
stępnie sprzedając pielgrzymom i cudzo­
ziemcom znajdującym się w tym kraju“.

W 1483 roku mówił o tym dziekan mo- 
guncki Breitenbach, opisując swoje wraże­
nia z pielgrzymki do Ziemi Świętej.

„Wspomniany chleb spada ranem o świcie 
i jest podobny do rosy lub szronu; osiada 
kropelkami na trawie, kamieniach i gałę­
ziach drzew. Jest on słodki jak miód i przy 
żuciu przylepia się do zębów. Udało się nam 
nieco tego chleba uzyskać.“

W 1823 roku G. Ehrenberg, botanik nie­
miecki, wydał broszurę, którą nawet jego 
najintymniejsi przyjaciele przyjęli z dużą 
rezerwą. Przyznać należy, że jego dowodze­
nia zdawały się bardzo nieprawdopodobne, 
gdyż twierdził jakoby manna nie była czym 
innym niż sekrecją drzew i krzewów tama- 
ryszka w okresie drążenia ich przez specjal­
nego czerwia drzewnego. Tamaryszki rosną 
wyłącznie w okolicy Synaju.

W sto lat później wybiera się tam specjal­
na ekspedycja. Dwaj botanicy, Fryderyk 
Szymon Bodenheimer i Oskar Teodor z He­
brajskiego Uniwersytetu w Jerozolimie, uda­
ją się na półwysep Synaj w celu wyjaśnie­
nia zjawiska manny. Przez kilka długich 
miesięcy badają wyschłe ziemie oraz oazy, 
otaczające górę Synaj. Wspólny ich komu­
nikat wywołuje ogromną sensację. Nie tylko 
przynoszą ze sobą pierwszą i autentyczną fo­
tografię manny, ale na dodatek, jako rezul­
ta t swoich badań, potwierdzają daty Brei- 
tenbacha i Ehrenberga podkreślając ten 
fakt, który podaje Biblia: stwierdzają pere­
grynację narodu żydowskiego poprzez pusty­
nię.

Bez wyżej wspomnianego czerwia, odkry­
tego przez Ehrenberga, nie mogłaby w żad­
nym wypadku istnieć manna. Owe maleńkie 
insekty upodobały sobie szczególnie tama­
ryszki; jest to pewnego rodzaju drzewo aka­
cji, rosnącej jedynie na półwyspie Synaj. 
Owe tamaryszki segregują „twardy sok“, 
który, według danych Bodenheimera, ma 
kształt i wielkość nasienia kolendry (Corian- 
drum sativum). Po opadnięciu staje się bia­
ły, ale gdy przez dłuższy czas leży na ziemi, 
nabiera koloru żółto-brunatnego. Jak nale­
ży przypuszczać, obaj uczeni nie omieszkali 
spróbować manny. „Smak skrystalizowanych 
kulek manny posiada w sobie szczególną sło­
dycz — powiada Bodenheimer. — Smakuje 
jak plaster, tj. produkt starego miodu 
pszczelnego.“

„A była ona jako nasienie kolendry białe 
— mówi Biblia — a smak jego jako białego 
chleba z miodem.“ (z Księgi Wyjścia 16, 31).

Wyniki ekspedycji potwierdzają same przez 
się resztę opisu manny: „Zbierali po ranu 
każdy, ile mogło być dosyć ku jedzeniu; a 
gdy zagrzało słońce, topniało.“ (z Księgi 
Wyjścia 16, 21). Jak dawniej, tak i w na­
szych czasach beduini spieszą się w górach, 
by wczesną godziną zebrać swój „Mann-es- 
sama“, to znaczy „mannę z nieba“, gdyż 
mrówki są ich żarłocznymi rywalami. Oto 
co mówi o tym relacja ekspedycji: „Rozpo­
czynają zbieranie kiedy ziemia dochodzi do 
temperatury 21 stopni. Ma to miejsce około 
pół do ósmej rano. Aż do tej godziny insek­
ty trwają jeszcze w stanie letargu“.'

Wraz z przebudzeniem mrówek manna

znika. Zapewne miał to na myśli kronikarz 
Biblii mówiąc, że topniała. Beduini groma­
dzą mannę z ogromną ostrożnością w spe­
cjalnych naczyniach; gdyby nie ta roztrop­
ność, mrówki rzuciłyby się niechybnie na 
pożywienie, pożerając je doszczętnie. Podob­
nie działo się w epoce Mojżesza: „Ale nie 
posłuchali go i niektórzy z nich zostawili aż 
do poranku; i jęło się zalęgać robactwem i 
pogniło“, (z Księgi Wyjścia 16, 20).

Zbiór manny zależny jest od sprzyjają­
cych, zimowych deszczów, a jeśli chodzi o  
ilość, nie każdego roku jest taki sam. Gdy 
rok należy do urodzajnych, beduini Synaju 
są w stanie zebrać (co dnia) około pół kilo­
grama manny na człowieka! Jest to bardzo 
dużo i wystaimzy na zaspokojenie głodu do­
rosłej osoby podczas jednego dnia. Dlatego 
mógł Mojżesz rozkazać Izraelitom: „Niech 
zbiera z niego każdy, ile potrzeba ku jedze­
niu“. (z Księgi Wyjścia 16, 16).

Beduini przyrządzają z manny coś w ro­
dzaju ciasta, które — starym zwyczajem — 
uważają za bogate w witaminy i dodają je 
do zbyt monotonnego pożywienia. Manna 
należy także do produktów przeznaczonych 
na eksport, który odpowiednio zakonserwo­
wany, nie ulega zepsuciu; może być przecho­
wywany przez nieokreślony czas.

„I rzekł Mojżesz do Aarona: ‘Weź jedno 
naczynie, a nasyp w nie manny, ile może 
wziąć w siebie gomor i połóż przed Panem, 
by zachować na pokolenia wasze.“ (z Księgi 
Wyjścia 16, 33).

„A synowie izraelowi jedli mannę czter­
dzieści lat, aż weszli do ziemi chananej- 
skiej.“ (z Księgi Wyjścia 16, 35).

Tamaryszki, rodzące mannę, rosną na 
półwyspie Synaj wzdłuż skraju arabskiej pu­
styni, aż po samo Morze Martwe.

Niektórzy katolicy nie potrafią ukryć swo­
jego rozczarowania, widząc jak pewne wy­
darzenia biblijne w świetle relacji Wernera 
Kellera pozbawione zostały jak gdyby nim­
bu tajemnicy i czaru cudowności. Ale tak 
naprawdę to nie mają czego żałować. Już 
sam fakt zwycięstwa prawdy jest czymś ra­
dosnym i zadawalającym; opieka Boska nad 
wybranym narodem nie ustała, dokonując 
zdarzeń opatrznościowych i nawet cudow­
nych, a których nauka nigdy nie będzie w 
stanie wytłumaczyć. Wystarczy bowiem 
wziąć pod uwagę spełnienie się proroctw, by 
zobaczyć jak to prawdy potwierdzone przez 
współczesną naukę dają dowód rzeczywisty, 
że relacje kronikarzy biblijnych nie zostały 
wyssane z palca.

Nie można powiedzieć, by jedynie pedan­
teria autora w dokumentacji tekstów przy­
czynić się miała do sensacyjnej poczytności 
książki. Werner Keller nie tylko pokazuje 
nam świat pasjonujących i niezwykłych od­
kryć, ale prowadzi nas wprost tam, gdzie 
owe wydarzenia miały miejsce. żaden z 
uczonych lub archeologów nie oddał z taką 
artystyczną wnikliwością dramatu arabskiej 
pustyni, monumentalności miast egipskich, 
ciszy panującej na ziemiach Kanaan, czy 
wielkości batalistycznych scen biblijnych, 
jak właśnie Werner Keller w swojej wzru­
szającej książce, która — jak już wspomnia­
łem na początku — napisana przez dzienni­
karza, daje czytelnikowi obraz bliblijn^ 
czasów nie jako czegoś legendarnego, ale 
właśnie jak najbardziej rzeczywistego i ży­
wego. Obraz czasów, kiedy to Duch Boży w 
szczególny sposób kierował losami człowieka.

H enryk Czesław Śliw iński
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Obcując z Polską w Brukseli...
Bruksela, zdaniem Belgów, stała się z 

chwilą otwarcia wystawy „skrzyżowaniem 
dróg Europy“. Określenie to jest o tyle 
słuszne, że ulice Brukseli roją się obecnie 
od cudzoziemskich aut, wszelkiej maści au­
tobusów o różnej przynależności państwo­
wej, turystów różnojęzycznych z nieodłącz­
nym aparatem fotograficznym, który niekie­
dy zdradza narodowość właściciela. Wędru­
jąc po mieście można spotkać włoskich 
„carabinieri“ w galowych mundurach, na 
Grand* Place zobaczyć zagraniczne zespoły 
taneczne, popisujące się pod gołym niebem, 
a w jednym z kin mojna oglądać filmy róż­
nych krajów, bo co tydzień inny kraj wy­
świetla kilka filmów, które idą tylko dwa do 
trzech dni.

Wśród autobusów, jeżdżących po ulicach 
Brukseli, trafi się wóz z napise.n „Warsza­
wa“. Przyjeżdżają nim turyści z Polski. To­
też nie trudno jest obecnie usłyszeć język 
polski w centrum Brukseli. Polska wjeżdża 
do Belgii coraz to w innej postaci, reprezen­
towana przez turystów, artystów, sportow­
ców czy też przez dzieła sztuki.

Ledwie pożegna się jedną grupę, już zja­
wia się druga. Skończył się festiwal filmów 
eksperymentalnych, na którym Polska zwy­
ciężyła (filmy: „Dom“ i „Dwaj ludzie z sza­
fą“), a już pokaz filmów międzynarodowych 
zaczyna się polskim tygodniem z filmami: 
„Kanał“, „Człowiek na torze“, „Prawdziwy 
koniec wojny“. W związku z tymi filmami 
przyjechali do Brukseli: Kawalerowicz (rea­
lizator filmu „Prawdziwy koniec wojny“), 
dr Munk (realizator filmu „Człowiek na 
torze“), Gliński (aktor grający rolę porucz­
nika Zadry w filmie „Kanał“), oraz Lucyna 
Winnicka (główna rola w filmie „Prawdzi­
wy koniec wojny“). Polscy goście zostali 
przyjęci w Klubie Międzynarodowym, gdzie 
im stawiano pytania na temat polskiej pro­
dukcji filmowej. Belgowie chcieli się do­
wiedzieć na jakie trudności ze strony produ­
centa, to jest państwa, natrafiają polscy au­
torzy scenariuszy i realizatorzy. Nie dowie­
dzieli się zresztą wiele, głównie z tego powo­
du, że oficjalny tłumacz z ambasady upra­
szczał pytania i odpowiedzi i tłumaczył je 
bardzo dowolnie, np. „heros positif“ jako 
„homme brave“. Ponieważ Belgowie chcieli 
korecznie wiedzieć od kogo zależy decyzja, 
czy film pójdzie na ekran, odpowiedziano 
im, że o tym stanowi zebranie, w którym 
uczestniczą czynniki zawodowe i społeczne. 
Na pytanie od kogo zależy wjazd filmu za­
granicznego — odpowiedziano: od specjal­
nej komisji. Wtedy Belgowie postawili pod­
stępne pytanie, dlaczego w sprawie wyco­
fania filmu Hłaski zagrały względy poli­
tyczne i kto zadecydował w tej sprawie oraz 
jakie jest stanowisko w sprawie Hłaski obec­
nych w Belgii filmowców polskich. Kawale­
rowicz, (który przyznał się Belgom zaraz po 
przyjeździe, że jest komunistą, co było po­
wodem, że prasa katolicka jego film zjecha­
ła) zaczął się wykręcać od odpowiedzi, 
twierdząc, że co innego jest sprawa Hłaski, 
a co innego sprawa filmu. Zresztą filmu nie 
widział, więc nie może nic powiedzieć. Tłu­
macz z ambasady wyręczył Kawalerowicza, 
odpowiadając na drugą część pytania i o- 
świadczając. że film Hłaski wycofał rząd.

Po filmach i aktorach zjechała do Bru­
kseli Filharmonia Warszawska. o której 
najsurowsi krytycy belgijscy napisali, że 
jej koncerty są „najcudowniejszym wraże-

riem artystycznym“, że „nie można sobie 
wyobrazić niezwykłej atmosfery, jaką stwa­
rzają wykonawcy, atmosfery, którą wieńczy 
dzieło (Stabat Mater Szymanowskiego) o 
wyjątkowym charaktei’ze“. O dyrygentach 
pisano: Wodiczko — „pełen wigoru, dyna­
mizmu, drżący w wynurzeniach lirycznych i 
dyskretnie wzruszony w sekretnych zwierze­
niach“. O Rowickim: kieruje orkiestrą „w 
sposób subtelny i błyskotliwy“. O Skowa- 
czeskim i orkiestrze, że byli „absolutnie 
wspaniali“.

Jest to bardzo mala cząstka pełnych za­
chwytu uwag prasy. Publiczność była tego 
samego zdania, toteż zachowanie się publicz­
ności określa prasa jako „succès délirant“.

Takie samo przyjęcie spotkało „Mazo­
wsze“. Wszystkie bez wyjątku recenzje były 
pełne uznania. Prasa zauważyła przy tym, 
że taniec polski, w przeciwieństwie do tań­
ców innych narodów, jest tańcem opartym 
przede wszystkim na parze, co wymaga 
równej ilości tancerzy i tancerek.

Ukoronowaniem występów „Mazowsza“ by­
ło nocne przedstawienie na brukselskim 
Grand* Place: 5.000 miejsc siedzących cał­
kowicie zajętych i tłum ludzi naokoło, tłum 
na balkonach i w oknach domów. A publicz­
ność też niecodzienna: zajeżdżające bez
przerwy na Grand' plac autobusy wyrzucały 
gromady turystów, mówiących po hiszpańsku, 
po francusku, po holendersku, po angielsku. 
Niektórzy nie bardzo wiedzieli, po co przy« 
jechali i informowali się dopiero na placu: 
„polnische Tänzer“, podawali sobie Niemcy 
informacje, kupując bi’ety. Mazowszanie zaś 
już na scenie wodzili zdumionym okiem 
najpierw po morzu głów ludzkich, a potem 
po wspaniałej architekturze placu. A potem 
słyszało się komentarze wychodzącej publicz­
ności: „Widzieliśmy już Hiszpanów tańczą­
cych, ale to nie było udane, a ci Polacy to na­
prawdę nadpowietrzni (aériens)“. I ani jed­
nej głowy już by się na plac nie wsadziło, 
tyle ludzi...“

Polacy, którzy się napili Polski na wystę­
pach „Mazowsza“, na filmach, czy koncer­
tach Filharmonii i którzy to dobrze odczuli 
na swoich kieszeniach (bo nie tylko liczy 
się występy, ale trzeba też pomóc tym, co 
przyjeżdżają bez pieniędzy: od tego kupić 
szynkę, od tamtego płyty, innemu urządzić 
prywatny koncert itd.), myśleli, że na tym 
koniec. Tymczasem nie, w tym samym cza­
sie, gdy było „Mazowsze“ odbył sie wyścig 
listonoszy, na którym zwyciężył Polak Bel­
gowie mieli zawód, bo liczyli na to, ż^ ich 
listonosz zna bruki brukselskie i „skróty“, a 
tymczasem Polak był pierwszy z 52 listono­
szy z 10 krajów.

W kilka dni później polska drużyna piłki 
wodnej pobiła Belgię, a choć sama uległa 
później Jugosławii, Eelgom bardzo o tę klęs­
kę chodziło. Pisali, że Polacy mieli przewagę 
nawet wtedy, gdy byli mniej liczni niż Bel­
gowie i że lodowatą wodą nie da się tej klęs­
ki wytłumaczyć, bo przecież Polakom też 
było zimno.

Sport na tym się nie kończy, bo afisze na 
mieście zapowiedziały mecz siatkówki Pol­
ska - Rumunia i Polska - Czechosłowacja.

Tak więc Polska nie schodzi z afisza w 
Brukseli, a chociaż nie ma pawilonu na wy­
stawie, nie znaczy to, że nie można tam 
znaleźć nic polskiego. Uważny turysta znaj­
dzie w pawilonie hiszpańskim polskie wy­
danie „Don Kiszota“ w gablotce Cervante- 
sa. Wydanie pochodzi z roku 1786, odbite

jest u Dufoura, „drukarza Jego Kr. Mości". 
W pawilonie kanadyjskim znajdzie polskie 
słowo „ witajcie“ na różnojęzycznej tablicy 
u wejścia. Znajdzie też wewnątrz pawilonu 
polską gazetę z Toronto. W pawilonie Czer­
wonego Krzyża oprócz napisu polskiego: 
„Czerwony Krzyż“ można zobaczyć w ga­
blotce lalek parę łowicką obok malowanej, 
skrzyni. W pawilonie Zakonu Kawalerów 
Maltańskich jest polski herb Kawalerów 
Maltańskich (z Matką Boską Częstochow­
ską), a na mapie siedziba Zakonu w Pol­
sce: Kamieniec. Za to na mapie Europy w 
pawilonie norweskim Polska jest ogołocona 
i z ziem wschodnich i z zachodnich. W wa­
tykańskim jest Kopernik wśród „sławnych 
duchownych“, jest „Lublino“ na tablicy wy­
liczającej uniwersytety katolickie. Jest por­
tret kardynała Wyszyńskiego w „Kościele 
Milczenia“.

A kiedy wracam z wystawy, znajduję w 
skrzynce do listów jakąś reklamę. Fabryka 
karmelków informuje mieszkańców Brukse­
li, że jej właściciel w czasie wizyty w Polsce 
znalazł przysmak, „którego świeżość i dosko­
nały smak szedł w parze z właściwością, że 
nie przyklejał się do zębów“ (aj, belgijskie 
mordoklejki!). Właściciel fabryki kupił wy­
łączność recepty i trzyma ją w „solidnym 
safecie w Rotterdamie“ ! No, no, kto by to 
pomyślał, że polskie irysy zrobią taką ka­
rierę! Fabryka, która kupiła receptę, nazy­
wa się Van Melle a cukierki ,,Fruit-tella“„

Ale wróćmy do zespołów i turystów przy­
jeżdżających do Belgii. Podobno rząd war­
szawski prosił specjalnie władze belgijskie, 
żeby nie udzielały azylu w czasie trwania 
wystawy. Sądząc po rezultatach Belgowie 
się tą prośbą wcale nie przejęli. Kilku mu­
zyków i kilku chórzystów dostało azyl bez 
trudu. Po zespołach, które wyjechały, zosta­
ły piosenki zakazane w Polsce, np. ta o bra­
ciach przedzielonych Bugiem. Skorzystał też 
brukselski pomnik „Mannekenpis“, bo dostał 
kostium krakowski.

Najwspanialszą jednak reprezentacją Pol­
ski, najdłużej trwającą i najpożyteczniej­
szą jest udział Krakowa w wystawie „Złoty 
wiek wielkich miast“, która odbywa się w 
Gandawie. Biorą w niej udział takie miasta 
jak Londyn, Paryż. Lizbona, Wenecja, Lu­
beka i wiele innych, a Kraków się wyróżnia 
wspaniałością eksponatów, umieszczeniem 
objaśnień, w przeciwieństwie do innych 
miast, które dały tylko numery odsyłając 
zwiedzających do drogiego katalogu. Belgo­
wie piszą, że każdy kulturalny człowiek po­
winien zobaczyć wystawę w Gandawie. Ja. 
do tego dodam, że każdy jadący do Brukse­
li Polak powinien zatrzymać się w Ganda­
wie na trzy, cztery godziny i zobaczyć stoisko 
Krakowa. Kraków wybrał okres od 1450 do< 
1550. Wystarczy wymienić niektóre ekspona­
ty, żeby pokazać, jakie skarby zawiera wy­
stawa: złoty globus jagielloński (na któ­
rym po raz pierwszy na świecie zaznaczono 
Amerykę), ornat Piotra Kmity, wspaniałe 
prymitywy z XV wieku z kościoła augustia. 
nów w Krakowie, dzieła profesorów uni­
wersytetu: Kopernika, Miechowity, Jana z 
Głogowa, Mikołaja Szadka, Jana 'z Łańcuta: 
Jana ze Stobnicy, krzyż z diademów, miecz 
Zygmunta Augusta, głowy z sali poselskiej 
na Wawelu, instrumenty astronomiczne 
współczesne Kopernikowi i jego portret,, 
gradual Jana Olbrachta, itp. Ale omówienie 
tej wystawy wymagałoby osobnego artykułu, 
na tym więc kończymy dodając, że wystawa 
w Gandawie trwa do połowy września.

Jadwiga Pomorska
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Wędrówki

NA ZAMKU CARISBROOKE
Dookoła wysp brytyjskich rozsypały się 

jak z rogu obfitości drobne wyspy, jedne 
bliżej, drugie dalej, mniejsze i większe. 
Wśród nich znajdują się bardzo malowni­
cze, o zdrowym klimacie, na których Bry­
tyjczycy chętnie spędzają (o ile się nie uda 
wyskoczyć na kontynent) swoje urlopy.

Ogrodem Anglii nazwano niewielką wy­
spę Wight, zaledwie o sześć mil odległą od 
południowego wybrzeża Wielkiej Brytanii. Z 
Londynu w niespełna 3 godziny jazdy moż­
na się cieszyć jej barwnością i urodą oraz 
wsłuchiwać się w szum fal tłukących się o 
przybrzeżne skały. Od wczesnej wiosny tonie 
w powodzi kwiatów o niezwykle intensyw­
nych kolorach, a jesień zasypuje ją złotem 
liści lecących ze starych buków, dębów i 
klonów. Rosną tu również krzaki leszczyny
0 dużych liściach i płaczące wierzby, które 
długie warkocze swych gałęzi kąpią w szem­
rzących tak samo jak u nas strumykach. 
Piękno i bajeczny koloryt wyspy dawno 
„zwąchali” malarze i włóczą się ze swymi 
stalugami że aż gęsto od nich. Znają ją 
również poeci i pisarze.

Isle of Wight to nie tylko piękny ogród, 
ale i skarbnica nagromadzonych tu przez 
wieki pamiątek. Na stosunkowo niewiel­
kim obszarze, bo liczącym zaledwie 147 mil 
kwadratowych, w starych wioskach rybac­
kich, w miastach i miasteczkach — lata, 
które odeszły od nas bezpowrotnie — pozo­
stawiły niezatarte ślady minionych epok. 
Gdzieniegdzie odradza, się przeszłość; w 
Quarr odżyło opactwo benedyktynów, na rui­
nach dawnego, wzniesione w XIX wieku 
przez ojców z Solesmes.

Są tu pamiątki po panowaniu Rzymian, 
normandzkie i saksońskie ślady, stare mury
1 baszty, są prastare kościoły i kaplice o 
pięknych legendach. Tutaj wznosi się pałac 
królowej Wiktorii ze zbiorami dzieł sztuki, 
wśród których nie brak i brzydkich przed­
miotów, typowych dla małomieszczańskich 
gustów owej epoki.

Archeologa nęci willa centuriona rzym­
skiego, w której zachowało się do dziś dzia­
łające ogrzewanie przy pomocy glinianych 
rur, przez które przechodziła para, coś w ro­
dzaju naszego centralnego ogrzewania.

Nad brzegami morza jest ukryte wśród 
skał tajemnicze przejście wiodące do baszty 
stojącej wysoko nad urwiskiem, skąd widać 
daleko otwartą przestrzeń. Stąd wypatry­
wano okrętów wiozących kontrabandę. Do 
Francji, w prostej linii jest niewięcej jak 
60 mil.

Nic więc dziwnego, że ta  pełna powabu 
wyspa jest ulubionym miejscem wypoczyn­
kowym nie tylko londyńczyków. Stoją tu 
piękne i brzydkie hotele, pretensjonalne wil­
le i w rozkosznych ogródkach zaciszne dom- 
ki.

Całą wyspę pokrywa gęsta sieć wyasfal­
towanych dróg, po których pędzą luksusowe 
samochody i autobusy rozwożąc turystów po 
godnych oglądania miejscach.

Jedziemy wygodnym autobusem do śred­
niowiecznego zamku, którego wysokie mury 
wznoszą się pośrodku wyspy. Wóz już ruszał, 
gdy w ostatniej chwili wsiadło jeszcze dwóch 
dżentelmenów. Jeden z nich starszy i za­
żywny był w marynarce w grubą brązową 
pepitę, drugi młodszy i szczuplejszy, w ma­
rynarce w drobną zieloną pepitę. Jeden 
miał krawat w szkocką kratę, drugi fanta­
zyjnie owinął sobie dookoła szyi szalik, któ­
rego końce zapchał do sportowej koszuli.

Przez ramię zwisała lejka, a z kieszeni 
sterczał plik angielskich gazet. Miny obu 
gęste, pewne siebie.

Zwróciłem uwagę na ich dziwny akcent. 
Zapewne Amerykanie — pomyślałem sobie. 
Przecież nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że 
obie twarze są mi znajome; jakbym je już 
kiedyś w życiu widział.

Wygodne są angielskie autobusy. Bez 
wsti'ząsów suniemy szosą przez falisty te­
ren. Krajobraz typowo pasterski; łąki i 
pasące się na nich stada owiec i krów. Wy­
brzeże morskie pozostało za nami, a my 
z szybkością 60 mil na godzinę mkniemy w 
głąb wyspy. Mijamy schludne wioski i mia- 
steczka, które w promieniach jesiennego 
słońca wyglądają jakby wyjęte z barwnego 
filmu rysunkowego dla dzieci. Pędzimy pod 
górę i już ze znacznej odległości wyraźnie 
widzimy na tle błękitu nieba rysujące się 
zębate, obronne mury zamczyska. Mijamy 
wieś leżącą u stóp wzgórza i klasztor do­
minikanów. Zamek odgrodzony jest głęboką 
fosą, którą niegdyś płynęła woda. Dziś ros­
ną tam krzaki i trawa.

Jeszcze jeden zakręt; z łatwością ciężka 
maszyna bierze nierówny teren i wreszcie 
stajemy przed imponującym i groźnie wy­
glądającym wejściem do warowni.

„Amerykanie” wpadają w cielęcy za­
chwyt. Co chwilę słychać: lovely isnt‘it? — It 
is — odpowiada drugi. Młodszy pośpiesznie 
przygotowuje lejkę do zdjęć.

Przy wysiadaniu z autobusu powstał na 
chwilę zator. Młodszy „Amerykanin” prze­
pychał się tak niezręcznie, że o włos nie 
wywrócił swojego kolegi i wówczas dolecia­
ły do moich uszu słowa wypowiedziane tak 
bardzo znajomym i miłym dla ucha śpiew­
nym akcentem: — „Ta nasypali piasku, ta 
Jóźku, uważaj!”

Mimo widocznych uszkodzeń, pierwszym 
wrażeniem, jakie odnosi zwiedzający, jest 
zawarta potęga mieszcząca się w szarym, 
ciosanym kamieniu, z którego wzniesiono 
mury i baszty zamku.

Drewniane wrota wciśnięte między dwie 
masywne półokrągłe baszty strzegą główne-
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go wejścia. Słychać pstrykanie aparatów- 
Ktoś dobył notatnika i szkicuje. Obiekt 
wart jest uwiecznienia.

Po moście z czerwonej cegły przechodzi 
się przez bramę, nad którą widnieje litera 
„E” i data 1588. Lecz zamek jest znacznie 
starszy. W 530 r. Saksonowie opanowali wy­
spę i na starych fundamentach pozostałych 
po warowni rzymskiej wznieśli zamek, sym­
bol ich władzy na wyspie. Nie tylko był to 
symbol. Saksonowie okazali się bezwzględ­
nymi tyranami. Ujarzmili Brytonów — 
mieszkańców wyspy, część ich spędzili w 
więzach na stoki góry zamkowej, z której 
następnie, spod miecza oprawcy, potoczyły 
się ich głowy.

Kto dzierżył zamek, ten nie tylko pano­
wał na wyspie, ale również na znacznym 
obszarze morza.

Część bramy głównej pochodzi z 1335 r. 
Sam zamek stanowi kompleks budynków i 
dziedzińców otoczonych wysokim murem 
długości ponad milę. Nie ma tu obecnie 
żadnych wartościowych przedmiotów, za. 
wyjątkiem jednego skrzydła, w którym mie­
ści się muzeum etnograficzne. Stosunko«vo 
dobrze zachowała się wielka sala rycerska z 
olbrzymim kominkiem. Z sali tej wiodą 
drzwi do niegdyś prywatnych komnat pana 
zamku i do kuchni.

Pustka i opuszczenie wyzierają z każde­
go kąta. Nie ma gromady dzielnych ryce­
rzy, nie słychać gwarnych rozmów, nie ma 
komu suszyć pucharów i grać w kości — 
słychać tylko jak prz;z okna ze świstem 
wpada wiatr od morza. W kuchni pozostała 
średniowieczna prasa do wytłaczania serów, 
a w piwnicach widoczne są miejsca, gdzie 
ongiś stały kadzie i beczki z winem.

Niewielki, dobrze zachowany pokoik, z 
charakterystycznym romańskim bliźnia­
czym oknem z kolumienką pośrodku, jest 
miejscem, w którym Cromwell więził swego 
królewskiego jeńca Karola I. Dwukrotnie 
usiłowano uwolnić króla, ale nadaremnie. 
Raz przywódca spiskowców został schwytany 
w trakcie przygotowań do uwolnienia więź­
nia. Nie bawiono się z nim długo i ścięta 
głowę.

Za drugim razem król miał uciec przez 
okno przy pomocy sznura. Niestety, król i 
spiskowcy nie uwzględnili jednego: Karol I  
był rosłym i tęgim mężczyzną i nie mógł 
się przecisnąć przez wąskie okienko. Nie­
szczęsna kolumienka nie pozwoliła mu uciec. 
To przyspieszyło tragedię króla. Z tego wła­
śnie pokoju wywieziono go do Londynu. By­
ła to jego ostatnia podróż. W roku 1649 w 
Whitehall kat toporem ściął mu głowę.

Ostatnią tytularną panią na zamku była 
księżna Beatrice; zmarła w roku 1944.

Na olbrzymim dziedzińcu, w jednym z 
krytych budynków znajduje się studnia 
głębokości 700 stóp, wybudowana przez 
Rzymian za panowania cezara Klaudiusza. 
Podobnie jak przed wiekami rzymscy legio­
niści czerpali wodę przy pomocy wielkiego i 
szerokiego koła, wewnątrz którego dreptał 
osiołek poruszając je, tak i dziś poczciwy 
kłapouch pracowicie drepcze w kole i obra­
cając je ciągnie na powierzchnię wiadra z 
wodą.

Nad główną bramą — pokazuje nam prze­
wodnik — umocnienie dla artylerii. W le­
wym rogu obronnych murów wznosi się wy­
soka baszta połączona wewnętrznym balko­
nem ciągnącym się wzdłuż blanków. Widok 
stąd rozpościera się na całą wyspę i daleko 
na morze. Właśnie widać jak na dłoni jak 
ze swej bazy w Portsmouth wypłynęły dwa 
lotniskowce i płyną Kanałem. Towarzyszą 
im torpedowce i kontrtorpedowce. Home 
Fleet — czuwa.

Aleksander Milker
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LISTY I UWAGI

POLACY W SZKOCJI 00 CARFIN
W miesiącu Maryi, w maju tego roku, 

przedstawiciele Polskiej Hierarchii Kościel­
nej w Wielkiej Brytanii wystosowali odezwę 
do katolików polskich w tym kraju.

Rozpoczynając drugi rok Wielkiej Nowen­
ny, celem naszym ma być — „włączenie się 
najściślejsze, zespolenie najbliższe z nurtem 
Nowenny Narodu“.

Pielgrzymka Polaków w Szkocji do miej­
sca kultu Matki Boskiej w Carfin, w nie­
dzielę 31 sierpnia, będzie główną sposobno­
ścią realizacji wezwania do wspólnego odno­
wienia ślubów Jasnogórskich.

Pielgrzymka do Carfin, dziesiąta piel­
grzymka, organizowana przez Polską Misję 
Katolicką przy pomocy polskiej Akcji Kato­
lickiej w Szkocji, odbędzie się pod hasłem 
uświęcenia życia przez unikanie grzechu 
ciężkiego i trwanie w łasce Bożej. W myśl 
wskazań podanych w liście Episkopatu Pol­
skiego — „W codziennym życiu mamy trzy­
mać się oburącz Łaski Bożej“.

Polacy w Szkocji przez liczny udział w 
pielgrzymce, zadokumentują icn niegasnącą 
miłość dla Niepokalanej, Królowej Polski.

„Miłość ku Niej rzuci nas w objęcia Mi­
łosierdzia Bożego.“

Niedziela 31 sierpnia będzie dla nas dniem 
wielkim, dniem świętym.

Wśród licznych rzesz pielgrzymów pol­
skich w Carfin, niech nie zabraknie żadne­
go dziecka polskiego w Szkocji. Do nich 
przybliżony być musi Rok Łaski uświęcają­
cej, w myśl słów odezwy Hierarchii:

„Niechaj przez życie nadprzyrodzone złą­
czy się najmłodsze pokolenie polskie z Na­
rodem, tym bliżej i silniej, im dłużej pozo­
staje mu żyć w oddaleniu od Ojczyzny.“

Zebrani po raz dziesiąty w sanktuarium 
Najświętszej Maryi Panny w Carfin, w nie­
dzielę dnia 31 sierpnia, pod przewodem na­
szych duszpastei*zy powtórzymy ślubowania 
Jasnogórskie:

„Matko Łaski Bożej, przyrzekamy Ci strzec 
w każdej duszy polskiej daru Łaski, jako 
źródła życia Bożego“.
T adeusz Ziarski Ks. P rałat L. B om bas

Delegat Rektor
Instytutu Polskiego Polskiej Misji
Akcji Katolickiej Katolickiej

w Szkocji w Szkocji

C ZY ZG ŁOSIŁEŚ SIĘ JUŻ  
NA PIELG RZYM K Ę?

Z KRAJU DO POLONUSA...
W pańskim artykule „O człowieku z inte­

ligencji“ (ŻYCIE nr 46 z 17 listopada 1957) 
można wyróżnić trzy główne sprawy, a mia­
nowicie: 1) inteligencja a religijność z msza- 
likiem, 2) czym należy sprawdzać katoli­
cyzm? 3) czytelnictwo literatury religijnej.

Przystępując do pierwszej sprawy, należy 
zacząć od przysłowiowego już powiedzenia: 
„Cudze chwalicie, swego nie znacie...“ Na­
sza polska inteligencja katolicka, czyli elita, 
istnieje z mszalikami i bez mszalików. U nas 
w Polsce tak się przyjęło, że nie mierzymy 
katolickości inteligencji mszalikiem. Mierzy­
my ją życiem sakramentalnym i praktyką 
codzienności w duchu Ewangelii. Od czasu 
przedwojennego wiele się w religijności Po­
laków zmieniło na leosze, chociaż należało­
by zachować wiele ostrożności w ocenie re­
ligijności przedwojennej, czego nie czyni Po­
lonus. Chwalebną jest rzeczą uczyć sie cd 
sąsiadów dobra, ale niestety wzorem religij­
ności dla nas nie mogą być te kraje, które

wiele wydają mszalików i książek religijnych 
na eksport, ponieważ ich katolicy nie bar­
dzo się garną do zaopatrywania się w wy­
dawane pozycje.

Warstwy naszego narodu w kraju nie po­
trzebują sobie wyobrażać łączenia pobożno­
ści katolickiej z wysokim poziomem inte­
lektualnym, ponieważ to jest rzeczywistością 
a nie sprawą wyobrażeń. Do dalekiej prze­
szłości pozytywistycznej należy teza o nie- 
pogodzeniu wykształcenia z religijnością. 
Dlatego twierdzenie o niepojętej sprawie 
łączenia religijności z wysokim poziomem 
życia umysłowego „między bajki włożę“.

Że będą jakieś grupy ludzi dawnych po­
glądów, to czy nie ma ich w cytowanej przez 
Pana Francji, Anglii, USA? Z przyjemnością 
możemy podać do wiadomości Pana, że my 
się żywo interesujemy życiem katolickim w 

krajach Zachodu. I tego co słyszymy, do­
brego i złego, nie zamierzamy uogólniać. To 
co jest dobre cieszy nas bardzo, bo jesteśmy 
katolikami, wprawdzie nie wszyscy z msza­
likami, bo nas na nie nie stać — ale katoli­
kami staramy się być. Smuci nas nawet 
i małe zło, bo jesteśmy świadomi jedności 
Ciała Mistycznego i bolejemy, gdy nasi bra­
cia i domownicy wiary zawodzą nadzieje 
Chrystusa. I w ten sposób przedstawiałaby 
się próba odpowiedzi na pytanie, czym nale­
ży sprawdzać katolicyzm. Pan wybaczy, że 
boimy się o taki katolicyzm człowieka, który 
pr-zeżywa radość pychy, i dziękuje Bogu, że 
nie jest taki jak my tu w Polsce. I bardzo 
nas martwi, że nasi Bracia — katolicy na 
emigracji — ufamy, że nie wszyscy — za­
tracają z nami łączność nawet w katoli­
cyzmie, w Chrystusie, a nie tylko ojczyźnia­
ną. Zamiast obelg i naigrawania się zapew­
niamy o tym, że dla nas jesteście braćmi, 
ponieważ do nas przemawia przepisywany 
piórem, powielany tekst Communicantes z 
Kanonu Mszy świętej, a którego w mszaliku 
nie możemy wyczytać, bo mało jeszcze posia­
damy mszalików w stosunku do zapotrze­
bowań.

Wreszcie sprawa czytelnictwa katolickiej 
książki, jak „Suma teologiczna“ św. Toma­
sza, dzieła św. Teresy, czy św. Augustyna, to 
może Polonus powie nam, jaki procent ka­
tolików francuskich, mimo że posiadają 
powyższe dzieła w swoim języku, czyta je i 
posiada? Wiadomo nam, że bogata twór­
czość katolicka, i co do jakości bezkonkuren­
cyjna, leży, a wydawnictwa przesyłają nam 
także swoje katalogi książek jeszcze przed­
wojennych i powojennych, które posiadają 
na składzie, mimo że nie były to nakłady 
idące w dziesiątki tysięcy. U nas katolicy 
pragną czytać, a nie mają co. Wszystkiego 
jest za mało, co się pokaże na rynku księ­
garskim. Nasi katolicy wiedzą, że katoli­
cyzm jest głębokim prądem intelektualnym. 
Słyszymy o tym na kazaniach. Słyszymy o 
wszystkim, także o problemach, jakimi żyje 
świat współczesny, slyszymy z ambon na- 
szvch świątyń, ponieważ nie mamy litera­
tury w nadmiarze, i czasu na jej czytanie. —

X... (Polska)

. . . i  WYJAŚNIENIE POLONUSA
Na list Szanownej Autorki datowany w 

styczniu, ale doręczony mi dopiero w czerw­
cu, muszę odpowiedzieć, że Autorka nie zro­
zumiała mojego artykułu. Nie ma w jej li­
ście, z grubsza rzecz biorąc, niczego, z czym 
-bym się nie zgadzał, a także niczego, co nie 
budziłoby we mnie sympatii. Ale list ten 
nie jest repliką na to, co w moim artykule 
napisałem.

Przede wszystkim muszę odrzucić podział 
na „my“ i „wy“. Ja nie pisałem o inteligen­
cji w Polsce ale o inteligencji polskiej. Im­

puls do artykułu dała mi powtórzona mi 
rozmowa z gościem z Polski, ale ludzi tak 
samo myślących spotykamy całe zastępy rów­
nież i wśród tzw. „inteligencji“ na emigra­
cji. Różnica między obliczem emigracji, a  
obliczem kraju jsst o wiele mniejsza niż 
rodacy w kraju sądzą. Zjawiska i procesy są 
łączne, a my na emigracji czujemy się czę­
ścią jednego i tego samego polskiego naro­
du i jednego i tego samego polskiego społe­
czeństwa. Pisząc moje felietony, piszę je 
dla Polaków i nie przychodzi mi po prostu 
na myśl, do których Polaków, tych w Polsce, 
czy tych na obczyźnie mam się szczególnie 
zwracać. W praktyce jednak zwracam się 
głównie do Polaków na emigracji, bo to oni 
właśnie ŻYCIE czytają. Także i felieton, 
który się Autorce nie spodobał, był w prak­
tyce przeznaczony dla czytelników emigracyj­
nych i Autorka niesłusznie się nań obraziła 
imieniem kraju.

Jestem z Autorką całkowicie zgodny w 
poglądzie, że „nasza polska inteligencja ka­
tolicka, czyli elita, istnieje z mszalikami i 
bez mszalików“. Istnieje w kraju i na emi­
gracji. Ale czy Autorka naprawdę odmawia 
słuszności mojemu poglądowi, że co naj­
mniej liczny odłam inteligencji polskiej, 
a obawiam się, że znaczna większość, nie 
zasługuje w ogóle na nazwę inteligencji ka­
tolickiej ?

Byłem niedawno na zebraniu koleżeńskim 
około trzydziestu polskich inteligentów w 
Londynie, mężczyzn. Był wśród nas jeden 
czy dwóch gości z kraju, reszta to byli Po­
lacy londyńscy. Zebranie było połączone z 
kolacją, a było to w piątek. Podano nam 
zrazy z kaszą. Byłem, jeśli się nie mylę, je­
dynym obecnym, który zażądał dania post­
nego. Sprawdzian mszalika Autorce nie od­
powiada (choć rzecz prosta nie miałem na 
myśli samego tylko mszalika, lecz jak się 
wyraziłem „pobożną literaturę“). Czy jedze­
nie mięsa w piątek Autorka uwrża za do­
stateczny, czy niedostateczny dowód obojęt­
ności religijnej?

Wymieniłem bez wahania grupę emigran­
tów, bo nie nauczyłem się jeszcze dzielić 
Polaków na „wy“ i „my“. Może Autorka 
odpowie, że oblicze grupy inteligentów pol­
skich na emigracji nie śwuadczy o obliczu 
inteligencji polskiej w ogóle. Otóż proszę 
łaskawie zrobić sobie w myśli spis inteligen­
tów w swoim mieście w Polsce, listę trzydzie­
stu członków jakiejkolwiek grupy miejsco­
wej inteligencji: lekarzy, adwokatów, inży­
nierów, oficerów miejscowego garnizonu, 
nauczycieli, urzędników wojewódzkich, u- 
rzędników bankowych lub tp. i postawić so­
bie z ręką na sercu pytanie: jaki procent 
pośród nich odmówiłby w piątek z motywów 
religijnych zjedzenia zrazów z kaszą, gdyby 
ich nimi poczęstowano? Z ręką na sercu? 
— Obawiam się, że procent ten nie byłby 
wysoki.

A tymczasem — znowu z ręką na sercu — 
jestem pewien, że gdyby zrobić tu w Lon­
dynie takie posiedzenie trzydziestu przypad­
kowo zebranych, ale ochrzczonych w koście­
le katolickim lekarzy, prawników, inżynie­
rów, oficerów wojska, marynarki lub lotnic­
twa, urzędników bankowych, dyplomatów, 
czy nauczycieli narodowości angielskiej, to 
procent ten byłby duży. Może połowa, może 
trzy czwarte.

Co tu dużo mówić. Inteligencja polska w 
swej masie nie jest katolicka. Inte^ge^cję 
katolicką posiadamy, ale jest ona mniejszo­
ścią. Główną masę naszej inteligencji stano­
wią wprawdzie nie wrogowie Kościoła, ale 
i nie katolicy. Ludzie obojętni. A zarazem lu­
dzie odznaczający się dziwna ignorancją w 
rzeczach katolickich. Katolickością ludu
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wiejskiego górujemy nad większością krajów 
zachodu, ale katolickością inteligencji ustę­
pujemy bardzo niemal wszystkim.

Co do czytania w zachodniej Europie dzieł 
św. Tomasza, św. Teresy, św. Augustyna itd., 
nie umiem odpowiedzieć na pytanie Autor­
ki, „jaki procent katolików francuskich... 
powyższe dzieła... czyta i posiada“, bo znam 
Francję niedostatecznie. Zostawmy jednak 
Francję na boku. Francja jest krajem cho­
rym i także i wiele naszych, polskich cho­
rób pochodzi stąd, żeśmy się nimi od Fran­
cji, w czasach napoleońskich, lub później 
lub wcześniej, zarazili. Nie oglądajmy się za 
bardzo' na Francję i nie usprawiedliwiajmy 
ndszych braków tym, że we Francji jest nie- 
lepiej..

Mogę jednak bardzo ściśle odpowiedzieć 
na to samo pytanie dotyczące katolików an­
gielskich, bo tak się składa, że pracuję w 
katolickim dziale w angielskiej księgarni i 
widzę własnymi oczyma tych studentów, 
którzy kupują książki o cenie każdego to­
mu i-ównej cenie pary męskiego obuwia, tych 
oficerów, inżynierów, lekarzy, prawników, 
kupujących pobożne rozmyślania, żywoty 
Świętych, traktaty teologiczne. Odpowiedź 
moja brzmi: cieszyłbym się, gdyby wśród 
inteligencji polskiej ochrzczonej w kościele 
katolickim zainteresowanie literaturą kato­
licką było proporcjonalnie tylko dziesięć ra­
zy mniejsze niż wśród katolików angielskich.

Polonus

KS. RUDOLF KOMOREK
Spotkałem niedawno w jednym z pism 

krajowych wiadomość, która mnie zaskoczy­
ła: jakiś nieznany mi zupełnie ksiądz polski, 
który pracował w Brazylii, jest ni mniej ni 
więcej tylko poważnym kandydatem na 
świętego. Jego nazwisko — Rudolf Komo­
rek!

Wstyd dla człowieka: być w Brazylii i o 
czymś podobnym nie wiedzieć! Zacząłem 
więc rozpytywać na miejscu. Oto, co mi opo­
wiedzieli salezjanie z Sao Paulo:

Nie ma jeszcze pełnego życiorysu tego za­
służonego kapłana. Jest tylko skromna ulot­
ka w języku portugalskim, z fotografią: za­
myślony jest na niej i stroskany. Zaraz, w 
pierwszej linijce druku, dowiadujemy się, że 
Ks. Rudolf Komorek był Polakiem (polo- 
nes), że się urodził w Bielsku w roku 1890.

Księdzem został w 1913 roku. Pierwsza 
wojna światowa porwała go na front, jako 
kapelana w wojsku austriackim. Po dwóch 
latach dostał się ks. Rudolf do niewoli wło­
skiej i był tam dwa miesiące. Jako kapelan 
trwał ze swymi żołnierzami w okopach, na 
pierwszej linii frontu i musiał się spisywać 
dzielnie, skoro mu i rząd i Czerwony Krzyż 
przyznał wysokie odznaczenia.

Po uwolnieniu z niewoli wrócił do swej 
diecezji i zaraz wstąpił do salezjanów. Sale­
zjanie wysłali go wnet do Brazylii.

W Brazylii pracował na kilku placówkach, 
najpierw w Sao Feliciano. Jest to kolonia, 
c^yli osada w stanie Rio Grande do Sul, na 
samym południu Brazylii. Stamtąd przenie­
siono go do Niteroi, koło Rio de Janeiro. Już 
wtedy uważano go za świętego. Po jakimś 
czasie poszedł do Lavrinas, a gdy się okaza­
ło, że jego płuca są zagrożone, wysłano go do 
klimatycznej miejscowości Sao José dos 
Campos. I  tam — po pięknej, pełnej miłości 
dla chorych pracy — zakończył życie w 1949 
roku, po 25 latach pobytu na Ziemi św. 
Krzyża.

Ks. Rudolf Komorek — czytamy dalej — 
prowadził życie prawdziwego 'pokutnika, ży­
cie wypełnione modlitwą, niezmordowaną 
pracą i niezwykłymi umartwieniami. Jeden

z księży salezjanów objaśnia mi, żs wszyst­
kie te umartwienia ofiarował ks. Rudolf za 
kogoś ze swoich bliskich, by go nawrócić i 
sprowadzić do Kościoła z bezdroży. Ulotka 
zapewnia że przez ks. Rudolfa działał Bóg 
prawdziwe cuda, cuda sprawdzone przez du­
chowieństwo, nie tylko przez ludność. Lud­
ność katolicka w Brazylii goni za cudowno­
ściami i jej zdania nie można by brać na 
serio. Ale o tych cudach mówią ludzie zna­
jący się na rzeczy. ,

Proces beatyfikacyjny został już rozpoczę­
ty. Oczywiście, jest to na razie proces wstęp­
ny, bo Kościół nie spieszy się z wynoszeniem 
ludzi na ołtarze. Prawo kanoniczne przewi­
duje, że poza nadzwyczajnymi wypadkami 
beatyfikacja może nastąpić dopiero w 50 lat 
po śmierci świątobliwej osoby. Ale najwyż­
si przełożeni salezjańscy piszą z Rzymu, że 
sprawa świątobliwego Księdza Rudolfa jes^ 
na najlepszej drodze. Radość będzie, jeżeli 
Bóg pozwoli kiedyś na beatyfikację naszego 
rodaka, który swe życie i trudy i prace od­
dał krajowi, gdzie przebywa ponad ćwierć 
miliona Polaków!

Ks, W. Sojka, C.M.

DO KOLEGÓW WĘGIERSKICH*)
Drodzy Koledzy!
Pod wrażeniem nowej fali represji, któ­

rych ofiarami padają ostatnio szczególnie 
liczni pisarze i dziennikarze węgierscy — 
przesyłamy Wam, Drodzy Koledzy, wyrazy 
najgłębszego współczucia.

Nie wymieniamy żadnych nazwisk, cho­
ciaż wśród ofiar ostatnich prześlą icwań są 
ludzie o dużym dorobku pisarskim i publi­
cystycznym znani także poza granicami Wa­
szej ojczyzny, wydaje się nam bowiem, że 
cena krwi każdego człowieka jest równa, a 
a terrorystyczny system na Węgrzech prócz 
intelektualistów zabija także, więzi i zniesła­
wia niezliczonych „szarych ludzi“, których 
nazwisk ani nawet liczby nie znamy i nie 
jesteśmy w stanie ustalić; los ich obchodzi 
nas wszakże i wzrusza tak samo, jak los na­
szych Kolegów.

Przesyłając na Wasze ręce niniejszy lisi 
kondolencyjny, myślimy o wszystkich boha 
terach i męczennikach węgierskich, także i 
tych najliczniejszych — a bezimiennych.

Za zarząd Związku Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie:

Wiesław Wohnout, prezes 
Teodozya Lisiewicz, sekretarz. 

Za zarząd Związku Dziennikarzy Pol­
skich na Obczyźnie:

Paweł Hęciak, prezes (p. o.) 
Bogdan Jeżewski, sekretarz.

*) List był skierowany do Sekcji Węgier­
skiej Międzynarodowego PEN KLUBU w 
Londynie.

BOJOWANIE A ŁASKA
P. Z. E. Wałaszewski, w swym artykule 

..De rebus emendandis“ postawił mi zarzut, 
że w swym artykule „Klęska wieku“, w nie­
których zwrotach, „nie osiągnąłem poziomu“ 
swego artykułu z maja, pt. „O wspólny ję­
zyk“. Zdaje się mi zarzucać brak umiani, 
który „z przekonaniem propagowałem“ w ar­
tykule majowym. Ponieważ uważam, że po­
gląd taki może się komuś narzucać, jeśli 
się nie da odpowiedniego wyjaśnienia, śpie­
szę z tym wyjaśnieniem.

Otóż, przede wszystkim, artykuł został 
przez Redakcje dowolnie skrócony. Uważam, 
że w pełnym tekście chociaż częściowo punkt 
ten by się sam tłumaczył. Pisałem tom bo­
wiem, że niechętnie podejmuję tę polemikę.
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ponieważ chodzi mi o utrzymanie dyskusji 
na poziomie uczuciowo nie za wysokim. 
Jednak, skoro już chodzi o pełne wyjaśnie­
nie, dodam teraz więcej. Moim zdaniem, w 
każdej dyskusji są dwie strony zagadnienia: 
jedna to linia argumentów, druga to po­
ziom wypowiedzi. Poziom nie tylko stylistycz­
ny, ale także — taktyczny. Tam, gdzie tak­
tyką rządzą po obu stronach podobne in­
tencje, intencje pozytywne, można i trze­
ba stosować umiar najdalej idący — głoszę 
to z jednakowym przekonaniem. Tam jed-
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nak, gdzie dyskusja jest narzucona, a wraz 
z nią narzucona jest taktyka negatywna, w 
intencji zaczepna i obojętna dla obiektyw­
nego celu dyskusji, jakim jest znalezienie 
prawdy przez konfrontację i ocenę argu­
mentów, polemika może, nieraz zaś nawet 
powinna być — odporem. „Bojowanie n jest 
życie człowieka“, mówi Apostoł. Bojowaniem 
o Prawdę. Czy rację ma wobec tego Berna- 
nos (n. b. bardzo kontrowersyjny pisarz ka­
tolicki) mówiąc, przez usta swego szczegól­

nego bohatera, że „wszystko jest Łaską“*) 
— to, moim zdaniem, wielkie pytanie. Dla 
mnie, przy możliwości dowolnego inter­
pretowania, powiedzenie to dość niebezpiecz­
nie zbliża się do herezji.

Celowo zestawiam te dwa powiedzenia, 
ponieważ wydaje mi się, że ilustrują one 
różnice punktu widzenia, bez których zna­
jomości istotnie uwaga p. Wałaszewskiego 
byłaby nieodparcie słuszna.

Roman Jasieńezyk

NOWY POLSKI MODLITEWNIK

Pan mój Poręczny format

>i< 528 stron 

*  Wyraźny druk

zawierający modlitwy litur­
giczne Mszy św., teksty li­
turgiczne Sakramentów św.,
wielką ilość modlitw, litanii • r  r  .
i pieśni przygodnych. J  [ ) Q g  1X1 OJ

w układzie ks. prałata Władysława Staniszewskiego,
Wikariusza Delegata dla Polaków w Anglii i Walii.

Piękne wydanie w cenach przystępnych, o wysokości zależnej od rodzaju papieru 
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Jan Baczewski
działacz Polonii w Niemczech, bojow­
nik o prawa Polaków w Niemczech, 
wieloletni poseł do Sejmu Pruskiego 
z ramienia polskiej, duńskiej, serbo- 
lużyckiej i fryzyjskiej mniejszości naro- 
rodowej, współzałożyciel organizacji 
polskich w Niemczech, m. in. Związku 
Polaków, organizator szkolnictwa pol­
skiego w Niemczech, wielokrotnie wię­
ziony przez władze pruskie, więzień 
w Sachsenchausen, odznaczony Ki«y- 
żem Wrzesińskim „za Walkę o Szkołę 
Polską“, Odznaką Honorową b. Więź­
niów Ideowych, Odznaką Szczeciń­
skiego „Złotego Gryfa“, Kawaler Krzy­
ża Oficerskiego Orderu Odrodzenia 

Polski,
urodzony 13 grudnia 1890 w Gryźli- 
cach, zmarł zaopatrzony św. Sakra­
mentami 20 czerwca 1958, pochowany 

w Olsztynie.
ZWIĄZEK POLAKÓW 

W NIEMCZECH

ZNACZKI ZBIORÓW
wysyłam Książeczki z wyborami z

całego świata, lub ograni- 
na czone do poszczególnych

zainteresowań —
życzenie ALFRED BEDNARKI

Delamere Park, 
Northwich, Cheshire.
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TRA NSPO RT RODZIN Z PO LSK I DO:

USA, KANADY, AUSTRALII, PŁD. AFRYKI
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