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«...1 wy również dokładajcie wszelkich starań, 
abyście wiarę waszą ugruntowali na cnocie, a cnotę na 
umiejętności. Umiejętność zaś na powściągliwości, po­
wściągliwość na cierpliwości, cierpliwość na pobożności, 
pobożność na miłości bratniej, a miłość bratnią na 
miłości Bożej.» (II Piotr, 1, 5-7)

«Tak, abyśmy już nie byli chwiejącymi się 
dziećmi, unoszonymi każdym podmuchem wiatru nauki 
przez złość ludzką i przez podstęp wiodący do błędu, ale 
byśmy czyniąc prawdę w miłości wzrastali we wszystko 
w tym, który jest głową, tj. w Chrystusie.» (Efez. 4, 14-15)

«Nie kłamcie jedni wobec drugich, boście 
zwlekli z siebie starego człowieka z uczynkami jego, 
a przyoblekli się w nowego, który wciąż się odnawia ku 
doskonalszemu poznaniu na wzór tego, który go stworzył. 
W tym odnowieniu nie masz poganina ani żyda, obrzeza­
nego czy nieobrzezanego, barbarzyńcy i Scyty, wolnego 
i niewolnika, ale wszystko i we wszystkim Chrystus.» 
(Kol. 3, 9-11)

«...Jeśli językiem w zrozumiały sposób nie 
przemówicie, jakże kto zrozumie, co się mówi? Na wiatr 
mówić będziecie.» (I Kor. 14, 9)
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PODZIĘKOWANIE
Zdjęcie posągu św. Józefa-Robotnika na 

okładce majowego numeru ŻYCIA zawdzię­
czamy przyjaznej uczynności redaktora 
„Catholic Herald“, Michael de la Bedoyere, 
który kliszę wypożyczył ŻYCIU bezpłatnie.

Posąg jest dziełem irlandzkiego rzeźbiarza 
John Haugh. Wykonany został z drzewa. 
Ufundowali go byli i obecni uczniowie Ka­
tolickiego Kolegium Robotniczego w Dubli­
nie dla Kolegium, które dzisiaj kształci po­
nad 900 uczniów na kursach wieczorowych.

Ukazuje się szósty numer żYCIA-miesięcz- 
nika. Minęło pół roku od decyzji zmiany. 
Jakie wnioski można wyciągnąć z tego pół­
rocza?

Rozrósł się zespół przyjaciół. Spora garść 
nazwisk, dawnych i nowych, paru autorów z 
Kraju, pokazało się na łamach pisma. Ode­
zwało się wiele głosów życzliwej zachęty i 
pożytecznej, szczerej krytyki. Dostaliśmy 
kilkanaście wartościowych artykułów...

Ale, powiedzmy to otwarcie, ŻYCIE nie 
stoi przed radosnym kłopotem przebierania 
w żywym i ciekawym materiale, płynącym 
niewymuszoną strugą. Zaledwie gdzieniegdzie 
przerwana została cisza, którą nazwaliśmy 
„najgroźniejszym, bo bezpłodnym stanem 
rzeczy“. Numerów rozchodzi się nieco więcej 
niż parę miesięcy temu, ale ciągle niewiele; 
deficyt, chociaż mniejszy, trwa i ciąży... — 
Bilans pierwszego półrocza nie daje jeszcze 
wyraźnej odpowiedzi na pytania: czy pismo 
jest potrzebne? czy narzędzie, jakim być 
może i powinno, zostało uznane i zaprząg- 
nięte do roboty?

W styczniowym prospekcie pisaliśmy m. 
in: „...Dążeniem naszym będzie, by ŻYCIE 
stawało się w możliwie konkretnym sensie 
wyrazicielem stanowiska, zainteresowań i 
potrzeb katolickiej inteligencji polskiej na 
emigracji. Tam, gdzie procesy jeszcze nie 
dojrzały, pismo winno być pomocne w for­
mułowaniu stanowiska i precyzowaniu za­
interesowań i potrzeb. Ambicją naszą wspól­
ną — to jest pisma i czytelników — będzie, 
by ŻYCIE było platformą wymiany myśli i 
informacji z ośrodkami inteligencji katolic­
kiej w Kraju...“

Pisaliśmy dalej — po omówieniu meryto­
rycznych zadań pisma — z trzeźwą i uzasad. 
nioną, jak się okazuje, ostrożnością: „...Rea­
lizacja tych dążeń następować będzie z ko­
nieczności stopniowo, jak każde dzieło zbio­
rowe. Sukces eksperymentu, trwanie i roz­
wój ŻYCIA w nowej postaci jako miesięcz­
nika, będzie zależeć nie tylko od wysiłków 
redakcji i pomocy bliższych i dalszych krę­
gów przyjacielskich, ale także od postawy 
czynnego zainteresowania ze strony czytel­
ników, a więc społeczeństwa, które pismo 
wesprze poparciem moralnym i material­
nym. ŻYCIE — przyszłość pisma to test po­
dwójny: po pierwsze — zawartość jego ła­
mów odpowie na pytanie, czy znajdą się 
na emigracji pióra chętne, by dać nie tylko 
„katolicki“ materiał, ale katolickie spojrze­
nie na rzeczy, by wychodząc z katolickich 
założeń ogarnąć najistotniejsze zagadnienia 
nas interesujące; po drugie — jeżeli mie­
sięcznik znajdzie echo i poparcie, będzie to 
znaczyło, że emigracji, a zwłaszcza inteli­
gentom na emigracji, problematyka kato­
licka jest bliska, a jej chwytanie i pogłę­
bianie potrzebne...“

Po pół roku pracy nad zdaniem tego „te­
stu“, rezultaty są bardzo cząstkowe i trze­
ba powtórzyć niektóre pytania:

czy i gdzie są jeszcze pióra chętne i zdol­
ne?

gdzie są czytelnicy, których zainteresowa­
nie i poparcie jest niezbędnym elementem 
sukcesu?

gdzie są dalsze zastępy polskiej inteligen­
cji katolickiej?

czy nieliczne jednostki i niewielkie gro­
madki skupione dokoła pożytecznych, ale 
nie popieranych inicjatyw, są jedyną świa­
domą, myślącą i działającą cząstką kato­

lickiego społeczeństwa, poza tym grzęznące­
go w letargu?

Gdzie i jak szukać odpowiedzi na dalsze, 
aktualne pytania: czy potrafimy reagować 
zbiorowo na przejawy napierającej na nas 
rzeczywistości? brać udział, jako zbioro­
wość, w formułowaniu stanowiska? czy 
chcemy poruszać zagadnienia ważne i roz­
wiązywać je w wysiłku zbiorowym? czy za­
mierzamy się włączyć w nurt współczesne­
go życia katolickiego, czy też dopuszczamy, 
że tylko niektóre jednostki zanurzać się w 
nim będą, przy obojętności reszty, stojącej 
na uboczu?

Od odpowiedzi na te pytania, ze strony 
przewodników i opinii, zależeć będzie dalszy 
rozwój eksperymentu. Także w sensie zu­
pełnie materialnym zależy od tego decyzja 
co do wspierania finansowego placówki, za­
nim stanie się przynajmniej samowystar­
czalna...

Zdajemy sobie sprawę, że na wszystkich 
Inicjatywach, opartych o dobrowolny wysi­
łek zbiorowy, ciążą poprzednie zaniechania, 
ziarnow ane okazje, niedostateczne wyni­
ki. Nie od razu dokonywa się mobilizacja za­
ufania, wiary w pożytek i skuteczność inicja­
tywy. — Ufajmy, że niezaprzeczony dorobek 
dziesięciolecia, wierność idei, powrót starych 
przyjaciół oraz uzyskane dotychczas zachę­
ty i obietnice współpracy z szerokiego świa­
ta powinny być gwarancją dla nieufnych...

Jest inna trudność. Zainteresowanie, po­
parcie, czynna postawa czytelników dająca 
głośne echo pismu — nie wystarczą. Pisać 
mogą ci co pisać umieją, których zdolności 
dają im możność wypowiedzenia myśli i dą­
żeń tych i za tych, którzy potrafią czytać i 
oceniać i wcielać w życie, ale napisać nie 
potrafią. — W tej sprawie możemy tylko 
odwołać się do poczucia odpowiedzialności 
obdarzonych talentem pisarskim. Odpowie­
dzialność to tym większa, im więcej nagro­
madziło się zagadnień wymagających wydo­
bycia, naświetlenia, dyskusji i wniosków.

W Kraju dokonywa się mobilizacja społe­
czeństwa katolickiego na ogromną skalę. Po­
mimo tylu zawiedzionych nadziei, kluby in­
teligencji katolickiej stają się siłowniami 
myśli i czynu. To hasło zjednoczenia dla ro­
boty pozytywnej, policzenia się i zwielokrot­
nienia sił w zbiorowym działaniu — hasło 
„Klubu Inteligencji Katolickiej“ powinno 
być podjęte na obczyźnie.

Trzeba budzić z letargu, przeciwstawić 
„kapliczkom“ szeroki front, pobożnym we­
stchnieniom i kameralnym rozważaniom — 
chóralną modlitwę i publiczną dyskusję, pro­
wadzącą do pospolitego ruszenia i zbiorowego, 
uporządkowanego działania wszystkiego co 
żywe w polskim społeczeństwie katolickim, 
włącznie z młodymi, których paraliż star­
szych pokoleń często odpycha.

Od tego zależy przecież wykonanie naj­
pilniejszego obowiązku pomocy dla Kraju, 
pomocy wszechstronnej, obejmującej także 
wzajemną wymianę wartości (jeśli nas na 
to stać) i studiowanie, na rzecz Kraju, do­
robku katolickiego w wolnym świecie.

W tej robocie ŻYCIE chce i może służyć. 
Żeby mogło służyć, trzeba pismo zapełnić ży­
wą treścią, tę treść wykorzystywać, mno­
żyć odbiorców pisma, zapewniając tym sa­
mym naszemu zbiorowemu narzędziu siłę 
moralną, intelektualną i materialną.

S. G.
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O. FELIKS W. BEDNARSKI, O.P.

DOBRO OGÓŁU U ŚW. TOMASZA
Od wielu stuleci zarówno w teorii jak i w 

życiu narodów toczy się walka pomiędzy in­
dywidualizmem a totalizmem. Ponieważ za­
gadnienie to jest w dzisiejszych czasach bar­
dzo aktualne, warto je naświetlić pod kątem 
widzenia nauki św. Tomasza, którą Kościół 
katolicki zalecił jako bezpieczny i pewny 
drogowskaz pośród bezdroży współczesnych 
prądów filozoficznych i społecznych. Szcze­
gólniej warto zbadać sens słynnego powie­
dzenia Akwinaty, że „dobro ogólne jest 
wyższe od dobra prywatnego, jeśli są tego 
samego rodzaju“ (STh, 2-2, q. 152, a. 4, ad 3).

Co św. Tomasz rozumie przez „dobro ogó­
łu“?

Dobro u św. Tomasza zasadniczo utożsa­
mia się z doskonałością; jest bowiem czymś 
godnym pożądania. „Godnym zaś pożądania 
jest coś o tyle o ile jest doskonałym, gdyż 
każde jestestwo pożąda swej doskonałości“ 
(STh I, q. 5, a. 1). Zasadniczo więc dobrem 
dla każdego jestestwa jest to co stanowi je­
go doskonałość; ubocznie zaś to, co jest wa­
runkiem lub następstwem jej osiągnięcia.

Doskonałość zaś może być dwojaka; pod­
stawowa i wtórna. Pierwszą, czyli podstawo­
wą jest doskonałość tej twórczej siły, która 
stanowi o naturze danego jestestwa, zwanej 
przez filozofów średniowiecznych f o r m ą ;  
w człowieku np. tą twórczą siłą, czyli formą, 
jest dusza. Doskonałością wtórną natomiast 
jest cel, którym jest już to działanie je­
stestwa, już to coś co osiąga się przez to 
działanie Doskonałość podstawowa jest 
przyczyną i źródłem doskonałości wtórnej, 
wtórna zaś jest celem doskonałości podsta­
wowej (STh I, q. 73, 1).

Ponieważ działanie jest wewnętrznym ce­
lem każdej natury, ostatecznym zaś celem, 
a więc takim, który jest celem wszystkich 
innych celów, a nie środkiem do jakiegoś in­
nego celu, musi być dobro najwyższe i naj­
doskonalsze, czyli takie, które by zaktualizo­
wało całą potencjalność jestestwa i tym sa­
mym uszczęśliwiło je, osiągając to co jest 
celem wszystkich jego działań i dążeń, dla­
tego ostatecznym celem wewnętrznym czyli 
immanentnym każdego jestestwa jest naj­
doskonalsze działanie w stosunku do naj­
doskonalszego dobra, jakie przez to działa­
nie da się osiągnąć. Takim najwyższym 
ostatecznym celem immanentnym jest szczę­
ście, czyli najwyższy i pełny „ d o b r o ­
b y t “ w etymologicznym znaczeniu tego 
wyrazu („byt dobry“). Najdoskonalszym zaś 
dobrem wszelkiego jestestwa jest Bóg. Dla­
tego według św. Tomasza Bóg jest przed­
miotowym bezwzględnie ostatecznym celem 
wszelkiego jestestwa, i tym samym wszelkie­
go zbioru jestestw, jakim jest społeczność, 
podczas gdy szczęście, polegające na zjedno­
czeniu się z tym Najwyższym Dobrem, ak­
tualizującym całą potencjalność jestestwa 
ku doskonałości, jest ostatecznym celem 
podmiotowym czyli immanentnym. Na tej 
podstawie, powiada Akwinata, że „Bóg jest 
powszechnym dobrem całego wszechświata“ 
(In I. Cor.), że: „wszelkie stworzenie dąży 
do osiągnięcia właściwej mu doskonałości, 
będącej podobieństwem do Boskiej doskona­
łości i dobroci. Tak więc dobroć Boża jest 
celem wszechrzeczy“ (St I, 65, a. 4).

Ustaliwszy, jak należy rozumieć dobro 
ogółu, jako najwyższy cel przedmiotowy 
wszelkiego jestestwa i wszelkiego zbioru 
jestestw, możemy przejść do określe­
nia, co św. Tomasz rozumie przez do­

bro ogółu w znaczeniu podmiotowym, a więc 
w znaczeniu działania najdosKonalszego, 
przez które jestestwo osiąga bezwzględnie 
ostateczny cel przedmiotowy i jednoczy się 
z nim. Otóż taki cel, jakim jest sam Bóg, 
da się os.ągnąć w sposób doskonały jedynie 
na drodze nadprzyrodzonej; w sposób zaś 
niedoskonały przez zespół wartości wytwo­
rzonych pracą człowieka dla udoskonalenia 
swej natury w postępowaniu zgodnym z bez­
względnie ostatecznym celem czyli przez 
kulturę moralną, która jest właśnie zespo­
łem takich wartości, a szczególniej cnót czyli 
sprawności moralnych. A więc kultura mo­
ralna jest podmiotowym celem wszelkiego 
człowdeka czy jakiegokolwiek zbioru ludzi, i 
to celem nadrzędnym w stosunku do wszyst­
kich innych celów ziemskich, podporządko­
wanym jedynie celowi bezwzględnie osta­
tecznemu. Tym samym kultura moralna to 
prawdziwy „byt dobry“, czyli dobrobyt za­
równo jednostki, jak i społeczeństwa, i w 
tym znaczeniu jest dobrem ogółu.

Skoro dobrobyt społeczeństwa to jego 
„b y t d ó b r  y“, a byt dobry dla je­
stestw żyjących to życie dobre, życie zaś jest 
zasadniczo dobre gdy jest zgodne z właści­
wym sobie celem, wobec tego dobrobyt spo­
łeczeństwa polega zasadniczo na życiu zgod­
nym z właściwym celem człowieka, czyli na 
kulturze moralnej, gdyż życie jest moralnie 
tylko wtedy dobre, gdy jest usprawnione cno­
tami, a na takim właśnie usprawnieniu po­
lega moralna kultura. Stąd wynika, że do­
bro ogółu w znaczeniu podmiotowym to za­
sadniczo kultura moralna, jako wewnętrz­
ny przyrodzony cel każdego społeczeństwa i 
jego najwyższa doskonałość. (In I Eth. n. 29; 
In 3 Pol. 7, n. L4.)

Wszystkie inne wartości czy ich zespoły w 
postaci tzw. kultury gospodarczej, fizycz­
nej, artystycznej czy umysłowej, doskonaląc 
naturę tylko pod pewnym względem, a nie 
zasadniczo, nie mogą stanowić najwyższej 
doskonałości człowieka ani jego ostatecznego 
celu. Niemniej wchodzą w zakres dobra 
ogółu — czyli ogólnego dobrobytu — przy­
najmniej ubocznie, gdyż normalnie stano­
wią kon.eczne warunki i zespół środków nie­
zbędnych do osiągnięcia kultury moralnej. 
Brak bowiem kultury gospodarczej prowa­
dzi do biedy a nawet nędzy, a jedna i dru­
ga wywołują chorobę i utratę zdrowia; bez 
zdrowia zaś niesłychanie trudno tworzyć 
kulturę umysłową, sprawnie poznawać praw­
dę i tworzyć duchowe piękno, a bez tego 
jest niemniej trudno tworzyć kulturę mo­
ralną. Dlatego św. Tomasz mówi, że „jest 
rzeczą oczywistą, iż brak zdrowia może czło­
wiekowi przeszkadzać w wykonywaniu czyn­
ności jakiejkolwiek cnoty" (STh I-II, q. 4, 
a. 6).

Należy jednak zaznaczyć, że tylko w teo­
rii, a nie w życiu, można oddzielać kulturę 
fizyczną, techniczną, czyli gospodarczą, oraz 
naukę i sztukę od kultury moralnej. Kultura 
jest tylko jedna: doskonalenie natury pracą 
człowieka. Pełna zaś doskonałość natury 
człowieka to kultura moralna. Próba od­
dzielenia jej od wpływu na całe życie lub 
uniezależnienia od niej tego co nazywamy 
kulturą fizyczną czy techniczną, nauką czy 
sztuką, byłaby podobną do próby uzdrowie­
nia człowieka przez odcięcie mu głowy od 
tułowia.

Ponieważ kultura moralna, stanowiąca

istotę dobra ogółu społeczności, polega na 
organicznym zespole sprawności moralnych 
czyli cnót, a duszą i twórczą mocą wszyst­
kich cnót jest miłość Boga i bliźnich w Bo­
gu. jest rzeczą zrozumiałą, że miłość jako 
stałe usposobienie woli by innym czynić to 
co ich doskonali, tj. to co dla nich naprawdę 
dobre, odgrywa zasadniczą rolę w prawdzi­
wym dobrobycie społeczeństwa. Jej owocem 
jest zgoda, a więc jedność serc (jak wyraża 
łaciński odpowiednik tego wyi-azu: „eon - 
ccrdia“) oraz jedność pożądań w stosunku 
do wspólnego celu, czyli pokój. Ważną rolę 
w dziedzinie dobrobytu ogółu odgrywa rów­
nież roztropność, sprawiedliwość społeczna 
oraz wielkoduszność. Roztropność, gdyż jako 
sprawność w. wyszukiwaniu i stosowaniu jak 
najlepszych środków dla osiągnięcia właści­
wego celu życia rodzi wewnętrzny porządek, 
podział pracy i planowość działania; spra­
wiedliwość społeczna — jako sprawność, do­
skonaląca ludzi w podporządkowywaniu 
swych czynów dobru ogólnemu — jest osto­
ją i niezbędną więzią życia społecznego i je- 
g i dobrobytu. Sprawiedliwość społeczna jest 
z tego powodu najbardziej istotna dla spo­
łeczności, która musi się rozlecieć z chwilą, 
gdy ludzie, z jakich się składa, zaprzestaną 
podporządkowywać swe czynności dobru 
ogółu. Ważną rolę odgrywa między innymi 
sprawnościami także wielkoduszność, która 
doskonali obywateli społeczeństwa w dąże­
niu do tego co naprawdę wielkie w zakresie 
którejkolwiek cnoty, w sposób zgodny z ro­
zumem.

Skoro dobro ogółu zasadniczo polega na 
zespole sprawności moralnych, to staje się 
jasne, że takie wartości, jak pokój, porzą­
dek i planowość działania, są tylko koniecz­
nymi następstwami prawdziwego dobrobytu 
społecznego, czyli moralnej kultury społecz­
ności; wszelkie zaś inne gałęzie kultury: 
kultura techniczno-gospodarcza, fizyczna, 
artystyczna, naukowa — to jedynie warunki 
istnienia dobra ogółu:

„Do ustanowienia dobrego życia społecz­
ności potrzebne są trzy rzeczy: po pierwsze, 
by dać jej jedność pokoju; po drugie, by spo­
łeczność zjednoczoną więzią pokoju skiero­
wać do dobrego działania; i po trzecie, by 
przez zapobiegliwość rządu dostarczyć środ­
ków koniecznych do dobrego życia“. (De 
Reg. Princ. 1, 15.)

Przy takim rozumieniu dobra ogółu w 
nauce św. Tomasza, jasnym się staje jego 
uzasadnienie arystotelesowskiej tezy, że do­
bro ogółu jest wyższe od dobra jednostki i 
że jemu właśnie, to znaczy dobru ogółu, 
trzeba podporządkować całe życie prywatne 
— o ile jest tego sameggo rzędu, (In I. Eth., 
n. 30.) Nerwem tego uzasadnienia jest za­
sadnicza własność dobra, mianowicie jego 
rozprzestrzenianie się i udzielanie. Dobro 
jest celem i dlatego jest tym większe, im 
bardziej rozciąga się i obejmuje coraz więk­
szą ilość osób. Otóż dobro całej ludzkości, 
pojętej jako organizm obejmujący wiele 
państw, najbardziej urzeczywistnia ten ideał 
dobra.

Wyższość dobra ogółu jest racją podpo­
rządkowania mu całego prywatnego życia 
człowieka i jego osobistych celów. Dowód 
św. Tomasza można streścić w następują­
cych słowach:

Kto bez podporządkowania swych osobis­
tych celów dobru społeczności nie może o-
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siągnąć właściwego sobie bezwzględnie osta­
tecznego celu swej osobowości i swego ży­
cia, ten jest obowiązany podporządkować 
swe osobiste cele dobru ogółu, obowiązkiem 
bowiem każdego jest czynić to, co jest nie­
zbędne do osiągnięcia ostatecznego celu. 
Otóż każdy człowiek jako cząstka społeczno­
ści jest właśnie w tym położeniu, że nie mo­
że osiągnąć właściwego sobie celu życia bez 
podporządkowania swych osobistych celów 
ogólnemu dobru społeczności, gdyż bez spra­
wiedliwości społecznej, która tego właśnie 
podporządkowania wymaga, nie mógłby mieć 
prawdziwej kultury moralnej. A więc każdy 
człowiek jako cząstka społeczności jest obo­
wiązany do podporządkowania swych oso­
bistych celów dobru społeczeństwa.

Każdy człowiek jest cząstką społeczności, 
czyli zespołu wielu osób zjednoczonych z so- 
b>, na całe życie potrzebą uporządkowane­
go współdziałania przez odpowiedni podział 
pracy dla osiągnięcia tego samego celu, któ­
rym jest wspólne dobro (C. Imp. 2, 8). W 
myśl tego określenia społeczność zasadniczo 
winna być zbiorowością samowystarczalną 
w tym zakresie, jaki jest konieczny do za­
pewnienia możliwości rozwoju życia ogółu 
osób, z których się składa. Ze względu na tę 
samowystarczalność społeczności i brak jej 
ze strony poszczególnych ludzi, jednostki 
mają się tak do całości jak to co niedosko­
nałe, do tego, co doskonałe: „Każda bowiem 
część jest podporządkowana całości jak to 
co niedoskonałe temu, co doskonałe i dla­
tego każda część z natury jest dla całości... 
Każda zaś poszczególna o s o b a  z 
natury ma się tak do społeczności jak część 
do całości“ (STh 2-2, q. 64 a. 2).

Społeczność jest całością heterogeniczną, 
czyli taką, której forma całości nie jest sub­
stancjalną siłą twórczą (formą) poszczegól­
nych składników, jak to np. zachodzi w wo­
dzie, w której każda kropla spełnia defini­
cję H,0, tj. ma tę samą formę co całość; w 
społeczności natomiast jest inaczej, gdyż 
społeczność nie jest całością homogeniczną, 
jak woda, bo jednostki, z których się składa, 
mają odrębną, właściwą sobie istność, a mia­
nowicie substancjalną moc twórczą, którą 
jest rozumna dusza. Jest więc rzeczą jasną, 
że człowiek nie pod każdym względem jest 
częścią tej całości, jaką jest społeczność, ale 
tylko ze względu na wrodzoną mu potrze­
bę współdziałania dla dobra ogółu, skoro 
bez takiego współdziałania nie mogłoby ist­
nieć życie społeczne, a bez życia społecznego 
ludzkość musiałaby zginąć.

życie człowieka, od pierwszej chwili jego 
ukazania się na świecie, jest bezustannie za­
grożone przez tysiące sił gotowych w każ­
dej chwili zniszczyć jego kruche istnienie i 
tylko zbiorowy wysiłek całej społeczności 
może ocalić go od nieuchronnej zguby, ża­
den człowiek bez pomocy społeczeństwa nie 
zdołałby się utrzymać przy życiu, lecz mu­
siałby zginąć tuż po swym urodzeniu, gdyż 
rodzi się w postaci nagiego, całkowicie nie­
dołężnego i bezbronnego niemowlęcia. Tak 
więc samo prawo natury wymaga istnienia 
społeczności, i tym samym, podporządkowa­
nia jej osobistych celów i spraw jednostek 
w tej mierze, w jakiej to jest konieczne do 
urzeczywistnienia jej podstawowych zadań: 
ochrony życia i wychowania jednostek, z 
których się składa.

Ale człowiek jest nie tylko cząstką spo­
łeczności i dlatego nie pod każdym względem 
ma być jej podporządkowany. Społeczność 
bowiem jest całością heterogeniczną, tj. ta­
ką, w której forma całości, czyli jej twórcza 
siła nie jest substancjalną formą poszcze­

gólnych jednostek, a więc tym co stanowi o 
ich naturze. Dlatego Akwinata dochodzi do 
następuj ącego wniosku:

„Człowiek nie jest podporządkowany spo­
łeczności politycznej całkowicie i ze względu 
na wszystko co do niego należy, ...lecz 
wszystko czym człowiek jest oraz wszystko 
co potrafi zrobić i co posiada należy pod­
porządkować Bogu“ (STh 2-2, q. 21, a. 4, 
ad. 3m).

Z tej tezy wynika, żs człowiek winien Bo­
gu podporządkować siebie i wszystkie swoje 
osobiste cele i sprawy, skoro nie pod każdym 
względem jest cząstką społeczności, ale za 
to pod każdym względem zależy od Boga, 
któremu zawdzięcza swe istnienie i swą na­
turę wraz z jej twórczymi siłami rozwojo­
wymi i zdolnością prawidłowego działania 
skierowaną do bezwzględnie ostatecznego ce­
lu życia ludzkiego. Jeśli społeczność potrafi 
coś zdziałać, to tylko dzięki tym siłom, któ­
re Bogu zawdzięcza, a skoro ostatecznym 
celem społeczności jako zbioru jednostek 
jest również Bóg, staje się rzeczą oczywi­
stą. że Bóg jest ostateczną racją obowiązku 
podporządkowania się społeczności, a rów­
nocześnie zasadą wyznaczającą miarę i gra­
nice tego podporządkowania, gdyż ostatecz­
ny cel jest miarą i sprawdzianem potrzeby 
i wartości wszystkich innych celów.

Może się jednak zdarzyć, że człowiekowi 
w pewnych wypadkach nie będzie wolno 
podporządkować osobistych celów- i spraw 
dobru ogółu, a mianowicie wtedy, gdy cho­
dzi o cel bezwzględnie ostateczny lub o cele 
i środki bezwzględnie konieczne do osiągnię­
cia ostatecznego celu. Jeśli przez dobro ogó­
łu rozumie się nie bezwzględne Dobro 
wszechświata, jakim jest Bóg, ale dobrobyt 
społeczeństwa, wówczas tego rodzaju cel 
jest tylko względnie. czyli pod pewnym 
względem ostateczny i musi być podporząd­
kowany celowi bezwzględnie ostatecznemu 
pod grozą rozsadzenia wewnętrznego po­
rządku, którego zasadą jest właśnie bez­
względnie ostateczny cel. Podobnie jak w 
organizmie ludzkim, gdy serce bić przesta­
nie. wszystko w ciele rozprzęga się i ulega 
zepsuciu, tak i w życiu jednostki i społe­
czeństwa wszystko się rozprzęga z chwilą 
zamarcia tego, co jest jakby sercem i sprę­
żyną życia duchowego, a mianowicie miło­
ści do Boga jako ostatecznego celu. Ani 
więc poszczególnej jednostce ani całej spo­
łeczności nie wolno czynić tego co jest 
sprzeczne z bewzględnie ostatecznym celem, 
gdyż tego rodzaju działanie byłoby zapa­
leniem dynamitu pod samym fundamentem 
ludzkiej kultury. Nie wolno więc dla „do­
bra“ społeczności popełnić grzechu, np. do­
konać zbrodni politycznej, by w ten sposób 
pozbyć się kogoś, kto wydaje się w poprzek 
stawać dobrobytowi danej społeczności. Do­
bry bowiem cel nie uświęca złych środków.

Ale zdarza się także, że niekiedy na 
r?ecz niższego dobra ogółu należy poświęcić 
wyższe dobra jednostki, a mianowicie wte­
dy, gdy z jednej strony owe wyższe dobra 
nie są w danych warunkach konieczne do 
osiągnięcia bezwzględnie ostatecznego celu, 
a z drugiej strony — poświęcenie tego wyż­
szego dobra jest konieczne do ratowania 
życia lub zdrowia, czy nawet bardzo waż­
nych dóbr gospodarczych lub umysło­
wych , względnie technicznych i artystycz­
nych, jeśliby ich utrata mogła równocześnie 
narazić społeczność na niebezpieczeństwo u- 
traty lub zrujnowania moralnej kultury tej 
społeczności, a pośrednio znacznej części 
jednostek, z których się składa.

Dążen^ do bezwzględnie ostatecznego ce­
lu nie tylko wymaga, ale wprost polega na 
miłości Boga i bliźniego. Prawdziwa zaś mi­
łość bliźniego to stałe pogotowie woli, by 
czynić to co dobre dla drugich, co ich do­
skonali, a tym samym, by usuwać z ich dro­
gi to co im szkodzi lub prowadzi do ich zgu­
by. Skoro więc bez tej gotowości, by w ra­
zie potrzeby w miarę możności nieść chęt­
ną pomoc bliźnim, nie można osiągnąć wła­
ściwego celu życia ludzkiego, ani nawet być 
chrześcijaninem w pełnym znaczeniu tego 
słowa — gdyż istota chrześcijaństwa to wła­
śnie miłość — ani, co więcej, być człowie­
kiem prawdziwie kulturalnym, bo prawdzi­
wa kultura to zespół sprawności moralnych, 
których duszą jest miłość — jest rzeczą jas­
ną. że w celu niesienia tej pomocy trzeba 
niejednokrotnie przerwać na jakiś czas na­
wet modlitwę czy nabożeństwo, a prawie 
zawsze: trzeba wyrzec się własnej przyjem­
ności, czy korzyści materialnej, gdy tylko 
tego wymaga dobro bliźniego lub tym bar­
dziej dobro ojczyzny. Wszak ojczyzna to nic 
innego jeno zespół bliźnich związanych z 
sobą na całe życie spólnotą kultury, historii 
oraz pochodzenia z tego samego kraju wraz 
z jego przyrodą i sztuką. Kto więc nie ko­
cha własnej ojczyzny, czyli w praktyce nie 
czyni tego co jest potrzebne dla jej dobra, 
ten nie jest ani dobrym chrześcijaninem, 
ani nawet prawdziwie kulturalnym człowie­
kiem. św. Tomasz z Akwinu nie ma naj­
mniejszej wątpliwości, że „jest aktem cno­
ty, gdy ktoś naraża własne życie na niebez­
pieczeństwo dla ogólnego dobra Rzeczypo­
spolitej — tak duchowego jak i doczesnego“ 
(śTh 2-2, q. 26, a. 3).

Tak więc dochodzimy do wniosku, że we­
dług Akwinaty dobro ogółu społeczeństwa 
polega zasadniczo na jego moralnej kultu­
rze, ubocznie zaś na tym co jest warunkiem 
lul. następstwem kultury moralnej, a więc 
na kulturze umysłowej, fizycznej, gospodar- 
czo-technicznej. A skoro kultura moralna 
jest dobrem wyższym i nadrzędnym w sto­
sunku do wszystkich innych dóbr doczes­
nych, należy jej podporządkować wszystkie 
inne wartości, które o tyle są dobre, o ile 
odpowiadają człowiekowi jako człowiekowi, 
gdy są zgodne z jego rozumną naturą i tym 
samym z, jego ostatecznym celem. Dobru 
ogółu należy zatem podporządkować wszyst­
kie doczesne i przyrodzone cele i sprawy 
osobiste łącznie z życiem, jeśli dobro ogó­
łu tego naprawdę wymaga. Nigdy jednak 
nie wolno czynić tego co moralnie złe, choć­
by pod pretekstem, że to potrzebne dla do­
bra ogółu, gdyż tego rodzaju pretekst jest 
fałszem. Skoro bowiem dobro ogółu polega 
zasadniczo na kulturze moralnej, nie może 
wymagać tego co z nią jest sprzeczne. Nie 
wymaga też wyrzeczenia się wyższych dóbr, 
na przykład wartości nadprzyrodzonych, ce­
lem dopomożenia do zdobycia niższych 
aóbr społeczności, np. rzeczy materialnych, 
chociaż niekiedy żąda przerwania na jakiś 
czas pewnych niekoniecznych w danych 
warunkach czynności wyższego rzędu, by ra­
tować dobra wprawdzie niższego rzędu, ale 
konieczne do zachowania dóbr wyższego rzę­
du lub samego istnienia społeczności.

Ks. Feliks W. Bednarski, O. P.

„AQUINAS“
W marcu b.r. w Rzymie ukazał się pierwszy 

zeszyt nowego pisma „Aquinas“, wydawane­
go przez Wydział Filozoficzny Papieskiego 
Ateneum Laterańskiego. Pismo poświęcone 
jest wyłącznie problemom filozoficznym.
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Profesor Adam Żół t owski
Adam Żółtowski był przede wszystkim fi­

lozofem. Wypada sięgnąć najpierw do tej 
dziedziny jego życia. Jako badacz i autor 
dzieł naukowych. Zmarły skupiał kolejno 
uwagę na postaciach czołowych, które two­
rzyły przełomy w dziejach myśli ludzkiej. 
Ogłosił źródłowe, oryginalne prace o Karte- 
zjuszu Kancie, Heglu. Nie tu miejsce na ich 
analizę. Zajmę się czymś innym: osobowo­
ścią ś. p. Profesora, jako filozofa i człowie­
ka. na tle historycznego nurtu myśli ba­
dawczej. Postawa bowiem ideowa Zmarłe­
go, jako myśliciela, odtwarza może najwier­
niej istotę jego indywidualności.*)

Bliski był mu duch starożytnej Hellady, 
której językiem władał jak polskim.. Wiel­
bił Platona, czcił Arystotelesa, lecz raczej 
milczał o ich poprzedniku i mistrzu, z któ­
rym łączyło go bliskie pobratymstwo w po­
glądzie na świat. Chodzi o Sokratesa. On to 
pierwszy wyodrębnił ze świadomości czło­
wieka cnotę, jako naczelną zasadę życia; 
pouczał, że cnotę poznajemy głównie przy 
pomocy władzy, którą nazwał ,.praktycznym 
rozsądkiem“. Mniej nadaje się do tego myśl 
dyskursywna. Prawa rządzące cnotą byłyby 
aprioryczne: wywodzą się one z natury ludz­
kiej. Cnocie służymy woią i namysłem, strze­
gąc się odruchów. Tak pouczał Sokrates. 
Podstawy jego filozofii tworzą przeto mora- 
lizm, oparty na opanowaniu i silnej woli. 
Stwierdzić należy, że chodzi tu właśnie o te 
cechy charakteru, które stanowią tło naj­
istotniejsze duchowości prof. Żółtowskiego.

Zmarły był w swych dociekaniach i za­
interesowaniach i metafizykiem i teorety­
kiem poznania. Posiadał w zgłębianiu tych 
dziedzin ostre, wnikliwe, subtelne poczucie 
krytyczne. Wysnuwał ponadto własną, swoi­
stą syntezę z każdej treści, jaką poddawał 
rozbiorowi. Uzdolnienia powyższe widnieją 
we wszystkich dziełach Zmarłego. Wyrażał 
on swe myśli w stylu jasnym, zwięzłym, ści­
słym. Piękno jego polszczyzny darzy czytel­
nika wytwornym wdziękiem. Natomiast kra- 
somówstwo parlamentarne — nie było jego 
dziedziną

Właśnie zamiłowania krytyczne musiały 
zbliżyć Profesora do geniuszu Kanta w tej 
dziedzinie. Istotnie, poświęcił temu mocarzo­
wi myśli wiele trudu i piękne dzieło. Kant 
odwrócił — jak wiemy — tryb myślenia wie­
dzy doświadczalnej. Nazwał to sam „Koper­
nikowskim przewrotem“ w teorii poznania. 
Uznał że wiedza, oparta wyłącznie na ekspe­
rymencie rozumu nie zaspakaja. Bowiem, 
według Kanta, pojęcia zasadnicze o świecie 
mają swe źródła pierwotne nie w przyrodzie, 
lecz właśnie w rozumie. Pojęcia te Kant na­
zwał ideami. Trzy z nich są podstawowe: 
idea o Bogu, duszy i świecie. A więc w świe-

*) Wspomnienie o działalności i osobowo­
ści ś. p. prof. Adama Żółtowskiego wygłosił 
prof. Władysław Wielhorski nad grobem 
zmarłego w Londynie dnia 14 maja 1958, 
przemawiając imieniem Polskiego Towa­
rzystwa Naukowego, Polskiego Uniwersytetu 
na Obczyźnie, Zrzeszenia Profesorów i Do­
centów Polskich Zagranicą oraz Związku 
Ziem Północno-Wschodnich R. P. Żegnali 
zmarłego również: amb. Edward Raczyński
— w imieniu Polish Research Centre i 
Związku Ziem Zachodnich, oraz organiza­
cji katolickich, a prez. Zygmunt Berezowski
— w imieniu Stronnictwa Narodowego. Red.

tle krytyki czystego rozumu Kanta dziedzina 
wiedzy i dziedzina wiary nie przeciwstawia­
ją s;ę sobie; odwrotnie, tworzą przyrodzoną 
całość w rozumie ludzkim. Twierdzenia po­
wyższe Kanta odpowiadały i skłonnościom 
światopoglądowym i poczuciu krytycznemu 
ś. p. Profesora. Były mu bliskie i jako my­
ślicielowi i jako katolikowi. Zespalały bo­
wiem dziedzinę wiedzy z dziedziną wiary w 
trwałej harmonii.

Kant twierdził ponadto, że idee: Boga, du­
szy, świata — poznaje nie rozum teoretycz­
ny. lecz tzw. przez niego „rozum praktycz­
ny“. Działa on w nas według wymagań woli 
i czynu. Dostrzegamy tu zbieżność założeń 
filozoficznych Sokratesa i Kanta. Chodzi o 
prymat woli i czynu w życiu człowieka, o za­
sadę moralną, która stanowiła również naj­
głębszą potrzebę duchową Adama Żółtow­
skiego.

Z powyższego rodowodu pojęć o świecie i 
roli w mm człowieka — wypłynęło również 
pokrewieństwo duchowe Profesora z Augu­
stem Cieszkowskim. Cieszkowski po epigo­
nach polskiego heglizmu: Libelcie i Krome­
rze, odszedł, jak i oni, od teorii bytu Hegla, 
zachowując wierność dla metody badań tego 
myśliciela. Wszystko przemawia za tym, że 
Cieszkowski był, obok Zygmunta Krasińskie­
go, najbliższym spośród polskich myślicieli 
Adamowi Żółtowskiemu. Dzieło „Ojcze nasz“ 
Cieszkowskiego stanowiło przedmiot niekoń­
czących się rozmyślań Profesora. Nie pozo­
stawił on wszakże o Cieszkowskim pracy na 
piśmie, choć się do niej stale sposobił. Nasz 
drogi Zmarły nie był na pewno odosobniony 
w uznaniu dla Cieszkowskiego jako myślicie­
la. Ze współczesnych oceniali go wysoko lu­
dzie takiej miary, jak Wincenty Lutosław­
ski i Marian Zdziechowski.

August Cieszkowski istotę bytu odnajdy­
wał w zdyscyplinowanej woli i w czynie, zaś 
źródeł wiedzy szukał wyłącznie w czynniku 
religijnym — w Objawieniu. W prawach roz­
woju świata widział polski mesjanizm. W 
jego duszy wiedza i wiara zlały się już naj­
zupełniej w jednolitą całość. Właśnie powyż­
sza okoliczność decydowała o pobratym- 
stwie ideowym pomiędzy Adamem Żółtow­
skim i autorem dzieła „Ojcze nasz“.

Bliskość ta nie była wszakże ani wszech­
stronna ani zupełna. Profesor Żółtowski szu­
kał bowiem prawdy również i chłodnym, o- 
strym narzędziem dociekliwej myśli dyskur­
sy wnej, w czym celował. Znamy go z tej 
strony i z jego dzieł i z rozważań o ży­
ciu bieżącym. Doceniał też w nauce potęgę 
metody doświadczalnej. Był mistykiem w 
dziedzinie wiary, zaś zwolennikem metod 
wiedzy ścisłej w sprawach, jakie przebiega­
ją w świecie zjawiskowym.

Właściwość wspaniałą i wyjątkową ś. P- 
Profesora Żółtowskiego stanowiła doskonała 
harmonia władz duchowych. W dziedzinie 
najwyższej wyrażała się ona w czymś, co na­
zwać by można „wiarą widzącą“. Stapiała 
tam ona w jednolitą całość wizję świata 
zmysłów i świata ducha. W życiu codzien­
nym harmonię tę cechowała zbieżność do­
skonała przekonań i czynów w rzeczach 
wielkich i drobnych, zawsze i wszędzie. Czło­
wiek ten żył bezwzględną prawdą. Zdawało 
się, że pokonał już w sobie wszelkie słabości 
i słabostki ludzkie, że pokusy takie, jak za-

Profesor Adam Żółtowski w średnim wieku
ifot. Jan Bułhak — Wilno)

wiść, próżność, złość — nie mają do niego 
dostępu. Czynna dobroć, siejąca dokoła sie­
bie pomoc ludziom — oto stała jego posta­
wa. Był nie tylko antytezą samolubstwa, 
lecz i egocentryzmu.

Usiłował niczego nie brać osobiście. Przed 
ćwierćwiekiem doznał ciężkiej krzywdy. Po­
zbawiono go katedry filozofii w Poznaniu. 
Utalentowany pedagog, umiłowany przez 
słuchaczy, został ze swego zawodu usunięty. 
Wspominając o tym twierdził, że padł ofia­
rą systemu, nie zaś wrogości osobistej. Cie­
nia złych uczuć wobec sprawców krzywdy 
nie okazał.

Znamy wszakże objawy’ jego i gniewu i 
nienawiści. Tak! Lecz nie przeciw ludziom 
skierowane. Człowiek ten, iście gołębiego ser­
ca, umiał nienawidzieć idee: zwłaszcza po­
tęgę psychologiczną zła, jaka usiłuje współ­
cześnie zepchnąć ludzkość w otchłań nieby­
tu. Wybuchał gniewem, gdy o sprawy takich 
kategorii chodziło.

Mimo lat sędziwych siły go nie zawodzi­
ły. Do ostatniej chwili życia przeciążony był 
mnóstwem obowiązków Polaka i katolika, 
naukowca i pedagoga, społecznika i polity­
ka. Na wszystko starczało mu czasu i ener­
gii. Mocne zdrowie i potężna wola służyły.

Adam Żółtowski, potomek zasłużonego ro­
du w Poznańskim, był nie tylko Wielkopola­
ninem. Matka jego, Maria z Sapiehów, knia­
ziów ongiś ruskich, pochodziła z wojewódz­
twa brzesko-litewskiego. Po kądzieli nosił i 
we krwi i w duszy tradycje Wielkiego Księ­
stwa Litewskiego. Przez żonę, Janinę z Putt- 
kamerów, wierną towarzyszkę życia i współ- 
uczestniczkę prac i zainteroswań, związał 
się najbliżej z ziemią wileńską. Na tej ziemi 
stał ich dom — urocze Bolcieniki.

Adam Żółtowski był na emigracji jednym 
z najczynniejszych działaczy, tak w Związku 
Ziem Zachodnich, jak i Związku Ziem Pół­
nocno-Wschodnich Rzplitej. Choć tak prze­
pracowany, zadał sobie trud zgłębienia prze­
szłości swej matczynej ziemi. Książka jego 
„Border of Europę“ (1950) poucza cudzo­
ziemców o wysiłku, z jakim naddziadowie
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Profesora wznosili nad Dnieprem i Dźwiną 
szańce obronne ładu społecznego cywilizacji 
zachodniej.

W żadnej instytucji naukowej, czy orga­
nizacji społecznej w Londynie udział jego 
nie był tylko symbolem. Wyrażał wszędzie

wytężony, ofiarny i bezinteresowny wysiłek.
Nie zabrakło mu też i zasługi rycerskiej. 

Brał udział w Powstaniu Śląskim w r. 1921 
i odznaczony został Krzyżem Walecznych. 
Wierzymy najgłębiej, że drugi Krzyż Wa­
lecznych należy mu się za całość dorobku

życia. Było ono bowiem twardą i bezustan­
ną walką o najwyższe ideały Polaka i kato­
lika. Ufamy, że Bóg Miłosierny nagrody ta­
kiej naszemu ukochanemu Zmarłemu nie 
poskąpi.

Władysław Wielhorski

DR TADEUSZ STARK

D I A G N O Z A  I N A D Z I E J A
Wśród współczesnych lekarzy i biologów, 

którzy zabierali głos w sprawach moralno - 
religijnych i tajemniczymi drogami zadzi­
wiających przemian wewnętrznych wznieśli 
się do poznania Boga, jednym z najbardziej 
znanych i popularnych jest Francuz dr Ale­
xis Carrel*). Lecomte de Noüy, zresztą jego 
uczeń i rodak, stoi pod tym względem naj­
bliżej Carrela, ale nie jest tak jak on popu­
larny.

Carrel od wczesnej młodości żył w ciąg­
łym rozdźwięku z otoczeniem. Dokonane 
przez niego w czasie studiów w Lyonie od­
krycie nowej metody operacyjnej — z za­
stosowaniem zszywania arteryj — nie spot­
kało się z przychylnym przyjęciem kół nau­
kowych. Potem stosunek jego do sprawy cu­
downych uzdrowień w Lourdes doprowadził 
do zerwania z kolegami i wyjazdu na stałe 
do Kanady, a następnie do Stanów Zjed­
noczonych, gdzie — wbrew oczekiwaniom — 
zostaje członkiem Instytutu Rockefellera, a 
w roku 1912 otrzymuje nagrodę Nobla. Mi­
mo sławy u Amerykanów, olbrzymi dorobek 
badawczy Carrela pozostaje raczej nie do­
ceniony i zapoznany. Przypadkowe złączenie 
nazwiska Carrela z polityką Petaina rozpę­
tało prawdziwą burzę. „Dorobek Carrela? — 
dziwi się G. Roussy — pi’zecież to nic...“ 
Nawet jego biograf R. Saupolt stwierdził, że 
było coś „nieludzkiego“ w Carrelu, lekcewa­
żenie i pogarda dla bliźnich.

A jednak zasługi tego uczonego są duże. 
W medycynie i biologii wskazał on nowe 
metody, w badaniu problemów ludzkich pro­
roczą miał wyobraźnię i dar syntezy.

WIARA UCZONEGO
Carrel był zawsze katolikiem, wbrew opi­

niom, że się „nawrócił“. Urodzony w rodzi­
nie katolickiej i wychowany przez matkę 
praktykującą, lata gimnazjalne spędza w 
internacie św. Józefa u oo. jezuitów w Lyo­
nie. W życiu religijnym przechodził dwa 
przejściowe załamania. Pierwsze przypada 
na okres studiów uniwersyteckich, kiedy 
przejęty metodą pozytywistyczną, odnosi się 
z „pobłażliwym sceptyzmem“ do ideałów re­
ligijnych. Ożywienie wiary następuje w 
okresie „Podróży do Lourdes“, pod wpływem 
cudu. Nie wyciąga zaraz wniosku. Broni się 
przed konkluzjami; waha się jeszcze i mi­
mo lojalnego podpisania protokółu i ogło­
szenia artykułu o cudzie, odkłada dla siebie 
ostateczną decyzję na później: „Jakie jest 
znaczenie tego co widziałem? Zobaczymy 
później. Na razie stwierdzam fakt wylecze­
nia.“

Na pobyt Carrela w Kanadzie i początek 
jego pracy w Instytucie Rockefellera w No­
wym Jorku przypada jego jak gdyby drugi 
okres oziębienia religijnego. Mimo odrzucenia

*) Szczególną popularnością cieszą się je­
go dwie książki: „Człowiek, istota nieznana“ 
i „Podróż do Lourdes“ (ta ostatnia wydana 
w języku polskim przez „Veritas“ w Londy­
nie. Rok 1954. Str. 196. Cena 15 szyi.).

zaproszeń wstąpienia do loży masońskiej, po­
zostaje w tym czasie katolikiem tylko z przy­
należności, jednak bierze ślub kościelny i 
przebywa w towarzystwie wielkiego myśli­
ciela ojca Clifford, choć utrzymuje, że jego 
kazań „zupełnie nie rozumie“. Lubi słuchać 
śpiewów gregoriańskich, ale co do przeko­
nań religijnych jest w pół rezerwie, raczej 
wolnomyśliciel, jednakże nie ateista.

Ponowne obudzenie następuje, gdy zabie­
ra się do badań nad człowiekiem. Zmęczo­
ny badaniami biologicznymi, które nie dają 
mu dostatecznej odpowiedzi co do celu ist­
nienia na ziemi, wraca do religii, moralno­
ści, mistyki. Szuka potwierdzenia swej wia­
ry u o. Sertillanges ; u Maritaina, którego 
spotyka w Nowym Jorku; u ojca Dubarle; 
jak również u Dom Chautard i innych. W 
1937 r., w Bretanii, gdzie osiedla się na wy­
spie St. Gildas, spotyka trapistę Dom Alexis 
Presse, Bretończyka, o dużym dynamizmie, 
który staje się odtąd jego duchowym po­
wiernikiem. U niego znajduje oparcie dla 
swych skłonności mistycznych. Do jakiego 
stopnia sprawy życia religijnego go intere­
sują świadczy m. in. fakt, że przyjmuje pre­
zesurę sekcji lokalnej „Jeunesse ouvrière 
catholique (JOC), organizacji robotniczej 
młodzieży katolickiej, która w tym okresie 
powstaje we Francji. Od 1936 r. zostaje też 
członkiem Akademii Papieskiej w Rzymie.

Dialogi teologiczne i kolokwia duchowe 
podtrzymują go w ostatnim okresie życia, 
wśród intryg i chorób, gdy widzi, że jego 
plan pchnięcia badań nad człowiekiem na 
nowe tory nie będzie mógł być urzeczywist­
niony. Ostatnie chwile jego życia w Pary­
żu cechuje godność i spokój. Do prałata 
Hamoyon, który go przygotowuje na śmierć, 
Carrel oświadcza: „W świecie mówi się ty­
le o mnie i o moich dziełach, ale wobec Bo­
ga jestem małym i biednym dzieckiem“. Do 
końca są z nim: Dom Presse, żona i kuzyn­
ka szarytka.

Poza okresem wczesnej młodości i schył­
kiem życia Carrel nie był praktykującym 
katolikiem. Nie wyciągał wniosków ze swojej 
wiary i nie uważał, aby przynależność do 
Kościoła pociągała za sobą obowiązki, ale 
wierzył i modlił się. Być chrześcijaninem 
znaczyło dla niego poddawać całą inteligen­
cję Boskiej woli.

DWA DZIEŁA
W spuściźnie naukowej mamy po Carrelu 

dwa jego, zupełnie odrębne nawzajem, dzie­
ła. Jednym jest praca badawcza medyczno- 
biologiczna, artykuły, notatki, sprawozdania 
naukowe z odkryć dokonanych na uniwersy­
tetach, w laboratoriach, głównie zaś w In­
stytucie Rockefellera, gdzie spędził 30 lat.

Drugim dziełem życia Carrela są jego ba­
dania nad człowiekiem, stojące na pograni­
czach moralności, religii i biologii. Obejmu­
ją one 12 lat, od roku 1933 począwszy, kie­
dy zaczął pisać „Człowieka, istotę niezna­
ną“, poprzez „Modlitwę“ (1944) oraz „Roz­

ważania nad zachowaniem się w życiu“, 
wydane już po śmierci przez żonę. Do tego 
działu należy wcześniejsza „Podróż do Lour­
des“, którą napisał mając lat 30.

W skali porównawczej — doniosłość od­
kryć Carrela — według opinii jego biografa 
medyka — została przewyższona może jedy­
nie przez niedawne odkrycia antybiotyków. 
Odkrycia te i badania obejmowały obok chi­
rurgii eksperymentalnej: fizjologię, leczenie 
chorób raka; chemię, biologię i psychologię. 
W dziale chirurgii otwarł on nowe drogi i 
nowe wskazał metody, jak np. przeprowa­
dzanie operacji przy otwartej klatce pier­
siowej, chwilowe przerywanie krążenia krwi 
i stosowanie połączeń między naczyniami 
krwionośnymi (anastomoza), używanie 
szczepów przechowywanych pod lodem (m. 
in. szczepienie rogówki), itd. Dał też — w 
czasie pierwszej wojny światowej — podwa­
liny pod nową metodę dezynfekcji ran. W 
dziedzinie hodowli tkanek wynalazł nowy 
sposób techniki laboratoryjnej. Najbardziej 
sensacyjnym było ulepszenie (dokonane ra­
zem z lotnikiem Lindbergiem) działania 
tzw. sztucznego serca.

Do praktycznych zagadnień badań nad 
człowiekiem Carrel przechodzi mając lat 50. 
Stawia tezę, że „wiedza o człowieku“ powin­
na polegać na syntezie wszystkich działów 
nauki. Człowiek jest całością w zakresie 
funkcji fizjologicznych i duchowych. Carrel 
marzy o zebraniu grupki naukowców i stwo­
rzeniu „umysłu zbiorowego“. Zaczątkiem te­
go projektu była jego „Fundacja dla stu­
diów nad problemami człowieka“, założona 
we Francji. Fundacja ta nie przeżyła swego 
inicjatora.

Główne myśli „wiedzy o człowieku“ zawar­
te są nie tyle w „Człowieku, istocie niezna­
nej“, co w „Rozważaniach nad zachowaniem 
się w życiu“ (dotąd nie przetłumaczonych 
na polski język). Myślą przewodnią jest 
twierdzenie, że nasze ciało jest fragmentem 
kosmosu, działającym w sposób sobie wła­
ściwy, ale posiadającym te same zasady, co 
reszta świata. Między człowiekiem a środo­
wiskiem, w którym żyje, isnieje zależność 
funkcjonalna: człowiek i środowisko są
współzależne jak klucz i zamek. Dostosowa­
nie do środowiska dokonuje się przez stały 
wysiłek człowieka. Aby osiągnęć „optimum“ 
rozwoju, jednostka musi być w walce ze śro­
dowiskiem.

Są trzy prawa natury, których człowiek 
winien ściśle przestrzegać: 

prawo zachowania życia, 
prawo rozmnażania się, 
prawo postępu duchowego.
Jeśli człowiek występuje przeciw tym pra­

wom, działa przeciw samemu sobie. Wyjątki 
są jedynie dopuszczalne co do drugiego z 
tych praw, np. św. Franciszek z Asyżu uczy­
nił dla ludzkości więcej przez modlitwę i ży­
cie zakonne niż gdyby był ojcem licznej ro­
dziny.

Prawo zachowania życia nakazuje jego 
poszanowanie. Nie chodzi tylko o nieniszcze-
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nie życia własnego lub cudzego (zabicie), 
ale i o nieprzeszkadzanie życiu innych. Wy­
stępuje przeciw tej zasadzie np. architekt, 
który konstruuje plany dużych skupień 
miejskich nie dających dostatecznych wa­
runków zdrowotnych dla jego mieszkańców, 
albo np. automobilista, przez hałas, jakim 
zakłóca spokój innych mieszkańców ulicy. 
Każdy winien starać się uczynić życie dru­
gich i swoje jaśniejszym i weselszym.

trawo rozmnażania nakazuje mieć dzie­
ci i t’o dz.eci jak najlepszej jakości — mówi 
Carrel — co jest możliwe przy zastosowaniu 
praw eugeniki. Po drugie, wychować te dzie­
ci tak, aby ich dziedziczne zdolności rozwi­
nęły się jak najlepiej; w końcu zdobyć 
samym i przekazać dzieciom wartości mo­
ralne i intelektualne konieczne dla powo­
dzenia. ,,Przyszłość rasy — jak podkreśla 
Carrel — szczęście i nieszczęście ludzi za­
leżą od wartości rodziny i społeczeństwa. 
Nic nie ma trudniejszego jak wytrzebienie 
u ludzi nawyków antyspołecznych, które 
stosują jedni przeciwko drugim. Nawyki te 
rujnują nas wszystkich i trzeba przeszko­
dzić rozwijaniu się ich ucząc dzieci od lat 
najmłodszych praktykowania grzeczności, 
cierpliwości, szczodrobliwości, prawdomów­
ności, dochowywania danego słowa, darowy­
wania szkód oraz braterskiej miłości“.

Prawo postępu duchowego zobowiązuje 
nas do rozwijania wszystkich zdolności umy­
słowych, moralnych, estetycznych i religij­
nych. Chodzi o doskonalenie jednostki i o- 
siągnięcie „optimum“ osobowości. Prowadzi 
to do tworzenia „elity“ w każdym narodzie, 
zdolnej do nadawania kierunku innym.

Dzięki naszej wiedzy o odżywianiu — wie­
my jak np. żywić dzieci, lecz nie wiemy, 
jak wzmocnić ich system nerwowy, ich od­
wagę lub poczucie moralne. Albo jaka np. 
temperatura w domu, w biurach, w fabry­
kach — odpowiada największej wydajności. 
Jaki jest w naszym życiu codziennym 
wpływ gorąca, wilgoci, wiatru, hałasu lub 
np. kurzu na organizm ludzki. Jakie zwy­
czaje są najkorzystniejsze dla jednostki: 
Jak długi powinien być sen. ile razy dzien­
nie winniśmy przyjmować posiłki, jak obfi­
te być mają. Badań tych nie należy prze­
prowadzać oddzielnie, lecz wre wszystkich 
dziedzinach łącznie. Zdobytą w ten sposób 
wiedzę trzeba stosować nie do osób chorych, 
ale do normalnych i zdrowych. Zamiast 
przedłużania życia słabych i chorych — 
twierdził Carrel — trzeba pomagać mocnym.

BŁĘDY CARRELA
Obok oryginalności i celowości niektórych 

myśli widzimy u Carrela bezwzględność w 
stosunku do słabych. Katolików najbardziej 
razi jego teza o nierówności ludzi oraz bez­
względne stosowanie zasad eugeniki. Carrel 
zwalczał system demokracji. Wiara w rów­
ność jednostek jest — zdaniem jego — fan­
tazją i nie ma żadnych podstaw nauko­
wych...... Pomieszanie symbolu z rzeczywisto­
ścią powoduje, iż dajemy każdej osobie te 
same uprawnienia, a nie rozumiemy, że lu­
dzie, którzy z punktu widzenia filozoficzne­
go mogą być uważani za równych, nieko­
niecznie są nimi... Szereg ludzi nie prze­
kracza w rozwoju psychicznym wieku 
dziecka dz esięcioletniego, a większość nit 
osiąga nigdy dojrzałości umysłowej. Tym­
czasem właśnie ci ludzie gorszego gatunku 
(podludzie) nadają ton polityce narodu po­
przez głosowanie powszechne“.

Co do eugeniki, Carrel uważał, że jednym 
z zasadniczych błędów medycyny oraz higie­

ny było dopuszczenie do rozmnażania się 
słabych, chorych i zdegenerowanych. Euge- 
nika stała się nieodzowna dla przyszłości 
rasy białej. „...Opiekujemy się słabymi i 
ułomnymi bardziej niż silnymi — mówi. — 
Okazujemy znacznie więcej troski dzieciom 
zacofanym w rozwoju niż dzieciom uzdol­
nionym.“ I w związku z tym Carrel wysu­
nął projekt, aby każde dziecko otrzymywało 
„kartę rodowodu“ z zaznaczeniem chorób 
przodków7.

O konieczności stosowania zasad eugenicz- 
nych Carrel jest tax przeświadczony, iż nie 
widzi ani niebezpieczeństw nadużyć w tym 
zakresie, ani też sprzeczności z głoszonymi 
przez siebie prawami natury, zwłaszcza z 
prawem o zachowań u życia i rozmnażaniu 
się. Jest to tym bardziej charakterystycz­
ne, że występuje on przeciwko kontroli uro­
dzeń

Stanowisko Kościoła katolickiego w spra­
wie stosowania zasad eugenicznych dla za­
pobieżenia płodności nie pozostawia wąt­
pliwości. „Każda istota ludzka, a nawet 
dziecko w łonie matki — mówił Pius XII w 
1951 roku — otrzymuje prawo do życia bez­
pośrednio od Boga, a nie od rodziców, spo­
łeczeństwa lub władzy ludzkiej. Zatem, ża­
den człowiek.- żadna władza ludzka, żadna 
nauka, żadne „wskazanie“ lekarskie, euge- 
niczne, społeczne, ekonomiczne lub moral­
ne nie może uzasadnić lub dać ważnego ty­
tułu prawnego do bezpośredniego lub roz­
myślnego dysponowania niewinnym życiem 
ludzkim, to znaczy rozporządzania nim w 
celu przewidzianego zniszczenia tego życia, 
bądź to służąc jako cel, bądź to jako śro­
dek do otrzymania celu, który może sam w 
sobie nie jest wcale nieprawowity“. (Docu­
mentation Catholique, nr 12, 1951).

„W nauce Kościoła istnieje jasna regu­
ła mogąca służyć na użytek wewnętrzny i 
zewnętrzny. Bezpośrednia sterylizacja, tj. 
taka, której celem jest uniemożliwić płod­
ność, bądź to jako środek, bądź to jako cel, 
jest ciężkim pogwałceniem prawa moralne­
go i z tego powodu jest zakazana“. (Docu­
mentation Catholique, nr 27, 1951)

WSPANIAŁE PRAWDY
W książkach Carrela największe wrażenie 

czynią karty poświęcone poczuciu religijne­
mu oraz Bogu.

Poczucie religijne —■ stwierdza Carrel — 
jest, podobnie jak poczucie estetyczne, pod­
stawową działalnością fizjologiczną czło­
wieka. Chrześcijaństwo jest najodpowied­
niejszą formą poczucia religijnego, gdyż 
zaleca ono związek z Bogiem i bliźnimi. 
Kościół katolicki zaś jest formą najpełniej­
szą poczucia religijnego.

Ludzkość nie zrozumiała, że „nigdy żadne 
odkrycie naukowe nie było w historii ludz­
kości ważniejsze niż odkrycie Jezusa Ukrzy­
żowanego o prawie miłości. To prawo jest 
istotnie nieodzownym prawem, jeśli społe­
czeństwo ludzkie nie chce zginąć“.

Potrzeba Boga wyraża się w modlitwie. 
Temu tematowi Carrel poświęcił całą książ­
kę. Mówi w niej, że „modlitwa jest krzykiem 
rozpaczy, prośbą o pomoc i hymnem miło­
ści“. „...Gdyby ludzie zrozumieli jak sku­
teczne są modlitwy, spędzaliby całe pycie na 
klęczkach.“

♦
Carrel jest zdecydowanym przeciwnikiem 

zarówno marksizmu, jak i wszelkich prze­
rostów liberalizmu. Pisze, że marksizm nie

posiada przede wszystkim naukowych pod­
staw, lecz opiera się na ideologii, której 
brak wyczerpującej obserwacji realnego ży­
cia. Zasady manifestu komunistycznego, po­
dobnie jak rewolucji francuskiej, są poglą­
dami filozoficznymi, a nie koncepcjami 
naukowymi. Wiara marksizmu w prymat 
wyłączności ekonomicznej została odzie­
dziczona od filozofów XVIII wiesu, ale nie 
bierze zupełnie pod uwagę ani fizjologicz­
nych ani umysłowych działalności jednostki 
ludzkiej oraz nie uwzględnia warunków, ja­
kie są konieczne, aby rozwinąć u każdego 
człowieka „optimum“ rozwoju. Prymat w 
rzeczywistości nie należy do ekonomii, ale 
do pierwiastków duchowych w człowieku.

„Marksizm — mówi Carrel — gwałci pod­
stawowe zasady natury." „Nie jest możli­
we ograniczenie wysiłków ludzkich wyłącz­
nie do korzyści materialnych bez ścieśnienia 
naszej osobowości“, Homo oeconomicus jest 
sztucznym tworem i wymysłem fantazji, 
gdyż istota ludzka nie jest stworzona wy­
łącznie dla wytwarzania i do konsumowa­
nia. Od najwcześniejszych czasów człowiek 
zawsze znał miłość, piękno, poczucia reli­
gijne, ciekawość umysłową, imaginację 
twórczą oraz heroizm. Ograniczyć człowie­
ka do działalności ekonomicznej jest równo­
znaczne z amputacją lekarską części ciała.

Poglądy marksizmu na pracę są również 
błędne... „Praca ludzka nie jest towarem, 
który można by kupić. Odczłowleczenie jed­
nostki ludzkiej, która myśli i czuje, i ze­
pchnięcie jej w przedsiębiorstwie przemysło­
wym do rzędu tylko rąk roboczych, jest fał­
szywe.“

W końcu tych rozważań Carrel dochodzi 
do wniosku, że marksizm rozdmuchany do 
rzędu namiętności rodzi nienawiść i ucisk.

KRYTYKA METOD WYCHOWAWCZYCH
Współczesne metody wychowawcze były 

stałym przedmiotem krytyki Carrela. Spo­
łeczeństwo popełnia wielki błąd nie stosu­
jąc się do „prawa postępu duchowego“. W 
szkołach zredukowano ducha do inteligen­
cji. Szkoły nie uczą ani opanowania siebie 
samego, ani porządku, ani uprzejmości, nie 
zapoznają dzieci ani z pięknem rzeczy, ani 
ze sztuką.“ „Praktykowania cnót nie uczy 
się w szkołach publicznych, a czyż nie jest 
jasne, że c n o t a jest istotnie niezbędna 
dla powodzenia zarówno w życiu zbiorowym, 
jak i prywatnym?“

W swoich receptach, dla codziennego życia 
przeznaczonych dał Carrel wiele aktualnych 
wskazań. A więc: brutalne zaspakajanie swe­
go apetytu może być w pewnych wypad­
kach celowe, ale nie ma nic bardziej absur­
dalnego jak życie tylko dla przyjemności. 
Po co żyć, jeśli życie ma polegać na tańcze­
niu, bezmyślnych jazdach samochodem, 
chodzeniu do kina i słuchaniu radia? Go­
nitwa za przyjemnością zajmuje bez naj­
mniejszej korzyści wolny czas, który pra­
cownicy zyskali wskutek rozwoju maszyn... 
Gdyby te cenne godziny były używane w 
sposób należyty, pozwoliłyby one każdemu 
dokształcić się, rozwinąć ciało i ducha i zys­
kać to, co nazywa się osobowością czło­
wieka...

Zarówno radio, jak kino i teatry narzuca­
ją całkowitą bierność tym, którzy chcą się 
rozerwać...

Ogólny spadek poziomu inteligencji i 
zdrowego rozsądku jednostki jest najpraw­
dopodobniej wynikiem używania alkoholu. 
Można z całą pewności?, stwierdzić, iż w
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społeczeństwie istnieje bezpośredni związek 
między osłabieniem jego rozwoju umysłowe­
go i alkoholizmem...

Zapałaliśmy namiętnością ćo wolności. Po 
większej części zadowoliliśmy się jednak 
brakiem porządku i energii w działaniu, któ­
re są koniecznym następstwem odrzucenia 
wszelkiego przymusu....... Człowiek wyzwolo­
ny wcale n e jest podobny do orła unoszące­
go się w przestworzach, ale raczej do psa. 
który uciekł od swego pana i błądzi na chy­
bił trafił wśród masy samochodów...“

Ofiara jest prawem w życiu. Posiadanie 
dzieci jest połączone dla kobiety z niezliczo­
ną ilością ofiar. Tak samo sportowiec, ar­
tysta, uczony muszą odmówić sobie zaspo­
kojenia pewnych apetytów, aby zyskać siłę 
i wiedzę. Nie ma ani wielkości, ani piękno­
ści, ani świętości na świecie bez ofiar. Na­
sza era rozpoczęła się pod znakiem ofiary, 
tj. ukrzyżowaniem Chrystusa. Ale ofiara 
nie jest zarezerwowana jedynie dla bohate­
rów i świętych...

HENRYK CZESŁAW ŚLIWIŃSKI

Kochać kogoś, pisał już Arystoteles, zna­
czy życzyć mu dobrze. Dziwna rzecz, ludz­
kość nie chce dotychczas zrozumieć, że 
chcieć dobra dla drugich jest konieczne dla 
powodzenia w życiu zbiorowym. Miłość bliź­
niego, a nawet nieprzyjaciela, przebaczanie 
szkód i miłosierdzie stanowią zasadniczą 
podstawę życia moralnego... Zasada miło­
ści bliźniego ma podwójny charakter. Z jed­
nej strony każe każdemu kochać drugich, a 
z drugiej — nakazuje wyraźnie każdemu 
stać się godnym miłości drugich „przez 
zreformowanie nas samych, wyzbycie się na­
szych wad oddzielających nas od drugich. 
Dopiero wtedy będzie możliwe, aby bliźni 
kochał bliźniego, robotnik swego chlebodaw­
cę. a chlebodawca robotnika...“ „...Należy 
żyć życiem najprostszym: pracować, mieć 
dzieci, wychowywać je, pomagać im, a po­
tem pomagać swym wnukom. Cała reszta, 
jak bogactwa, sława lub honory, są jedynie 
próżnością...“

Tych kilka cytatów nie wyczerpuje oczywi­

ście bogatego materiału, jaki znajduje się w 
dziełach Carrela.

POMOST MIĘDZY MEDYCYNĄ 
A DOKTRYNĄ KATOLICKĄ

Główne znaczenie Carrela polega — na­
szym zdaniem — na rzuceniu pomostu łą­
czącego nowoczesne nauki medycano - bio­
logiczne z doktryną katolicką i wykazanie, 
że doktryna ta posiada trwałe podstawy 
naukowe. Zasługą Carrela jest również 
twierdzenie, iż medycyna winna widzieć w 
jednostce nie tylko ciało, ale i duszę, a nad­
to badać środowisko człowieka. Za punkt 
wyjścia obrał sobie pewniki udowodnione 
naukowo, aby zestawić bilans współczesnej 
wiedzy o człowieku. Na podstawie tego bi­
lansu postawił diagnozę lekarską i dał re­
ceptę na zjawiska chorobowe w organizmie 
ludzkości. Chciał jej pokazać drogę wiary i 
nadziei.

Tadeusz Stark

CHRZEŚCIJANIN DOSKONAŁY
Zabieranie się do takiego tematu, jakim 

jest typ człowieka, któremu można by przy­
czepić etykietkę „chrześcijanin doskonały“, 
nastręcza wiele trudności, z których bodaj 
że najniebezpieczniejszymi są: szablon, 
mentorstwo i moralizatorstwo. Nie chciał­
bym wpaść w żaden z tych podstępnych wil­
czych dołków, a jeśli mi się to gdzieś przyda­
rzy, proszę o wyrozumiałość i nieco cierpli­
wości, za co z góry dziękuję. Jednego prag­
nę, a mianowicie, by nie przeholować i nie 
bić się o palmę pierwszeństwa z kaznodzie­
ją na ambonie lub szarlatanem z Hyde Park 
w Londynie. Wzdychanie i moralizatorstwo 
nie pasują świeckiemu, jak zresztą nie po­
wiedziałbym, aby miało szczególnie być w 
tym do twarzy nawet samemu kapłanowi.

Wracając do wizualnego wrażenia „chrze­
ścijanina doskonałego“ muszę przyznać się 
(i to naprawdę szczerze), że jego obraz łą­
czy się w mojej wyobraźni z osobnikiem 
ubranym na czarno, z pokaźnym mszalikiem 
pod pachą i błyszczącym znaczkiem w bu­
tonierce, świadczącym o przynależności do 
jakiejś kongregacji kościelnej. Wstydzę się, 
że tak właśnie piszę, ale wydaje mi się, że 
to nie tylko ja tym grzeszę. Gdy się widzi 
takiego mężczyznę lub kobietę o bladej twa­
rzy, wzniesionych nabożnie oczach, nie wy­
sportowanym ciele, w atmosferze kadzidła i 
stopionej świecy, nie można uwolnić się od 
idiosynkrazji; traktuje się ich jako coś spe­
cyficznego, a co Hiszpanie nazywają „bicho 
raro“ (dziwny stwór). W gremium ludzkim 
XX wieku należy on do jednego z czynników, 
które przyczyniają się do wielu krytyk oraz 
złośliwych uwag, których konsekwencje są 
tak często katastrofalne. „Dziwne stwory“ 
stworzyły jakąś śmieszną, odrębną kastę i 
pomimo ich najlepszych chęci, nie potrafią 
wpłynąć na otoczenie, które nie tylko że nie 
naśladuje ich przykładu, ale — stykając się 
z nimi — odczuwa animozję; ci zaś „nieoce- 
nieni“ raźno zarzucają sobie drzewo krzyża 
na barki stając się męczennikami, których 
ofiara jest całkowicie zbyteczna, tak Bogu 
jak i bliźnim. Zamiast wzbudzić w nas po­
dziw oraz pragnienie naśladowania, zamiast 
stać się „klejnotem na rozstajnych dro­
gach“, matowieją: zamiast rozprzestrzeniać

wiarę i objawiać nam Ducha, stają się jego 
upośledzonymi komiwojażerami i chociaż 
(dzięki Panu Bogu!) nie zasłaniają nam Go, 
utrudniają niejednokrotnie Jego wizję. Przy­
równałbym tych ludzi do bezbarwnej i sza­
rej masy, czasami o przykrym zapachu, za­
pełniającej poczesniejszą część ławek ko­
ścielnych: uważają się za wybranych, a w 
wyschniętych egoizmem piersiach nie ho­
dują innego uczucia niż zawiść. Widzą w 
swoim bliźnim (szurającym zbyt głośno na 
posadzce świątyni) tylko same wady, jakby 
byli ulepieni z innej gliny. Tymczasem 
Chrystus powiedział:

Błyszczcie waszym światłem przed wa­
szymi bliźnimi i aby wasze dobre uczynki 
stale im o Panu w niebiesiech przypomina­
ły. (Por. Mat. 5, 16.)

Należałoby się więc pozbyć wszelkiego 
nimbu tajemnicy i nie zamykać w skorupie 
dewocji, gdyż nikomu to nic dobrego nie 
przynosi i przynieść nie może.

Prawie czterysta lat temu pisał fray Juan 
de los Angeles w swojej książce o podboju 
królestwa Bożego, że ludzie w owych czasach, 
„pragnący niebieskiej szczęśliwości, stali się 
wizerunkiem skarłowaciałego gatunku; ko­
chają suto zastawiony stół, wygodne łoże i 
nie chcą wiedzieć co to cierpienie dla spra­
wy Boga. Myślą o swoim ciele, o ośmiogo­
dzinnym śnie i obfitym a najlepiej zaofia­
rowanym przez kogoś obiedzie, o czarują­
cych wizytach i sposobie, jak okazać się 
kulturalnym i nie utracić blichtru, którym 
przymalowali sobie skrzydła kołtuństwa i 
hipokryzji. Jednym słowem cnota w na­
szych nieszczęśliwych czasach nie ma w so­
bie nic poza grzechotliwym szkieletem, a resz­
ta to prawie wszystko dbałość o ciało, naj­
większego wroga Boga“. Czyżby te słowa 
hiszpańskiego mistyka miały inny dźwięk w 
naszej atomowej erze?

Niedawno temu czytałem doskonałą książ­
kę, a właściwie pamiętnik, laureata nagro­
dy Nadała, ks. J. L. Martin Descalzo, pt. 
,.Un cura se confiesa“. Opowieść semina­
rzysty a potem, że się tak wyrażę żartobli­
wie, ale bez ironii, świeżo upieczonego ka­
płana. jest wstrząsająca i zwraca uwagę ca­
łego świata katolickiego na dramat człowie­

ka, który postanowił służyć Bogu. Autor nie 
stara się bynajmniej bronić siebie, ani też 
ukrywać swojej ludzkiej, wadliwej natury. 
Zapamiętałem sobie jeden z fragmentów. 
Oto on: „To był Jan, jąkała. Usiadł obok na 
ławce, witając mnie swoim roztrzęsionym, 
niesamowicie zacinającym się głosem. Od­
powiedziałem: «dobry wieczór» z nadzieją, 
że zostawi mnie w spokoju. Ale on wpadł 
niespodziewanie w szał gadulstwa. Uzbraja­
jąc się w cierpliwość, postanowiłem prowa­
dzić z nim dialog. Było to straszne słuchać 
tego pełnego śliny głosu i jakichś gardło­
wych dźwięków. Przerywałem mu raz po 
raz; kiedy rozpoczynał, ja wpadałem w jego 
monolog, starałem się odgadywać jego my­
śli, drżałem na samą myśl, że nie uda mi 
się odgadnąć, co miał ten nieszczęśliwiec za­
miar powiedzieć. Ale on jak gdyby mnie 
nie słyszał i ciągnął rozpoczęte zdanie, ją­
kając się w sposób, który wywoływał we 
mnie gniew. Kiedy udawało mi się przeciąć 
strumień tego bulgotu, zaczynałem drobiaz­
gowe opowiadanie o życiu w naszej rodzin­
nej wiosce, w której także Jan się urodził. 
Mówiłem nie zaczerpując prawie oddechu, 
kłamałem jak tylko mogłem, by tylko nie 
pozwolić, aby się wtrącił jakimś słowem. 
Bałem się wprost tego denerwującego i do­
prowadzającego mnie do pasji jąkania. Za­
pytałem go wreszcie, o której godzinie miał 
iść do zakrystii; odpowiedział, że o piąfej. 
Skwapliwie wskazałem mu zegarek; była do­
kładnie piąta. Ale on nie myślał odchodzić. 
Miał czas i gadał jak najęty. Owo chorobli­
we nieomal pragnienie mówienia sprawiało 
mu niesamowitą rozkosz. Widziałem lśnie­
nie jego oczu na dźwięk jakiegoś wspólnie 
nam znajomego nazwiska. Ja odpowiadałem 
na jego zapytania z gniewem, zmyślając i 
kłamiąc... tylko dlatego, aby nie dopuścić 
go do głosu. Wreszcie odszedł. Kiedy znik­
nął za bramą parkową, ogarnął mnie nagły 
żal. Nie powinienem był tak z nim postą­
pić, pomyślałem z wyrzutem sumienia. Po­
stąpiłem jak kanalia! Wszak Jan podszedł 
do mnie z całym zaufaniem, jak dziecko. Po­
winienem był być więcej wyrozumiały dla 
tego nieszczęśliwego człowieka. Jak tylko 
spamiętać mogę, Jan zawsze był pośmiewi­
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skiem we wsi. Dlaczego więc nie wyciągną­
łem doń ręki? Czyż mogę nadal nazywać się 
chrześcijaninem?“

Tyle ks. Martin Descalzo. Przeżywając tę 
jego spowiedź myślałem: ileż to razy nieje­
den człowiek zadawał sobie podobne pytanie. 
Czy ja jestem chrześcijaninem? Można by 
nazwać to skrupułami, czy bo ja wiem jak 
jeszcze; jedno jest pewne, że po dokonaniu 
czegoś wbrew pewnym uświęconym, ludz­
kim zasadom, niemożliwe jest potem odpę­
dzić od siebie tego brzęczącego roju myśli, 
który rozsadza wprost głowę. I co by mnie 
to kosztowało, gdybym był w danej chwili 
postąpił tak a nie inaczej? Trudno i darmo, 
lecz nasza dusza jest niezależna od naszego 
ciała i chociaż często się na nią zżymamy, 
nazywając ten stan „złym samopoczuciem“ 
lub „chandrą“, nie jesteśmy jednak w sta­
nie pozbyć się tak łatwo owego czerwia, któ­
ry dopóty drążyć będzie w nas dziurę, dopó­
ki nie upokorzymy się i nie przyznamy, cho­
ciaż tylko przed samymi sobą, że dane po­
stępowanie nie było na miejscu.

Nasuwa mi się na myśl pewne zdarzenie, 
które wydać się może wymysłem pisarza. 
Mniejsza o to. W tym wypadku chodzi o 
pewnego, podeszłego już wiekiem mężczyz­
nę. który (szczerze mówiąc) nigdy mi nie 
był zbyt sympatyczny, co nie przeszkodziło 
jednak, że kilka razy byłem z nim na ka­
wie a nawet zdrowo się uśmiałem, kiedy opo­
wiadał anegdotki oraz scenki z własnego ży­
cia. Ostatnio jednak mniej go widywałem. 
Chyba rok upłynął, gdy go po raz ostatni 
spotkałem. Pewnego dnia zobaczyłem mo­
jego przyjaciela, lekarza.

— Wiesz o tym, że pan Roman jest cięż­
ko chory? — zagadnął mnie.

Jakoś trudno „ było mi w te słowa uwie­
rzyć, gdyż o panu Romanie słyszałem, że nie 
miał zwyczaju utyskiwać z powodu zdrowia. 
Rozmawialiśmy na różne tematy, kiedy ni 
stąd ni zowąd mój przyjaciel zagadnął mnie 
znowu:

— Może byś go odwiedził w klinice? Na­
wet sobie nie wyobrazisz, co to za radość dla 
niego widzieć twarze...

— Nawet taką jak moja? — przerwałem, 
nie zdając sobie sprawy z bezsensowności tej 
dygresji.

Doktor okazał się bardzo delikatnym roz­
mówcą.

— Każdemu jest wdzięczny, kto go odwie­
dzi — powiedział krótko.

Szliśmy rojną ulicą śródmieścia w milcze­
niu. W pewnej chwili ja odezwałem się 
pierwszy:

— Wiesz, pójdę jutro do niego. Myślę, że 
nie zawadziłby przy tym jakiś prezent. Nie 
mam pojęcia jednak, co kupić. Doradź mi.

Mój przyjaciel spoważniał nagle.
— To doskonała myśl — rzekł po chwili. 

— Moim zdaniem sprawiłbyś mu nieopisaną 
radość przynosząc nieco koniaku. Malutką 
buteleczkę, taką co się zabiera w góry, na 
narty.

Nie ukrywałem zdziwienia.
— Myślisz, że będzie to na miejscu? — 

zapytałem z powątpiewaniem.
On popatrzył na mnie jakimś niezwykle 

dalekim wzrokiem, w którym wyczytałem 
jakby żal i coś w rodzaju poczucia winy. 
Zaczął natychmiast:

— Pan Roman lubił zaglądać do kieliszka 
i wszyscy o tym wiemy. A*e ostatnio, jako 
jego lekarz, musiałem mu tego dosyć suro­
wo zabronić. Serce ma nadwerężone. Oczy­

wiście, jak możesz sobie wyobrazić, gdy ktoś 
do niego przyjdzie, to się żali i opowiada, 
że jestem okrutny; że gdyby tylko jedną 
kropelkę na kostce cukru połknął, zupełnie 
inaczej by się czuł. Ta kuratela go dobija. 
Muszę ci wyznać, że pan Roman bardzo 
mnie tym wzruszył. Zachowywał się prawie 
niczym rozżalone dziecko. Ponieważ wiem, 
i to prawie na pewno, że niedługo już po­
ciągnie i że ta odrobina alkoholu wcale mu 
nie zaszkodzi, myślę, że dobrze byś zrobił, 
gdybyś tak przypadkowo...

Urwał na chwilę, jakby szukając jakiegoś 
wytłumaczenia dla tego postępowania, a po­
tem dodał:

— Bo widzisz, ja nie mogę mu koniaku za­
nieść. Rozumiesz. Najpierw zabraniam, a po­
tem łam;ę słowo...

Gdy pożegnałem doktora, miałem głębokie 
postanowienie, że na drugi dzień „podrzucę“ 
choremu maleńką butelkę koniaku. Ponie­
działek jednak zeszedł mi na załatwianiu 
jakichś pilnych spraw, tak że wizytę w kli­
nice odłożyłem do następnego dnia. Ale wie­
czorem wstąpiłem do sklepu po koniak. 
Przed położeniem się do snu, przygotowałem 
estetyczny pakiecik delektując się na samą 
myśl, jaką to radość i niespodziankę spra­
wię choremu. Wtorek był słoneczny, chociaż 
w powietrzu pachniało śniegiem od niedale­
kich gór Sierra de Guadarrama, a woda w 
lontannie Apolla przy Paseo del Prado po­
kryła się szklistym lusterkiem lodu. Tram­
waj zawiózł mnie prawie pod samą bramę 
szpitala. Pamiętałem z niezwykłą jasnością 
piętro, oraz numer pokoju. Winda zawiozła 
mnie bezszelestnie w górę. Idąc długim ko­
rytarzem nie spotkałem żywej duszy. Gdyby 
nie gumowe obcasy, na pewno klaskałyby 
moje buty, jak zakonnicze sandały w opu­
stoszałym wirydarzu. Zatrzymałem się wre­
szcie przed drzwiami; były białe i zimne. 
Skontrolowałem numer: ten sam. Zaraz na­
cisnąłem klamkę, lecz drzwi ani drgnęły. 
Dziwny niepokój owiał moje skronie. Lecz 
odegnałem ponurą myśl, uderzającą o we­
wnętrzne ściany mojej głowy jak złowieszczy 
ptak. Zapukałem. Chwilę nic. Potem, z są­
siedniego pokoju, wyszła jakaś chora w za­
rzuconym niedbale na białą koszulę szlafro­
ku. Spojrzałem na nią pytająco. Niedługo 
czekałem na jej głos, jak podzwonne.

— Już go znieśli na dół.
Poczułem dreszcz wzdłuż kręgosłupa. Na­

wet nie podziękowałem nieznajomej. Ści­
skając kurczowo szkło butelki w kieszeni 
palta, zbiegłem szybko schodami na dół. W 
głowie czułem zamęt niesamowity. W pew­
nej chwili zatrzymał mnie głos mojego przy­
jaciela lekarza. Otrzymał wiadomość o 
śmierci pana Romana przez telefon i przy­
jechał taksówką. Zeszliśmy razem, w mil­
czeniu, do kostnicy. Skronie zmarłego lśni­
ły dostojeństwem śmierci.

Dlaczego wybrałem to zdarzenie? Zdawa­
łoby się, że nie ma ono nic wspólnego z te­
matem tego artykułu. Po chwilowym jed- 
nad zastanowieniu okaże się, że jest ono 
tym, czym były wyrzuty księdza na ławce 
parkowej, kiedy przyglądał się znikającemu 
jąkale. Ja podobnie się czułem, kiedy zda­
łem sobie sprawę, że gdybym był zdecydo­
wał się pójść do szpitala w poniedziałek, 
byłbym może osłodził nieszczęśliwemu czło­
wiekowi ostatnie momenty jego smutnego i 
pustego życia.

Żyjemy w czasach postępującego materia­
lizmu: rozwój techniczny, tempo, relatywna 
łatwość zdobycia pieniędzy otwierających 
dźwierze do rozkoszy tego świata-molocha,

przysłania człowiekowi prawdę jedyną na­
szej tutaj na ziemi egzystencji. Można by 
rzec, że w obecnych, historycznych warun­
kach naszej cywilizacji, ogromna masa ludz­
kości przechodzi poprzez straszliwą erę przy­
gnębienia i marazmu duchowego. Większość 
dusz jęczy pod ciężarem udręki i rozpaczy, 
nie jest zdolna do wzniesienia się ku świa­
tłości. Masa ukrzyżowanych jest wstrząsa­
jąca. Gdy medytujemy nad tą  uniwersalną 
tragedią, nasuwa się nam na myśl automa­
tycznie echo ostatniej wojny, wieczny krzyk 
wymordowanych, bolesna utrata wolności. 
Pomyślmy jednak o mniej apokaliptycznych 
wydarzeniach. A więc o tym szarym gryzi­
piórku, którego rutyna zasuszyła w powodzi 
lat urzędowania, o wykorzystywanym ro­
botniku w piekle nowoczesnych fabryk, o 
nieszczęsnej kobiecie, która opuszcza ognis­
ko domowe, by zarobić parę groszy na wy­
żywienie swoich głodnych dzieci. Na tej 
ziemskiej glebie wyrosło coś w rodzaju „du­
chowości spętanej“, która nie ma czasu my­
śleć o Bogu. Aby ją rozbudzić z tego kosz­
marnego stanu, trzeba by było jakiegoś 
wstrząsającego cudu, lub biblijnego kata­
klizmu. Złoty cielec olśnił człowieka i ściga 
go bezlitośnie na „v.a crucis“, jako ofiarę 
całopalną na scenie współczesnej pantominy 
zdrętwiałego ducha. Maszyna wrzuciła mu 
na ramiona krzyż...

Człowiek utracił poczucie poezji. Przyglą­
danie się chmurom na błękitnym widno­
kręgu jest niedorzecznością, a spojrzenie 
bliźniego szukającego wsparcia i pomocy 
napawa znudzeniem i niechęcią. Udaje 
mu się często znaleźć „dobrobyt material­
ny“, szuka jednak stale, choć podświadomie, 
czegoś, co nie jest niczym innym, jak szu­
kaniem miłości Bożej. Podobnie jak ów czło­
wiek z książki Joba, który „błądzi w poszu­
kiwaniu Chleba, mając go pod dostatkiem“. 
Kiedy pomyśli jednak o „tamtym świecie“, 
trwoga chwyta go za włosy. Niepewność ju­
tra, a co ważniejsze, wyrastająca z atawiz­
mu trwoga przed tym, co znajdzie poza ścia­
ną grobu, nagle i zawsze, dzięki czuwające­
mu nad nim Bogu, przypina mu skrzydła. 
Lecz ciało zaplątane w wiklinach egzysten­
cji nie może się tak łatwo wyrwać; coraz in­
ne widzi trudności, opiera się i błąka w 
grzęzawicy życia. Jednak miłość Boga nie­
skończonego i jakżeż miłującego swoje zbłą­
kane dzieci, czuwa nad nim, jak niegdyś 
nad nieszczęśliwym Izraelem, któremu Pan 
rozsuwał wąwozy w wodach Morza Czerwo­
nego i zsyłał mannę z nieba. Tę samą mi­
łość, którą On czuje do całego rodzaju ludz­
kiego, wzbudza i w nas. Pod jej cudownym 
tchnieniem owieramy nagle zazdrośnie 
strzeżoną kiesę, rzucając najlepszą monetę 
na tacę w kościele lub na wyciągniętą dłoń 
żebraczą w kruchcie. Często jednak robimy 
to bez miłości bliźniego, a tylko, by zapew­
nić sobie zbawienie, jak faryzeusz z Nowego 
Testamentu. Tego Bóg się brzydzi, bo On 
żąda od nas miłości oraz uczynków nią oży­
wionych. Oczekuje od człowieka miłości, któ­
rej nawet najdrobniejsza grudka ma więk­
szą wartość niż najwznioślejsze czyny bohater­
skie i poświęcenie. Oczekuje Bóg od nas mi­
łości, której zarodek nam wszczepił w chwili 
ulepiania pierwszego człowieka. Zdawałoby 
się, że żąda od nas tak śmiesznie mało, a 
jednak jakżeż naprawdę dużo, skoro nam 
tak trudno spełnić po Bożemu przykazanie 
miłości.. W miłości Bożej zamykają się wszy­
stkie cnoty i z niej tylko wszysktie się rodzą 
i mogą być jedynie praktykowane za pomo­
cą tejże miłości. Bo chrześcijanin doskonały 
powinien kochać, gdyż miłość jest esencją 
chrzęści j ańst wa.
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By spełnić jak należy tenże mandat chrze­
ścijański, trzeba promieniować miłością, a 
nie zamykać się w niej na siedem spustów, 
niby w muszli na dnie morskim. Pomimo 
swej niezaprzeczalnej wartości, jest ona czę­
sto jak perła zagubiona w bezdusznych ot­
chłaniach dewocyjnego egoizmu. Miłość nie 
tylko powinna otaczać aureolą tego wybra­
nego, czy tego, co nagle zrozumiał, jak Sza- 
weł pod murami Damaszku, ale właśnie stać 
się potężną latarnią morską, której złocisty 
snop blasku oświeciłby drogę powrotu lub 
jej odnalezienie, rozbitkom i niepomnym tego 
świata na wzburzonym nawałnicą oceanie. 
Należy unikać dewocji, natomiast miłość 
prosta i nieskomplikowana, winna emano­
wać od chrześcijanina doskonałego i cho­
ciażby mu się zdawało, że znajduje się w 
ciasnym pasie murów egzystencji na zie­
lonym poletku swego życia, nie powinien 
vrątpić ani przez chwilę, że królewski szlak 
Boży jest nie tylko dla niego, ale — jak 
dla owych kartuzów, co żyją w kontempla­

cyjnym odosobnieniu, a duchem wydzierają 
się ku swoim bliźnim, chwaląc wielkość i 
miłosierdzie Pana. Jak kapłani natchnieni 
Duchem Świętym, jak pierwsi chrześcijanie, 
co widzieli świętego Piotra i świętego Pawła 
oraz najukochańszego z uczniów Chrystusa, 
który nigdy nie miał umrzeć. Miłość, a przez 
nią życie w łasce uświęcającej, doprowadzi 
nas na szczyty najpiękniejszego istnienia, 
gdyż „Łaska Boga nie zawodzi“. A do owej 
sublimacji można dojść nie tylko w jakimś 
malowniczym klasztorku, zagubionym wśród 
lasów i gór lub leżącym nad lazurowym je­
ziorem włoskim w otoczeniu ascetycznych 
cyprysów' lub w jakimś - zacisznym eremie, 
czy lodowatej grocie bogobojnego pustelni­
ka, ale właśnie jakżeż często wśród zgiełku 
maszyn dzisiejszych czasów, krzyku grzesz­
nej ulicy. Na trzęsawiskach nędzy i rozpa­
czy, na twardej skale nienawiści i gniewu, 
na ostrym szczycie zła. Niech zakwitnie bez­
interesowna i głęboko-serdeczna ofiara no­
woczesnego chrześcijanina, jak róża mi­

styczna miłości, jak kwiat lotosu na bag­
nach u brzegu Nilu.

I zakończę słowami Guy de Ioarigaudie, 
wyjętymi z jego prześlicznej książeczki „L‘ 
Etoile au grand large“: „Przemierzyłem świat 
cały, podobny ogrodowi otoczonemu murem. 
Przenosiłem moją wielką przygodę z jedne­
go kontynentu na drugi i przeżyłem wszyst­
kie; marzenia z mojego dzieciństwa spełniły 
się. Park mojego starego domu rodzinnego, 
gdzie stawiałem pierwsze kroki, rozrósł się 
aż do samych krańców świata; odegrałem 
na ogromnej m a p a  m u n d i najpięk­
niejszą rolę mojego życia. I chociaż mury 
tego ogrodu li-tylko się cofnęły, ja stale je­
szcze czuję się w ich ogromie, jak w klatce; 
ale nadejdzie dzień, kiedy będę mógł obwie­
ścić wszystkim moją miłość i radość, a wte­
dy wszelkie zapory rozpadną się i zginą. 
Ja wówczas zdobędę Nieskończoność“.

Henryk Czesław Śliwiński
(Madryt)

ZDZISŁAW E. WAŁASZEWSKI

MONTHERLANT -  PISARZ KATOLICKI?
Spod patronatu Barrèsa, zgoła entuzjas­

tycznie witany przez Mauriaca, młody Hen­
ry de Montherlant, uczeń jezuickiego kole­
gium św. Krzyża w Neuilly pod Paryżem, 
wszedł na widownię literacką w roku 1920 
książką pt. „La Relève du Matin“, by tak się 
wyrazić, pod sztandarem i egidą katolicyz­
mu. Nieco później inny katolik, Bernanos, 
kreuje go „największym może z naszych pi­
sarzy żyjących“, a liczni odtąd krytycy i apo­
logeci bogatej już dziś twórczości Monther- 
lanta, ze strony katolickiej czy spoza niej, 
nie omieszkają poświęcać problemowi jego 
katolickości szerokich omówień i wnikliwych 
nieraz dociekań. 2e jest to istotnie problem 
niełatwy, co więcej — otwarty, bo żaden 
chyba z pisarzy francuskich naszej doby nie 
stanowi takiej zagadki ideologicznej jak 
Montherlant, i nikt z takim upodobaniem i 
systematycznie nie starał się wielokrotnie 
zaprzeczyć temu co był uprzednio napisał, 
łatwo sobie uświadomić po przeczytaniu kil­
ku chociażby jego dzieł. Jakikolwiek zatem 
będzie wydźwięk niniejszego studium i jakie 
bądź niespodzianki przyniesie nie zamknięta 
jeszcze twórczość, a przede wszystkim życie, 
względnie młodego jeszcze Montherlanta (ur. 
w r. 1896), wnioski, do jakich dojdziemy, nie 
mogą być ani ostateczne ani w zupełności 
sprawiedliwe.

Gdy kilka miesięcy temu brałem udział w 
dyskusji radiowej na temat dwóch sztuk ka­
tolickich Montherlanta pt. „Mistrz Zakonu 
Santiago“ i „Port Royal“, podtrzymywałem 
w ogólnych zarysach opinię, że są to sztuki 
nie tylko z natchnienia i tematyki, ale i 
z gruntu katolickie. Raziła może pewna 
skłonność do przesady, do surowości nie­
omal graniczącej z okrucieństwem w „Mi­
strzu“ i przesunięcie punktu ciężkości w 
„Port Royal“ ze sprawy jansenizmu do pro­
blemu prawa do wolności wyboru życia bar­
dziej lub mniej ewangelicznie surowego, ja­
kie się spotykało w ówczesnym libertyńskim 
społeczeństwie siedemnastowiecznym, nie­
mniej jednak nie wydawały mi się one 
sprzeczne z duchem katolicyzmu. Dzisiaj, po 
dłuższym obcowaniu i szerszym zapoznaniu 
sie z pozostałą twórczością Montherlanta, 
spojrzenie to wydaje mi się ułatwione i 
wnioski niezupełnie usprawiedliwione. Stąd

też niniejsze studium jest jak gdyby pew­
nym sprostowaniem, a głównie, zajęciem 
nowego stanowiska wobec istotnego proble­
mu katolickości dzieł Henryka de Monther­
lant.

I tak, by sprawę postawić ostro na samym 
początku, twórczość Montherlanta robi w 
znacznej mierze wrażenie twórczości nie tyl­
ko nie chrześcijańskiej czy katolickiej, (roz­
różnienie dla autora nieomal przeciwstaw­
ne), ale zgoła wręcz pogańskiej. Jest to jed­
nak tylko jedna strona medalu, bo po dru­
giej spotykamy wcale liczne utwory o tema­
tyce religijnej lub moralizatorskiej. Sam 
Montherlant w posłowiu do „Mistrza Zako­
nu Santiago“ uznaje ten podział za istotny, 
stwierdzając obecność w swej twórczości 
dwóch „żył“ — jednej „chrześcijańskiej“, 
drugiej „świeckiej lub gorzej niż świeckiej“.

Młody Montherlant ze wspomnianego de­
biutu i z drugiej powieści pt. „Le Songe“, 
może istotnie uchodzić za pisarza katolic­
kiego. Gorący ton, szczere i przyjazne uczu­
cie, z jakim maluje życie w kolegium je­
zuickim z jego nabożeństwami, kadzidłem, 
liturgią świąteczną, z jego mądrymi księżmi- 
wykładowcami o głębokiej kulturze grecko- 
łacińskiej, jego pracą charytatywno-społecz­
ną w aurze heroizmu, (a był to okres pierw­
szej wojny światowej), sprawiły, iż poczęto 
uważać Montherlanta za jeszcze jedno pióro, 
świetnie się zapowiadające, w szeregu wybit­
nych pisarzy katolickich najwyższej klasy. 
Tymczasem Montherlant dostaje się na 
front, odnosi poważne rany i po powrocie 
ulega głębokiej depresji, powszechnej — jak 
wiadomo — wśród ogromnej części młodych 
pisarzy i adeptów sztuki bezpośrednio po za­
kończeniu wojny. Montherlant łamie się w 
sobie, buntuje przeciw słusznym czy nie­
słusznym więzom, jakie nakładało nań ży­
cie i społeczeństwo, i w rezultacie wyrzuca 
wszystko za burtę — swoje tradycje arys­
tokratyczne, swe więzy rodzinne, swe wresz­
cie dotychczasowe stanowisko wobec religii 
i rzuca się w wiry życia zmysłowego, oddając 
się odtąd kultowi ciała i rozkoszy użycia.

Kiedy później charakteryzuje okres swych 
pierwszych powieści, nazwie go lekceważąco 
etapem katolicyzmu „a l‘italienne“. Istotnie 
bliższa analiza tych dzieł ujawnia, że nie

idzie tam o istotę katolicyzmu, ale o jego ze­
wnętrzną, pokazową fasadę. Łączy Monther­
lanta z katolicyzmem nić bardzo wątła — 
nić wierności tradycji, podobnie jak jego 
mistrza Barrèsa. W przedmowie z później­
szego wydania „La Relève du Matin“ autor 
pisze: „Przyjmuję Chrystusa z punktu hono­
ru i przez przywiązanie (par piété), tak jak 
się przyjmuje dziedzictwo po swych rodzi­
cach, nawet gdyby miało ono przynieść z so­
bą tylko kłopoty. Aby zerwać z tym starym 
Geniuszem ogniska domowego, potrzebował­
bym niezbitych dowodów. Nie mam ich“. Już 
zresztą w roku 1923 wyrażał on podobną 
myśl na łamach „Nouvelle Revue Françai­
se“ : „żyłbym w ateizmie jak ryba w wodzie, 
ale jako że od sześciu wieków moja rodzi­
na pozostawia po sobie pomniki, i niewąt­
pliwie poza ten okres w noc przeszłości, 
znajduję tego Chrystusa w moim dziedzic­
twie i dlatego przyjmuję Go z całą resztą“.

Drugi etap twórczości Henryka de Mon­
therlant stoi w cieniu hedonizmu i kultu 
ciała. W następnej powieści „Les Bestiaires“ 
do głosu dochodzi walka byków, której autor 
hołduje od wczesnej młodości. Wielbi w niej 
gust ryzyka, gust walki z rozjuszonym zwie­
rzęciem, zapach krwi wsiąkającej w słońcem 
zalaną arenę, wrzawę oklasków, emocję i 
charkot konającego zwierzęcia. Obok, w po­
wieści „Les Olympiques“, wnosi pean na 
cześć sportu, gry muskułów, prężności wy­
ćwiczonego ciała. W „Aux Fontaines du Dé­
sir“ puszcza wodze niehamowanej zmysłowo­
ści I tak śród podróży, śród erotycznych 
przygód, śród zajęć sportowych upływa mu 
osiem lat. W dzienniku pt. „Carnets“ z ro­
ku 1930 pisze: „Przez osiem lat żyłem jedy­
nie dla przyjemności, dla wyzwolenia wszyst­
kich swych instynktów. Podczas tych ośmio­
letnich saturnalii ledwie starczyło mi czasu 
na pożądanie“. W tym samym okresie poja­
wia się także pewien mistycyzm pogański i 
chęć wskrzeszenia praktyk związanych z kul­
tem boga-słońca czy też perskiego bóstwa 
Mitry.

W roku 1929 przychodzi poważna choroba 
i nawrót do chrystianizmu poważniejszego 
autoramentu. Montherlant odbywa rekolek­
cje u stóp „Czarnej Madonny“ na górze 
Montserrat, udaje się do Rzymu, spędza
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Wielki Tydzień w opactwie Solesmes i pisze 
liczne teksty natchnione duchem wiary, ze­
brane później w tom pt. „Mors et Vita“. Po­
wstaje jednak pytanie, czy ten kryzys lat 
trzydziestych doprowadza Montherlanta do 
wiary. Pani Marya Kasterska, która wydała 
w r. 1947 antologię tekstów katolickich Mon­
therlanta pt. „Pages Catholiques“ i poprze­
dziła ją wnikliwą przedmową, utrzymuje, że 
„Montherlant zawsze wierzył i wciąż jeszcze 
wierzy“. Czy tak jest istotnie? Osobiście da­
leki jestem od podobnego twierdzenia, jak 
również od zgody z opinią jakoby: „cztery 
tomy cyklu „Les Jeunes Filles“ były ostat­
nim podrygiem pogaństwa“. A trudno mi się 
z tym zgodzić tym bardziej, że nawet wśród 
wybranych tekstów znaleźć można wypowie­
dzi tego typu: „Nie wierzę, ale cokolwiek 
bym uczynił, chrzest zachowuje mnie w gro­
nie katolików. Nie chcę wyciągać korzyści z 
nadużywania wyrazu Kościół: jestem, co 
jest oczywiste, poza katolicyzmem. Stamtąd 
patrzę nań ze zmiennym usposobieniem i 
biorę co mi odpowiada dla mego życia du­
chowego i poetyckiego. Jednym słowem ro­
bię z niego ludzki użytek“, lub: „Usiłowanie 
pogodzenia bożka Pana z Jezusem Chrystu­
sem będzie zawsze najdoskonalszym ćwicze­
niem dla imaginacji“. Wynika z tego, że 
Montherlant nie znalazł wiary, nie przezwy­
ciężył w sobie wrodzonej skłonności do 
przyznawania wszystkiemu racji, od  tego 
czasu jednak widzi wyraźniej piękno wiary, 
słyszy głos pokory, docenia ów gest staruszki, 
która przez moment przytrzymuje drzwi do 
katedry Notre Dame, aby ułatwić mu wejście 
do wnętrza, ale jednocześnie w dziełach spo­
tyka się coraz częściej otwarte bluźnierstwa 
i ostre szydzenie z wiary i Sakramentów. We 
wspomnianych „Notesach“ z roku 1935 o- 
śmiela się Montherlant nazwać religię „wsty­
dliwą chorobą ludzkości“. Podobnie zdaje się 
zupełnie zapoznawać jej transcendentalne 
pochodzenie: „ Co za pycha wielbić Boga, 
dobrze wiedząc, że Bóg jest tworem własnej 
myśli. Wielbić swój własny twór, to wielbić 
samego siebie“.

W rzeczywistości ów kryzys natury du­
chowej nie daje Montherlantowi wiary. Do­
pomaga mu jednak to stworzenia własnego 
światopoglądu, niewiele odbiegającego od nie- 
tzscheańskiego nihilizmu. „Notesy“ pozwala­
ją wnosić, że życie Montherlanta po roku 
1929 nie zmieniło się radykalnie. Dochodzi 
cyniczny grymas i pewne rozgraniczenie cza­
su między pracę twórczą a użycie. Powstają 
w tej epoce liczne powieści, a przede wszyst­
kim cykl „Les Jeunes Filles“. Teksty kato­
lickie z tego okresu są nieliczne. W 
dodatku, zdumiewający jest fakt, że pisze 
je ultra cynik i ateusz Costáis, główny boha­
ter czterotomowej powieści. Zdobywszy pew­
ną równowagę ducha, przystępuje autor do 
wyłożenia swego systemu moralności w „Ser­
vice inutile“, polegającego na twierdzeniu, 
iż wszystko jest pozbawione sensu i że aby 
żyć po ludzku, trzeba przynajmniej udawać, 
że się wierzy w jakieś wartości. Wszystkie 
zaś czynności ludzkie powinny nosić w sobie 
cechę jakości (qualité), co nie jest pozba­
wione w jego wyczuciu subtelnych połączeń 
z pewną manierą arystokratyczną. Monther­
lant mówi dosłownie: „Trzeba żyć wzniośle 
i zachować w sobie pana“. W „L‘Equinoxe 
de Septembre“, a szczególnie w „Le Solstice 
de Juin“, pod wpływem wydarzeń z lat 1938 
do 1941, pojawia się znów znany z okresu 
po pierwszej wojnie kult siły i prężności. 
Zwycięstwo armii nazistowskich rozumie au­
tor jako zasłużone upokorzenie chrześcijań­
stwa przez pogan w służbie słońca i pyta: 
„Czyżby swastyka nie była odmianą koła

słonecznego?“ A w „La Solstice de Juin“, za­
pewne w bólu po klęsce Francji, w rezygna­
cji i zgodzie na status quo woła: „Galilej­
czyku, zostałeś pokonany, — i słusznie“, do­
dając z szyderstwem na wargach: „In hoc 
signo fugies!“ (w tym znaku pierzchniesz).

Sed contra, w tym samym czasie ten sam 
Montherlant zajmuje jak gdyby pozycję wy­
czekującą względem Łaski i już niby widzi 
dla siebie miejsce w rodzinie chrześcijań­
skiej: „Gdybym miał kiedyś być rażony Łas­
ką, stanąłbym na linii, którą ośmieliłbym 
się nazwać linią serca chrystianizmu, bo 
zdaje mi się, iż widzę jak biegnie ona, ni­
czym sok w drzewie, do serca chrystianiz­
mu: leży ona w tradycji, która wiedzie do 
Ewangelii do Port Royal, przechodząc przez 
św. Pawła i św. Augustyna i (czyż nie ocie­
ra się ona o Kalwina?)“. W tejże epoce po­
wstaje pomysł sztuki, który się później prze­
obrazi w trylogię sztuk katolickich. Równie 
zaskakującym wydawać się może wpływ, ja­
ki wywierają wówczas niektóre książki 
Montherlanta, daleko stojące od natchnie­
nia katolickiego. I tak książka „Aux Fon­
taines du Désir“ (U źródeł pożądania), do­
prowadza czterdziestoletniego C. Rivière do 
powołania kapłańskiego, a inny duchowny 
doszukuje się w niej „oddechu wysokiej du­
chowości“.

Montherlant pozostaje jednak nadal pe­
łen sprzeczności. Chrystianizm go pociąga: 
„Chętnie skłaniam się ku respektowi dla Je­
zusa Chrystusa nie wierząc Weń, ale niech­
że wzejdzie tylko słońce, niech zabrzmi po­
ciągająca muzyka, a już znowu jestem poga­
ninem, już znowu jestem dla świata“, pisze 
w „Notesach“. W dodatku, stwarzając sobie 
własny system moralności, w którym zacho­
wuje pojęcie dobra i zła, nie precyzuje ich 
granic. Obok rzeczywistego współczucia dla 
upośledzonych, dobrem zdaje się być dla 
Montherlanta to, czego domaga się jego in­
stynkt. Tak dalece posunięty subiektywizm 
w sprawach moralności równać się może z 
zupełnym brakiem moralności i w żadnym 
wypadku nie można by go pogodzić z moral­
nością chrześcijańską. Dwa inne pojęcia, 
odnoszące się nie tylko do twórczości, ale i 
do życia, kompletują ogólny zarys światopo­
glądu Montherlanta. Są nimi — alternacja i 
synkretyzm. Pierwsze opiera się na zasadzie 
niehołdowania ani jednej idei do tego stop­
nia, aby wykluczała ona inną, stąd stała u 
Montherlanta zmiana tematyki religijnej i 
świeckiej, druga, na skłonności Montherlan­
ta do przyznawania wszystkiemu i wszystkim 
racji. Dla Montherlanta bowiem pojęcie wy­
łączności nie ma sensu. Ten filozoficzny dy- 
letantyzm, podawany przez Henryka de Mon­
therlant jako zasada mądrości życiowej, zda­
je się urastać u niego ao zasadniczej prze­
szkody na drodze do Kościoła. Montherlant, 
jak Petroniusz w „Quo \adis“, pod którego 
urokiem autor był w  młodości, stoi na roz­
drożu dwóch światopoglądów, niezdolny do 
wyboru — postać zaiste tragiczna.

Najnowszy okres w twórczości Monther­
lanta przynosi dwie ważne zmiany. Pierwsza 
— to wybór sztuki dramatycznej jako nieo­
mal wyłącznego środka ekspresji, druga — 
to wzmożenie tematyki religijnej i moralnej. 
I zdawać by się mogło, że Montherlant po 
pięćdziesiątce znalazł się ponownie na skrzy­
żowaniu dróg i że tym razem znów się zbli­
żył do pojęcia pisarza katolickiego. Już w 
pierwszych dramatach pt. „La Reine Morte“ 
i „Malatesta“ maluje on postaci matek i żon, 
przejęte duchem wiary i cnót chrześcijań­
skich, broniące stałości węzła małżeńskie­
go, życia nienarodzonych dzieci, wierności i

miłości małżeńskiej. Nawet osamotniony i 
szatańsko okrutny król Ferrante czy fałszy­
wy Malatesta nie są zupełnie wyprani z tę­
sknot metafizycznych. Z wyrozumiałością 
gotowiśmy też usprawiedliwić surowe postę­
powanie Jerzego Carrion ze sztuki „Fils de 
Personne“, gdy w imię walorów moralnych 
stara się wychować swego syna Gillou na 
człowieka o pewnym szlachetnym pionie du­
chowym. Stąd też, kiedy w „Demain il fera 
Jour" spotykamy ojca w roli kolaboranta, a 
syna, który zawiódł jego oczekiwania, w roli 
bohatera Maquis, zaczynają się budzić wąt­
pliwości co do rzeczywistej zmiany u Mon­
therlanta i przypomina nam się zasada al- 
ternacji. W roku 1950 ukazuje się znowu „ży­
ła pogańska“ w sztuce „Celles qu‘on prend 
dans ses bras“ ; świecka i niemoralna, a po 
wspomnianej trylogii katolickiej, sztuka pt. 
„Brocćliante“, z roku 1957, powinna też — 
według powyższego prawa należeć do tej 
grupy dzieł.

Pierwsza sztuka katolicka, to krótki i in­
tensywny dramat pt. „Mistrz Zakonu San­
tiago“. Don Alvaro, mistrz ginącego zakonu 
św. Jakuba, zrozpaczony złem, które przy­
niosło ze sobą odkrycie Nowego Świata, od­
suwa się od życia czynnego, by w samotno­
ści poświęcać się doskonaleniu wewnętrzne­
mu i dążeniu do świętości. Zapatrzony w ten 
ideał staje się uciążliwy dla otoczenia. Cór­
ka Marianna ma okazję wyjścia za mąż za 
młodzieńca, którego kocha, ale przyszły teść 
domaga się wiana i proponuje, aby Don Al­
varo pojechał się wzbogacić do Indii Zachod­
nich. Naturalnie nie chcę się on na to zgo­
dzić, i tylko dzięki kłamliwej intrydze poczy­
na się wahać. Dopiero wtedy Marianna, w 
nagłym olśnieniu Łaski, pojmuje tęskno­
tę Bożą swego ojca, czyni ofiarę z 
własnego szczęścia i wstępuje z ojcem do 
klasztoru. Dramat ten jest wybitnym dzie­
łem artystycznym, jak prawie cała produk­
cja Montherlanta, a wzrusza nas przede 
wszystkim tragizmem osoby, która osamot­
niona na drodze do doskonałości, wystawio­
na jest na ciągłe cierpienia i kompletne nie­
zrozumienie. Duch surowego mistycyzmu i 
ewangelicznego miłosierdzia przenika całe 
dzieło do tego stopnia, że trudno przypu­
ścić, iż dzieło to napisał człowiek niewierzą­
cy. Przy bliższej analizie, Don Alvaro, który 
wydawać się może typem świętego, ukazuje 
głębokie skazy. Można go pomówić, opiera­
jąc się na licznych wypowiedziach, o egoizm 
i brak zrozumienia zasadniczego przykaza­
nia miłości chrześcijańskiej. Tu przypomi­
nają się słowa św. Pawła do Koryntian, po­
czynające się od zdania: „Gdybym mówił 
językami ludzi i Aniołów, a miłości bym 
nie miał, byłbym jako miedź dźwięcząca al­
bo cymbał brzmiący“. Nie ma on miłości na­
wet dla swej córki, o której mówi, że go de­
graduje, nazywając ją: „czymś co istnieje tyl­
ko z powodu jednej jego chwili słabości“. Za­
jęty swym własnym postępem duchowym, wi­
dzi w niej jedynie przeszkodę i gdy wreszcie 
w scenach końcowych oboje wznoszą się w 
regiony mistycznej ekstazy, jest to jedynie 
zasługa Marianny, która go za sobą pocią­
ga. Don Alvaro, tłumaczy Montherlant, nie 
miał być w zamierzeniu autorskim chrześci­
janinem doskonałym, ale werwa, z jaką bro­
ni swej postaci przed krytyką pozwala wno­
sić, że jest sercem po stronie tej najbardziej 
surowej, jansenistycznej postaci swego tea­
tru Cokolwiek jednak byśmy wysuwali prze­
ciw tej sztuce, trudno nie przyznać jej o- 
gromnej siły wyrazu, jak również pewnego 
gwałtownego piękna.

Druga sztuka katolicka pt. „La ville dont
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le prince est un enfant“, tematem wraca 
do debiutu powieściowego i jest zapewne w 
dużej mierze autobiograficzna. Rzecz dzieje 
się w internacie katolickim w Paryżu. Obraz 
stosunków tam panujących daje dużo powo­
dów do rezerwy, choć, niewątpliwie, chodzi­
ło autorowi o ton dodatni. W przedmowie 
czytamy: „Pragnąłem, aby dzieło, o którym 
mogę szczerze powiedzieć, że pisane było na 
klęczkach, wywoływało nie tyle to co panu­
je na wyżynach, lecz to co się kryje w ciem­
nych zakamarkach miłości“. Wątek opiera 
się na konflikcie między przyjaźnią księdza 
prefekta i przyjaźnią prymusa dla czarnej 
owcy szkoły, nie pozbawionego czaru łobuza, 
Sandrier. Gdy przyjaźń ks. prefekta jest już 
przywiązaniem, „gdzie Boga już nie ma“, mó­
wiąc słowami przełożonego, druga jest na ty­
le szczera i ujmująca, iż gotowa nawet do 
ofiary z samej siebie. Nie imputując — by­
najmniej — korupcji moralnej z jednej ani 
z drugiej strony, Montherlant maluje szkod­
liwy wpływ ks. prefekta kolorami na tyle 
czarnymi, iż piękna postać ks. przełożone­
go z trudem tylko ratuje wychowawców- 
księży od zupełnej dyskredytacji. Nie łatwo 
bowiem oprzeć się wrażeniu, iż doszło do 
przedstawionego konfliktu także z powodu 
karygodnego niedopatrzenia i pobłażliwości 
ks. przełożonego wobec księdza prefekta, 
którego niedoskonałość i nieodpowiedniość 
na takie stanowisko były mu znane. A po­
nieważ surowe konsekwencje tego konfliktu 
ponoszą młodzi uczniowie, w wieku zupełnie 
jeszcze bezbronnym, obawiać się można, że 
sztuka ta nie przyniesie wielkiej korzyści 
„prawdzie katolickiej“, jak mimo wszystko 
ufał Montherlant w przedmowie.

Sztuka „Port Royal“ zahacza o istotę wia­
ry daleko głębiej i wszechstronniej niż po­
przednie. Nie jest to jednak w ścisłym sen­
sie sztuka historyczna dotycząca znanych 
faktów związanych z rozproszeniem zakon­
nic z klasztoru Port Royal, pod zarzutem 
wyznawania heretyckich tez jansenistycz- 
nych. Tematem są właściwie wewnętrzne 
przeżycia sióstr, a w szczególności dwóch z 
nich, z których jedna, pod brzemieniem 
identycznych wypadków, dochodzi do za­
chwiania wiary w Boga, druga do pełnego

zsolidaryzowania się ze stanowiskiem repre­
zentowanym przez przełożone i do wiary w 
jego słuszność. Taka tematyka, przy jedno­
czesnym odsunięciu sztuki od problemu jan­
senizmu, który był, w ostatecznej instancji, 
istotnym powodem do surowego potraktowa­
nia sióstr z Port Royal przez Kościół, po­
zwoliła autorowi napisać sztukę, której bo­
haterki zdobywają z łatwością zupełne 
współczucie widza czy czytelnika, na nieko­
rzyść Kościoła. I oczywiście trudno im nie 
współczuć, gdy jedyną jakoby ich winą by­
ło to, że nie chciały być „takie jak inni“, 
pragnąc prowadzić życie bardziej doskona­
łe niż ogół katolików świeckich i duchow­
nych tej epoki. Ażeby osiągnąć taki efekt, 
odium całego wydarzenia spada na Kościół z 
jego groteskowym trochę arcybiskupem pa­
ryskim i na całą kohortę duchownych i 
świeckich, którzy mobilizują wojsko, aby 
wywieźć dwanaście zakonnic. Miernota z 
jednej strony, doskonałość z drugiej, brak 
wiary u samego arcybiskupa, dążenie do 
chrystianizmu ewangelicznie czystego u 
sióstr, to zbytnie uproszczenie sytuacji z r. 
1664.

Nie tu miejsce ,aby roztrząsać zawikłany 
problem jansenizmu, czy badać stopień ka- 
rygodności w postępowaniu sióstr z Port Ro­
yal, niemniej jednak wiadomo, że zakonnice 
tego klasztoru same nieraz dolewały oliwy 
do ognia swoimi memoriałami i swą wojow­
niczą postawą, stąd próba zupełnego ich wy­
bielania przy jednoczesnym podrywaniu au­
torytetu Kościoła nie może nie budzić po­
ważnych zastrzeżeń. Co więcej, potwierdza 
ona spostrzeżenie, że katolicyzm u Monther- 
lanta jest zawsze czymś, czego się raczej 
trzeba wstydzić, w przeciwieństwie do chry­
stianizmu. By podjąć jedną z najwymow­
niejszych wypowiedzi Montherlanta w tej 
sprawie, katolicyzm dla niego to najwyżej 
pewien typ cywilizacji, której twórcy doko­
nali wielkich rzeczy z pomocą ognia, mie­
cza, oszustw i mordów. W przeciwieństwie, 
chrystianizm prowdziwy znajduje Monther­
lant jedynie po stronie surowej obserwancji, 
i niestety, widzi ją tylko gdzieś między Jan- 
seniuszem i Kalwinem.

Tak zatem wygląda problem katolickości

Montherlanta? Niesposób odpowiedzieć jed­
nym zdaniem. Montherlant nie należy do 
owieczek posłusznych i do trzody mu nie 
spieszno. Zbyt często i dobitnie odgradzał się 
od Kościoła, aby go do niego ciągnąć prze­
mocą. Dumny ze swej wolności, żyje dla 
swojego dzieła, skierowując zainterosowania 
to tu to tam, bez wewnętrznego angażowa­
nia się. Rygor doktryny katolickiej go od­
strasza. Nie dostrzega, że wolność, którą się 
tak szczyci, nie odbiega daleko od pojęcia 
anarchii intelektualnej i moralnej. I tu le­
ży zapewne zasadnicza przeszkoda na drodze 
do Kościoła. Przyjęcie pełnego chrystiani­
zmu musiałoby być poprzedzone porzuce­
niem światopoglądu, który przynajmniej już 
od roku 1929 uważa za swój. Czy Monther­
lant zdobędzie się na taki krok? Przyszłość 
wykaże.

Mimo dużych osiągnięć Montherlanta w 
'dziedzinie twórczości religijnej i pomi­
mo faktu, że dzieła jego wywierają nieraz 
wpływ zupełnie pozytywny, budząc sumie­
nia i podsuwając problemy metafizyczne, 
co więcej, że stawały się one instrumen­
tem łask specjalnych, Montherlant nie mo­
że uchodzić za pisarza katolickiego. Zbyt 
często zdaje się nam, że mamy do czynienia 
li tylko z doskonałym warsztatem pisarskim, 
któi-y pozwala pisać tak jakby się rzeczywi­
ście wierzyło. W istocie Montherlant jest 
przede wszystkim wielkim artystą słowa... 
czasami słowa bez pokrycia. Dla prawdy 
trzeba dodać, że Montherlant nadal zdaje 
się trwać w pozycji niezdecydowania, między 
pragnieniem wiary a niemożnością zrezyg­
nowania ze swego widzimisię. Czasem jed­
nak dobywa się z jego ust skarga na ten 
stan wyobcowania i budzi się tęsknota za 
prostotą i niezłożonością. Niezwykle osobisty 
ton brzmi w jednym z najbardziej szczerych 
zdań, które wypowiada zagadkowy król Fer­
rante z „La Reine morte“ : „O Boże mój! 
w tej krótkiej chwili, która mi jeszcze po­
zostaje zanim się nie zjawi miecz i mnie uni­
cestwi, uczyń, aby rozciął ten straszliwy wę­
zeł sprzeczności, który jest we mnie, abym 
wreszcie przez moment wiedział czym je­
stem“.

Zdzisław E. Walaszewski

S Ł O W O  O
Książka „The Crisis of Our Civilisation“ 

H Belloca nie jest już dziś nowością wydaw­
niczą, ani sensacją historyczną. W ubieg­
łym roku upłynęło dwadzieścia lat od jej 
ukazania się. Pisana w okresie wojny domo­
wej w Hiszpanii*) jest ona apologią chrze­
ścijaństwa jako wielkiej siły cywilizacyjnej. 
Jednocześnie jest rachunkiem sumienia Eu­
ropy, będącej w stanie śmiertelnego zagro­
żenia przez siły wojującego komunizmu.

Pomimo upływu lat, teza autora o wiel­
kości i wyjątkowości historycznej misji ka-

*) Tę drugą próbę zbrojnej ekspansji ma- 
terialistycznego ateizmu poińwnuje Belloc 
do groźby Islamu, która zawisła nad Euro­
pą VII wieku. (Pisząc o pierwszej zbrojnej 
próbie rozszerzenia komunizmu w Europie, 
Belloc przypomina rolę, jaka przypadła wte­
dy Polsce i cytuje słowa Abernona, ówczes­
nego ambasadora angielskiego w Berlinie, 
który nazwał bitwę warszawską „jedną z de­
cydujących bitew świata“).

B E L L O C U
tolickiej Europy i grożącym jej niebezpie­
czeństwie ze strony ateistycznego komuniz­
mu nie straciła nic ze swej aktualności.

Belloc wyprzedził swoją epokę, dlatego 
jest ciągle nowy i aktualny. Spośród około 
czterdziestu jego książek na tematy histo­
ryczne i polityczne niewiele jest takich, któ­
re by nie były po dziś dzień na czasie.

Odwaga przekonań wielkiego pisarza i je­
go pasja prawdy sprawiły, że niektóre z tych 
dzieł są zupełnie sensacyjne mimo uczonej 
szaty i bezpretensjonalnych tytułów. Prawie 
wszystkie mają wiele bezpośredniej żywości, 
tak pasującej do zagadnień dzisiejszego 
dnia.

Utalentowany poeta, oryginalny myśliciel, 
historyk wielkiej miary, świetny polemista 
i reformator społeczny, Belloc (1870-1955) 
zamknął w nich wiele z tego, czym żyła i 
żyje nasza epoka. Poruszył najbardziej pa­
lące zagadnienia naszych czasów. Przeciw­
stawiał się socjalizmowi, piętnował etatyzm 
i ostrzegał przed skutkami naiwnej wiary 
w dobrodziejstwa technokracji.

Belloc wykazał przy pomocy licznie zgro­
madzonych dowodów naukowych, że ewolu­
cja i tłumaczenie pochodzenia człowieka 
rozwojem gatunków jest koncepcją tak sa­
mo nienaukową, jak nieprawdziwą jest hi­
storia Europy bez chrześcijaństwa, jako reli- 
gii objawionej i bez Kościoła — jako wiel­
kiej instytucji historycznej.

Był wielkim realistą, choć czasem wystę­
pował w obronie spraw zupełnie niepopular­
nych lub wręcz straconych.

Do takich należała kwestia drobnej włas­
ności i samodzielnych warsztatów rzemieślni­
czych. To robi wrażenie spóźnionej pochwa­
ły zamierzchłej przeszłości. Tymczasem Bel- 
locowi chodziło o to, żeby za wszelką cenę 
przywrócić człowiekowi wolność ekonomicz­
ną. W tym był konsekwentny aż do nie­
możliwości. Stale podkreślał potrzebę uwła­
szczenia proletariatu Uważał, że dla bytu 
narodowego jest to ważniejsze niż korzystny 
import.

W wielu pismach Belloca uderza zasadni­
cza postawa, w której wyrażały się wszystkie 
dążenia rewizjonizmu katolickiego, będące­
go reakcją nielicznej grupy ludzi na pewne 
zdarzenia historyczne, jak Reformacja i Re­
wolucja Przemysłowa, oraz ideologie, jak so-
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cjalizm i marksizm, których charakter an­
tyeuropejski dla Belloca nie ulegał kwestii.

Belloc, historyk, czytał w tych wydarze­
niach zdradę wielkich ideałów cywilizacyj­
nych, które stworzyły historyczną Europę. 

'Belloc, polityk i moralista, widział, że po­
tępione przez Kościół ideologie popychają 
Europę do ostatecznego upadku.

Poglądy Belloca, nawet te zupełnie niepo­
pularne, i — zdawałoby się — wprost nie­
możliwe do przyjęcia, nabierają właściwej 
głębi w świetle jego argumentów, najpełniej 
wyrażonych w książce „3 kryzysie naszej 
cywilizacji“.

Jest kilka fundamentalnych zasad, na 
których Belloc opiera swe rozważania. Spe­
cjalnie warto wymienić przynajmniej dwie:

„Charakter grup społecznych określa kul­
tura duchowa wchodzących w ich skład ludzi, 
kształtowana przez religię. Religa jest naj­
istotniejszym elementem każdej formującej 
się cywilizacji.“

„Prawdziwa historia jest obiektywna.“
Historycznie początki naszej cywilizacji 

wywodzą się ze świata grecko-rzymskiego, 
który „umierał z rozpaczy“ — jak to okre­
śla Belloc cytując wiersze Catullusa: Nobis 
cum semel occidit brevis lux, nox est Per­
petua una dormiunda. („Gdy zgaśnie nam 
światło krótkiego życia, Noc tylko ciemna 
będzie po wieczny czas.“) — z rozpaczy, że 
nie ma powrotu ze śmierci. Cywilizacja 
grecko-rzymska była pozbawiona prawdzi­
wej religii i nie znała obietnicy Odkupienia.

Nowa cywilizacja miała przynieść nadzie­
ję wiecznego życia. Tego dokonało chrześci­
jaństwo, zjawiając się jak wielka siła ożyw­
cza, pod tchnieniem której przemienił się 
antyczny świat.

Nawrócenie Cesarstwa Rzymskiego — mó­
wi Belloc — było czymś więcej niż tylko

najważniejszym rozdziałem w dziejach ludz­
kości, największym wydarzeniem w histo­
rii naszej rasy, zjawiskiem w skali Nowego 
Stworzenia. To było wydarzenie, które raz 
na zawsze określiło kierunek rozwoju naszej 
cywilizacji.

Pojawienie się chrześcijaństwa miało zna­
czenie zupełnie wyjątkowe, było czymś nie­
powtarzalnym, czymś, czego z niczym w hi­
storii porównać się nie da: „Może ktoś 
zgadzać się z chrześcijaństwem lub niena- 
widzieć go, sam jednak fakt pojawienia się 
nauki chrześcijańskiej w Europie pozosta­
nie na zawsze zjawiskiem jedynym. Jest 
prawdą historycznie stwierdzoną, że podob­
na rekonstrukcja upadającej cywilizacji nie 
miała nigdy miejsca ani przedtem, ani po­
tem.“

„Odnowienie cywilizacji grecko-rzymskiej 
dokonało się pod wpływem doktryny i dy­
scypliny, jak również ducha i charakteru 
historycznej instytucji, jaką jest Kościół.“

Kryzys naszej cywilizacji, sięgający swym 
początkiem okresu późnego średniowiecza i 
renesansu, wybucha ostatecznie w Reforma­
cji, której skutki polityczne i gospodarcze 
pozostawiły w Europie trwałe piętno rozbi­
cia i walk wewnętrznych.

Pierwszym rezultatem Reformacji było za­
łamanie się .wspólnego autorytetu o charak­
terze międzynarodowych i wspólnych trady­
cji moralnych, które wiązały narody Euro­
py w jedną wielką wspólnotę.

Za tym poszło całkowite odrzucenie za­
sad średniowiecznej ekonomiki i organizacji 
pracy, torując drogę niczym nie krępowanej 
konkurencji. Nadużywanie swobody umów 
o pracę doprowadziło do zachwiania się we­
wnętrznej równowagi gospodarczej w spo­
łeczeństwach i wywołało gwałtowne przesu­
wanie się przewagi politycznej i gospodar­

czej w ręce klasy posiadającej, której kapi­
talistyczna teoria gospodarowania zapewnia­
ła stały wzrost bogactwa i wpływów. W ślad 
za tym szło likwidowanie drobnej własności 
ziemskiej i niezależnych warsztatów rze­
mieślniczych oraz powstawanie mas prole­
tariatu.

Dla Belloca powstanie kapitalizmu było w 
pierwszym rzędzie rezultatem wypaczenia 
nauki Kościoła. Po wypaczeniu doktryny 
przyszła zupełna obojętność moralna, w at­
mosferze której system kapitalistyczny u- 
twierdzał się. Dopiero jednak całkowite od­
rzucenie nauki Kościoła i wzmożenie się 
afeizmu przyniosły ze sobą materialistyczny 
komunizm.

Wzajemny stosunek tych dwóch systemów 
Belloc określa następująco:

„Kapitalizm przemysłowy7 miał własny ko­
deks zasad moralnych, w których wychował 
sobie dziecko, podobne zupełne do siebie...“ 
„Dzieckiem tym była filozofia społeczna naj­
pierw niejasno określana nazwą socjalizm, 
później dokładniejszym i bardziej logicznym 
terminem komunizm“.

Komunizm jest nieodrodnym dzieckiem 
kapitalizmu i dlatego jest antyeuropejski, 
tak jak kapitalizm i poprzedzające jego po­
wstanie wypadki historyczne.

Wyjście z kryzysu jest w powrocie do 
prawdziwej nauki Kościoła, który jest twór­
cą Europy: „The faith is Europę and Euro­
pę is the Faith**) (wiara to Europa, a Eu­
ropa to wiara)...

W. T.

**) Z książki Belloca „Europę and the 
Faith“. London 1920. Książka ta była reak­
cją tego wielkiego pisarza na bolszewicką 
inwazję Europy.

DYSKUSJA „SPROWOKOWANA“*)

S T A R Z Y  I M Ł O D Z I
TERESA SKÓRZEWSKA

Słuszne zarzuty stawiane przez „Merku­
riusza (p. «Kryzys „Życia“», nr 11, gru­
dzień 1957) wymagają uczciwej odpowiedzi.

Wśród cytowanych i przyznawanych przy­
czyn cofania się pisma, czemuż przemil­
czać najważniejszą, jaką był niestety czyn­
nik personalny?

„Merkuriusz“ stwierdza, że ŻYCIE było w 
ostatnich latach coraz słabiej redagowane. 
Wynikło to po prostu z kolejnego usunięcia 
redaktorów Jana Tokarskiego i następcy je­
go Jana Bielatowicza. Pierwszy wnosił rze­
telną erudycję w wielu dziedzinach z kato­
licyzmem związanych, drugi wyjątkowy 
węch pisarski; obaj — zaletę redaktorską 
sine qua non dla postawienia katolickiego 
pisma na właściwej płaszczyźnie: chrześci­
jańską życzliwość, wychodzącą ludziom na­
przeciw, przyciągającą współpracowników, 
oraz prosty, bezpośredni stosunek do nich, 
podstawę istotnej współpracy. Jest jasne, 
że gdy ich przy biurku redakcyjnym za­
brakło, rozpadł się i zespół tych, którym ich 
impuls twórczy był stałą do współtworzenia 
pisma podnietą.

Kryzys 2YCIA stał się istotnie tak ostry, 
że zrozumiano wreszcie co stracono. Po kil­
ku latach pojawiło się na nowo w piśmie 
nazwisko Tokarskiego, i niebawem ukazało 
się parę artykułów wartych przeczytania.

Dwa z nich, to właśnie artykuR autorów

znanych mi z „Merkuriusza“. Zważywszy, że 
jeden z nich przyznaje się do trzydziestki z 
okładem, a sposób pisania drugiego jest nie 
mniej zrównoważony i dojrzały, czemu je 
właściwie Redakcja wyodrębnia jako pisa­
ne przez „młodych“ o młodych? Jest coś 
niezdrowego w segregacji Polaków na 
uchodźstwie według pokoleń, niczym roczni­
ków poborowych.

Dwudziestoczteroletni Churchill został on­
giś członkiem brytyjskiego House of Com- 
mons i zyskał równe z najstarszym posłem 
uprawnienia do reprezentowania i kształto­
wania Wielkiej Brytanii.

Z. Ławrynowicz, który w 1953 roku mo­
dlił się, by Bóg „jak promień złoty, co 
barwny witraż budzi w jasne rano... oży­
wił zszarzałe ściany duszy zadumanej nad 
własnym smutkiem i nad nędzą świata“ 
(„Życie Akademickie“, nr 11 z r. 1953) oraz 
Paszkiewicz, który równocześnie opowiadał 
o dębie „jak się rodził, jak tężeje i walczy, 
w jakim cierpliwym sposobie coraz jest 
mędrszy i starszy“ — dziś, o pięć lat póź­
niej, godzą się dalej „w cierpliwym sposo­
bie“ tłumaczyć „starszemu“ społeczeństwu, 
co się dzieje wT „nursery“ młodego pokole­
nia. Lata mijają, ale ani jedna, ani druga 
strona nie znalazły daty, kiedy „upełnolet- 
nienie“ młodego pokolenia złączyłoby je w 
jedność z całością społeczeństwa.

Redakcja wzywa czytelników do dyskusji 
nad artykułami „Pokolenie bez przydziału“ 
i „W sprawie niemych“. Wydawałoby się, że 
nie ma tu p o w o d u dyskusji. Oba eseje 
dają przemyślany i rzeczowy obraz grupy 
ludzkiej dojrzewającej w próżni, pozbawio­
nej normalnego podłoża zakorzenień, a prze­
cież nie ustającej w wytrwałym wysiłku 
znalezienia racji bytu.

Więcej mam dla młodych, opartego na 
dwunastu latach bliskiego z nimi współży­
cia, szacunku, niż chęci dyskutowania na 
ich temat.

Bulgoce jednak na podwórku emigracyj­
nym bigos tylu obustronnych nieporozu­
mień, że może potrzeba, aby i ze strony 
„starców“ odzywali się ci, którzy razem z 
Paszkiewiczem nie widzą w młodzieży ab­
strakcyjnego stworu, lecz szereg nieraz bli­
skich i drogich, ludzkich twarzy, wartych 
kredytu zaufania.

Przystąpmy zatem do życzonej dyskusji, a 
raczej spróbujmy. Bo trzeba odzyskać i za­
ufanie, że otwarta wymiana zdań we wspól­

*) Patrz artykuły: Z. Ławrynowicza „Po­
kolenie bez przydziału“ i M. Paszkiewicza 
„W sprawie niemych“ — ŻYCIE nr 4. RED.
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nym szukaniu prawdy, stała się na łamach 
ŻYCIA znowu możliwa.

Przede wszystkim poznajmy młodych, na 
których temat wiele się przelewa żółcią za­
prawionego atramentu, a o których wie się 
właściwie mało. Ich o s o b i s t e  dzieje 
są bardzo różne i różne wyrzeźbiły sylwetki.

1
Najpierw dzieci, które w 1939 roku w pierw­

szej fali emigracji przedostały się z rodzi­
cami do Francji, a po jej klęsce do Anglii. 
Uzyskały tu warunki normalnego ogólnego 
i zawodowego wykształcenia, najczęściej w 
uczelniach angielskich. Stopień nasilenia 
ich polskości zależy w dużej mierze od 
atrakcji kultury i tradycji rodzinnej, jaką 
umiał zachować i przekazać dom. Skutecz­
ną w ich narodowym wychowaniu pomoc 
dało Polskie Harcerstwo, a ważkim uzupeł­
nieniem wykształcenia tej grupy, która za­
poznawała się w szkołach wyłącznie z kul­
turą angielską, były kursy wakacyjne orga­
nizowane w latach powojennych przez Ka­
rolinę Lanckorońską. Razem z Paszkiewi­
czem, Kielanowskim i innymi, w dziesięcio­
dniowych cyklach wykładów, kontynuowa­
nych przez cały szereg okresów wakacyj­
nych, dała dzieciom skondensowany obraz 
rozwoju historycznego Kraju, jego piśmien­
nictwa i sztuki. Miałam możność obserwo­
wać jak decydującą rolę odegrała ta placów­
ka w odzyskaniu świadomości narodowej 
niejednego z młodych. Jej znaczenie nie 
zostało docenione przez starsze społeczeń­
stwo. Jakże inaczej wytłumaczyć sobie, że 
oficjalne czynniki emigracyjne nie umiały 
oszczędzić inicjatorce szeregu przykrości, 
którymi zrażona czuła się moralnie zmuszo­
ną przerwać swoją działalność. Starano się 
jakiś czas naśladować jej dzieło, ale insty­
tucje rzadko zastępują skutecznie inicjaty­
wę jednostki. Po ustąpieniu Lanckorońskiej 
widziałam, zamiast tłumnie wypełnionej 
młodzieżą sali, żałosne zebranie, gdzie na 
doskonały zresztą wykład Taborskiego o tea­
trze polskim, ściągnęło pięciu słuchaczy. 
Tak niezauważone wysychają ważne źródła 
polskości.

2
Nowy przypływ młodzieży polskiej na 

wyspę nastąpił po zakończeniu działań wo­
jennych. W 1946 roku, razem z 2 Korpusem, 
przybywają do Anglii stworzone przez niego 
szkoły z kilku tysiącami dzieci, które ener­
gia gen. Andersa wyratowała z Rosji. Dzie­
ci te — to nieraz szczątki całych rodzin wy­
marłych na wygnaniu. Najdziwniejszymi 
drogami docierały z głębi Rosji i Syberii do 
ośrodków tworzącej się polskiej armii, gdzie 
przygarniali je żołnierze, niańczyli, dzielili 
z nimi własne przydziały żywnościowe. Wy­
cieńczenie dzieci było takie, że mimo trosk­
liwych starań ogromny procent wymierał.

Improwizowana opieka szybko rozwinęła się 
w szereg szkół, które dalej etapami Korpu­
su, poprzez Palestynę, Egipt, Italię dotarły 
do Anglii. Wśród uczniów wiele sierot. Sa­
ma pamięć rodziców zatarła się w zanemizo- 
wanych mózgach, razem z pamięcią rosyj­
skiej nędzy. Oczy ich otwierały się na świat 
ciekawie i łapczywie w w wojskowych trans- 
sportach, wywożących ich do krain obfito­
ści, w namiotach i beczkach obozów szkol­
nych. Ich krajem lat dziecinnych jest żoł­
nierski zespół Korpusu.

Warunki, w jakich dziecko wzrasta, mo­
delują człowieka: przeszłość trwa w każ­
dym z nas. Gdybyśmy my uprzytomnili sobie 
ten fakt, mniej oburzenia, a więcej zainte­
resowanej sympatii kierowalibyśmy ku „od­
mienności“ młodego pokolenia, wyniku lat 
szczenięcych, tak bardzo różnych od tych, 
które nas kształtowały.

Szkoła była nieraz jedynym znanym im 
namiastkiem rodziny. Niektóre szkoły z wiel­
kim poczuciem odpowiedzialności tę rolę 
spełniały. Z bliżej mi znanych mam na my­
śli szczególnie Szkołę Młodszych Ochotni­
czek, która w chwili najcięższego kryzysu w 
rozpraszającym się Korpusie, zwartym ba­
talionem, we wzorowym porządku, przybyła 
z Nazaretu do Anglii. Twórczynie i kierow­
niczki tej szkoły, panie Kościałkowska i Sy- 
chowska, umiały dziewczętom stworzyć na­
miastek domu w najlepszym znaczeniu. Pol­
skie czynniki oficjalne w Anglii nie doce­
niały jednak wagi ciągłości wychowawczej i 
osobistego związania wychowanków z wy­
chowawcami. Związanie niemal rodzinne tej 
społeczności dzieci zostało brutalnie przer­
wane twoi’zeniem całkiem nowych jednostek 
szkolnych. Podkreślam raz jeszcze, że to po­
kolenie nigdy nie miało czasu i miejsca na 
zapuszczenie korzeni: z etapu na etap do­
słownie je unosząc życie tylko coraz to od­
rywało je od wszelkich przywiązań. Wiele 
hartu wykazały jednostki, które w tych wa­
runkach umiały nie zatonąć w cynicznym 
zobojętnieniu i negacji wszelkich wartości.

3
W iatach 1948 do 1950 przypływały do An­

glii dalsze transporty dzieci, które po wyj­
ściu z Rosji żyły kilka lat w obozach dla 
uchodźców cywilnych zorganizowanych w 
Afryce. Izolacja tych obozów, rozrzuconych 
po olbrzymich przestrzeniach, wytwarzała 
znowu inny typ dziecka. Chłopaczków, któ­
rych jako nauczycielka tworzonych na tere­
nie Anglii polskich szkół musiałam spędzać 
na lekcje, strząsałam jak gruszki z drze­
wa, na które wspinali się z małpią zręcz­
nością. Fantazja ich była wspaniale rozwi­
nięta. Zachwycającymi rytmem i barwą 
obrazkami pokazywali mi jak to było „u nas 
w Afryce“. Dzieciaki nieokiełzane i dzikie, 
a jakże subtelnie wrażliwe. Niezawodnym 
śiodkiem uspakajającym zgiełkliwej klasy 
była np. lektura „Nadbereżeńców“ Czarny- 
szewicza. Milkły zasłuchane. A z jaką eks­
presją ilustrowały swoje przeżycie bajek An­
dersena. Niebywały urodzaj zapowiadał się 
na tym ugorze.

Niewielu ze „starców“, którzy dziś — ener­
gicznie odgryzających się „młodych“ pró­
bują walić po łepkach, trudziło się śledze­
niem ich okresu „stawania się“, gdy czyn­
ne zainteresowanie ludzi dojrzałych mogło 
na niejednej egzystencji decydująco zawa­
żyć. Pozostały mi w pamięci osobiste próżne 
wysiłki kontaktowania pokoleń.

Z zagranicy przybył w owym czasie do 
Anglii z cyklem wykładów jeden z artystów 
umiejących rozniecać iskry. Wobec miłości 
sztuki wyraźnie zarysowującej się w dzie­
ciach zależało mi, by kilka dni spędził w 
naszej szkole. Spotkanie z artystą z praw­
dziwego zdarzenia, we właściwej chwili, by­
wa dla dziecka katalizatorem, podnietą roz­
woju, z jaką lata cierpliwej pracy nauczy­
cielskiej nie mogą konkurować. Chłopcy to 
czuli, spontanicznie obrzucali go listami, 
błagając o przyjazd. Nadzieja osobistego 
zetknięcia z człowiekiem, z którego sztuką 
ich zapoznałam, była dla nich istotnym 
przeżyciem. Nie mniejszym przeżyciem — 
jego odmowa. Z takich to zawodów tworzy 
się przepaść między pokoleniami, której 
późniejsze polemiki nie wypełniają.

Szkoły nasze pozostawały wysepkami, na 
które mało kto miał ciekawość dotrzeć. Dzię- 
ci w Anglii rosły samotnie. Wprawdzie obo­
zy szkolne z internatami, nauczycielami i 
personelem pomocniczym, kaplicą i księ­
dzem, nabierały szybko cech polskich wio­
sek, ale i temu życiu zabrakło trwałości.

Szkoły tworzone dla zapewnienia opieki i 
wykształcenia dzieci emigrujących do An­
gle bywały, z chwilą zwolnienia i ustania 
przypływu, przenoszone, komasowane, li­
kwidowane. Nie mogły więc na dłuższą me­
tę spełnić roli w warunkach emigracyjnych 
najważniejszej: ciągłości, umożliwiającej
gruntowne poznawanie dzieci. Klęską było 
również pozbawienie absolwentów oparcia, 
jakim — mimo wszelkich trudności — szko­
ły nasze przez cały czas swego trwania być 
się im starały. (Ostatnia została zlikwido­
wana w 1957 roku.)

Olbrzymie doroczne zjazdy byłych ucz­
niów na zakończenie każdego roku szkolne­
go przeczyły „instynktom separatystycz­
nym“, o które się młodzież wciąż pomawia 
(p. J. B. „Po łepkach“ w ŻYCIU nr 4/553). 
Ze wszystkich stron wyspy, wszelkimi środ­
kami lokomocji spieszyli corocznie, by je­
den z week-endów lipcowych spędzić w to­
warzystwie młodszych kolegów i — starych 
nauczycieli. Że garnęli się wyłącznie do 
„starców“, których życzliwość konkretnie 
znali, jest zrozumiałe, że miejsca spotkań 
zabrakło — smutne. Tragiczne wrażenie ro- 
biło ostatnie rozdanie polskich świadectw 
maturalnych w 1957 roku, już poza Lilfor- 
dem, dogorywającą wówczas ostatnią z na­
szych szkół. Tłum uczestników uroczystości 
cisnął się na schodach, nie mogąc się żad­
ną miarą pomieścić w salce Związku Lotni­
ków, i rozszedł się, tym razem definitywnie 
bezdomny.

4
Poza wymienionymi powyżej dotarła do 

Anglii po zakończeniu działań wojennych 
jeszcze jedna grupa: młodzi ludzie, dojrzali, 
jeśli nie latami, to osobistym udziałem w 
martyrologii Kraju: pobytem w więzieniach 
lub obozach koncentracyjnych, czynnym 
udziałem w Powstaniu. Po wejściu aliantów 
do Niemiec uwalniani, dołączali do polskich 
oddziałów. Część dotarła do 2 Korpusu w 
Italii i zgłaszała się do jego szkół, by dopro­
wadzić do końca coraz to przerywaną nau­
kę, Dzieci omawiane poprzednio były bier­
nymi ofiarami wojny, wywiezionymi z Kra­
ju tak wcześnie, że znały go wyłącznie ze 
wspomnień otoczenia. Ta nowa grupa przy­
bywała z Polski rozżarzona walką, zgorzk­
niała klęską, nieufna względem tych, któ­
rych lata wojenne zeszły poza Krajem, 
ukształtowana inaczej niż my wszyscy, prze­
szłością, której każda sekunda była rozpra­
wianiem się z niebezpieczeństwem i śmier­
cią. Niełatwo dopuszczali nas do tej prze­
szłości, która jątrzyła w nich żywą, sta­
rannie ukrywaną raną. Umysły dzieci, któ­
re przebywały przez Rosję, wymagały roz­
budzenia, intensywność myśli młodzieży po­
wstańczej była taka, że z trudnością jei się 
nadążało. Lekcje zamieniały się w nieza­
pomniane dyskusje.

Okres zetknęcia się w szkole w San Gior­
gio (przeniesionej do obozu w Foxley) z 
dziewczynkami z Powstania Warszawskiego 
pozostaje w moim osobistym wspomnieniu 
rzadkim spotkaniem pokoleń, które dopro­
wadziło uczciwie i skutecznie do znalezienia 
wspólnego języka.

Nieustające reorganizacje sprawiły, że za­
raz po ich maturze i ta szkoła przestała ist­
nieć. Nauczyciele powoływani do coraz to no­
wych zadań nie mieli możności przedłużać 
kontaktu z młodzieżą szkół dawnych, któ­
ra ruszyła w dalsze drogi, związana między 
sobą, całości emigracji — obca.

★
Z czasem głos młodych stał się dosłyszal­

ny w „Życiu Akademickim“, które w 1955 r. 
przeistoczyło się w „Merkuriusza“.
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O ,,Merkuriuszu“ słyszałam zrazu tylko ze 
wzburzonych krytyk starszego społeczeń­
stwa. Podczas pobytu wakacyjnego młodzie­
ży uniwersyteckiej w naszej szkole w iM- 
ford (Obóz ,,Veritasu“ w sierpniu 1955) mia­
łam jednak możność zapoznać się z kilku 
członkami jego zespołu redakcyjnego. O- 
tizymałam od nich wszystkie numery pisma. 
Czytanie ich zrobiło na mnie duże wrażenie. 
Przytaczam jako jeden z licznych przykła­
dów zapatrywań, nad którymi warto się za­
stanowić, Bolesława Taborskiego: „Źródło 
niepamięci“. „Najwyższa ziemska lo­
jalność — pisze autor — jaką jest ludzkość, 
sprowadza się do całkiem konkretnie poję­
tej miłości bliźniego. Do zainteresowania się 
i przejęcia losem k a ż d e g o  człowieka, 
do aktywnego działania na miarę własnych 
możliwości, by świat stał się bardziej „ludz­
kim miejscem“.“ Dalej autor przestrzega 
przed pokusą „egoizmu, który odrzucając 
wszystko co nieprzyjemne, pilnuje, by nic 
nie zakłócało gładkiej powierzchni naszej 
studni niepamięci“.

Zetknięcia osobiste przekonały mnie, że 
taki postulat nie jest wśród młodych tylko 
teoretycznym dezyderatem, lecz stawianym 
sobie wymaganiem, które realizują, ofiarną

pomocą i poczuciem odpowiedzialności wza­
jemnej, w stopniu wyższym niż starsze po­
kolenie. Do „umierania za ojczyznę“ zraziło 
tych młodych straszliwe doświadczenie Po­
wstania. Przykład Anglików wzbudził w 
nich idiosynkrazję do patriotyzmu afiszów. 
Nie zabił w nich natomiast woli pracy dla 
Kraju, służenia mu pracą i wiedzą, i to mi­
mo otwarcia im łatwiejszej drogi wsiąknię­
cia bez reszty w życie Zachodu.

Plew w żadnym czasopiśmie nie brak. Są 
i w „Merkuriuszu“. Na więcej wyrozumiało­
ści niż gdzie indziej zasługują w miesięcz­
niku, stworzonym i wydawanym bezintere­
sownym wysiłkiem młodych, walczących w 
jakże trudnych warunkach, choćby o zacho­
wanie czystości polskiego języka. Mimo że 
na temat niektórych ai’tykułów polemizuję 
z ich autorami (np. „Moralne prawo“ Ta­
borskiego nie wydaje mi się na poziomie je­
go „Studni niepamięci“), wysiłki ich i do­
konania są mi źródłem radości. Nie dziwi 
mnie, że młodzi od najwcześniejszych lat 
zmuszeni sobie samodzielnie i samotnie dro­
gi torować, nie lgną do ideałów naszego po­
kolenia, a cieszy, że przetrwała w nich mi­
łość Polski, że kością z jej kości się czują.

Tej samej radości daje wyraz Wit Tarnaw­

ski w liście do redaktora „Merkuiuusza“, 
drukowanym w nrze 11 1955 r., gdzie pisze: 
„uradowało mnie poza dobrym poziomem 
pisma przede wszystkim jedno: nawiązanie 
do polskiej i aż staropolskiej tradycji. (...) 
Na tym polega prawo postępu: na wyrasta­
niu ze starej formy, lecz wyrastaniu ponad 
nią, na kształtowaniu się na jej modłę, lecz 
zmaganiu się z jej zacieśnieniami. (...) 
Przeszłość była oczywiście różnolita, ma 
swoje szczyty i niziny. Na szczęście prawem 
naturalnym nawiązujemy najczęściej do jej 
szczytów, bo z odległości przede wszystkim 
szczyty pozostają widoczne. Dlatego naj­
ostrożniejszym trzeba być w nawiązaniu do 
najbliższej przeszłości, gdzie nie mogła je­
szcze nastąpić naturalna selekcja. Najbez­
pieczniej ją może w ogóle ominąć i dalej 
sięgać wstecz.“

Uprawianie wbrew woli od dwunastu lat 
rzemiosła nauczycielki nauczyło mnie, że 
wiele z tego co w młodych nas razi jest 
reakcją na nasze własne błędy. Najskutecz­
niejszym okazuje się zwykle pytanie, w ja­
kim stopniu my sami jesteśmy odpowie­
dzialni, i na jakich drogach możemy z ni­
mi odnaleźć wspólny język.

Teresa Skórzewska

Kieska
Felieton „Po łepkach'* ukazał się akurat 

obok mojego artykułu „O wspólny język“ 
(ŻYCIE z maja 1958 r) i w intencji był aku­
rat przeciwny temu co w swym artykule wy­
powiadałem.

Polemika na temat młodych winna utrzy­
mywać się w tonie dobrej woli i w nie za 
wysokiej temperaturze uczuciowej, tymcza­
sem felieton nacechowany jest nastrojem 
urazy i pogardy, krytycyzmem negatyw­
nym, postawą wojowmiczą.

Bardzo to przykre, że p. J. B. widzi tylko 
same wartości. ujemne w „młodych“. Zarzu­
ty. które formułuje, nie wydają się przeko­
nywujące. Według niego: młodzi powinni 
ograniczać swoje zainteresowania do sportu, 
turystyki, harcerstwa. Zamiast tego jednak, 
zuchwale, interesują się: literaturą, polity­
ką, sprawami społecznymi. Chcą usunąć 
starych, zająć ich miejsca, chociaż przy­
znają się do braku jakiejkolwiek ideologii. 
Jednocześnie ci młodzi — naprawdę nie są 
młodzi, a dojrzali wiekiem. Pragną dla 
siebie władzy, czy wpływu i stanowisk, a ja­
koby nie wiedzą co z nimi zrobić. Nic nie 
umieją, wszystko chcą burzyć, wszystko im­
prowizować. Ich programy są fikcją, bo nie 
są przygotowaniem do kontynuowania do­
konań pokoleń poprzednich. Są społecznie 
niedojrzali.

Cóż, kiedy młodzież polska ma tradycje 
odmienne od ideału p. J. B. Była ona za­
wsze elementem najbardziej ideowym i 
ofiarnym, właśnie w sprawach politycznych 
i społecznych, chociaż i od sportu nie stro­
niła.

To, że młodzi interesują się literaturą i 
polityką, nie powinno chyba nikogo mar­
twić, a przeciwnie, powinno tylko cieszyć. 
Tym bardziej, skoro — jak pisze p. J. B. — 
naprawdę nie są oni już wcale młodzi, a są 
ludźmi dojrzałymi.

Jednocześnie klasyfikuje ich autor jako 
niedojrzałych społecznie, ponieważ „chcą u- 
sunąć starszych“ i zająć ich miejsce, a sa­
mi rzekomo nic nie umieją i są bezideowi. 
A więc nie wiadomo o co chodzi. Czy powin-

wieku
ni raczej wrócić do sportu i harcerstwa, bo 
są za młodzi, czy raczej uczyć się literatury, 
polityki i spraw społecznych, aby się pozbyć 
swej ignorancji.

Jeżeli są dojrzali, to nic dziwnego, że chcą 
wziąć czynny udział w życiu społecznym i 
stopniowo zajmować w nim miejsce stax*ych. 
Tak jest w każdym normalnym społeczeń­
stwie. Jeżeli są niedojrzali społecznie, pomi­
mo że się interesują poważnymi zagadnie­
niami, to czemuż ich naganiać do sportu i 
harcerstwa?

Zarzuty p. J. B. nieraz są powtórzeniem 
samokrytyki młodych. Ale nie widać pró­
by krytycznego spojrzenia na starych. 
Tak jakby wszystko, czego dokonali, 
było wzorowe. Nie widać nawet próby zro­
zumienia punktu widzenia młodych. Felie­
ton przeciwstawia „starszych“ z ich ideolo­
gią — młodym, bez ideologii. Ale nic o tym, 
co ta rzekoma „ideologia“ starszych dobre­
go dla kogokolwiek zdziałała. .

Wydaje mi się, że młodzi dzisiaj nie są 
bezideowi. To tylko rozczarowanie, nie 
cynizm. Jeżeli ono nieraz idzie zbyt daleko, 
czy nie należy szukać przyczyn także i w 
błędach postępowania „starych“? Czy nie 
jest usprawiedliwione ostrożne podejście do 
tzw. ideologii np. tam, gdzie ona wyraźnie 
pokrywa cynizm i spryciarstwo?

To nieprawda, że młodzi (zwłaszcza wszy­
scy, jako zbiorowe niebezpieczeństwo) chcą 
usunąć wszystkich starych i zająć ich miej­
sce. Są „starsi“ (znacznie, bo o połowę chy­
ba starsi od p. J. B.), którzy cisszą się wiel­
ką popularnością najbardziej buntowniczo 
nastawionych „młodych“ (młodszych od P- 
J. B. o jakie dziesięć lat). Ich wiek, napraw­
dę bardzo zaawansowany, nie jest dla nich 
klęską. Są poza wiekiem, ponieważ repre­
zentują wartości obiektywne. Nie można o 
nich powiedzieć: „Niechaj, kogo wiek za­
mroczy, chyląc ku ziemi poradlone czoło, ta­
kie widzi świata koło, jakie tępymi zakreśla 
oczy“. Każde odejście takich „starych“ jest 
z żalem przyjmowane przez młodych.

Natomiast uporczywe trzymanie się pozy­
cji. na których dało się dowody nieudolno­
ści, nie będzie budzić entuzjazmu rzekomo 
„bezideowych“ młodych. Zwłaszcza, gdy się 
młodymi nazywa ludzi wtedy, gdy oni się z 
nami nie zgadzają, a zarzuca im się nie­
dojrzałość społeczną (pomimo dojrzałości 
wieku), gdy sami siebie młodymi nazywają.

Czasem, obok „wieku klęski“, bywa inna 
klęska. Klęska przeciętności. Nic tu nie po­
może i wiek: przeciętności nie usunie. Nie­
raz ją pogłębi.

Roman Jasieńczyk
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ZYGMUNT ŁAWRYNOWICZ

łzy Heraklita
nie pytajcie 
mnie 
dokąd idę

kraj mego życia
jest tak samo
nie oznaczony na mapie
jak niegdyś
ląd nieodkryty

wiem tylko
że drzewa rzucają cień 
na wodę strumieni 
zdążających ku morzu

i ziemia 
obiega słońce 
które jest 
ziarnkiem piasku 
na plażach 
drogi mlecznej

wiem
że unoszę w sobie 
echo tamtej ciszy 
nie przenikniętej 
żadnym teleskopem

nie pytajcie 
mnie
dlaczego ukochałem  
smutek i milczenie

tyle lat tyle lat 
wędrujemy
w cieniu tamtego krzyża 
wciąż tacy sami 
z piętnem kaina 
na czole

cóż w tym dziwnego 
że ominąć się staram  
wrzawę cyrków 
papierowy konwenans 
sceny
mielizny fałszu 
chwasty
skłamanych słów

nie proszę was 
o sławę

niech przekwita 
w prywatnych ogródkach 
dając owoc 
cierpki i niejadalny

chciałbym zamieszkać 
w sercu najprostszym  
słowem
z którego rośnie 
wiśniowe drzew*) 
wiosny

nie pocieszajcie 
mnie
szczelin krzywdy 
i bólu
nie zalepicie miodem 
pieszczot czy słów

niech każdy 
idzie
swoją drogą 
i słowem zbytecznym  
niech nie obdziela 
oczu żebrzących o spokój 
w konstelacjach milczenia

będziemy wtedy 
jak ludzie 
zanurzeni w noc 
nawołujący się 
jak rozproszone ptaki 
i nie umiejący 
się spotkać

do gwiazdki z 
filmowego nieba

ramiona
zadzierasz wysoko 
jak gdybyś ty 
pierwszą 
była Ewą

w piersiach rozchwianych 
niesiesz pychę 
tę samą

tylko u Diora 
stała się rzecz ta 
metamorfoza 
greckiej kurtyzany

papużko 
łudzisz się
że jesteś innym kwiatem  
wyrosłym z cudownej ziemi

choć oczy twoje 
są
jak kierowane pociski 
twój gest rozrzutny 
powtarzały tysiące

dziewczyno o twarzy 
zabłąkanego anioła 
co ciałem  
różowej niewiedzy 
drogę mościsz 
piratom piękna 
do chromowej sławy
posłuchaj

pomiędzy trawy źdźbłami 
a łodygą kwiatu 
nie zna różnicy 
kosa
zbroczona szmaragdem

co znaczy 
życie
twoje i moje 
w konwulsjach świata 
w piecach
obłąkanego krematorium 

tobie
kochanej przez roje 
jurnych oczu 
i mnie
który piękna szuka 
w grotach utajonego 
życia
jednostajność popiołu 
wróży
nieubłagany wiatr

kiedy nad twoim domem
rozpryśnie się
jądro atomu
powiedz kogo zawołasz
przez ten swój biały
telefon

rendez-vous na 
Finchley road

wczoraj
byliśmy w kinie 

dziś
pełni nadziei 
idziemy na El Toro

jutro
życie nasze
będzie tak samo puste 
jak dziś i wczoraj

pełne pociągów 
gazet reklam 
jazzu i papierosów 
będzie życie nasze 
które nie jest życiem 
a tylko
papierową maskaradą

pełna neonów
strużyn piasku
i słomianych dymów
będzie śmierć nasza
która nie jest
strasznym spotkaniem
a tylko duszną [z wolnością
przeprawą krabów
przywalonych głazami miasta

o ludzie ludzie 
którzy nie znacie śladów 
jakie zostawia cisza 
wyiskrzona gwiazdami 
na dnie milczenia

o ludzie
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zakłamanie
kiedy mówią 
szukamy sławy

nie wierzcie im

nie znają jej smaku 
tchórze i obłudnicy

kiedy skomlą 
szukamy szczęścia

kłamią 
głupi i głusi

kiedy głoszą 
szukamy prawdy

ślepi na sercu i umyśle 
kłamią powtórnie

kręcąc się jak małe pieski 
śladem mizernych ogonków 
znaczymy naszą ziemię 
hieroglifami rozpaczy

chodzimy 
spacerujemy 
czołgamy się 
po obwodzie 
tego samego koła

sami nie wiemy 
dlaczego
zrywamy się nagle 
i czego szukamy 
nocą

mówimy miłość
mówimy miłość 
i dzikim tabunem  
tratujemy rabaty 
rzadkiego szczęścia

mówimy braterstwo 
i chciwie nurzamy ręce 
we krwi szeroko płynącej 
z rozpłatanych narodów

chodzi między nami 
czarny serafin 
i słowa czułe zamienia 
w rwące granaty pocisków

chodzi między nami 
czarny anioł 
wikła kroki zmierzające 
ku łąkom prawdziwym 
wyciągnięte ku sobie dłonie 
spowija drutem kolczastym

ma twarz bliźniego
zabrali Mu wszystko 
nawet o suknię ostatnią 
rzucili los 
nikczemni

teraz
nie nasyceni otchłanią 
pazurami słów 
rozdrapują do końca 
pamięć Jego promiennej twarzy

gdyby wrócił 
raz jeszcze
przebito by Mu ręce i nogi 
i łkałaby Matka 
trzymając umęczonego 
w ramionach żalu

a przecież wraca 
co dzień

puka do bram 
zatrzaśniętych

pyta o drogę
przystaje u wyschłych studni 
ma twarz bliźniego

nie ma mnie między 
wami

czasem mówią o mnie 

jesteś
taki smutny

przenigdy

to tylko ciało moje 
skuliło się w grymas

to tylko usta 
na których zmarło słowo 
zacisnęły się w pocałunek

nie ma mnie 
między wami

to tylko moje 
biedne ciało 
zostało tam  
jak płaszcz powieszony 
na haku w kawiarni

nie ma mnie 
między wami

zabłąkałem się między 
filiżanką z porcelany 
i zagranicznym papierosem

nie słyszę was

jestem
w dalekim lesie
gdzie mistyczne dzięcioły
opukują serce
drzewa
które wytrysło 
ku Światłu

jestem
w górach wysokich

gdzie mistyczne 
pszczoły
złotym brzękiem 
wiszą
jak święte aureole 
nad kwiatem lotosu

jestem za horyzontem
kawiarni
miasta
ziemi

nad rzeką wesołą 
gdzie przeczysta struga 
pleśń zmywa z oczu 
i wlewa się we mnie 
na kształt mlecznej drogi

daleko jestem  
od was
jak dym okrętu 
piszący swe pożegnanie 
na sennych obłokach

to wy
jesteście smutni 
boście zostali 
na brzegu

szepczą do siebie

on chyba dzisiaj 
musi mieć zmartwienie 
mój Boże mój Boże 
jak oni się mylą

zrozumcie 
nie ma mnie 
między wami

odszedłem tak szybko 
że nikt
nie był w stanie 
mi nadążyć

odszedłem tak daleko 
że nikt nie jest w stanie 
mnie dosięgnąć

nie mówcie
on ma zmartwienie

ja tylko odszedłem 
na chwilę
do tej mistycznej winnicy 
gdzie mieszka 
biały gołąb

z oddali widzę 
wasze proszące oczy

wilgotne gwiazdy ziemi

więc zbieram 
całą moją odwagę 
w skupione dłonie

i wracam

znowu ubieram 
stary płaszcz

bo chcę 
być z wami

ZYGMUNT ŁAWRYNOWICZ
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ŻYCIE KRAJU

Propaganda ateizm u w Polsce
Ułożenie modus vivendi po październiku 

1956 roku pomiędzy Kościołem katolickim w 
Polsce a organami władzy komunistycznej 
było ze strony Kościoła następstwem przy­
znania mu przynajmniej częściowej wolno­
ści nauczania i sprawowania funkcji religij­
nych, a podyktowane zostało także względa­
mi na dobro narodu polskiego, który w ciągu 
kilkunastu lat wojny i okresu stalinowskie­
go doznał wielkiego wyniszczenia biologicz­
nego i duchowego.

Od chwili powstania tego nowego stanu 
rzeczy Kościół w Polsce przez swój Episko­
pat z Frymase n Polski na czele rozpoczął 
z wielką energią realizowanie swoich celów, 
które wyraziły się przede wszystkim dzia­
łalnością w dwóch kierunkach: pobłębienia 
życia religijnego w narodzie i zdobycia dla 
najbiedniejszych, najciężej doświadczonych, 
chorych i opuszczonych materialnej pomo­
cy charytatywnej od różnych ośrodków ka­
tolickich na świecie.

Lata, które nastąpiły po wrześniu 1939, za­
dały ludziom wiele ran duchowych. Nara­
stające nowe pokolenie polskie nie miało 
tej opieki wychowawczej, jakiej młody czło­
wiek potrzebuje do pełnego rozwoju. W spo­
łeczeństwie polskim powstały wielkie pro­
blemy moralne bardzo trudne do rozwiąza­
nia, coraz bardziej się komplikujące.

Przystępując po roku 1956 do nowego 
okresu swego działania, Kościół katolicki w 
Polsce sprawę przywrócenia jasnych kryte­
riów moralnych uznał za swoje najpilniej­
sze zadanie. Zgodnie ze swoją misją nau­
czycielską, rozumiał, że uleczenie ran spo­
łecznych, że wyprowadzenie narodu z psy­
choz wojny i okresu powojennego może 
nastąpić jedynie w oparciu o katolicki sy­
stem moralny zasilany głębokim żynerr sa­
kramentalnym. Stanęła przed Episkopatem 
polskim wielka sprawa przeorania całego 
narodu głęboką uprawą religijną, powolne, 
ale stałe i systematyczne usuwanie ran du­
chowych, wyostrzenie kryteriów moralnych 
w życiu każdego człowieka.

Wielką pracę rozłożono na dziewięć lat, 
aż do roku 1966, kiedy to wypada rocznica 
tysiąclecia Chrztu Polski. Na każdy rok te­
go okresu wyznaczono jedną zasadniczą dy­
rektywę religijną i moralną,’ a całe dusz­
pasterstwo polskie w tysiącach swych księ­
ży świeckich i zakonnych, w szeregach za­
konów męskich i żeńskich, w szeregach apo­
stolatu świeckiego wezwane zostało do wcie­
lenia tych wskazań rocznych w życie co­
dzienne każdego człowieka, każdej ludzkiej 
duszy. Całe zaś wielkie dzieło oddane zosta­
ło pod opiekę Matki Boga, Najświętszej 
Maryi Panny z Częstochowy. Głębia myśli 
teologicznej o Wszechpośredniczce Łask, 
przez którą Bóg udziela swej pomocy stwo­
rzeniu odkupionemu męką Jej Syna, zbie­
ga się z odwieczną dyspozycją człowieka w 
Polsce, który zawsze w chwilach trudnych 
i tragicznych zwracał się pod opiekę Panny 
z Jasnej Góry, nazywając Ją Królową swej 
Ojczyzny.

Gdy na początku roku 1957 odbvw7ały się 
w Polsce wybory typu daleko odbiegającego 
od normalnych wyborów demokratycznych, 
i gdy Episkopat zalecił wiernym wzięcie u- 
działu w tych wyborach, niejedno pojawiło 
się na świecie zdziwienie z powodu takiego 
obrotu spraw. Była to jednak logiczna kon­

sekwencja założeń ratowania narodu i le­
czenia jego ran duchowych i cielesnych, ra­
towania narodu znajdującego się na granicy 
wyniszczenia. Kościół katolicki w Polsce ro­
zumiał, że w tym nowym okresie będzie miał 
możność — mimo, że niepełną i ograniczoną 
— ale przecież konkretną — odnowy przede 
wszystkim duchowej znękanych ludzi w Pol­
sce, uznając każdą dobrą intencję w tym 
kierunku, gdziekolwiek się pojawiała.

Zaczęło się więc wielkie dzieło odnowy w 
obrębie zdobytych uprawnień, które trwa 
już prawie dwa lata, a które z miesiąca na 
miesiąc potężnieje. Zwielokrotnienie życia 
sakramentalnego, dzieło Wielkiej Nowenny 
Narodu, nauka religii w szkołach, co praw­
da tylko jako przedmiot nadobowiązkowy, 
dzieła charytatywme pomocy dla najbied­
niejszych...

Tu trzeba jednak podkreślić zjawisko, któ­
re coraz wyraźniej się zarysowuje: dążenie 
do paraliżowania tej wielkiej pracy ze stro­
ny czynników, które zaślepia nienawiść do 
Kościoła katolickiego i religii w ogóle. Jest 
tych czynników w społeczeństwie polskim 
niewiele, ale mobilizują się one coraz zawzię- 
ciej. Zaczyna wyglądać na to, że dla tych 
ludzi nie ma w tej chwili w Polsce ważniej­
szych zadań, jak paraliżowanie ciężkiej pra­
cy wychowawczej Kościoła. W pewnych ko­
łach przeciwstawienie się nauczaniu religii 
w szkołach i charytatywnym pracom kato­
lików7, staje się problemem kluczowym, który 
przysłania wszystkie inne, i konieczność re­
aktywowania kryteriów moralnych, i uzdro­
wienia gospodarki narodowej, i problemy 
kulturalne czy społeczne. Dla nich na 
pierwszym miejscu staje propagowanie atei­
zmu.

Między 23 i 25 maja br. odbył się w War­
szawie trzydniowy zjazd Towarzystwa Szko­
ły świeckiej. W obradach zjazdu uczestni­
czył zastępca przewodniczącego Rady Pań­
stwa, członkowie Komitetu Centralnego 
FZPR, minister oświaty i wielu innych 
przedstawicieli obecnych rządów w Polsce. 
„Życie Warszawy“ z dnia 23 maja tak okre­
śliło zadania Towarzystwa Szkoły Świeckiej 
(cytaty na podstawie sprawozdania radiowe­
go) :

„Kierownictwo w tej walce (utrzymanie 
pełnej świeckości wychowania i nauczania 
w szkołach państwowych) pragnie sprawo­
wać powstałe przed rokiem Towarzystwo 
Szkoły świeckiej. Należy się cieszyć, że w 
okresie, kiedy tyle troski okazujemy wszyscy 
sprawom wychowania młodzieży, władzom 
szkolnym, nauczycielstwu i rodzicom przy­
bywa jeszcze jeden sojusznik, który doko­
nawszy przeglądu dotychczasowych osiąg­
nięć i braków w swojej pracy, zamierza na 
jeszcze szerszym froncie rozwinąć swą dzia­
łalność. Nie prowadząc walki z religią, nie 
uważając za swój cel walki z klerem, To­
warzystwo jest zdania, że we wszystkich 
szkołach, zarówno w tych, gdzie się nie wy­
kłada religii, jak i w tych, gdzie są lekcje 
religii, cały program nauczania musi być 
przesycony świeckim duchem. Zdaniem To­
warzystwa konstytucyjne prawo do swobody 
sumienia tylko pod tym warunkiem będzie 
w pełni zrealizowane, jeśli lekcje religii dla 
pragnących tego będą odbywały się w punk­
tach specjalnych, poza obrębem szkoły. Do 
tego trzeba jednak wychować i przygotować

społeczeństwo i w żadnym wypadku nie­
można sięgać do administracyjnych środ­
ków. Dlatego też, obok problemów wycho­
wawczych, kwestia propagowania w społe­
czeństwie idei pełnej świeckości szkoły, to 
drugi ważny problem zjadu i pracy Towa­
rzystwa“.

Nasilenie propagandy ateistycznej rośnie- 
coraz bardziej. Obok Towarzystwa Szkoły 
Świeckiej, działa Stowarzyszenie Ateistów i 
Wolnomyślicieli ze swą siecią oddziałów pro­
wincjonalnych, wychodzą liczne pisma i 
biuletyny ateistyczne, odbywają się zjazdy, 
wiece i zebrania ateistyczrie. Ludzi z dyspo­
zycjami wojującego ateizmu jest w Polsce 
bardzo niewielu, a jednak ruchliwość tych„ 
którzy są, jest coraz większa i znajduje róż­
norodne poparcie ze strony czynników decy­
duj ącycn.

Należy wyraźnie i jasno wypowiedzieć sąd 
o tym stanie rzeczy. W każdym komunika­
cie i oświadczeniu towarzystw ateistycznych 
pojawiają się deklaracje wstrzymania się 
od walki z religią i klerem. Niestety, są 
to jedynie frazesy, które mają służyć do za­
słaniania rzeczywistości w Kraju. — Walka 
z instytucjami nauczającymi Kościoła jest 
już walką z religią, bez względu na to, co 
by się twierdziło w deklaracjach.

Jest również, już nie tylko z punktu wi­
dzenia religijnego, ale także obywatelskiego, 
wprowadzaniem w życie powszechne Kraju 
czynnika jątrzącego, stwarzaniem klimatu 
podatnego do rozterek i walk, rozprasza­
niem sił i odwracaniem uwagi od rzeczy dla 
Polski najważniejszgych.

Kraj nasz potrzebuje w tej chwili spokoju, 
atmosfery pozbawionej napięć, czasu spo­
sobnego na zaleczen e ran, powrócenia do 
równowagi. Po cóż znowu rozjątrzać naród 
pozbawionymi sensu atakami na religię i 
walkę z religią, prowadzoną nowymi meto­
dami.

Mobilizujący się ateizm z olbrzymią za­
jadłością zwraca się przeciw zasadom mo­
ralności katolickiej, których naucza Ko­
ściół. Równocześnie głośna jest propaganda 
„moralności laickiej“, a więc propaganda ha­
sła pozbawionego realnej treści. Moralność 
laicka jest ludzką konwencją.pojawiająca się 
w dowolnych a niezliczonych odmianach. W 
dodatku zaś „moraliści laiccy“ w naszym 
Kraju dotąd się ze sobą spierają, która 
wersja ich „moralności“ powinna być przy­
jęta w obecnej Polsce.

J. K.

P A S Z A  OCPOWI ECŹ
,...W Ojczyźnie naszej ruszyły do pracy 

wielkie duchowe żarna oczyszczające dusze, 
a Kraj cały jest pełen gorącego żaru religij­
nego, który przezwycięży wszelkie zło i ze­
psucie. Jakżeż tedy, by to być mogło, że­
byśmy my, emigranci polscy, krew z krwi i 
kość z ko^ci nierozłączna cząstka Narodu od 
tysiąca lat ochrzczonego, nie włączyli się z 
tą samą potężniejącą siłą w ten ogromny 
nurt odnowy religijnej?..“

(Z odezwy do katolików polskich w Wiel­
kiej Brytanii, wydanej przez Ks. Infułata 
B Michalskiego, Ks. Prałata W. Staniszew­
skiego i Ks. Prałata L. Bombasa.)
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ŻYCIE MIĘDZYNARODOWE

OFENSYWA REWIZJONISTÓW
Klęska wyborcza uchodźców niemieckich 

wykazała, że odpowiedzialne stronnictwa i 
masy* wyborców niemieckich nie ulegają 
wpływom szowinistycznych kół rewizjonis­
tycznych. Ale 1,6 milionów głosów padło w 
czasie zeszłorocznych wyborów do Bundes­
tagu na rzecz bloku uchodźców. Blok ten 
nie uzyskał wprawdzie żadnego mandatu, 
niemniej nie zaprzestaje swej mącicielskiej 
roboty w stosunku do Polaków i Czechów. 
Od czasów klęski wyborczej daje się zau­
ważyć znaczne ożywienie działalności orga­
nizacji uchodźczych, finansowanych nie tyl­
ko przez koła gospodarcze, lecz również 
przez niektóre ministerstwa federalne i rzą­
dy krajowe. Poczynania rewizjonistów wzbo­
gacone zostały ostatnio o niebezpieczne po­
mysły stworzenia niemiecko-amerykańskiego 
towarzystwa do walki z wojną i komuniz­
mem (Society for Abolishment of War and 
Communism — „Peace and Freedom Com- 
mittee“), mającego pos adać na terenie Nie­
miec własną radiostację, nadającą w języ­
kach polskim, czeskim i słowackim w celu 
bałamucenia opinii publicznej tych krajów.

Pomysł uruchomienia własnej niemieckiej 
radiostacji mającej nadawać w językach 
wschodnio-europejskich nie jest nowy. Już 
pięć lat temu wysuwały koła uchodźców 
sudeckich tego rodzaju projekty. Niemcom 
sudeckim udało się do tej akcji wciągnąć

ruchliwego dziennikarza amerykańskiego 
Fultona Lewisa jr., który wygłasza w licz­
nych radiostacjach amerykańskich pogadan­
ki i umieszcza artykuły swoje na łamach 
,.New York Mirror“ i innych pism prowincjo­
nalnych, przedstawiające problem stosunku 
do Polski i Czechosłowacji w sposób znie­
kształcający rzeczywistość i wzywający — 
pod pozorem walki z komunizmem — do 
wzięcia problemu wyzwolenia narodów 
wschodnio-europejskich w niemieckie ręce.

Inicjatorem i promotorem tej akcji jest 
Rada Niemców Sudeckich (Sudeten German 
Council), a przede wszystkim jej generalny 
sekretarz dr Walter Becher, były hitlero­
wiec, a obecnie poseł do sejmu krajowego 
Bawarii. Becher udał się na początku bieżą­
cego roku do Ameryki, gdzie przy pomocy 
wspomnianego Fultona Lewisa jr. zdołał do- 
trzeć do wpływowych osobistości Kongresu i 
Senatu amerykańskiego i przedstawić im 
swój projekt, dążący do przywrócenia w Eu­
ropie wschodniej politycznego i społecznego 
status quo, opartego na dominującej roli 
Niemiec w tej części naszego kontynentu. 
Nowa akcja „liberation“ miałaby zastąpić 
działalność amerykańskiej Crusade of Free­
dom i Radia Wolnej Europy, które Becher 
i wysługujący mu się Lewis jr. pomawiają 
absurdalnie o rzekome sprzyjanie reżymom 
komunistycznym.

Plany, opublikowane w schemacie opraco­
wanym przez Bechera i wysługującego inu 
się Czecha Jiri Brada z Monachium, dają 
przedsmak tej rzeczywistości, która nas cze­
ka, gdyby pomysły ich miały być urzeczy­
wistnione. Obok przywrócenia rzekomej peł­
nej ekonomicznej i politycznej wolności w 
komunistycznych krajach wschodniej Euro­
py, wspomniany schemat wysuwa: „Zwrot 
prywatnej własności byłym właścicielom 
czeskim, słowackim, polskim, węgierskim, 
ukraińskim, niemieckim itd. i powrót wszy­
stkich uchodźców, jak również i niemieckich 
wysiedleńców do obszarów w językowych 
granicach 1937“. Sformułowanie „językowe 
granice“ nie pozostawia wątpliwości, jak da­
leko w interpretacji niemieckiej miałyby się­
gać zakusy niemieckie. Akcja rewizjonistów 
sudeckich mówi o amerykańsko-niemieckiej 
współpracy, a sprowadza się do oddania re­
żyserii przedsięwzięcia w ręce niemieckie, 
ograniczając rolę Amerykanów do firmowa­
nia i finansowania tych poczynań.

Celem propagowanej imprezy ma być 
„obalenie komunizmu i niedopuszczenie do 
wojny“. Hasło to wydaje się być dymną za­
słoną dla rewizjonistycznych i reakcyjnych 
dążeń „wielko-niemieckich“.

Odpowiedzialne koła amerykańskie i za- 
chodnio-niemieckie doceniają chyba, że per­
spektywa „niemieckiego porządku“ na 
wschodzie Europy nie wzmacnia oporu na­
rodów wschodnio-europejskich wobec komu­
nizmu.

S. C.

PŁODNY WSTYD
Wystąpienie prof. Carlo Schmida (SPD) 

i jego kontrowersja z posłem konserwatyw- 
no-nacjonalistycznej Deutsche Partei, Her­
bertem Schneiderem zasługuje na utrwale­
nie. Carlo Schmid był w marcu w Polsce, a 
ta podróż jego stała się przedmiotem ostre­
go ataku ze strony antypolskich kół niemiec­
kich, co znalazło swój wyraz we wspomnia­
nej kontrowersji w Bundestagu. Według ste­
nogramu ogłoszonego w „Das Parlament“ 
nr 12 i 13/14 z 26. 3. i 2. 4. br„ wyglądało to 
w ten sposób:

Poseł Herbert Schneider (DP) mówi o ko­
nieczności korzystania z każdej okazji do 
rozmów z Rosją Sowiecką.

„...Znajdę się w przyjemnym towarzystwie 
czołowych przywódców koalicji, gdy powiem, 
że nic nie zaszkodzi, jeśli my na zachodzie 
rozwiniemy w tym zakresie nieco więcej ak­
tywności, jeśli nałożymy płytę z mazurem, 
gdy pan Chruszczów tańczyć pragnie kra­
kowiaka...“ Kontakty z Polską w tym wy­
padku miałyby — według p. Schneidera — 
służyć przede wszystkim jako pomoc do po­
rozumienia z Rosją. Poseł Schneider mówi 
bowiem w dalszym ciągu:

„...Sądzę, że powinniśmy korzystać ze 
wszystkich środków, by nawiązać rozmowy. 
Rozmowy ułatwiają zawsze usunięcie niepo­
rozumień i napięć. W związku z tym moi 
przyjaciele z Deutsche Partei — w przeci­
wieństwie do niektórych członków rządu — 
witają także fakt, że profesor Schmid poje­
chał do Warszawy w celu nawiązania tam 
ludzkich i osobistych kontaktów. Z odwagą 
należy i to „tabu“ poruszać. Nie możemy za­
chowywać się w ten sposób, jak gdyby na 
tym miejscu była biała plama na karcie. 
Chcąc nie chcąc Polacy są naszymi sąsia­

dami i trzeba mieć odwagę do rozmów tak­
że z niewygodnymi sąsiadami. Jednakże nie 
bardzo podoba się moim przyjaciołom, fie 
profesor Schmid poddał się tam może w spo­
sób przesadny samobiczowaniu. Jest pewne, 
że karta nasza nie jest czysta. Ale mówię 
panom: żaden Brytyjczyk, żaden Francuz, 
żaden Amerykanin nie poszedłby tak dale­
ko, jak pan Schmid w Warszawie. Istnieje 
przecież godność narodowa. Wszystkie naro­
dy popełniły błędy i nie tylko Niemcy pono­
szą winę za wojnę...“ (Okrzyki z ław SPD: 
„Co pan wygaduje na temat godności na­
rodowej! Czy nie napadliśmy na Polskę?

Prof. Carlo Schmid (SPD) podjął w prze­
mówieniu swoim polemikę z zarzutami po­
sła Schneidera mówiąc m. in.:

.... Poseł Schneider zajął się w przemówie­
niu swoim moją osobę. Mówił o podróży 
mojej do Polski i uznał ją za godną pochwa­
ły. Twierdził jednakże, że poszedłem za dale­
ko w samobiczowaniu... Powiedział, że uchy­
biłem godności narodowej — to bowiem jest 
konsekwencją jego słów; że biczowałem się 
w sposób niegodny... Panie i Panowie, sądzę, 
że godność narodowa polega m. in. i na 
przyznawaniu się do własnej historii, także 
do ciemnych faktów swej historii i że czar­
ne nazywa się „czarnym“ a nie białym. God­
ność narodowa polega także na tym, że mó­
wi się o zanieczyszczeniu gniazda własnego. 
Gniazdo zanieczyszcza nie ten, kto o tym 
mówi, lecz ten, kto je zanieczyścił. Jeśli się 
zaś mówi, że nie tylko Niemcy ponoszą winę 
za wojnę: ta wojna została podjęta przez 
narodowo-socjalistyczne Niemcy. Inni współ­
działali, inni umożliwili tę wojnę, ale 
Trzecia Rzesza chciała tej wojny, chciała jej 
w tym momencie, chciała jej w takich wa­
runkach, w jakich była prowadzona.“ 

„Dotychczas tylko komuniści zarzucali mi. 
że jako Kriegsverwaltungsrat pełniłem w Lil­

le służbę Trzeciej Rzeszy. Z tej strony spot­
kał mnie nawet zarzut kata. Mogę panu 
zdradzić, panie Schneider, że francuscy ko­
muniści domagali się czterokrotnie od Sûre­
té Nationale wszczęcia dochodzeń przeciwko 
mnie, zachęcani przez ich współwyznawców.“

„...Pan Schneider powiedział: wszyscy po­
pełniali błędy. Panie i Panowie, to co po­
pełniano w imieniu narodu niemieckiego, to 
nie były błędy, to były zbrodnie! ...Miliony 
Polaków, których wybito, — to nie były błę­
dy, to były zbrodnie. ...W czasie wojny wy­
mordowano na samym Uniwersytecie War­
szawskim, którego byłem gościem, 237 pro­
fesorów, w samej Warszawie!... Jeśli się było 
w piwnicy Gestapo w Warszawie, to nie mó­
wi się więcej o błędach. Wpisałem tam do 
księgi zwiedzających: Z głębokim wstydem 
w tym miejscu niemieckiej hańby i ufny w 
przyszłość opartą na człowieczeństwie.“

S. C.

MICHAŁ SAMBOR

ŁABĘDŹ 
SABAUDII i

Wybór pism św. Franciszka Salezego 
i o nim.
Stron 240. \
Płócienna oprawa — obwolutę ) 
projektował Adam Kossowski. < 
Cena: szyi. 15/; doi. 2.50. (

KATOLICKI OŚRODEK 
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WE WSTĘPIE do sylwetki zmarłego ostat­
nio wybitnego publicysty Stefana Wy­

rzykowskiego, którą rysuje poniżej kompe­
tentne pióro, pragnę powiedzieć słów parę o 
pracy Zmarłego w Katolickim Ośrodku Wy­
dawniczym „Veritas“. Upoważnia mnie do 
tego nie tylko fakt stałego stykania się ze 
Stefanem Wyrzykowskim w pracy Ośrodka, 
ale także i bardzo długa, ponad trzydziesto­
letnia znajomość, w czasie której znałem go 
jako publicystę, opierającego swój świato­
pogląd na zasadach wiary katolickiej.

Pamięć moją ze Zmarłym — jeszcze w 
czasach naszej młodości — łączy Poznań, 
miasto bardzo przez nas miłowane, do któ­
rego przyszedłszy z innych dzielnic Polski 
przylgnęliśmy obaj całym sercem. Poznań 
okresu międzywojennego był głównym cen­
trum polskiej czujności przeciw niebezpie­
czeństwu niemieckiemu. O kilka lat starszy od 
najmłodszego pokolenia poznańskich pisarzy 
i publicystów owych lat, był Wyrzykowski 
wśród nas tym, który budził czujność i uczu­
lenie na antycywilizacyjne problemy w poli­
tyce niemieckiej, który wykazywał związki 
zagadnień polityki międzynarodowej z cało­
kształtem życia kulturalnego Polski.

Był jednym z najbardziej ściśle myślących 
dziennikarzy, bezustannie studiującym pod­
stawowe dzieła i źródła, niezmordowanym w 
pracy. Dla pracy wyrzekł się niemal osobi­
stego życia. Tryb swego dnia dostosowywał 
do rytmu ukazywania się dwóch wydań 
dziennika, którego był publicystą. Z redakcji 
wychodził o świcie, aby wracać do niej w 
południe. Czytywał codziennie dziesiątki 
pism, zbierał bibliotekę podstawowych dzieł 
z zakresu polityki, kultury i cywilizacji.

Już w tych wczesnych swoich latach był 
jednym z tych dziennikarzy polskich, któ­
rzy przede wszystkim rozumowo widzieli naj­
ściślejszy związek swojej Ojczyzny z wiarą 
i kulturą katolicką. Toteż po latach, już na 
emigracji, gdy powstawało w Londynie ka­
tolickie ŻYCIE, szybko stał się tego właśnie 
pisma stałym współpracownikiem. Przez z 
górą dziesięć lat pisywał do ŻYCIA artyku­
ły, eseje i notatki. Prawie zawsze — zgod­
nie ze swoim zwyczajem — bezimiennie lub 
pod pseudonimem, wychodził bowiem z za­
łożenia, że materiał publicystyczny powinien 
wyróżniać się przez swoją treść, a nie przez 
nazwisko, które go podpisuje.

W Katolickim Ośrodku Wydawniczym 
„Veritas“ pełnił ponadto Stefan Wyrzykow­
ski funkcję korektora książek wychodzących 
w cyklu „Biblioteki Polskiej“. Tę doniosłą 
a jakże żmudną pracę — strzeżenia czysto­
ści tekstów drukowanych w języku polskim 
na emigracji — wykonywał z wielką pieczo­
łowitością i staraniem. Pełnił ją  do ostatnich 
godzin swojego życia.

Z głębokim i serdecznym żalem przycho­
dzi mi tu żegnać długoletniego naszego ko­
legę, wybitnego publicystę i bardzo dobre­
go człowieka. Osobiście tym boleśniej odczu­
wam ten zgon, iż wiązała mnie ze Zmarłym 
długa znajomość w okresie przedwojennym, 
wspólne lata młodości i umiłowane przez nas 
obu miasto, które do niedawnych dni wspól­
nie a bez przerwy wspominaliśmy z tęsknotą.

Józef Kisielewski
*

Z SZEREGÓW emigracji śmierć wyrwała 
wybitnego pisarza i publicystę — ś.p. Ste­

fana Wyrzykowskiego. Ciężka choroba serca 
trawiła go od dłuższego czasu. Znosił ją z nie­
zwykłą wytrzymałością, nie przerywając 
swoich rozległych zainteresowań ani pracy. 
Kiedy skutki pierwszego częściowego parali­
żu utrudniły mu władanie piórem, na ma-
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szynie wystukiwał litera za literą, by przeka­
zać innym, co miał do powiedzenia.

A miał do powiedzenia bardzo wiele. Wie­
dzę miał ogromną, pamięć fenomenalną, z 
atmosfery zaś domu rodzinnego wyniósł za- 
zamiłowania literackie i głęboką kulturę umy­
słową. Ojciec jego, Stanisław, był założycie­
lem i redaktorem krakowskiego „życia“, 
znanym pisarzem i poetą okresu „Młodej 
Polski“.

Stefan Wyrzykowski wybrał jednak inną 
drogę. Należąc do pokolenia, które ogląda­
ło na własne młodzieńcze oczy rodzące się 
państwo polskie, rzucił się w wir ówczesnych 
prądów ideowych, stawiających sobie jako 
cel umocnienie samoistnego bytu narodo­
wego i jego najpełniejszy rozwój. W tym to 
okresie pociągnęła go idea narodowa, która 
miała się stać drogowskazem jego życia.

Choć urodzony w Warszawie, wybrał Uni­
wersytet Poznański, na który zapisał się w 
1921 r. Od razu też uczestniczy w bujnym 
ideowym i organizacyjnym życiu młodzieży 
akademickiej. Redaguje najpierw pismo 
„Akademik“, a później po r. 1926 „Awangar­
dę“. Do obu tych pism, które kształtowały 
światopogląd ówczesnego młodego pokole­
nia, śp. Wyrzykowski wnosi żarliwe przy­
wiązanie do kultury i tradycji narodowej, 
nieodłącznie związanej z katolicyzmem. Na 
zjazdach akademickich ogólno-polskich, gdzie 
toczyły się nieraz ostre spory o sformułowa­
nia deklaracyj ideowych, zawsze stawał w 
obronie organicznego zespolenia polskiej 
myśli politycznej z zasadami etyki katolic­
kiej. Dzięki jego wysiłkom i wysiłkom podob­
nie myślących przywódców ówczesnego mło­
dego pokolenia — ugruntowała się owa sym­
bioza dwóch żywych nurtów tradycji pol­
skiej, o którą po dziś dzień jak o opokę opie­
ra się cały naród w Kraju.

W latach dwudziestych ś.p. Stefan Wy­
rzykowski wchodzi do redakcji „Kuriera Po­
znańskiego“, zrazu jako redaktor działu po­
litycznego, by później od 1934 roku stać się 
zastępcą redaktora naczelnego dr. Mariana 
Seydy. Jego rozległa wiedza i żywa, natych­
miastowa reakcja na wydarzenia między­
narodowe i wewnętrzne predestynowały go 
do pisania artykułów wstępnych. Pisywał je 
na przemian co drugi dzień, a bywały okre­

sy, że i codziennie. Jasny styl, doprowadzo­
ny do perfekcji język, a przede wszystkim 
odwaga przekonań czyniły z każdego artyku­
łu dzieło publicystyki wysokiej próby. A cza­
sy nie były łatwe. Z dojściem Hitlera do wła­
dzy w Niemczech nadciągały groźne chmu­
ry nad Polskę, a w wewnętrznych stosun­
kach panowało samouwielbienie rządzących, 
nie cofających się przed cenzurą prasową i 
gorszymi środkami. Stefan Wyrzykowski wy­
kazał w tym okresie szczególne poczucie od­
powiedzialności, koncentrując całą uwagę 
na grożących Polsce niebezpieczeństwach z 
zewnątrz. Nie ulegał łatwemu optymizmowi, 
nie px-zestawał bić na alarm, jakby oczyma 
wyobraźni widząc tragedię nadchodzącej 
klęski.

To poczucie odpowiedzialności za losy na­
rodu miało się rozwinąć u niego w najpeł­
niejszej postaci w latach wojny, gdy objął 
stanowisko najpierw w Ministerstwie Infor­
macji w Paryżu, a później Prac Kongreso­
wych w Londynie.

W tym okresie dwoił i troił się, aby opinii 
publicznej aliantów zachodnich przedstawić 
zbrodnie niemieckie popełniane w Polsce i 
aby pozyskać przychylność dla Polski i jej 
roli w powojennej Europie. Wyczulenie jego 
na każdą wzmiankę o Polsce w obcej prasie, 
periodyku czy książce było tak niezwykłe, że 
graniczyło z manią. Ale była to mania szla­
chetna i twórcza. Spod jego pióra wychodzą 
pierwsze komunikaty o okrucieństwach nie­
mieckich, którym zrazu nikt na Zachodzie 
wierzyć nie chce. Gdy pierwsze bomby spa­
dły na Londyn, do późnej nocy pracuje nad 
tekstami Czarnej Księgi, która do dziś dnia 
pozostaje monumentalnym dziełem. Również, 
w języku angielskim, przygotowuje do druku 
rzecz o prześladowaniu Kościoła, opartą na 
sprawozdaniu kardynała Hlonda. W latach 
następnych seria książek o prawach Polski 
do Prus Wschodnich, Śląska, Pomorza, wy­
danych pod różnymi nazwiskami, jest jego w 
dużej mierze zasługą. Gdy zagrożenie na­
szych ziem wschodnich stawało się coraz 
większe, pisze sam zeszyty ogłoszone w se­
rii „Information Notes“ — pod tytułem: 
„The Polish Eastern Provinces“ i „Lwów 
and Wilno“.

Nie da się wymienić wszystkich prac w o- 
bronie sprawy Polski przez ś.p. Zmarłego na­
pisanych. Niepodobna zwłaszcza wyliczyć 
wszystkich listów przez niego napisanych do 
prasy angielskiej. Wyrzykowski chwytał za 
pióro, ilekroć jakiś polski problem został fał­
szywie przedstawiony na łamach prasy an­
gielskiej. Najpierw napisał sprostowanie fał­
szywej informacji, bądź odpowiedź na świa­
domie nieprzyjazny argument antypolski, a 
potem szukał, kto by list podpisał. Sam bo­
wiem unikał rozgłosu, działał w ukryciu, za­
wsze służąc Sprawie w dosłownym znaczeniu 
bezinteresownie.

Gdy zaś Polska z jednej okupacji przeszła 
pod drugą, nie załamał się, choć odczuwał 
bói nowej tragedii bardziej, niż kto inny. 
Może tym się tłumaczy, że "skierował swe za­
interesowania w dziedzinę badań historycz­
nych nad Wielką Emigracją. Z pietyzmem 
gromadził materiały i książki z tamtego o- 
kresu. Szereg szkiców poświęconych posta­
ciom Wielkiej Emigracji wyszedł spod jego 
pióra i ukazał się na łamach pism polskich 
pod różnymi pseudonimami. Nosił się z za­
miarem opracowania całości dokonań tam­
tego pokolenia, by nowe mogły czerpać wia­
rę i siłę w walce o Polskę.

W osobie ś. p. Stefana Wyrzykowskiego 
Polska traci wybitnego pisarza, publicystę, 
dziennikarza i wiernego syna.

Antoni Dargas
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Postawa katolika w trudnych czasach
Żyjemy w trudnych czasach i żyjemy w 

mich nie od dziś. Jesteśmy pod nieustannym 
naciskiem propagandy wrogiej temu, w co 
wierzymy; pod naciskiem złego przykładu: 
atmosfery moralnej, która nas zaraża po­
gańskimi pojęciami moralnymi i utrudnia 
nam zachowanie katolickiej postawy życio­
wej ; i pod naciskiem warunków material­
nych, które czynią zachowanie tej postawy 
Tzeczą obiektywnie trudną i wymagającą 
niemałej dozy wysiłku, a nawet wręcz he- 
Toizmui

W istocie rzeczy, z tymi samymi trudno­
ściami ma i miał katolik do czynienia w 
dzisiejszej Polsce pod rządami komunistycz­
nymi, w dzisiejszej Anglii, Ameryce czy 
Francji, w Polsce międzywojennej, i w Pol­
sce i Europie dziewiętnastego stulecia. Róż­
nice, jeśli są, dotyczą tylko stopnia trudno­
ści, a nie ich rodzaju. Weźmy kilka przy­
kładów z życia.

Człowiek uczestniczy w życiu umysłowym. 
To znaczy człowiek uczący się (np. student), 
albo pracujący na jakimś polu pracy umy­
słowej : naukowiec, ekonomista, urzędnik,
dziennikarz, nauczyciel. Jest on otoczony 
światem nowoczesnej nauki, w której prze- 
uważa ton agnostyczny lub wręcz antyreli- 
gijny. Spotyka się codziennie z całą nawał­
nicą faktów, informacji, oświetleń i twier­
dzeń, które wyglądają w jego oczach tak. 
jakby były sprzeczne z prawdami wiary i 
prawdy te podważały. Tak już jest: świat 
autorytetu, władzy i pieniądza należy dziś 
do sił anty chrześcijańskich. To one mają 
dziś głos, mają powagę, zajmują posady i 
stanowiska przełożonych, przemawiają z 
piedestału uczoności, zarówno jak ze sta­
nowiska władzy i siły. Katolików w świecie 
nie brak i wcale nie są głupi. Ale są często 
zdeptani i pozbawieni głosu, a jeszcze czę­
ściej, jeśli nawet ten głos mają, to jest on 
zagłuszony. Twierdzeniom polityka czy fi­
lozofa, czy pisarza antykatolickiego potężna 
propaganda nadaje dziesięciokrotnie lub 
stokrotnie większy rozgłos od rozgłosu, jaki 
potrafią sobie zdobyć twierdzenia — nie­
raz o wiele prawdziwsze i głębsze, lecz brzę­
czące cicho jak głos muchy — polityka, czy 
filozofa, czy pisarza katolika, ów student, 
czy nauczyciel, czy nawet dziennikarz nie 
może wszystkiego czytać, wszystkiego spraw­
dzić, do źródła każdej informacji i poglądu 
doti-zeć. Czyta i wie to, co najdostępniej­
sze. Może mieć poglądy własne w swojej 
specjalności najściślejszej, o ile ma dość sa­
modzielności umysłowej, by ją studiować z 
wolą niepoddawania się narzuconym mu 
formułkom. Ale poza swoją specjalnością 
jest on zdany na przyjęcie „poglądów 
panujących“, to znaczy na uleganie propa­
gandzie. Porusza się w świecie zjawisk umy­
słowych jak w świecie obcym i wrogim. Ten 
świat albo go przeraża, stawiając go w mę­
czącej i intelektualnie niemożliwej pozycji 
konfliktu z tym, co zdaje mu się być głosem 
rozumu, albo też stopniowo go asymiluje i 
przerabia, rozkruszając jego światopogląd i 
popychając go do zajmowania stanowisk po­
łowicznych i do godzenia ze sobą rzeczy, 
tóre się godzić nie dadzą.

Inny przykład. Człowiek, żyjący w nieka­
tolickiej atmosferze pojęć moralnych. Po­
wiedzmy przedwojenny polski oficer służby 
stałej. Obracający się w środowisku garni­
zonowym, w którym panowały pogańskie

pojęcia o honorze (kwestia pojedynku!), 
albo — rzecz jeszcze gorsza — cyniczne po­
jęcia na temat stosunku do kobiety, na te­
mat uwodzenia cudzych żon lub młodych 
dziewcząt. Albo przedwojenny członek nie­
których korporacji studenckich, mających 
pojęcia identyczne z oficerskimi. Albo mło­
dy ziemianin w środowisku, w którym było 
rzeczą pi*zyjętą uwodzenie dziewczyn wiej­
skich. Albo młody parobczak wiejski w śro­
dowisku, w którym było rzeczą przyjętą 
urządzanie bijatyk pijackich i rozwiązłość 
seksualna. Albo młody robotnik w Polsce 
dzisiaj, w środowisku, w którym panuje mo­
da stylu życia chuligańskiego. Albo inżynier 
w Ameryce, w środowisku, w którym „wy­
pada “ mieć samochód najnowszego modelu 
i „wypada“ ubrać żonę w eleganckie futro 
i wobec tego nie ma warunków na to, aże­
by stosować się do katolickich zasad mo­
ralnych, dotyczących kwestii ograniczania 
potomstwa. Albo urzędnik w systemie ko­
munistycznym, w stosunkach, w których 
jest rzeczą przyjętą brać łapówki. Ludzie 
ci są pod nieustannym naciskiem etyki i 
kanonów postępowania, które są sprzeczne 
z tym, o czym wiedzą, że jest ich obowiąz­
kiem moralnym. Co? Ty tego nie uznajesz? 
Czyś ty zwariował? Dziecko jesteś? Rozejrzyj 
się wokół siebie! Nikt tak nie postępuje jak 
ty. Nie bądź Don Kiszotem. Nie bądź dzi­
wakiem. Nie bądź naiwny.

Świat tak dzisiaj spoganiał, że środowiska 
w rodzaju wyżej wymienionych są dziś w 
świecie w zdecydowanej przewadze. Tylko 
w środowiskach zupełnie wyjątkowych — w 
klasztorze, w seminarium duchownym, w 
zapadłej, bardzo katolickiej wsi, w zwartej 
organizacji młodzieży akademickiej — moż­
na dziś żyć po katolicku, nie będąc w kon­
flikcie z przeważającymi pojęciami i stylem 
życia otoczenia.

Każde czasy mają swoje trudności. Istnie­
ją czasy, gdy trzeba umieć być męczenni­
kiem; trzeba było stawić czoło lwom w sta­
rorzymskim cyrku, albo szubienicy w elżbie- 
tańskiej Anglii, albo kulom nowoczesnego 
plutonu egzekucyjnego. W innych czasach 
niewolnik w starożytnym Rzymie, albo na 
osiemnastowiecznych Antylach, starał się w 
swoim upośledzeniu żyć katolickim życiem 
rodzinnym. Nawrócony Japończyk czy Mu­
rzyn w Afryce musi przeciwstawiać się anty- 
chrześcijańskim oporom swego społeczeń­
stwa. Musimy także umieć stawiać czoła 
naszym trudnościom i my.

By stawić czoła otaczającemu nas nacis­
kowi trudności, katolik powinien być moc­
ny duchem, mocny umysłem, mocny charak­
terem.

Powinien wierzyć w Boga i nie dać się od 
tej wiary odwieść. Powinien wierzyć we 
wszystkie dogmaty i nie mędrkować na ich 
temat, nie chwiać się jak trzcina na wie­
trze, ulegając najbezmyślniejszym, igno­
ranckim krytykom, lub co gorsza dając się 
zbijać z tropu najgłupszym drwinom. Po­
winien zdobyć sobie gruntowną wiedzę re­
ligijną. Jeśli jest człowiekiem niewykształ­
conym, powinien przynajmniej znać kate­
chizm — i trzymać się go, wiedząc, że zawie­
ra on prawdę, podczas gdy teorie, które mu 
się przeciwstawia, są fałszem. Jeśli jest 
człowiekiem wykształconym, powinien nie 
zadowalać się samym katechizmem, lecz 
czytać literaturę religijną, by swoją wiedzę

religijną stale pogłębiać i odświeżać. Powi­
nien zwłaszcza przyswajać sobie wiadomo­
ści z dziedziny filozofii katolickiej.

Powinien także być w kursie tego, co myśl 
katolicka ma do powiedzenia na temat za­
gadnień, z którymi się w życiu stykamy. Je­
śli się stykamy z marksizmem, egzystencja- 
lizmem, czy angielskim pozytywizmem, po­
winniśmy znać katolicką krytykę tych syste­
mów. Historyk lub biolog powinien wiedzieć, 
co myśl katolicka ma do powiedzenia o hi­
storii lub biologii. Powinien wiedzieć, gdzie 
szukać informacji o katolickim stanowisku 
w danej sprawie. Powinien umieć może 
niedużo, ale dobrze — i tego się trzymać; 
stać na opoce i mieć w swych poglądach — 
busolę.

Powinien mieć mocną postawę moralną. 
Łatwiej jest wytrwać w trudnym, ale kon- 
sekwetnym systemie zasad, niż utrzymać się 
w postawie połowicznej. Właściwa postawa 
katolika nie pozwala na ustępstwa moral­
ne nigdy, nawet w mniej ważnych spra­
wach. Robić to co wolno, ale n i g d y  
nie robić dobrowolnie i świadomie tego, co 
nie wolno. Gdy się będzie miało tę postawę, 
to się wytrwa. Oczywiście, to nie znaczy, że 
się nie będzie grzeszyć. Grzeszymy ciągle. 
Ale grzech będący wynikiem słabości jest 
rzeczą chwilową, z której się ciągle dźwiga­
my. Natomiast człowiek bez mocnych zasad 
ześlizguje się stopniowo coraz niżej.

Wreszcie — powinniśmy być posłuszni. 
Nie jesteśmy pierwsi, wśród tych, których 
dręczą wątpliwości i pociągają pokusy. Byli 
już tacy — i więksi od nas — w każdym po­
koleniu, od dwóch tysięcy lat. A jednak na 
dalszą metę nie oni mieli rację, zawsze miał 
rację Kościół. To nie znaczy, by miał za­
wsze rację jakiś proboszcz, nawet jakiś bi­
skup. Nie musimy być zbyt bezkrytyczni; 
nie musimy być „klerykałami“. Ale okażemy 
się głupcami, jeśli będziemy mędrkować na 
temat Kościoła. W rzeczach dogmatów, w 
rzeczach prawd wiary, a także w rzeczach 
moralności, w rozstrzygnięciach na temat 
tego co wolno, a czego nie wolno — mamy 
słuchać.

Musimy być jak skała. Jeśli nas będzie 
wielu — z pojedyńczych skał urośnie szeroki 
ląd. Trzymajmy się — a będzie nas przyby­
wać i nie będziemy tacy samotni.

Polonus
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TADEUSZ FELSZTYN

Działalność naukowa Mariana Smoluchowskiego
„On a les défauts des ses qualités“. Dum­

ni — i słusznie — z wysokich osiągnięć kul­
tury polskiej na polu humanistyki, pełni 
obawy o dalsze jej losy pod komunistyczną 
niewolą, często zapominamy, że Polska 
szczycić się może wieloma sukcesami i na 
polu nauk ścisłych. W takich ich działach 
jak matematyka — nazwiska Banacha, Ma­
zurkiewicza, Saksa, czy Sierpińskiego, bv 
wymienić choć kilku z wielkiej ich liczby, 
jaśnieją na firmamencie nauki blaskiem 
pierwszej jasności gwiazd, a nowoczesnej lo­
giki matematycznej niesposób sobie wy­
obrazić bez o. Bocheńskiego, bez Leśniew­
skiego, Łukasiewicza czy Tarskiego.

Ale i w dziale nauk przyrodniczych, zwła­
szcza fizyki, pochlubić się możemy takimi 
nazwiskami, jak Ciołek (Vitello), Kopernik, 
Maria Skłodowska-Curie i Marian Smolu- 
chowski, aby przypomnieć tylko te, które 
stanowią kamienie milowe ną drodze jej 
rozwoju. Z wymienionych tutaj, Marianowi 
Smoluchowskiemu, który zmarł pod koniec 
1917 roku, a więc czterdzieści lat temu, za­
wdzięczamy otwarcie epoki atomowej, która 
tak wielkie zmiany wprowadza w naszym 
współczesnym życiu.

I
Teoria, że wszystkie ciała na świecie skła­

dają się z atomów, pojawiła się — o ile 
wiemy — po raz pierwszy około 500 roku 
przed Chrystusem, w naukach Leukippa, 
rozwiniętych następnie pół wieku później 
przez Demokryta. Wśród wielu współczes­
nych fizyków panuje tendencja mocno po­
gardliwego traktowania ich hipotezy, jako 
„czystej spekulacji, nie popartej faktami“. 
W rzeczywistości jednak ich rozumowanie, 
choć oczywiście pozbawione matematycznej 
szaty i matematycznej ścisłości fizyki nowo­
czesnej, nosi wszystkie cechy hipotezy nau­
kowej. Wychodząc z obserwacji, że ciała 
ogrzane się rozszerzają, sądzili oni, że roz­
szerzanie się ciał ciągłych jest mało prze­
konywujące. Jeśli jednak przypuścić, że cia­
ła składają się z drobnych, gołym okiem 
niewidocznych cząsteczek, przedzielonych 
próżnią, rozszerzanie się ciał można wyjaś­
nić bardzo prosto: w miarę ogrzewania czą­
steczki te powiększają swe odległości.

Jednak, mimo że teoria Leukippa i Demo­
kryta była zupełnie logiczna, nie znalazła 
ona dużego zrozumienia w starożytności. 
Jedynym, który w starożytności dał jej do­
bry, po rzymsku uporządkowany opis, był 
Lucretius, w 57 roku przed Chrystusem, w 
poemacie „De rerum natura“.

W czasie średniowiecza teoria ta całko­
wicie poszła w zapomnienie, nie odpowiada­
ła ona duchowi czasów, zajętych bardziej 
zagadnieniami metafizyki niż fizyki. Poja­
wia się ona znowu najpierw w pośmiertnym 
wydaniu dzieł francuskiego filozofa i mate­
matyka Gassendiego (1658). Nie znalazła 
dużego oddźwięku, gdyż nieomal równoczes­
na teoria wirów Kartezjusza wydawała się 
współczesnym bardziej przekonywująca. 
Pierwsze nowoczesne jej ujęcie zawdzięcza­
my Anglikowi Daltonowi, który w dwu pu­
blikacjach, w 1801 i 1803 roku, położył fun­
dament pod atomistyczną budowę materii i 
jej teorię kinetyczną.

Wbrew jednak temu co głosi większość 
podręczników, teorie Daltona nie były by­
najmniej dla współczesnych jakimś objawie­
niem, które otwarło na oścież drzwi nowym

teoriom. Wręcz odwrotnie, opory przeciwko 
nim były olbrzymie. I choć w ciągu XIX 
wieku najsłynniejsze w nauce nazwiska, jak 
Avogadro, Ampère, Clausius, Maxwell, BoN 
tzmann, dołożyły wiele najwyższej miary 
przyczynków do tych teorii, nastrój ogółu 
fizyków był im mocno nieprzychylny, przy 
czym ta aura nieprzychylności zagęszczała 
się w miarę czasu, osiągając swe maksimum 
na przełomie XIX i XX wieku. Przyczyn te­
go niechętnego stanowiska szukać należy po 
części w filozoficznych przesłankach XIX - 
wiekowego materializmu, w kopalnianej nie­
omal formie zachowanego we współczesnym 
materializmie dialektycznym. Dużą rolę gra­
ła, również i pycha ówczesnych uczonych, 
którzy wierzyli mocno w to, że odkryli wszyst­
kie podstawowe prawa rządzące przyrodą, a 
każde nowe prawo uważali nieomal za obrazę 
osobistą. Wreszcie przeciw teorii atomowej 
przemawiało stosowanie „brzytwy Occama“ 
(„entia non sunt multiplicanda“) do zjawisk 
fizycznych. Skoro do początku XX wieku 
nie było żadnego zjawiska w fizyce i chemii, 
Które by nie mogło być wytłumaczone bez 
hipotezy atomowej budowy materii, wpro­
wadzenie tej hipotezy, choć niewątpliwie 
znacznie lepiej i prościej wyjaśniającej sze­
reg zjawisk niż hipotezy jej przeciwstawne, 
byłoby — zdaniem ówczesnych fizyków — 
owym zbędnym wprowadzeniem nowego „by­
tu“ bez istotnej ku temu konieczności.

I tu właśnie na widownię występuje Ma­
rian Smoluchowski. Urodzony w 1872 roku w 
Vorderbrühl pod Wiedniem, jako syn wyso­
kiego urzędnika w kancelarii cesarskiej w 
Wiedniu wychowany w Wiedeńskiej Aka­
demii Trezjańskiej, wyniósł on z tej nauki 
wiele cennych wiadomości i umiłowanie fi­
zyki, równocześnie jednak nieuniknienie 
przesiąkł po części duchem otoczenia, co w 
niejednym odbiło się na jego przyszłym 
światopoglądzie, jak o tym dalej będzie mo­
wa. Dzięki jednak polskiej atmosferze, jaka 
panowała w domu rodzicielskim, mimo iż 
cała jego nauka szkolna odbywała się w ję­
zyku niemieckim, wyniósł on z domu dosko­
nałe opanowanie języka polskiego, co widać 
już z jego najwcześniejszych listów, oraz 
duże zrozumienie współczesnych problemów 
polskich. Dalsze studia odbył na uniwersy­
tecie wiedeńskim, gdzie jego profesorami 
byli J. Stefan i F. Exner. Dopiero po ukoń­
czeniu uniwersytetu objął na nim wykła­
dy nie doceniony przez współczesnych Boltz­
mann. Ponieważ jednak Smoluchowski i po 
ukończeniu studiów uniwersyteckich utrzy­
mywał z nim nadal stały kontakt, więc — 
jak sam się do tego przyznawał — teorie 
Boltzmanna silny wywarły na niego wpływ.

Po ukończeniu w 1895 r. studiów uniwer­
syteckich, z najwyższym odznaczeniem, ja­
kie znała Austria (, sub auspiciis imperato- 
ris“), rozpoczął pracę naukową w Paryżu, a 
następnie w Glasgow, pod kierunkiem słyn­
nego fizyka Lorda Kelvina. Przerzucając się 
z tematu na temat, jak wielu młodych uczo­
nych, ciągle jeszcze szukał swego kierunku. 
Dopiero w Berlinie, w 1897 roku znalazł się 
na właściwej ścieżce : rozpoczęte przez nie­
go prace nad przewodnictwem cieplnym ga­
zów przy wysokim rozcieńczeniu — wprowa­
dziły go w sam środek zagadnień związa­
nych z tak podówczas krytykowaną teorią 
kinetyczną gazów, a wynik ich wykazał, że 
jedynie ta teoria należycie tłumaczy wystę-

pujące tutaj zjawiska, choć o pracy swej: 
Smoluchowski, licząc się z panującymi pod­
ówczas uprzedzeniami, wyraża się bardzo 
ostrożnie i dyplomatycznie.

Droga została jednak zapoczątkowana.
Mianowany w 1898 roku docentem uniwer­

sytetu w Wiedniu, a w 1899 docentem uni­
wersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, nie 
zaniechał Smoluchowski swych prac nad 
pasjonującym go zagadnieniem atomistyki-

II
W roku 1827 angielski botanik Brown zau­

ważył, że drobne pyłki roślinne, zawieszone 
w wodzie, wykonują dziwne zygzakowate 
ruchy, to tu, to tam, krążąc w polu mikros­
kopu jak piłka na boisku. Wyjaśnienie tego 
zjawiska, które zdawało się stać w sprzecz­
ności z zasadą zachowania energii, przez 80 
prawie lat wymykało się z rąk fizyków.

Kilkakrotnie już, przed Smoluchowskim, 
usiłowano ruch ten tłumaczyć kinetyczną 
teorią materii, a mianowicie założeniem, że 
jest on wynikiem nieustannego ruchu ciepl­
nego drobin wody, które uderzają w zawie­
szone w nich, znacznie od nich większe czą­
steczki. a więc pyły, ziarnka gumiguty czy 
też sadze. Wszystkie jednak próby znalezie­
nia wzoru, który by połączył ruchy cieplne 
drobin wody z ruchem Browna, jak np. pró­
ba Exnera, zawodziły.

Pierwszą odpowiedź na to pytanie dał 
Smoluchowski wykazując, że w małym polu 
widzenia mikroskopu nie możemy obserwo­
wać szybkości cząsteczek, ani też prawdziwe­
go ich ruchu, składającego się z „kawałków 
prostych, bez porównania krótszych niż roz­
miary cząsteczki“. To co naprawdę obser­
wujemy, to „oddalenie się (cząsteczki) od 
pozycji początkowej“.

Tu Smoluchowski, po raz pierwszy w fi­
zyce, prawdopodobnie nawet nie uświada­
miając sobie tego, zwrócił uwagę na to, co 
w dwadzieścia lat później postulował Dirac, 
że pierwszym warunkiem zbudowania pra­
widłowej teorii fizycznej jest wyjście od 
tych wielkości, jakie możemy mierzyć.

Wychodząc więc z założenia, że elemen­
tem, jaki należy mierzyć, jest średnie prze­
sunięcie (lub — ściśle mówiąc — kwadrat 
średniego przesunięcia) cząsteczki w czasie, 
zdołał Smoluchowski obliczyć wzór wyraża­
jący to średnie przesunięcie w zależności od 
temperatury i lepkości cieczy oraz promie­
nia cząsteczki. Wzór ten, jak to dziś 
wiemy, różnił się od wielkości mierzonych 
pewnym współczynnikiem, nieuniknionym 
następstwem uproszczeń, jakie Smoluchow­
ski musiał wprowadzić dla matematyczne­
go ujęcia tak zawiłego zjawiska. Tym nie­
mniej, była to pierwsza teoria, która nie 
tylko wyjaśniała ruchy Browna, ale do te­
go wyraźnie wskazywała na to, że bez kine­
tycznej teorii materii ruchy są niezrozumia­
łe. Toteż, gdy w rok po ogłoszeniu pracy 
Smoluchowskiego (r. 1906. Smoluchowski był 
już wtedy profesorem zwyczajnym Uniwer­
sytetu Jana Kazimierza) fizyk francuski 
Perrin wykazał zgodność jego teorii z do­
świadczeniem, ostatnie przeszkody przed 
teorią atomistyczną upadły.

Dla ścisłości należy może dodać, że na nieca­
ły rok przed Smoluchowskim Einstein ogło­
sił pracę o ruchach ciał zawieszonych w cie­
czy, pracę zupełnie teoretyczną, wychodzącą
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2  założeń tak daleko odbiegających od do­
świadczenia, że początkowo Einstein sam 
miał wątpliwości, czy wyniki jego odnoszą 
-sie do ruchu Browna. Jakkolwiek wiec Smo- 
luchowski (który zresztą był w częstej kores­
pondencji z Einsteinem) sam przyznaje 
pierwszeństwo Einsteinowi, w opinii współ­
czesnych fizyków wyjaśnienie ruchu Brow­
na i tym samym całkowite obalenie oporów 
przeciw teoriom atomistyki zawdzięczać na­
leży w pierwszym rzędzie Smoluchowskiemu.

III

Dla Einsteina zajęcie się ruchami cząste­
czek w zawiesinie, a więc stosowanie metod 
rachunku prawdopodobieństwa do badania 
zjawisk fizycznych, było tylko wyskokiem, 
zboczeniem z zasadniczej drogi. Już w kilka 
lat później Einstein, przerażony teoriami fi­
zyki atomowej, do których powstania sam 
się częściowo przyczynił swoją teorią foto­
nów, spędził wiele lat swego życia na da­
remnym szukaniu deterministycznych teoryj 
dla opisu prawdopodobnościowych w swym 
charakterze zjawisk atomowych.

Inaczej Smoluchowski. Dla niego metody 
rachunku prawdopodobieństwa, metody sta­
tystyczne, były istotną treścią jego myślenia 
naukowego. Były one, jak wyraził się po je­
go śmierci Sommerfeld, tak konieczne dla 
jego życia jak powietrze.

Smoluchowski był pierwszym z fizyków, 
którzy oderwali się od klasycznego w tym 
czasie w nauce podejścia, jakoby prawa 
prawdopodobieństwa były tylko wynikiem 
naszej niewiedzy. Wprost przeciwnie, w mia­
rę jak bardziej zagłębiał się w to zagadnie­
nie, tym jaśniej uświadamiał sobie, że zja­
wisko statystyczne w fizyce to „pewien 
szczególny rodzaj związku przyczynowego“ i 
że podstawą wszystkich zjawisk w fizyce jest 
„statystyka ukrytych zdarzeń elementar­
nych“. Jest to stanowisko całkowicie nowo­
czesne, gdyż współczesna fizyka jest zdania, 
że podstawowe zjawiska przyrody podlegają 
nie prawom deterministycznym, prawom 
konieczności, ale prawom statystycznym, 
prawom prawdopodobieństwa. I stwiedrzić 
należy, że Smoluchowski był pierwszym fi­
zykiem, który dał temu wyraz.

Wychodząc z tego punktu widzenia odrzu­
cał Smoluchowski dotychczasowe traktowa­
nie przez większość fizyków rachunku praw­
dopodobieństwa jak gdyby jakiego „suwaka 
rachunkowego“ (jak sam pisał), który miał 
tylko upraszczać rachunek, ale widział w 
nim istotną metodę badania zjawisk atomo­
wych.

Wynikiem tego jego podejścia była ogło­
szona w 1903 roku praca o fluktuacjach. Dla 
jego poprzedników, nawet dla Maxwella, sta­
tystyczny rozkład szybkości drobin w gazie 
był jedynie sposobem do łączenia zjawisk 
drobinowych ze zjawiskami makrofizyki, a 
więc prawami gazów. Smoluchowski nato­
miast pierwszy wyciągnął ze statystyczności 
ruchu drobin pełne konsekwencje. Otóż roz­
łożenie drobin w gazie, nawet po nieskończe­
nie długim czasie, nie może być jednolite, 
ale muszą zachodzić w nim nieustanne fluk­
tuacje, nieustanna zmiana gęstości w po­
szczególnych jego obszarach, tym częstsza i 
tym większa, im mniejsze są te obszary. Ta 
teoria o fluktuacjach, do której Smoluchow­
ski niejednokrotnie wracał w ciągu swego 
życia, dała pierwsze ścisłe podstawy do wy­
jaśnienia błękitu nieba. Wskazała ona mia­
nowicie na konieczność „ziarnistej“ budowy 
gazów w powietrzu, która to ziarnistość —

wedle Lorda Rayle;gha (trzeciego) „stanowi 
konieczny warunek rozpraszania światła 
przez powietrze“. Ponadto wyjaśniła ona wy­
kryte jeszcze przez Tyndalla zjawisko opa- 
lescencji w gazie w stanie bliskim do kry­
tycznego, a wreszcie stanowi podstawę wie­
lu nowoczesnych teorii kosmologicznych.

I na tym polu więc prace Smoluchowskie- 
go są pionierskie i wywarły bardzo duży 
wpływ na współczesnych mu fizyków, otwie­
rając na oścież drzwi metodom matematycz­
nego podejścia do zjawisk współczesnej fi­
zyki.

Niech mi wolno będzie dodać tu nieco da­
nych biograficznych. w  roku 1903 został 
Smoluchowski profesorem zwyczajnym Uni­
wersytetu Jana Kazimierza. W 1913 roku po­
wołany został na Uniwersytet Jagielloński w 
Krakowie, po Auguście Witkowskim, który 
wówczas uchodził za najwybitniejszego fizy­
ka polskiego, a który zmarł 5 września 1917 
roku na dyzenterię.

Smoluchowski był nie tylko znakomitym, 
światowej sławy uczonym, ale i równocześnie 
doskonałym wykładowcą.

IV

Czytelnika katolickiego niewątpliwie inte­
resować musi światopogląd Smoluchowskie- 
go i jego stosunek do religii, tym bardziej 
że w Kraju Uczni publicyści komunistyczni, 
a zwłaszcza Krajewski i Teske usiłują czynić 
z niego „fizyka-materialistę“, i choć karcą 
go nieustannie za jego „błędy ideologiczne“ 
i „nieporadność filozoficzną“, tym niemniej 
starają się go przedstawić jako prekursora 
materializmu dialektycznego.

W rzeczywistości Smoluchowski był ag­
nostykiem, a nie ateistą, jak usiłują to 
stwierdzić autorzy komunistyczni. Jego sto­
sunek do religii wyraża się słowami jego li­
stu do żony: .... nie wiem, nawet wątpię, czy
jest jakiś drugi świat“, a dalej słowami 
Konfucjusza: „...nie nauczyliśmy się jeszcze 
rozumieć czym jest życie, jak więc możemy 
wiedzieć czym jest śmierć“.

Jest to więc stanowisko racjonalisty, któ­
ry chce wiedzieć, a nie tylko wierzyć, ale na 
pewno nie stanowisko ateisty, wroga religii.

Jest ono zresztą wyraźnym wynikiem 
wpływu otoczenia, w którym się Smoluchow­
ski wychował. Wiedeń, mimo swego pozor­
nego katolicyzmu, był w gruncie rzeczy mia­
stem liberałów. W tym to przecież środowi­
sku zrodziła się teoria Freuda. I  trudno się 
temu dziwić. Jeśli „jego cesarsko-królewska 
apostolska mość“ uważał za właściwe dykto­
wać swoją wolę przy wyborze następcy na 
Stolicy Piotrowej, jeśli religia była przykryw­
ką działań o charakterze politycznym, dzia­
łań nie zawsze budujących, jeśli była ona 
narzędziem władzy, a n e jej celem, nie dziw, 
że młode siły, które naiwnie wierzyły w „po­
stęp“ (a wiara ta była podówczas powszech­
na), identyfikowały go ze stanowiskiem an- 
tyreligijnym lub co najmniej z obojętnością 
religijną. Jeśli do tego dodamy, że i nauka 
zaczęła się dopiero wyzwalać — i to właśnie 
dzięki pracom Smoluchowskiego — z panu­
jącego w niej wówczas powszechnie mate­
rializmu, łatwo zrozumiemy niejedne wy­
powiedzi Smoluchowskiego, które dzisiejsi 
władcy Polski chcą koniecznie uważać za 
objaw jego „antyklerykalizmu“.

Naprawdę zaś Smoluchowski, nawet tam, 
gdzie pozornie występował przeciw religii. 
czynił to z umiarkowaniem człowieka, który 
szanuje cudze poglądy. Charakterystyczna 
jest jego motywacja, gdy w 1911 roku gło­

sował przeciw nadaniu doktoratu honorowe­
go na wydziale filozoficznym arcybiskupowi 
Byczewskiemu: „narzucono go wydziałowi fi­
lozoficznemu, choć jego miejsce jest na wy­
dziale teologicznym“. Są to słowa człowieka, 
który — zgodnie z dość w owe czasy rozpo­
wszechnionym poglądem — uważał religię i 
naukę za dwa wodoszczelne przedziały, ale 
nie „antyklerykała“, jakiego stara się z nie­
go uczynić propaganda komunistyczna.

Tym bardziej stawaniem na głowie jest 
usiłowanie przedstawienia jego poglądów fi­
zycznych jako „prawie zgodnych“ z mate­
rializmem dialektycznym. Jak o tym już 
mówiliśmy, Smoluchowski był pierwszym fi­
zykiem, któi'y mocno stanął na stanowisku, 
że prawa prawdopodobieństwa są istnieją- 
cym w przyrodzie związkiem przyczynowym. 
Stanowisko to o tyle tylko zgodne jest z dia­
lektycznym materializmem, że uznaje istnie­
nie obiektywnych praw w przyrodzie, wbrew 
np. logicznemu pozytywizmowi, który twier­
dzi, że prawa te wprowadza w przyrodę czło­
wiek. Jest ono jednak zgodne i z poglądami 
wielu współczesnych tomistów, którzy rów­
nież twierdzą, że w przyrodzie istnieją obiek­
tywne stosunki między rzeczami, niezależne 
od człowieka, choć sposób ich interpretowa­
nia jest syntezą owych obiektywnych związ­
ków i ujęć wprowadzonych przez umysł ba­
dacza.

Tu więc do poglądu Smoluchowskiego przy­
d a ć  się mogą zarówno dialektyczni materia­
liści, jak i tomiści. Na tym jednak kończy się 
zgodność teoryj fizycznych Smoluchowskie­
go z teoriami materializmu dialektycznego. 
Podstawową zasadą tego materializmu jest 
przecież determinizm. Na nim zbudowane są 
wszystkie przyrodnicze jego teorie, na nim 
materializm historyczny, na nim doktryna 
społeczna, na nim wreszcie owa mistyczna 
wiara, że rozwój historii musi komunizmo­
wi przynieść zwycięstwo.

Tymczasem cała nowoczesna fizyka stoi 
nieomal bez wyjątku na gruncie in- 
determinizmu. Pogodzenie tych dwóch 
przeciwstawnych tez niemożliwe jest 
nawet dla metody dialektycznej, choć 
jest ona — jak sama twierdzi — meto­
dą godzenia przeciwieństw, a więc czynienia 
białego czarnym. I mimo wszelkich sztuczek, 
mimo powoływania się na powiedzenie Mar­
ksa. że „przyczynowość jest wewnętrznym pra­
wem torującym sobie drogę poprzez wszyst­
kie przypadki“, zasadnicza sprzeczność mię­
dzy pytaniem, czy podstawowe prawa przy­
rody są prawdopodobnościowe czy też deter­
ministyczne — pozostaje nadal w całej swej 
jaskrawości. Na tym polu poglądy Smolu­
chowskiego są całkowicie poglądami nowo­
czesnej fizyki, co więcej, nie kto inny a wła­
śnie Smoluchowski był tych poglądów inicja­
torem.

Wbrew więc wszelkim próbom czynienia 
ze Smoluchowskiego jakiegoś prekursora dia­
lektycznego materializmu, należy stwierdzić, 
że prace jego stały się fundamentem. na 
którym rozwinęła się nowoczesna fizyka, 
która zadała materializmowi dialektycznemu 
-  ■ jak to twierdzi np. Russell — cios bardziej 
śmiertelny niż wszystkie wywody czysto fi­
lozoficzne.

Smoluchowski był dzieckiem swej epoki w 
wielu swych poglądach na świat, w  swych 
pracach naukowych jednak był on siłą przo­
dującą. torującą drogę nowym ideom, obala­
jącą przestarzałe poglądy na materię i kła­
dącą fundamenty pod współczesne teorie fi­
zyki atomowej.

Tadeusz Felsztyn
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KSIĄŻKI

Chrześcijańska synteza naszych dziejów
Zarys dziejów Polski profesora Oskara 

Haleckiego napisany był po francusku przed 
ćwierć wiekiem jako rodzaj zwięzłego prze­
wodnika po przeszłości naszej dla history­
ków' z całego świata przybywających do wol­
nej naszej stolicy na VII Międzynarodowy 
Kongres Nauk Historycznych. Tuż potem 
ukazało się jej tłumaczenie fińskie. W roku 
1941 wyszło pierwsze wydanie angielskie w 
tłumaczeniu ś.p. Moniki Gardner i Marii 
Corbridge-Patkaniowskiej, z dodaniem już 
części piątej — o nowej tragedii, którą prze­
żywał naród. Książka ukazała się również 
w Ameryce; w Kanadzie wyszedł jej prze­
kład francuski, w Buenos Aires hiszpański, 
a w roku 1955 — w nowym amerykańskim 
wydaniu — doprowadzona została do ostat­
niej chwili. Stała się klasyczną historią Pol­
ski w świecie anglosaskim. Sprawozdawcy 
obcy — nawet dalecy od poglądów autora — 
pisali o niej zawsze z szacunkiem, często z 
zachwytem. Prof. A. J. P. Taylor, jeden z 
czołowych dziś historyków brytyjskich mło­
dego pokolenia, pisał o niej w radykalnym 
„New Statesman and Nation“, że 'wyjaśniła 
mu dramat dziejów Polski i ukazała naród 
nasz jako naród męczeński — Martyr Na­
tion.

Upominaliśmy się od dawna o wydanie 
„Historii Polski“ Haleckiego po polsku. Uka­
zanie się jej nakładem „Veritasu“ — choć 
nie w nowej, polskiej redakcji, ale w do­
skonałym przekładzie Jana Bielatowicza i 
Zofii Kozarynowej — to spełnienie prawdzi­
wego „zamówienia społecznego“. Jest potrze­
ba odczuwana na emigracji, a tym więcej w 
Kraju takiej właśnie książki o naszych dzie­
jach, ujmującej je w jednolitym, zwięzłym, 
syntetycznym wykładzie naukowym przyku­
wającym każdego inteligentnego czytelnika, 
przystępnej przez przejrzystość, jasność, 
prostotę, pełnej treści, a nie przeciążonej, 
takiej, by można ją było czytać jednym 
tchem. Takim właśnie jest to dzieło. I czymś 
więcej jeszcze.

Jest to dzieło wielkiego uczonego i znako­
mitego pisarza historycznego. Profesor Ha- 
lecki jest dziś na emigracji czołowym przed­
stawicielem polskiej historiografii, uznanym 
przywódcą historyków polskich w wolnym 
świecie. Pisaliśmy o nim niedawno w adre­
sie Polskiego Towarzystwa Historycznego w 
Wielkiej Brytanii na jubileusz 40-lecia jego 
pracy profesorskiej: „Przewodniczy nam od 
lat w naszych wysiłkach, by polska nauka 
historyczna, wolna od hańbiących obcej 
przemocy nakazów, nie zamarła, by utrzy­
mała ciągłość rozw-oju historiografii pol­
skiej, przemocą w ojczyźnie zerwaną, by na 
obcej, ale wolnej ziemi, broniła prawdy o 
Polsce i jej przeszłości, by głośno się prze­
ciwstawiała niewoli sumień polskich histo­
ryków w Kraju. Nikt do tej roli przewodni­
czę j nie był tak powołany jak prof. Os­
kar Halecki. Nie dlatego tylko, że posiadł 
wiedzę historyczną tak rozległą i tak głębo­
ką, że ma wspaniały dorobek badawczy i 
pisarski, że tylu językami włada, że jest mi­
strzem żywego słowa i pióra. Idzie o coś 
więcej jeszcze: uniwersalizm badań i myśli 
historycznej Jubilata, tak wspaniale rozwi­
jający się w ostatnim dziesięcioleciu jego 
twórczości, łączy się z coraz głębszym i bar­
dziej odkrywczym przenikaniem dziejów 
własnego narodu i dochodzeniem w prze­
szłości tych elementów, które są wkładem 
Polski do wspólnego dziedzictwa cywilizacji 
europejskiej i rozświetlających misję o- 
patrznościową, którą Polska, jak jest prze­
świadczony, pełniła w miarę sił w ogólnym 
rozwoju ludzkości. A nad całą jego twór­
czością naukową, nauczaniem, działaniem 
unosi się duch Unii Jagiellońskiej i duch 
Unii Kościołów, duch, który natchnął w ak­
cie Horodelskim nieśmiertelne słowa o mi­
łości wzajemnej ludzi i narodów — warun­
ku zbawienia. W tym duchu przemawia do 
swoich i obcych każda praca Jubilata, z mi­
strzostwem uczonego badacza, z polotem na­
tchnionego pisarza, z żarliwością wyznawcy.

A my, którzy z nim mieliśmy szczęście 
współpracować, widzieliśmy więcej jeszcze: 
niezmordowanego w wysiłkach i trudach,, 
trawionego ogniem wewnętrznym ofiarnego 
sługę wielkiej sprawy' Polski chrześcijań­
skiej...“

W książce, którą tu omawiamy, odnajdu­
jemy te właśnie znamiona twórczości Ha­
lickiego. Poczucie pełnionej misji dyktowało 
mu słowa przedmowy; książka ta jest wyra­
zem jego przekonań „najgłębszych, nigdy 
nie zmienionych“; napisana ku obronie 
naszej spuścizny dziejowej i tradycji naro­
dowej wobec obcych, jest potrzebna w tejże 
postaci, w tymże celu czytelnikowi polskie­
mu i na emigracji i zwłaszcza w Kraju. Tam 
„ma niezwykle doniosłe zadanie do spełnie­
nia“ — jako „zwięzła synteza, oparta na 
metodzie diametralnie przeciwnej materia­
lizmowi dialektycznemu, starająca się uwy­
datnić nasze odwieczne związki nie ze 
Wschodem a z Zachodem katolickim, prze­
niknięta tym samym kultem wolności, któ­
ry ożywiał przodków naszych...“

Oby ten porywający wykład naszych dzie­
jów, łączący sumienność naukową i skrupu­
latną bezstronność z mocną wiarą w powo­
łanie i przyszłość narodu polskiego, znalazł 
należne mu przyjęcie tutaj — a dotarł do 
łaknącego prawdy o swej przeszłości spo­
łeczeństwa tam — gdzie tylko materialis- 
tyczne, odczłowieczone i bezduszne elabora­
ty przeniknięte nienawiścią ku przeszłości, 
którą mają poznać i przedstawić, przedsta­
wić, dopuszczane są do druku jako próby 
„nowej syntezy historycznej“.

Marian Kukieł

*) Oskar Halecki: HISTORIA POLSKI, 
tom IV serii zielonej „Biblioteki Polskiej“ 
Katolickiego Ośrodka Wydawniczego »Veri- 
tas“, Londyn 1958, stron 316. Cena 15 szyi.
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„WRZEŚNI OWCY“
Polska literatura piękna i pamiętnikarska 

o drugiej wojnie światowej przedstawia się 
ubogo, aczkolwiek każde nowe dzieło z tej 
dziedziny witamy tradycyjnie z westchnie­
niem niechęci, że znów wspomnienia. W 
krajach anglosaskich, łacińskich i germań­
skich fala pamiętników i powieści wojen­
nych narasta z roku na rok. Czytelnicy 
przyjmują je z niesłabnącym, ba, wzrasta­
jącym zainteresowaniem. Tylko my Polacy 
mamy tego dość. Tylko my gardzimy cza­
sem przeszłym, nieciekawi nauk historii, aby 
znowu w przyszłości jako wieczni fantaści i 
marzyciele, lekceważący wszelkie doświad­
czenia, popełniać nowe głupstwa. Toteż każ­
dy pamiętnik polski posiada wartość podwój­
ną: jako dzieło literackie i jako akt odwa­
gi wobec własnego społeczeństwa, odwraca­
jącego się plecami od swojej najnowszej hi­
storii.

Jędrzej Giertych w pamiętniku pt. „Wrze­
śnio wcy“*) poruszył temat dotąd w pamięt- 
nikarstwie polskim prawie nie ruszany: 
dziejów jeńców w obozach jenieckich. Dość 
obszerny tom obejmuje także pożegnanie do­
mu i opis obrony Helu, w której autor jako 
oficer marynarki wojennej brał udział, a

kończy się z chwilą, gdy do obozów jeniec­
kich zaczęli napływać Francuzi i kiedy już 
nie tylko Polacy, ale niemal cała Europa 
znalazła się w niewoli. Tom drugi wspom­
nień, z tego właśnie okresu, ma Giertych go­
tów do druku.

Nie jest on wielkim stylistą, aczkolwiek 
nie ukrywa swoich ambicji jako beletrysta. 
Nie jest stylistą, lecz posiada bardzo wyraź­
ny, własny styl. Znane jest powiedzenie Bu­
fona: „styl to człowiek“. Człowiek z cha­
rakterem, świadomy swoich dążeń, jeśli mó­
wi lub pisze z zupełną szczerością, wypowia­
da się w sposób swoisty, oryginalny, stylo­
wy. Styl Giertycha ma źródło w jego moc­
nych przekonaniach moralnych i ideowych, 
aie przede wszystkim w charakterze. Z każ­
dej jego książki, z każdej wypowiedzi publi­
cystycznej, z każdego niemal zdania przebi­
ja ten styl niezłomnego przekonania. Naiw­
ności i ułomności takiego stylu, rażące w li­
teraturze pięknej, w pamiętnikarstwie do­
dają dziełu uroku i oryginalności.

Najważniejsze, że Jędrzej Giertych ma 
wiele do powiedzenia, gdyż zawsze i wszędzie 
żyje życiem bardzo intensywnym i nie traci 
żadnej sposobności, aby zdobywać coraz to 
nowe horyzonty dla umysłu. To, rzecz jasna, 
odzwierciedla się w pisaniu. „Wrześniow-

cy“ to książka nie tylko ciekawa, lecz wprost 
pasjonująca przez swą tematykę. Czyta się 
ją jak romans awanturniczy w najlepszym 
stylu, mając jednakże pewność, że każde jej 
zdanie zawiei’a szczerą prawdę, zwłaszcza że 
autor wyznaje jawnie swój katolicyzm. Oso­
bowość autora to główny walor „Wrześniow- 
ców“. Trudno znaleźć lepsze określenie na 
taki charakter jak Jędrzeja Giertycha od 
przymiotnika: kryształowy. Twardy, przej­
rzysty i szlachetny. „Wrześniowcy“ to książ­
ka rycerska.

Dawne to wieki, kiedy czytelników książek 
najbardziej pociągały ideały rycerza, dwo­
rzanina, człowieka poczciwego. W czasach, 
kiedy słabość natury ludzkiej i charakteru 
należy do najulubieńszych tematów, „Wrze- 
śniowców“ zaliczyć trzeba do dzieł niepo­
pularnych, niemodnych. Gdyby jednak 
przyszło poszukać lektury wychowawczej dla 
młodzieży, niewiele byśmy znaleźli we współ­
czesnym piśmiennictwie polskim dzieł po­
dobnej wartości. Giertych rozwinął przed

*) Jędrzej Giertych: WRZEŚNIOWCY. O- 
powieść. Tom 35 serii czerwonej „Biblioteki 
Tolskiej“. Nakładem Katolickiego Ośrodka 
Wydawniczego „Veritas“ w Londynie, 1958. 
Stron 276. Cena 15 szyi.
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śliwymi.
Autor oddaje sprawiedliwość wrogowi i 

chociaż nie tai nadużyć i zbrodni niemiec­
kich w stosunku do innych jeńców, wykazu

laty credo młodzieży w książce „My młode przekładzie na język polski (ponad 120 wier- jak strofy, a nie mogąc rymować prozy, 
pokolenie“. „Wrześniowców“ i zapewne dru- szy). Autor tych wszystkich prac ma lat gdzie może, posługuje się aliteracją i aso- 
gą nie ogłoszoną jeszcze część pamiętnika 42. Literatura jest jego zajęciem ubocznym, nancją. Jego powieści składają się z obra- 
Giertycha, uważać można za wzorzec postę- gdyż Pietrkiewicz zajmuje stanowisko lekto- zów poetyckich. Najpiękniejsze ich partie 
powania oficera w niewoli. W podchorążów- ra języKa i literatury polskiej na uniwersyte- są te. gdzie autor daje pełny upust swojej 
kach polskich ta książka powinna się stać cie londyńskim. Imponująca pracowitość, wizji poetyckiej. Najwięcej takich koncer- 
lekturą podstawową. zdumiewająca wszechstronność. tów poetyckiego opisu było w „The Knotted

Giertych uważa niewolę za dalszy ciąg Nieliczne utwory pisarzy polskich na emi- Cord“. 
walki i opierając się na regulaminie wojsko- gracji, i to przeważnie o charakterze poli- Ale ta poetyckość konstrukcji jest równo- 
wym za swój obowiązek jako jeńca poczytu- tyczno-publicystycznym, bywają przekłada- cześnie i wadą powieści Pietrkiewicza. Brak 
je wykorzystywanie każdej sposobności ne na obce języki. Trzech czy czterech poe- mu szerokiego tchu powieściowego, zdolno- 
ucieczki Nie można nie zazdrościć autorowi tów (m. in. Pankowski i Ilińska) pisuje do- ści do zawiązywania i rozsupływania węzłów 
siły charakteru: każdą wolną chwilę niewo- rywczo w obcych językach. Systematycznie intrygi, umiejętności prowadzenia wielowąt- 
li poświęca pracy umysłowej, a każdą, naj- i na wielką skalę obcy język jako narzędzie kowej akcji. Powieści Pietrkiewicza posiada- 
trudniejszą nawet okazję ucieczki wykorzys- literackie przyswoił sobie tylko Jerzy Pietr- ją kompozycję poetycką — artystyczną i 
tuje z zimną przytomnością umysłu. We kiewicz. Trzy jego powieści po angielsku zgrabną, lecz nie odpowiadającą założeniom 
Wrześniowcach“ znajdujemy opis trzech oraz antologia „Polish Prose and Verse“ do- powieściowym. Akcja rozwija się w nich ra- 

takich niezwykle dramatycznych ucieczek, czekały się niezmiernie życzliwego przyjęcia Czej sztucznie, od sceny do sceny, nie przy- 
•Giertych daje wspaniałe świadectwo, jak zarówno u krytyków jak i czytelników, czynowo, trochę na zasadzie „deus ex ma- 
człowiek może zachować czynną postawę du- Pietrkiewicza uważają w Anglii za jednego china“. Już wszechstronność tematyki (po- 
chową nawet w najsurowszych twierdzach, z najwybitniejszych pisarzy młodego poko- wieść ludowa, historyczna i satyryczny - 
Nic dziwnego, że lata niewoli nazywa szczę- lenia w tym kraju. współczesna) zdają się świadczyć, że po-

Niestety, wszedłszy w literaturę angielską, wieść, mimo wszystko, nie jest powołaniem 
Pietrkiewicz polską zaniedbał. Bardzo już Pietrkiewicza. Jest to jednak autor tak uta- 
tylko rzadko składa jej daniny w_ poezji, lentowany i tak pracowity, że nawet w po- 
Siedem tomów wierszy, powieść „Po chłop- wieści wznosi się na wyżyny dobrej sztuki, 

je że resztki dawnej rycerskości nie były obce sku“ (mimo jej niedojrzałości kompozycyj- Jedną z zalet talentu Pietrkiewicza jest 
również Niemcom szczególnie korpusowi nej), dramat „Sami swoi“, a także przekła- jeg0 szlachetny, jak słusznie określono, Cer- 
saskiemu Wrześniowcy“ są wzorem obiek- dy liryki angielskiej posiadają znaczny cię- wantesowski humor. Humor przez łzy, po- 
tvwnej oceny Niemców przez żołnierza poi- zar we współzcesnej literaturze polskiej i godny, humor wyruszenia i wyrozumienia, 
skiego Trudno się oprzeć wrażeniu, że to zapewne pozostaną w niej jako wartości podobny do Mickiewiczowskiego, humor 
osoba Giertycha oddziaływała także na trwałe. Chociaż Pietrkiewicz bardzo rychło upiększający ludzi i sprawy. We „Futurę to 
Niemców odważną prostolinijnością i otwar- porzucił piśmiennictwo polskie, zdążył jed- Let“ autor skwapliwie wykorzystuje niezli- 
tością ieo-o postępowania nak nie tylko odegrać w nim już pewną ro- czone możliwości humorystyczne, tkwdące w

Kodeks” rycerski i postawa moralna Ję- lę, ale nadal, choć pisze po angielsku, uwa- nieumiejętnym posługiwaniu się językiem 
dizeia Giertycha działają tak urzekająco na zany jest za pisarza polskiego. Dzięki na- angielskim przez Polaków, w zakresie fone- 
czytelnika że nasuwa się myśl, iż autor po- zwisku przede wszystkim, ale także dzięki tyki, słownika, składni i idiomatyki. Rozko- 
winien napisać pamiętnik całego swojego tematyce. Odszedł od literatury polskiej, po- szuje się również bogatą instrumentacją 
ż-cia Byłoby to z pewnością lepsze i cie- został jednak wierny tematyce polskiej. I to przyswojonej sobie angielszczyzny, 
kawsze niż jego beletrystyka Nie znaczy to go przede wszystkim różni od Conrada, bo, „Futurę to Let“ to satyra na emigran- 
wszakże aby pióro Giertycha było pozba- pamiętając o wszystkich proporcjach, z Con- tów polskich w Londynie i na ich działal-
wione wartości literackich Bynajmniej, radem zestawiają go krytycy angielscy. ność polityczną. Obok postaci emigrantów
Giertych może nie jest artystą ale jego pi- A jednak szkoda Pietrkiewicza. W litera- występują w powieści złowrogie sylwetki i
sarstwo posiada nieprzeciętne zalety. Barn- turze polskiej dorabiał się sławy jednego z cienie agentów Polski „Ludowej“, a to 
nie i plastycznie opisuje przygody, charak- pisarzy przodujących, sławy nieprzemijają- wszystko na tle romansu pięknej Polki z 
tery ludzkie i obrazy przyrody Naiwności cej i mógł wpływać na jej tok i charakter, wciągniętym przypadkowo, a potem urze- 
słownikowe składniowe i treściowe wnoszą u Anglików jego powodzenie może być przej- czonym sprawami polskimi Anglikiem. In­
do narracji sporo wdzięku jak też owe pie- ściowe i mniej znaczące w licznym zespole tryga powieści jest miejscami sztuczna, na- 
czołowicie przytoczone częstochowskie wier- talentów. Wydawca powieści Pietrkiewicza szpikowana nazbyt sensacyjnością, ale głow- 
sze o kampanii wrześniowej i walkach na William Heinemann w dołączonej do „Futu- ny jej nurt i założenie ideowe są z najlep- 
Baltvku ^ re Let“ nocie bio-bibliograficznej ppwołu- szej materii. Jest to próba spojrzenia na Po-

Mimo' wzrastającej produkcji wydawniczej je się na jego sukcesy literackie na terenie laków oczyma Anglika, który zwolna, od eg- 
coraz mniei spotyka się dobrych książek polskim. Bo twórczość Pietrkiewicza da się zotyki i groteski zaczynając, odkrywa w ich 
które bv mogły pociągnąć wyobraźnię czytel- o wiele łatwiej ocenić na tle polskim niż życiu i zagadnieniach tragiczną konieczność 
nika Coraz więcej w literaturze popisu za angielskim. W świecie literackim angiel- losu. Lancelot Thawroe nie tylko w końcu 
każdą cenę a brak rzetelnego pisarskiego skim grozi mu ponadto pokusa dogadzania rozumie Polaków, ale właściwie sam staje 
rzemiosła. Dlatego lektura „Wrześniowców“ gustom rynkowym. się patriotą polskim. Ale autor nie używa
działa odświeżająco jako książka żywa, zaj­
mująca, z charakterem i pionem moralnym.

J. B.

Autor tych słów nie ma podstaw do na- nigdy barw ciemnych i tragicznych, prze­
leży tej oceny literackiego rzemiosła w ję- ciwnie stara się nie wyjść poza wyznaczone 
zyku angielskim. Trzeba poprzestać na są- sobie ramy humoru i satyry. Więc odpowied- 
dach krytyków angielskich, że Pietrkiewicz nio do swego założenia maluje postacie po- 
operuje językiem doskonałym i stylem poe- wieści.
tyckim. W języku mieści się świat pisarza. Ta satyra jest zresztą obosieczna. W rów- 
Odrębny, polski świat Pietrkiewicza przej a- nej mierze stosuje ją autor wobec Anglików i

wieża po angielsku. Pierwsza“ ^The Knotted "*• ««• oczywiście, w jego angielszczyzn«i i nie wiadomo z kogo bardziej się śmieje W 
2. . 5 . o w w  na pewno musi zdumiewać i olśniewać czy- miarę rozwoju akcji okazuje się, ze Polacy
Cord". była o życiu wsi dobizynskiej, a więc anglelskich tym wlęCeji że autor w Anglii są śmieszni dlatego, że sa tragicz-

FUTURE TO LET
Wyszła trzecia powieść Jerzego Pietrkie-

o tematyce ludowej, druga „Loot and Loyal­
ty“. o historycznej (o szkockim muzyku i porusza odważnie najbardziej egzotyczne dla ni, a Anglicy mogą się z nich śmiać przez
• i • , PnicriQ t ,,, n nęii Anglików tematy, jak życie wsi polskiej, na- to, że nie znają losu polskiego. Najgłębszy
z<> ™ rzu> . . y . . 1  , mlodip nieśni) sze dzieie- tajniki życia emigracji. Wydaje morał, jeśli tak można powiedzieć, tej sa-
w XVII wieku zbierał tam melodie PMMU). s[ę że glównym atute.n pietrkiewicza jest tyryczuej powieści jest ten. że czkiwiek nie
wteścią' współczesną^ ' pietrkiewicz ma za J<*° świeża a znakomita znajomość języka. może uciec od swojego narodu, a między na-
sobą 
sku
współczesny, siedem tomów poezji, kilkadzie 
siąt szkiców o poezji polskiej, angielskiej i 
hiszpańskiej, antologię prozy i poezji pol­
skiej w języku angielskim, a w druku znaj-

„ również nowieść Dolska ( Po chłop- Przyswajając sobie obcy język w dojrzałym rodami leży przepaść, którą da się przejść

a r  M *  S A S S T B  O S  r -  -  “  —
można zapewne dostrzec w nim ogromne 
Diękno. subtelność, dziwność i oryginalność. 
Pietrkiewicz gra na tym instrumencie z pew­
nością i zamiłowaniem wirtuoza, w czym muduje się jego antologia liryki angielskiej w pomocny je?0 talent poetycki.

-------------  Pietrkiewicz wszystko pisze jak poezję i
*) Jerzy Peterkiewicz FUTURE TO LET. wszystko, co spod jego pióra wychodzi, jest 

A Novel. W. Heinemann Ltd., London 1958. poezja. Zarówno w języku, stylu, jak kom- 
P. 232. Wrapper design by J. Faczyński. pozycji.Rozdziały powieści odmierza niemal
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DR WIKTOR TOMASZEWSKI

CZŁOWIEK WALCZY Z RAKIEM
Czy rak jest i*zeczy wiście chorobą tak 

ciężką i beznadziejną, za jaką jest uważa­
ny przez ogół ludzi? By na to pytanie od­
powiedzieć, postaram się najpierw przedsta­
wić wynik nowszych badań w tej dziedzi­
nie.*)

Rak nie jest chorobą nowszych czasów. 
Był on już znany i opisywany przez staro­
żytnych Egipcjan na kilka tysięcy lat przed 
Chrystusem. Nazwa raka wywodzi się je­
szcze z czasów starożytnych. Pochodzi ona 
stąd, że zdeformowana brodawka i rozsze­
rzone żyły przy raku piersi przypominają 
raka morskiego.

Występowanie raka zwiększyło się nie­
wątpliwie w ostatnich dziesiątkach lat we 
wszystkich krajach cywilizowanych. Ta 
tendencja zwyżkowa utrzymuje się w dal­
szym ciągu. Czym jest to uwarunkowane?

Ludzie żyją obecnie znacznie dłużej niż 
w ubiegłych wiekach. Przeciętna długość ży­
cia, która wynosiła sto lat temu około 35-40 
lat; wynosi obecnie na zachodzie ponad 65 
lat. Przedłużenie przeciętnej długości życia 
jest spowodowane lepszą higieną, szczepie­
niami ochronnymi, a przede wszystkim 
wprowadzeniem rozmaitych nowych środ­
ków leczniczych, takich jak penicylina i in­
ne, które zlikwidowały prawie zupełnie 
śmiertelność z powodu chorób wywołanych 
bakteriami.

Wskutek przedłużenia życia ludzkiego wy­
stępują obecnie częściej choroby związane z 
dojrzałym lub starszym wiekiem. Do cho­
rób wieku dojrzałego i starszego należą wła­
śnie raki. Zaznaczyć jednak należy, że w 
bardzo rzadkich przypadkach raki mogą wy­
stępować i u ludzi młodych.

CO TO JEST RAK?
Ciało ludzkie, podobnie jak jest u zwie­

rząt i roślin, jest zbudowane z olbrzymiej 
ilości maleńkich, gołym okiem niewidocz­
nych cegiełek, które nazywamy komórkami. 
Każda komórka żyje do pewnego stopnia 
niezależnym życiem, tak jak jednostki ludz­
kie w społeczności żyją swoim indywidual­
nym życiem. Komórki żyją tylko przez pe­
wien czas. Zużyte komórki zostają zastąpio­
ne przez nowe. Nowe komórki powstają ze 
starej przez podział na dwie dokładnie takie 
same komórki.

Jeśli chodzi o składający się z jednostek 
ludzkich ustrój społeczny, jest on zdrowy 
dopóty, dopóki wszystkie jednostki spełnia­
ją sumiennie wyznaczone im obowiązki. 
Może się jednak zdarzyć, że jakiś z gruntu 
zły osobnik zbuntuje się przeciw ogółowi i 
dobrawszy sobie podobnych mu ludzi, zacz­
nie j rozbój, siejąc zniszczenie i śmierć na­
około. Jeżeli społeczeństwo na czas nie za­
reaguje na niszczycielską działalność ban­
dy opryszków, wówczas doprowadzić to mu­
si do kompletnej anarchii i rozpadu spo­
łeczeństwa.

Podobnie ma się z rakiem. Otóż wśród 
normalnych komórek ustroju — wskutek 
nieprawidłowego podziału — rodzi się ko­
mórka inna, nienormalna i rozmnaża się 
szybko, tworząc guz rakowy. Nie wiemy do­
kładnie, w jakim czasie rozwija się rak, ale

*) Na podstawie wykładu wygłoszonego 
na posiedzeniu Towarzystwa Przyrodników 
im. M. Kopernika w Edynburgu.

zdaje się nie ulegać wątpliwości, że rak mo­
że rozwinąć się z jednej komórki w przecią­
gu kilku do kilkunastu miesięcy. Czasem 
rozwój raka trwa znacznie dłużej.

Guz rakowy składa się z szybko rozmna­
żających się, nieprawidłowych, „dzikich“, 
bez celu rosnących komórek. Niszczy on 
stopniowo narząd, w którym powstał, i ros­
nąc, wdziera się do otaczających tkanek i 
narządów, doprowadzając wreszcie wskutek 
zatrucia do śmierci ustroju.

PRZYCZYNY POWSTAWANIA RAKA
Nauka zdołała wykryć niektóre przyczyny 

powstawania raka. Duże usługi oddały nam 
badania doświadczalne na zwierzętach. Do­
tychczasowe badania wskazują na przewlek­
łe drażnienie rozmaitej natury jako na przy­
czynę raka. Tym czynnikiem drażniącym 
może być czynnik mechaniczny, świetlny, 
cieplny, radioaktywność i czynniki chemicz­
ne. Szczególne znaczenie przypisuje się w 
ostatnich czasach radioaktywności i czynni­
kom chemicznym.

Rak może się pojawić, jeśli zdrowia tkan­
ka jest drażniona przez dłuższy czas pew­
nymi czynnikami chemicznymi. Ciało che­
miczne mające zdolność wywoływania raka 
nazywa się czynnikiem rakotwórczym. Ta­
kich czynników rakotwórczych znamy już 
dość dużo i liczba ich stale wzrasta.

Wielkie poruszenie wywołała w ostatnich 
czasach sprawa związku raka płuc z pale­
niem papierosów. Otóż w dymie z papiero­
sów znajduje się jeden ze znanych czynni­
ków rakotwórczych, mianowicie benzypyren. 
Niektórzy nie są jeszcze ostatecznie przeko­
nani o wpływie palenia papierosów na po­
wstawanie raka płuc. Jakiekolwiek będzie 
ostateczne wytłumaczenie — to jednak fak­
tem jest, że palacze zapadają kilkadziesiąt 
razy częściej na raka płuc niż niepalący.

Szkodliwe czynniki chemiczne mogą się 
również znajdować w powietrzu, którym od­
dychamy. Dym z kominów i gazy spalinowe 
z silników samochodowych są na liście czyn­
ników podejrzanych o rakotwórcze działa­
nie.

Czynniki takie mogą znajdować się w po­
żywieniu. Zaczyna się podejrzewać sztucz­
ne nawozy, a szczególnie środki chemiczne 
używane obecnie bardzo szeroko w rolnic­
twie i ogrodnictwie dla niszczenia szkodni­
ków i zapobiegania chorobom roślin. Mogą 
to też być chemikalia służące do konserwa­
cji środków spożywczych lub dla nadawania 
im koloru czy smaku.

Mogą to być wreszcie chemikalia, z któ­
rymi człowiek ma styczność przy wykony­
waniu swego zawodu. Znamy już dzisiaj 
kilka rodzajów raków zawodowych, np. rak 
płuc u górników wydobywających rudę ura­
nową, rak pęcherza u osób pracujących przy 
wyrobie barwików anilinowych lub raka ko­
ści u robotników mających styczność z sub­
stancją luminiscencyjną, używaną przy wy­
robie świecących tarcz zegarowych.

W ostatnich latach zwraca się coraz wię­
cej uwagi na radioaktywność jako przyczy­
nę raka. Może to być radioaktywność na­
turalna, jak promienie kosmiczne, czy też 
radioaktywność elementów ziemi lub też ra­
dioaktywność wytworzona przez człowieka, 
jak promienie Roentgena czy wybuch ato­
mowy.

Poza wyżej wymienionymi czynnikami ra­

kotwórczymi istnieje jeszcze niewątpliwie 
cały szereg innych przyczyn, które są bar­
dzo mało albo zupełnie nieznane. Należą 
tu: pewna odporność osobista, wiek, dzie­
dziczna skłonność, zwyczaje narodowe, ro­
dzaj odżywienia, tryb życia, gruczoły o we­
wnętrznym wydzielaniu itd. Wyświetlenie 
tych spraw wymaga jeszcze długich i uciąż­
liwych badań.

Jeśli chodzi o dziedziczność w powstawa­
niu raka, to stwierdzono, że w pewnych ro­
dzinach skłonność do niektórych typów ra­
ka jest 10-15 razy większa niż w innych u 
tej samej ludności.

WYSTĘPOWANIE RAKA
Rak może powstać w każdej części ciała 

i w każdym narządzie człowieka. Istnieją 
rozmaite rodzaje raków\ zależnie od miej­
sca, w których powstają. Różny jest też 
wygląd komórek rakowych w rozmaitych 
narządach ludzkich. Do bardziej znanych 
należy rak żołądka, płuc, skóry, rak piersi 
i szyjki macicy u kobiet, rak prostaty (gru­
czołu krokowego) u mężczyzn.

Rakiem krwi jest leukemia po polsku zwa­
na białaczką. Występuje ona w ostrej posta­
ci stosunkowo często u dzieci. U dorosłych 
spotyka się częściej przewlekłe postacie bia­
łaczki. Krew ludzka zawiera czerwone i bia­
łe ciałka krwi. W jednym milimetrze sze­
ściennym krwi znajduje się około 5 milio­
nów czerwonych ciałek krwi czyli erytrocy­
tów oraz 6-8 tysięcy białych ciałek krwi czyli 
leukocytów. W białaczce następuje ogromny 
wzrost liczby białych ciałek krwi, przy czym 
ciałka te są nienormalne. Białaczka może też 
powstać w skutek działania radioaktywności. 
W następstwie wybuchu atomowego w cza­
sie wojny w Japonii stwierdzono w kilka lat 
później cały szereg przypadków białaczki u 
osób, które znajdowały się w pobliżu miej­
sca wybuchu, ale nie odniosły żadnych ran.

Pewne rodzaje raków występują częściej 
u mężczyzn, inne natomiast pojawiają się 
częściej u kobiet. Na przykład rak żołądka, 
płuc, skóry spotyka się częściej u męż­
czyzn, zaś rak tarczycy, jelita grubego, wo­
reczka żółciowego występuje częściej u ko­
biet. Znacznie częstsze występowanie raka 
płuc u mężczyzn jest niewątpliwie wywoła­
ne między innymi większym rozpowszech­
nieniem wśród nich szkodliwego nałogu pa­
lenia.

„ZŁOŚLIWOŚĆ“ RAKA
Jedne raki znane są jako bardziej, inne 

jako mniej „złośliwe“. Miarę złośliwości sta­
nowi szybkość z jaką rak rośnie i daje prze­
rzuty.

Przerzuty są to wtórne ogniska rakowe w 
innych odległych od pierwotnego ogniska 
narządach. Poszczególne komórki lub grupki 
komórek rakowych ogniska pierwotnego 
wrastają w otaczające narządy, niszcząc 
normalną tkankę. Wrastają też do naczyń 
limfatycznych i krwionośnych i drogą limfy 
lub krwi dostają się następnie do okolicz­
nych gruczołów limfatycznych lub odleg­
łych narządów. W ten sposób powstają no­
we, nieraz bardzo liczne, ogniska rakowe 
w'tórne, czyli tzw. przerzuty. Niekiedy do­
chodzi do bezpośredniego rozsiania się raka 
na dużej przestrzeni np. w jamie brzusznej.

Do narządów, w których szczególnie czę­
sto powstają przerzuty z innych organów 
należą płuca, kości i wątroba. Pierwszą oz-
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naką przerzutów jest nieraz powiększenie 
się gruczołów limfatycznych w okolicy pier­
wotnego ogniska rakowego, np. powiększe­
nie gruczołów limfatycznych pod pachą lub 
na szyi przy raku piersi.

Ucisk, masowanie lub miażdżenie guza ra­
kowego może zwiększyć niebezpieczeństwo 
powstania przerzutów.

BADANIA DOŚWIADCZALNE
Rak nie jest tylko chorobą ludzi. Wystę­

puje on nierzadko i u zwierząt. Fakt ten 
został wykorzystany do przeprowadzania ba­
dań doświadczalnych nad powstawaniem i 
naturą raka oraz jego leczeniem. Raka skó­
ry można np. wywołać doświadczalnie u 
zwierząt przez częste smarowanie skóry 
.smołą pogazową.

Raki można też przeszczepiać z jednego 
zwierzęcia na drugie. Jakkolwiek rak jest 
przeszczepialny, to jednak nie oznacza to, 
że rak jest zaraźliwy. Nie ma żadnych do­
wodów na to, że rak u człowieka jest wy­
wołany przez bakterie lub wirusy i że moż­
na się „zarazić“ rakiem, tak jak się to ma 
z chorobami zakaźnymi.

Wycięte części tkanki rakowej można 
sztucznie hodować w odpowiednich płynach 
odżywczych. Komórki rakowe rosną i roz­
mnażają się w „probówce“. Takie hodowle 
tkanek rakowych są bardzo użyteczne, jeśli 
chodzi o badanie życia komórek rakowych 
oraz działanie środków leczniczych na ko­
mórki rakowate.

WCZESNE ROZPOZNANIE
Możliwość całkowitego wyleczenia raka 

istnieje jedynie wtedy o ile w ustroju znaj­
duje się tylko pierwotne ognisko raka, bez 
wtórnych przerzutów. Niestety, jest to po­
niekąd nieszczęściem dla ludzi, że rak jest 
zasadniczo niebolesny. Małe ognisko rakowe 
najczęściej nie boli. Ból pojawia się dopiero 
wtedy, gdy wskutek powiększenia się raka i 
wrastania w otaczające tkanki i narządy 
dochodzi do n szczenią tych narządów i 
ucisku na nerwy. Gdy pacjent zwraca się 
do lekarza z wyraźnymi objawami raka, to 
w dużym odsetku przypadków jest już za 
późno. Niezmiernie ważne jest wczesne wy­
krycie przez samego pacjenta najmniej­
szych objawów, które mogłyby wskazywać 
na rozpoczynającego się raka. Do tego celu 
potrzebne jest szerokie uświadomienie spo­
łeczeństwa o pierwszych objawach raków i 
zaznajomienie ludzi z podstawowymi meto­
dami badań raków.

Nie wszyscy są zwolennikami takiej ak­
cji. Są nawet wśród lekarzy przeciwnicy ta ­
kiej akcji uświadamiającej. Twierdzą oni, 
że zapoznanie szerokiej publiczności z ob­
jawami raka wzbudzi panikę i sprowadzi 
masę neurasteników do gabinetów lekar­
skich i szpitali. Na szczęście dotychczasowe 
doświadczenia w rozmaitych ośrodkach w 
Anglii i w innych krajach, w których prze­
prowadzano taką akcję, nie potwierdziły 
tych obaw. Przeciwnie, uświadomienie ludzi 
przyczyniło się do zwiększenia procentu 
wczesnych rozpoznań raka w tych ośrod­
kach. — Strach przed rakiem nie zabija, 
natomiast rak zabija rocznie miliony ludzi.

Człowiek, który zauważy pierwsze objawy 
raka, winien niezwłocznie zwrócić się do le­
karza. Nie znamy bowiem nigdy momentu, 
kiedy z niewielkiego nawet ogniska rakowe­
go może nastąpić przerzut do innych czę­
ści ciała.

■Podam ważniejsze objawy raków w roz­
maitych narządach, na które należy zwró­
cić uwagę i w razie podejrzenia skierować 
się do lekarza. Chciałbym szczególnie zazna­
czyć, że objawy, które niżej podaję, nie oz­

naczają bezwzględnie raka. Mogą one bo­
wiem występować i w innych mniej groź­
niejszych schorzeniach, a niekiedy nawet 
nie mają żadnego większego znaczenia. Jed­
nakże wątpliwości te może rozwiązać jedy­
nie lekarz.

Więc na przykład suchy kaszel, wystę­
pujący od jakiegoś czasu u osoby w średnim 
lub starszym wieku, jak również odpluwanie 
choćby śladów krwi sugeruje raka płuc. 
Najmniejsze krwawienie u kobiet po wieku 
przejściowym winno nasunąć na myśl ra­
ka szyjki macicy. Pojawienie się nawet 
małego guzka w piersi lub zmiany znie­
kształcające w brodawce winno zwrócić uwa­
gę na możliwość raka piersi u kobiet. Lek­
kie krwawienia z moczem może oznaczać 
raka pęcherza lub nerki. Trudności odda­
wania moczu i krew w moczu u starszego 
mężczyzny może być wywołane rakiem pro­
staty. Wymacanie jakichś niezwykłych gu­
zów w jamie brzusznej, w kości lub innej 
części ciała winno nasuwać podejrzenie no­
wotworów rakowych. Guzek na wardze lub 
gdziekolwiek na skórze rozrastający się po­
woli i ulegający owrzodzeniu, które się nie 
goi, może być rakiem. Trudności w połyka­
niu u starszej osoby mogą wskazywać na 
raka przełyku-. Chrypka istniejąca od jakie­
goś czasu może oznaczać raka krtani. Ból i 
ucisk w nadbrzuszu i utrata apetytu może 
oznaczać raka żołądka, zaś krwawienie ze 
stolcem może być objawem raka odbytnicy.

Wymieniłem tylko ważniejsze wczesne ob­
jawy. Brak ich nie wyklucza możliwości choro­
by. Poza objawami związanymi z danym na­
rządem, w którym rak się rozwija, występują 
też objawy ogólne, takie jak: szybki spadek 
wagi, postępujące osłabienie i wyniszczenie 
organizmu.

Jeszcze raz podkreślam, że wszystkie wy­
żej podane objawy nie muszą koniecznie 
oznaczać raka. Tylko lekarz może z ogólne­
go obrazu i w połączeniu z innymi objawa­
mi wywnioskować, czy w danym wypadku 
istnieje rzeczywiście podejrzenie raka.

Od podejrzenia do istotnego rozpoznania 
raka jest nieraz jeszcze daleka droga. Tyl­
ko w szpitalu, zwłaszcza w ośrodkach spe­
cjalnie przystosowanych do diagnozowania 
i leczenia raka, można dojść do ostateczne­
go rozpoznania. Do tego celu służą w pierw­
szym rzędzie badania rentgenowskie, da­
lej cały szereg innych badań pomocniczych, 
laboratoryjnych, takich jak badanie moczu, 
krwi, plwociny, stolca, badania zeskrobin 
tkankowych itd. W niektórych przypadkach 
wykonuje się za pomocą specjalnych instru­
mentów bezpośrednie oglądanie wnętrza na­
rządów, np. oskrzela płuc (bronchoskopia), 
wnętrza pęcherza (cystoskopia), wnętrza 
żołądka (gastroskopia) itd. Jeżeli podejrza­
ny guz jest dostępny, wówczas wycina się 
maleńki kawałek guza i bada pod mikrosko­
pem. Jest to najważniejsze i decydujące ba­
danie w każdym przypadku raka.

LECZENIE RAKÓW
Jeżeli rozpoznanie raka zostało ustalone 

ponad wszelką wątpliwość, należy chorego 
jak najszybciej poddać leczeniu. Postępy 
medycyny w ostatnich latach zwiększyły 
wybitnie szanse całkowitego wyleczenia 
raka.

Istnieją trzy metody leczenia: 1) leczenie 
chirurgiczne (operacja), 2) leczenie radio­
aktywnością i 3) leczenie chemiczno-hormo- 
nalne. Najczęściej leczenie odbywa się przez 
kombinację tych trzech metod.

O ile chory przychodzi do lekarza w okre­
sie, gdy w ustroju znajduje się tylko ognisko 
pierwotne raka bez wtórnych przerzutów.

wówczas ■ problem leczenia nie przedstawia 
większych trudności. Wycięcie pierwotnego 
ogniska leczy chorego całkowicie i radykal­
nie. Ogromne postępy w ostatnich latach w 
dziedzinie techniki operacyjnej i anestezji 
(narkozy i uczyniły zabiegi operacyjne 
znacznie bezpieczniejsze i skuteczniejsze niż 
to było dawniej.

Gorzej przedstawia się sprawa, gdy w u- 
stroju pojawiły się już pierwsze przerzuty. 
Ale i w tych przypadkach możliwości wyle­
czenia czy podleczenia są obecnie znacznie 
większe niż np. kilkadziesiąt lub nawet kil­
kanaście lat temu. Rozporządzamy dzisiaj 
całym szeregiem środków leczniczych, któ­
re zmieniły beznadziejną dawniej prognozę. 
Do tych nowych środków należy naświetla­
nie promieniami Roentgena, leczenie pro­
mieniami radu (wynalezionego przez naszą 
wielką rodaczkę Marię Curie-Skłodowską) 
oraz w ostatnich kilku latach naświetlanie 
„bombą“ kobaltową i leczenie radioaktyw­
nymi izotopami powstającymi z rozbicia 
atomów. Jest ciekawą i niezupełnie jeszcze 
wytłumaczoną rzeczą, że radioaktywność, 
która nieraz wywołuje raka może również, 
zastosowana w odpowiednich dawkach, le­
czyć raka w ustroju ludzkim.

Idealnym osiągnięciem byłoby wynalezie­
nie związków chemicznych, które by ni­
szczyły raka, nie szkodząc przy tym chore­
mu, podobnie jak się ma np. sprawa z anty­
biotykami używanymi do leczenia schorzeń 
infekcyjnych. Są już obecnie pewne dane 
wskazujące na to, że w przyszłości leczenie 
raka może rozwinąć się w tym kierunku. 
Już obecnie, w ograniczonych przypadkach, 
stosuje się pewne substancje chemiczne, 
które — jakkolwiek nie leczą radykalnie — 
to jednak wywierają hamujące działanie na 
rozwój pewnych rodzajów raka.

Mówiąc o leczeniu chemicznym należy 
wspomnieć też o leczeniu hormonalnym. 
Okazało się, że pewne hormony (substancje 
chemiczne wytwarzane w ustroju ludzkim 
przez tzw. gruczoły dokrewne) mają wpływ 
na powstawanie i rozwój niektórych raków. 
Na przykład podawanie hormonu żeńskiego 
(estrogenu — wyciągu z jajników) wywiera 
hamujący wpływ na rozwój raka prostaty u 
mężczyzn. Z drugiej strony podawanie hor­
monu męskiego (androgenu — wyciągu z 
jąder) wywiera dobroczynny wpływ i ha­
muje rozwój raka piersi.

* * *
Jak widzimy więc z wyżej podanego prze­

glądu lecznictwa rak nie jest już dzisiaj tak 
beznadziejną chorobą jak kilkadziesiąt lat 
temu. Jednakże skuteczne leczenie raka jest 
zależne od wczesnego rozpoznania.

Jakkolwiek osiągnięto duże sukcesy lecz­
nicze, to jednak do radykalnego rozwiąza­
nia problemu raka jest jeszcze daleko. Naj­
lepiej byłoby usunąć przyczyny, a przez to 
zapobiegnie się powstawaniu raka. Na ca­
łym świecie, we wszystkich państwach cy­
wilizowanych. tysiące naukowców pracuje 
gorączkowo nad przyczyną i naturą raka. 
Miliony zwierząt poświęcono już w bada­
niach doświadczalnych nad mechanizmem 
powstawania i leczenia raka. Rezultaty są 
mimo to jeszcze dość nikłe.

świat naukowy patrzy jednak raczej op­
tymistycznie w przyszłość — jeśli chodzi o 
rozwiązanie zagadnienia raka. Ogromne po­
stępy we wszystkich dziedzinach nauki, ja­
kie zauważamy w ostatnich czasach, wpły­
ną niewątpliwie i na wyniki badań nad ra­
kiem. Prędzej czy później rak przestanie 
być straszną plagą ludzkości.

Dr Wiktor Tomaszewski
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K A FEJK I
WSZYSCY już chyba felietoniści pisali 

o kafejkach londyńskich, więc pora 
i na nas. Powstały te kawiarenki po ostat­
niej wojnie i zaczęły się mnożyć jak grzyby 
po deszczu. Pierwszą, na Park Lane, założył 
Polak. Narodowym napojem angielskim by­
ła od wieków herbata (od dwu wieków, bo 
przedtem było piwo) i żaden Anglik nie 
brał do ust kawy. Miała ona dla nich wi­
docznie ową obrzydliwą gorzkość, jaką w 
ostrych słowach potępił kiedyś nasz Wa­
cław Potocki. Wiadomo, że Anglicy przepa­
dają za słodyczami. Ale w czasie ostatniej 
wojny łatwiej było na Wyspę sprowadzać ka­
wę niż herbatę (Kenia leży o wiele bliżej niż 
Cejlon) i ni stąd ni zowąd kawę zaczęły ser­
wować Lyonsy. Ale jeszcze około roku 1950 
kontuary Lyonsa zdobiły wywieszki: „TRY 
COFFEE“, „Spróbuj kawy“. Po dziś dzień 
zbyt wielu odważnych nie ma. Ale kawa co 
innego, a kafejka co innego. Nie kawa pod­
biła Londyn, a za nim zwolna też resztę 
miast angielskich, lecz kafejka. Nie gorzki 
smak napoju, lecz atmosfera lokali.
"^Kafejki są w Anglii miejscami, gdzie świe­
ci słońce kontynentalne. Zamiast wyjeżdżać 
na kontynent, można przez godzinkę nasy­
cić się jego atmosferą w kafejce, ściśle mó­
wiąc, dwu krajów łacińskich: Włoch i Fran­
cji. Poza tym Anglicy wszystko doprowadza­
ją do doskonałości, ale wiele nie wymyślają. 
Kafejki tedy są jakby ekranem życia i oby­
czajów europejskich. Młodzież angielska 
chciwie je podpatruje i naśladuje.

Polacy ze względu na Kolumba, który od­
krył pierwszą kafejkę na Park Lane, skłon­
ni są uważać kawiarnię londyńską za swój 
wymysł. Owszem, polskie kafejki nie są naj­
gorsze i w większości artystycznie urządzo­
ne. Obsługa w nich nie liczy się do naj­
grzeczniejszych, ale nawet w surowości wła­
ścicieli i kelnerek jest coś bardzo swojskie­
go. Wyniosłe uwagi mają tu smak oj­
czystego miodu. Zresztą polskie kawiaren­
ki pieką najlepsze i na polską modłę ciastka. 
Tylko tam można sobie zaordynować kre- 
mówkę, struclę z makiem i prawdziwego do­
bosza.

Na wystawie
Byłam już kilka razy na wystawie w Bru­

kseli, a jeszcze nie widziałam wszystkiego, bo 
teren wystawy zajmuje 200 hektarów po­
wierzchni, nie wszystkie pawilony są już 
otwarte (choć to blisko połowa maja), a 
zwiedzanie niektórych z nich zabiera dużo 
czasu, na angielski np. trzeba liczyć pra­
wie dwie godziny. Urzekła mnie w tym pa­
wilonie sala wynalazków angielskich, wśród 
których znajduje się nie tylko maszyna pa­
rowa, szczepienie i penicylina, ale także jed­
wabny cylinder, tennis, podwiązki, termos, 
skauting, most żelazny itd.

Oglądając piękną salę, poświęconą trady­
cjom i symbolom angielskiego imperium, 
podkładam polską treść pod angielskie go­
dła. Oto miecz koronacyjny, a mnie się wy­
daje, że tu leży Szczerbiec: oto insygnia 
speakera parlamentu, a ja na ich miejscu 
widzę tablicę z wyjątkami ustaw: „nemi­
nem captivabimus“, „pacta conventa“, „eg­
zekucja dóbr“, wyjątki z Konstytucji Trze­
ciego Maja.

Nie Polacy wszakże nadają ton życiu ka­
wiarnianemu stolicy Anglii. Jest to niepo­
dzielna domena Włochów, oczywiście. Ma­
szyny do parzenia kawy są włoskie; głównie 
„Gaggia“ albo duża „La San Marco“. „Es­
presso“ i „capuccino“ też włoska specjalność. 
Właścicielami są przeważnie Włosi. Stąd też 
i nazwy lokali: „Medici“, „Boccaccio“, „Ti­
voli“, „Presto“, „Gondola“ „Casa Mario“, 
„Zia Teresa“ etc. Za kontuarami mówi się 
zwykle po włosku, kelnerki w większości są 
czarnowłose i z reguły na pytanie o narodo­
wość odpowiadają: „Sono Italiana“. Rów­
nież publiczność posługuje się w pierwszym 
rzędzie, zwłaszcza w czasie wolnych od pra­
cy week-endów, językiem włoskim. Kafejki 
więc posiadają w najlepszym razie tylko w 
połowie publiczność angielską. Reszta jest 
pochodzenia kontynentalnego. I właśnie dla­
tego miejsca te cieszą się takim powodze­
niem, bo młodzież angielska przychodzi tu 
podpatrywać Europę.

Kafejka nie jest, jak się często mniema, 
francuska, lecz włoska. We Francji nie ma 
tego typu lokali: małych i pomysłowo zdo­
bionych. Kawiarnia francuska w swym ty­
pie zbliża się do środkowo-europejskiej dużej 
i wygodnej hali. Inny typ, to brudne i byle 
jakie bistro, gdzie się konsumuje na stoją­
co. Stąd nawet wywodzi się etymologię te­
go wyrazu od rosyjskiego przysłówka „by­
stro“ — szybko. Istnieją też w Paryżu „ca­
ves“ egzystencjalistów, czyli piwnice, ale to 
raczej winiarnie niż kawiarnie. W ogóle 
Francuzi dla oświeżenia myśli stosują raczej 
wino. Natomiast Włosi spijają oceany ka­
wy w maleńkich, ale przeważnie nie deko­
rowanych kawiarenkach. Londyńska kafej­
ka odznacza się więc zupełnie swoistym cha­
rakterem. Aby jej nadać charakteru kon­
tynentalnego, właściciele musieli się uciec 
do dekoracji. Londyńska kafejka bez arty­
stycznej dekoracji jest nie do pomyślenia, a 
w każdym razie powodzenie jej nie byłoby 
wielkie. Gdyż cel jej polega na dostarczaniu 
złudzenia, że bywalcy znajdują się na kon­
tynencie. Jest to zatem odrębny, nowy typ 
lokalu, który powstał z połączenia włoskie­
go smaku do kawy i z konieczności stworze 
nia , klimatu“ kontynentalnego poprzez de­
korację. Jest to jakby teatr złudzeń. Za 
dziewięć pensów można wypić trochę słod­
kiego płynu i znaleźć się w Awinionie lub, 
jak w polskim „Cul de Sac“, w Paryżu.

w Brukseli
Na miejscu Newtona widzę Kopernika, a 

w sali bibliotecznej znikają z grzbietów ksią­
żek nazwiska angielskie i zjawiają się polscy 
autorzy. Lista tłumaczeń Szekspira? Nie! 
Sienkiewicza. Nad tą szafą umieścilibyśmy 
napis, że nasz renesans był drugi w Europie, 
zaraz po włoskim, a nad tamtą, że roman­
tyzm był okresem rozkwitu naszej litera­
tury-

Jaka szkoda, że nie ma pawilonu polskie­
go...

Zwiedziwszy wspaniały pawilon angielski, 
chodźmy dalej. Oto wielkie koszary z plas­
tyku, w których mieszczą się Sowiety. Przed 
wojną rywalizowały z Niemcami wielkością 
pawilonu, teraz Niemcy mają drobne pawi­
lony, a odpowiednikiem Rosji stała się Ame­
ryka.

Wokół sowieckiej siedziby pełnią straż na­
gie, czarne platany, wznoszące do nieba oka- 
leczałe konary bez liści.

Przekraczam próg strzeżony od wewnątrz 
przez dwa wielkie pomniki: dziewczynę, z

W kawiarence „Medici“, naprzeciw kościo­
ła hiszpańskiego, wisi odbitka proklamacji 
króla Karola o „likwidacji kawiarń“ z roku 
1675. Proklamacja, kończąca się słowami 
„God save the King“, głosi, że „the multi­
tude of Coffee-Houses have produced very 
evil and dangerous effects“. Oczywiście wte­
dy chodziło o szkodliwe plotkowanie, czyli 
o nastroje rewolucyjne, ale od wieków ka­
wiarnia posiadała podejrzaną konduitę. I 
dziś także uważa się kafejki za jedno ze 
źródeł zła.

Niby dlaczego? że młodzież przesiaduje 
tam godzinami? A gdzież ma siadać? Czy w 
ciemnych zaułkach i na trawie parków? Że 
się młodzi wpatrują w siebie z cielęcymi mi­
nami? A cóż robili od stworzenia człowieka 
na ziemi? że dziewczęta noszą spodnie? 
Dziwnie się wszystko na święcie obraca. Kie­
dyś nawet mężczyźni nie nosili spodni. Z 
wyjątkiem dzikich narodów północy, które 
ogładzeni Rzymianie z pogardą nazywali
„nationes bracatae“ ,czyli „narody w spod­
niach“. Po prostu na północy było zimniej 
niż w słonecznej Italii i trzeba było lędź­
wie dobrze okrywać. Wszystko wskazuje na 
to, że spodnie staną się w niedalekiej przy­
szłości również strojem kobiet (jak jest zre­
sztą od dawna w Turcji i u ludów turkmeń- 
skich). A trzeba przyznać, że spodnie to 
strój skromniejszy od sukien, zwłaszcza 
zwiewnych i krótkich. Tylko natura ludzka 
jest konserwatywna i nie znosi zmian. Obu­
rzają się niektórzy, że po tych kafejkach 
widuje się dziewczęta, które plotą włosy w 
końskie ogony. Cóż z tego? To początek po­
wrotu do pięknych a zarzuconych warkoczy. 
Albo cóż z tego, że młodzi tańczą w niektó­
rych kawiarniach rock‘-n-rolla? Jest to ta­
niec o wiele bardziej przyzwoity niż staro­
modne tanga i walce, których celem była 
podnieta zmysłowa. Rock zaś to taniec spor­
towy, dający upust energii młodzieży. Ja­
koś trzeba wytrząść ciało, gdy się ma lat 
osiemnaście. A wszystko to dzieje się w at­
mosferze zabawy zbiorowej i kontrolowanej 
oczyma wszystkich obecnych.

Po łepkach więc wrogów kafejki! Od ka­
wy, drodzy Czytelnicy, się zaczyna i na ka­
wie się życie kończy. Wróciwszy do kawy. 
autor tych słów dobrze wie, jaka to rzecz 
niewinna.

J. B.

nogami jak kłody, która rozdziera snop zbo­
ża, robotnika o nieproporcjonalnie wielkich 
łapach. A za nimi, w dali, wznosi się po­
tworny posąg Lenina, o złej. nasrożonej twa­
rzy. Lenin panuje nad całym sowieckim han­
garem i straszy świat dwoma sputnikami. Ze 
wszystkich ścian, ze wszystkich kątów wali 
w widza nachalna, bezmyślna propaganda 
sowieckiej szczęśliwości, wyrażająca się nie 
tylko słowem, ale tysiącem fotograficznych 
uśmiechów obywateli rosyjskich, którymi ob­
lepione są mury. W bocznej sali, pod każdą 
ścianą, stoją szeregi aparatów telewizyjnych. 
Na wszystkich ekranach pojawiają się rów­
nocześnie te same twarze i znikają, robiąc 
miejsce innym. Towarzyszą im wybuchy 
śmiechu. A oto moja własna twarz zjawia 
się na wszystkich ekranach i idzie razem ze 
mną.

— Oko Moskwy idzie za mną — myślę 1 
przechodzę do następnej sali, natrafiając na 
drzwi z napisem: „chambre d'écoute“. Izba 
podsłuchów? Zawracam i idę wzdłuż roślin 
uwięzionych w doniczkach. Teraz dopiero 
widzę, że izba podsłuchów to kabina do słu­
chania płyt, a w sali telewizji jakiś nie­
europejski typ kręci aparatem, wyłapując

*

28 ŻYCIE — Nr 6 (555)



i

4

►

twarze zwiedzających po to, żeby je pomno­
żyć wielokrotnie na ustawionych w sali ekra­
nach telewizyjnych. Trzeba wyjść i ode­
tchnąć świeżym powietrzem po dusznej at­
mosferze sowieckiego pawilonu. Nie szukam 
już nawet książki pamiątkowej, w której 
zwiedzający wpisują pochwały i krytyki w 
rodzaju np. „wasz pawilon jest reakcyjny“. 
Jeszcze za progiem natrafiam na podręczne 
środki sowieckiej propagandy: wielkie kino, 
kiosk z gazetami.

Idę do Stanów Zjednoczonych. Czym od­
powiedzą na sowiecką propagandę, na sput­
niki, na groźną minę Lenina? Okrągła for­
ma budynku amerykańskiego, przeźroczyste 
szyby, nieduże kwitnące drzewka owocowe, 
rosnące wokoło, nadają mu wygląd łagodny 
i przyjemny, zwłaszcza, gdy się przychodzi 
wprost z pawilonu sowieckiego. A wewnątrz 
duża sadzawka i wolne, prawdziwe drzewa, 
naokoło których wzniesiono mury budynku. 
Drzewa mają pełno zielonych liści, które 
korzystają swobodnie ze słońca i powietrza, 
bo w dachu jest otwór, przez który widać 
błękit nieba, a lekki dach z promienistej 
siatki nie hamuje dopływu światła.

Wnętrze pawilonu, trochę chaotyczne, 
przypomina duże podwórze; jakieś murki, 
fontanny-młynki, tablice z malowidłami. 
Tłum otacza kilka zamkniętych budek. — 
Co to jest? — pytam „hostessy“. — Maszyna 
do głosowania. Może pani głosować. — Na 
co? — Na gwiazdy filmowe. Kim Novak albo 
Marlenę Dietrich.

Jest godzina druga i zaczyna się defilada 
manekinów. Jako protest przeciwko sukniom- 
trapezom Nowy Jork lansuje suknie-worki, 
kostiumy kąpielowe-worki. Wszystkie strasz­
nie krótkie.

Siadam na wygodnym fotelu, których peł­
no ustawiono na okrężnym tarasie. Amery­
kanie pomyśleli o tym, żeby zwiedzający ich 
pawilon goście mogli odpocząć. Podsumowu­
ję to co widziałam w pawilonie Stanów. Mo­
da, telewizja kolorowa, gwiazdy filmowe... 
gdzież propaganda? W telewizji był film ry­
sunkowy... Ta frywolna atmosfera jest do­
skonałym antydotum na niemiłe wrażenie 
opresji, jakie wywołuje pawilon sowiecki. 
Zapewne, są i tu poważne zagadnienia, auto- 
macja, maszyny elektroniczne, aparaty zastę­

pujące ręce itp., a i maszyna do głosowania 
jest elementem propagandy, ale dyskretnym. 
Przypomina mi się lista wielkich emigran­
tów. którą widziałam w pawilonie amerykań­
skim. W polskim pawilonie mogłoby być tak 
samo: Chopin, Maria Curie-Skłodowska. Lele­
wel, Conrad, Kościuszko, Mickiewicz itd. Albo 
urządzilibyśmy salę na temat: „Polacy w cy­
wilizacjach świata“. Byłaby równie intere­
sująca jak sala wynalazków w pawilonie an­
gielskim.

Idę dalej, w stronę państw arabskich, wci­
śniętych między dwie strefy wpływów: Rosję 
i Amerykę. Spotykam znajomych, którzy 
mówią mi, że w pawilonie sowieckim usunię­
to księgę pamiątkową, bo ludzie zbyt swo­
bodnie korzystali z możliwości pisania w do­
wolnym języku uwag o pawilonie. Znajomi 
ostrzegają mnie, że to wszystko co się widzi 
w czeskim pawilonie w dziale porcelany, jest 
po prostu przywiezione z przedwojennych 
muzeów w Pradze.

Idę do czeskiego pawilonu, przyjmując z 
góry, że nakarmią mnie tam propagandą. 
Tymczasem już od progu uderza atmosfera 
europejska, artystyczne figurki, harmonijny 
układ. Propagandy znacznie mniej, niż u 
bolszewików i dyskretniejsza. Dużo świętych 
obrazów, tryptyk ołtarza z XVI wieku, a w 
jednej z sal* klawicyn Mozarta, a nad nim 
napis: „Jeżeli jakieś miasto ma prawo na­
zywać się miastem Mozarta, to nie jest nim 
Salzburg, którego Mozart nie cierpiał, ani 
Wiedeń, który pozwolił mu umrzeć z głodu 
i pochował go w grobie zbiorowym, a tylko i 
jedynie jego złota Praga“.

Mijam Czeszki w kostiumach ludowych 
i myślę, że podobnie, tylko bez propagandy, 
mógłby wyglądać polski pawilon. Jaka szko­
da, że go nie ma...

Byłaby w nim makieta Gdyni, dźwig prze­
wracający wagon węgla nad okrętem, by­
łaby izba łowicka, filmy o polskich zwycza­
jach ludowych, byłby ogromny świecznik z 
kryształków soli wielickiej...

Trzeba odwiedzić jeszcze innych Słowian. 
Tych z Jugosławii. Oto wielki, szklany pa­
wilon. W dodatku otwarty po godzinie 6-tej, 
kiedy wszystkie inne pawilony z wyjątkiem 
amerykańskiego są już zamknięte. Niestety, 
zawiera prawie wyłącznie propagandę ko­

munizmu. Na drugim piętrze jest kopia sar­
kofagu z XIV wieku. Jeden z nielicznych 
eksponatów nie służących propagandzie. Kil­
ka dni temu studenci serbscy z Brukseli po­
szli na wystawę do pawilonu jugosłowiań­
skiego i pytali personelu obsługującego pa­
wilon. czy w sarkofagu leżą Jugosłowianie 
wymordowani przez komunistów. Zamiast 
odpowiedzieć, obsługa zawezwała policję, 
która dowiedziawszy się, że chodzi tylko o 
informację, co jest w sarkofagu, uznała, że 
obsługa jest po to, żeby odpowiadać na py­
tania.

Patrzę na ściany pokryte napisami i my­
ślę że gdyby tak miał wyglądać polski pawi­
lon, to lepiej, że go nie ma.

Jadwiga Pomorska

PR AW N IK -ARTYSTA
Halina Sukiennicka, wilnianka, znany 

prawnik z zawodu, autorka poważnych prac 
prawniczych, w tym jednej wydanej przez 
Sorbonę — sięgnęła w dziedzinę sztuki. Wy­
stawa jej obrazów i ceramiki, w salach Pol­
skiej YMCA w Londynie, jest zarazem pod­
stawą dyplomu wydanego artystce przez 
londyńskie Studium Malarstwa Stalugowe- 
go USB, gdzie studiowała malarstwo od r. 
1953 pod kierunkiem prof. Mariana Szyszko- 
Bohusza.

35 obrazów i ceramiki, które z punktu 
zdobyły uznanie publiczności, pokazują rze­
telny i oryginalny talent Haliny Sukiennic- 
kiej, wypowiadający się w kierunku nowo­
czesnego ekspresjonizmu formalistycznego. 
Dojrzałość intelektualna daje wyraz przeży­
ciu artystycznemu, a temperament wyzwa­
la żywą siłę, wyczuwalną w tej wystawie, 
która sumuje dorobek pierwszego pięciole­
cia. S. L.

KONKURS S.P.K.
Ogłoszony przez Stowarzyszenie Polskich 

Kombatantów w połowie r. ub. konkurs na 
sztukę jednoaktową został rozstrzygnięty 
pizez jury w składzie: J. Domańska (prze­
wodnicząca), Z. Kasprzycka, A. Czułowski, 
A. Drągowski, T. Sułkowski.

Nie przyznano żadnej z nagród, natomiast 
wyróżnione zostały dwie sztuki: Eugeniusza 
Sermentowskiego „Rejtan i Kasztelanka“ 
oraz Janiny Węgrzyńskiej-Kościałkowskiej 
„Arcypanna“. Autorom przyznano po £  10.

M ECENASI Z  W E N E ZU E LI
KONKURS LITERACKI — z inicjatywy 

i dzięki ofiarności Polaków zamieszkałych 
w Wenezueli, Związsk Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie rozpisuje konkurs na: a) powieść 
lub zbiór opowiadań, 250-300 stron maszy­
nopisu na interlinii; b) zbiór esejów, 200- 
250 stron maszynopisu na interlinii; c) 
zbiór wierszy lub utwór poetycki. 100-150 
stron maszynopisu na interlinii.

W konkursie za najlepsze prace (bez 
względu na ich rodzaj literacki) będą przy­
znane trzy nagrody: I £  150, II — £  100, 
III — £  60.

Fundatorzy zapewnili środki pieniężne na 
wydanie drukiem wszystkich nagrodzonych 
utworów.

Maszynopisy oznaczone godłem (wraz z 
zamkniętą kopertą zawierającą imię, nazwi­
sko i adres), należy nadsyłać do dnia 1 li­
stopada 1958 r. pod adresem Związku Pisa­
rzy, 312 Finehley Road, London, N.W.3.

N O W O Ś Ć !  N O W O Ś Ć !

POUCZAJĄCA ZABAWA DLA DZIECI POLSKICH

NASZ KRAJ -  POLSKA
UKŁADANKA GEOGRAFICZNA

Przez układanie obrazkowej mapy Polski dziecko nasze poznaje ojczyste 
nazwy i elementy geograficzne oraz dowiaduje się, jakie jest ich 
rozmieszczenie na mapie i wzajemne położenie, co mu potem ułatwi 
opanowanie znajomości mapy ziemi ojczystej. — Ta sama mapa 
obrazkowa, po oprawieniu w ramki, może zdobić ścianę sali szkolnej, 
przedszkola lub pokoju dziecinnego w domu polskim na obczyźnie.

Przy zamówieniu należy zaznaczyć, czy chodzi o układankę, czy o mapę 
obrazkową do oprawy i zawieszenia.

r  F  IV A wraz z tostrukcją O C 7 V T  T 1VT I
^  (z opłatą pocztową) ** ^  ̂  -*■ * •

Przy zamówieniach zbiorowych (co najmniej 10 egz.) 10% rabatu.

Na żądanie wysyła:

KATOLICKI OŚRODEK WYDAWNICZY „VERITAS“, 12 Praed Mews, London, W.2
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LISTY I UWAGI
O WĄTPLIWOŚCIACH DUSZY POETYCKIEJ

Było to tak.
W jednym piśmie literackim, które strasz­

nie szanuję, wyczytałem, w wolnej chwili, 
następującą wiadomość, nadesłaną, o ile się 
nie mylę, z Polski, przez p. Mariana Pie- 
chala:

„Przeczytałem wiadomość w gazecie. W 
japońskim mieście Sungawa zmarł le­
karz Yasue Ogakawa który pracował 
nad wytworzeniem surowicy przeciwko 
zatruciu penicyliną. Podjął się roli kró­
lika doświadczalnego i polecił zastrzyk- 
nąć sobie dawkę surowicy w celu wypró­
bowania jej skutku. Próba nie powiodła 
się, po 90 minutach nastąpił zgon. Do 
ostatniej chwili Yasue Ogakawa opowia­
dał asystującym mu kolegom lekarzom 
co odczuwał od chwili, kiedy otrzymał 
zastrzyk. Yasue Ogakawa światło, Yasue 
Ogakawa nadzieja. On jedyny ocali 
świat.“

Zamyśliłem się nad tym. Może i ocali, je­
żeli przedtem świat nie zginie, rozleciawszy 
się w drobne atomy.

Przerwawszy jednak rozmyślania o strasz­
nym losie świata, spostrzegłem, że przecież 
ktoś poustawiał sobie słowa te bardzo ład­
nie i interesująco — może zecer, — a sko­
ro „Wiadomości“ — bo one to były — dały 
to na czołowej stronie, to jest to nie wia­
domość, lecz w i e r s z !

Bo to wyglądało tak:
Marian Piechal

OCALENIE
Przeczytałem wiadomość w gazecie
„W japońskim mieście Sungawa
zmarł lekarz
Yasue Ogakawa
który pracował
nad wytworzeniem surowicy
przeciwko zatruciu
penicyliną

Kropki nie ma. I tak dalej jeszcze, ale nie 
będę zajmował więcej miejsca. Każdy so­
bie sam poustawia.

Postanowiłem więc napisać list do redak­
tora „Wiadomości“. Ale wierszem! A więc 
tak:

Przeczytałem wiadomość w „Wiadomo­
ściach“.

W jakimś mieście na świecie 
poeta Marian Piechal 
napisał wiersz „Ocalenie“
0 lekarzu Yasue Ogakawa 
świetle
nadziei
który jeden jedyny
ocali
świat.
Więc czytam raz drugi
1 myślę rozważam
dlaczego redaktor „Wiadomości“
ustalił
rozstrzygnął
i wydrukował
ten wiersz?
Jak on to wie, że to jest wiersz?
Więc myślę rozważam
może i to co teraz piszę
jest wierszem
według
nowych
modnych
kanonów?

Na świadectwo capacitatis nie musiałem 
długo czekać, bo w „Wiadomościach“ ukaza­
ła się odpowiedź:

„p. Al. W. w Genewie. Za list i wiersz 
dziękujemy.“

Kropka. W i e r s z !  Jestem więc poetą. 
Nie zrobi mnie poetą zecer, ale ja sam, na 
maszynie do pisania, tak porozstawiałem 
rzeczowniki i czasowniki, że musiał z tego 
wyjść prawdziwy wiersz, prawdziwa poezja, 
nowoczesna!

Do czegóż to człowiek nie dochodzi na 
starość, mając trochę silnej woli. No i nie­
co kropli — jeżeli to się mierzy na krople 
— poezji w duszy...

Ale...
Jak to niedawno wyszperał Szperacz w 

„Wiadomościach“, Iłłakowiczówna, na proś­
bę o napisanie przedmowy do tomiku poe­
zji miłosnej sześciu młodych poetów, stara­
ła się wyjaśnić im spokojnie, że chęć pisa­
nia Wierszy „niekoniecznie musi znaleźć sobie 
urzeczywistnienie w poezji. Jest to po pro­
stu pomysłowość, szukająca ujścia i można 
ją daleko pożyteczniej i stanowczo ko­
rzystniej ulokować w każdym innym fachu, 
niż akurat w poetyckim“.

Zapewne, w międzyczasie, Szperacz po­
wiedział już o tym redaktorowi „Wiadomo­
ści“ !

Swoją drogą, teraz zaniepokoiłem się po­
ważnie: może jednak tę kroplę poezji z du­
szy źle ulokowałem i nie w tym co trzeba 
fachu?...

Aleksander Wasung (Genewa)

ZDOBYĆ CZYTELNIKÓW
Z wielką przykrością dowiaduję się o zmia­

nie tygodnika ŻYCIA na miesięcznik... Tu­
tejsza Polonia pozwoliła sobie wyrwać język 
straciwszy jedyne i ostatnie pismo polskie... 
Nie daj Boże, by coś podobnego miało 
spotkać ZYCIE... Uczynię wszystko, by 
wśród znajomych tutejszych i przyjezdnych 
zdobyć nowych czytelników dla ŻYCIA...

Ks. Alfred Guzy (Buffalo)

CYBERNETYKA
Zwrócono mi uwagę, że w numerze majo­

wym ŻYCIA z br. p. T. Felsztyn w swym ar­
tykule pt. „Dziesięć lat cybernetyki“ powo­
łuje się na mnie dla ilustracji swej tezy 
o fałszywych wnioskach filozoficznych zwo­
lenników cybernetyki.

Po zapoznaniu się z wywodem p. Felszty- 
na muszę stwierdzić, że przytoczył on połowę 
jednego zdania z mojego technicznego arty­
kułu (Biuletyn S. T. P„ maj 1956, str. 31) 
przekręcając przez to jego sens. Dla ścisło­
ści podaję pełny tekst tego zdania: „Tak 
więc tradycyjny problem jak organizm mo­
że wykonywać celową czynność bez współ­
działania teleologicznych układów przyczyn 
został rozwiązany na korzyść naukowego 
materializmu (za to właśnie filozoficzne 
wnioski Teorii Informacji są ostro zwal­
czane przez komunizm, który zarzuca Teorii 
„wspólną z idealizmem pozycję wrogą ma­
terializmowi dialektycznemu“) “.

P. Felsztyn pisze, iż nie ma nic bardziej 
fałszywego niż ten wniosek, przytaczając na 
swe poparcie tezę, o której według niego za­
pominają podobno niektórzy filozofowie cy­
bernetyki, iż maszyna może wykonywać tyl­
ko te czynności, do których została zbu­
dowana.

Pragnę teraz stwierdzić, że mój powyżej 
cytowany wniosek oparty jest na wypowie­
dziach dwu twórców cybernetyki. N. Wiene- 
ra i W. R. Ashby‘ego i bynajmniej nie jest 
sprzeczny z tezą, na którą powołuje się p. 
Felsztyn. O tezie tej zresztą trudno jest za­
pomnieć, gdyż jest podstawową dla cyberne­
tyki (por. mój artykuł, str. 24). Obaj wy­
mienieni autorzy stwierdzili, iż przyczyno-

wość w sensie teleologicznym nie jest sprzecz­
ną z przyczynowością wyrażoną w sensie 
mechanistycznym i że celowe postępowanie 
może być opisane przy użyciu podstawowego 
pojęcia cybernetyki, jakim jest sprzężenie 
zwrotne. Pogląd ten podzielany jest przez 
wielu współczesnych uczonych, jak można 
się przekonać przeglądając literaturę cyber­
netyczną. Nie chcę tych zagadnień omawiać 
w tym miejscu. Pragnę tylko nadmienić, że 
nawet wstępna analiza powinna zacząć się 
od sprecyzowania znaczenia rozpatrywanych 
pojęć, jak to słusznie podkreślił cytowany 
przez p. Felsztyna W. Sluckin.

W dalszym ciągu swego artykułu zarzuca 
p. Felsztyn cybernetyce determinizm. Jest 
to zarzut bezpodstawny dla każdego, kto- 
choć trochę zetknął się z założeniami cyber­
netyki (piszę o tym w moim artykule, str. 
30). Fakt, że filozofia cybernetyki jest jed­
nak materialisty czną znajduje potwierdze­
nie w wypowiedziach Wienera. Stwierdził 
on, że materializm i mechanizm są synoni­
mami i że zagadnienie kontrowersji między 
mechanizmem i witalizmem sprowadza się do 
źle postawionego pytania. Muszę dodać, że 
ten naukowy materializm to oczywiście nie 
jest materializm dialektyczny; co więcej, po­
glądy Wienera są ostro zwalczane właśnie 
przez teoretyków komunizmu.

P. Felsztyn obawia się słowa materializm 
w cybernetyce i wydaje się utożsamiać go za­
raz z brakiem religijności. Na tego rodzaju 
obawy odpowiedział już Wiener podkreśla­
jąc, że wyodrębnienie elementów mecha- 
nistycznych zawartych w procesach uważa­
nych dotychczas za wyłączną domenę du­
cha tylko jeszcze bardziej podkreśla i uwi­
docznia jego odrębny charakter i nieodzow- 
no:ć.

To, że poglądy twórców cybernetyki nie 
odpowiadają p. Felsztynowi i jak wynika z 
jego artykułu, są w kolizji z głębokimi prze­
konaniami religijnymi autora, nie może 
świadczyć o błędności tych cybernetycznych 
poglądów.

Nienaukowy charakter artykułu p. Felsz­
tyna utrudnia dyskusję o cybernetyce i teo­
rii informacji. Gdyby p. Felsztyn zapoznał 
się był dokładnie z moim artykułem, który 
cytuje, przekonałby się m. in„ że sprzężenie 
zwrotne nie jest urządzeniem, lecz własno­
ścią, posiadaną przez wiele urządzeń i or­
ganizmów, oraz że początek cybernetyki się­
ga lat 1940-1943 (choć sam termin „cyberne­
tyka“ powstał w 1947); tak więc i tytuł ar­
tykułu zamieszczonego w 2YCIU nie jest 
właściwy.

R. Syski

PISMO I AUTOR
Do trafnych uwag p. Giertycha na temat 

„Życia“ (luty 1958) pragnę dorzucić słów 
parę.

Dobrze jest, że „życie“ zdecydowało się na 
politykę „otwartych drzwi“, to jest na szero­
ką współpracę piszących, bo plagą prasy 
polskiej jest obsadzenie jej przez „żelazne 
pióra“, na co narzekają nawet ci, co z pióra 
żyją...

O ile sprawa honorariów (które powinno 
się płacić) nie zależy jedynie od dobrej woli 
Redakcji, o tyle sprawa stosunku do autora 
jest od niej całkowicie zależna^

Redaktor ma bardzo rozległe prawa, skoro 
decyduje o doborze materiału, którego każda 
redakcja ma więcej, niż trzeba. Na tym po­
winny się kończyć uprawnienia redakcji. 
Niekiedy zachodzi potrzeba skrócenia arty­
kułu, nie mieszczącego się w ramach pisma. 
W zasadzie skróty powinny być uzgadniane
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:7; autorem i niektóre polskie pisma to robią. 
Ale ostatecznie można by się pogodzić z tym, 
że zrobi to redakcja ze względu na czas i 
dodatkowe koszty korespondencji. Skróty 
jednak nie mogą oznaczać przeróbek i wsta­
wek. Nie można traktować autora jak sztu­
baka, a jego artykułu, jak zadania szkolnego. 
•Obarcza się go w ten sposób odpowiedzialno­
ścią tak za to, co napisał i podpisał, jak i 
za to, co mu do tekstu wstawiono, lub zmie­
niono. Przykrość, zrobiona autorowi jest 
większa jeszcze, gdy mu się wsadza do tekstu 
¿Iowa, których nier używa, lub do których ma 
uprzedzenie. Zastępowanie wyrazów obcych 
przez swojskie nie jest trafne, bo wyrazów 
tych używa się celem uniknięcia powtarza­
nia, a zresztą wartość uczuciowa tych syno­
nimów nie jest zawsze ta sama. Jeżeli rytm 
pisania autora i „poprawiającego“ nie jest 
identyczny, wstawione słowa są widoczne. 
Istnieje też niebezpieczeństwo wsadzenia 
autorowi do artykułu wyrażeń z „żargonu 
dziennikarskiego“ (jak mawiał mój poloni­
sta z czasów gimnazjalnych).

Czytelnik chce sobie wyrabiać samodziel­
nie sąd o autorze na podstawie tego, co 
autor napisał, bez przyprawy redakcji. Cza­
sem z jakiegoś słowa, używanego już tylko 
przez pokolenie urodzone w poprzednim 
wieku, odgadnie wiek pisarza, czasem jakiś 
regionalizm nasunie mu myśl o dzielnicy, z 
której autor pochodzi, niekiedy zwróci uwa­
gę charakterystyczna interpunkcja. (André 
Gide np. stawiał zbyt mało przecinków, ale 
na szczęście nikt ich nie dopisywał.)

Na zakończenie jedno życzenie pod adre­
sem „życia“ : przy doborze materiału, gdy 
dany autor odpowiada wszystkim wymaga­
niom pod względem treści, formy, aktualno- 
.ści, ideologii itp., niechże redakcja daje pier­
wszeństwo tym, którzy nigdzie jeszcze nic 
n;e drukowali.

Jadwiga Pomorska
(Bruksela)

SZAFOWANIE KRWIĄ
W wielkanocnym numerze ŻYCIA ukazał 

się artykuł p. Z. Ławrynowicza p.t. „Pokole­
nie bez przydziału“.

Autor pisał go na inny temat, ale mimo­
chodem poruszył pewne zagadnienie histo­
ryczne w sposób, jak mnie się wydaje, nie 
przemyślany. Wymienił on jednym tchem 
Samosierrę, powstania i Monte Cassino, jak 
gdyby to można było brać pod jeden stry- 
chulec. Co innego jest Samosierra i Monte 
Cassino, a całkiem co innego powstania.

Nie przypuszczam, by pisząc „Samosierra“, 
autor artykułu miał na myśli dosłownie bo­
haterską szarżę szwadronu kawalerii, i nic 
ponadto. Raczej sądzę, że ta nazwa użyta 
jest jako „pars pro toto“ i oznacza wkład 
narodu polskiego do wojen napoleońskich. 
Nie wyobrażam sobie traktowania tego epi­
zodu w oderwaniu od całości zagadnienia.

Związanie losów narodu polskiego z Napo­
leonem było wynikiem świadomej decyzji 
przywódców narodu, za którymi stało całe 
społeczeństwo polskie. Nie było innego wybo­
ru. W ówczesnej sytuacji był to jedyny spo­
sób poruszenia sprawy polskiej z martwego 
punktu. Nie mieliśmy wówczas nic do stra­
cenia, a wszystko do wygrania. Co prawda, 
rachuby zawiodły... mimo zawodów położe­
nie narodu polskiego po kongresie wiedeń­
skim było bez porównania lepsze niż bezpo­
średnio po rozbiorach.

'„Samosierra“ posunęła sprawę polską nie 
o jeden krok, lecz co najmniej o staję. Autor 
twierdzi, że nie posunęła o krok. Poza wy­
mienionymi korzyściami konkretnymi, „Sa-

mosierra“ oczywiście w tym szerszym tego 
słowa znaczeniu, przyniosła nam doniosłe 
korzyści moralne. Była ona ceną odkupienia 
win narodu w stosunku do ojczyzny. Przy­
wróciła nam dawno utraconą wiarę w siebie 
i szacunek ludzki...

„Samosierra“, wciąż w znaczeniu skrótu, 
wpłynęła na ważną decyzję polityczną, do­
tyczącą narodu polskiego, a powziętą w z 
górą 100 lat po upadku Napoleona.

Ogłoszenie niepodległości Polski przez« 
Mocarstwa Centralne, w dniu 5 listopada 
1016 roku, było nieudaną próbą powtórzenia 
historii. Niemcy chcieli, wzorem Napoleona, 
zjednać sobie Polaków i w ten sposób zyskać 
cennego sprzymierzeńca do wojny z Rosją. 
...Ostatecznie zadecydowała Kościuchnówka.

...Podobnie jak Samosierra, Monte Cassino 
było wynikiem przemyślanej decyzji, powzię­
tej z pełnym poczuciem odpowiedzialności.

...Wprawdzie, jak dotąd, Monte Cassino nie 
przyniosło Polsce bezpośrednich, konkret­
nych korzyści,to jednak .podobnie jak „Sa­
mosierra* , przywróciło nam zachwianą wia­
rę w siebie i szacunek ludzki. Pod Monte 
Cassino nie biliśmy się dla nikogo, tylko dla 
siebie.

O ile chodzi o powstania, to nie były one 
wynikiem przemyślanej decyzji, powziętej z 
poczuciem odpowiedzialności, lecz przeciwnie, 
wybuchały przypadkowo z inicjatywy czyn­
ników mało lub zgoła nieodpowiedzialnych. 
Powstania cofnęły sprawę polską niemal do 
punktu, skąd wystartowaliśmy w dobie na­
poleońskiej...

...O ile chodzi o straty w ludziach, ponie­
sione w naszych walkach, to jeremiaszowe 
żale autora artykułu nad tymi stratami są 
nieuzasadnione. Jedynie w jednym wypadku 
przyznaję mu słuszność. Masakra ludności w 
wyniku powstania warszawskiego — to jest 
rzeczywiście koszmar Natomiast, o ile cho­
dzi o nasze straty w polu, to chwała Bogu, 
nie są one duże.

Z tego co czytamy w artykule wynikałoby, 
że grozi nam wytępienie, o ile będziemy 
dalej tak szafować krwią. Ale co mają mó­
wić narody, które się naprawdę straszliwie 
wykrwawiły? Np. Amerykanie w czasie woj­
ny secesyjnej, Niemcy i Rosjanie w czasie 
obu wojen światowych, a chociażby nasi 
gospodarze brytyjscy w pierwszej wojnie 
światowej...

Śmiało można powiedzieć, że przeciętny 
pułk piechoty miał w czasie pierwszej wojny 
światowej kilkakrotnie więcej zabitych niż 
wynosiły nasze straty pod Monte Cassino...

Może to porównanie pomoże nam sprowa­
dzić całe zagadnienie do właściwych pro­
porcji.

Adam Jarosiński

ARTYKUŁY POLONUSA
Artykuł Polonusa w nr. 3 ŻYCIA „Delikat­

na sprawa“ świadczy, że nie ma on chrześci­
jańskiego podejścia do ludzi. Opisując trud­
ności katolickiej pary narzeczeńskiej i zna­
jąc tylko jedną osobę z tej pary, umieścił 
nieznaną sobie osobę w szufladce potępio­
nych, a dla drugiej ma tylko jedną radę, 
aby narzeczeństwo zerwała.

W tym samym numerze ŻYCIA jest wy­
jątek z przemówienia Ojca św., pt. „Odpo­
wiedzialność świeckich“. Cytuję z niego: 
„Obok ducha apostolstwa, który ich ożywia 
muszą oni posiadać zaletę, bez której uczy­
niliby więcej złego niż dobrego, a mianowi­
cie: takt“.

Zdaje się, że Polonus nie ma ani ducha 
apostolskiego, ani taktu. Polonus chce ra-

ŻYCIE
Wydaje:. ?

V K A T O L IC K I  O ŚR O D EK  WY D AW NICZY  ) 
„ V E R I T A S “ , — 12 P r a e d  Mewa, L o n d o n ,  W .?.. )
Telefony: AMBassador 6879; PADdington 9734 \
Prenumerata (płatna z góry) : kwar- ? 
talnie: szyi. 9/-; doi. 1.50; fr. fr. 540; s 
półrocznie: szyi. 18/-; doi. 3.00; fr. fr. > 
1.080; rocznie: szyi. 36/-; doi. 6.00; fr. < 
fr. 2.160. W prenumeracie lotniczej > 
dolicza się koszt przesyłki lotniczej. ( 

Wpłaty: a) w krajach bloku szterlingo- ) 
wego: Postal lub Money Orderami lub > 
czekami bankowymi „crossed” ( / /) ;  b) ( 
w krajach bloku dolarowego: Interna- > 
tional Money Orderami lub zwykłym  ̂
przekazem jakiegokolwiek banku ame- > 
rykańskiego; c) we wszystkich innych ( 
krajach: do miejscowego przedstawi- £ 
cielą naszego pisma sposobem przyję- ? 
tym w danym kraju lub międzynaro- s 
dowym przekazem pocztowym wprost > 
do Administracji ŻYCIA. Zmiana ad- ( 
resu: szyi. 1/-, płatne równocześnie >
z zawiadomieniem. c
Ceny ogłoszeń: 1 cal X 1 łam £  1.5.0, >
doi. 3.00, fr.fr. 1000 Kolor. 100% drożej, i 
PRZEDSTAWICIELSTWA: Argenty- }
na: „Librería Polaca”, Serrano 2076, (
piso I, Buenos Aires. Australia: „Spo- i 
łem”, 64 Tapleys Hill Rd., Royal Park, ? 
Adelaide, S.A.; R. Treister, 138 Burton s 
St., Darlinghurst, N.S.W. Belgia: Mme > 
E. Kułakowska, 1, Avenue Tedesco, ( 
Bruxelles 16. Pren. kwart, 60 frs. Bra- > 
zylia: Książnica Polska, Caixa Postal j 
5201, Rio de Janeiro; ks. dr Antoni > 
Łatka, Praęa Cel. Fernando Prestes No. ( 
233, Sao Paulo. Dania: Ks. O. J. Szy- > 
maszek, Skt. Annae Kirke, Hans Bog- / 
binders Alle 2, Kobenhavn S. Francja: > 
Ks K. Stolarek, 29 Av. du Gen. Lec- ? 
lfivc, La Ferté-sous-Jouarre, (S. et M.), s 
)C 5 603 40. Holandia: B. Galas, Fa- > 

gelstraat 15A, Breda. Kanada: Cana- £ 
dian Mosaic Publishers, Suite E, 4118 ;
Western ¿.v., Montreal 6; International ( 
Book Service, 57 Queen St. W., Toronto. > 
Niemcy: St. Mikiciuk, Gablonzerstr. (
7 /1 ,13b) München 45. Pren. kwart. 5.40 S 
MD. Norwegia: B. Lubiński, Kongesgat ? 
2, Moss. Stany Zjedn.: „Gryf Publica- ) 
tion”, 296 Sheridan Av., Albany, N.Y.; )
M. Kijowski, 380 North Av., Dunellen, (
N. J.; „Pomoc” — Eksport-Import, 761 >
Filmore Ave., Buffalo 12, N. Y.; S. J. ( 
Rozmysłowicz, 5718 St. Lawrence, De- > 
troit 10, Mich.; Mme J. Stojanowska, ? 
424 Ave. „E”, Bayonne, N. J.; Veritas ) 
Americana, 134-09 Cherry Ave., Apt. 3B, ?
Flushing 55, N.Y. Szwajcaria: Mme B. ( 
Gierszewska, Wallisellenstr. 483, Zurich, ) 
konto pocztowe: Zurich VIII 50734. (
Pren. kwart. 3.75 fr. Szwecja: Mgr B. > 
Z. Kurowski, Lund, Revingegatan 13B. (
Pren. kwart. 4.80 krs. Włochy: Anto- ) 
ni Grzybowski, via Michele Amari 52, c 
Roma. ’ >

dzić młodemu katolikowi, aby zrezygnował 
z nadarzającej się okazji apostolstwa, w 
stosunku do własnej narzeczonej...

Osobiście w postawie Polonusa widzę brak 
miłości bliźniego i pychę, że on jest lepszy 
od osoby przez sieb e potępionej, i od ca­
łego tłumu. Mimo woli nasuwa sie skoja­
rzenie z Pisma Sw.: Dziękuję Ci, Boże, że 
nie jestem jak ten celnik itd.

I. Dworzański
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SUBSKRYPCJA „BIBLIOTEKI POLSKIEJ“

NA C ZER W IEC  1958
DANUTA MOSTWIN

D O M  S T A R E J  L A D Y
P o w i e ś ć

CENA w przedpłacie: szyi. 10 
ZAMÓWIENIA PRZYJMUJE

i; doi. 1.50; fr. fr. 015. 
«V E R I T A S»

APTEKA
JEST JEDYNA PLACÓWKA 

KTÓRA MA PRAWO 
PRZYGOTOWYWAĆ I WYDAWAĆ 

LEKI NA RECEPTY

JEŚLI  LEKI 
TO Z APTEKI
ADRES APTEKI GRABOWSKIEGO:

M. B. GRABOWSKI
175 DRAYCOTT AVENUE, LONDON, S. W. 3.

M A S Z Y N Y  D ZIEW IARSKIE
GIROTEX 360 podwójna £  52.15.0 
GIROTEX 400 podwójna £  58.15.0 
TEXILIA TV4 podwójna £  48.10.0 
TEXILIA 402 podwójna £  60. 0.0 
PASSAP M201 pojedyn. £  31.19.0 

z dostawką £  49.18.0 
TRICOLETTE podwójna £  46. 0.0 
ORION 356 podwójna £  45. 0.0 
STRIGO 360 podwójna £  44. 0.0 
RAPIDEX 320 podwójna £  44. 0.0 
KNITMASTER 4500 poj. £  27.17.6 

z dostawką £  38.15.0 
RAPIDEX 171 pojedyn. £  22. 0.0 
ASK 181 pojedyncza £  22. 0.0

W Ł Ó C ZK A  „ L E E "
100% wełna Botany 3 lub 4-skręt- 
na osiąga do 600 zł. za funt, cło 
50 zł. 1 lb. — 16 motków po 1 oz. 
— 37/6. Również Double Knitting 
i Baby Wool. Zestaw 78 różnych 
kolorów na żądanie.

H A S K O B A
121 Earls Court Rd., London, S. W. 5.

Tel, FRE 7888.

L E K I  D O  P O L S K I

H A S K O B A  ltd
121, Earl Court Road, London, S. WT. 5. 

Cennik (400 pozycj) paczek 
NA ŻĄDANIE.

Ł 100. d a j e
r oczni e Ł 4.0.0 

i u b "Ł 4• 5 »0

Lokuj swoje oszczędności bezpiecznie 
na dobry prccent — wolny od podatku. 

4% lub 4(4 rocznie
POMÓŻ SOBIE I INNYM RODAKOM 
W N A B Y C I U  W Ł A S N E G O  DOMU.
Żądajcie informacji; można pisać po polsku.

G U A R D I A N  B U I L D I N G  S O C I E T Y
2 Southampton Row, LONDON, W.C. 1.
Członek Związku Building Society korzysta 
z usług bankowych NATIONAL BANK LTD. 
1/3 New Oxford Street, London, W. C. 1.

Lokaty gwarantuje
88 L A T  I S T N I E N I A ,  £  7.000.000 M A J Ą T K U .

zwrot lokat na żądanie (w parę dni).

POLSKA -  W. BRYTANIA -  POLSKA
Bilety kolejowe (również sypialne), lotnicze, morskie

o r a z
ZAŚWIADCZENIA POKRYCIA DEWIZOWEGO 

dla otrzymania paszportu w Polsce 
wystawia

na terenie Wielkiej Brytanii

POLSKIK BIURO PODRÓŻY

F R E G A T A
(Oddział spraw krajowych)

122 WARDOUR ST., LONDON, W.l. Tel. GER 2522
■1 <iQ) -------------

TRANSPORT RODZIN Z POLSKI DO:

U S A , K A N A D Y , A U STR ALII, P Ł D . AFR YK I
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