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JADWIGA OTWINOWSKA

S I O S T R A  AGATA
OPOWIADANIE Z CYKLU „LUDZIE SPOTKANI W DRODZE”

Drodzy Rodacy!

i
Wspaniały list Ojca św. do Księdza 

Kardynała Prymasa i Episkopatu Pol
skiego na 300-lecie Obrony Częstocho
wy nakłada na nas wszystKich coowią- 
zek najgłębszej Wdzięczności wobec Na
miestnika Chrystusowego, Pocieszycie
la i Obrońcy naszego Narodu. Toteż 
80-lecie urodzin Ojca św. da nam u- 
pragnioną możność złożenia Jego 
świątobliwości hołdu i serdecznej po
dzięki za, wszystkie objawy miłości, 
żarliwej troski i opieki, jakimi otaczał 
Polskę w ogrójcowych chwilach wo
jennych.

Dalsze dowody wspaniałomyślności 
Ojca św. z lat ostatnich są nam dobrze 
znane. Mamy tu na myśli przede wszy
stkim wyniesienie naszego Prymasa do 
godności kardynalskiej, trzy wspania
łe Listy Papieskie: mianowicie List 
Maryjny z 1951 roku. List na 700-lecie 
kanonizacji św. Stanisława Biskupa i 
Męczennika z 1953 roku oraz ostatni 
List Papieski o Częstochowie. Dla pod
kreślenia szczególnych zasług Narodu 
naszego w ruchu maryjnym, Ojciec 
św. Pius XII zamianował Biskupa pol
skiego Dyrektorem światowej Federa
cji Kongregacji Mariańskich.

Któż policzy wszystkie inne objawy 
czułości serca Namiestnika Chrystuso
wego dla naszych braci tak w Ojczyź
nie jak i na uchodźstwie? Któż wnik
nie w ogrom bólu, jaki zasmuca Ojca 
sw. z puwouu cierpień zawsze wiernej 
Chrystusowi Polski?

Któż wreszcie nie wie o Jego gorą
cych modłach o rychłe przybliżenie 
radosnego dnia zmiłowania Bożego nad 
Ojczyzną naszą?

Polak sercem płaci za serce. A po
nieważ Kraj nasz skazany jest na mil
czenie, wszyscy Polacy zagranicą w u- 
roczystym dniu jubileuszowym Ojca 
św. zastąpią Ojczyznę w zamanifesto
waniu swych uczuć synowskiej miło
ści, hołdu i wierności w sposób, jaki 
zaleciłem Przewielebnym Księżom Rek
torom Polskich Misyj Katolickich oraz 
Duchowieństwu polskiemu.

I I
Kcchani Rodacy! W swym orędziu 

pasterskim do was nie mogę pominąć 
drugiej wielkiej rocznicy tak żywo 
związanej z dziejami naszego Narodu. 
Wielkimi krokami zbliża się 300-lecie 
Ślubów Jana Kaaimierza i obrania 
przez' niego w imieniu całego Narodu 
Matki Najświętszej Królową naszej 
Ojczyzny, Królową Polski.

„Naród polski — mówi Ojciec św. na 
początku Swego Listu — zawsze chwa
lebną Królową, tylu zwycięstwami 
wsławioną, tak wielką otaczał czcią, 
że w niej nikomu nie pozwolił się wy- 
praedzić, a Matka Najświętsza odwza
jemniała się wam za to czułe nabożeń
stwo tym widoczniejszą pomocą, im 
groźniejsze było niebezpieczeństwo“. 
Wyraźnym maryjnej opieki świadec
twem jest właśnie Jasna Góra, jest 
za lat naszych Cud nad Wisłą.

Jeżeli, Drodzy Bracia, sięgniemy do 
naszych osobistych wspomnień, to z 
pewnością nie jeden z nas przyzna, że 
i w jego własnym życiu okazała się cu
downa opieka Matki Bożej, która ra
towała nas w ogniu bitwy, podczas 
rozszalałych nalotów, w czasie burz 
morskich, w obozach koncentracyjnych 
niemieckich i w łagrach ziemi nieludz
kiej. Czcicieli Swoich powstrzymywała 
Matka Niepokalana od grzechów roz
paczy i zwątpienia, prowadząc nas do 
stóp litościwego Syna Swego, poleca
jąc nas i brzemię cierpień naszych Nie
skończonemu Jego Miłosierdziu.

Nieustającą pomocą Swoją ratuje 
Bogurodzica Polaków i Polskę, choć, 
niestety, nie zawsze spełnialiśmy uro
czyste śluby nasze po ocaleniu. Jesteś
my więc Jej dłużnikami.

Mimo to Królowa nasza nie przesta
ła być naszą Matką i przemożną O- 
rędowniczką w obecnej także udręce 
naszej.

„Wolni od wszelkiej trwogi — nawo
łuje Ojciec św. — zwróćcie oczy wasze 
z ponowną gorliwością do Bogarodzicy 
i Królowej wasaej, co dziewiczą stopą 
starła piekielnego wroga... a najmiło- 
ściwsza Matka nie opuści na pewno 
ukochanych przez Siebie Polaków, któ
rzy według słów waszego przesławnego 
wieszcza Adama Mickiewicza „są o- 
brońcami Maryi i Jej imieniem żyją“.

Namiestnik Chrystusowy zaleca 
nam więc wzmożoną w służbie Maryi 
gorliwość i zapewnia, że gdy okażemy

się godnymi naśladowcami stałości 
swych ojców, wtedy za Jej przemożnym 
orędownictwem, po burzach zajaśnie
je na długo dla naszej Ojczyzny złote 
światło szczęsnego wieku.

O Matko Najświętsza! Czegożbyśmy 
więcej pragnęli, jak właśnie tego szczę
ścia dla nas i dla umiłowanej Polski? 
O przybliż ten dzień radosny! Ty je
steś nie' tylko Polski, ale i polskiego 
Wychodźstwa Królową! Ratuj umiło
wane dziedzictwo Swoje w Kraju i za
granicą. Chroń przed zwątpieniem, u- 
mocnij w nas miłość i zgodę, ukaż bez
pieczną drogę do jedności, albowiem 
Tyś jedyną wierną Sojuszniczką naszą 
na tym wiarołomnym święcie i jedyną 
naszą ze Synem Swoim Nadzieją.

Pani Jasnogórska! Któraś sługę Swe
go przeora Kordeckiego natchnęła mą
drością i męstwem, daj wyznawcom 
Swoim w wierze ojców naszych wy
trwanie!

Odziana w słońce chwały i sprawie
dliwości, stawiasz niepokalaną stopę 
Swoją na księżycu, tym oddawnym zna
ku zmienności i kł„n:st a a. Nie daje on 
światła ni ciepła sam z siebie, a tylko 
świeci blaskiem skądinąd pożyczonym. 
Podobne światło, które nigdy ciemno
ści nie rozjaśnia, zapożyczają zwolen
nicy nowinkarstwa od czerwonej gwiaz
dy Kremla, zatruwając zawsze wierną 
Chrystusowi Polskę fałszywą, publicz
nie przez Kościół potępioną doktryną.

Nie przez bramę wchodząc wdzierają 
się inną drogą do Owczarni owiec. O 
takich to Pan Jezus mówi jako o „zło
dziejach i zbójach“ (Jan 10, 1). „Usta 
ich wypełnione są szumnymi słowami, 
a dla korzyści podziwiają innych“. 
(Jud. 16).

Od ich przewrotności uchroń nas, 
Panno Wierna. Gwiazdo zaranna, 
przyćmij blaskiem Swoim te „zbłąkane 
gwiazdy“ (Jud. 13), ażeby nie zwodziły 
narodu na pustynne manowce. Matko 
Najświętsza, wzmocnij serca, oświeć 
dusze, ratuj Naród, a nie tylko Ko
ściół nasz, ale i kultura i dzieje nasze 
śpiewać Ci będą hymn chwały.

Także i nam, wygnańcom, bądź dro
gowskazem prawdy, abyśmy to co usty 
głosimy sumiennie wykonywali. A mo
że jeszcze więcej niż braciom w Kra
ju potrzeba nam Twej pomocy wśród 
zła, które w inny sposób zagraża nam 
wśród obcych. Samoobrona jaką wy
brał Kraj w przepełnionych kościo
łach, udział rodziców na naukach ka- 
techizmu, którego potem, w domu uczą 
dzieci, manifestowanie swych przeko
nań w publicznych pielgrzymkach i w 
misjach, pomoc materialna dla utrzy
mania kościołów i zakładów teologicz
nych, a przede wszystkim szczera 
współpraca z Duchowieństwem przy u- 
nikaniu tzw. opieki sekciarzy i zdraj
ców — oto przykład bijący od Polski 
maryjnej.

Bądź nam twierdzą, Matko Najwięt- 
sza, bądź źródłem pokrzepienia, bądź 
nam ręką Bożą, której się chwytamy w 
pokusach i małoduszności.

Na początku marca roku bieżącego 
odbędą się w Rzymie uroczystości dla 
uczczenia 80-lecia urodzin Ojca św. 
Piusa XII. W hołdzie, który w tym 
czasie składać będą Ojcu św. katolic
kie narody świata, nie może zabraknąć 
przedstawicielstwa Polski. Powstała w 
tym celu polska organizacja obchodu 
jubileuszowego, do której wchodzą 
przedstawiciele duchowieństwa i naj
szerszych kół społeczeństwa polskiego. 
Przewodnictwo Komitetu Honorowego 
objął J. E. ks. arcybiskup J. Gawlina, 
prezesem Komitetu Ogólnego jest gen. 
W. Anders, a Komitetu Wykonawcze
go — prezes J. Baliński-Jundziłł.

W ścisłym współdziałaniu z władza-

Pod Twoją obronę uciekamy się — 
do Ciebie, Ucieczko grzesznych, śpie
szymy. Życie, słodkości i nadziejo na
sza, witaj!

III
Bracia Kochani! Któż z nas nie prag

nąłby wyczarować uśmiechu radości na 
zranionym obliczu MatKi Boskiej Czę 
stochcwskiej? Co sił w duszy starajmy 
się, ażeby 300-lecie Jej królestwa ucz
cić wdzięcznością, pokutą i modlitwą. 
Częstochowa niech będzie w nas i w 
sercach naszych. Z nizin egoizmu i 
grzechu wstąpmy na Jasną Górę miło
ści i cnoty.

Czcigodne Duchowieństwo rwie się 
do przygotowania tego wspaniałego ob
chodu historycznego. Proszę Najdroż
szych Księży, by zechcieli w świętu 
Zmartwychwstania Pańskiego, tj. w 
rocznicę ślubów Jana Kazimierza za
chęcić Wiernych do godnego udziału 
w naszym polskim roku jubileuszowym. 
Nawołuje nas do tego w Swym Liście 
Ojciec św. Pius XII, wyrażając Swe 
życzenie, „byśmy godnymi uroczysto
ściami wspaniale uczcili pamiątkę po
mocy, jaką nam użyczyła Bogurodzica 
Dziewica, Niezwyciężona Patronka Pol
ski, czujna Strażniczka, chrześcijań
skiej wolności“. Kto jeszcze nie spełnił 
obowiązku wielkanocnej spowiedzi, 
niech z nią nie zwleka, a poprawiwszy 
się z grzechów niech Komunię św. 
ofiaruje Bogu jako dar wdzięczności i 
błagania o daJsze n°d  wiernym K <- 
jem obronę.

Główne święto nasze obchodzić bę
dziemy 3 maja. I ^nów pamiętajcie, 
Najmilsi, najpierw o godnym obchodzie 
religijnym. Niech ruszą pielgrzymki 
do świątyń maryjnych, niech Polacy 
okażą publicznie swą cześć dla Królo
wej Narodu.

Twórzcie, Bracia, Komitety para
fialne i obywatelskie dla tego wielkiego 
święta. Na obchody kościelne i na aka
demie zapraszajcie również władze 
duchowne i społeczne krajów pobytu 
waszego.

Ojcu św. Piusowi XII wysyłajcie z 
każdej akademii hołd wdzięczności za 
wspaniały List o Matce Boskiej Czę
stochowskiej. Pamiętajcie również w 
gorących modlitwach o naszym uwię
zionym Księdzu Prymasie, wielkim 
czcicielu Matki Boskiej Częstochow
skiej, który Jej cudowny obraz nosi w 
herbie Swoim i który na Jasnej Górze 
przyjął sakrę biskupią.

Czyńcie wszystko, co wam serce i 
umysł każą, ażeby rozjaśnić zasmuco
ne oblicze Matki Najświętszej i Kraj 
miłością swoją pokrzepić.

Choć góry i morza nas dzielą, Królo
wa nasza łączy nas ponad wszystkie 
kontynenty. Poprzea wraże zasadzki i 
przez błędne ognie zaprowadzi Naród 
nasz do zwycięstwa Ta, która jest na
dzieją ziemi i postrachem piekieł. Jej 
więc śpiewajmy chwałę i cześć.

Amen.

mi duchownymi opracowywany jest 
program uroczystości papieskiej. W ko
ściołach polskich odprawione zostaną 
w dniu 4 marca bież. roku uroczyste 
nabożeństwa z tej okazji. Przygotowy
wane są specjalne zebrania i akade
mie.

Organizatorzy obchodu podjęli ak
cję zbierania podpisów Polaków i Po
lek na terenie Wielkiej Brytanii pod 
specjalnym adresem jubileuszowym, 
który złożony zostanie Ojcu św .w dniu 
Jego urodzin.

Składajmy wszyscy podpisy pod ad
resem jubileuszowym do Ojca święte
go, aby ich było z polskiej strony jak 
najwięcej.

i Siostra Agata weszła do celi raźnym 
krokiem. Suknia zakonna szumi na 
niej fałdami, okrągły, czepek przekrzy
wiony z fantazją na bakier, na zaru
mienionych od mrozu pohczkach dwa 
dziecinne dołeczki uśmiechu.

Tobołki, tobołeczki, zawiniątka ja
kieś ałożyła, u progu, machinalnie od
wróciła głowę w kierunku drzwi. Es
kortujący żołnierz zamknął je hałaśli
wie, słychać było zgrzyt kiucz.a w zam
ku

Siostra Agata odwróciła głowę. Ob
jęła wzrokiem ściany, szare od nagro
madzonego na nich kurzu i pajęczyny 
i siedzące na barłogach pod ścianami 
postacie, na które sączył się z maleń
kiego, umieszczonego pod sufitem o- 
kienka, szary mrok zimowego popołud
nia.

Nie robiła wrażenia przygnębionej 
tym widokiem, choć zapewne nie przy
pominał on niczym pełnej modlicew- 
nego spokoju przystani, z którą zżyła 
się od wczesnych lat młodości: białej 
celi z klęcznikiem i wizerunkiem Chry
stusa, z oknem wychodzącym na ogród 
klasztorny.

Zmęczona drogą i dźwiganiem baga
żu oaetchnęła, głęboko wciągając do 
płuc powietrze przesycone potem i 
wyziewami stojącego w rogu „kibla“.

—-. To gdzie tu będzie dla mnie miej
sce, moje panie? — rzuciła przed sie
bie niemal wesoło.

Czterdzieści par oczu wlepia się w 
nowoprzybyłą lustrując jej zażywną 
pcstać, pełne rubasznego wdzięku ru
chy, uśmiechniętą twarz okoloną śnież
ką falbanką czepeczka.

la 11,., „ - ..vt- -3
do mnie Staśka. Staśka oczywiście jak 
zawsze lubi stwieidzać fakty.

Z siennika wstaje „mamasza“, pod
chodzi do drzwi na powitanie gościa. 
Witanie „nowych“ należy do jej obo
wiązków jako gospodyni celi. Gdyby 
nawet nią nie była, pewnie robiłaby to 
samorzutnie, bo to już taka natura, 
że każdym się musi zająć, każdemu po
móc, doradzić, o każdego się trosz
czyć jak matka. Dlatego nazwałyśmy 
ją „mamaszą“. I dlatego, że zaciąga z 
rosyjska śpiewnością kresowego dzie
ciństwa.

Mamasza pomaga siostrze przenieść 
tobołki, wskazuje wolny siennik, chce 
ją zagospodarować na nowym miej
scu, zabawia rozmową.

Przede wszystkim chce wiedzieć, za 
co siostra się tu dostała. To pytanie 
zadaje każdej nowoprzybyłej. Spo
dziewa się trafić na taką, która podob
nie jak ona nie wie za co została are
sztowana.

Ale siostra Agata wie. — za  wiarę
— odpowiada z odcieniem dumy w 
głosie. Promieniuje z niej zadowolenie 
człowieka manifestującego swój udział 
we wspólnej ofierze. Obejmuje siedzą
ce pod ścianami postacie wzrokiem 
zdającym się mówić: „Nie martwcie 
się, nie wy jedne. Widzicie? I ja tu 
jestem z wami, siostra Agata Potem- 
pówna“.

Otaczamy ją półkolem. Spragnione 
wieści ze świata, prosimy, żeby opo
wiadała o sobie, tak jak każda jej po
przedniczka. To zastępuje nam teatr, 
kino, książkę.

Siostra Agata nie daje się prosić, 
j Lubi widać opowiadać, lubi być ośrod

kiem zainteresowania. Uważa pewnie 
również za swój obowiązek przedsta
wić się, żebyśmy wiedziały z kim los 
zwiąaał nas na długie miesiące, kto 
wie, może na lata.

A więc dzieciństwo w zapadłej mało
polskiej wiosce. Pewnie do dziś nie je
den tam pamięta wesołą, robotną A- 
gatkę, co to w polu nie ustępowała naj
tęższym parobkom siłą i zręcznością.
— Dziewczyna do tańca i do różańca 

' — mawiały o niej sąsiady. Bo też żad
na tak jak ona nie śpiewała w koście
le, żadna nie potrafiła tak pięknie 
przystroić ołtarza i żadna nie wytań- 
cowywała tak do upadłego na wese
lach i wieczorynkach.

Młodziutką chcieli za mąż brać, ale 
los zrządził inaczej. Chora matka ślu
bowała Bogu, że jeśli wyprowadzi ją z 
ciężkiej choroby, odda jedynaczkę do 
zakonu. Bóg próśb wysłuchał i powie
źli Agatkę mimo płaczu i sprzeciwów 
do klasztoru sióstr służebniczek.

Z początku ciężko było i smutno, 
ale potem przyzwyczaiła się, a wreszcie 
rozmiłowała w służbie Bogu i ludziom. 
Ręce pełne roboty od rana do wieczora, 
to i czasu nie było na rozmyślanie o 
innym losie. Siostry lubiły swoją naj
młodszą, tak jak niegdyś lubiano ją we 
wsi. Po latach Bóg wyznaczył jej na
grodę. Stanowisko kierowniczki ochron
ki to zaszczyt nie lada jak dla Agat
ki z małopolskiej wioski. He się trzeba

było naużerać z chłopami, ile nachodzić 
koło dziedzica, kcło księdza probosz
cza, żeby adobyć kawałek gruntu, tro 
chę inwentarza. Do samego starosty 
jeździła, do różnych komitetów, żeby 
uzyskać fundusze dla swoich sierotek. 
Walczyła zawzięcie aż wreszcie stanęła 
na pewnych nogach. Sam biskup po
chwalił podczas wizytacji wzorową go
spodarkę, zdrowy wygląd dzieci pro
wadzonych troskliwą, energiczną rę*ą. 
I wreszcie zapłata za trudy i starania: 
miłość i szacunek dzieci, mir w całej 
wiosce. Gdy komuś potrzebna była do
bra rada, to jak w dym do siostry 
Agaty. Nic dziwnego, że kiedy nastą
piły aresztowania, zabrano w pierw
szym rzędzie osoby najważniejsze: 
księdza proboszcaa. wójta, nauczyciela 
i kierowniczkę ochronki.

I tak oto w lutym 1940 roku przy
była do celi Nr 54 więzienia tarnopol
skiego nowa mieszkanKa. Pobyt w wię
zieniu uważała sicstra Agata niejako 
za przeniesienie na nową placówkę, za 
dalszy ciąg pracy dla Boga i ludzi, to
też już nazajutrz po przybyciu rozpo
częła rządy niczym w swojej ochron
ce. To zrobimy tak, a tamto inaczej. 
To musimy zmienić, bo jest źle, tam
to trzeba poprawić. Sienniki będziemy 
zwijać na dzień, żeby było więcej miej
sca, kibel powinien stać w tamtym ro
gu, miotła w tym. Energiczna kierow
niczka ochronki przyzwyczajona do po
słuchu, natrafiła jedna* na niespo
dziewany opór. Starsze od niej o kil
ka miesięcy doświadczeniem, zdołały
śmy ująć życie więzienne w pewne nor
my. Początkowo różnie tam bywało. 
Różnice wieku, charakterów, środowi
ska powodowały starcia, a nawet 
kłomie. Pulem vvi>z.ysiku się jakoś utar
ło, silniejsze indywidualności wzięły 
górę nad słabszymi, ustanowiono nie
pisane prawa, opracowano regulamin, 
program dnia. Z biegiem czasu przy
stosowałyśmy się do tego, co „wolno“ 
i czego „nie wolno“.

Przepisy zmierzały ku jednemu: nie 
dać się, nie okazywać przygnębienia, 
pobyt w więzieniu traktować jako stan 
przejściowy, wierzyć w lepsze jutro. 
Bogaty program dnia nie zostawiał wie
le czasu na rozmyślania o smutnym lo
sie. Codzienna pogadanka pani doktór, 
opowiadania przeczytanych książek, 
widzianych niegdyś filmów i sztuk tea
tralnych, chóralne śpiewy, przepisy 
kulinarne — czego tam nie było? W 
dniu Święta Niepodległości uroczysta 
akademia, innym znów razem wesoła 
rewia ku zgorszeniu niektórych babi
nek.

Gdy komuś zbrzydły pogadanki, 
filmy, książki i śpiewy i odsunąwszy 
się od innych chciał się wypłakać 
gdzieś w kącie, chór zgodnych głosów 
intonował wesołą piosenkę, albo skan
dował tak długo: „Nie wol-no pła-kać“, 
że znudzona tym płaczka przestawała 
się roztkliwiać nad sobą.

Pogawędki z dyżurnymi, często pocz
ciwymi Waśkami czy Andriuszami by
ły surowo potępione. Obowiązywała 
jednolita postawa wobec wroga: wy
niosłość i lekceważenie. Paczki z domu 
podlegały ścisłej kontroli więziennego 
społeczeństwa. Połowa dla właścicielki, 
reszta do podziału. Napróżno stara 
Wodiukowa, skąpiradło wstrętne, sta
rała się ukryć swoją pod siennikiem. 
Wyciągaj, babo, i daj choć najsłab
szym. Nawet sen był ujęty w karby re
gulaminu. Do północy na prawym bo
ku, od północy na lewym. Nie pomogły 
tłumaczenia pani Hanki-wygodnisi, że 
w domu przyzwyczajona spać na 
wznak. Trudno, trzeba się odzwy
czaić.

I oto nagle zjawia się ktoś, kto chce 
ten porządek rzeczy wywrócić do góry 
nogami.

— Czemuż to nie pozwalacie dziecku 
wypłakać się? Ulży jej to. A wy tu ze 
swoimi głupimi piosenkami... — huczy 
siostra Agata.

— A cóż to? — broni się innym ra
zem przeciwko niezrozumiałym dla niej 
przepisom. — Nie wolno mi porozma
wiać z człowiekiem? Czyż to on nie 
chrześcijanin, tak jak my? Cóż temu 
winien, że czart nim rządzi?

I tak we wszystkim sprzeciwy. A to: 
„nie proście jej, jak nie chce dać“, a 
to „niech sobie leży jak jej wygodnie“.

Z początku starałyśmy się wyjaśnić 
siostrze pewne rzeczy, ale widząc, że 
argumenty nasze trafiają w próżnię, 
zastosowałyśmy ostrzejsze metody. 
Prym w wykłócaniu się z siostrą wiod
ła młoda nauczycielka, Hela.

— To dla jej dobra — mawiała — 
trzeba otworzyć oczy tej „ubogiej du
chem“.

Dobrotliwa „mamasza“ w walce o rzą
dy w celi, należące do tej pory niepo
dzielnie do niej, też zaczęła pokazywać

pazurki. Dochodziło do kłótni, niekie
dy nawet do awantur. Siostra poczuła 
się prześladowana, gnębiona. Helę i 
„mamaszę“ uważała za swych osobi
stych wrogów.

Pewnego dnia zerwała się w celi 
istna buiza. Szła, walka o miotłę. „Ma
masza” do siebie, a siostra do siebie. A 
z boku podżegacze:

— Nie dać jej! Co się tu będzie rzą
dzić!

Siostra, podniecona nieżyczliwością 
otoczenia, walczy rozpaczliwie już nie 
o miotłę pewnie, a o swój autorytet 
zakonnicy.

Ale właśnie autorytet siostry zosta
je mocno zachwiany z winy owej mio
tły. Bo oto „mamasza“ wywijając mic- 
tłą, zaczyna walić nią siostrę po no
gach. Siostra w krzyk. A kibice:

— Brawo „mamasza“! dobrze „ma
masza“ !

Osamotniona kierowniczka ochronki, 
nie znajdując oparcia w celi, chwyta 
się ostatecznej deski ratunku: postana
wia szukać sprawiedliwości poza celą, 
u władzy. Tarabani pięściami w drzwi, 
wzywa dyżurnych.

— Mnie tu biją! — woła drżąc z ża
lu i oburzenia — mnie, siostrę Agatę 
Potempównę!

Schodzą się dyżurni, zwabieni krzy
kiem, wpada czupurny sierżant o kros
towatej ' gębie, toczy się na pałąkowa
tych nogach, pełen nadętej godności 
sam zastępca naczelnika. Ustawiają 
nas w dwuszereg, pytają co się stało. 
Siostra Agata wzburzona, z wypieka
mi na twarzy, przedstawia sprawę gło
sem nabrzmiałym łzami. Rozindyczona, 
mówiąca po rosyjsku z polsko-ukraiń
ska, rozśmiesza surowych potentatów
więaiciiiiycil.

— Mnie tu biją — skarży się bezsil
nym głosem dziecka, ja mam świad
ków!

A my chórem:
— Nie ma świadków!
Więc siostra anów:
— One kłamią. Biły mnie. To wy 

mnie nie bijecie, a one biją. Ja mam 
świadków.

A my znów okrutnie:
— Nie ma świadków.
Nagle widzimy, że brzuch pałąkowa

tego zastępcy zaczyna podrygiwać, a z 
gardła wydobywa się wesoły rechot. 
Zachęcony przykładem władzy śmieje 
się sierżant, za sierżantem dyżurni. 
Pośmiali się, pcżaitowali, nagadali 
dowcipuszków, poklepali siostrę Agatę 
po ramieniu i poszli.

Dopiero wtedy burza w celi. Jak 
siostra mogła skarżyć się bolszewi
kom?! Jak cela celą tego tu jeszcze 
nie było! A jak wyście mogły bić oso
bę duchowną? I jeszcze grzech ściągać 
na sumienie kłamstwem.

— Stała się rzecz, której nie może
my puścić płazem — przerwała dys
kusje pani Maria, seniorka naszej ce
li. — Jest wśród nas sporo młodych 
dziewcząt, którym my, starsze, powin
nyśmy świecić przykładem. Proponuję 
sąd nad siostrą Agatą.

— Ha, ha, ha — wybucha nerwowo 
siostra. — Sąd nade mną, a to dobre! 
Pani Maria, zdawałoby się mądra oso
ba, a takie głupoty opowiada.

Pani Maria puszcza mimo uszu uwa
gę siostry, zbiera na swoim barłogu co 
przedniejsze pyskaczki, przystępuje do 
dzieła.

Po długich naradach, szeptach, na
mawianiach, odbywa się pamiętny w 
dziejach naszej celi SĄD NAD SIO
STRĄ AGATĄ!

Funkcję przewodniczącej składamy 
jednomyślnie w ręce pani Marii, rolę 
prokuratora godzi się objąć młoda 
Ukrainka — Nadia, zachodzi tylko 
obawa, czy ktoś podejmie się obrony. 
Obawę tę rozwiewa Hela.

— Ja będę bronić siostry — decydu
je krótko.

Gdy prokurator rozpoczął mowę 
oskarżycielską, monolog zamienił się po 
chwili w dwugłos. Siostra Agata sie
dząc na posłaniu z robótką na kij
kach z miotły zastępujących druty, 
zasila hojnie potok wymowy swego 
prześladowcy. Z jednej strony padają 
słowa uzmysławiające słuchaczom, do 
jakiej ostateczności musiała zostać do
prowadzona „mamasza” i jak nie
współmierny z jej przestępstwem (lek
kim trąceniem w nogę) był szkaradny 
czyn siostry — donos na swoich do 
wrogów, z drugiej strony, znad dru
tów z nieszczęsnej miotły dolatuje mo
notonny głos siosty, powtarzającej w 
kółko: „Patrzcie! Smarkule! One mnie 
sądzić będą, mnie siostrę Agatę! A to 
dobre! Postukajcie się palcem w gło
wę“.

I znów a małymi odmianami to sa
mo.

(Ciąg dalszy na str. 2)
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(Ciąg dalszy ze str. 1)

Oskarżyciel skończył druzgocącą 
przemowę żądaniem najsurowszego 
wymiaru kary.

Teraz ukazuje się na widowni Hela- 
obrońca. Na twarzy siostry Agaty wy
stępują silniejsze wypieki. Oto, w jej 
przekonaniu wróg, który chce ją zgnę
bić ostatecznie. Ale ona się nie da, o 
nie! Już nabiera oddechu, żeby uzbroić 
się w tarczę słów przeciw pociskom na
pastnika, gdy nagle krtań nieposłuszna 
tamuje im drogę. Siostra Agata opu
szcza robótkę na kolana i słucha. Słu
cha znanego, a tak w tej chwili no
wego opowiadania o wiosce rodzinnej, 
o robotnej, wesołej Agatce, ulubienicy 
wioski. Słucha o siostrze Agacie, od
danej służbie Bogu i ludziom, o bory
kaniu się z trudnościami dla dobra sie
rot. Twarz Heli poważna, skupiona, 
twarz siostry Agaty cala w zasłucha
niu. Hela mówi dalej o atmosferze sza
cunku i miłości ludzkiej, w jakiej ży
ła dobra, energiczna kierowniczka 
ochronki. I oto wyrwano ją z tej gle
by, w którą wrosła korzeniami, prze
niesiona w inne warunki, gubi się w 
nich, rady sobie dać nie może.

Trzeba jej podać rękę, aby nie czu
ła się niepotrzebnym chwastem, rzu
conym na drogę. Chce być potrzebna, 
chce znaleźć ujście dla swej czynnej 
natury — wyjdźmy jej naprzeciw. Po
stąpiła źle, to prawda, ale zanim wy
damy na nią wyrok, uderzmy się w 
piersi w poczuciu własnej winy.

Ja, jako najwinniejsza, uderzam się 
pierwsza — kończy swą przemowę 
obrońca.

Siostra Agata znów bierzć się do 
pizerwanej robótki. Dłubie w zamyśle
niu, to pruje, to znów nawija.

Sąd po krótkiej naradzie wydaje wy
rok nakazujący „mamaszy ‘ przeprosić 
siostrę i wzywający obie strony do po
godzenia się. Siostra, zwykle gadatli
wa, przyjmuje pocałunek przeciwniczki 
w milczeniu.

Ciszę, panującą w celi przerywa 
zgrzyt klucza w zamku. Wjeżdża ko
cioł z zupą. Chwytamy miseczki i usta
wiamy się w kolejkę. Kto dostanie 
trochę gęstego, a kto samą „pachlop- 
kę“ — to teraz zagadnienie najważ
niejsze.

Tak się złożyło, że tego dnia siostra 
Agata dostała w zupie kartofel i to nie 
byle jaki. Zwykle ta, którą spotkał los 
tak szczęśliwy, likwidowała szybko nie
spodziewany naddatek, aby nie draż
nić otoczenia. Siostra Agata usiadła 
na posłaniu z miską na kolanach. Nie 
jadła. Rozważała coś w skupieniu.' 
Westchnęła głęboko, postawiła miskę 
na podłodze, wyjęła z niej łyżką karto
fel i wolno, ostrożnie, aby nie upuścić, 
podeszła z nim do posłania Heli. Włoży
ła kartofel do zupy i lekko, jakby się 
pozbyła ciężaru, wróciła bez słowa na 
miejsce.

— Ale Helka zafasowała fajny „ba- 
rabol“, no nie? — stwierdziła z zado
woleniem i domieszką zazdrości mała 
Staśka. — A i zupy ma więcej niż my.

— Zupy ma tyle samo, co my. Jedną 
chochlę — wyprowadzam ją z błędu.

Staśka ukazuje zęby w szerokim u- 
śmJechu.

— A te łzy, co jej ciurkiem z oczu 
do miski lecą, to się nie liczą?

Nie minął tydzień, a siostra Agata 
znów stała się bohaterką chwili. Zda
rzyło się to w dniu, kiedy cała piętnast
ka zatruła się Chlebem. Właściwie wiło 
się w boleściach i jęczało siedemna
ście, ale wszystkie byłyśmy pewne, że 
stara Wodiukowa udaje, a na Staśkę 
też padało grube podejrzenie, bo wia
domo, zawsze lubiła zwracać na sie
bie ogólną uwagę.

Chleb nie podobał się nam od razu. 
Był inny niż zawsze, wilgotny jakiś, gli
niasty, a przy dzieleniu na części wy
snuwały się z miąższu jakby nitki pa
jęcze.

— Nie jedzcie tego chleba — ostrze
gała siostra Agata — to spleśniały 
chleb, znam się na tym. Nie daj Bo
że, nieszczęście gotowe.

— A co będziemy jadły? Kiełbasę? 
— odburknęła gruba Haśka. — Dobra 
sobie siostra ze swoimi pomysłami. 
Nie jeść chleba, też coś.

— Może by zamienili — nie dawała 
za wygraną siostra — trzeba by ich 
poprosić.

— Już widzę jak zamieniają na kaj
zerki z masłem — kpiła Haśka opy
chając się Chlebem. Zapewniała na
wet, że jej ten chleb smakuje.

Pomysł reklamacji upadł jako nie
realny, pozostawała decyzja: jeść czy 
nie jeść.

Tylko trzy, czy cztery nie uległy po
kusie, reszta, choć pod strachem, za
brała się do jedzenia.

— No i co mi się stanie? — brawuro
wała Staśka. — Powiedzą: „Wot pa- 
dochła“ i koniec. A w domu będzie 
jedna gęba mniej do jedzenia.

— Zamknij się i nie strugaj tu bo
haterki — ofuknęła ją trzeźwa Hela, 
skubiąc w zamyśleniu swój „pajok“.

Pierwsze boleści chwyciły panią 
Hankę, pewnie dlatego, że miała naj
delikatniejszy żołądek, gdyż jak opo
wiadała, jadała zawsze wszystko świe
żutkie, lekko strawne i na młodym ma
sełku.

Z kolei dawały się słyszeć jęki z co
raz innego kąta.

Nie wszystkim jednak zaszkodził 
spleśniały chleb. Haśka czuła się świet
nie i rozglądała dokoła a miną równie 
triumfującą jak głupią. Siostra Aga
ta chodziła od jednej chorej do dru
giej, prowadząc na zmianę do kibla.

— Włóż sobie, moje dziecko, dwa 
palce do gardła i spróbuj zwrócić, bę
dzie ci lżej — radziła dobrotliwie. — 
A wy, czemu siedzicie jak capy? — 
huknęła na naszą gromadkę, zastygłą 
w bezradności. — Radźcie coś, tu trze
ba doktora, tu trzeba ratunku. „Mama- 
sza“, ty taka mocna w ruskim i moc
na w gębie, wołaj tam pomocy!

Ale konferencja „mamaszy” z dyżur

nym nie dała rezultatu. Rzucił znane Kroi Dawid był mądrzejszy od panny 
nam już „nie padochnietie“ i zamknął Heli.
drzwi na klucz.

Chore widząc, że są pozbawione po
mocy, płakały teraz nie tylko z bólu, 
ale i z bezsilnej złości.

— Kibel pełny — martwiła się sio
stra Agata — idź no Haśka, zastukaj 
na dyżurnego , żeby pozwolił wylać.

— „Tiepier nie wriemia" — padła 
odpowiedź zza drzwi.

— Co teraz będzie? — jęknęła któraś 
>z chorych. — Ja muszę na kibel.

Hela upiera się przy swoim.
— Daj spokój — stara się godzić 

pani Maria. — Widzisz jak siostra 
modli się szczerze i żarliwie. Jakaś 
tam głupia kropka. Czy to ważne?

W warunkach, w jakich żyłyśmy, to 
naprawdę było nieważne: i ta  kropka i 
wiadomości a biologii i wiele innych 
mądrości, którymi górowałyśmy nad 
kierowniczką wiejskiej ochronki.

Któż bowiem potrafił tak jak ona
Co teraz będaie? Zobaczycie co bę- przelewać w innych swą gorącą Wła

dzie. Widzę, że mnie jeszcze nie znacie.
Siostra Agata ujęła energicznie ki

bel w obie ręce i jaKby nie czując je
go ciężaru, podeszła z nim do progu. 
Postawiła kibel na podłodze, a sama 
zaczęła walić pięściami w drzwi jak 
przed kilkoma dniami, kiedy wzywała 
pomocy dla siebie. Ledwie dyżurny 
zdążył drzwi uchylić, jeszcze nie zapy
tał o co chodzi, a już siostra chwy
ciwszy kibel wypadła jak furia na ko
rytarz. Przez chwilę słychać było dysz
kant i bas, odgłosy szarpaniny, wresz
cie tupot nóg dyżurnego, powracające
go, aby zamknąć drzwi, oddalające się 
kroki siostry i znów w. trop za nimi 
stukot sołdackich butów, a potem dłu
ga chwila ciszy.

Nadsłuchujemy przy drzwiach. Ci
sza.

— Jak nic wzięli siostrę do karceru 
— kracze pesymistycznie „mamasza“. 
Staśka wybucha histerycznym krzy
kiem. Musi na kibel, bo jak nie, to na 
podłogę i ładnie będziemy wyglądały.

Gdzieś z końca korytarza dolatuje 
hałas, jakby kłótnia jakaś i wreszcie 
znów odgłosy zbliżających się krokow. 
Umykamy na miejsca.

Zgrzyt klucza w zamku i w drzwiach

rę w Opatrzność Boską, kto posiadał 
w tym stopniu co ona dar krzepienia 
serc modlitwą, budzenia potrzeby mo
dlitwy?

Każda z nas otrzymała od niej ró
żaniec misternie ulepiony z więzien
nego chleba, nanizany na powyciąga
ne z tobołków kolorowe nitki, z oble
pionym Chlebem krzyżykiem z przeła
manej na pół zapałki. Różańce te 
przewędrowały z nami kawał świata. 
Jedne zagubiły się gdzieś w drcdze, 
inne spoczęły wraz z ich właścicielka
mi pod śniegami Kazachstanu, inne 
jeszcze przejechały lądy i morza i za
wisły jako wota na ołtarzach lub spo
częły na dnie skrzynek z pamiątka
mi.

— Nie lubię odmawiać różańca — 
przyznała się kiedyś szczerze Staśka. 
— To takie nudne klepać jedno i to 
samo. Lubię się modlić, kiedy przyj
dzie natchnienie.

— Nie można tak mówić, Stasiu — 
tłumaczyła łagodnie zakonnica. — Ró
żaniec, to najpiękniejsza modlitwa. 
To przecież wieniec z, róż dla Matki 
Bożej. Jak Stasia plecie wieniec z róż 
dla kogoś bardzo ukochanego, to czy 
Stasia zastanawia się, że wszystkie

ukazuje się promiennie uśmiechnięta r®że jednakowe? Nie, tylko Stasia je
siostra Agata potrząsając kiblem na 
znak, że pusty, a za nią wtacza się na

wplata i wplata, a z każdą różą wpla
ta Stasia swoją miłość, swoje serce.

pałąkowatych nogach „władza“ w to- Chodź tu, dziecko, odmówimy różaniec
warzystwie lekarki w wykrochmalonej 
bieli.

Po zbadaniu co i jak, chore odma- 
szerowują do szpitala więziennego, a 
siostra otrzymuje na pożegnanie o- 
strzeżenie:

— A ty monaszka nie walaj duraka!
Ale siostra nic nie rozumie, nie wie 

co to takiego „nie walaj“ i co zna
czy „durak.“. Jest szczęśliwa i wciąż

na intencję mamusi, co tam biedacz
ka została sama i oczy za tobą wypła
kuje.

Staśka siadała przy siostrze z ró
żańcem w ręku. Odmawiała go często i 
później, gdy już siostry nie było w celi.

Sprawy rodzinne swoich towarzyszek 
niedoli znała siostra Agata tak dokład
nie, jak żadna z nas. Każdą po kolei 
wypytywała życzliwie o dom, o rodzi-

się uśmiecha i do nas i do lekami i do J *  da‘
„władzy“.

Od czasu historii z kiblem poddały
śmy się dobrowolnie i niejako automa
tycznie despotyzmowi siostry Agaty. 
Trzeba jej przyznać, że starała się po 
swojemu przystosować do naszego re
gulaminu, ale w gruncie rzeczy rządzi
ła nami jak swoją ochronką.
• Do programu dnia przybyły teraz 
dłuższe niż poprzednio poranne i wie
czorne modlitwy, miejsce historii o 
bladych hrabinach zajęły opowiada
nia siostry o troskach i radościach ży
cia klasztornego, o wydarzeniach po
wszedniego dnia. Roztaczała przed na
mi obraz nie sięgającego poza kośció
łek wioskowy, maleńkiego światka, za
ludnionego prostymi ludźmi, wypełnio
nego drobnymi wydarzeniami, mający
mi przecież swoją ważność, ważność

ty. nigdy nie pomyliła imion.
— Chodź no tu, moje dziecko — 

zwracała się do tej czy owej — dziś 
zdaje się imieniny twojego męża, po
modlimy się na jego intencję.

Niektóre podchodziły same, przypo
minając o imieninach członków rodzi
ny, o rocznicach śmierci. Modlitwa z 
siostrą nabrała ważności nabożeń
stwa, odprawianego w kościele za naj
bliższych.

Tylko Ceśka nie chciała się modlić 
za swoich rodziców. Za Ceśką przyszła 
do celi fama, że to „taka z ulicy“. Z 
tej racji pani Hanka, należąca do 
tarnopolskiego high life‘u uważała za 
stosowne praenieść się o dwa sienni
ki dalej. Uzyskała zmianę miejsca za 
cenę nocnej koszuli, ofiarowanej Haś- 
ce. Haśka, rada z pierwszej w życiu 
„nicznoj soroci“ nie tylko przeniosłakółeczek w skomplikowanym mechani- H .S1? d0 Ceski, ale zaprzyjaźniła się zzmie życia.

Pani Doroszowa, specjalistka od bru- nią na dobre. Wszystkie zresztą polu- 
. . , . . , . . . . biłyśmy Ceśkę, siedemnastoletnie,
" j  S S ! * ?  y S S L  szczebioczące Jak ptaszek stworzenie,'dotknięta początkowo odsunięciem w 
cień wytwornych donżuanów, uwiedzio
nych ofiar, tajemniczych morderców, 
uległa z czasem urokowi prostych opo
wiadań, których bohaterami byli: 
wiejski proboszcz, pracowite siostry 
zakonne, nieustępliwi chłopi, swarli- 
we baby, gromada sierotek.

Pani Doroszowa przyznawała sio
strze wielkodusznie „dar narracji“ i 
„swadę“. — Dziw — mawiała wielbi
cielka brukowej powieści — jak ta u- 
boga duchem kobieta potrafi tchnąć 
rumieniec życia w pospolitość i po

wścibiające wszędzie swój zadarty no
sek, cwane i zepsute, często dziecięco 
naiwne i z gruntu dobre dziecko tar
nopolskiej ulicy.

— Co się tam mam modlić za ojca 
pijaka, co tylko mnie bił i bił i za mat
kę co uciekła z kochankiem. Nic im ta 
modlitwa nie pomoże, a zresztą i tak 
Pan Bóg mojej modlitwy nie wysłu
cha.

— Wysłucha, Cesiu, wysłucha — u- 
pewniała siostra Agata. — Pan Bóg 
słucha każdej modlitwy. I na pewno

wsaedniość, obok której człowiek prze- twoja modlitwa pomoże rodzicom, a
ohodził mimo, nie zwracając uwagi.

— Sic! — wykrzykuje Hela tajemni
czo, nie wyjaśniając, czy to „sic“ od
nosi się do siostry, czy do pani Doro- 
szowej.

Hela jak dawniej przekomarzała się 
z siostrą, która teraz nie tylko nie czu
ła się tym dotknięta, ale w wielu wy
padkach uważała Helę za autorytet i 
zasięgała jej rady.

— Panno Helu — pyta któregoś dnia 
dłubiąc robótkę na drutach z miotły
— a z czego powstaje wesz?

Hela rozpoczyna uczony wykład, wy
jaśnia po nauczycielsku jak dziecku.

— Eee — przerywa siostra nieufnie
— przecież wesz powstaje z brudu. 

Hela tłumaczy, że brud jest tylko
podłożem, sprzyjającym rozwojowi 
wszy. Siostra słucha uważnie.

— A pchła? — pyta po chwili. 
Więc Hela znowu wyjaśnia cierpli

wie analogię powstawania żywych or
ganizmów.

— I pluskwa? — upewnia się siostra. 
Nauczycielka traci cierpliwość.
— I stonoga, i pająk, i szczypawka — 

wybucha.

może ich zawróci ze złej drogi. Nie
zbadane są wyroki Boskie, a modlitwa 
dziecka wiele może. Nie należy tak źle 
myśleć o rodzicach, rodziców trzeba 
kochać i szanować.

— Szanować takich rodziców? — 
Ceśka wybuchnęła śmiechem, jak 
gdyby usłyszała dobry dcwcip.

— Widzisz dziecko — ciągnęła sio
stra Agata — Pan Bóg nie powiedział: 
„Czcij szlachetnego ojca i uczciwą 
matkę“, tylko powiedział: „Czcij ojca 
twego i matkę twoją“. Tak powiedział 
Pan Bóg i trzeba Go słuchać. To nie 
sztuka kochać kogoś zia dobroć. Rodzi
ców kocha się takimi jacy są, choć 
chciałoby się nieraz może widzieć ich 
innymi. Kocha ich się i szanuje, bo 
są rodzicami i koniec.

Proste rozumowanie siostry nie zdo
łało jednak przekonać Ceśki. Powoli 
wszakże udało się siostrze wyciągnąć 
ją na awierzenia. Wyszły na jaw za
gubione dawno w pamięci fakty: po
marańcze przynoszone przez ojca w 
chorobie, wspólne wyprawy na karuze
lę w „wesołym miasteczku“, do cyrku, 
to znów wyjazd na wieś, do rodziny.

I karaluch — dodaje spokojnie u- Ceśka wyłuskiwała z pamięci coraz to
czennica, na znak, że zrozumiała.

— I karaluch i prusak — mówi ła
godnie udobruchana Hela. I znów pa
nuje zgoda.

Do poważniejszej sprzeczki doszło z 
powodu króla Dawida, a ściślej biorąc 
z powodu błędnie stawianej kropki w 
psalmie Dawidowym.

W interpretacji siostry brzmiało to 
tak: „ Aniołom swoim każe cię pilno
wać, gdziekolwiek stąpisz oni cię pia
stować.“ Tu siostra robiła dłuższą 
przerwę, a następnie zaczynała nowe 
zdanie: „Na ręku będą, abyś idąc dro
gą na ostry kamień nie ugodził nogą“.

nowy szczegół. A to kupione na odpu
ście korale, a to przywiezioną ze Lwo
wa lalkę.

— A widzisz — cieszyła się siostra 
Agata, — oni nie byli tacy źli, tylko 
nieszczęśliwi. Módl się za nich.

Któregoś wieczoru zobaczyłyśmy sie
dzącą obok siostry Ceśkę przesuwają
cą paciorki różańca i szepcącą słowa 
modlitwy.

Miesiące mijały za miesiącami, prze
szła zima, nadeszła wiosna.

Z nadejściem wiosny siostrę Agatę 
zaczął ogarniać coraz to większy nie
pokój o powierzpne jej pieczy sierotki

Więc oczywiście Hela, jak to zawsze o ogród, gospodarkę, inwentarz.
Hela, lubi wszystko wyprowadzać „na 
czyste wody“, przeprowadza logiczny 
rozbiór zdania, tłumaczy dokładnie, 
łopatą do głowy, dlaczego tak, a nie 
tak. Siostra jest wzburzona, nawet słu
chać nie chce.

— Patrzcie ją, mąd*a nauczycielka, 
będzie tu króla Dawida poprawiać.

Czy też siostra Józefa da sobie z 
tym wszystkim radę? — martwiła się. 
— Dobra kobieta, tylko mało energicz
na, tam trzeba mojej ręki, a tak, 
zmarnieje wszystko.

— Ale oni chyba mnie niedługo wy
puszczą — snuła marzenia. — Po cóż 
mieliby tu mnie zatrzymywać, na nic

im się nie przydam, nic tu po mnie. 
Chciałabym tylko jeszcze Wielkanoc 
spędzić razem z wami, a potem popro
szę naczelnika, żeby mnie uwolnił. To 
jeden ludzki człowiek pośród tej zgrai. 
A niech się tylko dostanę na wolność, 
nie bójcie się, nie zapomnę o was, 
trafię do kcgo trzeba. Miałyście przy
kład ą kiblem i z lekarką.

„Ludzkiego“ naczelnika nie przeko
nały jednak argumenty siostry Agaty, 
gdyż przetrzymał ją w celi nr 54 aż 
do Bożego Narodzenia 1941.

W tym czasie zaszły duże zmiany: 
z pierwszej czterdziestki aostało nas 
około dziesięciu, stare ubywały, na ich 
miejsce przybywały nowe. Na „dopro- 
sy“ wzywano coraz rzadziej, wybili z 
nas co mieli wybić; z nowych wracały 
najczęściej ze śledztwa z posiniaczo
nymi plecami — Janka — za udział w 
powstaniu czortkowskim i Lesia, U- 
krainka — za należenie do O.U.N.

Coraz częściej wchodził do celi żoł
nierz od wywoływania „na, bukwu“... 
Wiedziałyśmy co cznacza: „dawaj z 
wieszczami“. Tylko siostra Agata wie
rzyła, że wywoływane idą na wolność i 
cieszyła się jak dziecko. Każdej wy
chodzącej dawała dziesiątki poleceń, 
jak ma działać na wolności, każdą 
prosiła o zamówienie Mszy św. na in

tencję  pozostałych, każdą zapewniała,
1 że nie zapomni o niej w modlitwach.

— A jak ci będzie ciężko, szukaj po
ciechy w Bogu — przypominała na 
odchodnym. — A pamiętaj o odmawia
niu różańca. I wspomnij czasem o 
strze Agacie.

W ciągu kilku miesięcy pobytu w 
więzieniu siostra Agata straciła kwit
nące rumieńce, blask oczu i kilkana
ście kilogramów wagi. Nie straciła je
dnak nic z dawnej energii i wiary w 
lepsze jutro.

Z takim samym zapałam, z jakim 
przygotowywała na Wielkanoc „świę
cone" z chleba więziennego, zabrała 
się do przygotowań świątecznych w 
okresie Bożego Narodzenia.

— Caas już pomyśleć o choince — 
przypominała.

Zbierała skrzętnie czyste części wa
ty z opatrunków, chowała jak skarb 
kawałek świecy, którą przyniósł do ce
li dyżurny w dniu, kiedy zepsuły się 
przewody elektryczne, uratowała przed 
wrzuceniem do kibla kawałek stanioli 
z przesłanej pani Hance z domu czeko
lady, sprawdzała, czy nie zginęły z 
pudełka trzy chowane od dawna za
pałki.

W dniu wigilii choinka była gotowa. 
Smętna to była choineczka z więzien
nej miotły, sprawiła nam jednak wiele 
radości. Zielona włóczka ze starego 
swetra imitowała igły, na wierzchoł
ku lśniła gwiazda ze stanioli, pod nią 
wy strzyżony palcami z papieru anioł, 
na gałązkach przyprószonych watą 
maleńkie jabłuszka i orzechy z Chle
ba.

Umieszczona w kubku wypchanym 
papierem i przykrytm włóczką i watą, 
trzymała się dzielnie jak prawdziwa 
choinka. Siostra postawiła kubek na 
środku celi, a świeczkę przylepiła do 
podłogi.

Wpatrzone w okno czekamy na pier
wszą gwiazdkę.

— Jest! jest! — woła Ceśka. — Jest 
— powtarzają za nią inne.

Dzielenie sTę chlebem-opłatkiem, a 
potem wieczerza wigilijna.

Wieczorna herbata zastępuje bar
szczyk, chleb zamienia się kolejno w 
różne gatunki ryb, w tarty mak z mio
dem, a wreszcie w kompot z suszo
nych owoców.

Po wigilii otaczamy choinkę. Sio
stra zapala świeczkę. „Bóg się rodzi, 
Moc truchleje“ — intonuje pełnym gło
sem. Po chwili do głosów naszych do
łączają się inne, męskie, dolatujące z 
dołu i jeszcze inne, kobiece, gdzieś z 
góry.

— Całe więzienie śpiewa kolędy — 
cieszy się siostra Agata.

Zgrzyt klucza w zamku i w drzwiach 
ukazuje się spod przekrzywionej na 
bakier czapki płowa czupryna i nie
bieskie oczy dyżurnego, przezwanego 
przez nas „Babka - Polka“. Kiedyś 
zwierzył się nam w przystępie szczero
ści, że jego „babuszka,“ pochodziła z 
Polski.

— Kto zdieś pieśni zawodit? — sta
ra się nadać głosowi surowe brzmienie. 
Siostra jest już przy drzwiach.

— Bóg się rodzi, rozumiesz człowie
ku? — mówi dobrotliwie.

— Boga niet! — odpowiada „Babka- 
Polka“ bez przekonania i łypie cieka
wym okiem na choinkę.

— Zdejmij czapkę — mówi łagodnie, 
ale stanowczo siostra, po czym rozpo-

jczyna nową kolędę.
Chłopak zdejmuje machinalnie 

czapkę, wsłuchuje się w melodię śpie
wanej pieśni, stara się pochwycić 
treść słów.

Na korytarzu słychać odgłosy kro
ków. Dyżurny nerwowo wciska czap
kę na głowę.

— Prikratit* pieśni! — ryczy donoś
nym głosem — i dawaj spat‘!

Do celi wpada dwóch drabów, je 
den z nich depce bez słowa radość 
wieczoru — choinkę, drugi wrzeszczy:

— Kto adies zanimajetsja propagan- 
doj?

— Agata Potempówna — odpowiada 
spokojnie siostra, wiedząc tylko tyle, 
żt szukają głównego sprawcy.

— Ostaw eto dieło i dawaj spat! — 
rozkazuje „władza“ i opuszcza z hała
sem celę.

Chwilę trwa milczenie. Przerywa je 
głos'siostry Agaty: „Gdy się Chrystus 
rodzi...“ rozbrzmiewa znów cela.

W drugi dzień świąt Bożego Naro
dzenia wszedł do celi żołniere z kartką 
w ręce.

— Na bukwu „P“! — rzucił krótko.
— Potempówna — wyszeptała sio

stra poszarzałymi nagle wargami.
— Dawaj z wieszczami! — padło od 

drzwi.
Siostra rzuciła się do swych toboł

ków, a my do pomocy.

— Jak myślicie? — upewniała się pa
kując — czy idę na wolność?

Odpowiedziało jej milczenie i pochlipy
wanie Ceśki. Nikt nie miał serca kar
mić odjeżdżającej do łagrów złudzenia
mi.

— Opuszcza siostra więzienie, to już 
dobrze — zdobyła się na słabą pocie
chę Hela.

— No to niech was Bóg ma w Swo
jej opiece!

Chciała coś mówić jeszcze, ale widać 
zabrakło jej sił. Objęła wzrokiem celę, 
zrobiła szeroki znak krzyża, zebrała 
rzeczy gotowa do wyjścia. Nie rzuciła 
nam na pożegnanie uśmiechu, jakim 
przywitała nas przed kilkoma miesią
cami, wychodziła z więzienia cicha, z 
pochyloną głową. Chwilę nadsłuchiwa
łyśmy odgłosu kroków na korytarzu. 
Ostatnie ich echo zagłuszył głośny 
płacz Ceśki.

„Wygruzili“ nas na stacji Dniepro- 
pietrowsk ponad dwie setki. Striełki 
krzyczą, nawołują, każą się ustawiać w 
szeregi, żółte, kudłate pieski ujadają, 
szczerzą zęby, pokazują jakie to cne 
groźne i ważne, że niechby która pró
bowała uciekać, to będzie miała z nimi 
do czynienia, a wtedy, nie daj Boże! 
Ale nikt nie ma zamiaru uciekać, bo i 
dokąd?

Za nami szeroki Dniepr, a za Dniep
rem nieznane drogi do granicy, a na 
granicy zasadzki. Kto by tam odna
lazł zagubioną drogę do Tarnopola?

Przed nami rozsiadło się szerokie 
miasto, częścią na pagórkowatej wyży
nie, częścią w dolinie. Za miastem, na 
wzgórzu, cel naszej wędrówki: więzie
nie. Szukam w tłumie kobiet znajomej 
twarzy. Któż to uśmiecha się do mnie 
spod pomiętej falbansi przybrudzonego 
czepeczka? Siostra Agata! Milczący 
uścisk, stajemy obok siebie w szeregu, 
znowu razem.

Ruszamy w pochód przez miasto. 
Jest pogodne styczniowe popołudnie, 
pada puszysty ukrainny śnieżek. Mu
siał padać noc całą, bo ubielił ulice, 
dachy domów, drzewa skwerów i pom
nik Aleksandra Puszkina, patrzącego 
na nas kamiennym wzrokiem ze swe
go wzniesienia.

Pewnie daiś święto jakieś, czy po 
prostu „wychodnoje“, bo wystrzelające 
w górę tu i ówdzie kominy fabryczne 
nie brudzą szarymi smugami dymu bie
li i błękitu. Ludzie stoją na ulicach 
gromadkami, zażywają radości wypo
czynku.

W oczach tych ludzi dostrzegam wy
raźne współczucie. Zatrzymuję wzrok 
na każdej niemal twarzy. Nie, nie my
lę się. te oczy rzucające na nasz smut
ny pochód lękliwe spojrzenia — nie 
kłamią. Czyżby na ulice wyszli tylko 
dobrzy ludzie — myślę — a gdzież po
chowali się źli, ci, którzy biją na śledz
twach, ci którzy podpisują wyroki, ci, 
którzy bez mrugnięcia powiek wysyła
ją na stracenie tysiące niewinnych? 
Nie ma ich tu na dniepropietrowskiej 
ulicy.

Przechodzimy śródmieście, teraz roz
ciąga się przed nami dzielnica rzadziej 
zabudowana małymi, mieszkalnymi 
domkami. Droga prowadzi pod górę, 
idziemy coraz wolniej, mimo popędza
nia striełków. Po lewej stronie drogi 
zalesione wzgórze, w dole, pokryte 
śniegiem, łąki czy pola. śnieżny pu
sty krajobraz ożywia się, bo oto ze 
wzgórka zjeżdżają saneczki: jedne,

• drugie, dziesiąte. Słychać gwar weso
łych głosów, śmiechy.

— Dzieci! — przeszedł zmęczone sze
regi radosny szept. Ożyły obrazy zo
stawionych daleko za Dnieprem Ja
siów, Stasiów, Hanek i Zosiek. Spoj- 
i załam na siostrę Agatę, której twarz 
rozjaśniła się szczęśliwym uśmiechem. 
Patrzyła na obce, nieznane dzieci cie
płym wzrokiem, jakim ogarniała nie
gdyś swoją gromadkę w małopolskiej 
ochronce.

Dzieci zjechały w dolinę i ciągnąc 
sanki zrównały się z nami. Teraz zro
zumiałyśmy przyczynę beztroskich, 
wesołych śmiechów. To nie zabawa, 
swoboda, śnieg i słońce budziły w nich 
wesołość; wzbudził ją widok pędzonych 
do więzienia kobiet, dźwigających na 
plecach nędzne tobołki i ledwie wloką
cych nogami ze zmęczenia.

— Ha, ha, ha, ha, ha, ha! — za
brzmiało wesołym echem. — Zakluczc- 
nyje! aakluczonyje! — wykrzykiwały 
wytykając nas palcami. — Smotritie, 
riebiata, Paliaczki szagajut w tiurmu! 
Ha, ha, ha, ha, ha, ha!

To były 'dzieci tych dobrych ludzi, 
patrzących na nas ze szczerym współ
czuciem z chodników dniepropietrow
skiej ulicy. To były nowe kadry szko
lone przez tamtych ukrytych, których 
napróżno szukałam w tłumie.

Najbardziej wyrafinowane tortury 
naszych prześladowców nie zdołały 
sprawić tego, co sprawiło okrucieństwo 
dzieci: w tłumie rozległ się głośny
płacz. Siostra Agata ujęła mnie moc
no pod rękę.

— Odpuść im, Boże — wyszeptała 
łkając.

Ale przyszło pocieszenie. Przed sa
mym więzieniem zobaczyłyśmy chłop- 
czynę, może ośmioletniego, stojącego 
nu uboczu. Patrzył na nas pełnymi 
smutku oczywa. Uśmiechnęłam się do 
niego praez łzy. Zdjął czapeczkę i po
wiedział:

— Z Bogom.
— O mój ty aniołku! — wykrzyknęła 

siostra Agata — niech ci Bóg zapłaci! 
— I przeżegnała znakiem krzyża dziec
ko, które otarło jej łzy, wyciśnięte 
przez jego rówieśników.

Wprowadzono nas na podwórko wię
zienne, gdzie miałyśmy czekać na przy
dział do cel. Podwórko miało kształt 
prostokąta, otoczonego dokoła dwupię
trowymi budynkami. Trzy skrzydła 
miały okna zakratowane, w czwartym 
na parterze i na pierwszym piętrze 
mieściły się widocznie kancelarie, kra
ty w oknach były zasłonięte kolorowy
mi firankami. Zza każdej firanki ja

kaś para oczu, przyglądała się cieka
wie pierwszemu transportowi Polek.

Ci ludzie zza firanek — to byli „tam
ci“.

Minęło pięć, dziesięć minut — oni 
wciąż patrzyli.

— I czegóż to się tak gapią jak na 
zwierzęta w klatkach? — wybuchnęła 
nagle siostra Agata. — Spragnieni wi
dowiska, to zrobiłybyście coś takiego, 
żeby im oczy w słup stanęły.

— Cóż możemy zrobić? — odezwały 
się apatyczne głosy.

— Stoimy tu jak stado krów w za
grodzie — perorowała dalej siostra 
Agata . —. Zatańczyłybyście mazura 
dla rozgrzewki, to by mieli widowisko, 
ażby im w pięty poszło. Chcą się upa
jać naszym nieszczęściem, a tu... ma
zur.

Projekt siostry Agaty dał ostrogę 
tym nawet, którym jeszcze przed kil
koma minutami zdawało się, że nie są 
zdolne do najmniejsz,ego wysiłku. Wię
zienie dniepropietrowskie od czasów 
swego istnienia nie notowało zapewne 
podobnej sceny. Szesnaście par stanęło 
do mazura, z przytupywaniem i hołup- 
cami, z odbijanym, i zwodzonym, z kra
kowską i marymoncką figurą. Siostra 
Agata rada z pomysłu przyklaskiwała 
ochoczo do taktu.

Po kilkunastodniowym pobycie w 
więzieniu dniepropietrowskim, następ
ny krótki etap w Charkowie, a potem 
kilkutygodniowa podróż na daleką Sy
berię, w ciemnym, bydlęcym wagonie. 
Na piętrowych narach, umieszczonych 
po obu stronach wagonu, tłoczyło nas 
Się około trzydziestu. Na śrcdku wago
nu żelazny piecyk. Siostra Agata ota
czała ten piecyk specjalną opieką, 
utrzymując ogień dzień i noc.

Naznaczała dyżury, udzielała in
strukcji.

— Pamiętaj, jedna z drugą — upo
minała — że oni tu po dwa, trzy dni 
nie zaglądają do nas. Co będzie z na
mi jak piecyk, nie daj Boże, zgaśnie?

Znalezionym na drodze kawałkiem 
drutu przeczyszczała piecyk fachowo i 
uczyła tej sztuki niewtajemniczone.

— Pamiętaj, aawsze z dołu, nigdy z 
góry, bo to się tylko cały ogień przy- 
dusza. I pilnujcie drutu jak oka w 
głowie, niech każda dyżurna oddaje 
następnej do ręki, bo bez drutu cały 
piecyk na nic.

Zdarzyło się jednak tak, że któraś z dy
żurnych musiała widocznie nie oddać 
drutu „do ręki“, dość, że drut zaginął. 
Wszelkie poszukiwania nie dały rezul
tatu. Minuty mijały za minutami, dru
tu ani śladu. Ogień w piecyku zaczął 
przygasać zwolna.

— Na miłość Boską, szukajcie dru
tu! — grzmiała siostra Agata. — 
Wszystkie z nar i szukać!

Rozpełzłyśmy się posłusznie po ką
tach, macając w ciemności zgrabiałymi 
rękami centymetr po centymetrze. 
Mróz na dworze musiał być tęgi. Dar 
wał o sobie znać bolesnymi szpileczka
mi w palcach rąk i nóg. W piecyku le
dwie się tli.

Rozlegają się histeryczne krzyki:
— Zginiemy tu, Jezus Maria! Zmarz

niemy na śmierć! Koniec z; nami!
Koniec z nami? — pomyślałam z lę

kiem. Zniosłam szesnastomiesięczny 
pobyt w więzieniu, śledztwa, głodówkę, 
poniewierkę i teraz los moj zależy od 
kawałka drutu? Oto złośliwość rzeczy 
martwych.

— Nie ma cc szukać — odzywa się 
jakiś głos z kąta — pewnie wypadł 
przez szczelinę w drzwiach. Nie ma na
dziei.

— Nie ma nadziei? Kto tam plecie 
takie głupoty? — gromi siostra Aga
ta. — W Bogu nasza nadzieja, jeśli ją 
stracimy, wtedy koniec z nami.

— To niech siostra prosi Boga, żeby 
pomógł nam znaleźć drut — odzywa 
się inny głos.

— Cały czas proszę — odpowiada 
siostra. — I wy proście.

Znowu zapada milczenie. Przerywa je 
głos siostry Agaty:

— Kto się w opiekę...
Pełzające postacie podchwytują sło
wa psalmu, oddając się w opiekę Te
mu, który „Aniołom swoim każe cię 
pilnować“.

Wraca wspomnienie z tarnopolskiej 
celi: „Jakaś tam głupia kropka, cey to 
ważne? Widzisz, jak modli się szczerze 
i żarliwie“.

Umilkły słowa pieśni, płynęły minu
ty długie jak godziny, zostało już kilka 
zaledwie poszukujących. Reszta po
wróciła na nary, których deski zabez
pieczały przynajmniej częściowo od 
mroźnego wiatru, wiejącego przez 
szczeliny.

I nagle nabrzmiały radością okrzyk:
— Znalazłam! Znalazłam! Jest drut!
Siostra Agata chwyta drut, przeczy

szcza piecyk fachowo od dołu. Otacza
my ją kołem. Rozpali się, czy już zu
pełnie wygasło? Wpatrujemy się z nie
pokojem we wnętrze piecyka, gdzie już 
nie widać żaru, tylko ciemny, dymią
cy miał.

— Nie ma dymu bez ognia — mówi 
spokojnie siostra Agata.

Po chwili błyska jeden złocisty języ
czek, za nim drugi, trzeci. Po pół go
dzinie, rozgraany do czerwoności pie
cyk rozsyła dobroczynne ciepło do naj
dalszych zakątków wagonu.

Po przybyciu na miejsce przydzielo
no mnie do łagru Batyk, gdzie praco
wałam w polu i w ogrodzie.

Siostra Agata, jako silniejsza fizycz- 
nie, została zatrudniona przy budowie 
baraków w sąsiednim łagrze. Nigdy 
nie spotkałam jej już w swojej dal
szej wędrówce, a  jednak nie zerwałam 
z nią łączności, nawiązanej w najcięż
szych chwilach życia. W momentach, 
kiedy pozostawało już tylko: „Kto się 
w opiekę“, przychodziła do mnie „ubo
ga duchem“ służebniczka, krzepiąc 
mnie swą gorącą, prostą wiarą. Wierzę, 
że przychodziła także do Ceśki, Heli i 
innych współtowarzyszek niedoli, któ
re los rozrzucił po świecie.

Jadwiga Otwinowska
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MICKIEWICZ KOMBATANCKI zapadanie nocy
Rok Mickiewiczowski jeszcze trwa, 

ale zdaje się, że kto miał ces do 
powiedzenia o Mickiewicza, zdołał to 
już powiedzieć. W Kraju ogromnie spo
pularyzowano postać i dzieła poety, 
ale wielkich prac naukowych nie wy
dano. Wyszło jednak sporo cennycn 
przyczynków i opracowań cząstaowych. 
Pojawiło się kilka pozycji beletrystycz
nych i dramatycznych — formatu ra
czej średniego. Mickiewiczowskie nu
mery czasopism wyszły wymęczone, a- 
fiszowe, martwe. Numer „Twórczości“ 
nie przewyższa, poziomem emigracyj
nego „Mickiewicza żywego“. Najżywiej 
zredagował numer rocznicowy krakow
ski „Tygodnik Powszechny“, gdzie m. 
in. zamieścili swe prace Juliusz Klei
ner, Stanisław Pigoń, Leon Płoszewski, 
Zenon Klemensiewicz. Czasopisma li
terackie zagadał na śmierć Kazimierz 
Wyka.

♦
Emigracja, co jest zrozumiałe, w Ro

ku MickiewiczowsKinr zdołała posiać; 
ząć będzie później. Obie książki nau
kowe, londyńska i kolumbijska, są je
szcze daleko w polu, zwłaszcza pierw
sza. Tom zbiorowy „Pism poetyckich“ 
Mickiewicza jest na ukończeniu. Zwią
zek Pisarzy wydał przyjemnie „Mickie
wicza żywego“. Diugi tom „Sacrum Po- 
loniae Millennium“ zawiera, dwie pra
ce o poecie.

Pierwiosnkiem Reku Mickiewiczow
skiego na emigracji była książeczka, 
wydana przez Stowarzyszenie Polskich 
Kombatantów, szkoda że nie drukiem, 
lecą półdrukiem („fotoprint').* *) Do
brze to świadczy o ekonom.ee komba
tantów, trochę gorzej o ich miłości do 
estetyki wydawniczej. Ale dobre i to: 
kombatancki „Mickiewicz“ jest jako 
półdruk wcale estetyczny, czysty, ład
nie ilustrowany, a przede wszystkim 
posiada treść interesującą i pożyteczną.

♦
To w pierwszym izędzie zasługa re

daktorki dr. Zofii Kasprzyckiej.
Pani Kasprzycka jest jedną z tych 

cichych postaci w życiu kulturalnym 
emigracji, które można porównać do 
sterników. Sternik jest samotnie zam
knięty na spodzie okrętu, niedostrze
galny dla oczu ludzkich i ma pełne rę
ce szarej roboty, bo w jego rękach spo
czywa los okrętu. Spogląda, nie jak 
kapitan w dalekie horyzonty, ale 
wprost w oblicze żywiołu. Wyczuwa 
każde drgnienie okrętu.

Zofia Kasprzycka ma styczność z 
masą emigracji żołnierskiej, zna jej 
potrzeby i służy im. Nie sziuh.a wyuac 
piękną książkę i spocząć na laurach. 
Ale wydać w ciągu dziesięciu lat — 
dziewięć sporych tonrikow (i to prze
ważnie zbiorowych), dwanaście edezy- 
tuw z rożnych dziedzin, pięć zeszytów 
instrukcji oświatowych, pięć sztuk dra- 
matycznycn, w tym jedną własną ta 
to dlatego, że nie można było znaleźć 
odpowiedniego tekstu), oraz współ
uczestniczyć w przygotowaniu i wyda
niu dalszych trzynastu, borykać się z 
papierowym miałem zajęć powszed
nich i odbywać codzienną wędrówkę 
przez zawiły labirynt formalistyki spo- 
łeczno-organizacyjnej, a przy tym ste
rować czujnie, aby nie popaść w tony 
zbyt górne i trudne, lecz trzymać ciągle 
kurs popularny, na to trzeba, mieć 
mocną wiarę i żelazne siły. Zwłaszcza, 
że popularny poziom wydawnictw 
kombatanckich i ich kusa szata gra
ficzna me pociągają oczu krytyki, 
rzadko przynosząc przyjemny po
klask i uznanie.

Zofia Kasprzycka w swej wszech
stronnej trosce o teatr amatorski, o 
świetlice, o chóry, o rocznice naro
dowe, o zagadnienia ideowe, politycz
ne, kulturalne, nie traci z oczu rów
nież twórczości i rozdaje stale prace 
wybitnym pisarzom i publ.cystom na 
obczyźnie, aby im dać możność wypo
wiedzi. Prawdziwa siłaczka kultury 
polskiej na obczyźnie.

♦
Praca zbiorowa o „Adamie Mickie

wiczu“ łączy z wielką umiejętnością 
łatwą czytelność i sohdny wysiłek filo
logiczny. Plan tego sporego temu (ja
ko druk typograficzny „Mickiewicz“ 
kombatancki zająłby powyżej 200 
stron) jest obszerny, ale jasny. „Sło
wo wstępne“ i staranny projekt „Wie
czorów Mickiewiczowskich“ wraz z 
wykazem źródeł pomocniczych w opra
cowaniu redaktorki, dwa szkice lite
rackie: Tymona Terleckiego i Zyg
munta Nowakowskiego, ujmujące całe 
życie i dzieło Mickiewicza w formie 
pięknych gawęd, dwa pracowite refe
raty Ireny Gałęzowskiej pt. „Mickie
wicz jako emigrant“ i Marii Czapskiej 
„Drogi pielgrzymstwa Adama Mickie
wicza“, bardzo celny wybór poezji (po
nad 20 stron), prozy, listów (listów w 
przygotowaniu M. Danilewiczowej), 
sześć wierszy współczesnych poetów o 
Mickiewiczu, bibliografia druków Mic
kiewiczowskich na emigracji (1939 - 
1955), wreszcie światłe i rzetelne omór 
wienie „sporu o Mickiewicza“, czyli 
wydawnictw marksistowskich, a także 
i innych krajowych, pióra M. Danile
wiczowej — oto treść tomu.

Materiały te dają wszechstronny 
obraz życia i twórczości Mickiewicza, 
doskonałą pomoc dla organizacji ob
chodów.

♦
Na marginesie cennej pracy zbioro

wej Stowarzyszenia Polskich Komba
tantów budzi się jednak refleksja 
sprzeciwu: dlaczego opracowania po
pularne mają zawsze ton hagiograficz- 
ny? Dlaczego Mickiewicz w popular
nych omówieniach musi być we wszy
stkim, co robił, mówił i pisał — „naj“? 
„Pokazał nam samym i światu, co w 
polskości jest najlepsze, najsilniejsze, 
najpiękniejsze, nie podlegające znisz

czeniu, wieczne“; „w Mickiewiczu 
przede wszystkim, przez Mickiewicza 
polsKość przetrwała stuletnią niewo
lę, niezliczone prześladowania i klęs
ki-; pierwszy tomik Mickiewicza „to 
najwięKsze wydarzenie w dziejach pol
skiego słowa pisanego, największa u 
nas rewolucja literacka“ ; w „Trybu
nie Ludów“ „przedstawił to, co w du
chu polskim jest najlepsze i najwyż
sze“; „rozsławił imię Polski na świę
cie, kiedy Polski nie było. Stanowił jej 
duchowy rząd, był jej duchowym am
basadorem“; „Wszystko jest w nim 
wielkie i piękne, i wspaniałe, i świet
ne“; „on jest całą Polską"; itd. Ta 
przesada jest po prostu nieznośna, na
wet guyby to wszystko było prawdą. 
A przecież w tych eulogiach jest tyl
ko cząstka prawdy, a czasem nawet nie 
ma ani cząstki.

To zresztą nie byłoby najgorsze. 
Smutniejszy objaw, to zmyślanie i nie
miłosierne fantazjowanie, które ma 
opisywaną postać wynieść pod niebio
sa. Mickiewiczowi przypisuje się tedy 
nie tyiko proroctwa i wizje, ale i ja
kieś niezwykłe moce telepatii, impro
wizacji (jakież to marne odpryski ge
niuszu poety!), „dar apostołow”' (języ
ki niemiecki, francuski, angielski, wło
ski, rosyjski, łacinę, grekę, czeski, ser- 
bsKi, ba, hebrajski!), czyny niepopeł- 
nione,- zamiary niezamierzone, uczu
cia mu obce, upiększa się błędy i ubó
stwia wady. Jeśliby dziś przytomny 
poeta palnął kogoś w salonie naodlew 
lichtarzem po głowie, opinia słusznie 
by się trzęsła a oburzenia. Ale za ta
ki ast brutalności, popełniony w sa
lonie państwa Kowalskich, Mickiewi
cza się wprost sławi, że niby taki moc
ny i nieustraszony. A to po prostu 
orzydkie nowogrodzkie maniery.

NieKiedy hagiografowie popadają w 
prostactwo. Jeden z nich np. pisząc o 
Maryli stwierdza: „Głupia! Nie chcia
ła oddać ręki poecie. Wolała iść za 
hrabiego“. Może by i nie wolała, cóż 
kiedy miłość do poety obudziła się już 
po przejściu przez ślubny kobierzec.

Życie Mickiewicza zakłamano legen
dami. Np. że mu się „udało“ opuścić 
Rosję „podstępem“, po czym zaraz 
mógł „zrzucić mas.-tę“. Otóż, jak wia
domo, Mickiewicz wyjechał z Rosji 
najiegalniej na paszport rosyjski i 
maski nie zrzucał, lecz bardzo dbał 
aż do roku 1832 o pozory jako zatrud
niony w służbie rządowej poddany ro
syjski. Za dogmat uchodzi, że „Konrad 
Wallenrod" był wymierzony przeciw 
Rosji. A przecież poematem tym za
chwycali się zwłaszcza Rosjanie, przy 
czyin przekład rosyjski „Konrada" u- 
kazał się wówczas, gdy Mickiewicz był 
juz za granicą. Do uporczywych le
gend należy także nędza poety: „kle
pał biedę zawsze, ale pięknie ją zno
sił",* „w ogóle w domu autora „Pana 
Tadeusza" obiad był rzeczą względnie 
pewną dzisiaj, niepewną jutro“. Nic 
podobnego: Mick.ewicz zxiosił ubóstwo 
Zu lat studenckich, ale już w Kownie 
cię poprawiło, w Rosji, Włoszech i 
Niemczech, nie mówiąc nawet o Wiel- 
kopolsce, żył dostatnio, na ogol także, 
nieźle w Lozannie i w Paryżu. Niedo
statek pojawiał się tylko okresowo, na 
krótko, co raczej przyp.sać trzeba po
etyckiemu niedbaniu o dobra -tego 
świata. Poeta dostawał regularne po- 
bory od rządu francuskiego, a poma
gali mu też hojnie rodacy. Legendą 
jest „rewolucjonizm“ Mickiewicza, co 
stwierdził Herzen opisując bankiet z 
okazji wydania pierwszego numeru 
„Trybuny Ludów“, legendą wiele 
przypisywanych mu, niczym półbogo
wi, cnót i ról. A przecież Mickiewicz 
to nade wszystko poeta.

Kombatancki „Mickiewicz“ posiada 
dwa różne oblicza. Owe apokryficzne, 
uchmakteryzowane do patetycznej ro
li wieszcza narodu, wymalowane, wy
pucowane i ozdobione peruką, oraz 
drugie: prawdziwe. Mimo wyznawcze- 
go tonu, prawdziwe oblicze Mickiewi
cza wykazują prace Ireny Gałęzow
skiej, Marii Czapskiej i Marii Dani- 
lewrczowej.

Jeśli do tego dodać bogaty wybór 
pism poety, „Adama Mickiewicza“ 
kombatanckiego można określić jako 
najpożyteczniejsze z dotychczasowych 
wydawnictw Roku Mickiewiczowskie
go na emigracji.

Jan Bielatowicz

Pijemy z córką herbatą o zmierzchu.
Pachnie zimno. Sprasowana, żelazna surówka.
Rąbek księżyca odcisnął w świerkach ślad srebrnego ołówka. 
Blednąc chciwie na niebie od szkarłatnej zorzy.

Słońce jeszcze zachodzi, mrugając przyjaźnie na szyby. 
Warstwa za warstwą,  szorstką łuską wyję tej  z wody kruchej

Tryby.
Wstawia się grząsko w okna.

Raptem obłok ożył.
Nawilgnął, spęczniał, nadszedł, zasłonił widoki.
Zmazał pasma nowiowe, zatarł zo.chód i zapadł głęboki.
W szybach zatopił ostro szklane zęby deszczu.

Marian Czuchnowski

WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISM
PROPAGANDA 

A RZECZYWISTOŚĆ
Nie tak to dawno jeszcze niektóre pi

sma brytyjSKie i amerykańskie sekun
dowały sloganom niemieckiej propa
gandy rewizjonistycznej, idącym w 
tym kierunku, że okrojone po linię 
Odra-Nysa Niemcy nie zdolne będą 
wchłonąć i utrzymać wielomiliono
wych rzesz uchodźców i przesiedleń
ców ze „Wschodu“, że gospodarka nie
miecka załamie się pod tym ciężarem. 
Rozwój wydarzeń potoczył się jednak 
zupełnie inaczej. Przybysze z utraco
nych prowincyj i z Kraju Sudeckiego 
wydatnie przyczynili się ao odbudowy i 
rozbudowy przemysłu zachodnio-nie- 
mieckiego. Dzisiaj przemysł ten nie 
tylko nie może się bez. nich obejść, ale 
i musi, chcąc rozwój swój utrzymać 
na dotychczasowej stopie, rozglądać 
s.ę za nową siłą roboczą, której w sa- 
myeh Niemczech już brak.

Już blisko dwa lata temu pisała o 
tym „Deutsche Zeitung“, dziennik po
ważny i szczególnie zajmujący się za
gadnieniami gospodarczymi, w arty
kule „Zachodnio-niemiecki potencjał 
pracy" pismo to, w swym nrze z dnia 9 
maja, 1954 r., przytaczało cyfry opu
blikowane przez „Statistisches Bundes
amt“, z których wynikało, że w na
stępstwie niekorzystnych przemian po
pulacyjnych już po trzech latach do
tychczasowy roczny przyrost ilości 
osób zdolnych do pr^cy, spadnie na 
obszarze „Bundesrepublik“ do jednej 
czwartej przyrostu z roku 1953, a za 
sześć lat wystąpi w miejsce przyrostu 
deficyt, który w loku 19o9/60 wyniesie 
już około 150.000 osób. Jako remedium 
na ten katastrofalny dla przemysłu 
niemieckiego stan rzeczy „Deutsche 
Zeitung“ domagała się większego niż 
dotychczas wyzyskania pracy kobiet 
oraz — co szczególnie charaktery
styczne — dalszego przypływu uchodź
ców z sowieckiej strefy Niemiec, a 
nawet imigracji robotników obcych z 
krajów, położonych na południe i po- 
łudniowy-wschód od Niemiec.
„W każdym razie — pisała „Deutsche 

Zeitung“— należy zapobiec popadnięciu 
Niemiec zachodnich w taką parado
ksalną sytuację, w której by polityka 
industrializacji, przeprowadzona po 
wojnie na skutek napływu ludzi i z po
mocą tego napływu, załamała się z po
wodu braku ludzi.“

Po dwóch latach okazało się, że ana
liza „Deutsche Zeitung“ była całkowi
cie ścisła. Stwierdza to korespondent 
niemiecki „Sunday Times“, Antony 
Terry, pisząc o krokach ministra spraw 
gospodarczych rządu w Bonn, prof.

Erharda, skierowanych przeciw mono
polom. Podkreśla on, że kwitnące go
spodarstwo zachodnio - niemieckie na
trafi w najkrótszym czasie na wielkie 
trudności, spowodowane b. in. zbroje
niem się Republiki Związkowej. Idzie 
to w parze ze spadkiem liczebności si
ły roboczej.

Ponad 600.000 młodych ludzi, uro
dzonych w szczytowym okresie kam
panii hitlerowskiej na rzecz silnej 
rozrodczości, weszło do przemysłu nie
mieckiego w roku ubiegłym. Odsunęło 
to przejściowo kryzys na rynku pracy, 
który osiągnie punkt szczytowy w roku 
1960. W roku'tym — referuje Terry — 
napływ do przemysłu ze szkół będzie 
wynosił mniej niż połowę tego, co jest 
dzisiaj, w czasie tym w dodatku wię
cej niż połowa zatrudnionych męż
czyzn w Niemczech zachodnich bę
dzie miała ponad 50 lat. Od roku 1959 
liczba pracobiorców zacznie spadać w 
tempie gwałtownym.

W dodatku rząd w Bonn będzie mu
siał znaleźć co najmniej 800 tysięcy 
ludzi, którzy będą administrowali i za
opatrywali nowe zachodnio-niemieckie 
siły zbrojne. Same zaś te siły wyciąg
ną co najmniej 2 miliony ludzi z kon
tyngentu pracy, wynoszącego 18 milio
nów.

Słabą pociechę stanowi oświadczenie 
ministra Storcha, że spodziewa się 
zwerbować do pracy dodatkowych 200 
tysięcy kobiet, nadto, że jakieś 300 ty
sięcy dotychczasowych robotników rol
nych przeniesie się do fabryk. Cyfry 
te absolutnie nie wyrównują grożące
go wielkiego deficytu na rynku pracy.

Wnioski polityczne, (o czym Terry 
nie pisze) z tego stanu rzeczy są jas
ne: Niemcy nie posiadają ludzi nawet 
na częściowe ponowne zaludnienie 
tych utraconych obszarów, w sprawie 
których prowadzą tak zaciekłą propa
gandę rewizjonistyczną.

DWA SPOSOBY MÓWIENIA
Ożywioną dyskusję, która do tej 

pory nie wygasła, wywołał artykuł 
znanej publicystki, pochodzenia ary
stokratycznego, Nany Mitford, po
święcony arystokracji angielskiej. Ar
tykuł ten ukazał się w miesięczniku 
„Encounter“. Autorka stwierdza, że 
nie ma w Anglii czegoś w rodzaju ka
sty arystokratycznej, złożonej z ludzi 
z tytułem para. Większość parów ma 
to samo wychowanie, obyczaje i po
glądy co liczna „górna warstwa śred
nia“ („upper middle class“), ale owa 
warstwa nie ziewa się w sposób niedo
strzegalny z warstwą średnią tout 
court. Istnieje wyraźna linia granicz-

TADEUSZ FELSZTYN |S)

ROLA MATEMATYKI W  NAUKACH 
PRZYRODNICZYCH

*) ADAM MICKIEWICZ. Praca 
zbiorowa. Opracowania, wybór poezji, 
prozy, listów, wiersze o poecie, biblic-

Polscy materialiści dialektyczni, 
którym indoktrynacja komunistyczna 
nie odebrała jeszcze pewnej dozy kry
tycyzmu, usiłują więc znaleźć inną 
drogę. Złotowski, podobnie jak i czę
ściowo Plebański i Werfle starają się 
uzasadnić statystyczność praw mikro-

Nie jest też prawdą, iż obecne me
tody mikrofizyki uniemożliwiały jako
by obserwowanie pojedyńczych mikro- 
cząsteczek. Obserwując np. rozpad 
promieniotwórczy, czy przemiany wew- 
nątrzatomowe na filmie fotograficz-

grafia. Stowarzyszenie polskich Kom- 
batanów. Materiały Oświatowe pod re
dakcją dr. Zofii Kasprzyckiej. Londyn 
1955. Półdruk, stron 132. Okładkę opra
cował Tadeusz Terlecki. Rysunek Ada
ma Mickiewicza wykonał St. Gliwa. 
Ilustracje w tekście.

DZIESIĘĆ NAJLEPSZYCH 
KSIĄŻEK DZIESIĘCIOLECIA

Pod takim tytułem odbył się ostatnio 
w Polsce plebiscyt czytelników tygod
nika Związku Literatów Polskich „No
wa Kultura“. W plebiscycie głosowano 
na 239 autorów i 363 utwory. Wzięło 
w nim udział 1.251 czytelników. Każdy 
posiadał 10 głosów.

Najwięcej głosów, bo 846, otrzymała, 
„Pamiątka z celulozy“ Igora Newerle
go „Medaliony“ Zofii Nałkowskiej uzys
kały 501 głosów, „Obywatele“ Kazimie
rza Brandysa — 448, „Popiół i dia
ment“ Jerzego Andrzejewskiego — 407, 
„Niemcy“ Leona Kruczkowskiego — 
397, „Piątka z ulicy Barskiej“ — 329, 
„Stare i nowe“ Lucjana Rudnickiego 
— 328, „Kwiaty polskie“ Juliana Tu
wima — 318, „Wrzesień“ Jerzego Pu
tramenta — 318 i „Pokolenie“ Bohda
na Czeszko — 278 głosów.

fizyki twierdzeniem, że w każdym po
miarze mamy tyle parametrów, iż „na
wet mając możność obserwacji proce
sów jednostkowych, nie mamy na ogół 
możliwości porównywania ich z teo
rią" (C, str. 43). Podobnie Złotowski 
usiłuje wyjaśnić statystyczność zja
wisk mikrofizycznych tym, że „każdy 
zbiór mikroobiektów powinien ściśle 
podlegać prawu wielkich liczb, a me
chanika kwantowa, opisująca zjawiska 
mikroświata z (niejawnym) uwzględ
nieniem wzajemnego oddziaływania 
pomiędzy każdym elementem zbioru 
kwantowego z całym zbiorem oraz je
go otoczeniem, musi być teorią na 
wskroś statystyczną“ (D. str. 97).

Wyjaśnienie takie jest całkowicie 
sprzeczne z faktami fizycznymi i teo
riami mikrofizyki. Funkcja „psi“ np. 
wyrażająca zachowanie się elektronu, 
czy też funkcje prawdopodobieństwa 
związane ze zjawiskami świetlnymi, są 
funkcjami mówiącymi o jednej czą
steczce, czy o jednym fotonie, a nie o 
ich zbiorze. A że doświadczenie stale 
potwierdza przewidywania teoretycz
ne tych funkcyj, więc nie ma powodu 
wątpić, że funkcje te dobrze opisują 
zachowanie się pojedyńczych cząste
czek elementarnych w dotąd znanych 
zjawiskach, a nie całego ich zbioru.

wątpienia obserwujemy jedną cząste
czkę i dokładnie potrafimy — w grani
cach prawa nieokreśloności Heisenber- 
ga — wykryć jej wielkości pomimo, że 
po drodze oddziaływuje ona na bardzo 
wiele innych cząsteczek. Prawa sta
tystyczne więc nie wynikają z faktu 
tego wzajemnego oddziaływania, jak 
twierdzą Plebański, Werfle i Złotow
ski, lecz są istotnymi prawami zjawisk 
mikrofizycznych.

Inna droga wyjścia — to wspom
niane już zaciemnianie pojęć. I tak 
np. Krajewski usiłuje znaleźć wyjście 
w łączeniu w jedno dwu różnych ka
tegorii zjawisk, statystyczności istotnej 
i statystyczności pochodnej, a nawet 
idzie dalej starając się rozdzielić zja
wiska mikrofizyczne na dwie katego
rie prawidłowości statystycznych i każ
dą z nich usiłuje identyfikować z jakąś 
prawidłowością statystyczną typu ma- 
krofizycznego.

Wedle niego mianowicie prawa fizy
czne należy podzielić na prawa dyna
miczne, tj. ustalające jednoznaczną 
zależność między wielkościami (B, str. 
227) bez względu na to, czy prawa te 
wynikają z praw koniecznościowych, 
czy też z praw prawdopodobieństwa, 
oraz na prawa statystyczne, mówiące 
o rozkładzie pewnych wielkości w wiel-

na, łatwa do zauważenia dzięm set
kom małych, lecz znamiennych zwy
czajów. Z dalszego ciągu wywodu au
torki wynika, że najbardziej spośród 
nich znamienny zwyczaj stanowią pe
wne sposoby wyrażania się, odmienne 
od wysławiania się warstw „niższych“.

Mitford solidaryzuje się w tym za
kresie z uwagami profesora uniwersy
tetu birminghamskiego, Alana Rossa, 
w jego rozprawie, wydrukowanej dwa 
lata temu w biuletynie towarzystwa 
neofilologicznego w Helsinkach w Fin
landii. Prof. Ross stwierdza, że w 
chwili obecnej warstwy górne angiel
skie, straciwszy swą dawną przewagę 
we wszystkich niemal dziedzinach, od
różniają się od reszty społeczeństwa 
prawie wyłącznie sposobem mówienia. 
Przyjąwszy na oznaczenie * warstw 
„górnych“ (upper classes) literę „U“, 
prof. Ross odróżnia ,,U-speech“ od 
„non-U-speech“. W literaturze różnica 
ta się nie zaznacza — w listach wystę
puje ona w sposobie adresowania oraz 
w formułach początku i końca listu.

Prof. Ross mówi o zwyczaju milcze
nia u osób „U“, który — zdaniem Miss 
Mitford — jest jedynym możliwym 
sposobem reakcji tych ludzi na różne 
ambarasujące nowoczesne sytuacje 
zdecydowanie „non-U“, np. wznoszenie 
„cheers“ przed piciem lub używanie 
imion własnych przez całkiem świe
żych znajomych. Profesor omówiwszy 
dalej pewne różnice wymowy, daje na
stępnie rodzaj słowniczka porównaw
czego. Oto niektóre ze słów:

„Ncn-U“ jest słowo „cycle“ (rower), 
„U“ brzmi: „bike“.

Obiad: Osoby „U” jedzą „luncheon“ 
w połowie dnia, a „dinner“ wieczorem. 
Osoby „Non-U“ jedzą „dinner“ w środ
ku dnia.

„Non-U“ „greens“ (jarzyny), „U” — 
„vegetables“.

„Non-U“ mówią: „they have a love
ly home“, „U“ : „they've a very nice 
house“.

Choroba: „Non-U“ powie: „I was ill 
on the boat“, „U" użyje określenia 
„sick“ zamiast ,411”.

Choroba umysłowa: „Non-U” powie: 
„mental“, „U“ — „mad“.

Papier listowy: „Non-U” — „notę 
paper", „U“ — „writing paper”.

Papier toaletowy: „Non-U”: „toilet 
paper“, „U" — „lavatory paper“.

Bogaty: „Non-U” — „wealthy“, „U" 
— „rich“.

Do tych przykładów MLs Mitford 
dodaje jeszcze szereg innycn, jak np. 
słowo „wire“, używane zamiast okre
ślenia „U“ „telegram”, oraz rożne 
skróty, które w ogóle są właściwością 
„Ncn-U“ (np. „Phone" — telefon). 
Autorka aresztą zgadza się niemal cał
kowicie z wywodami prof. Rossa. Ta 
właśnie część jej artykułu wywołała 
najbardziej ożywioną dysKusję, która 
przeniosła się także na łamy innych 
pism. Dyskusja ta robi osobl.we wra
żenie na czytelnikach innych narodo
wości, u których tego rodzaju różnice 
językowe (poza różnicami dialektów 
oczywiście) nie zarysowują się tak 
ostro, wśród osób z pewnym stopniem 
wykształcenia w każdym razie.

WIECZORY TEATRALNE

„PORWANIE SABINEK”
Teatr Aktora (dyiektor i reżyser 

Wojciech Wojtecki, administrator Zyg
munt Zimand) wyróżnia się odwagą 
i pomysłowością w wyborze repertua- 
iu . Jako Polacy przyzwyczajeni jeste
śmy do traktowania teatru jako zja
wiska namaszczonego, odświętnego, 
dostojnego. Tymczasem teatr, obok 
swojej niezaprzeczonej funkcji hiera- 
tyczno-koturnowej, jest także rozryw
ką Spośród wybitnych postaci sceny 
emigracyjnej Wojtecki rozumie to 
najlepiej, skoro mowa tu tylko o sztu
ce dramatycanej, a więc nie o Hema- 
rze.

Tegoroczny karnawał trwał wyjąt
kowo krótko, a trudności reżyserskie 
są tak złożone, że premierę „sztuki 
karnawałowej“ udało się zagrać dopie
ro na tydzień przed Wielkim Postem. 
Bo „Porwanie Sabinek", to typowa 
sztuka rozrywkowa, aczkolwiek dzięki 
zawartym w niej realiom z minionych 
czasów, daięki sentymentom, które bu
dzi. można ją także traktować poważ
niej. „Porwanie Sabinek”' jest adap
tacją farsy austriackiego komediopi
sarza R. Schoentana w oryginalnej 
przeróbce J. Tuwima, z licznymi 
wstawkami muzycznymi. Tuwim dał 
tej humoresce scenicznej rozkoszny 
koloryt mieściny małopolskiej i zi ty
pów uniwersalnych zrobił, wypisz wy
maluj, galicyjskich belfrów, dyrekto
rów wędrownych teatrów (a la Pilar
ski junior), kupców kolonialnych, obok 
tak wszechludzkich postaci jak zięć 
pod pantoflem teściowej, oważ teścio- 
wa-matrona, trochę Dulska, zazdros
na do szaleństwa młoda mężatka, oraz 
panienka z pensji, marząca o małżeń
stwie z przystojnym aktorem. Treść 
jest niewinna, czysta, raczej humbug 
niż konstrukcja dramatyczna. Po pro
stu zabawa na całego.

Wojciech Wojtecki wyreżyserował 
sztukę tak jak trzeba: jako nieustan
ną fontannę groteskowego humoru. 
Cała obsada zagrała z sercem i prze-

kcmicznie. Królował zwłaszcza Ludwik 
Lawiński zasypując lawiną humoru 
widownię. Dzielnie mu, jak to się mó
wi, sekundował Mieczysław Malicz 
oiaz nadspodziewanie dobry w roli 
komicznej Feliks Karpowicz, kupiec z 
Tarnowa. Janina Sempoliriska z wie.- 
kim sukcesem wróciła na scenkę lon
dyńską. Klara Belska zagrała rolę te
ściowej z bardzo dużym talentem. Syl
wetki młodzieży bez zarzutu. Gwidon 
Borucki, nieśmiały i zacukany dokto
rek, trzpiotowaty aktorzyna Wacław 
Dybowski i dwie urodziwe siostry: Ina 
Sobieniewska i Jadwiga Starnawska.

Kierownik muzyczny Jerzy Kropiw- 
nicki, nie mógł nie wykonać swojego 
zadania doskonale.

Rzecz, którą by się chętnie zobaczy
ło jeszcze raz.

J. B.

WYSTAWA TWÓRCZOŚCI 
PAWŁA VALERY'EGO

W Bibliothèque Nationale w Paryżu 
otwarta została wystawa twórczości 
znakomitego poety Pawła Valéry'ego, 
obejmująca pierwsze wydania jego 
dzieł, manuskrypty, listy, fotografie; 
znajduje się tam 250 zeszytów, zapisa
nych przez Valéry'ego i zawierających 
rzeczy , których większość wydana je
szcze nie została. Prasa paryska po
święca wystawie wiele uwagi.

AUDYCJE POLSKIE Z MADRYTU
Począwszy od 1 lutego audycje pol

skie z Madrytu nadawane są codzien
nie od godz. 20.40 do godz. 21.10 cza
su zachodnio-europejskiego na falach 
krótkich w paśmie 31 metrów (9605 
kilocyklów), 32 m (9363 kilocyklów) i 
42 m (7100 kilocyklów). Dzięki zwięk
szeniu mocy radiostacji warunki od
bioru audycji powinny się polepszyć.

kim wyborze cząsteczek (jak np. szyb
kości cząsteczek gazu w prawie Max- 
wella). Podział ten, mocno sztuczny, 
idący w poprzek dwu typów zjawisz 
całkowicie w swej istocie odmiennych, 
może zaciemnić wnioski i pozornie po
godzić determinizm ze statystycznością 
praw fizyki atomowej. Ale tylko po
zornie. Jak bowiem nie dzielilibyśmy 
zjawiska, fakt pozostanie faktem, że w 
jednych wypadkach statystyczność 
praw jest tylko wynikiem wielkiej kom
plikacji zjawisk, z których każde z 
osobna — jako zjawisKo makrofizyczne 
— jest pozornie deterministyczne, w 
innych zaś — mamy do czynienia z 
indeterminizmem, który — przy obec
nej naszej znajomości zjawisk fizycz
nych — wydaje się być istotnym pra
wem przyrody.

I tu nie pomoże żadna dialektyka.
*

Nowoczesna fizyka, operując coraz 
bardziej abstrakcyjnym aparatem ma
tematycznym, nieustannie oddala nas 
od tego, co obserwują nasze zmysły. 
Jeśli na matematykę w naukach przy
rodniczych patrzeć jedynie jako na 
narzędzie, od którego wymagamy tylko, 
aby było możliwie najprostszym uję
ciem rzeczywistych stosunków między 
rzeczami i aby pozwalało nam możli
wie najlepiej przewidzieć i wytłuma
czyć zjawiska zachodzące w danej 
dziedzinie nauki, stan ten nie powinien 
nas przerażać, ani też nakłaniać do 
jakiejś rewizji naszych podstawowych 
pojęć o otaczającym nas świecie. Sto
sując bowiem ścisłe myślenie metafi
zyczne potrafimy zawsze oddzielić to, 
co jest rzeczywistością, od tego, co jest 
tylko modelem, obrazem, matematycz
nym opisem nie rzeczy samych, lecz 
rzeczywistych stosunków między nimi. 
I z tego punktu widzenia, matematyka, 
jako narzędzie pomocnicze nauk przy
rodniczych, byle tylko stosowane do 
zjawisk, które się do tego nadają, (a 
więc do zjawisk w których ich mierzal-

ność jest cechą najbardziej istotną), 
jest cenną i płodną pomocą dla pozna
nia przyrody.

Jeśli jednak zechcemy stosować ma
tematykę do zjawisk, w których sto
sunki liczbowe czy też przestrzenne nie 
są rzeczą najbardziej istotną, tak jak 
to chcą czynić niektórzy naukowcy, 
sądząc, że jedynie matematyzacja jest 
gwarancją naukowości, lub co gorzej 
do zjawisk z samej swej istoty nie na
dających się do matematycznego uję
cia — wyniki zawsze muszą być fa
talne.

A cóż dopiero, gdy poglądy filozo
ficzne opiera się na przestarzałych 
wynikach dawno odizuconych teoryj 
fizycznych, tak jak to czyni materia
lizm dialektyczny, i gdy chce się za 
wszelką cenę wyniki wciąż postępują
cej nauki naciągnięć do skostniałego 
schematu zupełnie nie odpowiadające
go dostępnej umysłowi ludzkiemu rze
czywistości. Nie pomogą tu żadne 
sztuczki interpretacyjne, żadne wykli
nanie narzędzia matematycznego. 
Przyczyna niepowodzeń nie leży bo
wiem ani w narzędziu, ani nawet w 
wadliwym jego stosowaniu, lecz po 
prostu w mylnej filozofii.

Dr Tadeusz Felsztyn

Odsyłacze
A. Ernest Kolman — „Bałwochwal

stwo matematyzacji we współczesnej 
nauce burżuazyjnej“. Mvśl Filozoficz
na nr 3(13) 1954.

B. Władysław Krajewski — „Uwagi 
o prawach dynamicznych i statystycz
nych“. Myśl Filozoficzna nr 3(13), 
1954.

C. Jerzy Plebański i Józef Werfle — 
„O interpretacjach mechaniki kwan
towej“. Myśl Filozoficzna nr 2(12), 
1954.

D. Ignacy Złotowski — „O prawidło
wościach statystycznych w przyrodzie*', 
Myśl Filozoficzna nr 2(12), 1954.
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mi zacząc mocno różnić, musimy się 
do nich stosować.

Normalną formą zaczynania listów 
jest w języku polskim „Szanowny Pa
nie“. Forma ta może także brzmieć: 
„Wielce Szanowny Panie“. Do osób 
sędziwych, lub otoczonych szczególnie 
wielkim szacunkiem i powagą pisuje 
się także: „Cacigodny Panie“.

Natomiast forma „Drogi Panie“ nie 
jest, wedle polskich zwyczajów, formą 
przyjętą szeraej. Po angielsku pisze się 
„Dear Sir“ do każdego. Natomiast po 
polsku „Drogi Panie“ jest oznaką pe

wicz“. Otóż form takich poprawny ję
zyk polski nie zna. Można w nagłówku 
posługiwać się imieniem („Drogi Pa
nie Kazimierzu“), lub tytułami, z „Pa
nie“, lub bez: „Drogi Podporuczniku“,
, Drogi Doktorze“ (co jest formą zaży
łą, między bardzo dobrymi znajomy
mi), lub „Szanowny Panie Inżynierze“, 
„Wielce Szanowny Panie Pułkowniku“, 
„Czcigodny Panie Profesorze“. Ale 
nie można posługiwać się nazwiskiem.

Wprowadzanie na emigracji angiel
skiego zwyczaju zwracania się po na
zwisku, musi razić Polaków w Polsce,

wnej zażyłości. Najczęściej, łączy się jako oznaka nasiąkania emigracji ob-

NIEDZIELA, 26 lutego 1956.

N A S Z E  S P R A W Y

ADRESOWANIE LISTÓW
Sprawa to drobna, ale ostatecznie 

całe życie składa się z drobnych spraw, 
które dopiero w sumie tworzą zjawiska 
wielkiej miary. Jak mamy na emigra
cji adresować, względnie zaczynać li
sty?

Jest rzeczą niedopuszczalną, by mię
dzy emigracją, a Krajem wytwarzał 
się przedział pod względem kultury, 
zwyczajów, języka, pisowni i tak dalej. 
Jesteśmy jednym narodem. Jesteśmy 
tu na emigracji gałęzią tego samego 
jednego narodu, gałęzią, która zna
lazła się poza zasięgiem władzy ko
munistycznej 1 tu rozwija w nieskrę
powany lub w mniej skrępowany spo
sób formy życia polskiego nie mające w 
Kraju swobody rozwoju, ale żadną 
miarą nie możemy być, ani stawać się, 
społecznością odrębną, od życia Kra
ju oderwaną i zaczynającą żyć życiem 
zasklepionym w sobie. Nie możemy 
stawać się odpowiednikiem Francuzów 
Kanadyjskich, czy Niemców Nadwoł- 
żańskich, czy choćby tylko Białych 
Rosjan. Jakby osobną narodowością, 
posługującą się polskim językiem i 
mającą polskie tradycje, ale żyjącą 
własnym życiem i przechodzącą własne 
procesy ewolucyjne, stopniowo oddala
jące ją od Polaków w Polsce.

Jest to rzecz prosta naturalne, że 
mogą być międay nami a Krajem róż
nice, polegające na tym, iż nie podle
gamy tym przemianom, którym podle
ga Kraj, bądź w wyniku procesów sa
morzutnych i normalnych, bądź w 
wyniku komunistycznego nacisku zmie
rzającego do upodobnienia Polski do 
wzorów sowieckich. Jesteśmy na emi
gracji bardziej konserwatywni i skłon
ni ulegać tradycji, żyjemy raczej kul
turą polską sprzed 1939 roku, niż kul
turą Polski dzisiejszej. To jest natu
ralne, zdrowe i pożądane: owa kultu
ra polska sprzed 1939 roku jest kulturą 
autentycznie polską, a więc przecho
wując ją, nie odrywamy się od ojczy
stego pnia, a nawet więcej: jesteśmy 
w narodzie czynnikiem, działającym 
hamująco na procesy zbyt gwałtow
nych przemian, spowodowanych przez 
wpływ komunistyczny i presję sowie- 
tyzacyjną.

Ale, o ile możemy się różnić od Kra
ju tym, że mocniej się trzymamy te
go, co w życiu Kraju staje się już tyl
ko przeszłością, o tyle byłoby bardzo 
źle, gdybyśmy zaczęli się od Kraju 
różnić skutkami naszej własnej ewolu
cji, naszych własnych przem an, a już 
tym bardziej naszego nasiąkania ob
cymi wpływami.

Dotyczy to zarówno rzeczy podsta
wowych, jak i drobiazgów.

Pamiętam, czytałem przed wojną 
nieraz prasę polsko-amerykańską. Po
za nie zawsze zbyt poprawną polszczy
zną uderzały mnie w n iej. pewne wła
ściwości pisowni, które nie miały nic 
wspólnego z polskimi zwyczajami i 
przyjętymi zasadami.

Można na przykład było czytać w 
tej prasie nagłówki, brzmiące jak na
stępuje: „Ofensywa Hiszpańskich
Wojsk Republikańskich Nad Rzeką

Istnienie wspólnych zwyczajów pol
sko-niemieckich, stanowiących barierę 
oddzielającą Polskę od Europy Za
chodniej, nie jest rzeczą ani pożądaną, 
ani przyjemną. Jestem jak najbardziej 
za tym, byśmy w Polsce przyjęli zwy
czaj francusko-angielski i by „moda“ 
na wykrzyknik została zastąpiona „mo
dą“ przecinka. Ale czy możemy taką 
reformę przeprowadzić tu na emigra
cji — bez oglądania się na Kraj? Gdy
byśmy w tym punkcie mieli inny zwy
czaj, niż rodacy nasi w Polsce — było
by to już zbudowaniem nowej, choćby 
nawet malutkiej bariery, nie mającej 
źródła w polskich tradycjach, lecz w 
fakcie naszego dostosowania się do 
wzorów naszego obecnego otoczenia.

Co prawda, zwyczaj pisania w oma
wianym wypadku przecinka zaczynał 
się szerzyć w Pclsce już przed wojną. 
Szerzy się także i dzisiaj: wszak tyle li
stów cyrkuluje między emigracją a Pol
ską, że w dziedzinie pisania listów 
Kraj i emigracja tworzą wciąż jedno, 
nierozdzielne środowisko; otóż podob
no wiele listów do Kraju i z Kraju po
sługuje się przecinkiem: Kochana Zo
siu, a nie Kochana Zosiu!

Tak więc w sprawie wykrzyknika i 
przecinka nie mam zdania bardzo 
stanowczego. Osobiście piszę zawsze po 
staremu wykrzyknik, bo mimo wszyst
ko nie odnoszę wrażenia, by w Polsce 
pisanie przecinka było czymś więcej, 
niż tylko zjawiskiem wyjątkowym. Ale 
przyznaję, że i zdanie odwrotne nie 
jest pozbawione pewnego uzasadnie
nia.

Całkiem jednak inaczej wygląda 
rzecz z treścią słów, od których się list 
zaczyna.

Istnieją pod tym względem w Pol
sce zwyczaje od tak dawna ustalone i 
tak powszechnie przyjęte, że jeśli nie 
mamy się od Polski zwyczajami naszy-

ją z imieniem: „Drogi Panie Kazimie
rzu“. Oznacza ono, że w codziennym 
obcowaniu nie jest się wprawdzie na 
„ty“, używa się jednak formy „pan“ z 
imieniem: „czy to pan, panie Kazimie
rzu?“.

Formy „Drogi“ i jeszcze serdeczniej: 
„Kochany“ używa się w listach, rzecz 
prosta, także i wtedy, gdy się jest z 
kimś na „ty“ : „Drogi Kaziku“, „Ko
chana, Marysiu“. Używa się również 
formy „Drogi“ w stosunkach nieco 
zażylszych i bliższych, dla wprowa
dzenia tonu pewnej serdeczności do 
formy „szanowny“ : „Szanowny i Dro
gi Panie“. Może być także „Szanowny 
i Drogi Panie Kazimierzu“.

Natomiast sama tylko forma „Dro
gi Panie“ ma w sobie odcień pewnej 
łaskawej wyższości. Może w ten spo
sób pisać człowiek stary do człowieka 
bardzo młodego. Może — choć będzie 
w tym już nuta pewnej niepotrzebnej 
wyniosłości — profesor do swojego 
ucznia. Natomiast między ludźmi na 
równej stopie jest to forma wyraźnie 
niegrzeczna, mająca w sobie pierwia
stek klepania po ramieniu, lub zniecier
pliwienia, „Drogi Panie, niech mi Pan 
nie zawraca głowy i przestanie mnie 
zasypywać listami“.

W dawnych latach, w ówczesnym za
borze austriackim, miała pewien obieg 
forma „Łaskawy Panie“, uważana za 
grzeczniejszą od „Szanowny Panie“. 
Była to forma zapożyczona z języka 
niemieckiego: była ona dosłownym
tłumaczeniem formy „Gnädiger Herr“. 
W innych dzielnicach widziano w niej 
jaskrawy germanizm, toteż w okresie 
niepodległości szybko wychodziła ona 
z użycia.

W zaborze pruskim utarła się ongiś 
forma niemiecka, mianowicie zwraca
nie się w nagłówku listu po nazwisku: 
„Szanowny Panie Ratajczak“. Również 
i ta forma zanikała w okresie między
wojennym, ustępując miejsca przyję
tym formom ogólnopolskim. Natomiast 
niespodziewanie odżywa teraz na emi
gracji — pod wpływem języka angiel
skiego.

Po angielsku „Dear Mr. Smith“ jest 
formą grzeczniejszą, a zarazem będą
cą wyrazem nieco lepszej znajomości 
niż samo „Dear Sir“. Do znajomego nie 
wypada pisać „Dear Sir“, trzeba wy
mienić też i jego nazwisko.

Wielu Polaków na emigracji ulega 
wpływowi tego angielskiego zwyczaju 
i pisze do znajomych „Drogi Panie Ik
siński“, lub „Szanowny Panie Igreko-

cymi wpływami, w ten sam sposób, jak 
nas ongiś raziły owe tytuły gazetowe: 
„Mrozy I Śniegi W Polsce“.

Tytulatura listów ma, rzecz prosta, 
wiele innych jeszcze kwestii, wartych 
omówienia („Mistrzu“, czy „Panie 
Mistrzu“? „Kolego“, czy „Panie Kole
go“?). Ale nie należą one do tematu 
oddalania się emigracji od zwyczajów 
polskich, nie poruszamy ich więc.

Na zakończenie — zagadnienie, jak 
adresować listy na, kopertach.

Oczywiście, 'rzecaą zupełnie normal
ną i właściwą jest adresowanie ich po 
angielsku: „Mr. Nowak“, „Mrs Jan
kowska“, „J. Bednarek Esq.“, „Coun
tess“ Ostrogska“. Mieszkamy w Anglii i 
stosujemy się do języka, którym po
sługują się urzędnicy na poczcie.

Ja osobiście jednak zwykle adresuję 
listy po polsku: WPan Nowak“, lub 
„Wielmożny Pan Nowak“.

Anglicy mają zwyczaj adresowania 
listów do Włocha: „Signor Tomatelli‘\ 
do Hiszpana „Senor Perez“, do Niem
ca „Herr Müller“, a do wszystkich in
nych cudzoziemców „Monsieur“. Jest 
to w Anglii jedyna ferma pisania do 
cudzoziemca, naprawdę grzeczna i u- 
znająca jego odrębność narodową. An
glicy piszą do cudzoziemców „Mr.“ lub 
„Esq.“ tylko wtedy, jeśli uważają ich 
za potencjalny materiał na przyszłych 
Anglików, to jest za ludzi już natura- 
lizowanych lub, którzy brani są w ra
chubę jako kandydaci do przyszłej 
naturalizacji.

Otóż nie widzę powodu, dlaczego nie 
mielibyśmy stopniowo przyzwyczajać 
społeczeństwa angielskiego do używa
nia naszego „Pan“ na równi z Signor, 
Senor, Herr i Monsieur.

POLONUS

CZY WIESZ O TYM, ŻE 
w śródmieściu Londynu istnieje już 

POLSKA PARAFIA?
Jeśli więc mieszkasz w centralnych 

dzielnicach Londynu, poczuwaj się do 
obowiązku zgłosić się na członka 
Parafii i jeszcze dziś wyślij swoje oraz 
rodziny zgłosaenie do:

Polisch Church Committee — Cen
tral London — 21 Earls Court Square. 
London, S.W.5.
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K A P L A N  Ż A R L I W Y
Wspomnienie o ś. p. ks. kan. Henryku Kornackim

Zgasły przedwcześnie w dniu 19 
stycznia 1956 roku ks. Henryk Kor
nacki był synem ziemi sieradzkiej, uro
dził się bowiem 4 czerwca 1908 roku w 
Złoczewie, koło Sieradza. Po ukończe
niu studiów duchownych we Włocław
ku tam też w roku 1934 otrzymał świę
cenia kapłańskie, po których był wika
riuszem i prefektem gimnazjum w 
Kaliszu. Równocześnie studiował pra
wo kanoniczne na Uniwersytecie Ja
giellońskim, wieńcząc te studia stop
niem magisterskim.

W kampanii wrześniowej 1939 roku 
ktćrą przebywał jako kapelan 29 p. p. 
Stiztlcow Kaniowskich, otrzymał Krzyż 
Walecznych za męstwo, z jakim rato
wał dusze i ciała swych towarzyszy 
broni na polu bitwy pod Kutnem.

Wzięty do niewoli niemieckiej, zo
stał niebawem wraz z innymi polskimi 
kapelanami bezprawnie zesłany do o- 
bozów koncentracyjnych, najpierw do 
Buchenwaldu, a następnie do osławio
nego Dachau. W tej katowni polskich 
księży był nieludzko bity za to, że 
nie chciał za esmanem powtórzyć, 
że jest „polską świnią", ale z godnością 
stwierdzał, że jest polskim kapłanem, 
księdzem. Z tej próby wyszedł nieu
gięty kapłan bez połowy zębów i z cięż
ko naruszonymi organami wewnętrz
nymi, co mu już nigdy nie pozwoliło 
na powrót do sił i zdrowia.

Po uwolnieniu z niewoli udał się ks. 
Kornacki do Włoch i tam został kape
lanem 3 Dyw. Strzelców Karpackich w 
2 Korpusie. Wraz z 2 Korpusem przybył 
do Wielkiej Brytanii, gdzie po wyjściu 
z szeregów pomagał w pracy duszpa
sterskiej przy Brompton Oratory 
zmarłemu przed rokiem ks. kanoniko
wi W. Judyckiemu. W tym czasie był 
też kapelanem Akademickiego Komi
tetu Pielgrzymek Maryjnych, w któ
rym wznowił tradycję odnawiania ślu- 
bowań jasnogórskich polskiej młodzie-

N O T A T K I
POLONUSA miłość języka polskiego 

jest tak gorąca, że aż ślepa. Roz
ważania jego o „Uwadze stopowej" 
(ŻYCIE nr 7) są wzruszające jako wy
raz uczucia, gardzącego rzeczywisto
ścią i nauką. Pomijając cały szereg ta
kich drobiazgów, jak np. nazywanie 
„strzechy“ i „okrycia“ — „neologizma
mi“, jak twierdzenie jakoby „rzemieśl
nicy niemieccy przynieśli nam w śred
niowieczu do naszych miast słowo 
dach i sam przedmiot, tak samo jak 
przynieśli mur i pług“ (kiedy akurat 
na odwrót, pług jest jednym z bardzo 
nielicznych wyrazów polskich w niem- 
czyźnie) lub autorytatywne oświadcze
nie, że „język polski nie boi się garści 
wyrazów niemieckiego pochodzenia“ 
(wyrazów zaczerpniętych zi niemczyz
ny jest w naszym słowniku więcej, bo
ponad dwa tysiące, niż wyrazów po- 

Ebro“, albo: „Wzrost Nastrojów Opo- chodzenia prasłowiańskiego), pomija- 
zycyjnych w Polsce“. Oczywiście po jąc te i tym podobne drobiazgi, nie
polsku wszystkie te wyrazy z wyjąt
kiem Polski i Ebro i z wyjątkiem po
czątku każdego tytułu pisze się małą 
literą.

Czytając tego rodzaju pisownię, bę
dącą po prostu zastosowaniem do pol
skiego języka zasad pisowni angiel
skiej, miało się uczucie obcości: jak 
bardzo, myślało się, oni się już od 
Polski oddalili.

Jest rzeczą ważną, by Polak w Polsce 
dziś, czy za lat dziesięć, nie odnosił 
takiego samego wrażenia obcości, sty
kając się z nami, polską emigracją 
polityczną. I dlatego jest rzeczą ważną, 
byśmy się nie oddalali od polskości, 
od polskich zwyczajów i tradycji — 
nawet w drobiazgach.

Takim właśnie drobiazgiem — jest 
sposób pisania listów.

Utartym od dawna zwyczajem w 
Polsce było, że pierwsze słowa listu 
kończyło się wykrzyknikiem, a więc 
np.: „Szanowny Panie!“.

Zwyczaj ten dzieliliśmy z Niemcami. 
Natomiast we Francji i w Anglii ist
nieje zwyczaj, że zamiast wykrzykni
ka pisze się przecinek.

można przejść jednak do porządku nad 
tym, co Polonus napisał o języku
czeskim. Napisał mianowicie tak: „Bo 
język czeski jest właśnie typowym
przyKładem mowy słowiańskiej, ufor
mowanej na modłę niemiecką. Czech 
myśli podobnie do Niemca, czy Au
striaka, choć posługuje się słownic
twem, z którego niemieckie, a częścio
wo i łacińskie źródłosłowy usunął. Czy
stość czeszczyzny jest tylko pozorna“.

Gdyby Polonus napisał: „Moim zda
niem, Czesi myślą po niemiecku“, moż- 
naby to od biedy uznać za osobistą 
niechęć do braci .Słowian, albo jeszcze 
słuszniej, za grymas publicystyczny. 
Po cóż jednak plątać w to język, o któ
rym wie się tylko tyle, że istnieje. Gdy
by bowiem Polonus znał język czeski, 
a nawet gdyby tylko znał dzieje języ
ka polskiego, wiedziałby dobrze, że:

a) Język czeski nie jest „typowym 
przykładem mowy słowiańskiej, ufor
mowanej na modłę niemiecką“,, gdyż 
język czeski jest typowym językiem 
słowiańskim.

b) W wieku V po Chrystusie nie by-

ło jeszcze żadnej różnicy między języ
kiem polskim i czeskim.

c) Wyraźna różnica między języka
mi zachodnio-słowiańskimi zaistniała i 
zaczęła się utrwalać na przełomie stu
leci VIII i IX.

d) Po dziś dzień język czeski i pol
ski są najbliższymi • sobie językami 
słowiańskimi i posiadają liczne cechy 
wspólne. Gwary morawskie, laskie i 
śląskie są pośrednimi ogniwami łańcu
cha wspólnoty językowej polsko-cze:- 
kiej.

e) Język czelski rozwinął się jako 
mowa kulturalna wcześniej od polskie
go, bo już w państwie wielko-moraw- 
skim, i w wieku IX posługiwała się nim 
górna warstwa ludności również czę
ści Małopolski i Śląska.

f) Zapożyczenia językowe łacińskie, 
związane z kultem chrześcijańskim i 
organizacją Kościoła, dali nam wraz 
z samym chrześcijaństwem Czesi i 
dzięki przyjęciu od nich tych wyrazów 
w brzmieniu już zeslawizowanym, 
przybrały one w polszczyźnie postać 
głosową nie odbijającą od wyrazów ro
dzimych (np. kościół, anioł, krzyż, pa
cierz, ołtarz, proboszcz, nieszpór, opła
tek itd. itd.). Znaczną część wyrazów 
łacińskich w polszczyźnie należałoby 
określać jako łacińsko-czeskie.

g) W polszczyźnie jest mnóstwo wy
razów czeskich, jak np. Bogurodzica, 
gromnica, kazanie, małżonek, błogosła
wić, władać, władca, własny, właści
ciel, Wacław, Władysław, serce (po 
polsku powinno być sierce), hańba, 
hardy, błahy, hojny, hrabia, bohater, 
porucznik, poruczyć, straż, brama, 
wnuk, rusznica, smutek, wesele, zwłasz
cza, obecny, obywatel,, a także i, co w 
języku jest dowodem wyjątkowo silne
go wpływu, form słowotwórczo-fleksyj- 
nych, jak np. skrócone formy zaimków 
dzierżawczych typu: ma, twa, twego, 
mego, swego.

h) Najstarszy literacki zabytek ję
zyka polskiego, pieśń, kiedyś hymn na
rodowy „Bogurodzica“, posiada tyle 
cech czeskich słownikowych i głoso-

wych, że m. in. na tej podstawie autor
stwo pieśni przypisuje się św. Wojcie
chowi. Również „Kazania Świętokrzys
kie“, „Psałterz Floriański“, a nawet 
jeszcze i „Biblia królowej Zofii“ roją 
się od czechizmów. Najstarsze teksty 
liturgiczne i kościelne polskie były 
praekładami z czeskiego, przy czym 
tłumacze wyrazy, jakich język polski 
nie posiadał, przenosili do spolszczo
nych tekstów żywcem z czeskiego.

i) Rozkwit literatury czeskiej przy
pada na wiek XIV, kiedy u nas wszech
władnie panowała jeszcze łacina, a. o 
języku narodowym w piśmiennictwie 
było głucho. Na jego powstanie wpły
nęła w dużej mierze literatura czeska. 
W wiekach XIII, XIV i XV znajomość 
języka czeskiego w Polsce i jego rola 
były takie, jak za naszych czasów 
francuskiego. Uchodził on za wzór 
piękna i elegancji. Posługiwała się nim 
chętnie oświecona warstwa narodu 
polskiego.

j) Łukasz. Górnicki w „Dworzaninie“ 
(1566) nazywa język czeski „najcud
niejszym”1 oraz „obfitszym niż nasz...a 
to stąd, iż pirwej do nich i pismo i 
nauki przyszły“, zalecając wzorowanie 
się na słownictwie czeskim w wypadku, 
jeśli „polskich słów nie stanie“, przy 
czym gani snobów popisujących się 
czeszczyzną na dowód, że są ludźmi by
wałymi i wykształconymi. W wieku 
XVI czeszczyzną uchodziła w Polsce 
nadal za język najwyższej kultury i 
smaku. Wpływy słownikowe czeskie 
szerzyły się wówczas nagminnie. Jan 
Małecki, tłumacz katechizmu Lutra, 
pisał, „iż dobrze po polsku mówić nie 
będzie, kto czeszczyzny nieświadom“. 
Rej a lubością używał czechizmów, jak 
np. hnet, hydzić, kak a kterak, złoto- 
hław itp.

k) W wieku XX Czesi próbowali u- 
silnie wyrugować ze swego języka 
wszystkie germanizmy, co się im o 
wiele lepiej udało niż nam. Germaniz
my w czeszczyźnie były oczywiście wy
łącznie słownikowe, gdyż sam język 
czeski jest klasycznie czystym językiem

Słowiańskim, w stopniu wyższym niż 
współczesna polszczyzna.

1) Gdyby Czesi „myśleli po niemiec
ku“, zapewne by jako naród nie odro
dzili się do życia niepodległego po trzy- 
wiekowej niewoli.

*
CIĘŻKIE pociski Polonusa, skiero

wane nad Morawę i Wełtawę, pa
dły także nad Wisłą, a raczej nad Wi
sełką. Oberwało się bowiem Małopola
nom i krakowiakom, z których pol
szczyzny Polonus szydzi, podając (na 
wiarę) przykład złego języka czytelni
ka „Ilustrowanego Kuriera Codzienne
go“. Dodaje w imieniu własnym i cu
dzym, że „znaliśmy dobrze typ „Au
striaka polskiej mowy“.

Niewiadomo, jakiej nacji było (i 
jest) więcej: czy „Rosjan polskiej mo
wy“, czy „Prusaków polskiej mowy“, 
czy takiejże mowy „Austriaków“. To 
kwestia sumienia.

Jeśli chodzi o język, to Małopolanie, 
zanim przedzierzgnęli się w Austria
ków, ukształtowali polski język literac
ki, który rozwinął się przede wszyst
kim z gwary małopolskiej, a potem z 
dworu królewskiego w Krakowie i 
przez książki tam drukowane „podbił“ 
całą Rzeczpospolitą. Duży wpływ na 
powstanie języka literackiego miała 
także Wielkopolska, natomiast Mazo
wsze nie miało żadnego. Prymat Kra
kowa, jako językowej stolicy Polski, u- 
trzymał się do naszych czasów, głów
nie dzięki Uniwersytetowi Jagielloń
skiemu i Polskiej Akademii Umiejęt
ności.

Ale dziś to już historia, gdyż od XVI 
wieku poczynając wytworzył się w Pol
sce wspólny język warstw oświeco
nych (literacki), a w XX wieku różni
ce między polszczyzną kulturalną Ma
łopolan, Wielkopolan, Mazowszan, Po
morzan czy Wilnian dosłyszy tylko ję
zykoznawca. J. B.

gente Austriacus
(Haliciensis), 

natione Polonus, 
linguae Cracoyiensis

ży akademickiej z reku 1936. Był też 
Asystentem Kościelnym Koła PKSU 
„Veritas“ im. św. Stanisława B. i M., w 
którym wygłaszał konferencje na te
mat życia wewnętrznego. Uczył jako 
prefekt na gimnazjalnych kursach dla 
dorosłych. W Roku Świętym 1950 wie
le osób z całej Wielkiej Brytanii ze
tknęło się z tym gorliwym kapłanem 
podczas przez niego urządzonych i 
prowadzonych pielgrzymek jubileuszo
wych do Rzymu.

W marcu 1951 r. został ks. H. Kor
nacki mianowany duszpasterzem pol
skim dla rodaków zamieszkałych na 
Ealingu. Niebawem rozwinął tam buj
ne życie parafialne, organizując po
nadto Sodalicję Mariańską oraz Ko
ło „Caritas“, wspomagające darami 
rodaków w Kraju. Serdeczną opieką 
otoczył dzieci i młodzież, a szczególnie 
Harcerstwo, którego sam był wycho
wankiem i członkiem.

Za swą pracę i zasługi otrzymał 
Zmarły jeszcze dawniej od ks. Biskupa 
Polowego J. Gawliny przywilej nosze
nia rokiety i mantoletu kanonickiego, 
z czego zresztą nigdy nie korzystał. Był 
też oficerem krzyża Polski Odrodzonej, 
przyznanego mu na uchodźstwie.

Był ś. p. ks. Henryk Kornacki ka
płanem z powołania i zamiłowania; w 
obowiązki kapłańskie i patriotyczne 
wkładał całe swe wrażliwe serce. Pro
sty i przystępny umiał i lubił okazy
wać ludziom swą serdeczność, jakże 
często jednak nie umiano tego ocenić, 
jakże często wykorzystywano jego i 
tak słabe siły. Bo ten dwojący się i 
trojący nieraz człowiek od czasu prze
bytej przed 7 laty operacji żył bez jed
nej nerki i ze schorzałą drugą, i każ
dy dzień życia uważał zia darowany. 
Może właśnie to ciągłe patrzenie śmier
ci w oczy sprawiało, że szczególnie u- 
miał on jednać z Bogiem ludzi za
twardziałych nawet w obliczu śmierci. 
Że na spojrzenie jego oczu i na pełne 
miłości, ale też i wyrzutu słowa pęka
ła twarda skorupa pychy ludzkiej i du- 

•sze rozchylały się ku Bogu. Nieraz sam 
odprowadzał tych ludzi na wieczny 
spoczynek i nad grobem ich, mówiąc 
serdecznie o nawróconych, rzucał 
twarde słowa przestrogi żyjącym w 
błędzie i grzechu.

W swej uczciwości i żarliwości reli
gijnej i patriotyczniej był ś. p. ks. H. 
Kornacki naturą szczerze polską, za
palną i nieraz upartą w swym zdaniu, 
toteż w działaniu praktycznym zarów
no porywał zwolenników, jak też i bu
dził mocne sprzeciwy, ale wszyscy skła
niali głowę przed jego ofiarnością, któ
rej dowody dawał do ostatnich chwil 
swego życia, jako pasterz dobry, który 
starał się być „wszystkim dla wszyst
kich“.

Na obrzędy pogrzebowe licznie przy
byli z całej Wielkiej Brytanii polscy 
bracia-kapłani z ks. infułatem B. Mi
chalskim i ks. prałatem W. Staniszew
skim na czele, najwyżsi przedstawicie
le kół politycznych, oraz organizacyj 
społecznych i kulturalnych, a przede 
wszystkim bardzo liczni wierni.

Mszę św. celebrował przyjaciel 
Zmarłego, ks. R. Gogoliński-Elston w 
asyście ks. J. Gołąba i ks. W. Gajec- 
skiegc. Pienia religijne wykonał chór 
im Chopina i parafialny oraz artysta 
opery M. Nowakowski. Po Mszy św. ce
lebrans w przemówieniu żałobnym na
kreślił sylwetkę Zmarłego jako polskie
go kapłana i patrioty, a po modłach 
przy katafalku poprowadził kondukt.

Na cmentarzu Ealing-Brentford po 
modlitwach kapłańskich nad otwar
tą mogiłą wszyscy obecni odśpiewali 
„Anioł Pański“. A gdy przebrzmiały sło
wa modlitwy, pochyliły się po raz 
ostatni głowy przed trumną kapłana- 
tułacza i posypały się na nią grudki 
obcej i polskiej ziemi. Wyrosła na ob
czyźnie nowa polska mogiła, kryjąca 
szczątki gorliwego kapłana i zacnego 
syna Polski.

Niech
nym.

odpoczywa w pokoju wiecz-

Janusz Czaharski
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