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WACŁAW BOROWY
(1890 + 195 0)

Z sześćdziesięciu ( — zaledwie 
sześćdziesięciu! — ) lat, przeży
tych przez Borowego, conajmniej 
trzy czwarte przypada na lata 
przemieszKane w Warszawie. Poza 
ltfazowszem przebywał jedynie w 
czasie studiów uniwersyteckich 
(1908 — 1914) i pobytu w Anglii 
(1930 — 6), dojeżdżając zresztą i 
wtedy do Warszawy, będącej mu 
nomem w dosłownym i symbolicz
nym znaczeniu. Jeden z biogra- 
io w Borowego dopatrzył się w tym 
cech życia „nie obfitującego w nie- 
zwyKłe wydarzenia“, a więc życia 
spokojnego, bo tak zwodniczo wy
łaniać się ono zdaje z dat nekro
logu.

Spokój to iście polski i iście war
szawski, ogarniający strajk ucz
niowski na ławie szkolnej, rok 
1905, Wielką Wojnę z epilogiem na 
przedpolach stolicy, wrzesień 1939, 
okupację, powstanie, zimę wreszcie 
1944/5 ze wszystkim, co po niej na
stąpiło. Spokój—tak! Aie spokój da
wany przez Borowego, nie brany z 
otoczenia, wyrażający się przeni
kającym postępki jego i pisma u- 
miarem i graniczącym z chłodem 
obiektywizmem, który kazał mu 
np. publikować notatkę o zatra
conym dorobku w zakresie anglo- 
poloniców, jako wiadomość o „nie
dokończonej pracy i zniszczonych 
materiałacn“, >— czy z przytom
nością umysłu i mądrym, po nor_ 
widowsku ,,wyrachowanym“ bo
haterstwem zamurowywać cimelia 
Biblioteki Uniwersyteckiej w War
szawie — albo — pod najdosłow- 
niejszą groźbą aresztowania i obo
zu koncentracyjnego — przygoto
wywać (i to w przekładzie angiel
skim z własnoręcznymi popraw
kami!) rękopis „The Nazi Kultur 
in Poland“ w najtrudniejszym o- 
kresie okupacji niemieckiej. Spo
kój i przytomność umysłu, złączo
ne ze świadomością celu a wsparte 
fenomenalną wprost pamięcią 
sprawiły, że zniszczeniu nie ule
gły „norwidiana“ miriamowskie i 
że uratowane zostały najcenniej
sze partie zbiorów uniwersytec
kich. Borowy wiedział zawsze, co 
jest najważniejsze i to poczucie 
hierarchii ważności pozwalało mu 
w momentach trudnych, w chao
sie akcji ratunkowej, na skoncen
trowanie uwagi i starań na inedi
tach, unikatach itp. obiektach, 
których zastąpić nie można, a któ
rych strata byłaby ciosem nie do 
powetowania.

Ceną bohaterskich, a może i mę
czeńskich czynów Borowego był 
przedwczesny Jego zgon. Ostatnie 
lata życia były jednym ciągiem 
dotkliwych 1 pogłębiających się 
stale cierpień fizycznych i moral
nych i dlatego oprzeć się trudno 
wrażeniu podziwu dla tego schoro
wanego, świadomego bliskiego 
Końca uczonego, który na przekór 
rzeczywistości, zdobywał się na 
niezwykłą aktywność, jako wykła
dowca, kierownik seminarium po
lonistycznego, autor, krytyk, wy
dawca, organizator wystaw itp., 
nie opuszczając niemal Warszawy, 
w której pozostanie uważaj za 
swój obowiązek i wybór drogi tru
dnej.

Związki Borowego z Warszawą 
wielorakiej były natury. W sposób 
utajony tkwią one w tematyce je
go prac, w upodobaniach i uprze
dzeniach, odbijając się nawet na 
rozmiarach 1 chronologii artyku
łów i rozpraw.

Warszawa lat szkolnych Boro
wego (— tak żywo przypomniana 
przez Pawła Hostowca w niedaw
nym zeszycie „Kultury“ a przez 
samego Borowego we wspomnieniu 
o Kazimierzu Królu, czy przedmo
wie do pamiętników Jana Michal
skiego —) to miasto w okresie prze- 
kwitania pozytywizmu i ognisko kry
tycyzmu w stosunku do niedawnych 
bożyszcz: Sienkiewicza, Prusa, Orze
szkowej, Konopnickiej, którym prze
ciwstawia się żywy Żeromski i 
przez Miriama wskrzeszony Nor
wid. W bibliografii prac Borowego 
doszukamy się mnóstwa pozycyj, 
dotyczących Żeromskiego i Nor
wida, zastanawia w niej natomiast 
zupełny brak zainteresowań blis
ką mu w czasie i dobrze znaną e- 
poką pozytywizmu. Norwid odpo

prac innych, pochłaniając nie
współmiernie dużo czasu na usta
lenie dat, opracowanie przypisów' 
itp. Odkrycie goniło odkrycie, wy
wołując nadprodukcję artykułów o 
charakterze przyczynków czy no-

mawiał żartobliwie, że jest „Ga
lileuszem z Kongresowy“ i nieza- 
przeczenie nosił się z krakowska i 
wśród przybyszów spod Wawelu, 
którzy obsadzali wówczas masowo 
katedry uniwersyteckie, biblioteki

wiada mu w całości, bez reszty, 
bezpośrednio. Z Żeromskim jest 
inaczej. Borowy, żarliwy katolik, 
akceptuje go niejako w wyborze, 
śmiało interpretuje, broni, wierny 
do końca entuzjastycznym unie
sieniom młodości.

Warszawa młodości Borowego — • 
to z drugiej strony ośrodek nau
kowy, pozbawiony oparcia o polski 
uniwersytet, ośrodek, w którym 
historycy i poloniści z najpraw
dziwszego zdarzenia rozproszeni 
byli po biurach towarzystw ubez
pieczeniowych, kolejowych a w 
najlepszym wypadku — bibliote
kach prywatnych, redakcjach cza
sopism i szkołach średnich. Ta
deusz Korzon, Władysław Smoleń
ski, Gabriel Korbut, Stefan Dem- 
by — to przykłady uczonych sa
mouków lub niemal samouków, bo 
ludzi łączących zamiłowania hi
storyczne lub polonistyczne z dy
plomami uniwersyteckimi z innych 
dziedzin. Borowy — po surowym 
terminatorstwie w szkole krako
wskiej pod okiem prof. Windakie- 
wicza — krytycznie odnosić się 
będzie do amatorskich metod w 
pracy naukowej. Usprawiedliwić 
jednak potrafi — iw tym widzę 
wpływ atmosfery warszawskiej — 
uczone amatorstwo Leona Piwiń- 
skiego czy rozbieżność zaintereso
wań Karola Zawodzińskiego.

Gdy w pamięci wskrzesić usiłuję 
obraz Borowego, widzę go w Gabi
necie Filologicznym Gabriela Kor
buta w Pałacu Staszica — albo na 
Polnej u wizytatora Michalskiego, 
gdy wśród sawanckich pogwarek 
przegląda cd niechcenia książkę 
po książce i kierowany nieomylną 
pamięcią dociera do potrzebnej 
cytaty w dziełach, tak przedsię
wzięciom takim nieprzychylnym 
jak np. „Ród ludzki“ Staszica czy 
„Ziemiaństwo“ Koźmiana. Bez 
przesady powiedzieć można, że 
Borowy zapamiętywał na zawsze 
nie tylko samo dzieło literackie w 
sensie wątku, kompozycji, partyj, 
kryjących w sobie możliwości cy
towania, ale i wygląd zewnętrzny 
każdego widzianego egzemplarza. 
Pamiętał, kto był jego właścicie
lem, jak był oprawny, gdzie posta
wiony i bezbłędnie wyciągał z pół
ki potrzebny tom i otwierał go na 
właściwej stronie. Obdarzony fe
nomenalną pamięcią nigdy jednak 
r.ia niej nie polegał (— poza roz
mową czy dyskusją—) i uparcie, pe
dantycznie, czasem wręcz przesad
nie sprawdzał cytaty i korekty, 
poprawiając najmniejsze dostrze
żone omyłki. Tak właśnie — bo 
upstrzony własnoręcznymi dopi
skami Borowego — wyglądał mi
krofilm maszynopisu „The Nazi 
Kultur in Poland“, gdy w r. 1944 
dotarł do Londynu.

Cechuje wreszcie Borowego — i 
w tym jest także bardzo warszaw
ski — skłonność do opracowywa
nia antologij, zbiorów cytat 1 ze
stawień. Własna jego antologia 
,.Od Kochanowskiego do Staffa“ 
jest tej postawy dowodem najwy
mowniejszym. Nie powstała ona 
na marginesie twórczości Borowe
go — była raczej praktycznym za
stosowaniem i ucieleśnieniem po
glądu jego na całokształt polskie
go dorobku poetyckiego w dziale 
liryki i rewizją szablonowych, me
chanicznie przejmowanych ocen. 
Wydał nadto Borowy doskonały 
wybór cytat z Norwida, zestawił 
skrupulatnie opracowania literac
kie Wisły, lekturę Żeromskiego — 
i nigdy nie pominął sposobności 
snucia wątku cytat — a czymże 
więcej rozradować można było 
serce typowego warszawskiego fi
lologa? Nigdy nie zapomnę wra
żenia, jakie na umierającym prof. 
Korbucie sprawiły kniaźninowskie 
odkrycia Borowego. Była to najczy
stsza filologiczna radość, przytłu
miająca cierpienia, dosłownie o- 
złacająca starcowi pożegnanie ze 
światem.

Po warszawsku lubił wreszcie 
Borowy odkrycia literackie, nie
znane utwory, nieopublikowane li
sty itp. Miało to nawet, choć brzmi 
to paradoksalnie, pewien ujemny 
wpływ na tematykę jego prac. Nie
znany list Żeromskiego, nieraz 
błahej treści, odrywał go np. od

WACŁAW BOROWY

Wacław Borowy urodził się dniu 19 maja 1890 r. we wsi 
Tuszy nek w pow. łódzkim, jako syn Florenlyny ze Świec
kich i Teofila. Ojciec jego był administratorem maj. Tuszy- 
nek. W r. 1908 ukończył gimnazjum im. Chrzanowskiego w 
Warszawie. Studiu uniwersyteckie rozpoczął we Lwowie, 
po pierwszym semestrze przeniósł się jednak do Krakowa i 
lam w r. 1914 uzyskał doktorat filozofii na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Był uczniem prof. Stan. Windakiewicza i 
prof. Ignacego Chrzanowskiego.

W latach 1916-1919 był nauczycielem szkół średnich w 
Warszawie (gimnazja Wereckiej, Zyberk-Platerówny i Za
moyskiego). W latach 1920-8 pracował w Bibliotece Uniwer
syteckiej w Warszawie, jako zastępca kierownika, którym 
był podówczas prof. Z. Balowski.

Przez dwa lala był dyrektorem departamentu w Minis
terstwie W.B. i O.P., poczem w r. 1930 wyjechał do Londy
nu i do r. 1935 pełnił funkcję docenia (leclurer in Po lis h) w 
Szkole Studiów Słowiańskich.

Po powrocie do Kraju i krótkim okresie pracy w Biblio
tece Uniwersyteckiej (na stanowisku kierownika) został w 
r. 1938 mianowany profesorem nadzwyczajnym Uniw. J. 
Piłsudskiego w Warszawie. Od r. 1946 do śmierci był prof. 
zwyczajnym Uniwersytetu Warszawskiego. W czasie wojny 
prowadził tajne seminarium polonistyczne i rozwijał żywą 
działalność w ruchu podziemnym. Od r. 1933 był członkiem 
korespondentem a od r. 1945 członkiem czynnym Polskiej 
Akademii Umiejętności.

W r. 1938 otrzymał państwową nagrodę literacką, (jako 
krytyk literatury) i złoty wawrzyn Polskiej Akademii Litera
tury. Zmarł 16 października 1950 r. w Warszawie, pochowa
ny na cmentarzu powązkowskim.

tatek informacyjnych, zawsze zre
sztą niezmiernie sumiennie roz
pracowanych.

Na odrywanie się od głównego 
nurtu prac literackich wpływa 
nadto obok pracy zarobkowej tak
że nadmierna, a znów dla Warsza
wy charakterystyczna ilość zamó
wień bieżących na artykuły, re
cenzje, nekrologi itp., od których 
Borowy, człowiek o niesłychanie 
silnym poczuciu obowiązku spo
łecznego, nigdy się nie uchylał.

Przed laty z górą dwudziestu, 
gdzieś około r. 1928, gdy jako po
czątkująca bibliotekarka po raz 
pierwszy zetknęłam się z Boro
wym, warszawskość jego riie rzu
cała mi się w oczy. Sam o sobie

i ministerstwa, przebywał dużo i 
chętnie, znajdując wśród nich 
wielu dawnych kolegów i przyja
ciół z Wszechnicy Jagiellońskiej. 
W dorobku naukowym Borowego 
wpływy krakowskie są jeszcze wi
doczniejsze. Są one zresztą dwo
jakiego rodzaju — nazwę je dla u- 
proszczenia „szlakami“ Chrzano
wskiego i Windakiewicza,

Borowy nie tylko pisał po polsku 
tak pięknie, przejrzyście i a la 
Tarnowski — jak Ignacy Chrzano
wski — nie tylko Walter Scott‘a 
nazywał „mistrzem z Abatsfordu“ 
a Kochanowskiego „ojcem liryki 
polskiej“, ale i zainteresowaniami 
podążał za wielkim swym nauczy
cielem do tego stopnia, że książka

jego o poezji osiemnastowiecznej, 
cnoć inaczej zupełnie ujmująca 
temat, hołdem się oyć wydaje pa
mięci Cnrzanowsmego, a „poeta 
przeobrażeń“ mógłoy nosie pod
tytuł; „Za co świat cały cenie po- 
wm.en Auama Mickiewicza“. To, 
co w Borowym uderzało każdego, 
a w ostac-nn okresie życia i twur- 
czooCi tak silnie doszło do głosu: 
.świeżość reakcji i apostolska po
stawa w stosunku uo arcydzieł li
teratury poisKiej (w Których wi- 
aziai także arcydzieła literatury 
światowej) — oto dalsze wnęzy łą
czące go z mistrzem i przyjacie
lem, do taki dwoistej natury zwią- 
zeK łączył ty eh dwu wielkich polo
nistów.

wpływy prof. Windakiewicza za
rysowują się niemniej wyraźnie, 
zawuzięczamy im obok rozprawki 
„O wpływach i zależnościach w li
teraturze“ zainteresowanie litera
turą porównawczą i umiejętność 
organizowania warsztatu pracy 
naukowej. Prof. Windakiewicz 
zwrócił też zapewne uwagę Boro
wego na dzieła, które młody autor 
tezy doktorskiej o artyzmie i umy_ 
słowoścl Ignacego Chodźki określił 
jako „metodyczny wzór niedości
gły przy analizie artyzmu powieś
ci opisarskiego“, a mianowicie Di- 
belius‘a; „Englische Romankunst“ 
i „Charles Dickens“. Kto wie, czy 
dzieła te — a także W. Creizena- 
ch‘a: „Die Geschichte des neue- 
ren Dramas ‘ nie były dla Borowego 
podnietą do uczenia się języka an
gielskiego (prawdopodobnie u lek
tora Dziewickiego), a poprzez an
gielski do nowego spojrzenia na 
technikę pisarską Ignacego Chodź- 
ki, J. 1. Kraszewskiego, a przede 
wszystkim Aleksandra Fredry, któ
rego „Trzy po trzy“ rozkwitły na 
nowo w świetle Sterne‘owskich 
re^elacyj Borowego. Szeroko na
kreślone tło porównawcze „Pa
miętników kwestarza“ w monogra
fii Chodźki jest pierwszym ogni
wem w długim cyklu anglo-poloni- 
ców. Recenzja —- miejscami bardzo 
surowa — książki prof. Windakie
wicza o „Panu Tadeuszu“ z r. 1918 
otwiera długi, śmiercią Borowego 
brutalnie przerwany, cykl studiów 
o Mickiewiczu. Inna wreszcie re
miniscencja lat krakowskich: stu
dia nad Wyspiańskim. Widzi go 
Borowy oczyma warszawskimi i z 
wrodzoną systematycznością spra
wdza. „Łazienki a „Noc Listopa
dowa“ — to przekreślenie realiów 
utworu — nie tylko jednak bez 
potępienia, ale ze śmiałym prze
rzuceniem walorów dramatu w 
sferę wartości estetyczno-literac- 
kich. Kiedy indziej skieruje jednak 
pod adresem Wyspiańskiego słowa 
surowej krytyki, mówiąc — w ar
tykule angielskim, że „there is a 
painful disproportion between his 
imagination and his diction, in 
the sense of „pure poetry“ — as it 
has been defined in our days by 
Henri Bremond — it was satisfac
tory in rare moments only“ — by 
przejść do pochwały sformułowa
nej w określeniu; „probably a uni
que phenomenon of a great poet 
who was not a great writer“. Był 
natomiast Borowy entuzjastycz
nym wielbicielem sztuki malarskiej ...________ „_____________ ___
i dekoratorskiej Wyspiańskiego a bibliotekarka.’! należałam do gro- 
w szczególności kartonów do nie- na tych, którzy w latach 1924-8 
wykonanych witraży katedralnych. —. co tu ukrywać — pośrednio lub 
Wiąże się z tym w jakiś sposób bezpośrednio eksploatowali wiedzę 
szczegół drobny, ale może wart i uczynność Borowego. Poczucie 
odnotowania: charakter pisma, a obowiązku było — jak powszechnie 
w szczególności podpis Borowego i wiadomo - istotną cechą Jego 
splecione jak gdyby w ornament charakteru. Był sumiennym nau- 
inicjały WB łudząco przypominają czycielem szkoły średniej i wyjąt- 
autografy i sygnaturę Wyspiań- kowej zupełnie sumienności bi- 
skiego. bliotekarzem. Praca w bibliotece

W Krakowie też podobno pogłę- uniwersyteckiej oznaczała dla nie- 
biła się już z Warszawy przywie- go i zwłaszcza dla niego nieustan- 
ziona pasja uczenia się języków ne możliwości czynienia odkryć 
obcych. Znał ic,h bardzo wiele i — literackich, czy choćby przygodne- 
jak świadczą cytaty w dowolnym go wykrywania materiałów god- 
jego studium porównawczym — nych zapamiętania lub odnotowa- 
robił z nich dobry użytek. Znał nia. Z możliwości tych Borowy ko- 
dobrze, poza angielskim, rosyj- rzystał w tym tylko sensie, że ksią- 
skim i niemieckim, języki romań- żki budzące podejrzenia wędrowa- 
skie — w tym poza oczywi- ły na jego biurko. Korzystał z nich 
stym francuskim także 1 włoski i po upływie godzin urzędowania, w 
hiszpański —, zdaje się ulubiony toku których uwagę koncentro- 
jego język. Łacina była mu chle- wał bez reszty na sprawach admi- 
bem powszednim, dnia nie było nistracyjno - bibliotecznych, ogar- 
ponoć, by bodaj nie zajrzał do ulu- riając pamięcią każdy szczegół 
bionych autorów klasycznych, skomplikowanego organizmu bi-

zwłaszcza Horacego. Ale — rzecz 
to ciekawa — wpływ tej lektury 
rzadKo występuje na powierzchnię 
w rormie cytat czy porównań. Nie 
trudno jeanak wyczuć go w dy
scyplinie pisarskiej Borowego, w 
jego jasności formułowania myśn 
i panowaniu nad zdaniami pod
rzędnymi, w których budowaniu 
był mistrzem i których technika 
zasługuje na uwagę językoznaw
ców.

poza nurtem warszawskim i kra- 
kowsKim przez pisma Borowego 
płynie nurt angieisKi. Zaintereso
wanie językiem i literaturą wy
przedza o iat dwadzieścia pozna
nie kraju i przejście od możności 
swocoanego czytania do słowa ży
wego. W monografii Chodźki, pi
sanej około dwudziestego roku ży- 
c*a, uderza czytelnika świetna zna
jomość Fieldinga, Goldsmitha, 
fcmolietta, Sterne-a, a więc pisarzy 
stosunkowo rzadko cytowanych w 
Polsce w okresie, gdy właściwie 
wypauało pisać tylko i wyłącznie 
o wypływacn Sir Walter Scotta i 
Lorda Byrona na wielkich pisarzy 
romantycznycn. Powiedzenie to 
jest o tyle nieścisłe, że wypadało 
tax pisać w Krakowie a nie w War
szawie. Toteż po powrocie do sto
licy Borowy, entuzjasta badan po
równawczych, kampanię całą sto
czyć musiał o miejsce dla badań, 
które Adam Grzymała-Siedlecki 
właśnie w polemice z Borowym 
ochrzcił złośliwie mianem „wpły- 
wologii“. Wielu z Czytelników ŻY 
CIA pamięta pewno, że chyba tyl
ko z Boyem-żeleńskim i jego kam
panią przeciw „bronzownictwu“ 
da się porównać efekt rozprawki 
Borowego „O wpływach i zależno
ściach w literaturze“, która dla 
mojego np. rocznika studiów na 
Uniwersytecie Warszawskim była 
pobudką niekończących się dysku- 
syj na, temat elastyczności meto
dy filologicznej, zawodności psy- 
chologiczno-estetyczne j, słuszno
ści dochodzenia oryginalności 
dzieła, wartości tzw. popular
nie „przyczynków“, itd., itd.

Nurt angielski płynie jednym 
ciągiem przez prace Borowego, 
najpełniejszy wyraz znajdując w 
książce jego o G. K. Chestertonie 
(„poecie afirmacji życia“ i wielkie
go katolika), studiach o T. S. Elio- 
t‘cie jako poecie i krytyku literac
kim i licznych a tak mało znanych 
anglo-polonicach na tematy hi
storyczne i historyczno-literackie, 
których przedruk wypełniłby gru
by tom, a których listę zamyka 
przedśmiertna rozprawka o „Mły
nie nad Flossem“ pani George El
liott. Przedrukowanie anglo-polo- 
niców tych, ogłaszanych w czaso
pismach przedwojennych, dziś bar
dzo trudno dostępnych (np. w 
„Warsasaw Weekly“, „Wiadomoś
ciach Literackich“ itp.) byłoby naj
piękniejszym hołdem pamięci Bo
rowego i drogowskazem dla tych 
wszystkich, którzy dzieło Jego usi
łują kontynuować.

Inny jeszcze element występuje 
wyraźnie w pismach Borowego: 
wpływ pracy bibliotekarskiej. Wi
działam ją z bliska, jako czytelni
czka Biblioteki Uniwersyteckiej 
Warszawskiej, a następnie jako
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był urodzonym „tutor‘em“, nau
czycielem, którego uzdolnienia ja
śniały najżywiej, gdy kształtował 
umysły jednostek a nie zespołów. 
Nie mówmy o tym, ile kosztowało 
go to czasu i nerwowego wysiłku i 
jak bardzo odrywało od głównego 
nurtu prac literackich.

Mimo to pozostawił spuściznę 
ogromną, bo ponad dwieście pozy- 
cyj bibliograficznych obejmującą, 
rozproszoną po czasopismach, księ
gach zbiorowych, przedmowach 
itp. Oddzielnie wydanych książek 
pozostało po Borowym niewiele. 
Dwie właściwie: monografia Che- 
stertona (1929) i obszerna księga 
.,O poezji polskiej wieku XVIII“, 
opus magnum Borowego. Pozosta
łe, a więc przede wszystkim „Ka
mienne rękawiczki“ (1931) i „Dziś 
i wczoraj“ (1933) są właściwie zbio
rami rozpraw czy essay‘ów (bo 
jednak Borowy zdradzał zawsze 
silne zacięcie publicystyczne) i do
tyczą, jak znana jego antologia, 
pisarzy wszystkich czasów — tak 
właśnie; od Kochanowskiego do 
Staffa. Zarówno w cytowanych 
przed chwilą zbiorach, j ak i w opu
blikowanych po 1934 r. artykułach i 
rozprawach powracają stale na
zwiska kilku pisarzy, a więc: Mic
kiewicza, Norwida i Żeromskiego. 
Gdyby materiały te skupić, dałyby 
trzy tomy, poświęcone nie cało

blioteki. Dziś we wspomnieniu u- 
¿ładają mi się w jedno kartki ka
talogowe przepisywane starannym 
pismem Żeromskiego 1 równie prze
starzałe a kiedyś tyle czasu kosz
tujące przepisy katalogowe Boro
wego. Napisałam kiedyś, że Boro
wy dał Bibliotece Uniwersyteckiej, 
a ona mu zabrała dziesiątek lat 
życia. Wprowadzę tu korekturę: 
dał radośnie i bez przymusu. At
mosfera biblioteczna odpowiadała 
mu Pb prostu, dając w warunkach 
szczególnie sprzyjających możność 
kształtowania sądów w oparciu o o- 
gromny materiał porównawczy, w 
którym wybijają się pewne zespo
ły druków czy rękopisów, podsu
wając tematy do opracowania. Na
rastanie księgozbioru, pozyskiwa
nie nowych pozycji, samo wreszcie 
porządkowanie ich i udostępnia
nie było dla Borówego źródłem rze
telnej i żywo odczuwanej radości. 
Interesowały go zagadnienia na
tury organizacyjnej i wprowadza
nie ładu stopniowo, odcinek po od
cinku — powoli a skutecznie, żył
ka pedagogiczna znajdowała upust 
w szkoleniu bibliotekarzy. Reputa
cja tych, „ze szkoły Borowego“, 
jaśniała wysoko •— i słusznie. Wy- 
daje mi się zresztą, że nie popeł
niam błędu, wysuwając przypusz
czenie, że wykładać nie lubił i że 
używając angielskiego terminu,

kształtowi działalności tych pisa
rzy, ale „zagadnieniom wybra
nym“, których rozpracowanie Bo
rowy uważał za sprawę istotniej
szą od określenia systematycznego 
zarysu monograficznego.

Na dwie rozprawy chciałabym 
tu szczególną zwrócić uwagę. Jed
ną z nich jest „Poeta przeobrażeń“, 
studium o Mickiewiczu, ogłoszone 
w r. 1948 w „Twórczości“, ukazują
ce wielkość wieszcza w genialnym 
skrócie w toku porównawczej ana
lizy motywów przeobrażenia i we-- 
wnętrznego doskonalenia, stale 
powracających w utworach Poety. 
Jest to niezmiernie przekonywu
jąca i prosząca wprost o przekład 
angielski próba umiejscowienia 
Mickiewicza wśród największych 
pisarzy świata jego epoki, aż 
chłodna, w swym obiektywizmie i 
właśnie obiektywizmem tym zwy
ciężająca. Drugą szczególnie god
ną przypomnienia rozprawą Bo
rowego są „Główne motywy poezji 
Norwida“, ogłoszone w r. 1949 w 
„Zeszytach Wrocławskich“, a cie
kawe nie tylko dlatego, że poka
zują ad oculos walory metody fi
lologicznej, ale i dlatego, że mimo 
zwięzłości swej dają one najlepszą 
chyba syntezę Norwida, jako my
śliciela i artysty. Gdym czytałR 
te rozprawki, przypomniały mi się 
słowa prof. Józefa Ujejskiego z

przedmowy do pięknej jego książki 
o Conradzie: „Gdy mi było bardzo 
żle — czytać mogłem tylko i wy
łącznie Conrada“. Z Borowym było 
podobnie; gdy ciężko mu było i źl$ 
— Norwid przywtarzał mu swym 
umiłowaniem tradycji ii wiarą w 
konieczność liczenia się z „sumie
niem historii“. Czytając rozpraw
kę Borowego odnosi się wrażenie, 
że zawarł w niej rezultaty włas
nych gorzkich rozważań na temat 
„potopów historii, „dziejów zacią
gu“ i „historii oklasku“ czy też na 
temat niemal po eliotowsku poję
tego obciążenia przeszłością — w 
złym i dobrym sensie — i prote
stacyjnej postawy Norwida wzglę
dem własnej epoki.

Brak miejsca nie pozwala na 
przypomnienie dalszych tytułów 
drobnych rozpraw Borowego, o- 
głoszonych w czasopismach. Każ
dy jednak, kto z pracami Jego ze
tknął się bodaj przygodnie, wie, że 
do najdrobniejszej notatki podcy- 
frowanej WB, do każdego wstępu i 
posłowia odnosić się należy, że 
tak powiem podejrzliwie: w każ
dej z nich kryć się mogą rezultaty 
długich poszukiwań i przemyśleń. 
Tak więc definicja zadań history
ka literatury kryje się w polemicz
nej rozprawie „O wpływach i za
leżnościach w literaturze“ a po
glądy na rolę poezji w przedmo

wie do antologii „Od Kochanow- 
skigo do Staffa“. Tam także, a 
nadto w rozprawkach o Janie Ko
chanowskim utopione są rozważa
nia Borowego o „rzeczach żywych“ 
w literaturze, czy raczej: „rzeczach 
niedostrzeżonych“.

W recenzji książki M. Kridla pt. 
„Wstęp do badań literackich“, o- 
głoszonej pt. „Szkoła krytyków“ w 
niezapomnianym „Przeglądzie 
Współczesnym“ (1937), zakopał 
wreszcie Borowy obronę takich, 
jak większość z nas zapewne, 
„dezerterów literatury“, których 
Kridl potępia za grzech wią
zania twórczości pisarzy „z 
pewnymi kierunkami umysłowoścl, 
pewnymi momentami historyczny
mi, uwydatniania w ich utworach 
jakichś uczuciowych motywów lub 
też rozważania treści utworów w 
nawiązaniu do zagadnień filozofii 
praktycznej czy też etyki.“ Borowy 
zwalcza Kridla — a jak bardzo po 
europejsku to czyni — argumen
tami wyjętymi nie tylko z pism 
Ingardena i Crocego (czy ściślej: 
wczesnego Crocego), ale i cytatami 
z dzieł formalistów. których poglą
dy przetrawił dobrze i przemyślał. 
W „Szkole krytyków“ zarysowuje 
się najwyraźniej credo Borowego, 
uznającego „dwa pojęcia literatu
ry i dwa pojęcia jej badania oraz 
historii. W jednym — bliższym 

Crocego — pojęciu literatura — to 
zbiór dzieł prawdziwej poezji, dzieł 
zamykających w sobie rzetelne 
wartości artystyczne. W drugim 
pojęciu — to zespół zjawisk, skła
dających się na życie literackie“. 
W pierwszym rozumieniu zajmują 
się nią krytycy, w drugim historycy 
literatury. Pierwsi nosić w sobie 
muszą ową iskrę Bożą, którą Cro- 
ce określił jako smak, drudzy tzn. 
„badacze literatury pojmowanej 
jako część kultury społecznej“ da
wniej zwali się filologami (i dziś — 
komentuje Borowy — są tacy, któ
rzy poczytują miano to za zaszczyt
ne). „Rzeczą jest ludzką mieć 
dwojakie zainteresowania“. I w 
tym jest on cały; krytyk i historyk 
literatury w jednej osobie, mistrz 
metody filologicznej, chętniej za
bierający głos, by chwalić wielkość, 
niż ganić miernotę. Sam przeko
nania był niesłychanie skromnego 
o swych pracach, najwyżej z nich 
oceniając prace edytorskie, do
brą — jak mawiał — robotę rze
mieślniczą.

Ale w naszej pamięci pozostanie 
jako — jak pięknie to o nim po
wiedziano niedawno — wielki „pan 
literatury“, wspaniały uczony i 
niemniej wspaniały człowiek.

Maria Danilewiczowa

OREOORY MACDONALD

WACŁAW BOROWY
It is for me a privilege to pay 

tribute to our friend Wacław Bo
rowy among Polish scholars and 
stuuents who are carrying on, even 
in exile, the traditions of Polish 
culture and the European civili
sation for which he lived. None of 
you will think it an exaggeration 
on my part to say that 1 consider 
Wacław Borowy the finest, and 
indeed the greatest Polish mind of 
my experience.

Wacław Borowy was outstanding 
not only in his intelligence, his 
memory, his knowledge oi man 
and literature, and in his will to 
dedicate himself to the service of 
our civilisation. He was outstan
ding also in an astonishing simpli
city and humility oí mino, combi
ned with a delicate sense of tne 
ridiculous in himself and in others. 
No man, I would nave thought, no 
sensitive and brilliant scholar, was 
less fitted than he to lead the life 
of war and turmoil, to endure stark 
tragedy for his nation, and the 
wounas of war on his body, when 
it was plain that his genius and 
his scholarship would have flower
ed in the ways of peace in a Poland 
restored to live her own life after a 
century and a half of bondage. But 
when 1 have said that I can also 
add that this gentle scholar was 
brave enough and hard enough 
and strong (enough to use his 
sorrows as an example for us all.

My first memories of Wacław 
Borowy go back to the year 1927 
when I went to Warsaw with a 
letter of introduction to him from 
Gilbert Chesterton. There I saw 
him first in his small flat in świę
tej Barbary wnere he entertained 
me among his many books, in the 
colourful surroundings which I was 
to know well of Polish kilims and 
gay pictures. You will remember 
tnat Borowy was Gilbert Cne- 
sterton‘s host on behalf of the 
Polish Pen Club. Some of you were 
no doubt present during that visit 
m 1927 and you may nave heard 
Borowy's speech at the formal 
dinner when he gave more than 
one illumination- of his own 
character.

For example, he spoke then of 
the inexpressible delight of seeing 
Chesterton with them because it 
brought so many remembrances of 
the past.......It leads me to recall
how many of us learned our 
English from your works; and 
some of us in our student years 
used to go regularly every week to 
a café, an English dictionary in the 
pocket, to study your weekly 
column in the Illustrated London 
News. It reminds me of a discussion 
fifteen years ago about the mystery 
of The Man Who Was Thursday. 
I remember that the most difficult 
thing to understand was a sentence 
to the effect that the word .police
man* is a charming word. At that 
time a Pole had to have an 
exceedingly rich imagination, or 
experience in foreign, countries, to 
understand such a sentence. Then 
I remember the 'time when the 
first Polish book on your literary 
work was published. I wonder if 
you know that it was one of the 
first books on that subject pub
lished in the world and was writ
ten in a small Polish provincial 
town?“

At the end of that speech, 
addressing Gilbert Chesterton, 
Wacław Borowy hinted at some
thing in himself which we who 
know him can recognise... „You 
have been and are still for us the 
most human and the most friendly 
of teachers. You have given us 
lessons for which we are and for

♦) The above study by Mr. Gre
gory Macdonald was event as 
a lecture at a session of The Polish 
Historical Society at The Polish 
Research Centre in London on 
2nd June, 1951.

which we always shall be, thank
ful to you. You have reminded us 
that „there is one thing is need
ful — everything.“ You have 
pointed out to us that the greatest 
danger of the way of life is that 
it is „so very plain, that we may 
miss the way“. You taught us that 
the best hygiene of breathing is to 
breathe the air of eternity, while 
clinging to tangible earthly things. 
We owe to you the lesson of 
courage, of which this my English 
speech may be considered an awful 
example, the lesson of constancy, 
the lesson of joy that we have 
needed so much, and the lesson of 
incredulity towards those ,new 
things* which .grow hoary with the 
light*.

Dickens and Chesterton, with 
Shakespeare, were Borowy‘s in
troduction to England and to 
English literature. It is interesting 
that he mestioned in. that speech 
an early book on Chesterton publis
hed in Poland, for in 1929 he was 
himself to publish dis critique of 
Chesterton's works which Chester
ton told me was considered the 
best work written on ,my poor 
writings*.

Two years later Wacław Borowy 
had the opportunity to perfect his 
English studies when in 1931 he 
became Lecturer in Polish at the 
School of Slavonic and East 
European Studies, a post which he 
occupied until 1935. During that 
period I knew him well, for we 
used to meet many times a week 
in a mutual exchange of English 
and Polish teaching. I hasten to 
add that it was Wacław Borowy 
who did all the teaching. He 
broadened and deepened my. know
ledge of English literature when 
we read together, for instance, the 
works of T. S. Eliot who was 
another one of his English forma
tive influences, or when he was 
putting into shape for Polish 
periodicals articles on many 
English writers.

No man could have done more 
than Wacław Borowy — although 
he followed in the high traditions 
of scholars like Zaleski, Dyboski 
and Julian Krzyżanowski — to 
explain the English and the Poles 
to one another. Among his lectures 
and articles were essays on the 
English influence in Polish lite
rature; on Poles and the Polish 
problem in nineteenth century 
England; on the genius of Poland; 
on Exeter, on Salisbury and on 
Winchester; on the five principal 
Polish towns; on Niemcewicz in 
England; on Pan Tadeusz. He 
lectured or wrote on Wyspiański, 
on Kasprowicz and on: Norwid, on 
Dunikowski's sculptures and on 
archaeological and mediaeval dis
coveries in Poland. Or I could 
mention an article on Kadłubek, 
another on Canaletto's paintings 
of Warsaw, another on Polish 
woodcuts and another on Polish 
designs in weaving. I give you 
these subjects at random to show 
you how occupied he was both as 
a contributor to a knowledge of 
Poland in this country, and as 
contributor in many Polish perio
dicals to a knowledge of England. 
I confess that every one of these 
subjects opens memories for me 
because I heard his first-hand 
impressions of his travels in 
England or his discoveries in the 
British Museum. We went over the 
texts of his lectures with his 
meticulous scholarship which 
would never leave a detail un
certain. Borowy was a most 
methodical worker, always taking 
notes and copying passages, 
marked in his own system with red 
and blue crayon for future clas
sification.

If I may give you one example 
of these memories it is in the 
mention of Pan Tadeusz. He was

reviewing at length a new edition 
of the epic whicn had appeared in 
Poland and I remember his saying 
to me that before he wrote his 
critique he would just re-read his 
Divina Coinmedia and his Aeneid 
and his Odyssey so as to re-capture 
the epic spirit. His literary know
ledge was strikingly universal and 
ne nad especially a love for Dante 
which gave him an understanding 
of Eliot's The Waste Land, a mosaic 
of quotations from The Divine 
comedy.

Two other activities of Borowy 
in that period should be mentio
ned. His articles and lectures on. 
Anglo-Polish historical links and 
on Bcottish-Polish historical links 
have been the foundation of many 
articles published in this country 
since 1939 when the association 
between Polish and English culture 
nas been so close. He was also a 
pioneer in the construction of the 
construction of tne bibliograpny of 
worxs dealing with Poland in the 
English language. Tnis bibliograpny 
he made painstakingly for the 
National Book Council. I shall not 
easily forget the care with which 
he corrected every detail of date 
and title after prolonged researches 
in the British Museum — and I 
often wonder what he would think 
to-day of the immense development 
in this field of studies. His biblio
graphy wnich contains perhaps 
200 titles would now run into 
thousands.

But let me say more about him 
as he appeared to us as a gentte 
and kindly Polish scholar in an 
English university. I recall my first 
meeting with him in England when 
I was walking down Parliament 
Hill with my fiancée and he came 
up to meet us. May of you will 
remember the small, solid figure, 
the dark . framed glasses setting 
off a shy and humorous smile, the 
growtn of dark hair around his 
nead and the encroaching baldness 
above the high forehead. My 
fiancée said at once as he 
approached — „Why, he is Badger 
in Kenneth Grahame's book ,Tne 
Wind and the Willows*.“ In my 
circle Borowy was .Badger* from 
that time and the nickname was 
confirmed when I found in a Polish 
dictionary that „Borowy“ meanipg 
a .forester* was next to .Borzuk* 
meaning a .badger*.

He very quickly settled down. He 
very quickly explored the most un
likely byways of English life for 
this scholar from the Vistula. You 
would find him, for example, placi
dly sitting in a public bar with a 
hal-pint of beer, watching how the 
English really lived. I remember 
that one Sunday, when on his way 
to Mass, he dropped into a Wesle
yan Methodist Chapel to see some
thing of the inside of Non-Confor
mity — and the poor man got we
dged into a long bench against 
the wall, had a hymn book thrust 
into his hand, and was far too 
polite to wriggle his way out again. 
So, instead of going to Mass 
he was singing „Onward Chri
stian Soldiers“ in an atmosphe
re English beyond his dreams. 
I remember him at meetings 
and dinners of the Distributist 
League, sitting next to his beloved 
Chesterton, smiling serenely at the 
fantastic songs and speeches which 
were habitual at these gatherings. 
I remember him going off to the 
Old Vic with a play of Shakespeare 
in his hand. I remember him as 
addicted reader of the Times 
Literary Supplement, of the book 
pages in The Observer and the 
Sunday Times, of the weekly 
reviews, of The Church Times, of 
The Methodist Recorder, always 
making notes underlined in blue 
and red pencil, always on the look 
out for new books and currents of 
thought, which could be brought 

to the notice of the Warsaw 
University Library or communica
ted to the readers of Polish perio
dicals.

Let me give you one example of 
his assiduity. Some lecture or other 
took him up to Penrith and the 
Lake country on a short visit 
involving long travel over the week
end. On the Monday when I met 
him, he knew everything that had 
appeared that week in the Times 
Literary Supplement and the other 
reviews. I .asked him how on earth 
he had managed to keep in touch 
with it all when he was travelling. 
Had he bought an armful of 
periodicals to read in the train? 
No, he replied, but he had the 
opportunity to drop into the Pen
rith Public Library for a few hours 
and there he had read and noted 
the little details that he was 
mentioning to me.

Perhaps I may recall also an 
inc.dent which became a standing 
joke between us, concerned witn 
the preparation for his first public 
lecture at the University of 
London. He came to my house with 
his manuscript for a final revision 
on the morning of that important 
day, dressed neatly in( a black suit 
with a snowy white shirt, stiff 
collar and starched cuffs. We were 
sitting in deck chairs on the flat 
roof of my house when I began to 
notice with consternation that 
small black spots were appearing 
not only on the pages before him, 
but also on his scalp, his shirt and 
his cuffs. Just as I opened my 
mouth to ask what was wrong, 
there was a clatter in front of us 
and a large chimney sweep's brush 
appeared abrupt’ .from a nearby 
chimney casca^.J^ a rain of soot 
all over the My first move
was one oi apology for this 
desecration, but Borowy was 
delighted. Instead of bemoaning 
the destruction that had been 
wrought, he saw the whole episode 
as an exploration into the social 
customs of England. „There“, he 
cried joyfully, „at last I have seen 
a chimney sweep‘s brush about 
which I have read so often in 
Dickens and other English writers.“

You can imagine that in my 
years of contact with such a vivid 
personality there are many other 
points that I can make and 
memories that I can recall. But 
my time is limited. I think I should 
leave him now as the Polish scholar 
in England, as the lover of his 
country, who also loved us, and 
bring you memories of him later 
than any others in this room are 
privileged to carry.

In 1947 I was in Poland. You will 
understand me when I say that I 
had to behave discreetly. It was 
in the papers that I was in Poland, 
but I did not try to get in touch 
with any of my friends. Only 
indirectly could one or two of them 
get in touch with me. By a 
fortunate chance when I visited 
Kraków I heard that Wacław 
Borowy and his wife, to whom he 
was devoted, were staying also at 
the Hotel Francuski. Without 
attracting outside attention I was 
able to call in; on them both one 
Sunday morning. You know as well 
as I do the trials which he had 
undergone during the war. He was 
wounded in the head in the first 
battle of Warsaw, his flat and his 
precious books were destroyed. 
When I saw him in Kraków he was 
older and greyer than; of yore and 
obviously weak because he lay on 
a sofa while we talked.

We talked, of course, of his 
experiences - during the war. 
Perhaps I can best represent some 
of them by quoting from a letter 
which he wrote to me in 1946... 
„We had, of course, several German 
.visits*, but were never arrested

and underwent no serious searched. 
Only in the autum of 1944 we had 
to quarter some German officers, 
who, it must be owned, behaved 
correctly and limited stealing to 
trifles (some part of which was 
even recovered by my wife who 
considered it a matter of honour 
to fight like a lioness even for a 
carpet or a reading-lamp).

„The flat op St. Barbara Street 
was rendered inhabitable already 
in September 1939. We had to move 
to Zalesie, which saved us from 
many dangers: the intelligentsia 
were less carefully observed there, 
man-hunts were rarer, and it was 
easier to get warned against them. 
At first we lived alone in the house; 
from 1941 we had in it a small 
.ghetto*, which went through 
the later developments of the 
occupation as well as we did. For 
the last; two years we had with us 
also a little girl of seven, the only 
child of my friend Patkowski 
(author of a pamphlet on G. K. C.) 
who died at Oświęcim. So towards 
the end of the war the little house 
was rather crowded (You have to 
bear in. mind the quartered 
Germans, fortunately ignorant of 
practical anthropology). ,1*11 tell 
you more of this some other time.* “

In that letter also Borowy 
thanked me for sending him a copy 
of Maisie Ward's life of Chesterton. 
His comment upon it was typical 
of a man who had survived the 
war unchanged; „It came just in 
time to help me in a polemic with 
a young Marxist, who attacked 
G. K. C. as well as his .eulogists* 
with a series of lies“.

Of that conversation in Kraków 
I remember vividly two or three 
remarks which Wacław Borowy 
made concerning Poland and the 
future. He sald, I remember, „We 
are living on the slopes of a 
volcano and we make ourselves as 
comfortable as we can. But nobody 
knows whether we are doomed or 
saved.“ He indicated that a 
possibility had come his way of a 
trip to England as a guest of the 
British Council. He preferred not 
to leave Poland, however much he 
wanted to revisit England, and 
especially he preferred not to seek 
asylum in England, because no 
matter how great his pains were 
in Poland they were preferable to 
the pains of exile. He said also 
that nothing mattered except the 
unity of Poland, and that he had 
great hopes of the emigration so 
long as it was morally and 
spiritually reunited with the 
people of the homeland, presenting 
always to the civilised world the 
traditions of the Polish people. 
The emigration, he said, was a 
necessary part of the Polish 
homeland.

When we had finished our talk 
I left him. He saw me to the door 

•— a double door — and as we came 
out into the corridor we were talk
ing about the weather. That was 
just as well. For seated next to the 
door was an unknown man, 
perhaps an employee of the hotel, 
or perhaps not, who might have 
been very interested had we been 
discussing any other subject.

It is only right that I should add 
to my own memories of Wacław 
Borowy after the war the 
impressions of an English girl, 
Peggy Tinsley, now Mrs. Grant 
Purves, who lived in Poland at 
that time and who knew the 
Borcwys well. Let me read to you 
what she has written;

„My early impressions are 
dominated by my reactions to his 
grinding poverty. There was an 
invitation to supper once when 
Mme Borowa served me alone, sa
ying that they had eaten ealier. Of 
course, this poverty was shared by 

every scholar in Poland who had 
stuck to teaching and not gone 
into trade or into tne black market, 
as quite a few with children had 
to do — but Borowy would not 
think it worth remembering that 
against them or mentioning it to 
me. He lived then in a tiny flat 
in the University itsejf (he was 
later turned out of it) which had, 
in March 1946, a view from the 
window of the only green and 
blooming tree I saw in the whole 
of ruined Warsaw then.

„I visited them after I had 
been in Warsaw only a few days. I 
was still suffering from the shock 
of ruins and from the oasis 
atmosphere of the Polonia and 
wondering how I could endure a 
year of it. I cannot describe how 
my visit to Wacław Borowy and 
to his wife helped me, now it 
brought me to normal again, a 
signed portrait of G. K. C. on his 
wall was a familiar and comforting 
thing, and his funny stories about 
early Communist efforts in the 
University restored the proportions. 
But, of course, we just talked about 
the things that preoccupied us 
most and it was always the life 
of Poland!

„He was such a gentle person, 
and so honest, that as you know, 
he refused a chance to visit 
England, for he would not be able 
to speak truthfully if he wished 
to continue his work in Poland. 
But in later visits he showed 
inevitably signs of great fatigue 
and depression. His work was 
slowly being crowded out by such 
compulsory additions to his sylla
bus as „The Marxist influence in 
Polish Literature“, until he was 
left with only two hours a week 
in which to teach his subject 
properly.

„But never, I do believe, did he 
regret that his work lay in Poland; 
he had a true sense of being 
needed there, cramped and limited 
as he was, he worked long, hard 
days, even when he was ill. Long 
articles appeared frequently in the 
one or two good literary weeklies. 
Each one meant days and days of 
thought which led to great 
exhaustion. He regularly read the 
Russian publications available to 
the University; and in his dry. 
humorous and detached way (as 
a scholar) he said that inevitably 
trends either academic or economic 
in the U. S. S. R. were faithfully 
introduced half a year or more 
later into Poland, so he got a pre
view this way. At the same time he 
received from all sorts of private 
sources a great number of publi
cations from the whole of the West.

„I can never separate him in 
my mind from' his wife and her 
gentle concern for him. I was 
always in feminine fashion so 
preoccupied in ways and means of 
getting them to take small gifts of 
coffee and tea and food, and since 
I am not a scholar myself our talk 
was inevitably of life in Poland 
and all its humours and tragedies; 
with Mme. Borowa in the back
ground correcting my Polish at 
every step until our subject 
dominated us and she forgot even, 
my grammar in her common 
concern for her husband, for her 
guest and for her country.“

Please forgive me for these 
random recollections of one whom 
I shall always greatly admire and 
of one whose example must mean 
so much to you of the Polish, 
Christian and scholarly traditions. 
I can only say that in the twenty
odd years of my knowledge of him 
he was never untrue to himself 
or to his nation. When I remember 
Wacław Borowy in a Poland 
destroyed but not cowed, and not 
hopeless, I see him as a mirror of 
his people.

Gregory Macdonald
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KLASYCYZM WACŁAWA BOROWEGO
Znałem Go dawno, choć nie bli

sko. Spotkaliśmy się byli na ławie 
uniwersyteckiej, ale znaliśmy się 
wtedy raczej z widzenia: ja byłem 
częściowym tylko polonistą, tak 
jan on był częściowym tylko an
glistą. Moja romanistyka bardzo 
mnie wtedy absorbowała, a jego - 
wtędy — nie bardzo dotyczyła.

W latach późniejszych nie mie
szkaliśmy już w jednym mieście. 
Widywaliśmy się z rzadka, zawsze 
radośnie, zwłaszcza w Paryżu. Tu, 
w Paryżu rozmawialiśmy naj
dłużej i najszczerzej. Kiry je się w 
tym pewien paradoks: nasze roz
mowy z Borowym, toczyły Się nie w 
Krakowie i nie w Warszawie, ale 
właśnie w Paryżu.

Zakreślam te ramy w czasie i 
przestrzeni, gdyż dają one wgląd w 
naturę naszycn związków i stosun
ków.. Nigdy sobie nie bliscy, mieli
śmy może dlatego lepszą wzajemną 
perspektywę. Przynajmniej tak to 
dzisiaj rozumiem: właśnie dlate
go, że w pewnej perspektywie, są
dzę, że pewne zasadnicze cechy 
Borowego lepiej oceniani.

Była to natura wybredna i wy
brana. Nie napisał bodaj w życiu 
— wiadomo — ani jednego zdania 
bez wartości. Dobrze nam będzie 
przyjrzeć się u wstępu jego sylwet
ce.

Był to człowiek cichy, niezmier
nie opanowany, a głęboko uczucio
wy, choć wcale tego na zewnątrz 
wiuać nie było. Jego uczucia na- 
iodo<ve były zdecydowane, a przy
wiązania leligijne, religijno-kato- 
llckie, żarliwe. Bił to jeden z głę
bokich związków, łączących go z 
jego mistrzem ès lettres, Stanisła
wem Windakiewiczem.

Natura jego humoru była rów
nież odrębna. Spostrzegawczy, by
stry, me bez złośliwości dla prze
ciwników czy partnerów, miał we
sołość jakpy ukrytą. Jego śmiech 
oył znamienny; odbywał się w 
trzech czwartych jakby na we
wnątrz. Na zewnątrz przedostawał 
się błyskiem zielonkawych oczu, 
rucnem warg i dziwnym, wahają- 
co przerywanym dźwiękiem, który 
mu tiuono było zakończyć, tak się 
serdecznie wewnątrz, siebie śmiał.

Całość była ujmująca. Ale za
wsze cechowało go pewne quant à 
soi. Patizył na świat trochę z wy
soka, tylko dlatego pewno, że tak 
dobrze czuł się na głębinach. Ale 
mało kto o tym wiedział, taki był 
naturalny, prosty i ludzki.

Był niezmiernie inteligentny i 
przezorny; na plewy nie dał się 
brać, ani na tanie entuzjazmy, 
ani na łatwiznę karierową, ani na 
zbyt lekkomyślnie brane na siebie 
obowiązki. Tak się tłumaczy jego 
długa, właściwie uparta, obrona 
przed katedrą i pracą naukowo-wy- 
kładowczą. Wiadomo jak późno, 
przed samą wojną dopiero, został 
profesorem Uniwersytetu Warszaw
skiego. Praca naukowo - badaw
cza przede wszystkim, bibliofil
stwo i bibliotekarstwo owszem, bo 
książkę kocnał, odczyty — i na to 
zgoaa. Ale regularne wykładanie i 
seminaria i egzaminy — słyszę tu 
ten jego wewnętrzny, z trudem na 
zewnątrz przedostający się śmiech.

Pamiętam dobrze, jak kiedyś w 
kuluarach Biblioteki Jagiellońskiej 
namawiałem go na wyspecjalizo
wanie się w anglistyce: bardzo 
nam anglistów potrzeba było. >— 
Wszak dziś ich w ogóle już nie ma
my po śmierci profesorów Dybo- 
skiego, Tretiaka, Krzyżanowskiego 
i ostatnio Tarnawskiego. Nie tyle 
anglistyka, ile sama myśl o profe
surze napawała jednak Borowego 
nieufnością. — Zasługę jego póź
niejszego skierowania się ku kate
drze ponosi bodaj słynny spór Bo
rowego jako bibliotekarza Biblio
teki Uniwersyteckiej z którymś z 
rektorów Uniwersytetu. Spór szedł 
o przeciekający dach nad bibliote
ką. .

Albowiem — przy całym swoim 
spokoju i umiarze — Borowy umiał 
być i wojowniczy i przekorny. Lu
bił też te rysy u innych.

Widać to było np. w jego sym
patiach politycznych. Nie miesza
jąc się nigdy bezpośrednio do spraw 
politycznych, miał jednak swoje 
wyraźne skłonności i predylekcje. 
Należał więc do tego dziwnego ga
tunku ludzi, którzy w latach trzy
dziestych zwali się u nas „Stroń- 
szczykami“ : był zwolennikiem
„Rzeczypospolitej“, ale więcej je
szcze „Warszawianki". Interesowa
ła go przekornie każda walka z 
Goliatami. Wojowniczy Dawid, 
jakim był wtedy Stanisław Stroń- 
ski, rzucający się samopas z procą 
swojego dowcipu na najróżniej
szych Goliatów, bardzo Borowego 
pociągał. ♦ • *

Przechodzę teraz do najważniej
szego, właśnie do stosunku Wacła
wa Borowego do piękna, do poezji 
w szczególności. Cechował go tu 
pewien chłód, jak mii się zdawało, 
pewien dystans badacza.

Borowy, jak to już wiemy, nie 
łatwo dawał się brać na plewy. Ani 
na plewy politycznego radykaliz
mu, ani na plewy parafiańszczyz- 
ny i bigoterii, ani, w literaturze, na 
plewy młodopolszczyzny. Miał pe
wien wrodzony pęd do racjonaliz-

mu, nawet, i zwłaszcza, w smaku. 
Lubił rozumieć, czemu mu się coś 
podoba, nawet to lubił czasem wy- 
rozumować. Nie on by się był pa
rał mistysą Słowackiego — mimo, 
ze naturę miał, jak się rzekło, żar
liwie religijną.

Lubił myślową wagę poezji: stąd 
wysoka dla niego cena Norwida. 
Ale lubił i wiek XVIII i to może po
nad wszystkie inne.

Stąd właśnie jego książka o 
XVIII wieku i to o jego poezji.’) 
A to była prawie gageure, tak jak
by szedł w zakład.

Skąd te jego zamiłowania?
Przyczyny znajduję najpierw bio

graficzne, pewno ogółowi niezna
ne. Jako swą pierwszą pracę se
minaryjną, przyjechawszy do Kra
kowa, dostał był Borowy od mło
dego wtedy, w pełni swych promie
niujących sił nauczycielskich bę
dącego, Ignacego Chrzanowskiego, 
temat o jakimś małym autorze pol
skim okresu stanisławowskiego. 
Mówił o tym kiedyś sam Borowy 
na uroczystościach, związanych z 
jubileuszem Chrzanowskiego w r. 
1935; wspominał o tej swojej pier
wszej „robótce" z humorem, ale i z 
rzewnością. Zapalił się wtedy do 
swego tematu; okazało się raz je
szcze, ile własnej duszy można wło
żyć w taką całostkę. Na tym swoim 
pierwszym temacie przywiązał się 
bodaj Borowy do tej epoki.

Było i co innego. Jednym z pier
wszych „Collegiów" Chrzanowskie
go były wykłady o literaturze sta
nisławowskiej, prowadzone równo
legle z drugim wykładem o „Lite
raturze słowiańskiej“ Mickiewicza. 
Otóż w przeciwieństwie do tych o- 
ostatnich, tamte się nie bardzo 
Cnrzanowskiemu udały. Byliśmy 
wszyscy nieco zawiedzeni. Miało 
się to powtórzyć w owym rozdziale 
o literaturze okresu stanisławow
skiego, podzielonej według gatun
ków literackich, którą Chrzanow
ski zamieścił po paru latach w En
cyklopedii Akademii Umiejętności. 
Uważaliśmy, że z takiego Krasic
kiego czy Trembeckiego można by
ło więcej wyciągnąć. Kto wie, czy 
ten negatyw zapamiętany z lat 
młodych nie złożył się też i na to, 
że ostatnią i bodaj najznakomitszą 
swą książkę poświęcić miał Boro
wy właśnie Poezji XVIII wieku.

Najważniejszą jednak „causa ef-. 
ficiens" był tu pewien styk między 
naturą Borowego a tym właśnie 
wiekiem' oświecónego racjonalizmu. 
Idzie mi tu o to właśnie, co nazwa
łem — pewno źle •—■ jakimś este
tycznym chłodem Borowego. Kry
ła się w tym też i pewna odkrywcza 
przekora: naprzekór wszystkim po
kazać, że w tym oświeconym, rozu
mowym, racjonalistycznym wieku 
tak i była poezja!! Napewno nikc 
mu innemu nie byłoby przyszło do 
głowy, by właśnie poezji tam szu
kać, nie artyzmu, ale właśnie poe
zji.

♦) „O poezji polskiej w wieku
XVIII", Kraków 1948. Nakładem 
Polskiej Akademii Umiejętności.

DR WITOLD CZERWIŃSKI

DWA SPOTKANIA
Dwa razy w życiu zetknąłem się 

z bliska z pracą i myślą Wacława 
Borowego. Pierwsze z nim spotka
nie w Warszawie, we wczesnym o- 
kresie jego działalności nauczyciel
skiej, otworzyło mi rozległe wid
nokręgi jego olbrzymiej wiedzy. 
Drugie — po wielu latach — spot
kanie w Londynie, przelotne i 
niematerialne, dało mi bardzo 
wzruszające przeżycie.

Wspomnienie pierwszego spotka
nia ma dla mnie urok chwil dale
kich, które „jak przeszłość znikły, 
jak przeszłość nie wrócą“. Pamię
tam, jakby to było wczoraj, kiedy 
do siódmej klasy Gimnazjum im. 
Staszica przyszedł nowy nauczy
ciel historii literatury polskiej, dr 
Wacław Borowy. Słyszeliśmy o 
nim wiele. Wiedzieliśmy, że zale
dwie przed kilkoma laty ukończył 
chlubnie Uniwersytet Jagielloń
ski, że już we wczesnej młodości 
zdobył sławę wybitnego krytyka i 
znawcy literatury.

Przyjęliśmy go z życzliwą rezer
wą. Nowy nauczyciel rozbroił nas 
swą ujmującą nieśmiałością. Mó
wił wolno, z namaszczeniem, osła
niając młody wiek togą profesor
skiej powagi. Styl wykładu miał 
jasny, na nasz smak — trochę za
nadto uczony. Dobierał starannie 
określeń, ostrożnie ważył słowa. 
Przy omawianiu utworów i prądów 
literackich w Polsce szukał zawsz; 
ich związków z Zachodem. W świe
tle wnikliwej analizy ukazywał po
dobieństwa formy i treści, tak 
często występujące w zachodnio
europejskiej rodzinie narodów, do 
której Polska należała od zarania 
swych dziejów. Jego prelekcje 
miały szeroki oddech humanisty, 
łączącego wrodzone poczucie pię
kna z głęboką znajomością lite
ratury.

Borowy zarażał młodych słucha
czy swym entuzjazmem; pociągał

Jest to książka znakomita, która 
ma swoje błędy. Na upartego moż_ 
naby się nawet spierać, czy to jest 
książka w ścisłym tego słowa zna
czeniu? Złożona z ustępów roz
działowych, poświęconych poszcze
gólnym dwudziestu pisarzom, wy
gląda trochę na zbiór prac poszcze
gólnych. Konstrukcja jej jest co 
najwyżej chronologiczna. Co waż
niejsza, jeżeli tytuł książki trakto
wać jako jej tezę, wychodzi się z 
jej przeczytania bez przekonania, 
Dy wiek XVIII odznaczał się 
właśnie poezją. Czuł to trochę sam 
autor, skoro miał wątpliwości co do 
tytułu.

Wszystkie te uchybienia czy 
mankamenty bledną jednak wobec 
tego prostego faktu, że książka Bo
rowego jest gwałtownie nowator
ska, odkrywcza, że przynosi istot
nie mnóstwo nowego, że dla tych 
przyczyn pozostanie w naszej hi
storiografii literackiej jako prze
łomowa.

Postaramy się tu wykazać dla
czego, bo rzeczywiście gra jest war
ta świeczki.

Jeżeli organizm historyczno-lite
racki danego piśmiennictwa trak
tować jako żywy — życie jego pole
ga na tym, że poszczególne nara
stające epoki przewartościowują 
poszczególne okresy minione. Pe
wne osobistości i pewne cechy 
dźwigają się na wierzch, zaś inne 
ustępują w cień czy miejsce dal
sze. Rachunek tu nigdy nie bywa 
zamknięty. Nowe badania wydoby
wają nieznane szczegóły, zaś dal
sze doświadczenia inaczej kształ
tują obraz przeszłości. Dotyczy to 
pizecież i całego organizmu naro. 
aowej historii: żywy naród żyje też 
zmiennymi perspektywami włas
nej przeszłości.

By dać walny tego przykład, 
przypominam, jak to za naszej pa
mięci powoli do swojego przycho
dził nasz wiek XVII, zwany dziś 
polskim barokiem. Ze zdziwieniem 
i radością dowiadywaliśmy się, że 
jednak nie odrazu Złoty Wiek za
milkł, że między nim a Oświece
niem coś znakomitego u nas było. 
Dodaję, że wiek XVII-ty po 
dziś dzień wszystkich swoich taj
ników jeszcze nam nie odkrył.

Wiek stanisławowski znaliśmy 
głównie z jego wysiłku oświatowe
go i językowego. Poza jednym Kra
sickim byli ci autorowie wciąż ma
ło czytani. Krasicki sam zniewalał 
dowcipem i humorem, ale książkę 
o nim napisał Francuz — Paul 
Cazin.

No i właśnie owe wykłady Chrza
nowskiego pozostawiały za sobą 
pewien niedosyt i sporo niedomó
wień.

Pustkę tę wypełnia Borowy i to 
wypełnia świadomie. Nie zajmie 
się jego książka ani oświatą ani 
tłem Oświecenia ani patriotyczną 
zasługą pisarzy. „W zarysie niniej
szym. powiada autor, chodzi wy
łącznie o wartości artystyczne". I 
dalej: „Tak przeciwstawiając swo
ją pracę pracom poprzedników, nie 

ich ciekawością omawianych 
spraw; uczył zasad jasnego my
ślenia, które opanował do głębi. 
Wkrótce dokoła młodego nauczy
ciela skupiła się gromadka naj
wierniejszych uczniów. Był dla 
nich niezrównanym przewodni
kiem: zarazem surowy i wyrozu
miały, szczodrze rozdawał skarby 
swej wielkiej wiedzy. Kierował na
szą lekturą z niezawodną umiejęt
nością erudyty i z ujmującą dy
skrecją starszego kolegi. Z dna je
go ogromnej biblioteki płynęły do 
nas dzieła wyborowe, które silnie 
zaważyły na naszym rozwoju umy
słowym. Każda przeczytana książ
ka stawała się tematem ożywio
nych dyskusji. Borowy rzadko za
bierał głos w tych gorących spo
rach, wtrącając tylko czasem uwa
gi krótkie a celne, które padały 
jak promienie światła na zmącone 
wody.

Pod wpływem świetnego nauczy
ciela rozszerzały się nasze widno
kręgi. Klasa rozhukana i niesfor
na, w której do niedawna przewa
żały zamiłowania matematyczno - 
przyrodnicze, rozsmakowała się w 
literaturze pięknej.

Na egzaminie dojrzałości w czer
wcu 1918 r. dostaliśmy do opraco
wania temat ciekawy i trudny: 
„Wielka Emigracja w świetle An- 
hellego i Ksiąg Pielgrzymstwa". 
Wyniki egzaminu były podobno 
nieprzeciętnie dobre. Profesor, za
dowolony ze swych uczniów, za
prosił nas po maturze na przyja
cielską pogawędkę. Mówiliśmy je
szcze o temacie egzaminacyjnym. 
Borowy opowiadał nam mało zna
ne historie o wzlotach i upadkach 
Wielkiej Emigracji, dotkniętej klą
twą „potępieńczych swarów". Przez 
otwarte okno — jak echo „Europy 
hałasów“ — dolatywały głosy 
sprzedawców gazet. Wiadomości z 
frontu zachodniego, choć gęsto 

chcę bynajmniej powiedzieć, że 
lekceważyli oni stronę artystyczną 
literatury. Owszem, wypowiadali o 
niej liczne sądy, często bardzo by
stre i głębokie. Ale nawet i w tym 
zaznaczyło się ich zasadnicze sta
nowisko; bo i tę stronę literatury 
traktowali często raczej w jej fun
kcji narodowo-kulturalnej, nie 
ściśle artystycznej."

Nawiasem powiedziawszy, bar
dzo uważnie śledząc to rozwijanie 
się myśli-zamiaru Borowego, spo
strzegamy jak niepostrzeżenie wsu
wa mu się nagle pod pojęcie „ar
tyzm" inne zupełnie pojęcie „poe
zja". Po tych uwagach dotyczą
cych artyzmu — niewątpliwego — 
literatury stanisławowskiej, nagle 
na str. 4, w tej samej jakby fun
kcji odkrywczo- architektonicznej 
zjawia się — poezja; „Nie chodzi 
tu więc ani o obraz naszej kultu
ry narodowej w odbiciu dzieł lite
rackich ani o samą nawet kulturę 
literacką: chodzi o to, co w litera
turze XVIII wieku jest z poezji, lub 
przynajmniej z pobliża poezji".

Czyż trzeba nam dodawać, że 
„artyzm" i „poezja" to nie jest to 
samo“?*) To pomieszanie pojęć jest 
dla Borowego niezmiernie zna
mienne i z niego to wypływają o- 
we pewne trudności, o których mó
wiliśmy na wstępie.

Bo też i niebardzo wystarczają
ce wydaje się nam samo kryterium 
poetyckie Borowego. „Książka ni
niejsza, powiada, oparta jest na 
założeniu tradycyjnym, że poezji 
nie ma bez pierwiastków uczucio
wych i wyobraźniowych." Czyż to 
wystarcza dla określenia poezji? 
Czyż naprawdę nie-poetyckiej czy 
prozaicznej części literatury nale
ży odmówić uczucia i wyobraźni?

To niebardzo jasne rozgranicze
nie podstawowe doprowadziło do 
wielkiego rozszerzenia tego, co Bo
rowy nazywa „pobliżem poezji". 
Zmieści się tam bodaj wszystko, i 
tak na str. 324 czytamy: „Mniej 
znacznie od teatralnej wabiła for
ma powieściowa. Szczytowym w 
niej osiągnięciem pozostały Do- 
świadczyńskiego Przypadki“. Poe
zja? — Albo (str. 332): „Tłumaczo
no i wybitne dzieła nowożytnego 
powieściopisarstwa", a więc Lesa- 
ge‘a, Cazotte‘a, Prevosta, Listy 
Perskie. Borowy książkę swoją 
najwyraźniej jednak pojmuje — 
mimo wszystko — jako dzieje lite
ratury XVIII-go wieku: poezji 
mu nie starczyło do wypełnienia 
swego tomu. Wciąż czuł tę rysę u 
podstawy książki; „Chodziło właś
nie o wskazanie pasem czy pase
mek poezji, które przez obszary pi
sarstwa nauczającego, rozumują
cego i zimnego przecież przecho
dzą“. To jest jaśniejsze i za to 
mu bądźmy wdzięczni.

Tak jak w całości swego dorobku, 
tak i tu: czegokolwiek się Borowy

*) Wystarczy przypomnieć, że 
dla Lansona literatura francuska 
wykazuje znacznie więcej artyz
mu niż poezji!

przesiewane przez cenzurę niemie
cką, nie mogły już ukryć radosnej 
prawdy. W krwawych walkach we 
Francji kruszyła się, niezwyciężo
na dotąd, potęga Drugiej Rzeszy. 
Czujne ucho chwytało miarowy 
krok idących wydarzeń, które mia
ły przynieść Polsce wyzwolenie. 
W powietrzu unosił się zapach 
wiosny ludów.

Od czasu tej rozmowy minęło 
wiele lat. Po wybuchu wojny stra
ciłem łączność z Borowym. Sły
szałem, że został pod okupacją i'że 
wspaniale pracuje w dziedzinie 
tajnego nauczania.

Na wiosnę 1943 r. okrężnymi 
drogami przyszedł do Londynu z 
okupowanej przez Niemców War
szawy osobliwy dokument, budzą
cy podziw i grozę. Był to świetnie 
opracowany w języku angielskim 
rękopis dużej książki, przedstawia
jącej obraz zniszczenia kultury 
polskiej przez Niemców.

Ta niezwykła książka .powstała 
w mrokach najgłębszej konspira
cji w latach 1941 i 1942. Była — 
jak słyszeliśmy — dziełem grona 
uczonych i pisarzy, którzy groma
dzili materiały i opracowywali je 
w warunkach niezmiernie ciężkich, 
w codziennym obcowaniu z nie
bezpieczeństwem. Kilku autorów, 
schwytanych przez Gestapo, przy
płaciło życiem ten nadludzki trud. 
Bezimienne bohaterstwo całego 
zespołu stworzyło obraz głęboko 
przejmujący. Biła z niego prawda 
o położeniu kraju, ukazana w li
niach ostrych, na szeroko podma- 
lowanym tle. Styl obrazu cecho
wała tragiczna powaga, wolna od 
patosu, choć naznaczona stygma- 
tem cierpienia.

Książka, którą autorzy krajowi 
nazwali „The Nazi Kultur in Po- 
land“, przyszła do Londynu w po
staci mikrofilmu. Została później

tknie, rzuca na to snop nowego 
światła. Tyle tu tego jest — że mu- 
simy się z konieczności ograniczyć 
do wyboru. Wyliczymy więc krótko 
szereg faktów, ale przystaniemy 
nad jedną taką odkrywczą pozy
cją, najważniejszą pewno w tomie 
i bodaj przełomową.

Jako wytrawny mistrz kontrastu 
i „repoussoir‘u“ Borowy zaczyna 
oa epoki saskiej. Muszę powiedzieć, 
że tajemnica, jaką w dziejach na
szego piśmiennictwa, przedstawia 
półwiecze saskie, nigdy chyba nie 
wystąpiła tak dosadnie i tak czar
no. Jakim sposobem tuż po wzlocie 
wiktorii wiedeńskiej i bądź co bądź 
„Psalmodii" Kochowskiego — 
twórczość polska znalazła się tak 
nisko jak za. Augusta II — istotnie 
trudno zgadnąć. Tym bardziej, że 
przecież dla Drezna był to czas eu
ropejskiego rozkwitu. Tym bardziej 
również, że współczesna Polska w 
osobie Leszczyńskiego wydatnie 
przyczyniała się do ukulturalnie- 
nia tego kąta Francji, jakim są 
Nancy i Lunéville.*) Idzie tu o o- 
kres dłuższy nawet, niż pół wieku: 
dokładnie lat 68, przestrzeń czasu 
— zauważa Borowy — „o 13 lat wię
ksza, niż od powstania 1863 r. ao 
końca pierwszej wojny światowej". 
„I w całym tym okresie, konkludu
je autor, nie znajdziemy żadnego 
utworu większej miary. Nigdzie sil
niejszego natchnienia. Prawie nie 
ma artystycznej literatury drugo
rzędnej. Bardzo mało przekładów. 
Uderzający wszędzie brak smaku, 
biak głębszego zainteresowania 
szerszym światem i jego twórczo
ścią."

Do tej tajemnicy saskiej wypad- 
nie nam jeszcze wrócić.

Nie dziw, że po takim upadku, 
prawdziwie odkrywczą radość od
czuwamy, posuwając się za Boro
wym szlakiem narastającego pol
skiego wtórnego renesansu.

Pierwszą niespodzianką, jaką 
nam Borowy gotuje — jest ksiądz 
Baka. Okazuje się, że i tu szasta
ła się po polskich podręcznikach i 
ocenach — legenda. W r. 1936 Est
reicher zwrócił uwagę na nieznany 
zbiór Baki, z którego owe osławio
ne „Uwagi śmierci niechybnej"**) 
były jedynie wyjątkiem! Pełny ty
tuł zbiorku (1766) brzmiał: „Uwagi 
rzeczy ostatecznych i złości grze- 
chowej *. Tu — niespodziewanie — 
Baka wyrasta na wcale głębokiego, 
może i wstrząsającego na nizin
nym tle epoki saskiej — piewcę mi
łości Bożej, samej dla siebie, nie 
dla nagrody zbawienia:

*) Montesquieu w swoich notat
kach z odwiedzin na dworze lota- 
ryńskim stwierdza z naciskiem u- 
dział własny króla Leszczyńskiego 
w planach 1 projektach, w doborze 
artystów i wręcz w ich urabianiu.

**) Był to ostatecznie osiemna
stowieczny Taniec Śmierci połączo
ny z przedrenesansowym coq-àl‘â 
ne.

przefotografowana w wielokrotnie 
powiększonych wymiarach. Ten 
zabieg, pozwalający na odtwoize- 
nie najdrobniejszych szczegółów 
oryginalnego dokumentu, wywołał 
w nas wrażenie bezpośredniej bli
skości ludzi, którzy tak wiele ze 
siebie włożyli w tę zbiorową książ
kę.

Przygotowując rękopis do druku, 
prześlęczałem długie godziny nad 
fotografiami tekstu, nie zawsze 
bardzo czytelnego. Uwagę moją 
zwróciły poprawki i dopiski, po
chodzące najwidoczniej od naczel
nego redaktora wydawnictwa. — 
Charakter pisma i styl tych uwag, 
jasny, precyzyjny, wydały mi się 
bardzo znajome. Czyżbym się my
lił?... Ależ tak, tez żadnych wąt
pliwości; to były uwagi, pisane 
ręką Borowego.

Późniejsze wiadomości potwierdzi
ły moje pierwsze wrażenie. To Wa
cław Eorowy był głośnym budow
niczym tego zbiorowego dzieła.*) 
Dał w tej książce, co miał najlep
szego; świetną znajomość kultury 
polskiej i łacińską jasność myśli, 
benedyktyńską pracowitość i kar- 
tezjańskie umiłowanie metody. 
Ten europejski humanista, które
mu nic, co ludzkie, nie było obce, 
tchnął w zespołową pracę śmiałość 
szerokiej syntezy: ożywił ją ryt
mem swego polskiego serca.

Witold Czerwiński

*) Godzi się zaznaczyć, że książ
ka THE NAZI KULTUR IN PO
LAND, wydana na schyłku 1944 r. 
przez H. M. Stationery Office, ro
zeszła się po świecie w pokaźnej 
ilości 20 tysięcy egzemplarzy, wy
wołując wszędzie głębokie wraże
nie swą naukową powagą, ludzką 
głębią i szerokością ujęcia oma
wianych spraw.

Nic mi po niebie, jeśli bym tam 
Ciebie 

Nie miał miłować, bo nie szukam 
siebie. 

Obieram piekło, gdzie się ból 
rozważył, 

Byle bym razem z serca afekt 
żarzył.

Ognie miłości wiecznej — to zba
wienie!

Bez Twej miłości wszędzie potę
pienie!

Oczywiście, i Borowy podkreśla 
to za Estreicherem, należą takie 
wiersze do głębokiego nurtu misty
ki hiszpańskiej św. Teresy, Ludwi
ka z Granady, św. Jana od Krzy
ża:
Muéveme al fin, tu amor, y en tal 

manera 
Que aunque no hubiera cielo, yo 

te amara, 
Y aunque no hubiera infierno, te 

temiera.
— Trochę przecieramy oczy: 

gdzież chłód, gdzież oschłość XVIII 
wieku ??

Oto jednak one:
Z prawdziwą świecą w ręku szu

ka Borowy — i znajduje czasem — 
poezji w rubaszności Naruszewi
cza, w rozsądku Bohomolca, nawet 
w zgryżliwości Węgierskiego.

Krasickiego uczuciowość — i po
ezja? — stanowią rozdział odręb
ny, ciekawy, nawet enigmatyczny. 
Bezpieczniej by napewno mówić o 
artyzmie Xiędza Biskupa Warmiń
skiego. Niemniej mnóstwo światła 
rzucił tu Borowy.

Uczuciowość ta polega głównie
— bardzo to bystre spostrzeżenie — 
na radjości życia czy nawet bycia: 
„Jest to natura wprawdzie niezbyt 
bujna, ale wrażliwa 1 radośnie od
czuwająca samo przebieganie ży
cia, samo bycie“:

Bądźmy sobie; krótkie chwile 
Czujmy życie, trwajmy mile.

Ta uczuciowość niekiedy drąży 
się jakby w głąb. Może nawet nie 
w Hymnie o miłości Ojczyzny, któ
ry sam Krasicki sparodiował. Ale 
np. bohater prozaicznej „Historii" 
głęboko się wzrusza na widok ruin 
Rzymu; „Wszedłem do Rzymu, 
gdzie już ani cesarza ani konsulów 
ani też dawnej ludności, mocy 
i wspaniałości nie było. Owe roz
koszne Lukulla ogrody... polem by
ły nieoranym. Kapitolium ledwie 
były znaki widzialne, rynek rzym
ski gruzami zarzucony; stały jesz
cze kolumny Trajana i Antoniu
sza; patrząc na nie zapłakałem“.*) 
Wzruszenie? — Zapewne. Poezja?
— Wątpię. I oto mój dowód:

Proszę dodać do tego niewątpli
wego uczucia, wzruszenia czy zadu
my — ziarenko tego właśnie o co 
chodzi, poezji, a otrzymamy te 
wstrząsające pięknem tercyny 
Słowackiego:
I zdjął mnie wielki strach, gdy

— ja zostałem 
W pustyni sam, z Rzymem, co już 

się wali. 
I nigdy w życiu takich łez nie

lałem, 
Jak wtenczas, gdy mnie spytało

w pustyni 
Słońce, szydzący Bóg, czy Rzym 

widziałem?
Ot i cała różnica — poezji i nie- 

poezji...
Przed jedną uwagą Borowego 

mam ochotę kapitulować i zmienić 
swoje dawne zdanie. Kiedyś daw
no, za lat bardzo młodych, po
niesiony entuzjazmem dla naj
większego poety Francji, Lafontai- 
ne'a, wyraziłem się był krytycznie 
o poezji Bajek Krasickiego. Otóż 
Borowy ma bodaj rację: są one 
tak zwięzłe, że aż samą swoją zwię
złością dochodzą granic poezji! 
„Sama jednak powściągliwość sło
wa jest tak szlachetna, że czujemy 
się raz po raz niejako w pobliżu 
poezji" ( słowa odnoszące się zre
sztą do Dialogów Zmarłych).

A więc, dla przykładu, gdzież jest 
więcej poezji, u Lafontaine'a:
Défiez-vous, mon fils, de la faveur 

des grands, 
Des beaux jours de l'hiver, des ca

resses des belles,
czy w tym jednym wierszu Kra
sickiego:
Łaska pańska, gust kobiet, pogody 

jesienne —
z tą krajobrazową pointą wysunię
tą na koniec wiersza tzn. na czoło 
uwagi ??

Zaś dyskrecja w skardze „Ptasz
ków w klatce“ dochodzi przecie 
bliziutko pod wzruszenie i poezję:
Jam był wolny, dziś w klatce i

dlatego płaczę. 
Ostatecznie —• każdy z nas mógł
by dziś, bez zmiany ni uszczerbku, 
tego ptasiego zwrotu użyć...

Borowy miał również przez całe 
życie serce i słabość do Kniaźni-

♦) Trudno mi ten ustęp wchodzi 
w obraz psychiczny Xiędza Bisku
pa Warmińskiego. Czy aby nie da
łoby się zredukować tej medytacji 
nad ruinami rzymskimi do jakiejś 
mody literackiej? Nie zdziwiłbym 
się, gdyby tu wypłynął jakiś wzór 
obcy.
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na, znacznie więcej niż do „prosto
ty“ Karpińskiego. U Kniaźnina 
zauważa artyzm i jakieś — jak to 
się wtedy mówiło — „je ne sais 
quoi“ znów pod kategorie poezji 
dochodzące. Widzi w nim Borowy 
jakby „owocowanie“ baroku, coś 
jakby z współczesnej saskiej porce
lany... Zestawia go przytem nieo
czekiwanie raz z Watteau, raz z 
Wierzyńskim...

Jednakowoż główną nowością 
książki, główną zasługą autora — 
jest co innego, coć czegośmy dotąd 
zaledwo rąbek odkryli: Benisław- 
ska!

Powtórzy się tu historia z X. Ba
ką, tylko na znacznie większą mia
rę. „Pieśni sobie śpiewane“ od Kon
stancji z Ryków Benisławskiej, 
StolniKowej Xięstwa inflanckiego, 
wyszły w r. 1776. Autorka tego je
dynego zbiorku jest młodsza od 
Naruszewicza, Krasickiego, Trem
beckiego i nawet od Karpińskiego. 
Umiera dopiero w roku 1806, w ro
ku Jeny! Otóż tak, jakby nie prze
szła okresu stanisławowskiego; za 
dalekie były te jej Inflanty! Pisze 
staroświecko w duchu, jakby była 
współcześniczką Drużbackiej. I 
właściwie duchem bliska jest Ba
ce seconde manière...

Otóż rzecz w tym, że wydobytą 
— bibliograficznie — z zapomnie
nia przez Chrzanowskiego, Boro
wy Benisławską wysuwa — słusz
nie — na jedną z najprzedniej
szych pozycji poezji religijnej na 
polskim Parnasie i na największe
go prawdopodobnie liryka epoki 
stanisławowskiej !

Będziemy tu mieli istny feno
men, który przesunie nam całą 
perspektywę naszego XVIII wieku.

Wiersze Benisławskiej są oczy
wistym, a w Polsce, na tym pozio
mie poetyckim, jedynym reflek
sem wspaniałej mistyki hiszpań
skiej. Powtarza się więc sprawa X. 
Baki — tylko dźwignięta wzwyż.

Wystarczy parę przykładów, by 
się o tym przekonać.

Idzie o poetycką parafrazę Ojcze 
Nasz (wiersz Benisławskiej wyprze
dza więc prozę Cieszkowskiego!) i 
Zdrowaś Maria.

Cóż za przepyszny pęd liryczny w 
tych wierszach:
święć się, święć Imię Twoje! i gdzie 

wstają zorze.
I kędy zapadają na nocleg, za 

morze, 
I gdzie się murzyn słońcem połud

niowym smali, 
I kędy Scyta marznie na północ

i dalej! 
albo:

święć się, święć Imię Twoje! o, kto 
mnie przybierze, 

Kto mnie przydzieje w ptaka skrzy- 
dło-lotne pierze?

O, kto mi da głos miedzi, byś po 
wszystkie strony 

Przeze mnie ku czci Twojej mógł 
być rozsławiony?

Zapewne — przeszedł tędy Ko
chanowski, ale proszę porównać, 
co z nim zrobił taki Karpiński albo 
i Kniaźnin, a co nasza stolnikowa 
Inflancka:
Ojcze nas, któryś w niebie! Tyś i z 

wszech pożytkiem 
Nad wszystkiem, i pod wszystkiem, 

przed wszystkiem. we wszystkiem. 
Zewnętrznyś przez niezmierność,

wnętrznyś przez subtelność, 
Niższy przez utrzymanie, wyższy 

przez swą dzielność...
A w „Pozdrowieniu Anielskim“ 

cóż za tkliwość :
Zdrowaś Maryja! o, nad słowa 

słowo ! 
Gdy mówię; Zdrowaś! ziemi chorej 

zdrowo ; 
Gdy mówię; Zdrowaś! w czyściec 

spada rosa; 
Gdy mówię: Zdrowaś! cieszą się 

niebiosa.
Przeszedł przez Benisławską bo

daj i Sęp Szarzyński. w ośmiozgło- 
skowcowym wstępie „Pieśni przed 
zaczęciem dzieła, albo zachwyt du
cha do Ducha Najświętszego“ pi- 
sze:

Jaki mię Duch! ehej, jaki
Na powietrze wznosi z ptaki? 

coś jakby z dawna znana nuta;
Ehej, jak gwałtem obrotne 

obłoki
I Tytan prędki, lotne czasy 

pędzą!
Ale któż inny w XVIII wieku tak 

potrafi?
Cóż dopiero, gdy przyjdzie do 

prawdziwej mistyki, do tęsknoty 
duszy za zlaniem się z Bogiem:
Jak skwarem słońca ziemia roz

szczepiona 
Dżdżu z nieba woła, woła uprag

niona. 
Tak do łaski Twej wzdycha 
Duszyca moja licha.

albo — i to najważniejsza:
Bądź wola Twoja, Boże! chcesz? 

chowaj mnie w zdrowiu!
Nie chcesz? przyjmę chorobę z rąk 

Twych pogotowiu.
Chcesz mojej śmierci? chcę śmier

ci; chcesz życia? niech żywię;
Co tylko i jak tylko Ty chcesz, 

chcę prawdziwie.
Bądź wola Twoja, Boże! chcesz 

mię mieć wzgardzoną?
Chcę bardziej być wzgardzoną, 

niźli wielmożoną;
Chcesz, bym była żebraczką? że

brać będę milej, 
Niż gdyby mnie na tronie królów 

posadzili.

Właśnie tak, jak w hiszpańskim 
świecle dusznym i tylko dzięki te
mu hiszpańskiemu wzorowi św. Te
resy da się to w polszczyżnie wy
rozumieć :
Ay qué larga es esta vida, 
Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel, estos hierros 
En que el alma está metida! 
Solo esperar la salida 
Me causa dolor tan fiero 
Que muero porque no muero.

I — nie przymierzając — tak jak 
Baka, wie dobrze Benisławska, 
czym jest miłość Boga:
Boga, bez którego by niebo piekłem 

było, 
Boga, z którym by piekło w niebo 

się zmieniło — 
bo:

Znieś, Boże, piekło, nic mi i po 
niebie;

Będę kochała, jak kocham, dla
Ciebie.*)

Taką jest Benisławska, wobec 
której parafraz mistycznych jak
że blado wygląda Krasińskiego 
Glossa św. Teresy...

Skądże się Benisławska i ta za
gadkowa dacá 1776 wzięły na pol
skim Parnasie??

Dał na to pytanie odpowiedź Wa
cław Borowy i jest to walną zasłu
gą jego książki, która — bodaj — 
bez Benisławskiej nigdy by napisa
ną nie została; jest ona tak bardzo 
w samym centrum kompozycyj
nym książki, że zaryzykować moż
na twierdzenie, iż to właśnie stol- 
niKowa, Xięstwa Inflanckiego do
prowadziła autora do myśli, by tom 
cały poezji wieku Oświecenia po
święcić...

Poezja Benisławskiej jest póź
ny rezultatem rozczytywania się 
polskich katolików w porywającej 
mistyce hiszpańskiej : poprzez ksią
żki do nabożeństwa i życie zakon
ne trwało to od lat stu, od połowy 
wieku XVII do połowy wieku 
XVIII, w czasie więc rów
nież i owej jałowizny epoki sa
skiej. Pod powierzchnią bezdusznej 
i odrażającej ery saskiej — krył się 
ten głęboko ukryty nurt. Możemy 
bibliograficznie stwierdzić duży 
procent tych książek wywodzących 
się z hiszpańskiego życia pobożne- 
nego.**) Obok olbrzymów, Ludwika 
z Granady, św. Teresy, św. Piotra 
z Alkantary, św. Jana od Krzyża, 
są i mniejsi; Alonso de Orozco 
(„Rachunek sumienia“), Juan de 
Avila („Audi filia“: „Gdyby nawet 
nie było piekła, które grozi, ani ra
ju, który zaprasza, ani przykaza
nia, które zobowiązuje, przecież 
sprawiedliwy i tak by czynił to, co 
czyni, z samej tylko miłości do Bo
ga“.).

Benisławska, w swych dalekich 
Inflanciech, nie zdążyła spłycić się 
stanisławowską modą literacką, 
modą taniego racjonalizmu. Oka
zuje się. że wyśmiane — słusznie 
— przez Krasickiego życie zakon
ne owych czasów miało jednak i 
inny swój wpływ.

Zastanówmy się tylko na chwi
lę. Mistyka hiszpańska była trud
na i paradoksalna dla człowieka 
wieku Oświecenia. Polska nigdy 
nie stanowiła dobrej gleby dla mi
styki. Trzeba było sporego czasu, 
by barokową, ale i sarmacką, sta- 
roszlachecką Polskę doprowadzić

*) Rad jestem, że właśnie na ła
mach ŻYCIA mogę cytować te śli
czne w języku wiersze, bez obawy, 
by trafiły pod nieuważne oko czy
telnika!

**) Niedługo przed wojną dr Cie- 
sielska.Borkowska wydała książkę 
sucho rejestrującą to hispanlzują- 
ce piśmiennictwo pobożne; „Misty
cyzm hiszpański na gruncie pol
skim“, Kraków, PAU, 1939. (Książ
ka ta znajduje się w British Mu
séum).

do częściowego choćby przyswoje
nia sobie tego mistycznego owocu. 
Proces przyswajania — trwał wiek. 
Benisławska daje nam tego do
wód późny i to nie byle jaki. Jeże
li uświadomić sobie, że ta osmoza 
mistyczna miała miejsce poprzez 
rubaszną skorupę epoki saskiej — 
zrozumie się niejedno. Benisławska 
każę nam wprowadzić pewną po
prawkę do obrazu tych „saskich 
ostatków“.

Czy Benisławska jest izolowana 
na polskim Parnasie? Pozornie wy- 
daje się, że jej poezja nie miała 
jutra. Jednakowoż i poezja konfe
deracji barskiej, i X. Marek — by 
nie rzec: Wernynora — i później, 
gdzieś z prowincji litewskiej wy
wodzący się towianizm i wreszcie 
Słowackiego mistyka,*) każą się 
nam dopatrywać — to się led
wo poczyna zarysowywać — pew
nych wątków i ukrytych nurtów, 
które między pokoleniami się wią- 
żą i snu ją, przygotowując atmosfe
rę nowych czasów.

Mniejsza o to. Zależało mi tu na 
tym tylko, by zwrócić uwagę na to 
nowatorstwo Borowego w przesu
nięciu pewnych ram i perspektyw 
XVIII wieku. Wszak i owe zwią
zki czy pokrewieństwa polsko - 
hiszpańskie uzyskują tu podstawy 
wcale nieoczekiwane i dorzucają 
niejedno do obrazu epoki.

♦) Może i rację ma prof. Back- 
vis z Brukseli, kiedy wskazuje na 
jakieś głębokie związki uczuciowo- 
wyobrażeniowe między Słowackim 
a „polskim barokiem“, epoką sa
ską i konfederacją barską (por. 
praca prof. Backvisa drukująca 
się obecnie w „Księdze Słowackie
go“).

Władysław Folkierski

PROF. DR STANISLAW

❖
To, co napisano w numerze ŻY

CIA, poświęconym ś. p. Prof. Bo
rowemu, chciałbym uzupełnić 
przelotnym spojrzeniem na lata, 
w których on, urodzony w r. 1890, 
dopiero dorastał.

Na to pokolenie, które zaczyna
ło naukę uniwersytecką koło roku 
1900, jak ja, spadł naraz jakby zło
ty deszcz pierwszych opracowań 
całokształtu dziejów i ocen piś
miennictwa polskiego. Nie znaczy 
to, by druga połowa 19 wieku, po 
historii literatury polskiej Micha
ła Wiszniewskiego, była pusta, 
gdyż zapełniało ją bardzo pożytecz
nie to, od czego rzeczywiście należa
ło załączyć, a więc zbiory i zbiorki 
wydań dawnych pisarzów, bez
cenna bibliografia Estreichera i 
taki wzór dzieła o jednym twórcy, 
jak Antoniego Małeckiego o Sło
wackim. Przygotowało to te zary
sy dziejów literatury polskiej koło 
r. 1900 liczne i różne. Stanisław 
Tarnowski, to polot, ale oparty na 
rzetelnym przeczytaniu i rozważe
niu wszystkiego; Piotr Chmielow
ski, to rzeczowość; Aleksander 
Bruekner, to odkrywcza badaw- 
czość; Roman Piłat, w wykładach 
później wydanych, to ład i trzeź
wość; Gabriel Korbut, nieco póź
niej, to najpracowitsza dokład
ność.

Szlak drogi bitej, twardej i sze
rokiej, bez grzęskości i zacieśnień

był otwarty dla dalszych badań. 
Eezpośrednl następcy, by wymie
nić tylko, z Ignacym Chrzanow
skim na czele, Bruchnalskiego, 
Kallenbacha, Windakiewicza, Woj
ciechowskiego, nie obniżyli po
ziomu. Otóż w dalszym ciągu, do 
naszych dni, jak świadczą nazwi
ska m. in. Pigonia, Kleinera. Bo
rowego, Krzyżanowskiego, K. Gór
skiego, ten dział nauki polskiej u- 
doskonala się i dotrzymuje kroku 
światowej nauce w tej dziedzinie.

Bciwego poznałem wkrótce po 
założeniu w połowie roku 1920 
dziennika „Rzeczpospolita“ w 
Warszawie na rogu placu Napole
ona i ulicy Boduena. Był tam po
kój, w którym stale siedzieli No- 
waczyński, Makuszyński i Perzyń- 
ski, dochodził bardzo często Grzy
mała Siedlecki, wpadał Boy że
leński jeszcze z Krakowa, a zaglą
dał młodszy od nich wszystkich, 
ledwie po trzydziestce, Borowy. 
Tam, w ożywionych rozmowach 
toczył się wówczas i rozwijał słyn
ny spór o tzw. wpływologię w ba
daniach piśmiennictwa, w którym 
Borowy pokazał po raz pierwszy 
lwi pazur. Miałem wrażenie, że w 
tych rozmowach on, najmłodszy, 
był już najwytrawniejszy, a dal
szy ciąg jego pracy przez lat trzy
dzieści mocno to potwierdza.

Stanisław Stroński

DR MARIA CQRBRIDGE

W. BOROWY JAKO ANGLISTA

Powiedział mi kiedyś Borowy — 
będzie to chyba szczegół nieznany 
— że chciałby napisać książkę, w 
której zebrałby pewne swe prace- 
Okruchy- Ze swym uśmiechem czy 
śmiechem oświadczył: „Tytuł już 
mam“. Książki tej nigdy nie wydał. 
Ale tytuł mi się został żywo w pa
mięci: „Przyczynki, przecinki i
przycinki“...

Jest tu cały Borowy:
Przycinki — to jego wojownicza 

przekora.
Przecinki — to jego precyzyjna 

robota stylistyczna.
Przyczynków dam tu jeden, osta

tni, przykład.
Charakteryzując oto Bohomól- 

cową pieśń „Kurdesz, kurdesz nad 
kurdeszami“, cytuje Borowy strofę 
następującą:
Każ przynieść wina, mój Grzego

rzu miły!
Bodaj się troski nigdy nam nie 

śniły.
Niech i Anulka też zasiądzie

z nami! 
Kurdesz, kurdesz, nad kurdeszami.

I przydaje tych parę słów ko
mentarza; „Wyraża się w niej sta
ropolska fantazja, nieodłączna od 
gustu do szklenicy (...) ale zara
zem wyraża się i nowoczesny polor. 
I nie najmniei znaczącym szcze 
gółem jest, że uczestniczy w tej 
zabawie kobieta!

I teraz:
„Ta Anulka może być uznana 

za postać symboliczną. Jest ona 
porzedniczką Basi, której — o jed
no pokolenie później —- ojciec, jako 
współczującemu i współmyślące- 
mu człowiekowi będzie ze wzrusze
niem zwierzał najgłębszą radość z 
najtajniejszej wieści: że „nasi biją 
w tarabany“...

Oto jak Wacław Borowy rozu
miał „przyczynki“.

W humanistyce naszej anglisty
ka jest jedną z gałęzi najmłod
szych. Rozwijała się w okresie mię
dzy wojnami, powoli i opornie jak 
stosunki polsko-brytyjskie, stale 
jednak i wytrwale. Walczyła ze 
specyficznymi trudnościami, o któ
rych nie miejsce tu się rozwodzić 
i musiała specjalne zadania brać 
na barki.

Przed anglistami polskimi sta
wały problemy w części tylko po
równywalne z zadaniami innych 
neofiiologów. Od pracy ściśle na
ukowej we własnej dziedzinie od
rywała ich konieczność stałej dzia
łalności informacyjno-dziennikar- 
skiej, z drugiej zaś strony rosnąca 
potrzeba mówienia o sprawach 
polskicn na ich terenie językowym 
za granicą zmuszała ich do wkra
czania w dziedzinę polonistyki — 
literatury, języka, historii —w pra
cy „na eksport“.

Wynikiem odwrotnego procesu 
jest rozkwit twórczości anglistycz- 
nej Wacława Borowego. Polonista, 
Ktorego zainteresowania literatu
rą angielską datują się już od lat 
studiów uniwersyteckich, o któ
rego rozległym w niej oczytaniu 
świadczą prace o pisarzach pols
kich, zostaje powołany na stano
wisko wykładowcy w Szkole Nauk 
Słowiańskich w Londynie i zajmu
je je w latach 1930 — 35-

Obejmując placówkę londyńską, 
miał już Borowy za sobą świeżo 
wydaną (1929) książkę o Chester- 
tonie. Jeżeli bez pobytu w Anglii 
można sobie nawet wyoorazić 
świetne studia o Eliocie, to bez 
tego pobytu nie mógłby powstać 
cykl essayów o stosunkach kultu
ralnych polsko-angielskich w prze
szłości, skromnie przez samego Bo
rowego określany ogólnym tytu
łem Anglo-Polonica. Te trzy pra
ce, to trzy filary dorobku anglisty- 
czńego Borowego.

W wyborze dwu wspomnianycn 
opracowań monograficznych na 
tematy ściśle literackie uderza 
pewne podobieństwo: w obydwu 
wypadkach pada on na pisarzy 
współczesnych, w obu —- na pisa
rzy trudnych. Chesterton, jakkol
wiek nie „hermetyczny“ jak Eliot- 
poeta, jest niemniej pisarzem pro
wokującym inteligencję czytelni
ka i krytyka zarówno.

Niewątpliwie pociągała Borowe
go indywidualność pisarska Ches-. 
tertona, bujna, śmiała, oryginaina, 
często niecierpliwiąca, a różno
rodna, bystra i przede wszystkim 
głęboka. Jasnym jest jednak, że 
dużą rolę grało tu także zaintere
sowanie umysłowością katolika - 
konwertyty oraz stosunek Chester- 
tona do nas (wizyta w Polsce przy
pada na rok 1927).

Czym jest książka Borowego o 
Chestertonie? Rozważając argu
menty angielskiego pisarza na te
mat katolicyzmu i protestantyzmu, 
powiada Borowy, że Chesterton ich 
„nigdzie nie przedstawił systema
tycznie .; traktuje je zawsze tylko 
jako przykładowe wyimki z wiel
kiego kompleksu“. Jeżeli to samo 
można powiedzieć o poglądach na 
inne sprawy, to polski krytyk zro
bił dla filozofii pisarza angielskie
go to, czego on sam me zrobił: ze
stawił rozrzucone w jego rozlicz
nych pismach poglądy na świat, 
na człowieka, na religię, na życie 
społeczne i polityczne, zestawił tak 
sumiennie i wnikliwie, iż kusi 
myśl, aby tę polską książkę o An
gliku Anglikom udostępnić... Re
nesans literacki Chestertona mo
że nastąpić poza normalnym w li
teraturze cyklem przemilczenia i 
odkrycia, wcześniej niż się spodzie
wamy. Monografia Borowego, cho
ciaż ukazała się na siedem lat przed 
śmiercią Cnestertona, obejmuje 
właściwie całość jego dzieła.

O zwrocie ku T. S. Eliotowi*) 
zdaje się decydować już czysta 
pasja literackich umiłowań. Znaw
ca estetyki współczesnej, przedsta
wia Borowy Eliota „jako krytyka 
literackiego 1 teoretyka tradycji“, 
wybierając z jego pism myśli o 
znaczeniu ogólnym, omawiając są
dy o wielkiej literaturze i w rezul
tacie dając czytelnikowi przejrzy
ście jasny profil etyki nie tylko 
Eliota, ale naszych czasów. W 
studium o rok późniejszym (Wę
drówka nowego Parsyfala, 1936) 
analizuje utwory poetyckie Eliota 
mistrzowsko rozświetlając ich ar- 
kana i mechanizm procesu twór
czego. Omówienie tła porównaw
czego wykwita tu garścią znako
mitych miniatur oceny literackiej, 
jak charakterystyka poety Ezry 
Pound‘a, poetów metafizycznych z 
Donnem na czele lub rówieśników 
Szekspira. Essaye te, to arcydzieła 
nie tylko literatury krytycznej, ale 
literatury pięknej.

Anglo-Polonica — o których 
przykro pisać. Te szkice o stosun
kach i kontaktach między Polską 
a Wielką Brytanią przez wieki, 
najróżniejszych — publicznych i 
prywatnych, zbiorowych i indywi
dualnych (bliższe szczegóły poda- 

je wyczerpująco p. Danilewiczowa) 
— którycn pomysł zrodził się z wy
kładów londyńskich, ukazały się w 
latach 1935 — 38 (ostatni w r. 49). 
Jest ich 21. Odsłaniają one rzeczy 
zupełnie nowe, wnosząc w angli
stykę polską — w szerokim ujęciu 
tego słowa — ogromny, cenny 
wnład i wskazując nowe drogi ba
dań. Opierają się na olbrzymim 
materiale bibliograficznym, w któ
rego zgromadzeniu święci triumfy 
także niezwykle wydoskonalona 
technika poszukiwań. Była to pra
ca, która Borowego korciła, intry
gowała, która mu rosła w rękach. 
Doprowadzenie jej do końca uwa
żał może za dzieło życia. To, co zdo
łał opracować i wydać, było opra
cowaniem zaledwie jakieś 1/8 ma
teriału, „który zresztą ciągle nara
stał“. Materiał ten spłonął z Bi
blioteką Krasińskich w powstaniu 
warszawskim. Zostaje po nim 
wspomnienie samego Borowego 
(Anglo-Polonica, Wiadomości o 
niedokończonej pracy i zniszczo
nych materiałach), z którego cy
tuję; „Całość miała w mojej in
tencji dać jeszcze jeden ogólny wi
dok na przeszłość Polski — widok 
z nowego kąta i w oświetleniu no
wego materiału... To miało być 
ostatecznym sensem i uzasadnie
niem tej książki, której już nie na- 
piszę (ale którą może napisać kto 
inny, o podobnym do mojego za
kresie zainteresowań, znalazłszy 
się w podobnych moim warun
kach)“.

Taki Wacław Borowy zostawił 
testament.

Nie jest mi wiadomym, jakimi 
drogami zdooył Borowy opanowa
nie języka angielskiego. Prawdo
podobnie zwjkłą drogą studenta, 
bez żadnych specjalnych „możno
ści“ i ułatwień. Co pewna, to to, 
ze takie zaparkowanie nad obcym 
medium, jakie wykazują jego pra
ce, musiało byc wynikiem uparte
go truciu wielu lat, nigdy się nie 
kończącego, kierowanego sumień, 
nością w badaniu jądra treści i 
nieustanną czujnością uwagi.

Wyczucie obcego języka — i zdol
ność dysponowania własnym— naj
łatwiej mierzyć na przykładach wy
rażeń lapidarnych, takich jak tytu
ły. *♦) Weżmy kilka z Chesterto- 
na.Graybeards at Play — to Sta
ruszkowie się bawią; The Club of 
Queer Trades — Klub ludzi o dzi
wnych zawodach; The Outline of 
Sanity — Zarys zdrowej myśli; al
bo takie ot proste na pozór The 
Uses of Diversity oddane bez resz
ty przez Pożytki różnorodności; lub 
eugenics and Other Evils, z odcie
niem Chestertonowskiego humo
ru, przez Eugenika i inne nieszczę
ścia; wreszcie szczególnie idio- 
macycznie trudny tytuł Tales of 
Long Bow — to Opowiadania na
ciągnięte.

Czy w tym opanowaniu angiel
szczyzny zaznacza się w jaki spo
sób dłuższy pobyt w środowisku 
angieisKim? Jeśli zgodzimy się, że 
tak, to z zastrzeżeniem, że jest to 
postęp na najwyższym poziomie, 
Który możnaby określić jako skry
stalizowanie się pewności w lot
nym ujęciu idiomu. Pewność taka 
była zapewne potrzebą psychiczną 
uczonego o tej skrupulatności, co 
Borowy.

Szperając (o wstydzie!) za do
wodami, znajduję w Chestertonie 
gaistkę szczegółów, co do których 
można by się spierać — np., by 
zujwu wziąć tytuł, Tremendous 
Trifles — Potężne drobiazgi, czy 
raczej Małe rzeczy wielkiej wagi? 
W Eliocie już ani śladu nawet te
go; niesKiępowane mistrzostwo 
języka Borowego zatyka oddech 
takimi trudnościami jak śladem 
dziwnych bóstw — After Strange 
Gods, lub niezrównane Ludzie-pa- 
łuby — The Hollow Men, lub odda
nie eliotowskiego the experience 
of a poem przez znajomość utworu 
poetyckiego, tak po prostu, najmą
drzej i najprawaziwiej, choć z 
przytoczeniem znowu słusznym 
— terminologii oryginalnej.

Prozę utworów angielskich odzie
wa Borowy w polszczyznę tak 
giętką, jędrną, normalną, że zatra
ca się granica obcości między sło
wami polskiego krytyka a omawia
nych pisarzy. Fakt ten wymaga za. 
znaczania, niektórzy bowiem na
si angliści tę różnicę raczej pod
kreślali, uwydatniając rozdżwięk 
konstrukcji, a przez jej zaporę i 
myśli polskiej i angielskiej. Borowe
mu w podejściu do pisarzy tej kul
tury obcej nie przeszkadza ani ję
zyk ani obcość i inność środowi
ska, nie odzywa się zgrzytem jakiś 
uraz różnic; odwrotnie, mówi on 
o nich zawsze jako człowiek tej 
samej epoki i tego samego w isto
cie dziedzictwa, równy z równymi 
Europejczyk.

Doskonałe potwierdzenie swego 
intymnego stosunku do angielsz
czyzny daje nam sam Borowy w 
jednej z ostatnich swoich prac, w 
Której omawia przekład noweli 
Conrada II Conde dokonany przez 
Leona Piwińskiego a poprawiony 
przez samego Conrada. Piwiński

♦) Wykorzystuję sposobność, by 
wspomnieć, że przed Borowym zaj
mował się w Polsce Eliotem mło
dy anglista, wychowanek prof. 
Tretiaka, dr Andrzej Mikułowski, 
który zginął z rąk niemieckich w 
czasie w-ojny. Nie umiem powie
dzieć, czy praca jego była ogłoszo
na.

**) To z zastrzeżeniem, że te 
przekłady są wszystkie Borowego, 
czego nie mam możności spraw
dzić.

— mówi — nie był „tłumaczem z 
powołania, a — w r. 1922 przynaj
mniej — miał znajomość angiel
szczyzny dosyć wyłącznie książko
wą“. Poczem przecnodzi do omó
wienia kilku jego „ucnybień“ z za
kresu „realiów codziennego życia“ 
1 stwierdza, że; „Dużo też więcej 
w jego przekładzie przesunięć od- 
eieni znaczeniowych, mżby z uwag 
Conrada można wnosić“.

że te odcienie znaczeniowe nie 
miały tajemnic dia Borowego-an- 
glisty, przypatrzmy się jednemu z 
przekładów, które Borowy-poeta 
zamieszcza w Parsyfalu. Oto frag
ment z The Hollow Men:

Between the idea 
And the reality 
Between the motion 
And the act 
Falls the Shadow

For thine is the Kingdom 
Between the conception 
And the creation
Between, the emotion 
And the response 
Fals the Shadow

Life is very long 
Between the desire 
And the spasm 
Between the potency 
And the existence 
Between the essence 
And the descent 
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

Pomiędzy pojęcie 
A rzeczywistość 
Pomiędzy pobudkę 
A działanie 
Pada Cień

Bo Twoje jest Królestwo 
Pomiędzy zamysł
A stworzenie
Pomiędzy wzruszenie
A odzewy 
Pada Cień 

życie jest bardzo długie.
Pomiędzy żądzę
A ekstazę 
Pomiędzy możność 
A spełnienie
Pomiędzy istotę
A przejawy 
Pada Cień

Bo Twoje jest Królestwo.

Zbierając w zakończeniu pierw
szego rozdziału, „uczucia i myśli“, 
leżące u podstaw twórczości Che
stertona, ujmuje je Borowy, raczej 
niezwykle, w szereg „jakgdyby ape
lów“:

Cieszmy się, nie goniąc za rado
ścią.

Otwierajmy pokorą wspaniałe 
perspektywy wielkości. 

Patrząc na to, co znamy, pamiętaj
my o tym, czego poznać nie mo

żemy...
Szukajmy spokoju, ruszając do

walki .

Czy to także nie manifest wła
sny Borowego?

Wielokrotnie podnoszono jas
ność prozy Borowego. Jasność pi
sania, to — wiadomo — jasność 
myśli. Niewątpliwie wszakże wcho
dzi tu w grę jeszcze coś innego, 
coś, co zabarwia jasność myśli, 
mianowicie typ intelektu. U Boro
wego wspaniały, klarowny zdrowy 
rozsądek, świadomość celu, gospo
darowanie materiałem, oszczęd
ność posłusznego słowa, to jeszcze 
nie wszystko. Jest w nim jeszcze 
ta pokora, co „patrząc na to, co 
znamy“, .pamięta „tym, czego po
znać nie możemy“. Borowy zawsze 
pisze tak, że go wszyscy mogą zro
zumieć, zawsze najsumienniej in
formuje. Essaye o stosunkach pol
sko-angielskich wydaje w dwu 
wersjach, w jednej z całym uzbro
jeniem naukowym, w drugiej bez 
niego, w formie lżejszej lektury. 
Tych, co po' angielsku nie czytają, 
zaopatruje w Chestertenie w dłu
gą listę przekładów jego dzieł nie 
tylko na polski, ale na francuski, 
niemiecki, włoski. Nie ma w nim 
śladu ni skazy wyższości. Wzmian
ki o „uchybieniach“ innych są nad 
wyraz oględne. Jego własna olbrzy
mia erudycja i oczytanie stają się 
aparatem dyskretnie podporząd
kowanym wymogom dobrego sma
ku, ba, elegancji essayisty. Spoty
kamy się nawet z cieniem uspra
wiedliwienia za erudycję, np. gdy 
w Parsyfalu tak łagodnie prowa
dzi Borowy mniej uczonego czytel
nika po zawrotnych ścieżkach lite
rackich asocjacji poety.

Obdarzony ponadprzeciętną 
wrażliwością intelektualną i arty
styczną, znał Borowy radość poz
nania i radość tworzenia. Tak je
dnak powściągliwie trzymał ją na 
wodzy, że tylko tu i ówdzie w olś
niewającym fajerwerku wyraże
nia obnaża się w tym uczonym kry
tyku poeta. Pisząc o Trembeckim 
dla Cambridge History of Poland 
(Literatura 18 w.) powiada, że jego 
intuicja bujności natury jest w 
porównaniu z tak bogatą przyrodą 
Lafontaine'a „jakby bardziej ku
dłata, mięsista, zębata, pazurzysta“. 
Cóż to za łamigłówka dla tłumacza! 
(Słowa te powtórzył w wydanej w 
r. 1948 książce na ten sam temat). 
Benedyktyński pracownik okazuje 
się człowiekiem swego dnia, gdy w 
rytmie jazzu stwierdza, iż Eliot ry
sy swego Marchołta „wbił w pa-

(Dokończenie na stronie 
następnej u dołu)
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KATOLICKIEGO

Rocznica śmierci o. Maksymilia
na Kolbe. Z okazji 10 rocznicy je
go śmierci ofiarnej w obozie w 
Oświęcimiu odbyły się w Rzymie i 
w innych miastach nabożeństwa, 
akademie i odczyty. Rozgłośnia 
watykańska zorganizowała cykl 
audycyj, poświęconycn pamięci 
tego wielkiego Polaka, kapłana i 
zakonnika. Wygłoszono cały sze
reg pogadanek na temat życia, 
cnot i bonatersKiej śmierci o. Kol
be w językach poiskim, angielskim, 
włoskim, hiszpańskim,, francuskim, 
niemieckim, węgierskim, czeskim i 
słowackim. Również dziennik wa
tykański ».Osservatore Romano“ 
zamieścił fotografię i dłuższy ar
tykuł, poświęcony o. Kolbe, które
go proces beatyfikacyjny jest w 
noku.

22 sierpnia zmarł w szpitalu w 
Waiszawie w wieku lat 58 ks. Pa
weł Czesław Rydzewski, biskup su
fragan łomżyński. Pogrzeb odbył 
się w Łomży.

Nowoczesne judaszowe srebrni
ki. Do Francji powróciły dzieci 
tych emigrantów polskich, którzy 
za namową agentów komunistycz
nych wysłali je (ogółem ok. 900 
dzieci) na kilkutygodniowy pobyt 
w Polsce. Są to dzieci robotników 
fabrycznych i górników. Komu
niści dają rodzicom doskonałe wa
runki, gdyż nie tylko opłacają 
koszta przejazdu i pokrywają 
wszelkie wydatki w Polsce, ale 
przed wyjazdem dają rodzicom pe
wne kwoty na wyekwipowanie tych 
dzieci do podróży. Akcja agentów 
warszawskich zawiodła w Danii, 
Holandii i Belgii. Natomiast we 
Francji niektórzy rodzice przyjmu
ją grosze judaszowskie w nadziei, 
że dwu- lub trzytygodniowy pobyt 
dzieci w Polsce niewiele im może 
zaszkodz.ć. Tymczasem metody 
indoktrynacji komunistycznej, za
stosowane do psychiki dziecka, 
podważają jego religię, moralność 
oraz niszczą tradycje chrześcijań
skiego Zachodu. Można ze zdzi
wieniem przysłuchiwać się, jak 12- 
letnie uzieci po powrocie wychwa
lają Stalina i wolność robotniczą 
w ,.demokracji ludowej“, jak kry
tykują zwyczaje religijne i potę
piają sloganami demokracje za
chodnie, a zwłaszcza Amerykę.

Rodzicom tym należy przypomi
nać straszliwą odpo
wiedzialność wobec Boga, 
Kościoła i Ojczyzny za utratę lub 
osłabienie wiary.

Lekarki - misjonarki. Zgroma
dzenie zakonnic Medical Missions 
Sisters zostało założone przez s. 
Annę Dengel, Angielkę, która po 
kilku latach pracy w misyjnych 
szpitalach w Indiach doszła do 
przekonania, że misje katolickie 
nie mogą owocnie pracować bez 
doktorek-misjonarek. W Rzymie 
wystarała się w Stolicy Apostol
skiej o uchylenie zakazu praktyki 
lekarskiej dla zakonnic i w r. 1925 
założyła nowe zgromadzenie, do 
którego wstępują same doktorki 
medycyny, farmaceutki i pielęg
niarki. Było ich wówczas 5 razem 
z s. Anną. Dziś jest ich 300. Pracu
ją głównie w Pakistanie i w In
diach, gdzie się odczuwa szczegól
ny brak lekarzy. Dość powiedzieć, 
że w okręgu Nymensing (Paki
stan), zamieszkałego przez 6 mi
lionów ludności, jest tylko jeden 
lekarz: s. Maria Benedykta z tego 
właśnie zgromadzenia. W r. 1950 
przeprowadziła 390 ciężkich ope- 
racyj, nie licząc mniejszych i u- 
dzieliła tysięcy porad lekarskich. 
W roku ubiegłym zgromadzenie 
święciło 25-lecie swego powstania 
i było w tym czasie przedmiotem 
hołdów ze strony władz i ludności.

NOTATKA BIBLIOGRAFICZNA
O anglo-polonicach i studiach z literatury angielskiej Wacława Borowego 
oraz o jego angielskich artykułach o literaturze polskiej i
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LONDYŃSKIE

( Dokończenie ze str. 4) 
mięć czytelników... zarówno jakąś 
murzyńsko prostą a zwartą jas
krawością słowa, jak i nieodczep- 
nymi rytmami“. Z drugiej strony 
CEliot) maniera poetycka „to 
przekwitnie delikatna, to cynicz
na“, a zastęp ewolucjonistów w 
Wieczystym człowieku wierzy, że 
tajemnicę powstania „rozprządł 
na nici i rozwiał“. Dowodem 
szczególnej powściągliwości jest 
sprawozdanie o niedokończonej 
pracy.

W Studiach nad dziełami Di
ckensa powiada Chesterton, że „i- 
dealnym celem krytyka... byłoby 
wyaobywać na jaw te rzeczy, któ
rych sam artysta nie jest świa
dom“. Gdyby te słowa zastosować 
do Borowego, jakże trudno znaleźć 
w jego pismach coś, co do czego 
możnaby się łudzić, że był tego nie 
świadom. Wolno jednak wierzyć, 
że wewnętrzna zgodność, prostota 
Borowego i skromność, umiar i o- 
panowanie, siła i spokój i prawdzi
wy szacunek dla bliźniego człowie
ka skierowały go na drogę pozna
nia kultury właśnie angielskiej, ja
ko drugiego studium życia.

Jest w dziele Borowego nastrój, 
który możnaby określić angielskim 
słowem detachment, co nie ozna
cza ani oderwania się ani odosob
nienia, ale raczej skupienie. Sku
pienie takie mają ludzie, którzy w 
najbliższym otoczeniu znajdują 
przyjaźń oddanego towarzysza pra
cy, krytyka i entuzjasty. Rolę tę 
w życiu Borowego spełniła jego żo
na. Dziś, kiedy już można, wydaje 
mi się słusznym i właśnie w jego 
duchu o tym przypomnieć.

Maria Corbridge

sprawach polskich.
PAU własną pracę pt. „O „Młynie 
nad Flossem" pani George Elliott". 
W „Łodzi Teatralnej" Nr 8/16, 
1947-8 ogłosił wreszcie cer.ne stu
dium „Jak słuchać Otella“. W 
czasopismach polskich ogłosił po
nadto w formie cyklu artykułów 
wrażenia z Canterbury, Exeter itp. 
i kilkadziesiąt recenzyj, notatek, 
drobnych przyczynków itp.

Ostatnią wreszcie grupę prac 
Borowego związanych z Anglią 
stanowią artykuły jego o literatu
rze i sprawach polskich ogłaszane 
,po angielsku. W czasie pobytu w 

" Londynie był Borowy współpra
cownikiem „The Year's Work in 
Modern Language Studies“ (1935) 
i „Shakespeare Survey". W „The 
Studio" (1934) ogłosił obszerny 
artykuł o sztuce polskiej p.t. „The

Brytyjskie wydarzenia kulturalne 
ostatniego okresu

SUKCES POLSKIEJ 
RZEŻBIARK1

Rzeźba Ireny Jeziorskiej „Three 
Nuns" („Tizy zakonnice") przy
jęta została na wystawę w londyń
skiej Royal Acaaemy. Poprzednio 
już prace Jeziorskiej przyjęte zo
stały na dwie inne wystawy: „An
nual Exhibition of Kensington 
Art Gallery oraz „Annual Exm- 
bition of tne Institute of Women 
Artist". Jezioiska wystawia akty, 
miniaturowe figurki itd.

Jeziorska jest córką znanego ar
tysty dramatycznego — Józefa 
unmieliriskiego. Ukończyła Aka
demię ¡sztuk Pięknych w Paryżu; 
była uczennicą Wittiga i Bourdel- 
le‘a. Juz przed wojną wystawiała 
swe prace w Polsce i za granicą.

URBANIŚCI POLSCY 
W LONDYNIE

W opracowaniu planów przebu
dowy i zabudowy Londynu biorą 
także udział urbaniści polscy ze 
szkoły arcnitektury przy Polish 
University College w Londynie. — 
Prace ich znalazły się na wystawie 
„London, an Adventure in Town 
Planning", która otwarta została 

i w Institute of Con- 
-----*--- VXI XU, 4.ZMVCL OUl’., 
Piccadilly, w. 1.) i trwać będzie do 
6 października.

Są tam projekty przebu- 
’ "ni?“ opraco

wane przez prof. K. W. śmigiel- 

niów ze wspomnianej szkoły ar- 
chitektury przy Polisp University < lorrn

____ _____________  . 6. The Centenary of a Great W druku znajduje się książką 
'An dium „Anglicy, Szkoci i Irlandczy- Poem; Mickiewicz's „Pan Tadeusz", prof, śmigielskiego Gorwica I dr 

-u_____„«1 VTTT moc jSchlaffenberga pt.’ „The City of
London, a Plan for the Future" z 
przedmową urbanisty brytyjskie
go ,prof. Abercrombie.

WIZJA UCIELEŚNIONA
Tłem znacznej części powieści 

Walter Scotta „Ivanhoe", tłuma
czonej na wszystkie języki świata, 
jest normański zamek Torquilsto- 
ne, który miał stać gdzieś w pobli
żu Sheffieldu. Czy zamek ten ist
niał naprawdę — niewiadomo i jest 
to raczej wątpliwe. W każdym ra
zie istnieje on obecnie w Elstree 
w postaci makiety, solidnie zresztą 
wykonanej i służącej do filmowa
nia wspomnianej powieści Walter 
Scotta.

Dokoła zamku zbudowano mury 
obronne, fosy, dojazd itd. i podję
to już robienie zdjęć.

PROJEKTOWANA PODRÓŻ 
NA KSIĘŻYC 

W Caxton Hall w Londynie od
bywa się obecnie niezwykły kon
gres międzynarodowy; obradują 
mianowicie uczeni i technicy, zaj
mujący się zagadnieniami, astro
nautyki, tj. podróży po przestrze
niach wszechświata (Anglosasi u- 
kuli już na to wyrażenie; „space 
— travel") Kongres wyłonić ma 
Międzynarodową Federację Astro- 
nautyczną. Na jego porządku ob
rad znalazły się różne projekty z 
zakresu komunikacji międzypla-

M. in. rozważany był pozornie

O głębokicn zainteresowaniach 
angnsiycznych Borowego świadczy 
juz jego praca aoktoisxa („Ign. 
Uiiouzko", 1914), rozprawa „O 
wpływacn i zaiezn^ściacn w lite
raturze” (1921) i zoiór szsicow „ze 
studiów nad Fredrą" (1926), w 
Ktorycii uderza czytelnika swobo
da operowania przykładami i po
równaniami z autorow angiels
kich. W r. 1929 ukazuje się Obszer
na inonogiana cnescertona („Gil
bert Keitn Cnesterton". Kraxow 
1929, nakł. Krax. Sp. Wydawa., str. 
Jzói. Wstęp ao antoiogii liryki pol
skiej; „ud Kocnanowskiego do 
bcana" roi się od cytat z autorów 
angieiskicp — od wordsworttra do 
Dnnkwacer'a.

Okres najżywszego zaintereso
wania literaturą angielską i sto- 
Miiuaffli angieisko-poiskimr zbie
ga się z pobytem Borowego w Lon- ...... ......... .........
ayaie w iatacn i960 - 5, gay pełnił b) Najdawniejszze drukowane wia- 
on funkcje docenta (lecturer in Po- domości angielskie o Polsce („Zie- 
nsnj ' .................. — -
Skicn 
skim. W „Sprawozdaniach 
Nauk. Warszawskiego" 
ukazała się zwięzła, 9-stronicowa 
notatka Borowego pt. „Angio-po- 
lornca. ' __________ , - . .
czonej pracy i zniszczonych ma- 8. Magnat polski i okultysta 
teriałacn", informująca szczego- angielski; Albrecht Łaski i John 
łowo o pracach wykonanych lub Dee („Skamander", 1936, nr 75). 
rozpoczętych w tym okresie. Są 9. Bakałarz z Cambridge w Pol- -
one w dużym stopniu odpowiedni- see w XVI wieku („Droga", 1936, nakłaae^ 
kiem następującycn cyklów wykła- nr 7 — 8). Toż w skrócie: A Cam- D i ’U u
aow wygłoszonych przez Borowego bridge Man in the 16th Century P1- .•ine oiedded poiacxs o ty-
w SzKOle Studiów Mowtańskien Poland („Warsaw Weekly“, SI. ’ Hon.iPi»“
pod następującymi tytułami: VIII. 1937).

1) Cultural Relations between 10 a> A?^e^ska r®la.c^.
Poland and England (1932),

2) Relations between 1 
and Gt. Britain in the Past (1933),

3) Wpływy angielskie w litera
turze polskiej (1934), ___ _

4) Poles and the Polish Problem pofonia 1598 („Przegląd Współcze- --------------------- . o iiteiauuxze uoisxiei ’ _
in the XIXth cent. England (1934). sny" Nr 179). Toż po angielsku — cych literatury angielskiej, a ogło- bridge History of Poland" ”

W r. 1935 zaczął Borowy ogłaszać („Baltic Countries", May 1938). szonych po polsku wiadomości Wrp„7pip Jin. w u. . vmamy mniej dokładne. Wiemy, ze wreszcie, juz w czasie wojny, 
interesował go żywo wybitny po- P°^ okupacją niemiecką opraco- 
eta i krytyk T. S. Eliot, któremu .B°™wŁJ°^działy z> XI7XiJ1’
poświęcił dwie obszerne rozprawy ^V i XX „The Nazi Kultur in Po- 
,T. S. Eliot jako krytyk literacki land . księgi zbiorowej, przygoto- 
i teoretyk tradycji" („Marchołt", wane pod Jego redakcją, która w 
1934-5, Nr 4) i'„Wędrówka nowego r- 1945 ukazała się w Londynie, 
Parsyfala" („Przegląd Współczes- nakł- His Majesty s Stationery Of- 

-............... ’-i" referował w fIce a staraniem Polskiego Mini- 
Polśkiei Akademii Umiejętności sterstwa Informacji p.t. „The Nazi 
------ pt. „J. Conrad sędzią poi- Kultur in Poland by several 
SłLxe6u pizckiadu swojej noweli authors of necessity temporarily 
„II Conde", dotyczącą tłumaczenia • Lon£lon 1945. str. XII,
”- • •- przez Leona 220, llustr.

Opracowała dr M. Danilewiczowa

1. Early Anglo-Polish Relations 
(„Balt.c Countries", August 1935). 
To samo po polsku bez aparatu 
naukowego; Zaranie stosunków 
polsko - angielskich („Pion", 20 
kwietnia 1935).

2. English Visitors to Prussia, 
Lithuania and Poland in the 14th 
century („Baltic Countries", Sep
tember 1936). To samo po polsku 
bez aparatu naukowego: „Z ma- 
ryjenburskiej wieży zadzwoniono" 
(„Wiedza i życie", 1936, nr. 3).

3. „Kompania Wschodnia" 
kampanie wschodnie („Wiedza 
życie", 1936, nr. 6 — 7).

4. Półtora stulecia dyplomacji 
polsko - angielskiej („Wiadomości 
Literackie", 29 sierpnia 1937).

5. Początki stosunków kultu
ralnych polsko- angielskich); a) 
Pierwsi scholarze, magistrzy i tu
ryści („Wiedza i życie", 1937, Nr 3.

i
i

w fc.zft.oie studiów słowiań- mía", 1936, Nr 4). 
w Uniwersytecie Londyn-

Tow.
za r. 1946

16.

6. Stosunki polsko-angielskie w 
początkach Reformacji („Wiedza i 
życie“, 1937, nr 10).

7. Goście polscy na dworze an- xł/uvii xxx
_ „ - « . glelskim za Elżbiety („Wiadomoś- miętniki Niemcewicza (,,Wiadomo.

Wiadomości o meaokoń- ci Literackie", 16 sierpnia 1936). £Ci Literackie“, 1934, nr 535).

terature („Warsaw Weekly",
X. 1937).

15. a) What Was Known in Old 
Poland of English Literature and 
'English Theatre („Warsaw Week
ly", 6. XI. 1937, b) Angielscy ko- 
mendianci w Polsce („Scena Pol
ska", 1938, zesż. 4).

16. Some Unusual Diplomatic Ca
ses in the Early 17th cent. („War
saw Weekly", 25. XII. 1937).

17. a) The Scots in Old Poland
(„Warsaw Weekly", 1. VI. 1938, 1. 
X. 1938, 15. X. 1938, 1. XI. 1938). 
W czasie wojny przedruk bez wie
dzy autora; „Scots in Old Poland" 
by W. B. Edinburgh 1941 (Scottish- 
Polish Society Publications, Nr 2). 
b) Skąd w Krośnie ulica Portiu- 
sa? („Ziemia", 1936, nr 10 — 11).__ __

18. a) An English Ambassador Genius of Poland" (w nrze 493). 
at the Court of John Sobieski — Przede wszystkim był jednak sta- 
(„Warsaw Weekly", 1. VI. 1939). łym współpracownikiem „Slavonic 
b) An English Clergyman's Acco- and East European Review" orga. 
unt of the 17th Century Poland nu szkoły Studiów Słowiańskich w 
«„Warsaw Weekly", 1. VII. 1939). Londynie i ogłosił tam następują-

19. a) Niemcewicz w Anglii 1831 ce dłuższe artykuły (nie licząc re- 
— 1833 („Wiadomości Literackie" cenzyj, notatek, nekrologów): 
1933, nr 526), b) Londyńskie pa- 1. Kasprowicz (a lecture dell- x 1<łał.XMMB 

vered in the School of Slavonic 13 wrześniu w Tn«H77,77" «TTn™“ Studies on 4th Febr. 1931), vo) X. tampS? Arte“^« s£

2. Leopold Staff, vol. XI, 1932,
3. Wyspiański, vol. XI, 1933 - - -—j

(wstęp do ang. przekł. „Protesila- dowY centrum Londynu, 
osa i Laodamii), «»»»»« 7?" ~“f. II.

4. Oswald Balzer vol. XII, 1933, skiego oraz Jego asystentów i ucz-
_ . . ..........  _____ ........... 5. Fifteen Years of Polish Litera- wspomnianej szkoiy ar-

... v . W1_ giem i nićstety ostatnim ogniwem ture (1918 — 1933), vol. XII, 1934, college.
see z r. 1598 („Przegląd Współcze- cyklu anglo-poloniców jest _stu- " — —

'» , , X, . r — Hmm An<rHr»v Szlnwi i Trlanzlc^v-
Poland ,’ "r ¿eiaUm°ZoF the State o‘f cy w Wojsku pilskim ia Zygmunta vol. XIII, 1935,

Poland in A ™ 1598 (, Warsaw HI" będące odbitką ze „Studiów 7. Bromski. , 
Weekly“, 25. IX. 1937). b) Nowe z dziejów kultury polskiej (War 8 Keymont ,_... „ . ■ <7onra 1 Q4.Q 1

Są

1934, nr 535). 
Karpatach („Złoty 
1).
ukazać się miały 

—i firmy Sheed & Ward 
Ltd. w Londynie w tomie szkiców

ści Literackie“,
20. Panna w 

Szlak“, 1938, z.
Artykuły te

7>Y tule zapożyczonym z „Hamleta"
(sc. 1 aktu 1-ego). Dalszym cią-

prace o Relation of the State of szawa 1949).
O artykułach Borowego, dotyczą-

7. Żeromski, vol. XIV, 1936,
8. Reymont, vol. XVI, 1938.
Autorstwa Borowego jest __

dział o literaturze polskiej w „Cam-
roz-

W r. 1935 zaczął Borowy ogłaszać („Baltic Countries", May 1938). 
systematycznie nagromadzone w 11. Prześladowani katolicy an- 
toku wykładów materiały. Sam pi- gielscy i szkoccy w Polsce XVI w. 
sze o tym j. n.: „Mniej więcej ró- („Przegląd Powszechny", 1938, Nr 
wnolegle publikowałem dwie wer- 7 — 8). Toż w skrócie: English and 
sje; krótszą, przeważnie opartą na Scottish Reformation Exiles in 
skrypcie wykładów londyńskich po Poland („Warsaw Weekly", 26. II. 
angielsku w „The Warsaw Week- 1938). 
ly"; obszerniejszą i szczegółowszą, 12. Między Londynem a Moskwą .
częściowo z uwidocznieniem apa- w wieku XVI („Przegląd Współcze- ny", 1936). W r. 1947 referował w 
ratu naukowego, w różnych cza- sny", Nr 182). u™ntm n
sopismach polskich i w wydawa- 13. Z historii dyplomacji polsko- pracę . 
rym po angielsku organie instytu- angielskiej w końcu XVI wieku skiego przekładu swojej 
ta Bałtyckiego „Baltic Countries". („Przegląd Współczesny" Nr 206). „U Conde", dotycząca t.łuj 
Oto zestawienie bibliograficzne 14. Polish Motifs and Allusions dokonanego ok. 1922 
tych rozdziałów: in Elisabethan. and Jacobean Li- Piwlńskiego. a w r. 1948 — także w

bibliograficzne

ZOFIA ROMANOWICZOWA

PROCESJA W SAINT-ROMAIN
KSIĄDZ wpadł do kościoła zdy

szany, głównym wejściem, jak 
wszyscy ludzie, a nie przez za

krystię. Rzucił okiem na prawo, na 
lewo, dostrzegł Noëlle roznoszącą w 
trzcinowym koszu smukłe świece 
stearynowe i papierowe lampiony. 
Na lampionach widać było po jed
nej stronie Madonnę i Berdadetkę, 
klęczącą u wejścia do Groty, a po 
drugiej wypisano kantyczkę, opie
wającą w dziesięciu strofkach cu
downe objawienie w Lourdes.

śpiesznie dopadł ołtarza i zasza- 
motał się z białą komżą, wciąganą 
przez głowę.

W dole, tam gdzie droga zatacza 
krąg, by ustąpić miejsca zabudo
waniom wioski, stoi krzyż, wycio
sany grubo' z kamienia. Właśnie 
proboszcz ustawił pod nim ukocha
ną figurę Madonny. Niósł ją przez 
wieś pieczołowicie, a niezgrabnie, 
jak matka, co nie zdążyła nawyk
nąć do radosnego brzemienia. Tym
czasem w domach po obu stronach 
drogi szczękały noże i widelce. Na
krywano do kolacji. Gracze w „bou
les" w najwyższym podnieceniu 
kończyli zawiłą partię i odmierzali 
żelaznym prętem odległość między 
kulami. Ponad nimi niebo drżało 
od dalekich, głuchych turkotów.

Wracając, wyciągał z przepast
nych kieszeni sutanny małe krążki 
ogni bengalskich i ustawiał je chył
kiem na niskich murkach i para
petach, pomiędzy frendzle glicynii. 
Gérard je zapali za chwilę, gdy bę
dzie tędy przechodziła procesja.

Nikt nie zwrócił na niego uwagi. 
Przeżegnał się szeroko, zwrócony 

twarzą do wiernych.
Lecz już przy pierwszym Zdro

waś witraże pociemniały i wnet 
zwalisty grzmot trzasnął w nie bru
talną pięścią. Chłopcy w białych 
komeżkach poruszyli się niespokoj
nie od ołtarza.

—Je vous salue, Marie... poda
wał ksiądz chórowi.

— Szur, szur, szur...ainsi soit-il 
— połykały śpiesznie słowa modlit
wy babulki, zrzadka przycupnięte 
po drewnianych ławkach.

Proboszcz kręcił,się po kościele, 
łopocząc czarną sutanną, stukając 
podkutymi buciorami. To zadzierał 
głowę ku oknu, pod które niebo 
podkładało drgające żyłki błyska
wic, jak nietrwałe projekty witraży. 
To wyglądał na zewnątrz, na ulewę, 
zmywającą wiadrami kamienne 
schodki kościółka, lecz zaraz cofał 
się w głąb nawy i wycierając spo
cony kark chustką, ożywiał swym

basem anemiczny strumyczek ró
żańca.

Burza opadła kościółek ze wszech 
stron jak stado demonów, kuszą
cych świętego. Przed głównym ołta
rzem nieliczne świece to pełgały 
żółto, to wyrastały w pochodnie. 
Wtedy z mroku wyłaniała, się złota 
zbroja Jeanne d'Arc i drzewce jej 
sztandaru.

Proboszcz przyklęknął ciężko na 
posadzce i ukrył głowę w dłoniach. 
Przygarbione jego plecy czerniały 
nieforemną bryłą. Strumyczek ró
żańca szemrał słabo, pozostawiony 
sam sobie.

— Dix! — wrzasnęli chłopcy 
w komeżkach, podnosząc każdy ku 
księdzu dziesięć rozczapierzonych 
palców.

Proboszcz ani drgnął, tylko mo
notonnym, zawodowym głosem za
czął:

— W następnym dziesiątku Ró
żańca świętego rozważać będzie
my...

— Monsieur le curé! Księże pro
boszczu! — szarpnął go ktoś za po
łę sutanny. Ça y est! Uciszyło się! 
Mcżna wyruszyć!

Podniósł oczy półprzytomnie.
Nagła cisza spłynęła na kościół, 

jak łaska. Deszcz ustał. Słychać by
ło tylko, jak blaszana rynna wyplu
wa w pośpiechu resztę deszczówki z 
otwartej gęby.

Wyjrzał na dwór. Ostatki złych 
obłoków ześlizgiwały się poza hory
zont z połyskliwej, umytej kopuły 
nieba. Wiatr, który je przegnał, 
szamotał się z czubami drzew.

Nie potrzebował dawać znaku. 
Ministranci stali już przy furcie, 
poszturchując się nieco. Jeden z 
nich niósł krzyż na wysokim drą
gu, dwaj inm oszklone latarnie. 
Ożywały lampiony. Użyczano sobie 
światła nawzajem i wnet mała pro
cesja puściła się w drogę brzęcząc 
Zdrowaśkami, jak rój świecących 
robaczków.

Ksiądz biegł naprzełaj sapiąc, 
wymachując ziarnistym różańcem. 
Stale przyśpieszał kroku, tak że w 
końcu procesja puściła się prawie 
kłusem. Ministranci skakali z ka
mienia na kamień, ochlapując się 
szczodrze, babulki podkasały czar
ne odświętne spódnice. Kulawy Gé
rard ledwo nadążał zapalać ognie 
bengalskie jeden po drugim. Nie
które zamokły, nde było rady. Inne 
wybuchały, sycząc, kolorowym kłę
bem pary. Blask ich miał w sobie 
coś niesamowitego, coś z ogni, któ
re czekają w piekle na grzeszników.

Proboszcz widział wyraźnie słod
kie pocnyienie głowy, gest ręki, ła
skawie przy gai mającej s*iac. My- 
siał o wąsKicn, dziewczęcycn ramio- 
i.acn Mauonny, schłostanycn ule
wą. zwłaszcza cierpiał na myśl o 
miejscu na piersiach, gdzie nadłu- 
pane arzewo jaśniało raną, jakby 
przeszyte jednym ze siedmiu mie
czy.

znalazł Ją na strycau, pod sto
sem bezużytecznych rupieci, me- 
aługo po tym, gdy „nastał“ do tej 
niewdzięcznej parafii. Leżała na 
wznak uśmiechnięta. Rękom, co Ją 
rzeźbiły, użyczono łaski wiary.

A dzisiaj, miast procesji, przewa
liła się naa mą cała wciekłość sierp
niowej burzy, czcigodne ar zew o, 
wj suszone oadechem stuleci, na- 
pęczniało wodą. Deszcz zmył może 
złocenia szaty, błękit rąbka? Kto 
wie, jaka krzywda stać się Jej mo
gła?

Wlokący się ogon procesji ciążył 
mu nieznośnie, zaleawie miał tyie 
przytomności, by, gdy przebrzmią! 
ren en kantyczki, zaintonować sło
wa następnej zwrotki.

Tymczasem wioska celebrowała 
spożywanie wieczerzy. W mijanych 
domacn poprzez okna widać było 
zastawione stoły, butelki rodzime
go wina i głowy biesiadników, schy
lone nabożnie nad dymiącymi ta
lerzami zupy chlebowej. Zrzadka 
tylko jakaś twarz, podwiązana bia
łą serwetką, zwracała się ku szybie, 
upstrzonej na moment światłami 
lampionów. Krzyż przesuwał się, 
kołysząc w rudej chmurze ogni 
bengalskich, od lewej ku prawej, 
jak na ekranie, żujące szczęki nie 
przerywały swej pracy ani na 
cnwilę.

— Nie ma Jej!
Głos księdza nabrzmiał rozpaczą. 

Podnóże krzyża było puste, żadne
go śladu na mokrym piaskowcu.

Zdezorientowana trzodka nad
biegła w rozsypce ze swym probo
szczem, który ją wyprzedził u me
ty. Nuta pobożnej pieśni zachrypła 
w żałosnej kakofonii.

Ksiądz obszukał teren dokoła, 
wodząc rękami po grubym żwirze. 
Nie wierzył własnym oczom. Nie ma 
Jej! Potok biegł o parę metrów 
dalej, bulgocząc głośno. Czyżby 
wiatr?!...

Stało się, co stać mogło najgor
szego. Nie ma Jej!

Odwrócił się ku parafianom. 
Garstka ich. Same kooiety, zjadli
we, suche staruszki. Chcą ilością 
odszeptanych pacierzy wysłużyć so-

bie na gwałt wygodny kąt w nie
bie. Ci trzej chłopcy — to najbied
niejsze we wsi sieroty. Pociąga ich 
łacina ministrantury, czerwone, ______
nieaz.elne suknie, a może i kawa z netarnej. 
mlekiem, którą proboszcz dzieli z ,f' ________ v „jx
nimi po Mszy św. Noëlle — to wy- dość fantastyczny ’’projeklT^stwo- 
jątek. Wprawdzie Bóg chciał ocalić rżenia sztucznego satelity ziemi 
Soaomę dla dziesięciu sprawiedli- Gdyby udało się wystrzelić pocisk' 
wych, ale dziś nawet niespodziewa- który by wyleciał poza atmosferę 
na, dziecięca świętość duszy Noëlle ziemską, i zredukować na pewnej 
nie wystarczy, by uchronić Saint wysokości jego szybkość do ściśle 
Romain przed gniewiem swego pro- wyliczonej cyfry, ’ ‘ 
Loszcza. ¿L._ _ „„„„

— ślepi! Głusi! — zatrząsł ręka, bnle jak księżyc, po^określonej^r- 
mi nad głowami wystraszonych ba- bicie, ;— —-*
bulek i dalej, w stronę domów, wy- równoważony“ ___ _
godnie opatulonych nocą. — Za- przyciągania ziemi. Pocisk ten wy- 
twardziały, niewdzięczny narodzie! posażony byłby w automatycznie 
To ml dopiero parafia! To mi do- działające aparaty pomiarowe 
piero procesja! A ja, głupi, myślą- Drugim etapem byłoby wypuszcze- 
łem, że uczczę^za waszą przyczyną nie podobnego pocisku, ale już z

Uczestnicy kongresu są przeko
nani, że z czasem wysyłać będzie 
można pociski z ludźmi na księżyc, 
a nawet na Marsa i Wenus, i to 
z szansą powrotu na ziemię, — 
słowem, że spełnią się wizje auto
rów powieści fantastycznych i to 
w niezbyt już odległej przyszłości.

. pocisk ten po
cząłby krążyć dokoła ziemi, podo-

bicle, gdyż jego "pęd odśrodkowy 
byłby przez siłę

Notre Dame w dniu Jej wniebowzię
cia! że wynagrodzę Jej lata zanied
bania, jakimi żeście Ją obrazili! 
Ładna nagroda! Piękne przeprosi
ny! Gdzież są moi parafianie? Pe
wno ogołocili ogrody, by ustroić Jej 
ołtarz kwiatami? Pewno porzucili 
napełnione misy, pewno dźwignęli 
ciężkie kałduny zza stołów, by po
kłon Jej złożyć?! Mój Boże, quelle 
misère!

— Ale oto Królowa Niebios nie szopy. Zawsze jej tam było lepiej, 
czekała na wasz pokłon! Wydoby- n^z na ulewie. Bo to szkoda, ta
lem ją z rupieciarni, ale w sercach ka robota! Jak żyję nie widziałem 
waszych nadal okrywa ją kurz za- næ Podobnego, choć sam w drzewie 
pomriienia! Poszła sobie od nas No- pracuję.
tre Dame! Opuściła Saint-Romain! W sercu proboszcza chóry aniel- 
Drżyjcie przed tym znakiem! Za skie zapiały dziękczynnym hym- 
nią pójdzie i łaska, którą was Bóg nem. Ustawił Madonnę u stóp krzy- 
clerpliwie, a bezskutecznie darzył! za- Jak przedtem. Ostatni dziesią- 
Tam uderzy cios, gdzie serca wa- l.ek różańca przypadł ku Niej żar- 
sze! Biada winnicom! Biada sta- Hwie, jak akt strzelisty.
dom! Biada domom waszym! ! & Ona niezmiennym, dobrotli-

Proboszcz uniósł obie ręce ponad Su7ącym
głowę w poetycznym geście Jere_ wdzięcznemu Saint-Romain, ku 
miasza. Ministrantom oczy pookrą- lekiemu światu.
glały, jak miedziaki. Najmłodszy 
obejrzał się nieznacznie, C“.’ 
stwierdzić, czy ziemia nie rozstę- 
puje się czasem, by pochłonąć wio
skowe domy i biesiadujących grze
szników. ___ ~____ _

Wtem od stolarni zastukały czy- Madonny~n*a ‘ramionach? 
jeś saboty. W ciemności ktoś się świata w Saint-Romain!

~ « A m0^e początek nowego?
Powoli, statecznie wracała mała

chMP ~ Ale t0 może b«dzie lePIe->- gdy 
•nist.P zanios? z powrotem? —zaofiaro

wał się stolarz. — Błoto po pas, a 
księdzu w tej sukni niesporo...

Ksiądz uszom nie wierzy. Stolarz, 
biorący udział w procesji, z figurą ..... ’ ? Koniec

jeś saboty. 
zbliżał. Cisza ciążyła, ksiądz sa
pał ciężko, babulki pociągały no- _____ t ________  _____
sem. Wreszcie w świetle lampionów procesja’do kościółka, górującego 
zmaterializowała się postać męż- nad wioską. W domach pito teraz 
czyzny. Niósł oburącz duży przed- kawę, „popychając" ją anizetką. 
miot. Na twarzach biesiadników malował
' Po co tyle krzyku, Monsieur le się błogostan dobrego trawienia. 
Cure? — odezwał się. — Jak zaczę- Ale bardziej błogim rytmem biło 
ło padać, widzę, że nie żarty, to i serce proboszcza Saint-Romain. 
zabrałem Notre Damę do mojej Zofia Romanowiczowa
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A JAK JEST TERAZ?
(RAZ JESZCZE: ROMANTYZM I REALIZM)

KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO-KULTURALNY

W poprzednim numerze ŻYCIA 
umieściłem artykuł na temat ro
mantyzmu i realizmu w polityce 
polskiej. Artykuł kończył się pyta
niem:

Czy opisany stan rzeczy uległ o- 
statnio zmianom na lepsze i czy 
niedawna lekcja wywarła wpływ 
na bieżąca politykę polską, jako że 
sytuacja nasza trwa w dalszym 
ciągu w tym samym układzie? Cóż 
na to pytanie odpowiedzieć?! Nie
pokoją znowu te same objawy ope
rowania plamami nastrojów, 
szczątkami Koncepcji, luźnymi po
mysłami, a nade wszytko potwor
na, bezmyślna, obłąkańczo-głupia 
kłótliwość. Później znowu będzie 
się zwalało winę na wszystko i 
wszystkich, tylko wstydliwie będzie 
się omijać, to co już nawet nie ro
zum polityczny, ale prosty, zwy
czajny rozum chłopski wprost na
rzuca; skupienie wszystkich sił 
polskich w jedną zaostrzoną czuj
ność.

Przecież sprawa odzyskania nie
podległości nie jest sprawą prostą, 
Która wyskoczy automatycznie z 
mechanizmu trzeciej wojny świa
towej. Odnosi się nieraz wrażenie, 
iż tak właśnie rzeczywistość jest 
widziana. Nadejdzie wojna między 
AmeryKą i Rosją, Ameryka zwycię
ży i odbuduje Polskę. Po tym zda
niu następuje kropka, która dla 
pewnej części „myślenia“ politycz
nego kończy całą sprawę. Wystar
czy po prostu czekać. Wydaje mi 
się czasem, iż ta genialna koncep
cja polityczna podtrzymywana jest 
po to, aby usprawiedliwić trwanie 
kłótni. W tej samoczynnej koncep
cji kłótnia wewnętrzna Polaków 
i tak nie ma znaczenia; nie jest 
więc polityczną zbrodnią.

Tymczasem prawdą jest, iż cała 
sprawa niepodległości musi być 
ciężko wypracowana w warunkach 
międzynarodowych niezwykle tru
dnych i zupełnie nowych, w okre
sie rodzenia się nowego porządku 
na świecie. Dyscyplina intelektu
alna jest nieodzowna również i ze 
względu na to, że razem ze wzro
stem skali zagadnień na świecie 
wzrosła również skala następstw 
popełnianych błędów czy zanied
bań. W XIX wieku szafowanie 
krwią bez prowadzenia ksiąg bu- 
chalteryjnych i robienia prelimi
narza mogło ostatecznie być prze
bolane — nie angażowało istnie
nia całego narodu. Ale nie dziś, w 
czasach udanych prób likwidacji 
całych narodów, udoskonalonych 
środków okupacyjnych, niewrażli- 
wości świata na śmierć milionów 
ludzi od jednego zamachu. Dziś 
brak ostrej i sprawnej dyscypliny 
intelektualnej w polityce może 
przynieść w następstwie przegranie 
głównej stawki w wielkiej rozstrzy
gającej międzynarodowej rozgry
wce, albo, przez takie same błędne 
posunięcia, śmierć narodu taką 
samą, jaką by była kapitulacja i 
zgoda na wschłonięcie przez jed
nego z sąsiadów.

Samobiczowanie polskie nie tyl
ko krytykuje przeszłość, stawia 
również postulaty na przyszłość. 
Rozgoryczone klęskami, chce wi
dzieć środki zaradcze w rzeczach 
skrajnie przeciwnych do tych, któ
re były stosowane dotąd. Atakuje 
więc ono nie tylko emocjonalność 
polską, ale i polską pryncypialność, 
wiarę w sprawiedliwość, słuszność, 
moralność. Nieprawda — powiada, 
w polityce światowej nie rządzi ża
dna sprawiedliwość, światem i je
go polityką rządzi zwykły, ordynar
ny cynizm. Jeśli chcemy zwyciężyć, 
musimy z anielskości zejść na cy
nizm. Jeśli Polacy chcą w tym 
chaosie coś uzyskać, muszą zejść z 
z wysokiego konia własnych ma
rzeń o polityce, wybrać potężnego 
mecenasa i wyskamlać coś z jego 
łaskawości. Indywidualna polityka 
poszczególnych narodów skończyła 
się, otwiera się nowy okres dziejów: 
polityki protektora i pokornego 
klienta.

Pogląd powyższy oparty jest na 
statycznym obrazie świata. Ponie
waż wszystkie doświadczenia dość 
długiego czasu wskazują na to, że 
w polityce istotnie rządzi zwykła 
pięść, stąd wniosek, że jest to 
współczynnik stały i nieusuwalny. 

Rada skierowana do Polaków 
przejścia na cynizm w metodach 
politycznych, jest złą radą. Cóż mo
że przynieść za korzyść? Jeśli pra
wo dżungli będzie nadal rządziło 
światem, to nawet najniższe czoł
ganie się na brzuchu przed poten
tatami politycznymi nic nie pomo
że. St. Zjednoczone będą dążyły do 
dalszego układania się z okupan
tem Polski i ani palcem nie ruszą, 
aby przywrócić jej wolność. Pocóż 
więc daremne upokorzenie? W 
świecie nagiej gry sił nie mamy 
żadnej szansy. Nasza szansa leży w 
nieuchronnym momencie ocknięcia 
się świata pod wpływem zagroże
nia. A wtenczas niepotrzebne i 
szkodliwe byłyby wszelkie cynizmy, 
zdawanie się na łaskę, rezygnowa
nie z jakichkolwiek praw. Właśnie 
przeciwnie — ze względu i na sie
bie i na drugich w podobnej znaj
dujących się sytuacji potrzebna 
jest pomoc w przywracaniu zasad. 
Mniejsze narody mają tu do ode
grania dużą rolę, muszą stosować 
system dokuczliwych upartych 
bodźców.

Każdy z nas doskonale rozumie, 
że polityka nie jest odmawianiem 
pacierzy. Ale i w jej przyziemności 
są różne wahania, przypływy i od
pływy. Raz wzbiera zasada siły 
przed prawem, raz prawo doznaje 
lepszego traktowania. Polska stra
ciła niepodległość, gdy za zasadę 
rządzącą uznano siłę fizyczną, 
„święte przymierze“ nie czego in
nego było wyrazem. Odzyskała, gdy 
Wilson starał się przywrócić zna
czenie zasadzie słuszności. Niepod
ległość Polska traci znowu, i to 
dwukrotnie, gdy wróciła zasada si
ły: raz w chwili najazdu niemiec
kiego w roku 1939, drugi raz w Te
heranie, Jałcie i Poczdamie. Na ty
le, na ile człowiek jest w stanie 
przewidywać, odzyskanie niepodle
głości przewidzieć można na tę 
chwilę, kiedy wróci do polityki mię
dzynarodowej zasada słuszności, 
choćby tylko na chwilę 1 choćby 
niedobrowolnie.

Właśnie najmądrzejszą rzeczą, 
którą może robić polityka polska, 
to coraz mocniejsze opieranie się 
na pryncypiach swojej kultury, a 
więc i na moralności. Niepostrze
żenie bowiem los całego świata sta
nął poraź pierwszy od długiego cza
su w miescu przecięcia się polityki 
i kultury.

Na czym polega ów romantyzm 
polski, tak ostro a tak niesłusznie 
krytykowany? Polegał na tym, że 
w chwili złamania przez obcą siłę 
materialną praw słuszności, nie u- 
kładał się z nią i nie poddawał, mi
mo, że trzeźwość i rozsądek wska
zywały na beznadziejność wszel
kiego sprzeciwu. Wierzy bowiem, że 
na świecie prawa kultury są moc
niejsze od praw materii. Jest to 
zagadnienie poglądu na świat. Na 
czym polega jedyna droga, która 
może uratować świat naszej cywili
zacji od zagłady? Na tym, że w 
chwili rozpełzywania się na cały 
glob ziemski brutalnej agresji ko
munistycznej przestanie się z nią 
układać i jej poddawać, mimo, że 
za to niepoddawanie trzeba będzie 
płacić najwyższe ofiary.

Panuje więc między naszą spra
wą i wspólną sprawą idealna syn
chronizacja; idealna, choć jeszcze 
niezupełnie zrealizowana.

Do realizacji zaś tej prowadzić 
musi _ intelekt, jako instrument 
i sługa prawdy.

Józef Kisielewski

Ci, którzy ten pogląd głoszą, zdają 
się niefrasobliwie przypuszczać, 
że to tak już będzie zawsze; ta u- 
miłowana przez nich cywilizacja 
zachodnia 1 jej kultura będzie szła 
sobie jedną ścieżką ze swoimi wy
sokimi kryteriami, a osobną zu
pełnie ścieżką polityka tej cywili
zacji ze swym łajdackim kręta
ctwem i prawem silniejszego. Ależ 
na tym właśnie, że tak było dotąd, 
polega cały współczesny kryzys. 
Każdy dalszy rok tego stanu rzeczy 
to zbliżanie się do przepaści, to 
zniknięcie naszej cywilizacji i 
tryumf cywilizacji materializmu 
dialektycznego.

Można, oczywiście, mieć prze
świadczenie, że cywilizacja chrze
ścijańska upadnie, że zapanuje no
wa cywilizacja materialistyczna i 
zalecać przystosowanie się do tej 
nieuchronności cynizmem. Ale je
śli się wierzy w zwycięstwo cywi
lizacji chrześcijańskiej i uleczenie 
jej kultur, to zalecać trzeba w dzia
łaniu politycznym wszystko, tylko 
nie cynizm. Zalecać należy te me
tody, które współdźwięczą z wa- 
runKiem zwycięstwa. Warunkiem 
zwycięstwa Zachodu jest usunięcie 
właśniie tego dualizmu między kul
turą i polityką naszej cywilizacji. 
Gdy przyjdzie istotna decyzja roz
prawy, to to będzie zrobione naj- 
bierw, bo zrobione być musi. Moż
na mieć zdanie, jakie się chce na 
temat, w jaki sposób Ameryka wy- 
wiąże się w przyszłości z roli wy- 
razicielki ideałów cywilizacji za
chodniej, czy stanie na wysokości 
zadania, czy ugrzęźnie w techno- 
kracji i wyżymaczkach. Ważne po
winno być to, że, pod grozą utraty 
własnego gardła, przez pewien czas 
musi dać naprawdę 
cparcie podstawom naszej cywili
zacji.

Komunizm jest dziedzicem i kon
tynuacją materialisty cznej stro
ny naszej cywilizacji, a więc i owej 
doktryny nagiej gry sił w polity
ce. Powiedział ktoś, że wiek dwu
dziesty poprzez państwo sowieckie 
wziął z wieku dziewiętnastego 
wszystkie jego złe, zabójcze strony, 
nie wziął jego stron dodatnich. 
Strony złe wziął, rozbudował, wy
olbrzymił i spotęgował. Czy jest do 
pomyślenia utrzymanie się libera
lnego materializmu przy istnie
niu materializmu integralnego, to
talnego? Skoro miałby już zwycię
żyć materializm polityczny, to 
przecież ostanie się nie dziewiętna
stowieczna mętna lura materiali
styczna, ale jej ostry, żrący, sowie
cki ekstrakt.

Z KRAJU
„BUNT ŻAKÓW“

Jak już donosiliśmy, Tadeusz 
Szeligowski skomponował operę pt. 
„Bunt żaków“ (do libretta Roma
na Brandstaettera), której prapre
miera odbyła się niedawno we 
Wrocławiu. Opera ta zdobyła Sze- 
ligowskiemu i Brandstaetterowi 
„nagrodę państwową“ za rok 1951.

Swymi rozmiarami daje się ona 
porównać tylko z Wagnerem, trwa 
bowiem bite cztery godziny. Woj
ciech Dzieduszycki w swym essayu 
krytycznym („Nowa opera polska“ 
w nrze 31/71 „Nowej kultury“) pi- 
sze, że „Bunt żaków“ różni się 
(jednak)... od wagnerowskich 
dramatów... zbiorowym charakte
rem konfliktu, wobec konfliktów 
osobistych bohaterów Wagnera, róż
ni się przede wszystkim formą mu
zyki. Poza jednym motywem pie
śni żakowskiej .Gregorianki1, któ
ry przewija się przez całą operę.... 
nie znajdzjemy w .Buncie żaków' 
(wagnerowskich) leitmotywów."

Społeczny „wydźwięk" opery jest, 
oczywiście, „wydźwiękiem postępo
wym“. Dzieło to jest „pierwszym 
polskim utworem scenicznym, w 
którym, wydobywając tradycje pol
skiej myśli postępowej, sięgnięto 
do samego źródła, do wspaniałego 
nurtu plebejskiego, podważającego 
fundamenty feudalnego ustroju 
Polski szlacheckiej.“ Opisuje ono

„walkę uciskanych warstw społe
cznych przeciw niesprawiedliwości 
i bucie klas posiadających w okre
sie największej świetności państwa 
Jagiellonów." Libretto opiera się 
na rzeczywistych wydarzeniach, 
które w roku 1549 doprowadziły 
do buntu żaków krakowskich. Po
szło mianowicie o to, że syn bur
mistrza zamordował biednego ża
ka. W operze „plebejscy żacy" za
biegają nie tylko o ukaranie mor
dercy, ale przede wszystkim żądają 
poprawy istniejących stosunków 
społecznych, w następujących sło
wach opisując ówczesną „socjalną 
rzeczywistość": „Dziś, miłościwy 
panie, wszystko się odmieniło na 
niekorzyść pauprów. Chłopu wol
no posyłać do szkół tylko jednego 
syna. A uczony plebejski upokorzeń 
i prześladowań Co niemiara dozna
je.“ W. Dzieduszycki podkreśla, że 
właściwie „Bunt żaków" nie jest 
operą (brakuje mu „arii, duetów itp. 
zamkniętych form muzycznych") i 
proponuje nazwę „historyczno spo
łeczne widowisko muzyczne".

„Partie chóralne, zwłaszcza chó
ry a capella, zachwycają świeżo
ścią .pomysłów melodyjnych i har
monicznych,... a piękny tekst .poe
tycki, aczkolwiek posiada elementy 
1 zwroty archaiczne i ludowe,... 
jest językiem współczesnym, blis
kim i zrozumiałym.“

WYRAZ I EFEKT
(NA MARGINESIE POWIEŚCI JANUSZA JASIEŃCZYKA)

Janusz Jasieńczyk wszedł do li
teratury polskiej drzwiami fronto
wymi. Pierwsze swe dzieło — zbiór 
opowiadań wojennych „Po Narwi
ku był Tobruk" wydał w osobnych 
nakładach na obczyźnie i w Kra
ju, co się udało tylko bardzo nieli
cznej garstce pisarzy, urywKi jego 
powieści „Słowo o bitwie“ uważane 
były za najbardziej autentyczne 
opisy walk, a ostatnio spora gloria 
otacza jego powieść p. t. „Walter 
7,65“. Jasieńczyk jest jednym z 
trzech czy czterech młodych a ra
czej nowych prozaików poza Kra
jem, którzy prostą ścieżKą dostali 
się na polski Parnas.

Do pałacu literatury prowadzą 
dwojakie drzwi: przez wyraz i 
przez efekt. Wyraz to jest umie
jętność artystyczna, która czego
kolwiek dotknie, zmienia to w 
piękno, bez względu na jakość te
matu i jakość tworzywa. Efekt zaś 
to zręczny wybór aktualnego tema
tu i sposób podania go dostosowa
ny do przelotnego smaku, wykorzy
stanie koniunktury. Wyraz tworzy 
dzieła wieczne, efekt modne. Wy
raz jest niepowtarzalny, odkryw
czy, oryginalny, pański, efekt jest 
podpatrzony, zapożyczony, naśla
dowany, służalczy. Wyraz dyktuje 
smak, efekt mu schlebia.

Nie ma jednak wyraźnej grani
cy w zjawiskach humanistycznych, 
jak bodaj różnież i w przyrodni
czych. Twórczy artyzm naogół wy
powiada się przez wyraz, choć nie 
brak przykładów skłonności aityz- 
mu i do efektu. Wielu wybitnych 
artystów sięgało do publicystyki i 
sensacji. Naodwrót dzieła pisane 
dla efektu okazały się nieraz ory
ginalnymi zjawiskami artystyczny
mi (Chesterton „Father Brown's 
Stories", Conan Doyle, niektóre 
powieści Grahama Greene'a).

Janusz Jasieńczyk jest równo
cześnie pisarzem wyrazu i efektu, 
przyczem jego „Tobruk“ jest dzie
łem głównie wyrazu, a „Walter" 
dziełem prawie wyłącznie efektu. 
W opowiadaniach tobruckich Ja- 
sieńczyka jest wiele rzeczy mier
nych, ale kilka z nich można uwa
żać za utwory reprezentatywne dla 
współczesnej prozy polskiej. Ja
sieńczyk posiada pasję słowa, łatwo 
zresztą przechodzącą w nerwicę, 
a więc drapieżną namiętność wy
razu, błyskawiczną zdolność okre
ślania zjawisk, migawkowy talent 
artystycznego fotografowania i 
kreślenia sylwetek kilku rysami. 
Przy gorączkowej, zapalczywej, 
nerwowej śpieszności panuje jed
nak ten pisarz nad budową litera
cką a nawet potrafi ciosać i rzeźbić 
szczegóły, pracowicie szlifować or
namenty 1 troskliwie opukiwać ko
stki swych mozajek. Opowiadania 
„Woda“ i „Wycieczka" można po
stawić za wzory pracowitości i ob
róbki literackiej. Jasieńczyk to 
niewątpliwy artysta.

Pociągnięty widokami zarobko
wymi zabrał się do odcinkowej po. 
wieści i napisał zgrabny utwór 
sensacyjny p.t. „Walter 7,65“ (ty
tuł od marki rewolweru). Byłoby 
to zupełnie chwalebne, gdyby się

„Wiadomości o nowych operach 
będących na warsztacie współcze
snych kompozytorów pozwalają 
przypuszczać, że... ,Bunt żaków* 
zapowiada nową erę rozkwitu pol
skiej twórczości operowej, mającej 
w Polsce Ludowej nie spotykane 
dotychczas w naszej historii możli
wości rozwoju“ — kończy swój ar
tykuł W. Dzieduszycki, zgrabnie 
mieszając frazesy propagandowe z 
rzeczowymi uwagami.

„PATRIOTYCZNE" 
OBOWIĄZKI CHŁOPÓW

Z okazji żniw reżym wydał ode
zwę do chłopów, których poucza, 
jak i dlaczego mają z entuzjazmem 
sprzedawać zboże „państwu“.

„W roku biegłym... popełnione 
zostały... błędy i niesprawiedliwo
ści" — kaja się reżym, ale „opiera
jąc się na doświadczeniach... Rząd 
Ludowy wydał dekret, (który) 
stwarza warunki dla zabezpiecze
ni ainteresów i potrzeb wsi.“ Tak 
więc przede wszystkim nowy plan 
skupu zboża „przewiduje, że każ
dy rolnik już teraz otrzymuje za
wiadomienie o tym, ile zboża obo
wiązany jest sprzedać z tegorocz
nych zbiorów." Rolnik nie ma więc 
czego się obawiać.

Tym to sposobem „państwo" ,,za- 

autor nie stał ofiarą swego dzieła 
i jak Narcyz nie uwierzył w jego 
głęboką wartość artystyczną (.co 
się wyraziło w posłowiu do powie
ści). W dodatKu ktoś chyoa mu 
nieżyczliwy skomponował na ob
wolucie książki teKst, nie daleko 
w tyle stojący za słynną obwolutą 
książKi Czuchnowskiego, a z które
go jedna szczególnie krzyczy nie
prawda, jakoby „Walter zawierał 
silny ładunek myślowy i pod tym 
względem przypominał utwory 
Grahama Greene‘a". Jasieńczyka 
z Greenem łączy jedna tylko wspól
nota pisarska, mianowicie ta, że 
obaj używają alfabetu łacińskiego.

„Walter 7,65“ nie jest niczym 
innym, jak tylko utworem sensa
cyjnym, który się czyta jednym 
tcnem, który jednak po lekturze 
nie wędruje na półki biblioteczne, 
ale do rąk przyjaciół jako dobra 
„książka do czytania". Powieść 
rozrywkowa, „dreszczowiec", jak 
to pomysłowo nazwał autor. Swoje 
credo pisarskie zamknął Jasieńczyk 
w okrzyku: „Nie nudzie!“ Otóż jest 
to także zawołanie wszelkiej sen
sacyjnej tandety, erotycznycn pod- 
kasaneK, rewolwerowych magazy
nów, humorystycznych seryj itp. 
Ciekawość, to pojęcie niezmiernie 
szerokie. Zasponajanie ciekawości 
za wszelką cenę, to nie jest ani 
dźwignia ani cei ani program lite
ratury.

Celem literatury jest odsłaniać 
prawdę. „Walter" Jasieńczyka jest 
raczej prawdy zasłanianiem. Być 
może, że teza główna powieści nie 
sprzecza się z najwyższym ideałem 
piśmiennictwa. Odkrywa bowiem 
prawdę, że między terrorem na u- 
sługacn patriotyzmu a pospolitą 
zbrodnią nie ma głębokiej przepa
ści. Prawdy tej jednak autor nie 
uzasadnił ani moralnie ani psy
chologicznie ani społecznie, lecz po 
prostu postawił ją mechanicznie, 
w technicznej kolejności narracji.

Wymiary powieści są nierzeczy
wiste. Nieważne są oczywiście re
alia i wątki historyczne — stwa
rzać je ma prawo wyobraźnia ar
tystyczna — jednakże istotą spra
wy jest wymiar człowieka, jego 
prawdopodobieństwo, a więc sens 
powoływania go do życia literac
kiego w realistycznym pojęciu. Li
teratura jest pomnażaniem a co- 
najmniej odkrywaniem seńsu (lub 
bezsensu wedle niektórych pisa
rzy) życia. Fałszowanie życia, fał
szowanie wymiaru ludzi jest zaba
wą dla efektu, a nie artystycznym 
wyrazem.

Człowiek jest wówczas przedmio
tem artystycznej prawdy, kiedy 
życie jego mieści się w granicach 
ludzkiej duszy i ludzkiej natury, a 
nie wkracza w strefy nadludzkie 
ani nie stacza się w wegetatywny 
naturalizm. Z chwilą, gdy ludzie 
artystyczni odrywają się od nor
malnych praw grawitacji życia du
chowego i naturalnego i kiedy po
czynają sprawiać cuda i postępo
wać jak nadludzie lub bożkowie, 
dzieło staje się albo zamierzoną 
baśnią albo niezamierzonym pło

pewnia rolnikom stałą i opłacalną 
cenę; zabezpiecza interesy hodow
ców trzody chlewnej i plantatorów 
buraka, konopi, lnu i rzepaku; za
chęca do walki o wyższy urodzaj z 
hektara i do zagospodarowania od
łogów (tzn. chłop musi pracować 
coraz więcej i uprawiać coraz wię
cej, żeby nie umrzeć z głodu) ; bie- 
rze pod uwagę potrzeby rodzin wie
lodzietnych; przewiduje premie za 
przekroczenie planu, za sprzedaż 
państwu powyżej zobowiązania." 
Przy tej sposobności dowiadujemy 
się tedy, co to są „zobowiązania".

KIEŁBASY
Największy wybór kiełbas francusko-polskich, 
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PO ŁEPKACH

dem efektu. Dzieło takie przeradza 
się w artystyczny fałsz, jeśli boha
tera stukają łomem żelaznym w 
głowę, a on kpi z tego jakby z muś
nięcia piórkiem, jesń człowiek, po
strzelony śmiertelnie, ma czas wy
głosie mowę na własny pogrzeb, je
śli dzielny bandyta posiekany pi
stoletem może wędrować przez poł 
warszawy, aby jak niedźwiedź 
umrzeć w bandyckim mateczniku, 
jesii ludzie działają jak maszyny, 
nie znają stracnu, wyposażeni są 
tylko w instynkt rabunku, jeśli co 
krok w powieści dzieją się rzeczy 
niemożliwe, jeśli los dobrotliwie 
styka ludzi w najmniej oczekiwa
nych momentach, osłania swym 
stalowym hełmem głowy wybra- 
nycn i strąca jak makówki pikel- 
nauby niemieckie, — wówczas czy
telnik rezygnuje z przeżyć arty
stycznych przy lekturze dzieła, a 
daje iolgę zaspokojeniu takiej sa
mej ciekawości, jak przy czytaniu 
opisów śledztwa w sprawie mor
derstwa na Jasnym Wybrzeżu.

„Walter" jest powieścią mitolo
giczną o gigantach podziemia. Po
wieść pełna jest sprzeczności i nie
prawdopodobieństw formalnych i 
aaje fałszywy obraz jednostek i 
środowisk. Trudno by tu dłużej 
pogląd ten uzasadniać.

O powodzeniu tej sensacyjnej 
powieści decyduje przede wszyst
kim trafienie w literacką koniunk
turę okupacyjną, życie w Kraju 
poa okupacją, to wielki cykl sensa
cyjny, złożony z kilkunastu milio
nów tomów. Można zeń czerpac w 
nieskończoność. Okupacja i podzie
mie, to kopalnie sensacji i efektu. 
Pojawiło się już też okupacyjnymi 
powieści i opowiadań coniemiara, 
ale uo historii literatury przejdą 
zapewne tylko te, które starały się 
odsłonić prawdę i odrzuciły nie
przystojną skaii tematu fanta
stykę. Realizm tamtych spraw był 
zbyt ogromny i zbyt głębokie wyci
snął na życiu piętno, aby mu jesz
cze trzeba koturnów zmyślenia i 
gry wyobraźni.

Posługiwanie się tematyką oku
pacyjną dla celów sensacyjnych 
jest krotko mówiąc łatwizną pi
sarską. Powieść Jasieńczyka wolna 
jest w części od tego zarzutu, gdyż 
zaczyna się i posiada wiele obra
zów realistycznych, nie-sensacyj- 
nych, znakomicie przywołujących 
atmosferę okupowanej Warszawy i 
życia na krawędzi śmierci. Miłość 
do stolicy podyktowała Jasieńczy- 
kowi najpiękniejsze i w pełni arty
styczne zdania powieści.

„Walter" stylistycznie jest moc
ny. Autorem jest wyjątkowo zdolny 
majster. Pewne telegraficzności u- 
zasadnia on ambicją stworzenia 
„powieści filmowej". Trudno do
ciec, na razie przynajmniej, co z 
tego wyniknie i co to będzie za ro
dzaj. „Walter 7,65“ jest w każdym 
razie bajeczną powieścią sensacyj
ną, napisaną językiem pierwszej 
próby. Autor, którego stać na do
bre dzieła artystyczne, nie powi
nien jednak uwodzić czytelników 
„Walterem", znakomicie trafiają
cym w efekt i nie donoszącym do 
celu artystycznej prawdy.

Jan Bielatowicz

Prof, dr T. Zieliński
ŚWiAT ANTYCZNY A MY

Osiem wykładów poddają 
cych analizie zasadnicze 
cechy świata greckiego i 
rzymskiego w porównaniu 

z naszym.
Wstęp Jana Bielatowicz.i 
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