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WACŁAW BOROWY
(1890 + 195 0)

Z sześćdziesięciu ( — zaledwie 
sześćdziesięciu! — ) lat, przeży­
tych przez Borowego, conajmniej 
trzy czwarte przypada na lata 
przemieszKane w Warszawie. Poza 
ltfazowszem przebywał jedynie w 
czasie studiów uniwersyteckich 
(1908 — 1914) i pobytu w Anglii 
(1930 — 6), dojeżdżając zresztą i 
wtedy do Warszawy, będącej mu 
nomem w dosłownym i symbolicz­
nym znaczeniu. Jeden z biogra- 
io w Borowego dopatrzył się w tym 
cech życia „nie obfitującego w nie- 
zwyKłe wydarzenia“, a więc życia 
spokojnego, bo tak zwodniczo wy­
łaniać się ono zdaje z dat nekro­
logu.

Spokój to iście polski i iście war­
szawski, ogarniający strajk ucz­
niowski na ławie szkolnej, rok 
1905, Wielką Wojnę z epilogiem na 
przedpolach stolicy, wrzesień 1939, 
okupację, powstanie, zimę wreszcie 
1944/5 ze wszystkim, co po niej na­
stąpiło. Spokój—tak! Aie spokój da­
wany przez Borowego, nie brany z 
otoczenia, wyrażający się przeni­
kającym postępki jego i pisma u- 
miarem i graniczącym z chłodem 
obiektywizmem, który kazał mu 
np. publikować notatkę o zatra­
conym dorobku w zakresie anglo- 
poloniców, jako wiadomość o „nie­
dokończonej pracy i zniszczonych 
materiałacn“, >— czy z przytom­
nością umysłu i mądrym, po nor_ 
widowsku ,,wyrachowanym“ bo­
haterstwem zamurowywać cimelia 
Biblioteki Uniwersyteckiej w War­
szawie — albo — pod najdosłow- 
niejszą groźbą aresztowania i obo­
zu koncentracyjnego — przygoto­
wywać (i to w przekładzie angiel­
skim z własnoręcznymi popraw­
kami!) rękopis „The Nazi Kultur 
in Poland“ w najtrudniejszym o- 
kresie okupacji niemieckiej. Spo­
kój i przytomność umysłu, złączo­
ne ze świadomością celu a wsparte 
fenomenalną wprost pamięcią 
sprawiły, że zniszczeniu nie ule­
gły „norwidiana“ miriamowskie i 
że uratowane zostały najcenniej­
sze partie zbiorów uniwersytec­
kich. Borowy wiedział zawsze, co 
jest najważniejsze i to poczucie 
hierarchii ważności pozwalało mu 
w momentach trudnych, w chao­
sie akcji ratunkowej, na skoncen­
trowanie uwagi i starań na inedi­
tach, unikatach itp. obiektach, 
których zastąpić nie można, a któ­
rych strata byłaby ciosem nie do 
powetowania.

Ceną bohaterskich, a może i mę­
czeńskich czynów Borowego był 
przedwczesny Jego zgon. Ostatnie 
lata życia były jednym ciągiem 
dotkliwych 1 pogłębiających się 
stale cierpień fizycznych i moral­
nych i dlatego oprzeć się trudno 
wrażeniu podziwu dla tego schoro­
wanego, świadomego bliskiego 
Końca uczonego, który na przekór 
rzeczywistości, zdobywał się na 
niezwykłą aktywność, jako wykła­
dowca, kierownik seminarium po­
lonistycznego, autor, krytyk, wy­
dawca, organizator wystaw itp., 
nie opuszczając niemal Warszawy, 
w której pozostanie uważaj za 
swój obowiązek i wybór drogi tru­
dnej.

Związki Borowego z Warszawą 
wielorakiej były natury. W sposób 
utajony tkwią one w tematyce je­
go prac, w upodobaniach i uprze­
dzeniach, odbijając się nawet na 
rozmiarach 1 chronologii artyku­
łów i rozpraw.

Warszawa lat szkolnych Boro­
wego (— tak żywo przypomniana 
przez Pawła Hostowca w niedaw­
nym zeszycie „Kultury“ a przez 
samego Borowego we wspomnieniu 
o Kazimierzu Królu, czy przedmo­
wie do pamiętników Jana Michal­
skiego —) to miasto w okresie prze- 
kwitania pozytywizmu i ognisko kry­
tycyzmu w stosunku do niedawnych 
bożyszcz: Sienkiewicza, Prusa, Orze­
szkowej, Konopnickiej, którym prze­
ciwstawia się żywy Żeromski i 
przez Miriama wskrzeszony Nor­
wid. W bibliografii prac Borowego 
doszukamy się mnóstwa pozycyj, 
dotyczących Żeromskiego i Nor­
wida, zastanawia w niej natomiast 
zupełny brak zainteresowań blis­
ką mu w czasie i dobrze znaną e- 
poką pozytywizmu. Norwid odpo­

prac innych, pochłaniając nie­
współmiernie dużo czasu na usta­
lenie dat, opracowanie przypisów' 
itp. Odkrycie goniło odkrycie, wy­
wołując nadprodukcję artykułów o 
charakterze przyczynków czy no-

mawiał żartobliwie, że jest „Ga­
lileuszem z Kongresowy“ i nieza- 
przeczenie nosił się z krakowska i 
wśród przybyszów spod Wawelu, 
którzy obsadzali wówczas masowo 
katedry uniwersyteckie, biblioteki

wiada mu w całości, bez reszty, 
bezpośrednio. Z Żeromskim jest 
inaczej. Borowy, żarliwy katolik, 
akceptuje go niejako w wyborze, 
śmiało interpretuje, broni, wierny 
do końca entuzjastycznym unie­
sieniom młodości.

Warszawa młodości Borowego — • 
to z drugiej strony ośrodek nau­
kowy, pozbawiony oparcia o polski 
uniwersytet, ośrodek, w którym 
historycy i poloniści z najpraw­
dziwszego zdarzenia rozproszeni 
byli po biurach towarzystw ubez­
pieczeniowych, kolejowych a w 
najlepszym wypadku — bibliote­
kach prywatnych, redakcjach cza­
sopism i szkołach średnich. Ta­
deusz Korzon, Władysław Smoleń­
ski, Gabriel Korbut, Stefan Dem- 
by — to przykłady uczonych sa­
mouków lub niemal samouków, bo 
ludzi łączących zamiłowania hi­
storyczne lub polonistyczne z dy­
plomami uniwersyteckimi z innych 
dziedzin. Borowy — po surowym 
terminatorstwie w szkole krako­
wskiej pod okiem prof. Windakie- 
wicza — krytycznie odnosić się 
będzie do amatorskich metod w 
pracy naukowej. Usprawiedliwić 
jednak potrafi — iw tym widzę 
wpływ atmosfery warszawskiej — 
uczone amatorstwo Leona Piwiń- 
skiego czy rozbieżność zaintereso­
wań Karola Zawodzińskiego.

Gdy w pamięci wskrzesić usiłuję 
obraz Borowego, widzę go w Gabi­
necie Filologicznym Gabriela Kor­
buta w Pałacu Staszica — albo na 
Polnej u wizytatora Michalskiego, 
gdy wśród sawanckich pogwarek 
przegląda cd niechcenia książkę 
po książce i kierowany nieomylną 
pamięcią dociera do potrzebnej 
cytaty w dziełach, tak przedsię­
wzięciom takim nieprzychylnym 
jak np. „Ród ludzki“ Staszica czy 
„Ziemiaństwo“ Koźmiana. Bez 
przesady powiedzieć można, że 
Borowy zapamiętywał na zawsze 
nie tylko samo dzieło literackie w 
sensie wątku, kompozycji, partyj, 
kryjących w sobie możliwości cy­
towania, ale i wygląd zewnętrzny 
każdego widzianego egzemplarza. 
Pamiętał, kto był jego właścicie­
lem, jak był oprawny, gdzie posta­
wiony i bezbłędnie wyciągał z pół­
ki potrzebny tom i otwierał go na 
właściwej stronie. Obdarzony fe­
nomenalną pamięcią nigdy jednak 
r.ia niej nie polegał (— poza roz­
mową czy dyskusją—) i uparcie, pe­
dantycznie, czasem wręcz przesad­
nie sprawdzał cytaty i korekty, 
poprawiając najmniejsze dostrze­
żone omyłki. Tak właśnie — bo 
upstrzony własnoręcznymi dopi­
skami Borowego — wyglądał mi­
krofilm maszynopisu „The Nazi 
Kultur in Poland“, gdy w r. 1944 
dotarł do Londynu.

Cechuje wreszcie Borowego — i 
w tym jest także bardzo warszaw­
ski — skłonność do opracowywa­
nia antologij, zbiorów cytat 1 ze­
stawień. Własna jego antologia 
,.Od Kochanowskiego do Staffa“ 
jest tej postawy dowodem najwy­
mowniejszym. Nie powstała ona 
na marginesie twórczości Borowe­
go — była raczej praktycznym za­
stosowaniem i ucieleśnieniem po­
glądu jego na całokształt polskie­
go dorobku poetyckiego w dziale 
liryki i rewizją szablonowych, me­
chanicznie przejmowanych ocen. 
Wydał nadto Borowy doskonały 
wybór cytat z Norwida, zestawił 
skrupulatnie opracowania literac­
kie Wisły, lekturę Żeromskiego — 
i nigdy nie pominął sposobności 
snucia wątku cytat — a czymże 
więcej rozradować można było 
serce typowego warszawskiego fi­
lologa? Nigdy nie zapomnę wra­
żenia, jakie na umierającym prof. 
Korbucie sprawiły kniaźninowskie 
odkrycia Borowego. Była to najczy­
stsza filologiczna radość, przytłu­
miająca cierpienia, dosłownie o- 
złacająca starcowi pożegnanie ze 
światem.

Po warszawsku lubił wreszcie 
Borowy odkrycia literackie, nie­
znane utwory, nieopublikowane li­
sty itp. Miało to nawet, choć brzmi 
to paradoksalnie, pewien ujemny 
wpływ na tematykę jego prac. Nie­
znany list Żeromskiego, nieraz 
błahej treści, odrywał go np. od

WACŁAW BOROWY

Wacław Borowy urodził się dniu 19 maja 1890 r. we wsi 
Tuszy nek w pow. łódzkim, jako syn Florenlyny ze Świec­
kich i Teofila. Ojciec jego był administratorem maj. Tuszy- 
nek. W r. 1908 ukończył gimnazjum im. Chrzanowskiego w 
Warszawie. Studiu uniwersyteckie rozpoczął we Lwowie, 
po pierwszym semestrze przeniósł się jednak do Krakowa i 
lam w r. 1914 uzyskał doktorat filozofii na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Był uczniem prof. Stan. Windakiewicza i 
prof. Ignacego Chrzanowskiego.

W latach 1916-1919 był nauczycielem szkół średnich w 
Warszawie (gimnazja Wereckiej, Zyberk-Platerówny i Za­
moyskiego). W latach 1920-8 pracował w Bibliotece Uniwer­
syteckiej w Warszawie, jako zastępca kierownika, którym 
był podówczas prof. Z. Balowski.

Przez dwa lala był dyrektorem departamentu w Minis­
terstwie W.B. i O.P., poczem w r. 1930 wyjechał do Londy­
nu i do r. 1935 pełnił funkcję docenia (leclurer in Po lis h) w 
Szkole Studiów Słowiańskich.

Po powrocie do Kraju i krótkim okresie pracy w Biblio­
tece Uniwersyteckiej (na stanowisku kierownika) został w 
r. 1938 mianowany profesorem nadzwyczajnym Uniw. J. 
Piłsudskiego w Warszawie. Od r. 1946 do śmierci był prof. 
zwyczajnym Uniwersytetu Warszawskiego. W czasie wojny 
prowadził tajne seminarium polonistyczne i rozwijał żywą 
działalność w ruchu podziemnym. Od r. 1933 był członkiem 
korespondentem a od r. 1945 członkiem czynnym Polskiej 
Akademii Umiejętności.

W r. 1938 otrzymał państwową nagrodę literacką, (jako 
krytyk literatury) i złoty wawrzyn Polskiej Akademii Litera­
tury. Zmarł 16 października 1950 r. w Warszawie, pochowa­
ny na cmentarzu powązkowskim.

tatek informacyjnych, zawsze zre­
sztą niezmiernie sumiennie roz­
pracowanych.

Na odrywanie się od głównego 
nurtu prac literackich wpływa 
nadto obok pracy zarobkowej tak­
że nadmierna, a znów dla Warsza­
wy charakterystyczna ilość zamó­
wień bieżących na artykuły, re­
cenzje, nekrologi itp., od których 
Borowy, człowiek o niesłychanie 
silnym poczuciu obowiązku spo­
łecznego, nigdy się nie uchylał.

Przed laty z górą dwudziestu, 
gdzieś około r. 1928, gdy jako po­
czątkująca bibliotekarka po raz 
pierwszy zetknęłam się z Boro­
wym, warszawskość jego riie rzu­
cała mi się w oczy. Sam o sobie

i ministerstwa, przebywał dużo i 
chętnie, znajdując wśród nich 
wielu dawnych kolegów i przyja­
ciół z Wszechnicy Jagiellońskiej. 
W dorobku naukowym Borowego 
wpływy krakowskie są jeszcze wi­
doczniejsze. Są one zresztą dwo­
jakiego rodzaju — nazwę je dla u- 
proszczenia „szlakami“ Chrzano­
wskiego i Windakiewicza,

Borowy nie tylko pisał po polsku 
tak pięknie, przejrzyście i a la 
Tarnowski — jak Ignacy Chrzano­
wski — nie tylko Walter Scott‘a 
nazywał „mistrzem z Abatsfordu“ 
a Kochanowskiego „ojcem liryki 
polskiej“, ale i zainteresowaniami 
podążał za wielkim swym nauczy­
cielem do tego stopnia, że książka

jego o poezji osiemnastowiecznej, 
cnoć inaczej zupełnie ujmująca 
temat, hołdem się oyć wydaje pa­
mięci Cnrzanowsmego, a „poeta 
przeobrażeń“ mógłoy nosie pod­
tytuł; „Za co świat cały cenie po- 
wm.en Auama Mickiewicza“. To, 
co w Borowym uderzało każdego, 
a w ostac-nn okresie życia i twur- 
czooCi tak silnie doszło do głosu: 
.świeżość reakcji i apostolska po­
stawa w stosunku uo arcydzieł li­
teratury poisKiej (w Których wi- 
aziai także arcydzieła literatury 
światowej) — oto dalsze wnęzy łą­
czące go z mistrzem i przyjacie­
lem, do taki dwoistej natury zwią- 
zeK łączył ty eh dwu wielkich polo­
nistów.

wpływy prof. Windakiewicza za­
rysowują się niemniej wyraźnie, 
zawuzięczamy im obok rozprawki 
„O wpływach i zależnościach w li­
teraturze“ zainteresowanie litera­
turą porównawczą i umiejętność 
organizowania warsztatu pracy 
naukowej. Prof. Windakiewicz 
zwrócił też zapewne uwagę Boro­
wego na dzieła, które młody autor 
tezy doktorskiej o artyzmie i umy_ 
słowoścl Ignacego Chodźki określił 
jako „metodyczny wzór niedości­
gły przy analizie artyzmu powieś­
ci opisarskiego“, a mianowicie Di- 
belius‘a; „Englische Romankunst“ 
i „Charles Dickens“. Kto wie, czy 
dzieła te — a także W. Creizena- 
ch‘a: „Die Geschichte des neue- 
ren Dramas ‘ nie były dla Borowego 
podnietą do uczenia się języka an­
gielskiego (prawdopodobnie u lek­
tora Dziewickiego), a poprzez an­
gielski do nowego spojrzenia na 
technikę pisarską Ignacego Chodź- 
ki, J. 1. Kraszewskiego, a przede 
wszystkim Aleksandra Fredry, któ­
rego „Trzy po trzy“ rozkwitły na 
nowo w świetle Sterne‘owskich 
re^elacyj Borowego. Szeroko na­
kreślone tło porównawcze „Pa­
miętników kwestarza“ w monogra­
fii Chodźki jest pierwszym ogni­
wem w długim cyklu anglo-poloni- 
ców. Recenzja —- miejscami bardzo 
surowa — książki prof. Windakie­
wicza o „Panu Tadeuszu“ z r. 1918 
otwiera długi, śmiercią Borowego 
brutalnie przerwany, cykl studiów 
o Mickiewiczu. Inna wreszcie re­
miniscencja lat krakowskich: stu­
dia nad Wyspiańskim. Widzi go 
Borowy oczyma warszawskimi i z 
wrodzoną systematycznością spra­
wdza. „Łazienki a „Noc Listopa­
dowa“ — to przekreślenie realiów 
utworu — nie tylko jednak bez 
potępienia, ale ze śmiałym prze­
rzuceniem walorów dramatu w 
sferę wartości estetyczno-literac- 
kich. Kiedy indziej skieruje jednak 
pod adresem Wyspiańskiego słowa 
surowej krytyki, mówiąc — w ar­
tykule angielskim, że „there is a 
painful disproportion between his 
imagination and his diction, in 
the sense of „pure poetry“ — as it 
has been defined in our days by 
Henri Bremond — it was satisfac­
tory in rare moments only“ — by 
przejść do pochwały sformułowa­
nej w określeniu; „probably a uni­
que phenomenon of a great poet 
who was not a great writer“. Był 
natomiast Borowy entuzjastycz­
nym wielbicielem sztuki malarskiej ...________ „_____________ ___
i dekoratorskiej Wyspiańskiego a bibliotekarka.’! należałam do gro- 
w szczególności kartonów do nie- na tych, którzy w latach 1924-8 
wykonanych witraży katedralnych. —. co tu ukrywać — pośrednio lub 
Wiąże się z tym w jakiś sposób bezpośrednio eksploatowali wiedzę 
szczegół drobny, ale może wart i uczynność Borowego. Poczucie 
odnotowania: charakter pisma, a obowiązku było — jak powszechnie 
w szczególności podpis Borowego i wiadomo - istotną cechą Jego 
splecione jak gdyby w ornament charakteru. Był sumiennym nau- 
inicjały WB łudząco przypominają czycielem szkoły średniej i wyjąt- 
autografy i sygnaturę Wyspiań- kowej zupełnie sumienności bi- 
skiego. bliotekarzem. Praca w bibliotece

W Krakowie też podobno pogłę- uniwersyteckiej oznaczała dla nie- 
biła się już z Warszawy przywie- go i zwłaszcza dla niego nieustan- 
ziona pasja uczenia się języków ne możliwości czynienia odkryć 
obcych. Znał ic,h bardzo wiele i — literackich, czy choćby przygodne- 
jak świadczą cytaty w dowolnym go wykrywania materiałów god- 
jego studium porównawczym — nych zapamiętania lub odnotowa- 
robił z nich dobry użytek. Znał nia. Z możliwości tych Borowy ko- 
dobrze, poza angielskim, rosyj- rzystał w tym tylko sensie, że ksią- 
skim i niemieckim, języki romań- żki budzące podejrzenia wędrowa- 
skie — w tym poza oczywi- ły na jego biurko. Korzystał z nich 
stym francuskim także 1 włoski i po upływie godzin urzędowania, w 
hiszpański —, zdaje się ulubiony toku których uwagę koncentro- 
jego język. Łacina była mu chle- wał bez reszty na sprawach admi- 
bem powszednim, dnia nie było nistracyjno - bibliotecznych, ogar- 
ponoć, by bodaj nie zajrzał do ulu- riając pamięcią każdy szczegół 
bionych autorów klasycznych, skomplikowanego organizmu bi-

zwłaszcza Horacego. Ale — rzecz 
to ciekawa — wpływ tej lektury 
rzadKo występuje na powierzchnię 
w rormie cytat czy porównań. Nie 
trudno jeanak wyczuć go w dy­
scyplinie pisarskiej Borowego, w 
jego jasności formułowania myśn 
i panowaniu nad zdaniami pod­
rzędnymi, w których budowaniu 
był mistrzem i których technika 
zasługuje na uwagę językoznaw­
ców.

poza nurtem warszawskim i kra- 
kowsKim przez pisma Borowego 
płynie nurt angieisKi. Zaintereso­
wanie językiem i literaturą wy­
przedza o iat dwadzieścia pozna­
nie kraju i przejście od możności 
swocoanego czytania do słowa ży­
wego. W monografii Chodźki, pi­
sanej około dwudziestego roku ży- 
c*a, uderza czytelnika świetna zna­
jomość Fieldinga, Goldsmitha, 
fcmolietta, Sterne-a, a więc pisarzy 
stosunkowo rzadko cytowanych w 
Polsce w okresie, gdy właściwie 
wypauało pisać tylko i wyłącznie 
o wypływacn Sir Walter Scotta i 
Lorda Byrona na wielkich pisarzy 
romantycznycn. Powiedzenie to 
jest o tyle nieścisłe, że wypadało 
tax pisać w Krakowie a nie w War­
szawie. Toteż po powrocie do sto­
licy Borowy, entuzjasta badan po­
równawczych, kampanię całą sto­
czyć musiał o miejsce dla badań, 
które Adam Grzymała-Siedlecki 
właśnie w polemice z Borowym 
ochrzcił złośliwie mianem „wpły- 
wologii“. Wielu z Czytelników ŻY ­
CIA pamięta pewno, że chyba tyl­
ko z Boyem-żeleńskim i jego kam­
panią przeciw „bronzownictwu“ 
da się porównać efekt rozprawki 
Borowego „O wpływach i zależno­
ściach w literaturze“, która dla 
mojego np. rocznika studiów na 
Uniwersytecie Warszawskim była 
pobudką niekończących się dysku- 
syj na, temat elastyczności meto­
dy filologicznej, zawodności psy- 
chologiczno-estetyczne j, słuszno­
ści dochodzenia oryginalności 
dzieła, wartości tzw. popular­
nie „przyczynków“, itd., itd.

Nurt angielski płynie jednym 
ciągiem przez prace Borowego, 
najpełniejszy wyraz znajdując w 
książce jego o G. K. Chestertonie 
(„poecie afirmacji życia“ i wielkie­
go katolika), studiach o T. S. Elio- 
t‘cie jako poecie i krytyku literac­
kim i licznych a tak mało znanych 
anglo-polonicach na tematy hi­
storyczne i historyczno-literackie, 
których przedruk wypełniłby gru­
by tom, a których listę zamyka 
przedśmiertna rozprawka o „Mły­
nie nad Flossem“ pani George El­
liott. Przedrukowanie anglo-polo- 
niców tych, ogłaszanych w czaso­
pismach przedwojennych, dziś bar­
dzo trudno dostępnych (np. w 
„Warsasaw Weekly“, „Wiadomoś­
ciach Literackich“ itp.) byłoby naj­
piękniejszym hołdem pamięci Bo­
rowego i drogowskazem dla tych 
wszystkich, którzy dzieło Jego usi­
łują kontynuować.

Inny jeszcze element występuje 
wyraźnie w pismach Borowego: 
wpływ pracy bibliotekarskiej. Wi­
działam ją z bliska, jako czytelni­
czka Biblioteki Uniwersyteckiej 
Warszawskiej, a następnie jako
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był urodzonym „tutor‘em“, nau­
czycielem, którego uzdolnienia ja­
śniały najżywiej, gdy kształtował 
umysły jednostek a nie zespołów. 
Nie mówmy o tym, ile kosztowało 
go to czasu i nerwowego wysiłku i 
jak bardzo odrywało od głównego 
nurtu prac literackich.

Mimo to pozostawił spuściznę 
ogromną, bo ponad dwieście pozy- 
cyj bibliograficznych obejmującą, 
rozproszoną po czasopismach, księ­
gach zbiorowych, przedmowach 
itp. Oddzielnie wydanych książek 
pozostało po Borowym niewiele. 
Dwie właściwie: monografia Che- 
stertona (1929) i obszerna księga 
.,O poezji polskiej wieku XVIII“, 
opus magnum Borowego. Pozosta­
łe, a więc przede wszystkim „Ka­
mienne rękawiczki“ (1931) i „Dziś 
i wczoraj“ (1933) są właściwie zbio­
rami rozpraw czy essay‘ów (bo 
jednak Borowy zdradzał zawsze 
silne zacięcie publicystyczne) i do­
tyczą, jak znana jego antologia, 
pisarzy wszystkich czasów — tak 
właśnie; od Kochanowskiego do 
Staffa. Zarówno w cytowanych 
przed chwilą zbiorach, j ak i w opu­
blikowanych po 1934 r. artykułach i 
rozprawach powracają stale na­
zwiska kilku pisarzy, a więc: Mic­
kiewicza, Norwida i Żeromskiego. 
Gdyby materiały te skupić, dałyby 
trzy tomy, poświęcone nie cało­

blioteki. Dziś we wspomnieniu u- 
¿ładają mi się w jedno kartki ka­
talogowe przepisywane starannym 
pismem Żeromskiego 1 równie prze­
starzałe a kiedyś tyle czasu kosz­
tujące przepisy katalogowe Boro­
wego. Napisałam kiedyś, że Boro­
wy dał Bibliotece Uniwersyteckiej, 
a ona mu zabrała dziesiątek lat 
życia. Wprowadzę tu korekturę: 
dał radośnie i bez przymusu. At­
mosfera biblioteczna odpowiadała 
mu Pb prostu, dając w warunkach 
szczególnie sprzyjających możność 
kształtowania sądów w oparciu o o- 
gromny materiał porównawczy, w 
którym wybijają się pewne zespo­
ły druków czy rękopisów, podsu­
wając tematy do opracowania. Na­
rastanie księgozbioru, pozyskiwa­
nie nowych pozycji, samo wreszcie 
porządkowanie ich i udostępnia­
nie było dla Borówego źródłem rze­
telnej i żywo odczuwanej radości. 
Interesowały go zagadnienia na­
tury organizacyjnej i wprowadza­
nie ładu stopniowo, odcinek po od­
cinku — powoli a skutecznie, żył­
ka pedagogiczna znajdowała upust 
w szkoleniu bibliotekarzy. Reputa­
cja tych, „ze szkoły Borowego“, 
jaśniała wysoko •— i słusznie. Wy- 
daje mi się zresztą, że nie popeł­
niam błędu, wysuwając przypusz­
czenie, że wykładać nie lubił i że 
używając angielskiego terminu,

kształtowi działalności tych pisa­
rzy, ale „zagadnieniom wybra­
nym“, których rozpracowanie Bo­
rowy uważał za sprawę istotniej­
szą od określenia systematycznego 
zarysu monograficznego.

Na dwie rozprawy chciałabym 
tu szczególną zwrócić uwagę. Jed­
ną z nich jest „Poeta przeobrażeń“, 
studium o Mickiewiczu, ogłoszone 
w r. 1948 w „Twórczości“, ukazują­
ce wielkość wieszcza w genialnym 
skrócie w toku porównawczej ana­
lizy motywów przeobrażenia i we-- 
wnętrznego doskonalenia, stale 
powracających w utworach Poety. 
Jest to niezmiernie przekonywu­
jąca i prosząca wprost o przekład 
angielski próba umiejscowienia 
Mickiewicza wśród największych 
pisarzy świata jego epoki, aż 
chłodna, w swym obiektywizmie i 
właśnie obiektywizmem tym zwy­
ciężająca. Drugą szczególnie god­
ną przypomnienia rozprawą Bo­
rowego są „Główne motywy poezji 
Norwida“, ogłoszone w r. 1949 w 
„Zeszytach Wrocławskich“, a cie­
kawe nie tylko dlatego, że poka­
zują ad oculos walory metody fi­
lologicznej, ale i dlatego, że mimo 
zwięzłości swej dają one najlepszą 
chyba syntezę Norwida, jako my­
śliciela i artysty. Gdym czytałR 
te rozprawki, przypomniały mi się 
słowa prof. Józefa Ujejskiego z

przedmowy do pięknej jego książki 
o Conradzie: „Gdy mi było bardzo 
żle — czytać mogłem tylko i wy­
łącznie Conrada“. Z Borowym było 
podobnie; gdy ciężko mu było i źl$ 
— Norwid przywtarzał mu swym 
umiłowaniem tradycji ii wiarą w 
konieczność liczenia się z „sumie­
niem historii“. Czytając rozpraw­
kę Borowego odnosi się wrażenie, 
że zawarł w niej rezultaty włas­
nych gorzkich rozważań na temat 
„potopów historii, „dziejów zacią­
gu“ i „historii oklasku“ czy też na 
temat niemal po eliotowsku poję­
tego obciążenia przeszłością — w 
złym i dobrym sensie — i prote­
stacyjnej postawy Norwida wzglę­
dem własnej epoki.

Brak miejsca nie pozwala na 
przypomnienie dalszych tytułów 
drobnych rozpraw Borowego, o- 
głoszonych w czasopismach. Każ­
dy jednak, kto z pracami Jego ze­
tknął się bodaj przygodnie, wie, że 
do najdrobniejszej notatki podcy- 
frowanej WB, do każdego wstępu i 
posłowia odnosić się należy, że 
tak powiem podejrzliwie: w każ­
dej z nich kryć się mogą rezultaty 
długich poszukiwań i przemyśleń. 
Tak więc definicja zadań history­
ka literatury kryje się w polemicz­
nej rozprawie „O wpływach i za­
leżnościach w literaturze“ a po­
glądy na rolę poezji w przedmo­

wie do antologii „Od Kochanow- 
skigo do Staffa“. Tam także, a 
nadto w rozprawkach o Janie Ko­
chanowskim utopione są rozważa­
nia Borowego o „rzeczach żywych“ 
w literaturze, czy raczej: „rzeczach 
niedostrzeżonych“.

W recenzji książki M. Kridla pt. 
„Wstęp do badań literackich“, o- 
głoszonej pt. „Szkoła krytyków“ w 
niezapomnianym „Przeglądzie 
Współczesnym“ (1937), zakopał 
wreszcie Borowy obronę takich, 
jak większość z nas zapewne, 
„dezerterów literatury“, których 
Kridl potępia za grzech wią­
zania twórczości pisarzy „z 
pewnymi kierunkami umysłowoścl, 
pewnymi momentami historyczny­
mi, uwydatniania w ich utworach 
jakichś uczuciowych motywów lub 
też rozważania treści utworów w 
nawiązaniu do zagadnień filozofii 
praktycznej czy też etyki.“ Borowy 
zwalcza Kridla — a jak bardzo po 
europejsku to czyni — argumen­
tami wyjętymi nie tylko z pism 
Ingardena i Crocego (czy ściślej: 
wczesnego Crocego), ale i cytatami 
z dzieł formalistów. których poglą­
dy przetrawił dobrze i przemyślał. 
W „Szkole krytyków“ zarysowuje 
się najwyraźniej credo Borowego, 
uznającego „dwa pojęcia literatu­
ry i dwa pojęcia jej badania oraz 
historii. W jednym — bliższym 

Crocego — pojęciu literatura — to 
zbiór dzieł prawdziwej poezji, dzieł 
zamykających w sobie rzetelne 
wartości artystyczne. W drugim 
pojęciu — to zespół zjawisk, skła­
dających się na życie literackie“. 
W pierwszym rozumieniu zajmują 
się nią krytycy, w drugim historycy 
literatury. Pierwsi nosić w sobie 
muszą ową iskrę Bożą, którą Cro- 
ce określił jako smak, drudzy tzn. 
„badacze literatury pojmowanej 
jako część kultury społecznej“ da­
wniej zwali się filologami (i dziś — 
komentuje Borowy — są tacy, któ­
rzy poczytują miano to za zaszczyt­
ne). „Rzeczą jest ludzką mieć 
dwojakie zainteresowania“. I w 
tym jest on cały; krytyk i historyk 
literatury w jednej osobie, mistrz 
metody filologicznej, chętniej za­
bierający głos, by chwalić wielkość, 
niż ganić miernotę. Sam przeko­
nania był niesłychanie skromnego 
o swych pracach, najwyżej z nich 
oceniając prace edytorskie, do­
brą — jak mawiał — robotę rze­
mieślniczą.

Ale w naszej pamięci pozostanie 
jako — jak pięknie to o nim po­
wiedziano niedawno — wielki „pan 
literatury“, wspaniały uczony i 
niemniej wspaniały człowiek.

Maria Danilewiczowa

OREOORY MACDONALD

WACŁAW BOROWY
It is for me a privilege to pay 

tribute to our friend Wacław Bo­
rowy among Polish scholars and 
stuuents who are carrying on, even 
in exile, the traditions of Polish 
culture and the European civili­
sation for which he lived. None of 
you will think it an exaggeration 
on my part to say that 1 consider 
Wacław Borowy the finest, and 
indeed the greatest Polish mind of 
my experience.

Wacław Borowy was outstanding 
not only in his intelligence, his 
memory, his knowledge oi man 
and literature, and in his will to 
dedicate himself to the service of 
our civilisation. He was outstan­
ding also in an astonishing simpli­
city and humility oí mino, combi­
ned with a delicate sense of tne 
ridiculous in himself and in others. 
No man, I would nave thought, no 
sensitive and brilliant scholar, was 
less fitted than he to lead the life 
of war and turmoil, to endure stark 
tragedy for his nation, and the 
wounas of war on his body, when 
it was plain that his genius and 
his scholarship would have flower­
ed in the ways of peace in a Poland 
restored to live her own life after a 
century and a half of bondage. But 
when 1 have said that I can also 
add that this gentle scholar was 
brave enough and hard enough 
and strong (enough to use his 
sorrows as an example for us all.

My first memories of Wacław 
Borowy go back to the year 1927 
when I went to Warsaw with a 
letter of introduction to him from 
Gilbert Chesterton. There I saw 
him first in his small flat in świę­
tej Barbary wnere he entertained 
me among his many books, in the 
colourful surroundings which I was 
to know well of Polish kilims and 
gay pictures. You will remember 
tnat Borowy was Gilbert Cne- 
sterton‘s host on behalf of the 
Polish Pen Club. Some of you were 
no doubt present during that visit 
m 1927 and you may nave heard 
Borowy's speech at the formal 
dinner when he gave more than 
one illumination- of his own 
character.

For example, he spoke then of 
the inexpressible delight of seeing 
Chesterton with them because it 
brought so many remembrances of 
the past.......It leads me to recall
how many of us learned our 
English from your works; and 
some of us in our student years 
used to go regularly every week to 
a café, an English dictionary in the 
pocket, to study your weekly 
column in the Illustrated London 
News. It reminds me of a discussion 
fifteen years ago about the mystery 
of The Man Who Was Thursday. 
I remember that the most difficult 
thing to understand was a sentence 
to the effect that the word .police­
man* is a charming word. At that 
time a Pole had to have an 
exceedingly rich imagination, or 
experience in foreign, countries, to 
understand such a sentence. Then 
I remember the 'time when the 
first Polish book on your literary 
work was published. I wonder if 
you know that it was one of the 
first books on that subject pub­
lished in the world and was writ­
ten in a small Polish provincial 
town?“

At the end of that speech, 
addressing Gilbert Chesterton, 
Wacław Borowy hinted at some­
thing in himself which we who 
know him can recognise... „You 
have been and are still for us the 
most human and the most friendly 
of teachers. You have given us 
lessons for which we are and for

♦) The above study by Mr. Gre­
gory Macdonald was event as 
a lecture at a session of The Polish 
Historical Society at The Polish 
Research Centre in London on 
2nd June, 1951.

which we always shall be, thank­
ful to you. You have reminded us 
that „there is one thing is need­
ful — everything.“ You have 
pointed out to us that the greatest 
danger of the way of life is that 
it is „so very plain, that we may 
miss the way“. You taught us that 
the best hygiene of breathing is to 
breathe the air of eternity, while 
clinging to tangible earthly things. 
We owe to you the lesson of 
courage, of which this my English 
speech may be considered an awful 
example, the lesson of constancy, 
the lesson of joy that we have 
needed so much, and the lesson of 
incredulity towards those ,new 
things* which .grow hoary with the 
light*.

Dickens and Chesterton, with 
Shakespeare, were Borowy‘s in­
troduction to England and to 
English literature. It is interesting 
that he mestioned in. that speech 
an early book on Chesterton publis­
hed in Poland, for in 1929 he was 
himself to publish dis critique of 
Chesterton's works which Chester­
ton told me was considered the 
best work written on ,my poor 
writings*.

Two years later Wacław Borowy 
had the opportunity to perfect his 
English studies when in 1931 he 
became Lecturer in Polish at the 
School of Slavonic and East 
European Studies, a post which he 
occupied until 1935. During that 
period I knew him well, for we 
used to meet many times a week 
in a mutual exchange of English 
and Polish teaching. I hasten to 
add that it was Wacław Borowy 
who did all the teaching. He 
broadened and deepened my. know­
ledge of English literature when 
we read together, for instance, the 
works of T. S. Eliot who was 
another one of his English forma­
tive influences, or when he was 
putting into shape for Polish 
periodicals articles on many 
English writers.

No man could have done more 
than Wacław Borowy — although 
he followed in the high traditions 
of scholars like Zaleski, Dyboski 
and Julian Krzyżanowski — to 
explain the English and the Poles 
to one another. Among his lectures 
and articles were essays on the 
English influence in Polish lite­
rature; on Poles and the Polish 
problem in nineteenth century 
England; on the genius of Poland; 
on Exeter, on Salisbury and on 
Winchester; on the five principal 
Polish towns; on Niemcewicz in 
England; on Pan Tadeusz. He 
lectured or wrote on Wyspiański, 
on Kasprowicz and on: Norwid, on 
Dunikowski's sculptures and on 
archaeological and mediaeval dis­
coveries in Poland. Or I could 
mention an article on Kadłubek, 
another on Canaletto's paintings 
of Warsaw, another on Polish 
woodcuts and another on Polish 
designs in weaving. I give you 
these subjects at random to show 
you how occupied he was both as 
a contributor to a knowledge of 
Poland in this country, and as 
contributor in many Polish perio­
dicals to a knowledge of England. 
I confess that every one of these 
subjects opens memories for me 
because I heard his first-hand 
impressions of his travels in 
England or his discoveries in the 
British Museum. We went over the 
texts of his lectures with his 
meticulous scholarship which 
would never leave a detail un­
certain. Borowy was a most 
methodical worker, always taking 
notes and copying passages, 
marked in his own system with red 
and blue crayon for future clas­
sification.

If I may give you one example 
of these memories it is in the 
mention of Pan Tadeusz. He was

reviewing at length a new edition 
of the epic whicn had appeared in 
Poland and I remember his saying 
to me that before he wrote his 
critique he would just re-read his 
Divina Coinmedia and his Aeneid 
and his Odyssey so as to re-capture 
the epic spirit. His literary know­
ledge was strikingly universal and 
ne nad especially a love for Dante 
which gave him an understanding 
of Eliot's The Waste Land, a mosaic 
of quotations from The Divine 
comedy.

Two other activities of Borowy 
in that period should be mentio­
ned. His articles and lectures on. 
Anglo-Polish historical links and 
on Bcottish-Polish historical links 
have been the foundation of many 
articles published in this country 
since 1939 when the association 
between Polish and English culture 
nas been so close. He was also a 
pioneer in the construction of the 
construction of tne bibliograpny of 
worxs dealing with Poland in the 
English language. Tnis bibliograpny 
he made painstakingly for the 
National Book Council. I shall not 
easily forget the care with which 
he corrected every detail of date 
and title after prolonged researches 
in the British Museum — and I 
often wonder what he would think 
to-day of the immense development 
in this field of studies. His biblio­
graphy wnich contains perhaps 
200 titles would now run into 
thousands.

But let me say more about him 
as he appeared to us as a gentte 
and kindly Polish scholar in an 
English university. I recall my first 
meeting with him in England when 
I was walking down Parliament 
Hill with my fiancée and he came 
up to meet us. May of you will 
remember the small, solid figure, 
the dark . framed glasses setting 
off a shy and humorous smile, the 
growtn of dark hair around his 
nead and the encroaching baldness 
above the high forehead. My 
fiancée said at once as he 
approached — „Why, he is Badger 
in Kenneth Grahame's book ,Tne 
Wind and the Willows*.“ In my 
circle Borowy was .Badger* from 
that time and the nickname was 
confirmed when I found in a Polish 
dictionary that „Borowy“ meanipg 
a .forester* was next to .Borzuk* 
meaning a .badger*.

He very quickly settled down. He 
very quickly explored the most un­
likely byways of English life for 
this scholar from the Vistula. You 
would find him, for example, placi­
dly sitting in a public bar with a 
hal-pint of beer, watching how the 
English really lived. I remember 
that one Sunday, when on his way 
to Mass, he dropped into a Wesle­
yan Methodist Chapel to see some­
thing of the inside of Non-Confor­
mity — and the poor man got we­
dged into a long bench against 
the wall, had a hymn book thrust 
into his hand, and was far too 
polite to wriggle his way out again. 
So, instead of going to Mass 
he was singing „Onward Chri­
stian Soldiers“ in an atmosphe­
re English beyond his dreams. 
I remember him at meetings 
and dinners of the Distributist 
League, sitting next to his beloved 
Chesterton, smiling serenely at the 
fantastic songs and speeches which 
were habitual at these gatherings. 
I remember him going off to the 
Old Vic with a play of Shakespeare 
in his hand. I remember him as 
addicted reader of the Times 
Literary Supplement, of the book 
pages in The Observer and the 
Sunday Times, of the weekly 
reviews, of The Church Times, of 
The Methodist Recorder, always 
making notes underlined in blue 
and red pencil, always on the look 
out for new books and currents of 
thought, which could be brought 

to the notice of the Warsaw 
University Library or communica­
ted to the readers of Polish perio­
dicals.

Let me give you one example of 
his assiduity. Some lecture or other 
took him up to Penrith and the 
Lake country on a short visit 
involving long travel over the week­
end. On the Monday when I met 
him, he knew everything that had 
appeared that week in the Times 
Literary Supplement and the other 
reviews. I .asked him how on earth 
he had managed to keep in touch 
with it all when he was travelling. 
Had he bought an armful of 
periodicals to read in the train? 
No, he replied, but he had the 
opportunity to drop into the Pen­
rith Public Library for a few hours 
and there he had read and noted 
the little details that he was 
mentioning to me.

Perhaps I may recall also an 
inc.dent which became a standing 
joke between us, concerned witn 
the preparation for his first public 
lecture at the University of 
London. He came to my house with 
his manuscript for a final revision 
on the morning of that important 
day, dressed neatly in( a black suit 
with a snowy white shirt, stiff 
collar and starched cuffs. We were 
sitting in deck chairs on the flat 
roof of my house when I began to 
notice with consternation that 
small black spots were appearing 
not only on the pages before him, 
but also on his scalp, his shirt and 
his cuffs. Just as I opened my 
mouth to ask what was wrong, 
there was a clatter in front of us 
and a large chimney sweep's brush 
appeared abrupt’ .from a nearby 
chimney casca^.J^ a rain of soot 
all over the My first move
was one oi apology for this 
desecration, but Borowy was 
delighted. Instead of bemoaning 
the destruction that had been 
wrought, he saw the whole episode 
as an exploration into the social 
customs of England. „There“, he 
cried joyfully, „at last I have seen 
a chimney sweep‘s brush about 
which I have read so often in 
Dickens and other English writers.“

You can imagine that in my 
years of contact with such a vivid 
personality there are many other 
points that I can make and 
memories that I can recall. But 
my time is limited. I think I should 
leave him now as the Polish scholar 
in England, as the lover of his 
country, who also loved us, and 
bring you memories of him later 
than any others in this room are 
privileged to carry.

In 1947 I was in Poland. You will 
understand me when I say that I 
had to behave discreetly. It was 
in the papers that I was in Poland, 
but I did not try to get in touch 
with any of my friends. Only 
indirectly could one or two of them 
get in touch with me. By a 
fortunate chance when I visited 
Kraków I heard that Wacław 
Borowy and his wife, to whom he 
was devoted, were staying also at 
the Hotel Francuski. Without 
attracting outside attention I was 
able to call in; on them both one 
Sunday morning. You know as well 
as I do the trials which he had 
undergone during the war. He was 
wounded in the head in the first 
battle of Warsaw, his flat and his 
precious books were destroyed. 
When I saw him in Kraków he was 
older and greyer than; of yore and 
obviously weak because he lay on 
a sofa while we talked.

We talked, of course, of his 
experiences - during the war. 
Perhaps I can best represent some 
of them by quoting from a letter 
which he wrote to me in 1946... 
„We had, of course, several German 
.visits*, but were never arrested

and underwent no serious searched. 
Only in the autum of 1944 we had 
to quarter some German officers, 
who, it must be owned, behaved 
correctly and limited stealing to 
trifles (some part of which was 
even recovered by my wife who 
considered it a matter of honour 
to fight like a lioness even for a 
carpet or a reading-lamp).

„The flat op St. Barbara Street 
was rendered inhabitable already 
in September 1939. We had to move 
to Zalesie, which saved us from 
many dangers: the intelligentsia 
were less carefully observed there, 
man-hunts were rarer, and it was 
easier to get warned against them. 
At first we lived alone in the house; 
from 1941 we had in it a small 
.ghetto*, which went through 
the later developments of the 
occupation as well as we did. For 
the last; two years we had with us 
also a little girl of seven, the only 
child of my friend Patkowski 
(author of a pamphlet on G. K. C.) 
who died at Oświęcim. So towards 
the end of the war the little house 
was rather crowded (You have to 
bear in. mind the quartered 
Germans, fortunately ignorant of 
practical anthropology). ,1*11 tell 
you more of this some other time.* “

In that letter also Borowy 
thanked me for sending him a copy 
of Maisie Ward's life of Chesterton. 
His comment upon it was typical 
of a man who had survived the 
war unchanged; „It came just in 
time to help me in a polemic with 
a young Marxist, who attacked 
G. K. C. as well as his .eulogists* 
with a series of lies“.

Of that conversation in Kraków 
I remember vividly two or three 
remarks which Wacław Borowy 
made concerning Poland and the 
future. He sald, I remember, „We 
are living on the slopes of a 
volcano and we make ourselves as 
comfortable as we can. But nobody 
knows whether we are doomed or 
saved.“ He indicated that a 
possibility had come his way of a 
trip to England as a guest of the 
British Council. He preferred not 
to leave Poland, however much he 
wanted to revisit England, and 
especially he preferred not to seek 
asylum in England, because no 
matter how great his pains were 
in Poland they were preferable to 
the pains of exile. He said also 
that nothing mattered except the 
unity of Poland, and that he had 
great hopes of the emigration so 
long as it was morally and 
spiritually reunited with the 
people of the homeland, presenting 
always to the civilised world the 
traditions of the Polish people. 
The emigration, he said, was a 
necessary part of the Polish 
homeland.

When we had finished our talk 
I left him. He saw me to the door 

•— a double door — and as we came 
out into the corridor we were talk­
ing about the weather. That was 
just as well. For seated next to the 
door was an unknown man, 
perhaps an employee of the hotel, 
or perhaps not, who might have 
been very interested had we been 
discussing any other subject.

It is only right that I should add 
to my own memories of Wacław 
Borowy after the war the 
impressions of an English girl, 
Peggy Tinsley, now Mrs. Grant 
Purves, who lived in Poland at 
that time and who knew the 
Borcwys well. Let me read to you 
what she has written;

„My early impressions are 
dominated by my reactions to his 
grinding poverty. There was an 
invitation to supper once when 
Mme Borowa served me alone, sa­
ying that they had eaten ealier. Of 
course, this poverty was shared by 

every scholar in Poland who had 
stuck to teaching and not gone 
into trade or into tne black market, 
as quite a few with children had 
to do — but Borowy would not 
think it worth remembering that 
against them or mentioning it to 
me. He lived then in a tiny flat 
in the University itsejf (he was 
later turned out of it) which had, 
in March 1946, a view from the 
window of the only green and 
blooming tree I saw in the whole 
of ruined Warsaw then.

„I visited them after I had 
been in Warsaw only a few days. I 
was still suffering from the shock 
of ruins and from the oasis 
atmosphere of the Polonia and 
wondering how I could endure a 
year of it. I cannot describe how 
my visit to Wacław Borowy and 
to his wife helped me, now it 
brought me to normal again, a 
signed portrait of G. K. C. on his 
wall was a familiar and comforting 
thing, and his funny stories about 
early Communist efforts in the 
University restored the proportions. 
But, of course, we just talked about 
the things that preoccupied us 
most and it was always the life 
of Poland!

„He was such a gentle person, 
and so honest, that as you know, 
he refused a chance to visit 
England, for he would not be able 
to speak truthfully if he wished 
to continue his work in Poland. 
But in later visits he showed 
inevitably signs of great fatigue 
and depression. His work was 
slowly being crowded out by such 
compulsory additions to his sylla­
bus as „The Marxist influence in 
Polish Literature“, until he was 
left with only two hours a week 
in which to teach his subject 
properly.

„But never, I do believe, did he 
regret that his work lay in Poland; 
he had a true sense of being 
needed there, cramped and limited 
as he was, he worked long, hard 
days, even when he was ill. Long 
articles appeared frequently in the 
one or two good literary weeklies. 
Each one meant days and days of 
thought which led to great 
exhaustion. He regularly read the 
Russian publications available to 
the University; and in his dry. 
humorous and detached way (as 
a scholar) he said that inevitably 
trends either academic or economic 
in the U. S. S. R. were faithfully 
introduced half a year or more 
later into Poland, so he got a pre­
view this way. At the same time he 
received from all sorts of private 
sources a great number of publi­
cations from the whole of the West.

„I can never separate him in 
my mind from' his wife and her 
gentle concern for him. I was 
always in feminine fashion so 
preoccupied in ways and means of 
getting them to take small gifts of 
coffee and tea and food, and since 
I am not a scholar myself our talk 
was inevitably of life in Poland 
and all its humours and tragedies; 
with Mme. Borowa in the back­
ground correcting my Polish at 
every step until our subject 
dominated us and she forgot even, 
my grammar in her common 
concern for her husband, for her 
guest and for her country.“

Please forgive me for these 
random recollections of one whom 
I shall always greatly admire and 
of one whose example must mean 
so much to you of the Polish, 
Christian and scholarly traditions. 
I can only say that in the twenty­
odd years of my knowledge of him 
he was never untrue to himself 
or to his nation. When I remember 
Wacław Borowy in a Poland 
destroyed but not cowed, and not 
hopeless, I see him as a mirror of 
his people.

Gregory Macdonald
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KLASYCYZM WACŁAWA BOROWEGO
Znałem Go dawno, choć nie bli­

sko. Spotkaliśmy się byli na ławie 
uniwersyteckiej, ale znaliśmy się 
wtedy raczej z widzenia: ja byłem 
częściowym tylko polonistą, tak 
jan on był częściowym tylko an­
glistą. Moja romanistyka bardzo 
mnie wtedy absorbowała, a jego - 
wtędy — nie bardzo dotyczyła.

W latach późniejszych nie mie­
szkaliśmy już w jednym mieście. 
Widywaliśmy się z rzadka, zawsze 
radośnie, zwłaszcza w Paryżu. Tu, 
w Paryżu rozmawialiśmy naj­
dłużej i najszczerzej. Kiry je się w 
tym pewien paradoks: nasze roz­
mowy z Borowym, toczyły Się nie w 
Krakowie i nie w Warszawie, ale 
właśnie w Paryżu.

Zakreślam te ramy w czasie i 
przestrzeni, gdyż dają one wgląd w 
naturę naszycn związków i stosun­
ków.. Nigdy sobie nie bliscy, mieli­
śmy może dlatego lepszą wzajemną 
perspektywę. Przynajmniej tak to 
dzisiaj rozumiem: właśnie dlate­
go, że w pewnej perspektywie, są­
dzę, że pewne zasadnicze cechy 
Borowego lepiej oceniani.

Była to natura wybredna i wy­
brana. Nie napisał bodaj w życiu 
— wiadomo — ani jednego zdania 
bez wartości. Dobrze nam będzie 
przyjrzeć się u wstępu jego sylwet­
ce.

Był to człowiek cichy, niezmier­
nie opanowany, a głęboko uczucio­
wy, choć wcale tego na zewnątrz 
wiuać nie było. Jego uczucia na- 
iodo<ve były zdecydowane, a przy­
wiązania leligijne, religijno-kato- 
llckie, żarliwe. Bił to jeden z głę­
bokich związków, łączących go z 
jego mistrzem ès lettres, Stanisła­
wem Windakiewiczem.

Natura jego humoru była rów­
nież odrębna. Spostrzegawczy, by­
stry, me bez złośliwości dla prze­
ciwników czy partnerów, miał we­
sołość jakpy ukrytą. Jego śmiech 
oył znamienny; odbywał się w 
trzech czwartych jakby na we­
wnątrz. Na zewnątrz przedostawał 
się błyskiem zielonkawych oczu, 
rucnem warg i dziwnym, wahają- 
co przerywanym dźwiękiem, który 
mu tiuono było zakończyć, tak się 
serdecznie wewnątrz, siebie śmiał.

Całość była ujmująca. Ale za­
wsze cechowało go pewne quant à 
soi. Patizył na świat trochę z wy­
soka, tylko dlatego pewno, że tak 
dobrze czuł się na głębinach. Ale 
mało kto o tym wiedział, taki był 
naturalny, prosty i ludzki.

Był niezmiernie inteligentny i 
przezorny; na plewy nie dał się 
brać, ani na tanie entuzjazmy, 
ani na łatwiznę karierową, ani na 
zbyt lekkomyślnie brane na siebie 
obowiązki. Tak się tłumaczy jego 
długa, właściwie uparta, obrona 
przed katedrą i pracą naukowo-wy- 
kładowczą. Wiadomo jak późno, 
przed samą wojną dopiero, został 
profesorem Uniwersytetu Warszaw­
skiego. Praca naukowo - badaw­
cza przede wszystkim, bibliofil­
stwo i bibliotekarstwo owszem, bo 
książkę kocnał, odczyty — i na to 
zgoaa. Ale regularne wykładanie i 
seminaria i egzaminy — słyszę tu 
ten jego wewnętrzny, z trudem na 
zewnątrz przedostający się śmiech.

Pamiętam dobrze, jak kiedyś w 
kuluarach Biblioteki Jagiellońskiej 
namawiałem go na wyspecjalizo­
wanie się w anglistyce: bardzo 
nam anglistów potrzeba było. >— 
Wszak dziś ich w ogóle już nie ma­
my po śmierci profesorów Dybo- 
skiego, Tretiaka, Krzyżanowskiego 
i ostatnio Tarnawskiego. Nie tyle 
anglistyka, ile sama myśl o profe­
surze napawała jednak Borowego 
nieufnością. — Zasługę jego póź­
niejszego skierowania się ku kate­
drze ponosi bodaj słynny spór Bo­
rowego jako bibliotekarza Biblio­
teki Uniwersyteckiej z którymś z 
rektorów Uniwersytetu. Spór szedł 
o przeciekający dach nad bibliote­
ką. .

Albowiem — przy całym swoim 
spokoju i umiarze — Borowy umiał 
być i wojowniczy i przekorny. Lu­
bił też te rysy u innych.

Widać to było np. w jego sym­
patiach politycznych. Nie miesza­
jąc się nigdy bezpośrednio do spraw 
politycznych, miał jednak swoje 
wyraźne skłonności i predylekcje. 
Należał więc do tego dziwnego ga­
tunku ludzi, którzy w latach trzy­
dziestych zwali się u nas „Stroń- 
szczykami“ : był zwolennikiem
„Rzeczypospolitej“, ale więcej je­
szcze „Warszawianki". Interesowa­
ła go przekornie każda walka z 
Goliatami. Wojowniczy Dawid, 
jakim był wtedy Stanisław Stroń- 
ski, rzucający się samopas z procą 
swojego dowcipu na najróżniej­
szych Goliatów, bardzo Borowego 
pociągał. ♦ • *

Przechodzę teraz do najważniej­
szego, właśnie do stosunku Wacła­
wa Borowego do piękna, do poezji 
w szczególności. Cechował go tu 
pewien chłód, jak mii się zdawało, 
pewien dystans badacza.

Borowy, jak to już wiemy, nie 
łatwo dawał się brać na plewy. Ani 
na plewy politycznego radykaliz­
mu, ani na plewy parafiańszczyz- 
ny i bigoterii, ani, w literaturze, na 
plewy młodopolszczyzny. Miał pe­
wien wrodzony pęd do racjonaliz-

mu, nawet, i zwłaszcza, w smaku. 
Lubił rozumieć, czemu mu się coś 
podoba, nawet to lubił czasem wy- 
rozumować. Nie on by się był pa­
rał mistysą Słowackiego — mimo, 
ze naturę miał, jak się rzekło, żar­
liwie religijną.

Lubił myślową wagę poezji: stąd 
wysoka dla niego cena Norwida. 
Ale lubił i wiek XVIII i to może po­
nad wszystkie inne.

Stąd właśnie jego książka o 
XVIII wieku i to o jego poezji.’) 
A to była prawie gageure, tak jak­
by szedł w zakład.

Skąd te jego zamiłowania?
Przyczyny znajduję najpierw bio­

graficzne, pewno ogółowi niezna­
ne. Jako swą pierwszą pracę se­
minaryjną, przyjechawszy do Kra­
kowa, dostał był Borowy od mło­
dego wtedy, w pełni swych promie­
niujących sił nauczycielskich bę­
dącego, Ignacego Chrzanowskiego, 
temat o jakimś małym autorze pol­
skim okresu stanisławowskiego. 
Mówił o tym kiedyś sam Borowy 
na uroczystościach, związanych z 
jubileuszem Chrzanowskiego w r. 
1935; wspominał o tej swojej pier­
wszej „robótce" z humorem, ale i z 
rzewnością. Zapalił się wtedy do 
swego tematu; okazało się raz je­
szcze, ile własnej duszy można wło­
żyć w taką całostkę. Na tym swoim 
pierwszym temacie przywiązał się 
bodaj Borowy do tej epoki.

Było i co innego. Jednym z pier­
wszych „Collegiów" Chrzanowskie­
go były wykłady o literaturze sta­
nisławowskiej, prowadzone równo­
legle z drugim wykładem o „Lite­
raturze słowiańskiej“ Mickiewicza. 
Otóż w przeciwieństwie do tych o- 
ostatnich, tamte się nie bardzo 
Cnrzanowskiemu udały. Byliśmy 
wszyscy nieco zawiedzeni. Miało 
się to powtórzyć w owym rozdziale 
o literaturze okresu stanisławow­
skiego, podzielonej według gatun­
ków literackich, którą Chrzanow­
ski zamieścił po paru latach w En­
cyklopedii Akademii Umiejętności. 
Uważaliśmy, że z takiego Krasic­
kiego czy Trembeckiego można by­
ło więcej wyciągnąć. Kto wie, czy 
ten negatyw zapamiętany z lat 
młodych nie złożył się też i na to, 
że ostatnią i bodaj najznakomitszą 
swą książkę poświęcić miał Boro­
wy właśnie Poezji XVIII wieku.

Najważniejszą jednak „causa ef-. 
ficiens" był tu pewien styk między 
naturą Borowego a tym właśnie 
wiekiem' oświecónego racjonalizmu. 
Idzie mi tu o to właśnie, co nazwa­
łem — pewno źle •—■ jakimś este­
tycznym chłodem Borowego. Kry­
ła się w tym też i pewna odkrywcza 
przekora: naprzekór wszystkim po­
kazać, że w tym oświeconym, rozu­
mowym, racjonalistycznym wieku 
tak i była poezja!! Napewno nikc 
mu innemu nie byłoby przyszło do 
głowy, by właśnie poezji tam szu­
kać, nie artyzmu, ale właśnie poe­
zji.

♦) „O poezji polskiej w wieku
XVIII", Kraków 1948. Nakładem 
Polskiej Akademii Umiejętności.

DR WITOLD CZERWIŃSKI

DWA SPOTKANIA
Dwa razy w życiu zetknąłem się 

z bliska z pracą i myślą Wacława 
Borowego. Pierwsze z nim spotka­
nie w Warszawie, we wczesnym o- 
kresie jego działalności nauczyciel­
skiej, otworzyło mi rozległe wid­
nokręgi jego olbrzymiej wiedzy. 
Drugie — po wielu latach — spot­
kanie w Londynie, przelotne i 
niematerialne, dało mi bardzo 
wzruszające przeżycie.

Wspomnienie pierwszego spotka­
nia ma dla mnie urok chwil dale­
kich, które „jak przeszłość znikły, 
jak przeszłość nie wrócą“. Pamię­
tam, jakby to było wczoraj, kiedy 
do siódmej klasy Gimnazjum im. 
Staszica przyszedł nowy nauczy­
ciel historii literatury polskiej, dr 
Wacław Borowy. Słyszeliśmy o 
nim wiele. Wiedzieliśmy, że zale­
dwie przed kilkoma laty ukończył 
chlubnie Uniwersytet Jagielloń­
ski, że już we wczesnej młodości 
zdobył sławę wybitnego krytyka i 
znawcy literatury.

Przyjęliśmy go z życzliwą rezer­
wą. Nowy nauczyciel rozbroił nas 
swą ujmującą nieśmiałością. Mó­
wił wolno, z namaszczeniem, osła­
niając młody wiek togą profesor­
skiej powagi. Styl wykładu miał 
jasny, na nasz smak — trochę za­
nadto uczony. Dobierał starannie 
określeń, ostrożnie ważył słowa. 
Przy omawianiu utworów i prądów 
literackich w Polsce szukał zawsz; 
ich związków z Zachodem. W świe­
tle wnikliwej analizy ukazywał po­
dobieństwa formy i treści, tak 
często występujące w zachodnio­
europejskiej rodzinie narodów, do 
której Polska należała od zarania 
swych dziejów. Jego prelekcje 
miały szeroki oddech humanisty, 
łączącego wrodzone poczucie pię­
kna z głęboką znajomością lite­
ratury.

Borowy zarażał młodych słucha­
czy swym entuzjazmem; pociągał

Jest to książka znakomita, która 
ma swoje błędy. Na upartego moż_ 
naby się nawet spierać, czy to jest 
książka w ścisłym tego słowa zna­
czeniu? Złożona z ustępów roz­
działowych, poświęconych poszcze­
gólnym dwudziestu pisarzom, wy­
gląda trochę na zbiór prac poszcze­
gólnych. Konstrukcja jej jest co 
najwyżej chronologiczna. Co waż­
niejsza, jeżeli tytuł książki trakto­
wać jako jej tezę, wychodzi się z 
jej przeczytania bez przekonania, 
Dy wiek XVIII odznaczał się 
właśnie poezją. Czuł to trochę sam 
autor, skoro miał wątpliwości co do 
tytułu.

Wszystkie te uchybienia czy 
mankamenty bledną jednak wobec 
tego prostego faktu, że książka Bo­
rowego jest gwałtownie nowator­
ska, odkrywcza, że przynosi istot­
nie mnóstwo nowego, że dla tych 
przyczyn pozostanie w naszej hi­
storiografii literackiej jako prze­
łomowa.

Postaramy się tu wykazać dla­
czego, bo rzeczywiście gra jest war­
ta świeczki.

Jeżeli organizm historyczno-lite­
racki danego piśmiennictwa trak­
tować jako żywy — życie jego pole­
ga na tym, że poszczególne nara­
stające epoki przewartościowują 
poszczególne okresy minione. Pe­
wne osobistości i pewne cechy 
dźwigają się na wierzch, zaś inne 
ustępują w cień czy miejsce dal­
sze. Rachunek tu nigdy nie bywa 
zamknięty. Nowe badania wydoby­
wają nieznane szczegóły, zaś dal­
sze doświadczenia inaczej kształ­
tują obraz przeszłości. Dotyczy to 
pizecież i całego organizmu naro. 
aowej historii: żywy naród żyje też 
zmiennymi perspektywami włas­
nej przeszłości.

By dać walny tego przykład, 
przypominam, jak to za naszej pa­
mięci powoli do swojego przycho­
dził nasz wiek XVII, zwany dziś 
polskim barokiem. Ze zdziwieniem 
i radością dowiadywaliśmy się, że 
jednak nie odrazu Złoty Wiek za­
milkł, że między nim a Oświece­
niem coś znakomitego u nas było. 
Dodaję, że wiek XVII-ty po 
dziś dzień wszystkich swoich taj­
ników jeszcze nam nie odkrył.

Wiek stanisławowski znaliśmy 
głównie z jego wysiłku oświatowe­
go i językowego. Poza jednym Kra­
sickim byli ci autorowie wciąż ma­
ło czytani. Krasicki sam zniewalał 
dowcipem i humorem, ale książkę 
o nim napisał Francuz — Paul 
Cazin.

No i właśnie owe wykłady Chrza­
nowskiego pozostawiały za sobą 
pewien niedosyt i sporo niedomó­
wień.

Pustkę tę wypełnia Borowy i to 
wypełnia świadomie. Nie zajmie 
się jego książka ani oświatą ani 
tłem Oświecenia ani patriotyczną 
zasługą pisarzy. „W zarysie niniej­
szym. powiada autor, chodzi wy­
łącznie o wartości artystyczne". I 
dalej: „Tak przeciwstawiając swo­
ją pracę pracom poprzedników, nie 

ich ciekawością omawianych 
spraw; uczył zasad jasnego my­
ślenia, które opanował do głębi. 
Wkrótce dokoła młodego nauczy­
ciela skupiła się gromadka naj­
wierniejszych uczniów. Był dla 
nich niezrównanym przewodni­
kiem: zarazem surowy i wyrozu­
miały, szczodrze rozdawał skarby 
swej wielkiej wiedzy. Kierował na­
szą lekturą z niezawodną umiejęt­
nością erudyty i z ujmującą dy­
skrecją starszego kolegi. Z dna je­
go ogromnej biblioteki płynęły do 
nas dzieła wyborowe, które silnie 
zaważyły na naszym rozwoju umy­
słowym. Każda przeczytana książ­
ka stawała się tematem ożywio­
nych dyskusji. Borowy rzadko za­
bierał głos w tych gorących spo­
rach, wtrącając tylko czasem uwa­
gi krótkie a celne, które padały 
jak promienie światła na zmącone 
wody.

Pod wpływem świetnego nauczy­
ciela rozszerzały się nasze widno­
kręgi. Klasa rozhukana i niesfor­
na, w której do niedawna przewa­
żały zamiłowania matematyczno - 
przyrodnicze, rozsmakowała się w 
literaturze pięknej.

Na egzaminie dojrzałości w czer­
wcu 1918 r. dostaliśmy do opraco­
wania temat ciekawy i trudny: 
„Wielka Emigracja w świetle An- 
hellego i Ksiąg Pielgrzymstwa". 
Wyniki egzaminu były podobno 
nieprzeciętnie dobre. Profesor, za­
dowolony ze swych uczniów, za­
prosił nas po maturze na przyja­
cielską pogawędkę. Mówiliśmy je­
szcze o temacie egzaminacyjnym. 
Borowy opowiadał nam mało zna­
ne historie o wzlotach i upadkach 
Wielkiej Emigracji, dotkniętej klą­
twą „potępieńczych swarów". Przez 
otwarte okno — jak echo „Europy 
hałasów“ — dolatywały głosy 
sprzedawców gazet. Wiadomości z 
frontu zachodniego, choć gęsto 

chcę bynajmniej powiedzieć, że 
lekceważyli oni stronę artystyczną 
literatury. Owszem, wypowiadali o 
niej liczne sądy, często bardzo by­
stre i głębokie. Ale nawet i w tym 
zaznaczyło się ich zasadnicze sta­
nowisko; bo i tę stronę literatury 
traktowali często raczej w jej fun­
kcji narodowo-kulturalnej, nie 
ściśle artystycznej."

Nawiasem powiedziawszy, bar­
dzo uważnie śledząc to rozwijanie 
się myśli-zamiaru Borowego, spo­
strzegamy jak niepostrzeżenie wsu­
wa mu się nagle pod pojęcie „ar­
tyzm" inne zupełnie pojęcie „poe­
zja". Po tych uwagach dotyczą­
cych artyzmu — niewątpliwego — 
literatury stanisławowskiej, nagle 
na str. 4, w tej samej jakby fun­
kcji odkrywczo- architektonicznej 
zjawia się — poezja; „Nie chodzi 
tu więc ani o obraz naszej kultu­
ry narodowej w odbiciu dzieł lite­
rackich ani o samą nawet kulturę 
literacką: chodzi o to, co w litera­
turze XVIII wieku jest z poezji, lub 
przynajmniej z pobliża poezji".

Czyż trzeba nam dodawać, że 
„artyzm" i „poezja" to nie jest to 
samo“?*) To pomieszanie pojęć jest 
dla Borowego niezmiernie zna­
mienne i z niego to wypływają o- 
we pewne trudności, o których mó­
wiliśmy na wstępie.

Bo też i niebardzo wystarczają­
ce wydaje się nam samo kryterium 
poetyckie Borowego. „Książka ni­
niejsza, powiada, oparta jest na 
założeniu tradycyjnym, że poezji 
nie ma bez pierwiastków uczucio­
wych i wyobraźniowych." Czyż to 
wystarcza dla określenia poezji? 
Czyż naprawdę nie-poetyckiej czy 
prozaicznej części literatury nale­
ży odmówić uczucia i wyobraźni?

To niebardzo jasne rozgranicze­
nie podstawowe doprowadziło do 
wielkiego rozszerzenia tego, co Bo­
rowy nazywa „pobliżem poezji". 
Zmieści się tam bodaj wszystko, i 
tak na str. 324 czytamy: „Mniej 
znacznie od teatralnej wabiła for­
ma powieściowa. Szczytowym w 
niej osiągnięciem pozostały Do- 
świadczyńskiego Przypadki“. Poe­
zja? — Albo (str. 332): „Tłumaczo­
no i wybitne dzieła nowożytnego 
powieściopisarstwa", a więc Lesa- 
ge‘a, Cazotte‘a, Prevosta, Listy 
Perskie. Borowy książkę swoją 
najwyraźniej jednak pojmuje — 
mimo wszystko — jako dzieje lite­
ratury XVIII-go wieku: poezji 
mu nie starczyło do wypełnienia 
swego tomu. Wciąż czuł tę rysę u 
podstawy książki; „Chodziło właś­
nie o wskazanie pasem czy pase­
mek poezji, które przez obszary pi­
sarstwa nauczającego, rozumują­
cego i zimnego przecież przecho­
dzą“. To jest jaśniejsze i za to 
mu bądźmy wdzięczni.

Tak jak w całości swego dorobku, 
tak i tu: czegokolwiek się Borowy

*) Wystarczy przypomnieć, że 
dla Lansona literatura francuska 
wykazuje znacznie więcej artyz­
mu niż poezji!

przesiewane przez cenzurę niemie­
cką, nie mogły już ukryć radosnej 
prawdy. W krwawych walkach we 
Francji kruszyła się, niezwyciężo­
na dotąd, potęga Drugiej Rzeszy. 
Czujne ucho chwytało miarowy 
krok idących wydarzeń, które mia­
ły przynieść Polsce wyzwolenie. 
W powietrzu unosił się zapach 
wiosny ludów.

Od czasu tej rozmowy minęło 
wiele lat. Po wybuchu wojny stra­
ciłem łączność z Borowym. Sły­
szałem, że został pod okupacją i'że 
wspaniale pracuje w dziedzinie 
tajnego nauczania.

Na wiosnę 1943 r. okrężnymi 
drogami przyszedł do Londynu z 
okupowanej przez Niemców War­
szawy osobliwy dokument, budzą­
cy podziw i grozę. Był to świetnie 
opracowany w języku angielskim 
rękopis dużej książki, przedstawia­
jącej obraz zniszczenia kultury 
polskiej przez Niemców.

Ta niezwykła książka .powstała 
w mrokach najgłębszej konspira­
cji w latach 1941 i 1942. Była — 
jak słyszeliśmy — dziełem grona 
uczonych i pisarzy, którzy groma­
dzili materiały i opracowywali je 
w warunkach niezmiernie ciężkich, 
w codziennym obcowaniu z nie­
bezpieczeństwem. Kilku autorów, 
schwytanych przez Gestapo, przy­
płaciło życiem ten nadludzki trud. 
Bezimienne bohaterstwo całego 
zespołu stworzyło obraz głęboko 
przejmujący. Biła z niego prawda 
o położeniu kraju, ukazana w li­
niach ostrych, na szeroko podma- 
lowanym tle. Styl obrazu cecho­
wała tragiczna powaga, wolna od 
patosu, choć naznaczona stygma- 
tem cierpienia.

Książka, którą autorzy krajowi 
nazwali „The Nazi Kultur in Po- 
land“, przyszła do Londynu w po­
staci mikrofilmu. Została później

tknie, rzuca na to snop nowego 
światła. Tyle tu tego jest — że mu- 
simy się z konieczności ograniczyć 
do wyboru. Wyliczymy więc krótko 
szereg faktów, ale przystaniemy 
nad jedną taką odkrywczą pozy­
cją, najważniejszą pewno w tomie 
i bodaj przełomową.

Jako wytrawny mistrz kontrastu 
i „repoussoir‘u“ Borowy zaczyna 
oa epoki saskiej. Muszę powiedzieć, 
że tajemnica, jaką w dziejach na­
szego piśmiennictwa, przedstawia 
półwiecze saskie, nigdy chyba nie 
wystąpiła tak dosadnie i tak czar­
no. Jakim sposobem tuż po wzlocie 
wiktorii wiedeńskiej i bądź co bądź 
„Psalmodii" Kochowskiego — 
twórczość polska znalazła się tak 
nisko jak za. Augusta II — istotnie 
trudno zgadnąć. Tym bardziej, że 
przecież dla Drezna był to czas eu­
ropejskiego rozkwitu. Tym bardziej 
również, że współczesna Polska w 
osobie Leszczyńskiego wydatnie 
przyczyniała się do ukulturalnie- 
nia tego kąta Francji, jakim są 
Nancy i Lunéville.*) Idzie tu o o- 
kres dłuższy nawet, niż pół wieku: 
dokładnie lat 68, przestrzeń czasu 
— zauważa Borowy — „o 13 lat wię­
ksza, niż od powstania 1863 r. ao 
końca pierwszej wojny światowej". 
„I w całym tym okresie, konkludu­
je autor, nie znajdziemy żadnego 
utworu większej miary. Nigdzie sil­
niejszego natchnienia. Prawie nie 
ma artystycznej literatury drugo­
rzędnej. Bardzo mało przekładów. 
Uderzający wszędzie brak smaku, 
biak głębszego zainteresowania 
szerszym światem i jego twórczo­
ścią."

Do tej tajemnicy saskiej wypad- 
nie nam jeszcze wrócić.

Nie dziw, że po takim upadku, 
prawdziwie odkrywczą radość od­
czuwamy, posuwając się za Boro­
wym szlakiem narastającego pol­
skiego wtórnego renesansu.

Pierwszą niespodzianką, jaką 
nam Borowy gotuje — jest ksiądz 
Baka. Okazuje się, że i tu szasta­
ła się po polskich podręcznikach i 
ocenach — legenda. W r. 1936 Est­
reicher zwrócił uwagę na nieznany 
zbiór Baki, z którego owe osławio­
ne „Uwagi śmierci niechybnej"**) 
były jedynie wyjątkiem! Pełny ty­
tuł zbiorku (1766) brzmiał: „Uwagi 
rzeczy ostatecznych i złości grze- 
chowej *. Tu — niespodziewanie — 
Baka wyrasta na wcale głębokiego, 
może i wstrząsającego na nizin­
nym tle epoki saskiej — piewcę mi­
łości Bożej, samej dla siebie, nie 
dla nagrody zbawienia:

*) Montesquieu w swoich notat­
kach z odwiedzin na dworze lota- 
ryńskim stwierdza z naciskiem u- 
dział własny króla Leszczyńskiego 
w planach 1 projektach, w doborze 
artystów i wręcz w ich urabianiu.

**) Był to ostatecznie osiemna­
stowieczny Taniec Śmierci połączo­
ny z przedrenesansowym coq-àl‘â 
ne.

przefotografowana w wielokrotnie 
powiększonych wymiarach. Ten 
zabieg, pozwalający na odtwoize- 
nie najdrobniejszych szczegółów 
oryginalnego dokumentu, wywołał 
w nas wrażenie bezpośredniej bli­
skości ludzi, którzy tak wiele ze 
siebie włożyli w tę zbiorową książ­
kę.

Przygotowując rękopis do druku, 
prześlęczałem długie godziny nad 
fotografiami tekstu, nie zawsze 
bardzo czytelnego. Uwagę moją 
zwróciły poprawki i dopiski, po­
chodzące najwidoczniej od naczel­
nego redaktora wydawnictwa. — 
Charakter pisma i styl tych uwag, 
jasny, precyzyjny, wydały mi się 
bardzo znajome. Czyżbym się my­
lił?... Ależ tak, tez żadnych wąt­
pliwości; to były uwagi, pisane 
ręką Borowego.

Późniejsze wiadomości potwierdzi­
ły moje pierwsze wrażenie. To Wa­
cław Eorowy był głośnym budow­
niczym tego zbiorowego dzieła.*) 
Dał w tej książce, co miał najlep­
szego; świetną znajomość kultury 
polskiej i łacińską jasność myśli, 
benedyktyńską pracowitość i kar- 
tezjańskie umiłowanie metody. 
Ten europejski humanista, które­
mu nic, co ludzkie, nie było obce, 
tchnął w zespołową pracę śmiałość 
szerokiej syntezy: ożywił ją ryt­
mem swego polskiego serca.

Witold Czerwiński

*) Godzi się zaznaczyć, że książ­
ka THE NAZI KULTUR IN PO­
LAND, wydana na schyłku 1944 r. 
przez H. M. Stationery Office, ro­
zeszła się po świecie w pokaźnej 
ilości 20 tysięcy egzemplarzy, wy­
wołując wszędzie głębokie wraże­
nie swą naukową powagą, ludzką 
głębią i szerokością ujęcia oma­
wianych spraw.

Nic mi po niebie, jeśli bym tam 
Ciebie 

Nie miał miłować, bo nie szukam 
siebie. 

Obieram piekło, gdzie się ból 
rozważył, 

Byle bym razem z serca afekt 
żarzył.

Ognie miłości wiecznej — to zba­
wienie!

Bez Twej miłości wszędzie potę­
pienie!

Oczywiście, i Borowy podkreśla 
to za Estreicherem, należą takie 
wiersze do głębokiego nurtu misty­
ki hiszpańskiej św. Teresy, Ludwi­
ka z Granady, św. Jana od Krzy­
ża:
Muéveme al fin, tu amor, y en tal 

manera 
Que aunque no hubiera cielo, yo 

te amara, 
Y aunque no hubiera infierno, te 

temiera.
— Trochę przecieramy oczy: 

gdzież chłód, gdzież oschłość XVIII 
wieku ??

Oto jednak one:
Z prawdziwą świecą w ręku szu­

ka Borowy — i znajduje czasem — 
poezji w rubaszności Naruszewi­
cza, w rozsądku Bohomolca, nawet 
w zgryżliwości Węgierskiego.

Krasickiego uczuciowość — i po­
ezja? — stanowią rozdział odręb­
ny, ciekawy, nawet enigmatyczny. 
Bezpieczniej by napewno mówić o 
artyzmie Xiędza Biskupa Warmiń­
skiego. Niemniej mnóstwo światła 
rzucił tu Borowy.

Uczuciowość ta polega głównie
— bardzo to bystre spostrzeżenie — 
na radjości życia czy nawet bycia: 
„Jest to natura wprawdzie niezbyt 
bujna, ale wrażliwa 1 radośnie od­
czuwająca samo przebieganie ży­
cia, samo bycie“:

Bądźmy sobie; krótkie chwile 
Czujmy życie, trwajmy mile.

Ta uczuciowość niekiedy drąży 
się jakby w głąb. Może nawet nie 
w Hymnie o miłości Ojczyzny, któ­
ry sam Krasicki sparodiował. Ale 
np. bohater prozaicznej „Historii" 
głęboko się wzrusza na widok ruin 
Rzymu; „Wszedłem do Rzymu, 
gdzie już ani cesarza ani konsulów 
ani też dawnej ludności, mocy 
i wspaniałości nie było. Owe roz­
koszne Lukulla ogrody... polem by­
ły nieoranym. Kapitolium ledwie 
były znaki widzialne, rynek rzym­
ski gruzami zarzucony; stały jesz­
cze kolumny Trajana i Antoniu­
sza; patrząc na nie zapłakałem“.*) 
Wzruszenie? — Zapewne. Poezja?
— Wątpię. I oto mój dowód:

Proszę dodać do tego niewątpli­
wego uczucia, wzruszenia czy zadu­
my — ziarenko tego właśnie o co 
chodzi, poezji, a otrzymamy te 
wstrząsające pięknem tercyny 
Słowackiego:
I zdjął mnie wielki strach, gdy

— ja zostałem 
W pustyni sam, z Rzymem, co już 

się wali. 
I nigdy w życiu takich łez nie

lałem, 
Jak wtenczas, gdy mnie spytało

w pustyni 
Słońce, szydzący Bóg, czy Rzym 

widziałem?
Ot i cała różnica — poezji i nie- 

poezji...
Przed jedną uwagą Borowego 

mam ochotę kapitulować i zmienić 
swoje dawne zdanie. Kiedyś daw­
no, za lat bardzo młodych, po­
niesiony entuzjazmem dla naj­
większego poety Francji, Lafontai- 
ne'a, wyraziłem się był krytycznie 
o poezji Bajek Krasickiego. Otóż 
Borowy ma bodaj rację: są one 
tak zwięzłe, że aż samą swoją zwię­
złością dochodzą granic poezji! 
„Sama jednak powściągliwość sło­
wa jest tak szlachetna, że czujemy 
się raz po raz niejako w pobliżu 
poezji" ( słowa odnoszące się zre­
sztą do Dialogów Zmarłych).

A więc, dla przykładu, gdzież jest 
więcej poezji, u Lafontaine'a:
Défiez-vous, mon fils, de la faveur 

des grands, 
Des beaux jours de l'hiver, des ca­

resses des belles,
czy w tym jednym wierszu Kra­
sickiego:
Łaska pańska, gust kobiet, pogody 

jesienne —
z tą krajobrazową pointą wysunię­
tą na koniec wiersza tzn. na czoło 
uwagi ??

Zaś dyskrecja w skardze „Ptasz­
ków w klatce“ dochodzi przecie 
bliziutko pod wzruszenie i poezję:
Jam był wolny, dziś w klatce i

dlatego płaczę. 
Ostatecznie —• każdy z nas mógł­
by dziś, bez zmiany ni uszczerbku, 
tego ptasiego zwrotu użyć...

Borowy miał również przez całe 
życie serce i słabość do Kniaźni-

♦) Trudno mi ten ustęp wchodzi 
w obraz psychiczny Xiędza Bisku­
pa Warmińskiego. Czy aby nie da­
łoby się zredukować tej medytacji 
nad ruinami rzymskimi do jakiejś 
mody literackiej? Nie zdziwiłbym 
się, gdyby tu wypłynął jakiś wzór 
obcy.
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na, znacznie więcej niż do „prosto­
ty“ Karpińskiego. U Kniaźnina 
zauważa artyzm i jakieś — jak to 
się wtedy mówiło — „je ne sais 
quoi“ znów pod kategorie poezji 
dochodzące. Widzi w nim Borowy 
jakby „owocowanie“ baroku, coś 
jakby z współczesnej saskiej porce­
lany... Zestawia go przytem nieo­
czekiwanie raz z Watteau, raz z 
Wierzyńskim...

Jednakowoż główną nowością 
książki, główną zasługą autora — 
jest co innego, coć czegośmy dotąd 
zaledwo rąbek odkryli: Benisław- 
ska!

Powtórzy się tu historia z X. Ba­
ką, tylko na znacznie większą mia­
rę. „Pieśni sobie śpiewane“ od Kon­
stancji z Ryków Benisławskiej, 
StolniKowej Xięstwa inflanckiego, 
wyszły w r. 1776. Autorka tego je­
dynego zbiorku jest młodsza od 
Naruszewicza, Krasickiego, Trem­
beckiego i nawet od Karpińskiego. 
Umiera dopiero w roku 1806, w ro­
ku Jeny! Otóż tak, jakby nie prze­
szła okresu stanisławowskiego; za 
dalekie były te jej Inflanty! Pisze 
staroświecko w duchu, jakby była 
współcześniczką Drużbackiej. I 
właściwie duchem bliska jest Ba­
ce seconde manière...

Otóż rzecz w tym, że wydobytą 
— bibliograficznie — z zapomnie­
nia przez Chrzanowskiego, Boro­
wy Benisławską wysuwa — słusz­
nie — na jedną z najprzedniej­
szych pozycji poezji religijnej na 
polskim Parnasie i na największe­
go prawdopodobnie liryka epoki 
stanisławowskiej !

Będziemy tu mieli istny feno­
men, który przesunie nam całą 
perspektywę naszego XVIII wieku.

Wiersze Benisławskiej są oczy­
wistym, a w Polsce, na tym pozio­
mie poetyckim, jedynym reflek­
sem wspaniałej mistyki hiszpań­
skiej. Powtarza się więc sprawa X. 
Baki — tylko dźwignięta wzwyż.

Wystarczy parę przykładów, by 
się o tym przekonać.

Idzie o poetycką parafrazę Ojcze 
Nasz (wiersz Benisławskiej wyprze­
dza więc prozę Cieszkowskiego!) i 
Zdrowaś Maria.

Cóż za przepyszny pęd liryczny w 
tych wierszach:
święć się, święć Imię Twoje! i gdzie 

wstają zorze.
I kędy zapadają na nocleg, za 

morze, 
I gdzie się murzyn słońcem połud­

niowym smali, 
I kędy Scyta marznie na północ

i dalej! 
albo:

święć się, święć Imię Twoje! o, kto 
mnie przybierze, 

Kto mnie przydzieje w ptaka skrzy- 
dło-lotne pierze?

O, kto mi da głos miedzi, byś po 
wszystkie strony 

Przeze mnie ku czci Twojej mógł 
być rozsławiony?

Zapewne — przeszedł tędy Ko­
chanowski, ale proszę porównać, 
co z nim zrobił taki Karpiński albo 
i Kniaźnin, a co nasza stolnikowa 
Inflancka:
Ojcze nas, któryś w niebie! Tyś i z 

wszech pożytkiem 
Nad wszystkiem, i pod wszystkiem, 

przed wszystkiem. we wszystkiem. 
Zewnętrznyś przez niezmierność,

wnętrznyś przez subtelność, 
Niższy przez utrzymanie, wyższy 

przez swą dzielność...
A w „Pozdrowieniu Anielskim“ 

cóż za tkliwość :
Zdrowaś Maryja! o, nad słowa 

słowo ! 
Gdy mówię; Zdrowaś! ziemi chorej 

zdrowo ; 
Gdy mówię; Zdrowaś! w czyściec 

spada rosa; 
Gdy mówię: Zdrowaś! cieszą się 

niebiosa.
Przeszedł przez Benisławską bo­

daj i Sęp Szarzyński. w ośmiozgło- 
skowcowym wstępie „Pieśni przed 
zaczęciem dzieła, albo zachwyt du­
cha do Ducha Najświętszego“ pi- 
sze:

Jaki mię Duch! ehej, jaki
Na powietrze wznosi z ptaki? 

coś jakby z dawna znana nuta;
Ehej, jak gwałtem obrotne 

obłoki
I Tytan prędki, lotne czasy 

pędzą!
Ale któż inny w XVIII wieku tak 

potrafi?
Cóż dopiero, gdy przyjdzie do 

prawdziwej mistyki, do tęsknoty 
duszy za zlaniem się z Bogiem:
Jak skwarem słońca ziemia roz­

szczepiona 
Dżdżu z nieba woła, woła uprag­

niona. 
Tak do łaski Twej wzdycha 
Duszyca moja licha.

albo — i to najważniejsza:
Bądź wola Twoja, Boże! chcesz? 

chowaj mnie w zdrowiu!
Nie chcesz? przyjmę chorobę z rąk 

Twych pogotowiu.
Chcesz mojej śmierci? chcę śmier­

ci; chcesz życia? niech żywię;
Co tylko i jak tylko Ty chcesz, 

chcę prawdziwie.
Bądź wola Twoja, Boże! chcesz 

mię mieć wzgardzoną?
Chcę bardziej być wzgardzoną, 

niźli wielmożoną;
Chcesz, bym była żebraczką? że­

brać będę milej, 
Niż gdyby mnie na tronie królów 

posadzili.

Właśnie tak, jak w hiszpańskim 
świecle dusznym i tylko dzięki te­
mu hiszpańskiemu wzorowi św. Te­
resy da się to w polszczyżnie wy­
rozumieć :
Ay qué larga es esta vida, 
Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel, estos hierros 
En que el alma está metida! 
Solo esperar la salida 
Me causa dolor tan fiero 
Que muero porque no muero.

I — nie przymierzając — tak jak 
Baka, wie dobrze Benisławska, 
czym jest miłość Boga:
Boga, bez którego by niebo piekłem 

było, 
Boga, z którym by piekło w niebo 

się zmieniło — 
bo:

Znieś, Boże, piekło, nic mi i po 
niebie;

Będę kochała, jak kocham, dla
Ciebie.*)

Taką jest Benisławska, wobec 
której parafraz mistycznych jak­
że blado wygląda Krasińskiego 
Glossa św. Teresy...

Skądże się Benisławska i ta za­
gadkowa dacá 1776 wzięły na pol­
skim Parnasie??

Dał na to pytanie odpowiedź Wa­
cław Borowy i jest to walną zasłu­
gą jego książki, która — bodaj — 
bez Benisławskiej nigdy by napisa­
ną nie została; jest ona tak bardzo 
w samym centrum kompozycyj­
nym książki, że zaryzykować moż­
na twierdzenie, iż to właśnie stol- 
niKowa, Xięstwa Inflanckiego do­
prowadziła autora do myśli, by tom 
cały poezji wieku Oświecenia po­
święcić...

Poezja Benisławskiej jest póź­
ny rezultatem rozczytywania się 
polskich katolików w porywającej 
mistyce hiszpańskiej : poprzez ksią­
żki do nabożeństwa i życie zakon­
ne trwało to od lat stu, od połowy 
wieku XVII do połowy wieku 
XVIII, w czasie więc rów­
nież i owej jałowizny epoki sa­
skiej. Pod powierzchnią bezdusznej 
i odrażającej ery saskiej — krył się 
ten głęboko ukryty nurt. Możemy 
bibliograficznie stwierdzić duży 
procent tych książek wywodzących 
się z hiszpańskiego życia pobożne- 
nego.**) Obok olbrzymów, Ludwika 
z Granady, św. Teresy, św. Piotra 
z Alkantary, św. Jana od Krzyża, 
są i mniejsi; Alonso de Orozco 
(„Rachunek sumienia“), Juan de 
Avila („Audi filia“: „Gdyby nawet 
nie było piekła, które grozi, ani ra­
ju, który zaprasza, ani przykaza­
nia, które zobowiązuje, przecież 
sprawiedliwy i tak by czynił to, co 
czyni, z samej tylko miłości do Bo­
ga“.).

Benisławska, w swych dalekich 
Inflanciech, nie zdążyła spłycić się 
stanisławowską modą literacką, 
modą taniego racjonalizmu. Oka­
zuje się. że wyśmiane — słusznie 
— przez Krasickiego życie zakon­
ne owych czasów miało jednak i 
inny swój wpływ.

Zastanówmy się tylko na chwi­
lę. Mistyka hiszpańska była trud­
na i paradoksalna dla człowieka 
wieku Oświecenia. Polska nigdy 
nie stanowiła dobrej gleby dla mi­
styki. Trzeba było sporego czasu, 
by barokową, ale i sarmacką, sta- 
roszlachecką Polskę doprowadzić

*) Rad jestem, że właśnie na ła­
mach ŻYCIA mogę cytować te śli­
czne w języku wiersze, bez obawy, 
by trafiły pod nieuważne oko czy­
telnika!

**) Niedługo przed wojną dr Cie- 
sielska.Borkowska wydała książkę 
sucho rejestrującą to hispanlzują- 
ce piśmiennictwo pobożne; „Misty­
cyzm hiszpański na gruncie pol­
skim“, Kraków, PAU, 1939. (Książ­
ka ta znajduje się w British Mu­
séum).

do częściowego choćby przyswoje­
nia sobie tego mistycznego owocu. 
Proces przyswajania — trwał wiek. 
Benisławska daje nam tego do­
wód późny i to nie byle jaki. Jeże­
li uświadomić sobie, że ta osmoza 
mistyczna miała miejsce poprzez 
rubaszną skorupę epoki saskiej — 
zrozumie się niejedno. Benisławska 
każę nam wprowadzić pewną po­
prawkę do obrazu tych „saskich 
ostatków“.

Czy Benisławska jest izolowana 
na polskim Parnasie? Pozornie wy- 
daje się, że jej poezja nie miała 
jutra. Jednakowoż i poezja konfe­
deracji barskiej, i X. Marek — by 
nie rzec: Wernynora — i później, 
gdzieś z prowincji litewskiej wy­
wodzący się towianizm i wreszcie 
Słowackiego mistyka,*) każą się 
nam dopatrywać — to się led­
wo poczyna zarysowywać — pew­
nych wątków i ukrytych nurtów, 
które między pokoleniami się wią- 
żą i snu ją, przygotowując atmosfe­
rę nowych czasów.

Mniejsza o to. Zależało mi tu na 
tym tylko, by zwrócić uwagę na to 
nowatorstwo Borowego w przesu­
nięciu pewnych ram i perspektyw 
XVIII wieku. Wszak i owe zwią­
zki czy pokrewieństwa polsko - 
hiszpańskie uzyskują tu podstawy 
wcale nieoczekiwane i dorzucają 
niejedno do obrazu epoki.

♦) Może i rację ma prof. Back- 
vis z Brukseli, kiedy wskazuje na 
jakieś głębokie związki uczuciowo- 
wyobrażeniowe między Słowackim 
a „polskim barokiem“, epoką sa­
ską i konfederacją barską (por. 
praca prof. Backvisa drukująca 
się obecnie w „Księdze Słowackie­
go“).

Władysław Folkierski

PROF. DR STANISLAW

❖
To, co napisano w numerze ŻY­

CIA, poświęconym ś. p. Prof. Bo­
rowemu, chciałbym uzupełnić 
przelotnym spojrzeniem na lata, 
w których on, urodzony w r. 1890, 
dopiero dorastał.

Na to pokolenie, które zaczyna­
ło naukę uniwersytecką koło roku 
1900, jak ja, spadł naraz jakby zło­
ty deszcz pierwszych opracowań 
całokształtu dziejów i ocen piś­
miennictwa polskiego. Nie znaczy 
to, by druga połowa 19 wieku, po 
historii literatury polskiej Micha­
ła Wiszniewskiego, była pusta, 
gdyż zapełniało ją bardzo pożytecz­
nie to, od czego rzeczywiście należa­
ło załączyć, a więc zbiory i zbiorki 
wydań dawnych pisarzów, bez­
cenna bibliografia Estreichera i 
taki wzór dzieła o jednym twórcy, 
jak Antoniego Małeckiego o Sło­
wackim. Przygotowało to te zary­
sy dziejów literatury polskiej koło 
r. 1900 liczne i różne. Stanisław 
Tarnowski, to polot, ale oparty na 
rzetelnym przeczytaniu i rozważe­
niu wszystkiego; Piotr Chmielow­
ski, to rzeczowość; Aleksander 
Bruekner, to odkrywcza badaw- 
czość; Roman Piłat, w wykładach 
później wydanych, to ład i trzeź­
wość; Gabriel Korbut, nieco póź­
niej, to najpracowitsza dokład­
ność.

Szlak drogi bitej, twardej i sze­
rokiej, bez grzęskości i zacieśnień

był otwarty dla dalszych badań. 
Eezpośrednl następcy, by wymie­
nić tylko, z Ignacym Chrzanow­
skim na czele, Bruchnalskiego, 
Kallenbacha, Windakiewicza, Woj­
ciechowskiego, nie obniżyli po­
ziomu. Otóż w dalszym ciągu, do 
naszych dni, jak świadczą nazwi­
ska m. in. Pigonia, Kleinera. Bo­
rowego, Krzyżanowskiego, K. Gór­
skiego, ten dział nauki polskiej u- 
doskonala się i dotrzymuje kroku 
światowej nauce w tej dziedzinie.

Bciwego poznałem wkrótce po 
założeniu w połowie roku 1920 
dziennika „Rzeczpospolita“ w 
Warszawie na rogu placu Napole­
ona i ulicy Boduena. Był tam po­
kój, w którym stale siedzieli No- 
waczyński, Makuszyński i Perzyń- 
ski, dochodził bardzo często Grzy­
mała Siedlecki, wpadał Boy że­
leński jeszcze z Krakowa, a zaglą­
dał młodszy od nich wszystkich, 
ledwie po trzydziestce, Borowy. 
Tam, w ożywionych rozmowach 
toczył się wówczas i rozwijał słyn­
ny spór o tzw. wpływologię w ba­
daniach piśmiennictwa, w którym 
Borowy pokazał po raz pierwszy 
lwi pazur. Miałem wrażenie, że w 
tych rozmowach on, najmłodszy, 
był już najwytrawniejszy, a dal­
szy ciąg jego pracy przez lat trzy­
dzieści mocno to potwierdza.

Stanisław Stroński

DR MARIA CQRBRIDGE

W. BOROWY JAKO ANGLISTA

Powiedział mi kiedyś Borowy — 
będzie to chyba szczegół nieznany 
— że chciałby napisać książkę, w 
której zebrałby pewne swe prace- 
Okruchy- Ze swym uśmiechem czy 
śmiechem oświadczył: „Tytuł już 
mam“. Książki tej nigdy nie wydał. 
Ale tytuł mi się został żywo w pa­
mięci: „Przyczynki, przecinki i
przycinki“...

Jest tu cały Borowy:
Przycinki — to jego wojownicza 

przekora.
Przecinki — to jego precyzyjna 

robota stylistyczna.
Przyczynków dam tu jeden, osta­

tni, przykład.
Charakteryzując oto Bohomól- 

cową pieśń „Kurdesz, kurdesz nad 
kurdeszami“, cytuje Borowy strofę 
następującą:
Każ przynieść wina, mój Grzego­

rzu miły!
Bodaj się troski nigdy nam nie 

śniły.
Niech i Anulka też zasiądzie

z nami! 
Kurdesz, kurdesz, nad kurdeszami.

I przydaje tych parę słów ko­
mentarza; „Wyraża się w niej sta­
ropolska fantazja, nieodłączna od 
gustu do szklenicy (...) ale zara­
zem wyraża się i nowoczesny polor. 
I nie najmniei znaczącym szcze 
gółem jest, że uczestniczy w tej 
zabawie kobieta!

I teraz:
„Ta Anulka może być uznana 

za postać symboliczną. Jest ona 
porzedniczką Basi, której — o jed­
no pokolenie później —- ojciec, jako 
współczującemu i współmyślące- 
mu człowiekowi będzie ze wzrusze­
niem zwierzał najgłębszą radość z 
najtajniejszej wieści: że „nasi biją 
w tarabany“...

Oto jak Wacław Borowy rozu­
miał „przyczynki“.

W humanistyce naszej anglisty­
ka jest jedną z gałęzi najmłod­
szych. Rozwijała się w okresie mię­
dzy wojnami, powoli i opornie jak 
stosunki polsko-brytyjskie, stale 
jednak i wytrwale. Walczyła ze 
specyficznymi trudnościami, o któ­
rych nie miejsce tu się rozwodzić 
i musiała specjalne zadania brać 
na barki.

Przed anglistami polskimi sta­
wały problemy w części tylko po­
równywalne z zadaniami innych 
neofiiologów. Od pracy ściśle na­
ukowej we własnej dziedzinie od­
rywała ich konieczność stałej dzia­
łalności informacyjno-dziennikar- 
skiej, z drugiej zaś strony rosnąca 
potrzeba mówienia o sprawach 
polskicn na ich terenie językowym 
za granicą zmuszała ich do wkra­
czania w dziedzinę polonistyki — 
literatury, języka, historii —w pra­
cy „na eksport“.

Wynikiem odwrotnego procesu 
jest rozkwit twórczości anglistycz- 
nej Wacława Borowego. Polonista, 
Ktorego zainteresowania literatu­
rą angielską datują się już od lat 
studiów uniwersyteckich, o któ­
rego rozległym w niej oczytaniu 
świadczą prace o pisarzach pols­
kich, zostaje powołany na stano­
wisko wykładowcy w Szkole Nauk 
Słowiańskich w Londynie i zajmu­
je je w latach 1930 — 35-

Obejmując placówkę londyńską, 
miał już Borowy za sobą świeżo 
wydaną (1929) książkę o Chester- 
tonie. Jeżeli bez pobytu w Anglii 
można sobie nawet wyoorazić 
świetne studia o Eliocie, to bez 
tego pobytu nie mógłby powstać 
cykl essayów o stosunkach kultu­
ralnych polsko-angielskich w prze­
szłości, skromnie przez samego Bo­
rowego określany ogólnym tytu­
łem Anglo-Polonica. Te trzy pra­
ce, to trzy filary dorobku anglisty- 
czńego Borowego.

W wyborze dwu wspomnianycn 
opracowań monograficznych na 
tematy ściśle literackie uderza 
pewne podobieństwo: w obydwu 
wypadkach pada on na pisarzy 
współczesnych, w obu —- na pisa­
rzy trudnych. Chesterton, jakkol­
wiek nie „hermetyczny“ jak Eliot- 
poeta, jest niemniej pisarzem pro­
wokującym inteligencję czytelni­
ka i krytyka zarówno.

Niewątpliwie pociągała Borowe­
go indywidualność pisarska Ches-. 
tertona, bujna, śmiała, oryginaina, 
często niecierpliwiąca, a różno­
rodna, bystra i przede wszystkim 
głęboka. Jasnym jest jednak, że 
dużą rolę grało tu także zaintere­
sowanie umysłowością katolika - 
konwertyty oraz stosunek Chester- 
tona do nas (wizyta w Polsce przy­
pada na rok 1927).

Czym jest książka Borowego o 
Chestertonie? Rozważając argu­
menty angielskiego pisarza na te­
mat katolicyzmu i protestantyzmu, 
powiada Borowy, że Chesterton ich 
„nigdzie nie przedstawił systema­
tycznie .; traktuje je zawsze tylko 
jako przykładowe wyimki z wiel­
kiego kompleksu“. Jeżeli to samo 
można powiedzieć o poglądach na 
inne sprawy, to polski krytyk zro­
bił dla filozofii pisarza angielskie­
go to, czego on sam me zrobił: ze­
stawił rozrzucone w jego rozlicz­
nych pismach poglądy na świat, 
na człowieka, na religię, na życie 
społeczne i polityczne, zestawił tak 
sumiennie i wnikliwie, iż kusi 
myśl, aby tę polską książkę o An­
gliku Anglikom udostępnić... Re­
nesans literacki Chestertona mo­
że nastąpić poza normalnym w li­
teraturze cyklem przemilczenia i 
odkrycia, wcześniej niż się spodzie­
wamy. Monografia Borowego, cho­
ciaż ukazała się na siedem lat przed 
śmiercią Cnestertona, obejmuje 
właściwie całość jego dzieła.

O zwrocie ku T. S. Eliotowi*) 
zdaje się decydować już czysta 
pasja literackich umiłowań. Znaw­
ca estetyki współczesnej, przedsta­
wia Borowy Eliota „jako krytyka 
literackiego 1 teoretyka tradycji“, 
wybierając z jego pism myśli o 
znaczeniu ogólnym, omawiając są­
dy o wielkiej literaturze i w rezul­
tacie dając czytelnikowi przejrzy­
ście jasny profil etyki nie tylko 
Eliota, ale naszych czasów. W 
studium o rok późniejszym (Wę­
drówka nowego Parsyfala, 1936) 
analizuje utwory poetyckie Eliota 
mistrzowsko rozświetlając ich ar- 
kana i mechanizm procesu twór­
czego. Omówienie tła porównaw­
czego wykwita tu garścią znako­
mitych miniatur oceny literackiej, 
jak charakterystyka poety Ezry 
Pound‘a, poetów metafizycznych z 
Donnem na czele lub rówieśników 
Szekspira. Essaye te, to arcydzieła 
nie tylko literatury krytycznej, ale 
literatury pięknej.

Anglo-Polonica — o których 
przykro pisać. Te szkice o stosun­
kach i kontaktach między Polską 
a Wielką Brytanią przez wieki, 
najróżniejszych — publicznych i 
prywatnych, zbiorowych i indywi­
dualnych (bliższe szczegóły poda- 

je wyczerpująco p. Danilewiczowa) 
— którycn pomysł zrodził się z wy­
kładów londyńskich, ukazały się w 
latach 1935 — 38 (ostatni w r. 49). 
Jest ich 21. Odsłaniają one rzeczy 
zupełnie nowe, wnosząc w angli­
stykę polską — w szerokim ujęciu 
tego słowa — ogromny, cenny 
wnład i wskazując nowe drogi ba­
dań. Opierają się na olbrzymim 
materiale bibliograficznym, w któ­
rego zgromadzeniu święci triumfy 
także niezwykle wydoskonalona 
technika poszukiwań. Była to pra­
ca, która Borowego korciła, intry­
gowała, która mu rosła w rękach. 
Doprowadzenie jej do końca uwa­
żał może za dzieło życia. To, co zdo­
łał opracować i wydać, było opra­
cowaniem zaledwie jakieś 1/8 ma­
teriału, „który zresztą ciągle nara­
stał“. Materiał ten spłonął z Bi­
blioteką Krasińskich w powstaniu 
warszawskim. Zostaje po nim 
wspomnienie samego Borowego 
(Anglo-Polonica, Wiadomości o 
niedokończonej pracy i zniszczo­
nych materiałach), z którego cy­
tuję; „Całość miała w mojej in­
tencji dać jeszcze jeden ogólny wi­
dok na przeszłość Polski — widok 
z nowego kąta i w oświetleniu no­
wego materiału... To miało być 
ostatecznym sensem i uzasadnie­
niem tej książki, której już nie na- 
piszę (ale którą może napisać kto 
inny, o podobnym do mojego za­
kresie zainteresowań, znalazłszy 
się w podobnych moim warun­
kach)“.

Taki Wacław Borowy zostawił 
testament.

Nie jest mi wiadomym, jakimi 
drogami zdooył Borowy opanowa­
nie języka angielskiego. Prawdo­
podobnie zwjkłą drogą studenta, 
bez żadnych specjalnych „możno­
ści“ i ułatwień. Co pewna, to to, 
ze takie zaparkowanie nad obcym 
medium, jakie wykazują jego pra­
ce, musiało byc wynikiem uparte­
go truciu wielu lat, nigdy się nie 
kończącego, kierowanego sumień, 
nością w badaniu jądra treści i 
nieustanną czujnością uwagi.

Wyczucie obcego języka — i zdol­
ność dysponowania własnym— naj­
łatwiej mierzyć na przykładach wy­
rażeń lapidarnych, takich jak tytu­
ły. *♦) Weżmy kilka z Chesterto- 
na.Graybeards at Play — to Sta­
ruszkowie się bawią; The Club of 
Queer Trades — Klub ludzi o dzi­
wnych zawodach; The Outline of 
Sanity — Zarys zdrowej myśli; al­
bo takie ot proste na pozór The 
Uses of Diversity oddane bez resz­
ty przez Pożytki różnorodności; lub 
eugenics and Other Evils, z odcie­
niem Chestertonowskiego humo­
ru, przez Eugenika i inne nieszczę­
ścia; wreszcie szczególnie idio- 
macycznie trudny tytuł Tales of 
Long Bow — to Opowiadania na­
ciągnięte.

Czy w tym opanowaniu angiel­
szczyzny zaznacza się w jaki spo­
sób dłuższy pobyt w środowisku 
angieisKim? Jeśli zgodzimy się, że 
tak, to z zastrzeżeniem, że jest to 
postęp na najwyższym poziomie, 
Który możnaby określić jako skry­
stalizowanie się pewności w lot­
nym ujęciu idiomu. Pewność taka 
była zapewne potrzebą psychiczną 
uczonego o tej skrupulatności, co 
Borowy.

Szperając (o wstydzie!) za do­
wodami, znajduję w Chestertonie 
gaistkę szczegółów, co do których 
można by się spierać — np., by 
zujwu wziąć tytuł, Tremendous 
Trifles — Potężne drobiazgi, czy 
raczej Małe rzeczy wielkiej wagi? 
W Eliocie już ani śladu nawet te­
go; niesKiępowane mistrzostwo 
języka Borowego zatyka oddech 
takimi trudnościami jak śladem 
dziwnych bóstw — After Strange 
Gods, lub niezrównane Ludzie-pa- 
łuby — The Hollow Men, lub odda­
nie eliotowskiego the experience 
of a poem przez znajomość utworu 
poetyckiego, tak po prostu, najmą­
drzej i najprawaziwiej, choć z 
przytoczeniem znowu słusznym 
— terminologii oryginalnej.

Prozę utworów angielskich odzie­
wa Borowy w polszczyznę tak 
giętką, jędrną, normalną, że zatra­
ca się granica obcości między sło­
wami polskiego krytyka a omawia­
nych pisarzy. Fakt ten wymaga za. 
znaczania, niektórzy bowiem na­
si angliści tę różnicę raczej pod­
kreślali, uwydatniając rozdżwięk 
konstrukcji, a przez jej zaporę i 
myśli polskiej i angielskiej. Borowe­
mu w podejściu do pisarzy tej kul­
tury obcej nie przeszkadza ani ję­
zyk ani obcość i inność środowi­
ska, nie odzywa się zgrzytem jakiś 
uraz różnic; odwrotnie, mówi on 
o nich zawsze jako człowiek tej 
samej epoki i tego samego w isto­
cie dziedzictwa, równy z równymi 
Europejczyk.

Doskonałe potwierdzenie swego 
intymnego stosunku do angielsz­
czyzny daje nam sam Borowy w 
jednej z ostatnich swoich prac, w 
Której omawia przekład noweli 
Conrada II Conde dokonany przez 
Leona Piwińskiego a poprawiony 
przez samego Conrada. Piwiński

♦) Wykorzystuję sposobność, by 
wspomnieć, że przed Borowym zaj­
mował się w Polsce Eliotem mło­
dy anglista, wychowanek prof. 
Tretiaka, dr Andrzej Mikułowski, 
który zginął z rąk niemieckich w 
czasie w-ojny. Nie umiem powie­
dzieć, czy praca jego była ogłoszo­
na.

**) To z zastrzeżeniem, że te 
przekłady są wszystkie Borowego, 
czego nie mam możności spraw­
dzić.

— mówi — nie był „tłumaczem z 
powołania, a — w r. 1922 przynaj­
mniej — miał znajomość angiel­
szczyzny dosyć wyłącznie książko­
wą“. Poczem przecnodzi do omó­
wienia kilku jego „ucnybień“ z za­
kresu „realiów codziennego życia“ 
1 stwierdza, że; „Dużo też więcej 
w jego przekładzie przesunięć od- 
eieni znaczeniowych, mżby z uwag 
Conrada można wnosić“.

że te odcienie znaczeniowe nie 
miały tajemnic dia Borowego-an- 
glisty, przypatrzmy się jednemu z 
przekładów, które Borowy-poeta 
zamieszcza w Parsyfalu. Oto frag­
ment z The Hollow Men:

Between the idea 
And the reality 
Between the motion 
And the act 
Falls the Shadow

For thine is the Kingdom 
Between the conception 
And the creation
Between, the emotion 
And the response 
Fals the Shadow

Life is very long 
Between the desire 
And the spasm 
Between the potency 
And the existence 
Between the essence 
And the descent 
Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

Pomiędzy pojęcie 
A rzeczywistość 
Pomiędzy pobudkę 
A działanie 
Pada Cień

Bo Twoje jest Królestwo 
Pomiędzy zamysł
A stworzenie
Pomiędzy wzruszenie
A odzewy 
Pada Cień 

życie jest bardzo długie.
Pomiędzy żądzę
A ekstazę 
Pomiędzy możność 
A spełnienie
Pomiędzy istotę
A przejawy 
Pada Cień

Bo Twoje jest Królestwo.

Zbierając w zakończeniu pierw­
szego rozdziału, „uczucia i myśli“, 
leżące u podstaw twórczości Che­
stertona, ujmuje je Borowy, raczej 
niezwykle, w szereg „jakgdyby ape­
lów“:

Cieszmy się, nie goniąc za rado­
ścią.

Otwierajmy pokorą wspaniałe 
perspektywy wielkości. 

Patrząc na to, co znamy, pamiętaj­
my o tym, czego poznać nie mo­

żemy...
Szukajmy spokoju, ruszając do

walki .

Czy to także nie manifest wła­
sny Borowego?

Wielokrotnie podnoszono jas­
ność prozy Borowego. Jasność pi­
sania, to — wiadomo — jasność 
myśli. Niewątpliwie wszakże wcho­
dzi tu w grę jeszcze coś innego, 
coś, co zabarwia jasność myśli, 
mianowicie typ intelektu. U Boro­
wego wspaniały, klarowny zdrowy 
rozsądek, świadomość celu, gospo­
darowanie materiałem, oszczęd­
ność posłusznego słowa, to jeszcze 
nie wszystko. Jest w nim jeszcze 
ta pokora, co „patrząc na to, co 
znamy“, .pamięta „tym, czego po­
znać nie możemy“. Borowy zawsze 
pisze tak, że go wszyscy mogą zro­
zumieć, zawsze najsumienniej in­
formuje. Essaye o stosunkach pol­
sko-angielskich wydaje w dwu 
wersjach, w jednej z całym uzbro­
jeniem naukowym, w drugiej bez 
niego, w formie lżejszej lektury. 
Tych, co po' angielsku nie czytają, 
zaopatruje w Chestertenie w dłu­
gą listę przekładów jego dzieł nie 
tylko na polski, ale na francuski, 
niemiecki, włoski. Nie ma w nim 
śladu ni skazy wyższości. Wzmian­
ki o „uchybieniach“ innych są nad 
wyraz oględne. Jego własna olbrzy­
mia erudycja i oczytanie stają się 
aparatem dyskretnie podporząd­
kowanym wymogom dobrego sma­
ku, ba, elegancji essayisty. Spoty­
kamy się nawet z cieniem uspra­
wiedliwienia za erudycję, np. gdy 
w Parsyfalu tak łagodnie prowa­
dzi Borowy mniej uczonego czytel­
nika po zawrotnych ścieżkach lite­
rackich asocjacji poety.

Obdarzony ponadprzeciętną 
wrażliwością intelektualną i arty­
styczną, znał Borowy radość poz­
nania i radość tworzenia. Tak je­
dnak powściągliwie trzymał ją na 
wodzy, że tylko tu i ówdzie w olś­
niewającym fajerwerku wyraże­
nia obnaża się w tym uczonym kry­
tyku poeta. Pisząc o Trembeckim 
dla Cambridge History of Poland 
(Literatura 18 w.) powiada, że jego 
intuicja bujności natury jest w 
porównaniu z tak bogatą przyrodą 
Lafontaine'a „jakby bardziej ku­
dłata, mięsista, zębata, pazurzysta“. 
Cóż to za łamigłówka dla tłumacza! 
(Słowa te powtórzył w wydanej w 
r. 1948 książce na ten sam temat). 
Benedyktyński pracownik okazuje 
się człowiekiem swego dnia, gdy w 
rytmie jazzu stwierdza, iż Eliot ry­
sy swego Marchołta „wbił w pa-

(Dokończenie na stronie 
następnej u dołu)
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Rocznica śmierci o. Maksymilia­
na Kolbe. Z okazji 10 rocznicy je­
go śmierci ofiarnej w obozie w 
Oświęcimiu odbyły się w Rzymie i 
w innych miastach nabożeństwa, 
akademie i odczyty. Rozgłośnia 
watykańska zorganizowała cykl 
audycyj, poświęconycn pamięci 
tego wielkiego Polaka, kapłana i 
zakonnika. Wygłoszono cały sze­
reg pogadanek na temat życia, 
cnot i bonatersKiej śmierci o. Kol­
be w językach poiskim, angielskim, 
włoskim, hiszpańskim,, francuskim, 
niemieckim, węgierskim, czeskim i 
słowackim. Również dziennik wa­
tykański ».Osservatore Romano“ 
zamieścił fotografię i dłuższy ar­
tykuł, poświęcony o. Kolbe, które­
go proces beatyfikacyjny jest w 
noku.

22 sierpnia zmarł w szpitalu w 
Waiszawie w wieku lat 58 ks. Pa­
weł Czesław Rydzewski, biskup su­
fragan łomżyński. Pogrzeb odbył 
się w Łomży.

Nowoczesne judaszowe srebrni­
ki. Do Francji powróciły dzieci 
tych emigrantów polskich, którzy 
za namową agentów komunistycz­
nych wysłali je (ogółem ok. 900 
dzieci) na kilkutygodniowy pobyt 
w Polsce. Są to dzieci robotników 
fabrycznych i górników. Komu­
niści dają rodzicom doskonałe wa­
runki, gdyż nie tylko opłacają 
koszta przejazdu i pokrywają 
wszelkie wydatki w Polsce, ale 
przed wyjazdem dają rodzicom pe­
wne kwoty na wyekwipowanie tych 
dzieci do podróży. Akcja agentów 
warszawskich zawiodła w Danii, 
Holandii i Belgii. Natomiast we 
Francji niektórzy rodzice przyjmu­
ją grosze judaszowskie w nadziei, 
że dwu- lub trzytygodniowy pobyt 
dzieci w Polsce niewiele im może 
zaszkodz.ć. Tymczasem metody 
indoktrynacji komunistycznej, za­
stosowane do psychiki dziecka, 
podważają jego religię, moralność 
oraz niszczą tradycje chrześcijań­
skiego Zachodu. Można ze zdzi­
wieniem przysłuchiwać się, jak 12- 
letnie uzieci po powrocie wychwa­
lają Stalina i wolność robotniczą 
w ,.demokracji ludowej“, jak kry­
tykują zwyczaje religijne i potę­
piają sloganami demokracje za­
chodnie, a zwłaszcza Amerykę.

Rodzicom tym należy przypomi­
nać straszliwą odpo­
wiedzialność wobec Boga, 
Kościoła i Ojczyzny za utratę lub 
osłabienie wiary.

Lekarki - misjonarki. Zgroma­
dzenie zakonnic Medical Missions 
Sisters zostało założone przez s. 
Annę Dengel, Angielkę, która po 
kilku latach pracy w misyjnych 
szpitalach w Indiach doszła do 
przekonania, że misje katolickie 
nie mogą owocnie pracować bez 
doktorek-misjonarek. W Rzymie 
wystarała się w Stolicy Apostol­
skiej o uchylenie zakazu praktyki 
lekarskiej dla zakonnic i w r. 1925 
założyła nowe zgromadzenie, do 
którego wstępują same doktorki 
medycyny, farmaceutki i pielęg­
niarki. Było ich wówczas 5 razem 
z s. Anną. Dziś jest ich 300. Pracu­
ją głównie w Pakistanie i w In­
diach, gdzie się odczuwa szczegól­
ny brak lekarzy. Dość powiedzieć, 
że w okręgu Nymensing (Paki­
stan), zamieszkałego przez 6 mi­
lionów ludności, jest tylko jeden 
lekarz: s. Maria Benedykta z tego 
właśnie zgromadzenia. W r. 1950 
przeprowadziła 390 ciężkich ope- 
racyj, nie licząc mniejszych i u- 
dzieliła tysięcy porad lekarskich. 
W roku ubiegłym zgromadzenie 
święciło 25-lecie swego powstania 
i było w tym czasie przedmiotem 
hołdów ze strony władz i ludności.

NOTATKA BIBLIOGRAFICZNA
O anglo-polonicach i studiach z literatury angielskiej Wacława Borowego 
oraz o jego angielskich artykułach o literaturze polskiej i

ZAP 1 S K 1
LONDYŃSKIE

( Dokończenie ze str. 4) 
mięć czytelników... zarówno jakąś 
murzyńsko prostą a zwartą jas­
krawością słowa, jak i nieodczep- 
nymi rytmami“. Z drugiej strony 
CEliot) maniera poetycka „to 
przekwitnie delikatna, to cynicz­
na“, a zastęp ewolucjonistów w 
Wieczystym człowieku wierzy, że 
tajemnicę powstania „rozprządł 
na nici i rozwiał“. Dowodem 
szczególnej powściągliwości jest 
sprawozdanie o niedokończonej 
pracy.

W Studiach nad dziełami Di­
ckensa powiada Chesterton, że „i- 
dealnym celem krytyka... byłoby 
wyaobywać na jaw te rzeczy, któ­
rych sam artysta nie jest świa­
dom“. Gdyby te słowa zastosować 
do Borowego, jakże trudno znaleźć 
w jego pismach coś, co do czego 
możnaby się łudzić, że był tego nie 
świadom. Wolno jednak wierzyć, 
że wewnętrzna zgodność, prostota 
Borowego i skromność, umiar i o- 
panowanie, siła i spokój i prawdzi­
wy szacunek dla bliźniego człowie­
ka skierowały go na drogę pozna­
nia kultury właśnie angielskiej, ja­
ko drugiego studium życia.

Jest w dziele Borowego nastrój, 
który możnaby określić angielskim 
słowem detachment, co nie ozna­
cza ani oderwania się ani odosob­
nienia, ale raczej skupienie. Sku­
pienie takie mają ludzie, którzy w 
najbliższym otoczeniu znajdują 
przyjaźń oddanego towarzysza pra­
cy, krytyka i entuzjasty. Rolę tę 
w życiu Borowego spełniła jego żo­
na. Dziś, kiedy już można, wydaje 
mi się słusznym i właśnie w jego 
duchu o tym przypomnieć.

Maria Corbridge

sprawach polskich.
PAU własną pracę pt. „O „Młynie 
nad Flossem" pani George Elliott". 
W „Łodzi Teatralnej" Nr 8/16, 
1947-8 ogłosił wreszcie cer.ne stu­
dium „Jak słuchać Otella“. W 
czasopismach polskich ogłosił po­
nadto w formie cyklu artykułów 
wrażenia z Canterbury, Exeter itp. 
i kilkadziesiąt recenzyj, notatek, 
drobnych przyczynków itp.

Ostatnią wreszcie grupę prac 
Borowego związanych z Anglią 
stanowią artykuły jego o literatu­
rze i sprawach polskich ogłaszane 
,po angielsku. W czasie pobytu w 

" Londynie był Borowy współpra­
cownikiem „The Year's Work in 
Modern Language Studies“ (1935) 
i „Shakespeare Survey". W „The 
Studio" (1934) ogłosił obszerny 
artykuł o sztuce polskiej p.t. „The

Brytyjskie wydarzenia kulturalne 
ostatniego okresu

SUKCES POLSKIEJ 
RZEŻBIARK1

Rzeźba Ireny Jeziorskiej „Three 
Nuns" („Tizy zakonnice") przy­
jęta została na wystawę w londyń­
skiej Royal Acaaemy. Poprzednio 
już prace Jeziorskiej przyjęte zo­
stały na dwie inne wystawy: „An­
nual Exhibition of Kensington 
Art Gallery oraz „Annual Exm- 
bition of tne Institute of Women 
Artist". Jezioiska wystawia akty, 
miniaturowe figurki itd.

Jeziorska jest córką znanego ar­
tysty dramatycznego — Józefa 
unmieliriskiego. Ukończyła Aka­
demię ¡sztuk Pięknych w Paryżu; 
była uczennicą Wittiga i Bourdel- 
le‘a. Juz przed wojną wystawiała 
swe prace w Polsce i za granicą.

URBANIŚCI POLSCY 
W LONDYNIE

W opracowaniu planów przebu­
dowy i zabudowy Londynu biorą 
także udział urbaniści polscy ze 
szkoły arcnitektury przy Polish 
University College w Londynie. — 
Prace ich znalazły się na wystawie 
„London, an Adventure in Town 
Planning", która otwarta została 

i w Institute of Con- 
-----*--- VXI XU, 4.ZMVCL OUl’., 
Piccadilly, w. 1.) i trwać będzie do 
6 października.

Są tam projekty przebu- 
’ "ni?“ opraco­

wane przez prof. K. W. śmigiel- 

niów ze wspomnianej szkoły ar- 
chitektury przy Polisp University < lorrn

____ _____________  . 6. The Centenary of a Great W druku znajduje się książką 
'An dium „Anglicy, Szkoci i Irlandczy- Poem; Mickiewicz's „Pan Tadeusz", prof, śmigielskiego Gorwica I dr 

-u_____„«1 VTTT moc jSchlaffenberga pt.’ „The City of
London, a Plan for the Future" z 
przedmową urbanisty brytyjskie­
go ,prof. Abercrombie.

WIZJA UCIELEŚNIONA
Tłem znacznej części powieści 

Walter Scotta „Ivanhoe", tłuma­
czonej na wszystkie języki świata, 
jest normański zamek Torquilsto- 
ne, który miał stać gdzieś w pobli­
żu Sheffieldu. Czy zamek ten ist­
niał naprawdę — niewiadomo i jest 
to raczej wątpliwe. W każdym ra­
zie istnieje on obecnie w Elstree 
w postaci makiety, solidnie zresztą 
wykonanej i służącej do filmowa­
nia wspomnianej powieści Walter 
Scotta.

Dokoła zamku zbudowano mury 
obronne, fosy, dojazd itd. i podję­
to już robienie zdjęć.

PROJEKTOWANA PODRÓŻ 
NA KSIĘŻYC 

W Caxton Hall w Londynie od­
bywa się obecnie niezwykły kon­
gres międzynarodowy; obradują 
mianowicie uczeni i technicy, zaj­
mujący się zagadnieniami, astro­
nautyki, tj. podróży po przestrze­
niach wszechświata (Anglosasi u- 
kuli już na to wyrażenie; „space 
— travel") Kongres wyłonić ma 
Międzynarodową Federację Astro- 
nautyczną. Na jego porządku ob­
rad znalazły się różne projekty z 
zakresu komunikacji międzypla-

M. in. rozważany był pozornie

O głębokicn zainteresowaniach 
angnsiycznych Borowego świadczy 
juz jego praca aoktoisxa („Ign. 
Uiiouzko", 1914), rozprawa „O 
wpływacn i zaiezn^ściacn w lite­
raturze” (1921) i zoiór szsicow „ze 
studiów nad Fredrą" (1926), w 
Ktorycii uderza czytelnika swobo­
da operowania przykładami i po­
równaniami z autorow angiels­
kich. W r. 1929 ukazuje się Obszer­
na inonogiana cnescertona („Gil­
bert Keitn Cnesterton". Kraxow 
1929, nakł. Krax. Sp. Wydawa., str. 
Jzói. Wstęp ao antoiogii liryki pol­
skiej; „ud Kocnanowskiego do 
bcana" roi się od cytat z autorów 
angieiskicp — od wordsworttra do 
Dnnkwacer'a.

Okres najżywszego zaintereso­
wania literaturą angielską i sto- 
Miiuaffli angieisko-poiskimr zbie­
ga się z pobytem Borowego w Lon- ...... ......... .........
ayaie w iatacn i960 - 5, gay pełnił b) Najdawniejszze drukowane wia- 
on funkcje docenta (lecturer in Po- domości angielskie o Polsce („Zie- 
nsnj ' .................. — -
Skicn 
skim. W „Sprawozdaniach 
Nauk. Warszawskiego" 
ukazała się zwięzła, 9-stronicowa 
notatka Borowego pt. „Angio-po- 
lornca. ' __________ , - . .
czonej pracy i zniszczonych ma- 8. Magnat polski i okultysta 
teriałacn", informująca szczego- angielski; Albrecht Łaski i John 
łowo o pracach wykonanych lub Dee („Skamander", 1936, nr 75). 
rozpoczętych w tym okresie. Są 9. Bakałarz z Cambridge w Pol- -
one w dużym stopniu odpowiedni- see w XVI wieku („Droga", 1936, nakłaae^ 
kiem następującycn cyklów wykła- nr 7 — 8). Toż w skrócie: A Cam- D i ’U u
aow wygłoszonych przez Borowego bridge Man in the 16th Century P1- .•ine oiedded poiacxs o ty-
w SzKOle Studiów Mowtańskien Poland („Warsaw Weekly“, SI. ’ Hon.iPi»“
pod następującymi tytułami: VIII. 1937).

1) Cultural Relations between 10 a> A?^e^ska r®la.c^.
Poland and England (1932),

2) Relations between 1 
and Gt. Britain in the Past (1933),

3) Wpływy angielskie w litera­
turze polskiej (1934), ___ _

4) Poles and the Polish Problem pofonia 1598 („Przegląd Współcze- --------------------- . o iiteiauuxze uoisxiei ’ _
in the XIXth cent. England (1934). sny" Nr 179). Toż po angielsku — cych literatury angielskiej, a ogło- bridge History of Poland" ”

W r. 1935 zaczął Borowy ogłaszać („Baltic Countries", May 1938). szonych po polsku wiadomości Wrp„7pip Jin. w u. . vmamy mniej dokładne. Wiemy, ze wreszcie, juz w czasie wojny, 
interesował go żywo wybitny po- P°^ okupacją niemiecką opraco- 
eta i krytyk T. S. Eliot, któremu .B°™wŁJ°^działy z> XI7XiJ1’
poświęcił dwie obszerne rozprawy ^V i XX „The Nazi Kultur in Po- 
,T. S. Eliot jako krytyk literacki land . księgi zbiorowej, przygoto- 
i teoretyk tradycji" („Marchołt", wane pod Jego redakcją, która w 
1934-5, Nr 4) i'„Wędrówka nowego r- 1945 ukazała się w Londynie, 
Parsyfala" („Przegląd Współczes- nakł- His Majesty s Stationery Of- 

-............... ’-i" referował w fIce a staraniem Polskiego Mini- 
Polśkiei Akademii Umiejętności sterstwa Informacji p.t. „The Nazi 
------ pt. „J. Conrad sędzią poi- Kultur in Poland by several 
SłLxe6u pizckiadu swojej noweli authors of necessity temporarily 
„II Conde", dotyczącą tłumaczenia • Lon£lon 1945. str. XII,
”- • •- przez Leona 220, llustr.

Opracowała dr M. Danilewiczowa

1. Early Anglo-Polish Relations 
(„Balt.c Countries", August 1935). 
To samo po polsku bez aparatu 
naukowego; Zaranie stosunków 
polsko - angielskich („Pion", 20 
kwietnia 1935).

2. English Visitors to Prussia, 
Lithuania and Poland in the 14th 
century („Baltic Countries", Sep­
tember 1936). To samo po polsku 
bez aparatu naukowego: „Z ma- 
ryjenburskiej wieży zadzwoniono" 
(„Wiedza i życie", 1936, nr. 3).

3. „Kompania Wschodnia" 
kampanie wschodnie („Wiedza 
życie", 1936, nr. 6 — 7).

4. Półtora stulecia dyplomacji 
polsko - angielskiej („Wiadomości 
Literackie", 29 sierpnia 1937).

5. Początki stosunków kultu­
ralnych polsko- angielskich); a) 
Pierwsi scholarze, magistrzy i tu­
ryści („Wiedza i życie", 1937, Nr 3.

i
i

w fc.zft.oie studiów słowiań- mía", 1936, Nr 4). 
w Uniwersytecie Londyn-

Tow.
za r. 1946

16.

6. Stosunki polsko-angielskie w 
początkach Reformacji („Wiedza i 
życie“, 1937, nr 10).

7. Goście polscy na dworze an- xł/uvii xxx
_ „ - « . glelskim za Elżbiety („Wiadomoś- miętniki Niemcewicza (,,Wiadomo.

Wiadomości o meaokoń- ci Literackie", 16 sierpnia 1936). £Ci Literackie“, 1934, nr 535).

terature („Warsaw Weekly",
X. 1937).

15. a) What Was Known in Old 
Poland of English Literature and 
'English Theatre („Warsaw Week­
ly", 6. XI. 1937, b) Angielscy ko- 
mendianci w Polsce („Scena Pol­
ska", 1938, zesż. 4).

16. Some Unusual Diplomatic Ca­
ses in the Early 17th cent. („War­
saw Weekly", 25. XII. 1937).

17. a) The Scots in Old Poland
(„Warsaw Weekly", 1. VI. 1938, 1. 
X. 1938, 15. X. 1938, 1. XI. 1938). 
W czasie wojny przedruk bez wie­
dzy autora; „Scots in Old Poland" 
by W. B. Edinburgh 1941 (Scottish- 
Polish Society Publications, Nr 2). 
b) Skąd w Krośnie ulica Portiu- 
sa? („Ziemia", 1936, nr 10 — 11).__ __

18. a) An English Ambassador Genius of Poland" (w nrze 493). 
at the Court of John Sobieski — Przede wszystkim był jednak sta- 
(„Warsaw Weekly", 1. VI. 1939). łym współpracownikiem „Slavonic 
b) An English Clergyman's Acco- and East European Review" orga. 
unt of the 17th Century Poland nu szkoły Studiów Słowiańskich w 
«„Warsaw Weekly", 1. VII. 1939). Londynie i ogłosił tam następują-

19. a) Niemcewicz w Anglii 1831 ce dłuższe artykuły (nie licząc re- 
— 1833 („Wiadomości Literackie" cenzyj, notatek, nekrologów): 
1933, nr 526), b) Londyńskie pa- 1. Kasprowicz (a lecture dell- x 1<łał.XMMB 

vered in the School of Slavonic 13 wrześniu w Tn«H77,77" «TTn™“ Studies on 4th Febr. 1931), vo) X. tampS? Arte“^« s£

2. Leopold Staff, vol. XI, 1932,
3. Wyspiański, vol. XI, 1933 - - -—j

(wstęp do ang. przekł. „Protesila- dowY centrum Londynu, 
osa i Laodamii), «»»»»« 7?" ~“f. II.

4. Oswald Balzer vol. XII, 1933, skiego oraz Jego asystentów i ucz-
_ . . ..........  _____ ........... 5. Fifteen Years of Polish Litera- wspomnianej szkoiy ar-

... v . W1_ giem i nićstety ostatnim ogniwem ture (1918 — 1933), vol. XII, 1934, college.
see z r. 1598 („Przegląd Współcze- cyklu anglo-poloniców jest _stu- " — —

'» , , X, . r — Hmm An<rHr»v Szlnwi i Trlanzlc^v-
Poland ,’ "r ¿eiaUm°ZoF the State o‘f cy w Wojsku pilskim ia Zygmunta vol. XIII, 1935,

Poland in A ™ 1598 (, Warsaw HI" będące odbitką ze „Studiów 7. Bromski. , 
Weekly“, 25. IX. 1937). b) Nowe z dziejów kultury polskiej (War 8 Keymont ,_... „ . ■ <7onra 1 Q4.Q 1

Są

1934, nr 535). 
Karpatach („Złoty 
1).
ukazać się miały 

—i firmy Sheed & Ward 
Ltd. w Londynie w tomie szkiców

ści Literackie“,
20. Panna w 

Szlak“, 1938, z.
Artykuły te

7>Y tule zapożyczonym z „Hamleta"
(sc. 1 aktu 1-ego). Dalszym cią-

prace o Relation of the State of szawa 1949).
O artykułach Borowego, dotyczą-

7. Żeromski, vol. XIV, 1936,
8. Reymont, vol. XVI, 1938.
Autorstwa Borowego jest __

dział o literaturze polskiej w „Cam-
roz-

W r. 1935 zaczął Borowy ogłaszać („Baltic Countries", May 1938). 
systematycznie nagromadzone w 11. Prześladowani katolicy an- 
toku wykładów materiały. Sam pi- gielscy i szkoccy w Polsce XVI w. 
sze o tym j. n.: „Mniej więcej ró- („Przegląd Powszechny", 1938, Nr 
wnolegle publikowałem dwie wer- 7 — 8). Toż w skrócie: English and 
sje; krótszą, przeważnie opartą na Scottish Reformation Exiles in 
skrypcie wykładów londyńskich po Poland („Warsaw Weekly", 26. II. 
angielsku w „The Warsaw Week- 1938). 
ly"; obszerniejszą i szczegółowszą, 12. Między Londynem a Moskwą .
częściowo z uwidocznieniem apa- w wieku XVI („Przegląd Współcze- ny", 1936). W r. 1947 referował w 
ratu naukowego, w różnych cza- sny", Nr 182). u™ntm n
sopismach polskich i w wydawa- 13. Z historii dyplomacji polsko- pracę . 
rym po angielsku organie instytu- angielskiej w końcu XVI wieku skiego przekładu swojej 
ta Bałtyckiego „Baltic Countries". („Przegląd Współczesny" Nr 206). „U Conde", dotycząca t.łuj 
Oto zestawienie bibliograficzne 14. Polish Motifs and Allusions dokonanego ok. 1922 
tych rozdziałów: in Elisabethan. and Jacobean Li- Piwlńskiego. a w r. 1948 — także w

bibliograficzne

ZOFIA ROMANOWICZOWA

PROCESJA W SAINT-ROMAIN
KSIĄDZ wpadł do kościoła zdy­

szany, głównym wejściem, jak 
wszyscy ludzie, a nie przez za­

krystię. Rzucił okiem na prawo, na 
lewo, dostrzegł Noëlle roznoszącą w 
trzcinowym koszu smukłe świece 
stearynowe i papierowe lampiony. 
Na lampionach widać było po jed­
nej stronie Madonnę i Berdadetkę, 
klęczącą u wejścia do Groty, a po 
drugiej wypisano kantyczkę, opie­
wającą w dziesięciu strofkach cu­
downe objawienie w Lourdes.

śpiesznie dopadł ołtarza i zasza- 
motał się z białą komżą, wciąganą 
przez głowę.

W dole, tam gdzie droga zatacza 
krąg, by ustąpić miejsca zabudo­
waniom wioski, stoi krzyż, wycio­
sany grubo' z kamienia. Właśnie 
proboszcz ustawił pod nim ukocha­
ną figurę Madonny. Niósł ją przez 
wieś pieczołowicie, a niezgrabnie, 
jak matka, co nie zdążyła nawyk­
nąć do radosnego brzemienia. Tym­
czasem w domach po obu stronach 
drogi szczękały noże i widelce. Na­
krywano do kolacji. Gracze w „bou­
les" w najwyższym podnieceniu 
kończyli zawiłą partię i odmierzali 
żelaznym prętem odległość między 
kulami. Ponad nimi niebo drżało 
od dalekich, głuchych turkotów.

Wracając, wyciągał z przepast­
nych kieszeni sutanny małe krążki 
ogni bengalskich i ustawiał je chył­
kiem na niskich murkach i para­
petach, pomiędzy frendzle glicynii. 
Gérard je zapali za chwilę, gdy bę­
dzie tędy przechodziła procesja.

Nikt nie zwrócił na niego uwagi. 
Przeżegnał się szeroko, zwrócony 

twarzą do wiernych.
Lecz już przy pierwszym Zdro­

waś witraże pociemniały i wnet 
zwalisty grzmot trzasnął w nie bru­
talną pięścią. Chłopcy w białych 
komeżkach poruszyli się niespokoj­
nie od ołtarza.

—Je vous salue, Marie... poda­
wał ksiądz chórowi.

— Szur, szur, szur...ainsi soit-il 
— połykały śpiesznie słowa modlit­
wy babulki, zrzadka przycupnięte 
po drewnianych ławkach.

Proboszcz kręcił,się po kościele, 
łopocząc czarną sutanną, stukając 
podkutymi buciorami. To zadzierał 
głowę ku oknu, pod które niebo 
podkładało drgające żyłki błyska­
wic, jak nietrwałe projekty witraży. 
To wyglądał na zewnątrz, na ulewę, 
zmywającą wiadrami kamienne 
schodki kościółka, lecz zaraz cofał 
się w głąb nawy i wycierając spo­
cony kark chustką, ożywiał swym

basem anemiczny strumyczek ró­
żańca.

Burza opadła kościółek ze wszech 
stron jak stado demonów, kuszą­
cych świętego. Przed głównym ołta­
rzem nieliczne świece to pełgały 
żółto, to wyrastały w pochodnie. 
Wtedy z mroku wyłaniała, się złota 
zbroja Jeanne d'Arc i drzewce jej 
sztandaru.

Proboszcz przyklęknął ciężko na 
posadzce i ukrył głowę w dłoniach. 
Przygarbione jego plecy czerniały 
nieforemną bryłą. Strumyczek ró­
żańca szemrał słabo, pozostawiony 
sam sobie.

— Dix! — wrzasnęli chłopcy 
w komeżkach, podnosząc każdy ku 
księdzu dziesięć rozczapierzonych 
palców.

Proboszcz ani drgnął, tylko mo­
notonnym, zawodowym głosem za­
czął:

— W następnym dziesiątku Ró­
żańca świętego rozważać będzie­
my...

— Monsieur le curé! Księże pro­
boszczu! — szarpnął go ktoś za po­
łę sutanny. Ça y est! Uciszyło się! 
Mcżna wyruszyć!

Podniósł oczy półprzytomnie.
Nagła cisza spłynęła na kościół, 

jak łaska. Deszcz ustał. Słychać by­
ło tylko, jak blaszana rynna wyplu­
wa w pośpiechu resztę deszczówki z 
otwartej gęby.

Wyjrzał na dwór. Ostatki złych 
obłoków ześlizgiwały się poza hory­
zont z połyskliwej, umytej kopuły 
nieba. Wiatr, który je przegnał, 
szamotał się z czubami drzew.

Nie potrzebował dawać znaku. 
Ministranci stali już przy furcie, 
poszturchując się nieco. Jeden z 
nich niósł krzyż na wysokim drą­
gu, dwaj inm oszklone latarnie. 
Ożywały lampiony. Użyczano sobie 
światła nawzajem i wnet mała pro­
cesja puściła się w drogę brzęcząc 
Zdrowaśkami, jak rój świecących 
robaczków.

Ksiądz biegł naprzełaj sapiąc, 
wymachując ziarnistym różańcem. 
Stale przyśpieszał kroku, tak że w 
końcu procesja puściła się prawie 
kłusem. Ministranci skakali z ka­
mienia na kamień, ochlapując się 
szczodrze, babulki podkasały czar­
ne odświętne spódnice. Kulawy Gé­
rard ledwo nadążał zapalać ognie 
bengalskie jeden po drugim. Nie­
które zamokły, nde było rady. Inne 
wybuchały, sycząc, kolorowym kłę­
bem pary. Blask ich miał w sobie 
coś niesamowitego, coś z ogni, któ­
re czekają w piekle na grzeszników.

Proboszcz widział wyraźnie słod­
kie pocnyienie głowy, gest ręki, ła­
skawie przy gai mającej s*iac. My- 
siał o wąsKicn, dziewczęcycn ramio- 
i.acn Mauonny, schłostanycn ule­
wą. zwłaszcza cierpiał na myśl o 
miejscu na piersiach, gdzie nadłu- 
pane arzewo jaśniało raną, jakby 
przeszyte jednym ze siedmiu mie­
czy.

znalazł Ją na strycau, pod sto­
sem bezużytecznych rupieci, me- 
aługo po tym, gdy „nastał“ do tej 
niewdzięcznej parafii. Leżała na 
wznak uśmiechnięta. Rękom, co Ją 
rzeźbiły, użyczono łaski wiary.

A dzisiaj, miast procesji, przewa­
liła się naa mą cała wciekłość sierp­
niowej burzy, czcigodne ar zew o, 
wj suszone oadechem stuleci, na- 
pęczniało wodą. Deszcz zmył może 
złocenia szaty, błękit rąbka? Kto 
wie, jaka krzywda stać się Jej mo­
gła?

Wlokący się ogon procesji ciążył 
mu nieznośnie, zaleawie miał tyie 
przytomności, by, gdy przebrzmią! 
ren en kantyczki, zaintonować sło­
wa następnej zwrotki.

Tymczasem wioska celebrowała 
spożywanie wieczerzy. W mijanych 
domacn poprzez okna widać było 
zastawione stoły, butelki rodzime­
go wina i głowy biesiadników, schy­
lone nabożnie nad dymiącymi ta­
lerzami zupy chlebowej. Zrzadka 
tylko jakaś twarz, podwiązana bia­
łą serwetką, zwracała się ku szybie, 
upstrzonej na moment światłami 
lampionów. Krzyż przesuwał się, 
kołysząc w rudej chmurze ogni 
bengalskich, od lewej ku prawej, 
jak na ekranie, żujące szczęki nie 
przerywały swej pracy ani na 
cnwilę.

— Nie ma Jej!
Głos księdza nabrzmiał rozpaczą. 

Podnóże krzyża było puste, żadne­
go śladu na mokrym piaskowcu.

Zdezorientowana trzodka nad­
biegła w rozsypce ze swym probo­
szczem, który ją wyprzedził u me­
ty. Nuta pobożnej pieśni zachrypła 
w żałosnej kakofonii.

Ksiądz obszukał teren dokoła, 
wodząc rękami po grubym żwirze. 
Nie wierzył własnym oczom. Nie ma 
Jej! Potok biegł o parę metrów 
dalej, bulgocząc głośno. Czyżby 
wiatr?!...

Stało się, co stać mogło najgor­
szego. Nie ma Jej!

Odwrócił się ku parafianom. 
Garstka ich. Same kooiety, zjadli­
we, suche staruszki. Chcą ilością 
odszeptanych pacierzy wysłużyć so-

bie na gwałt wygodny kąt w nie­
bie. Ci trzej chłopcy — to najbied­
niejsze we wsi sieroty. Pociąga ich 
łacina ministrantury, czerwone, ______
nieaz.elne suknie, a może i kawa z netarnej. 
mlekiem, którą proboszcz dzieli z ,f' ________ v „jx
nimi po Mszy św. Noëlle — to wy- dość fantastyczny ’’projeklT^stwo- 
jątek. Wprawdzie Bóg chciał ocalić rżenia sztucznego satelity ziemi 
Soaomę dla dziesięciu sprawiedli- Gdyby udało się wystrzelić pocisk' 
wych, ale dziś nawet niespodziewa- który by wyleciał poza atmosferę 
na, dziecięca świętość duszy Noëlle ziemską, i zredukować na pewnej 
nie wystarczy, by uchronić Saint wysokości jego szybkość do ściśle 
Romain przed gniewiem swego pro- wyliczonej cyfry, ’ ‘ 
Loszcza. ¿L._ _ „„„„

— ślepi! Głusi! — zatrząsł ręka, bnle jak księżyc, po^określonej^r- 
mi nad głowami wystraszonych ba- bicie, ;— —-*
bulek i dalej, w stronę domów, wy- równoważony“ ___ _
godnie opatulonych nocą. — Za- przyciągania ziemi. Pocisk ten wy- 
twardziały, niewdzięczny narodzie! posażony byłby w automatycznie 
To ml dopiero parafia! To mi do- działające aparaty pomiarowe 
piero procesja! A ja, głupi, myślą- Drugim etapem byłoby wypuszcze- 
łem, że uczczę^za waszą przyczyną nie podobnego pocisku, ale już z

Uczestnicy kongresu są przeko­
nani, że z czasem wysyłać będzie 
można pociski z ludźmi na księżyc, 
a nawet na Marsa i Wenus, i to 
z szansą powrotu na ziemię, — 
słowem, że spełnią się wizje auto­
rów powieści fantastycznych i to 
w niezbyt już odległej przyszłości.

. pocisk ten po­
cząłby krążyć dokoła ziemi, podo-

bicle, gdyż jego "pęd odśrodkowy 
byłby przez siłę

Notre Dame w dniu Jej wniebowzię­
cia! że wynagrodzę Jej lata zanied­
bania, jakimi żeście Ją obrazili! 
Ładna nagroda! Piękne przeprosi­
ny! Gdzież są moi parafianie? Pe­
wno ogołocili ogrody, by ustroić Jej 
ołtarz kwiatami? Pewno porzucili 
napełnione misy, pewno dźwignęli 
ciężkie kałduny zza stołów, by po­
kłon Jej złożyć?! Mój Boże, quelle 
misère!

— Ale oto Królowa Niebios nie szopy. Zawsze jej tam było lepiej, 
czekała na wasz pokłon! Wydoby- n^z na ulewie. Bo to szkoda, ta­
lem ją z rupieciarni, ale w sercach ka robota! Jak żyję nie widziałem 
waszych nadal okrywa ją kurz za- næ Podobnego, choć sam w drzewie 
pomriienia! Poszła sobie od nas No- pracuję.
tre Dame! Opuściła Saint-Romain! W sercu proboszcza chóry aniel- 
Drżyjcie przed tym znakiem! Za skie zapiały dziękczynnym hym- 
nią pójdzie i łaska, którą was Bóg nem. Ustawił Madonnę u stóp krzy- 
clerpliwie, a bezskutecznie darzył! za- Jak przedtem. Ostatni dziesią- 
Tam uderzy cios, gdzie serca wa- l.ek różańca przypadł ku Niej żar- 
sze! Biada winnicom! Biada sta- Hwie, jak akt strzelisty.
dom! Biada domom waszym! ! & Ona niezmiennym, dobrotli-

Proboszcz uniósł obie ręce ponad Su7ącym
głowę w poetycznym geście Jere_ wdzięcznemu Saint-Romain, ku 
miasza. Ministrantom oczy pookrą- lekiemu światu.
glały, jak miedziaki. Najmłodszy 
obejrzał się nieznacznie, C“.’ 
stwierdzić, czy ziemia nie rozstę- 
puje się czasem, by pochłonąć wio­
skowe domy i biesiadujących grze­
szników. ___ ~____ _

Wtem od stolarni zastukały czy- Madonny~n*a ‘ramionach? 
jeś saboty. W ciemności ktoś się świata w Saint-Romain!

~ « A m0^e początek nowego?
Powoli, statecznie wracała mała

chMP ~ Ale t0 może b«dzie lePIe->- gdy 
•nist.P zanios? z powrotem? —zaofiaro­

wał się stolarz. — Błoto po pas, a 
księdzu w tej sukni niesporo...

Ksiądz uszom nie wierzy. Stolarz, 
biorący udział w procesji, z figurą ..... ’ ? Koniec

jeś saboty. 
zbliżał. Cisza ciążyła, ksiądz sa­
pał ciężko, babulki pociągały no- _____ t ________  _____
sem. Wreszcie w świetle lampionów procesja’do kościółka, górującego 
zmaterializowała się postać męż- nad wioską. W domach pito teraz 
czyzny. Niósł oburącz duży przed- kawę, „popychając" ją anizetką. 
miot. Na twarzach biesiadników malował
' Po co tyle krzyku, Monsieur le się błogostan dobrego trawienia. 
Cure? — odezwał się. — Jak zaczę- Ale bardziej błogim rytmem biło 
ło padać, widzę, że nie żarty, to i serce proboszcza Saint-Romain. 
zabrałem Notre Damę do mojej Zofia Romanowiczowa
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A JAK JEST TERAZ?
(RAZ JESZCZE: ROMANTYZM I REALIZM)

KATOLICKI TYGODNIK RELIGIJNO-KULTURALNY

W poprzednim numerze ŻYCIA 
umieściłem artykuł na temat ro­
mantyzmu i realizmu w polityce 
polskiej. Artykuł kończył się pyta­
niem:

Czy opisany stan rzeczy uległ o- 
statnio zmianom na lepsze i czy 
niedawna lekcja wywarła wpływ 
na bieżąca politykę polską, jako że 
sytuacja nasza trwa w dalszym 
ciągu w tym samym układzie? Cóż 
na to pytanie odpowiedzieć?! Nie­
pokoją znowu te same objawy ope­
rowania plamami nastrojów, 
szczątkami Koncepcji, luźnymi po­
mysłami, a nade wszytko potwor­
na, bezmyślna, obłąkańczo-głupia 
kłótliwość. Później znowu będzie 
się zwalało winę na wszystko i 
wszystkich, tylko wstydliwie będzie 
się omijać, to co już nawet nie ro­
zum polityczny, ale prosty, zwy­
czajny rozum chłopski wprost na­
rzuca; skupienie wszystkich sił 
polskich w jedną zaostrzoną czuj­
ność.

Przecież sprawa odzyskania nie­
podległości nie jest sprawą prostą, 
Która wyskoczy automatycznie z 
mechanizmu trzeciej wojny świa­
towej. Odnosi się nieraz wrażenie, 
iż tak właśnie rzeczywistość jest 
widziana. Nadejdzie wojna między 
AmeryKą i Rosją, Ameryka zwycię­
ży i odbuduje Polskę. Po tym zda­
niu następuje kropka, która dla 
pewnej części „myślenia“ politycz­
nego kończy całą sprawę. Wystar­
czy po prostu czekać. Wydaje mi 
się czasem, iż ta genialna koncep­
cja polityczna podtrzymywana jest 
po to, aby usprawiedliwić trwanie 
kłótni. W tej samoczynnej koncep­
cji kłótnia wewnętrzna Polaków 
i tak nie ma znaczenia; nie jest 
więc polityczną zbrodnią.

Tymczasem prawdą jest, iż cała 
sprawa niepodległości musi być 
ciężko wypracowana w warunkach 
międzynarodowych niezwykle tru­
dnych i zupełnie nowych, w okre­
sie rodzenia się nowego porządku 
na świecie. Dyscyplina intelektu­
alna jest nieodzowna również i ze 
względu na to, że razem ze wzro­
stem skali zagadnień na świecie 
wzrosła również skala następstw 
popełnianych błędów czy zanied­
bań. W XIX wieku szafowanie 
krwią bez prowadzenia ksiąg bu- 
chalteryjnych i robienia prelimi­
narza mogło ostatecznie być prze­
bolane — nie angażowało istnie­
nia całego narodu. Ale nie dziś, w 
czasach udanych prób likwidacji 
całych narodów, udoskonalonych 
środków okupacyjnych, niewrażli- 
wości świata na śmierć milionów 
ludzi od jednego zamachu. Dziś 
brak ostrej i sprawnej dyscypliny 
intelektualnej w polityce może 
przynieść w następstwie przegranie 
głównej stawki w wielkiej rozstrzy­
gającej międzynarodowej rozgry­
wce, albo, przez takie same błędne 
posunięcia, śmierć narodu taką 
samą, jaką by była kapitulacja i 
zgoda na wschłonięcie przez jed­
nego z sąsiadów.

Samobiczowanie polskie nie tyl­
ko krytykuje przeszłość, stawia 
również postulaty na przyszłość. 
Rozgoryczone klęskami, chce wi­
dzieć środki zaradcze w rzeczach 
skrajnie przeciwnych do tych, któ­
re były stosowane dotąd. Atakuje 
więc ono nie tylko emocjonalność 
polską, ale i polską pryncypialność, 
wiarę w sprawiedliwość, słuszność, 
moralność. Nieprawda — powiada, 
w polityce światowej nie rządzi ża­
dna sprawiedliwość, światem i je­
go polityką rządzi zwykły, ordynar­
ny cynizm. Jeśli chcemy zwyciężyć, 
musimy z anielskości zejść na cy­
nizm. Jeśli Polacy chcą w tym 
chaosie coś uzyskać, muszą zejść z 
z wysokiego konia własnych ma­
rzeń o polityce, wybrać potężnego 
mecenasa i wyskamlać coś z jego 
łaskawości. Indywidualna polityka 
poszczególnych narodów skończyła 
się, otwiera się nowy okres dziejów: 
polityki protektora i pokornego 
klienta.

Pogląd powyższy oparty jest na 
statycznym obrazie świata. Ponie­
waż wszystkie doświadczenia dość 
długiego czasu wskazują na to, że 
w polityce istotnie rządzi zwykła 
pięść, stąd wniosek, że jest to 
współczynnik stały i nieusuwalny. 

Rada skierowana do Polaków 
przejścia na cynizm w metodach 
politycznych, jest złą radą. Cóż mo­
że przynieść za korzyść? Jeśli pra­
wo dżungli będzie nadal rządziło 
światem, to nawet najniższe czoł­
ganie się na brzuchu przed poten­
tatami politycznymi nic nie pomo­
że. St. Zjednoczone będą dążyły do 
dalszego układania się z okupan­
tem Polski i ani palcem nie ruszą, 
aby przywrócić jej wolność. Pocóż 
więc daremne upokorzenie? W 
świecie nagiej gry sił nie mamy 
żadnej szansy. Nasza szansa leży w 
nieuchronnym momencie ocknięcia 
się świata pod wpływem zagroże­
nia. A wtenczas niepotrzebne i 
szkodliwe byłyby wszelkie cynizmy, 
zdawanie się na łaskę, rezygnowa­
nie z jakichkolwiek praw. Właśnie 
przeciwnie — ze względu i na sie­
bie i na drugich w podobnej znaj­
dujących się sytuacji potrzebna 
jest pomoc w przywracaniu zasad. 
Mniejsze narody mają tu do ode­
grania dużą rolę, muszą stosować 
system dokuczliwych upartych 
bodźców.

Każdy z nas doskonale rozumie, 
że polityka nie jest odmawianiem 
pacierzy. Ale i w jej przyziemności 
są różne wahania, przypływy i od­
pływy. Raz wzbiera zasada siły 
przed prawem, raz prawo doznaje 
lepszego traktowania. Polska stra­
ciła niepodległość, gdy za zasadę 
rządzącą uznano siłę fizyczną, 
„święte przymierze“ nie czego in­
nego było wyrazem. Odzyskała, gdy 
Wilson starał się przywrócić zna­
czenie zasadzie słuszności. Niepod­
ległość Polska traci znowu, i to 
dwukrotnie, gdy wróciła zasada si­
ły: raz w chwili najazdu niemiec­
kiego w roku 1939, drugi raz w Te­
heranie, Jałcie i Poczdamie. Na ty­
le, na ile człowiek jest w stanie 
przewidywać, odzyskanie niepodle­
głości przewidzieć można na tę 
chwilę, kiedy wróci do polityki mię­
dzynarodowej zasada słuszności, 
choćby tylko na chwilę 1 choćby 
niedobrowolnie.

Właśnie najmądrzejszą rzeczą, 
którą może robić polityka polska, 
to coraz mocniejsze opieranie się 
na pryncypiach swojej kultury, a 
więc i na moralności. Niepostrze­
żenie bowiem los całego świata sta­
nął poraź pierwszy od długiego cza­
su w miescu przecięcia się polityki 
i kultury.

Na czym polega ów romantyzm 
polski, tak ostro a tak niesłusznie 
krytykowany? Polegał na tym, że 
w chwili złamania przez obcą siłę 
materialną praw słuszności, nie u- 
kładał się z nią i nie poddawał, mi­
mo, że trzeźwość i rozsądek wska­
zywały na beznadziejność wszel­
kiego sprzeciwu. Wierzy bowiem, że 
na świecie prawa kultury są moc­
niejsze od praw materii. Jest to 
zagadnienie poglądu na świat. Na 
czym polega jedyna droga, która 
może uratować świat naszej cywili­
zacji od zagłady? Na tym, że w 
chwili rozpełzywania się na cały 
glob ziemski brutalnej agresji ko­
munistycznej przestanie się z nią 
układać i jej poddawać, mimo, że 
za to niepoddawanie trzeba będzie 
płacić najwyższe ofiary.

Panuje więc między naszą spra­
wą i wspólną sprawą idealna syn­
chronizacja; idealna, choć jeszcze 
niezupełnie zrealizowana.

Do realizacji zaś tej prowadzić 
musi _ intelekt, jako instrument 
i sługa prawdy.

Józef Kisielewski

Ci, którzy ten pogląd głoszą, zdają 
się niefrasobliwie przypuszczać, 
że to tak już będzie zawsze; ta u- 
miłowana przez nich cywilizacja 
zachodnia 1 jej kultura będzie szła 
sobie jedną ścieżką ze swoimi wy­
sokimi kryteriami, a osobną zu­
pełnie ścieżką polityka tej cywili­
zacji ze swym łajdackim kręta­
ctwem i prawem silniejszego. Ależ 
na tym właśnie, że tak było dotąd, 
polega cały współczesny kryzys. 
Każdy dalszy rok tego stanu rzeczy 
to zbliżanie się do przepaści, to 
zniknięcie naszej cywilizacji i 
tryumf cywilizacji materializmu 
dialektycznego.

Można, oczywiście, mieć prze­
świadczenie, że cywilizacja chrze­
ścijańska upadnie, że zapanuje no­
wa cywilizacja materialistyczna i 
zalecać przystosowanie się do tej 
nieuchronności cynizmem. Ale je­
śli się wierzy w zwycięstwo cywi­
lizacji chrześcijańskiej i uleczenie 
jej kultur, to zalecać trzeba w dzia­
łaniu politycznym wszystko, tylko 
nie cynizm. Zalecać należy te me­
tody, które współdźwięczą z wa- 
runKiem zwycięstwa. Warunkiem 
zwycięstwa Zachodu jest usunięcie 
właśniie tego dualizmu między kul­
turą i polityką naszej cywilizacji. 
Gdy przyjdzie istotna decyzja roz­
prawy, to to będzie zrobione naj- 
bierw, bo zrobione być musi. Moż­
na mieć zdanie, jakie się chce na 
temat, w jaki sposób Ameryka wy- 
wiąże się w przyszłości z roli wy- 
razicielki ideałów cywilizacji za­
chodniej, czy stanie na wysokości 
zadania, czy ugrzęźnie w techno- 
kracji i wyżymaczkach. Ważne po­
winno być to, że, pod grozą utraty 
własnego gardła, przez pewien czas 
musi dać naprawdę 
cparcie podstawom naszej cywili­
zacji.

Komunizm jest dziedzicem i kon­
tynuacją materialisty cznej stro­
ny naszej cywilizacji, a więc i owej 
doktryny nagiej gry sił w polity­
ce. Powiedział ktoś, że wiek dwu­
dziesty poprzez państwo sowieckie 
wziął z wieku dziewiętnastego 
wszystkie jego złe, zabójcze strony, 
nie wziął jego stron dodatnich. 
Strony złe wziął, rozbudował, wy­
olbrzymił i spotęgował. Czy jest do 
pomyślenia utrzymanie się libera­
lnego materializmu przy istnie­
niu materializmu integralnego, to­
talnego? Skoro miałby już zwycię­
żyć materializm polityczny, to 
przecież ostanie się nie dziewiętna­
stowieczna mętna lura materiali­
styczna, ale jej ostry, żrący, sowie­
cki ekstrakt.

Z KRAJU
„BUNT ŻAKÓW“

Jak już donosiliśmy, Tadeusz 
Szeligowski skomponował operę pt. 
„Bunt żaków“ (do libretta Roma­
na Brandstaettera), której prapre­
miera odbyła się niedawno we 
Wrocławiu. Opera ta zdobyła Sze- 
ligowskiemu i Brandstaetterowi 
„nagrodę państwową“ za rok 1951.

Swymi rozmiarami daje się ona 
porównać tylko z Wagnerem, trwa 
bowiem bite cztery godziny. Woj­
ciech Dzieduszycki w swym essayu 
krytycznym („Nowa opera polska“ 
w nrze 31/71 „Nowej kultury“) pi- 
sze, że „Bunt żaków“ różni się 
(jednak)... od wagnerowskich 
dramatów... zbiorowym charakte­
rem konfliktu, wobec konfliktów 
osobistych bohaterów Wagnera, róż­
ni się przede wszystkim formą mu­
zyki. Poza jednym motywem pie­
śni żakowskiej .Gregorianki1, któ­
ry przewija się przez całą operę.... 
nie znajdzjemy w .Buncie żaków' 
(wagnerowskich) leitmotywów."

Społeczny „wydźwięk" opery jest, 
oczywiście, „wydźwiękiem postępo­
wym“. Dzieło to jest „pierwszym 
polskim utworem scenicznym, w 
którym, wydobywając tradycje pol­
skiej myśli postępowej, sięgnięto 
do samego źródła, do wspaniałego 
nurtu plebejskiego, podważającego 
fundamenty feudalnego ustroju 
Polski szlacheckiej.“ Opisuje ono

„walkę uciskanych warstw społe­
cznych przeciw niesprawiedliwości 
i bucie klas posiadających w okre­
sie największej świetności państwa 
Jagiellonów." Libretto opiera się 
na rzeczywistych wydarzeniach, 
które w roku 1549 doprowadziły 
do buntu żaków krakowskich. Po­
szło mianowicie o to, że syn bur­
mistrza zamordował biednego ża­
ka. W operze „plebejscy żacy" za­
biegają nie tylko o ukaranie mor­
dercy, ale przede wszystkim żądają 
poprawy istniejących stosunków 
społecznych, w następujących sło­
wach opisując ówczesną „socjalną 
rzeczywistość": „Dziś, miłościwy 
panie, wszystko się odmieniło na 
niekorzyść pauprów. Chłopu wol­
no posyłać do szkół tylko jednego 
syna. A uczony plebejski upokorzeń 
i prześladowań Co niemiara dozna­
je.“ W. Dzieduszycki podkreśla, że 
właściwie „Bunt żaków" nie jest 
operą (brakuje mu „arii, duetów itp. 
zamkniętych form muzycznych") i 
proponuje nazwę „historyczno spo­
łeczne widowisko muzyczne".

„Partie chóralne, zwłaszcza chó­
ry a capella, zachwycają świeżo­
ścią .pomysłów melodyjnych i har­
monicznych,... a piękny tekst .poe­
tycki, aczkolwiek posiada elementy 
1 zwroty archaiczne i ludowe,... 
jest językiem współczesnym, blis­
kim i zrozumiałym.“

WYRAZ I EFEKT
(NA MARGINESIE POWIEŚCI JANUSZA JASIEŃCZYKA)

Janusz Jasieńczyk wszedł do li­
teratury polskiej drzwiami fronto­
wymi. Pierwsze swe dzieło — zbiór 
opowiadań wojennych „Po Narwi­
ku był Tobruk" wydał w osobnych 
nakładach na obczyźnie i w Kra­
ju, co się udało tylko bardzo nieli­
cznej garstce pisarzy, urywKi jego 
powieści „Słowo o bitwie“ uważane 
były za najbardziej autentyczne 
opisy walk, a ostatnio spora gloria 
otacza jego powieść p. t. „Walter 
7,65“. Jasieńczyk jest jednym z 
trzech czy czterech młodych a ra­
czej nowych prozaików poza Kra­
jem, którzy prostą ścieżKą dostali 
się na polski Parnas.

Do pałacu literatury prowadzą 
dwojakie drzwi: przez wyraz i 
przez efekt. Wyraz to jest umie­
jętność artystyczna, która czego­
kolwiek dotknie, zmienia to w 
piękno, bez względu na jakość te­
matu i jakość tworzywa. Efekt zaś 
to zręczny wybór aktualnego tema­
tu i sposób podania go dostosowa­
ny do przelotnego smaku, wykorzy­
stanie koniunktury. Wyraz tworzy 
dzieła wieczne, efekt modne. Wy­
raz jest niepowtarzalny, odkryw­
czy, oryginalny, pański, efekt jest 
podpatrzony, zapożyczony, naśla­
dowany, służalczy. Wyraz dyktuje 
smak, efekt mu schlebia.

Nie ma jednak wyraźnej grani­
cy w zjawiskach humanistycznych, 
jak bodaj różnież i w przyrodni­
czych. Twórczy artyzm naogół wy­
powiada się przez wyraz, choć nie 
brak przykładów skłonności aityz- 
mu i do efektu. Wielu wybitnych 
artystów sięgało do publicystyki i 
sensacji. Naodwrót dzieła pisane 
dla efektu okazały się nieraz ory­
ginalnymi zjawiskami artystyczny­
mi (Chesterton „Father Brown's 
Stories", Conan Doyle, niektóre 
powieści Grahama Greene'a).

Janusz Jasieńczyk jest równo­
cześnie pisarzem wyrazu i efektu, 
przyczem jego „Tobruk“ jest dzie­
łem głównie wyrazu, a „Walter" 
dziełem prawie wyłącznie efektu. 
W opowiadaniach tobruckich Ja- 
sieńczyka jest wiele rzeczy mier­
nych, ale kilka z nich można uwa­
żać za utwory reprezentatywne dla 
współczesnej prozy polskiej. Ja­
sieńczyk posiada pasję słowa, łatwo 
zresztą przechodzącą w nerwicę, 
a więc drapieżną namiętność wy­
razu, błyskawiczną zdolność okre­
ślania zjawisk, migawkowy talent 
artystycznego fotografowania i 
kreślenia sylwetek kilku rysami. 
Przy gorączkowej, zapalczywej, 
nerwowej śpieszności panuje jed­
nak ten pisarz nad budową litera­
cką a nawet potrafi ciosać i rzeźbić 
szczegóły, pracowicie szlifować or­
namenty 1 troskliwie opukiwać ko­
stki swych mozajek. Opowiadania 
„Woda“ i „Wycieczka" można po­
stawić za wzory pracowitości i ob­
róbki literackiej. Jasieńczyk to 
niewątpliwy artysta.

Pociągnięty widokami zarobko­
wymi zabrał się do odcinkowej po. 
wieści i napisał zgrabny utwór 
sensacyjny p.t. „Walter 7,65“ (ty­
tuł od marki rewolweru). Byłoby 
to zupełnie chwalebne, gdyby się

„Wiadomości o nowych operach 
będących na warsztacie współcze­
snych kompozytorów pozwalają 
przypuszczać, że... ,Bunt żaków* 
zapowiada nową erę rozkwitu pol­
skiej twórczości operowej, mającej 
w Polsce Ludowej nie spotykane 
dotychczas w naszej historii możli­
wości rozwoju“ — kończy swój ar­
tykuł W. Dzieduszycki, zgrabnie 
mieszając frazesy propagandowe z 
rzeczowymi uwagami.

„PATRIOTYCZNE" 
OBOWIĄZKI CHŁOPÓW

Z okazji żniw reżym wydał ode­
zwę do chłopów, których poucza, 
jak i dlaczego mają z entuzjazmem 
sprzedawać zboże „państwu“.

„W roku biegłym... popełnione 
zostały... błędy i niesprawiedliwo­
ści" — kaja się reżym, ale „opiera­
jąc się na doświadczeniach... Rząd 
Ludowy wydał dekret, (który) 
stwarza warunki dla zabezpiecze­
ni ainteresów i potrzeb wsi.“ Tak 
więc przede wszystkim nowy plan 
skupu zboża „przewiduje, że każ­
dy rolnik już teraz otrzymuje za­
wiadomienie o tym, ile zboża obo­
wiązany jest sprzedać z tegorocz­
nych zbiorów." Rolnik nie ma więc 
czego się obawiać.

Tym to sposobem „państwo" ,,za- 

autor nie stał ofiarą swego dzieła 
i jak Narcyz nie uwierzył w jego 
głęboką wartość artystyczną (.co 
się wyraziło w posłowiu do powie­
ści). W dodatKu ktoś chyoa mu 
nieżyczliwy skomponował na ob­
wolucie książki teKst, nie daleko 
w tyle stojący za słynną obwolutą 
książKi Czuchnowskiego, a z które­
go jedna szczególnie krzyczy nie­
prawda, jakoby „Walter zawierał 
silny ładunek myślowy i pod tym 
względem przypominał utwory 
Grahama Greene‘a". Jasieńczyka 
z Greenem łączy jedna tylko wspól­
nota pisarska, mianowicie ta, że 
obaj używają alfabetu łacińskiego.

„Walter 7,65“ nie jest niczym 
innym, jak tylko utworem sensa­
cyjnym, który się czyta jednym 
tcnem, który jednak po lekturze 
nie wędruje na półki biblioteczne, 
ale do rąk przyjaciół jako dobra 
„książka do czytania". Powieść 
rozrywkowa, „dreszczowiec", jak 
to pomysłowo nazwał autor. Swoje 
credo pisarskie zamknął Jasieńczyk 
w okrzyku: „Nie nudzie!“ Otóż jest 
to także zawołanie wszelkiej sen­
sacyjnej tandety, erotycznycn pod- 
kasaneK, rewolwerowych magazy­
nów, humorystycznych seryj itp. 
Ciekawość, to pojęcie niezmiernie 
szerokie. Zasponajanie ciekawości 
za wszelką cenę, to nie jest ani 
dźwignia ani cei ani program lite­
ratury.

Celem literatury jest odsłaniać 
prawdę. „Walter" Jasieńczyka jest 
raczej prawdy zasłanianiem. Być 
może, że teza główna powieści nie 
sprzecza się z najwyższym ideałem 
piśmiennictwa. Odkrywa bowiem 
prawdę, że między terrorem na u- 
sługacn patriotyzmu a pospolitą 
zbrodnią nie ma głębokiej przepa­
ści. Prawdy tej jednak autor nie 
uzasadnił ani moralnie ani psy­
chologicznie ani społecznie, lecz po 
prostu postawił ją mechanicznie, 
w technicznej kolejności narracji.

Wymiary powieści są nierzeczy­
wiste. Nieważne są oczywiście re­
alia i wątki historyczne — stwa­
rzać je ma prawo wyobraźnia ar­
tystyczna — jednakże istotą spra­
wy jest wymiar człowieka, jego 
prawdopodobieństwo, a więc sens 
powoływania go do życia literac­
kiego w realistycznym pojęciu. Li­
teratura jest pomnażaniem a co- 
najmniej odkrywaniem seńsu (lub 
bezsensu wedle niektórych pisa­
rzy) życia. Fałszowanie życia, fał­
szowanie wymiaru ludzi jest zaba­
wą dla efektu, a nie artystycznym 
wyrazem.

Człowiek jest wówczas przedmio­
tem artystycznej prawdy, kiedy 
życie jego mieści się w granicach 
ludzkiej duszy i ludzkiej natury, a 
nie wkracza w strefy nadludzkie 
ani nie stacza się w wegetatywny 
naturalizm. Z chwilą, gdy ludzie 
artystyczni odrywają się od nor­
malnych praw grawitacji życia du­
chowego i naturalnego i kiedy po­
czynają sprawiać cuda i postępo­
wać jak nadludzie lub bożkowie, 
dzieło staje się albo zamierzoną 
baśnią albo niezamierzonym pło­

pewnia rolnikom stałą i opłacalną 
cenę; zabezpiecza interesy hodow­
ców trzody chlewnej i plantatorów 
buraka, konopi, lnu i rzepaku; za­
chęca do walki o wyższy urodzaj z 
hektara i do zagospodarowania od­
łogów (tzn. chłop musi pracować 
coraz więcej i uprawiać coraz wię­
cej, żeby nie umrzeć z głodu) ; bie- 
rze pod uwagę potrzeby rodzin wie­
lodzietnych; przewiduje premie za 
przekroczenie planu, za sprzedaż 
państwu powyżej zobowiązania." 
Przy tej sposobności dowiadujemy 
się tedy, co to są „zobowiązania".

KIEŁBASY
Największy wybór kiełbas francusko-polskich, 

czeskich i holenderskich

SPRZEDAŻ HURTOWA
Przy zamówieniach od 14 Ibs. osobom prywatnym 

liczymy ceny hurtowe.
Zapraszamy PP. hurtowników, kierowników ho_ 
steli, klubów itp. a także osoby prywatne do od­

wiedzenia naszych składów lub żądania 
cenników.
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dem efektu. Dzieło takie przeradza 
się w artystyczny fałsz, jeśli boha­
tera stukają łomem żelaznym w 
głowę, a on kpi z tego jakby z muś­
nięcia piórkiem, jesń człowiek, po­
strzelony śmiertelnie, ma czas wy­
głosie mowę na własny pogrzeb, je­
śli dzielny bandyta posiekany pi­
stoletem może wędrować przez poł 
warszawy, aby jak niedźwiedź 
umrzeć w bandyckim mateczniku, 
jesii ludzie działają jak maszyny, 
nie znają stracnu, wyposażeni są 
tylko w instynkt rabunku, jeśli co 
krok w powieści dzieją się rzeczy 
niemożliwe, jeśli los dobrotliwie 
styka ludzi w najmniej oczekiwa­
nych momentach, osłania swym 
stalowym hełmem głowy wybra- 
nycn i strąca jak makówki pikel- 
nauby niemieckie, — wówczas czy­
telnik rezygnuje z przeżyć arty­
stycznych przy lekturze dzieła, a 
daje iolgę zaspokojeniu takiej sa­
mej ciekawości, jak przy czytaniu 
opisów śledztwa w sprawie mor­
derstwa na Jasnym Wybrzeżu.

„Walter" jest powieścią mitolo­
giczną o gigantach podziemia. Po­
wieść pełna jest sprzeczności i nie­
prawdopodobieństw formalnych i 
aaje fałszywy obraz jednostek i 
środowisk. Trudno by tu dłużej 
pogląd ten uzasadniać.

O powodzeniu tej sensacyjnej 
powieści decyduje przede wszyst­
kim trafienie w literacką koniunk­
turę okupacyjną, życie w Kraju 
poa okupacją, to wielki cykl sensa­
cyjny, złożony z kilkunastu milio­
nów tomów. Można zeń czerpac w 
nieskończoność. Okupacja i podzie­
mie, to kopalnie sensacji i efektu. 
Pojawiło się już też okupacyjnymi 
powieści i opowiadań coniemiara, 
ale uo historii literatury przejdą 
zapewne tylko te, które starały się 
odsłonić prawdę i odrzuciły nie­
przystojną skaii tematu fanta­
stykę. Realizm tamtych spraw był 
zbyt ogromny i zbyt głębokie wyci­
snął na życiu piętno, aby mu jesz­
cze trzeba koturnów zmyślenia i 
gry wyobraźni.

Posługiwanie się tematyką oku­
pacyjną dla celów sensacyjnych 
jest krotko mówiąc łatwizną pi­
sarską. Powieść Jasieńczyka wolna 
jest w części od tego zarzutu, gdyż 
zaczyna się i posiada wiele obra­
zów realistycznych, nie-sensacyj- 
nych, znakomicie przywołujących 
atmosferę okupowanej Warszawy i 
życia na krawędzi śmierci. Miłość 
do stolicy podyktowała Jasieńczy- 
kowi najpiękniejsze i w pełni arty­
styczne zdania powieści.

„Walter" stylistycznie jest moc­
ny. Autorem jest wyjątkowo zdolny 
majster. Pewne telegraficzności u- 
zasadnia on ambicją stworzenia 
„powieści filmowej". Trudno do­
ciec, na razie przynajmniej, co z 
tego wyniknie i co to będzie za ro­
dzaj. „Walter 7,65“ jest w każdym 
razie bajeczną powieścią sensacyj­
ną, napisaną językiem pierwszej 
próby. Autor, którego stać na do­
bre dzieła artystyczne, nie powi­
nien jednak uwodzić czytelników 
„Walterem", znakomicie trafiają­
cym w efekt i nie donoszącym do 
celu artystycznej prawdy.

Jan Bielatowicz

Prof, dr T. Zieliński
ŚWiAT ANTYCZNY A MY

Osiem wykładów poddają 
cych analizie zasadnicze 
cechy świata greckiego i 
rzymskiego w porównaniu 

z naszym.
Wstęp Jana Bielatowicz.i 
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