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BRYTANIA
à

najsubtelniejszym utworem lite
ratury angielskiej i cichym refre
nem wszelkich poematów angiel
skich — „Gdzieś za wzgórzami, 
hen, w oddali“.

Racjonalistyczny bohater, który 
pierwszy podbił Brytanię, był lub 
nie był niefrasobliwym półbogiem 
z „Cezara i Kleopatry“, był jednak 
na pewno klasycznym Rzymiani
nem i opisał wyspy brytyjskie z 
lakonicznym pozytywizmem, ce
chującym stalowe pióro. I ten jed
nak opis mieszkańców Brytanii 
pióra Juliusza Cezara ma w sobie 
coś z tej tajemnicy, która jest 
czymś głębszym niż nieznajomość 
faktów. Jak się zdaje, mieszkańca
mi Brytanii rządziła wówczas ta 
straszna instytucja, jaką jest po
gańskie kapłaństwo. Głazy, dziś 
bezkształtne, a jednak ustawione 
w symboliczne kształty, świadczą o 
ładzie i pracy tych, którzy je dźwi
gali. Ich kult był zapewne kultem 
Natury, co przyczyniło się może 
do żywiołowego charakteru, ce
chującego nieodmiennie sztukę 
wyspiarską; konflikt jednak mię
dzy tym kultem a tolerancją Ce
sarstwa każę nam się domyślać o- 
becności czegoś, co na ogół wyra
sta z kultu Natury — to jest nie- 
naturalności.

O wszystkich jednak spornych 
dziś tematach Cezar milczy. Nie 
mówi on nam, czy język W Brytanii 
był wówczas „celtycki“; niektóre 
bowiem z nazw jej miejscowości 
nasuwają przypuszczenie, że ję
zyk ten, w niektórych przynaj
mniej okolicach, był teutoński. Nie 
wiem ile prawdy jest w domysłach 
tych, uważam jednak, że donio
słość ich przesadzono bardzo moc
no. Sam Cezar przyznał, że rzucił 
na Brytanię tylko okiem podróż
nika; gdy jednak znacznie póź
niej Rzymianie wrócili i obrócili 
Brytanię w prowincję rzymską, 
wykazywali w dalszym ciągu szcze
gólną obojętność na sprawy, któ
re podniecają dziś tylu profeso
rów. Zależało im w Brytanii tylko 
na braniu i dawaniu tego samego 
co wzięli i dali w Gallii. Nie wiemy 
czy mieszkańcy Brytanii byli wów
czas, a więc czy są dziś, Iberyjczy- 
kaml, czy Cymrami, czy Teutona- 
mi. Wiemy natomiast, że rychło 
stali się Rzymianami.

Od czasu do czasu odkrywa się 
w nowoczesnej Anglii jakieś frag
menty w rodzaju np. rzymskiego 
bruku. Takie zabytki rzymskie 
oddalają nam raczej niż przybli
żają rzeczywistość rzymską. Powo
dują one, że coś, co jest jeszcze 
bardzo bliskie, wydaje się dalekie, 
a coś, co jest jeszcze żywe, wydaje 
się zmarłe, tak, jakby napisać ko
muś żywemu napis nagrobny na 
drzwiach jego domu. Napis taki 
byłby prawdopodobnie pochlebny, 
odstraszałby jednak gości. Jeśli 
chodzi o Francję i Anglię, to nie 
jest to istotne, że mają one pozo
stałości rzymskie, ale że są pozo
stałościami Rzymu. Po prawdzie są 
one mniej pozostałościami niż re
likwiami, gdyż ciągle jeszcze dzia
łają cuda. Rząd topoli jest relikwią 
bardziej rzymską niż rząd kolumn. 
Prawie wszystko, co zwiemy dziś 
dziełem natury, wyrosło po prostu 
jak grzybnia na tych dziełach 
starożytnego człowieka, a nasze 
lasy są mchem na kościach olbrzy
ma. Pod ściernią naszych pól i 
korzeniami naszych drzew leżą 
fundamenty, które znaczą swoją o- 
becność odłamkami rzymskich da
chówek i cegieł, a poprzez kolory 
naszych kwiatów polnych przebi
jają kolory rzymskiego bruku.

Brytania była pod bezpośrednią 
władzą Rzymu przez pełne cztery
sta lat; dłużej, niż jest protestan
cka, a znacznie dłużej niż jest 
przemysłowa. Co to znaczyło być 
prowincją rzymską, musimy wyja
śnić w paru słowach, inaczej bo
wiem nie zrozumiemy tego, co za
szło później, a w szczególności te
go, co zaszło w bezpośrednim na
stępstwie. Podlegać Rzymowi n i e 
znaczyło być .poddanym w tym 
sensie, w jakim jedno dzikie ple
mię podbija drugie, czy też w sen
sie, w jakim cyniczni politycy nie
dawnych czasów żywili potworną 
nadzieję, że doczekają się wymar
cia Irlandczyków. W wypadku bo
wiem Rzymu i Brytanii zarówno 
zdobywcy jak i podbici byli poga
nami. a obie strony miały instytu
cje, które wydają nam się nieludz
kie w swoim pogaństwie: triumf, 
rynek niewolników oraz brak 
wszelkiego uczuciowego nacjonali- 

Wśród wielkiego dorobku pisar 
skiego G. K. Chestertona znajduj* 
się również nieduża książeczka, 
zatytułowana „History of Eng
land“. Napisana została na zamó
wienie wydawcy, ukazała się w r. 
1928 i od tego czasu była przedru
kowywana w kilkunastu wyda
niach.

Nie jest to w ścisłym znaczeniu 
historia Anglii. Są to raczej szkice 
i eseje, w których Chesterton daje 
przegląd głównych problemów 
religijnych, społecznych, kultural
nych dziejów angielskich. Metoda 
pisarska jest typowo chester tono- 
wska: problem wydobywany jest 
ostrym kontrastem, nagłym zesta- 
wieniem. paradoksem. Lecz u spo-

zmu cechującego dzieje nowocze- 
sne.

Jednakże Cesarstwo Rzymskie 
nie niszczyło narodów, a raczej je 
tworzyło. Mieszkańcy Brytanii nie 
byli nigdy dumni z tego, że byli 
Brytami; byli jednak później du
mni z nazwy Rzymian. Stal rzym
ska była w tym samym przynaj
mniej stopniu magnesem co mie
czem. w rzeczywistości było to ra
czej okrągłe stalowe zwierciadło, v 
którym każdy naród uczył się wi
dzieć swoją podobiznę. Jeśli cho
dzi zaś o sam Rzym, to małość je
go pochodzenia z jednego miasta 
gwarantowała wielkość ekspery
mentu państwowego. Było bowiem 
oczywiste, że Rzym nie mógł rzą
dzić światem. Chcę przez to po
wiedzieć, że nie mógł on rządzić 
innymi rasami tak jak np. Spar- 
tanie rządzili Hclotami, ozy Amt-' 
rykanie Murzynami. Tak wielka 
machina państwowa musiała być 
ludzka; musiała mieć uchwyt do
stosowany do każdej ręki. Cesar
stwo Rzymskie z konieczności sta
wało się coraz mniej rzymskie, w 
miarę jak stawało się coraz bar
dziej cesarstwem; niedługo po 
tym, jak Rzym dał Brytanii zdo
bywców, Brytania zaczęła dawać 
Rzymowi cesarzy. Z Brytanii, jak 
twierdzili z dumą jej mieszkańcy, 
wyszła wielka cesarzowa Helena, 
matka Konstantyna. Konstantyn 
zaś był, jak ogólnie wiadomo, tym, 
który pierwszy rozkazał rozwiesić 
tę proklamację, o której zachowa
nie czy zdarcie nie przestają wal
czyć wszystkie następne pokolenia.'

O tej rewolucji Konstantyna 
nikt nie potrafi nigdy mówić bez
stronnie. Autor tej książki nie czu
je się również do tego zdolny. Sta
ło się już od dawna komunałem, 
nie przestając być paradoksem, że 
była to najbardziej rewolucyjna 
ze wszystkich rewolucji, skoro 
martwemu ciału na niewolniczym 
słupie przypisała ojcostwo niebies
kie. Z innej jednak jeszcze, histo
rycznej okoliczności powinniśmy 
sobie zdać sprawę. Nie zapuszcza
jąc się w rozważania na temat nie
zmiernej wagi gatunkowej przed
chrześcijańskiego Rzymu, należy 
jednak koniecznie wyjaśnić, dla
czego wszyscy Europejczycy, na 
długo jeszcze po jego upadku przy
pisywali mu wartości mistyczne. 
Dante miał na ten temat naj
skrajniejsze może poglądy, nasiąk
nęło nimi jednak całe średniowie
cze, a jakby echem odzywają się 
one jeszcze w naszych czasach. 
Rzym uważano za potężnego, choć 
upadłego Człowieka, ponieważ był 
największym osiągnięciem czło
wieka. Z wyroków Bożych wynika
ło, że Cesarstwo Rzymskie musía
lo zwyciężyć — choćby tylko po to, 
by mogło upaść. Stąd szkoła Dan
tego Wyciągała paradoksalny wnio
sek, że żołnierze rzymscy zabili 
Chrystusa nie tylko *na mocy pra
wa , lecz nawet na mocy boskiego 
prawa. By zwykłe prawo mogło 
zawieść w chwili najwyższej pró-

WYSPA, na której żyjemy, mia
ła niegdyś ten wysoce poetyc
ki przywilej, że była krańcem 

świata. Na jej skraju, zwanym 
„ultima Thule“, zaczynało się — 
nigdzie.

Gdy te wyspy, zgubione w po- 
mroce mórz północnych, dostały 
się w końcu w światło dalekosięż
nych reflektorów Rzymu, wydawa
ło się Rzymianom, że dotarli do 
najdalszego kresu rzeczy i to ra
czej dla zaspokojenia dumy, niż 
dla posiadania.

Poczucie to było uzasadnione na
wet względami geograficznymi. 
Ten kraj na końcu wszechrzeczy 
miał w sobie rzeczywiście coś, cze
go nie można określić słowem in
nym niż krańcowość. Brytania 
mniej jest wyspą niż archipela
giem, a przynajmniej jest labiryn
tem .półwyspów. W niewielu in
nych krajach można tak łatwo i 
tak dziwnie znaleźć morze wśród 
pól. czy pola wśród morza. Wielkie 
rzeki zdają się nie tylko spotykać 
w oceanie, lecz o mało nie stykają 
się ze sobą wśród pagórków; cały 
kraj, choć na ogół nizinny, opiera 
się na zachodzie na górach. Pre
historyczna tradycja każę mu szu
kać w stronie zachodzącego słońca 
wysp jeszcze senniej szych, niż on 
sam. Wyspiarze zaś podobni są do 
swej wyspy. Choć podzieleni obec
nie na różne narody, na Szkotów, 
Anglików, Irlandczyków, Walijczy
ków z zachodnich pogórzy, różnią 
się wszyscy razem zupełnie od tę
pych, śródlądowych Germanów 
czy od bon sens Français, który 
jest dowoli cięty lub rubaszny. 
Jest coś wspólnego wszystkim 
mieszkańcom Brytanii, czego nie 
potrafiły rozdzielić naWet Akty 
Unii.

Najtrafniej można by to było 
chyba nazwać brakiem bezpieczeń
stwa, charakterystycznym dla lu
dzi chodzących po skałach i po 
skraju rzeczy, żądza przygód, sa
motne upodobanie w wolności, hu
mor bez dowcipu, zadziwiają ich 
krytyków i zadziwiają ich samych. 
Ich dusze pokratkowane są, jak 
ich szaty. Wszyscy cudzoziemcy 
stwierdzają, u nich pCwne zak’opo- 
tanie: wyraża się ono u Irlandczy
ków pomieszaniem mowy, a u An
glików pomieszaniem myśli. Jest 
w ich myślach coś podwójnego, 
jakby odbicie duszy w wielu wo
dach. Spośród “wszystkich naro
dów oni najmniej przywiązani są 
do czystego klasycyzmu, tej wład
czyni prostoty, którą Francuzi 
praktykują subtelnie, a Niemcy 
grubo, Brytyjczycy zaś prawie 
wcale. Lubią oni kolonizować i e- 
migrować, znani są przy tym z te ■ 
go. że w każdym kraju czują się 
jak w domu, we ’własnym zaś kraiu 
czują się jak na wygnaniu. Są w 
stałej rozterce między przywiąza
niem do domu, a przywiązaniem 
do czegoś innego, czego wytłuma
czeniem, czy też tylko symbolem 
jest morze. Rozterka ta dźwięczy 
w anonimowym ‘wierszu, deklamo
wanym przez dzieci, który jest

du tych luźnych, pozornie, uwag i 
skrótów, biegnie nurt silnie zwią
zanej koncepcji ogólnej na temat 
dziejów angielskich, z silnym pod
kreśleniem czynnika zasadniczego 
— religii. jej wzniesień i odpływów, 
co tak silnie odcisnęło się zarów
no na dziejach jak i psychice lu
dzi tej wyspy.

„Veritas“ nabył prawa autorskie 
„Short History of England“ na 
wydanie polskie. Jest ono przygo
towywane i ukaże się w doskona
łym przekładzie jednego z najlep
szych polskich anglistów — w cza
sie niedługim, o ile tylko warunki 
papierowe na to pozwolą.

RED.

czywistym, a nie prostym wojsko
wym bezprawiem. Toteż narzę
dziami boskimi byli zarówno Piiat, 
jak i Piotr. Dlatego to średniowie
cznemu poecie zależało na dowo
dzie, że rządy rzymskie były zwy
kłymi dobrymi rządami, a nie u- 
zurpacją. Cała bowiem rewolucja 
chrześcijańska sprowadzała się do 
twierdzenia, że w tej sprawie rządy 
dobre były równie złe, jak rządy 
złe. Nawet dobre rządy nie były 
na tyle dobre, by rozeznać Boga 
wśród złodziei. Twierdzenie to ma 
niezmierne znaczenie, gdyż powo
duje przewrót w sumieniach, utra
tę całego pogańskiego zaufania w 
pełną samowystarczalność miasta 
czy państwa. Nastąpiło to sformu
łowanie wieczystej reguły zawie
rającej zarzewie wieczystego bun
tu.

Tę właśnie okoliczność należy 
mieć stale na uwadze przy studio
waniu pierwszej połowy dziejów 
Anglii, do niej bowiem sprowadza 
się cały spór między duchownymi 
a królami.

Dwoistość rządów cywilizacji i 
religii utrzymywała się przez wieki 
i zanim przyszły pierwsze niepo
wodzenia, istota rządów wszędzie 
była ta sama. Bez względu zaś na 
to, jaki był ich początek, wszę
dzie w dużej mierze doprowadziły 
one do równości. Niewolnictwo ist 
niało nadal niewątpliwie, podobnie 
jak w najdemokratyczniejszych 
państwach starożytności. Nieokrze
sana biurokracja istniała niewąt
pliwie, podobnie jak w najdemo
kratyczniejszych państwach na
szych czasów. Nie było jednak mo
wy o tym, co w naszych czasach 
nazywamy rządami arystokracji, a 
tym mniej rządami rasy. Jeśli mo
żna w ogóle mówić o jakichś zmia
nach, zachodzących w tym dwu
poziomowym społeczeństwie rów
nych obywateli i równych niewol
ników, to chyba tylko o powolnym 
wzroście potęgi Kościoła kosztem 
potęgi Cesarstwa. Głównym wyjąt
kiem od reguły równości była in
stytucja niewolnictwa, a ta łagod
niała powoli pod działaniem obu 
tych’ przyczyn. Słabła ona zarówno 
na skutek słabnięcia Cesarstwa, 
jak i na skutek wzmacniania się 
Kościoła.

Niewolnictwo nie stanowiło dla 
Kościoła trudności w doktrynie, 
lecz wymagało wysiłku wyobraźni. 
Arystoteles i inni pogańscy mędr
cy, którzy definiowali „sztuki nie- 
wolne“, jako „pożyteczne“, uważali 
niewolnika za narzędzie, za siekie
rę do rąbania drzewa czy czego
kolwiek innego, co wymaga rąba
nia. Kościół nie potępił samego 
rąbania, czuł jednak, że tnie szkło 
diamentem. Nękała go myśl, że 
diament jest bez porównania cen
niejszy od szkła. Chrześcijaństwo 
bowiem nie mogło zadowolić się 
pogańskim uproszczeniem, jakoby 
człowieka należało podporządko
wać pracy, gdyż dla chrześcijani
na praca miała bez porównania 
mniej nieśmiertelnej wagi, niż

Doszedłszy do tego miejsca swej 
opowieści, każdy dziejopis Anglii 
cytuje z reguły anegdotę o grze 
słów Grzegorza Wielkiego, której 
prawdziwy sens rozumie następu
jąco: W myśl teorii rzymskiej z 
barbarzyńskich niewolników miał 
być pożytek. Jednakowoż mistyk 
w osobie świętego Grzegorza od
krył w nich piękno, bowiem „Non 
Angli sed Angeli“ znaczyło tyle co 
„Nie niewolnicy, lecz dusze“. Mi
mochodem warto zaznaczyć, że w 
nowoczesnym państwie, najbar
dziej kolektywnie chrześcijańskim, 
jakim była Rosja, liczono zawsze 
chłopów pańszczyźnianych na 
„dusze“. Powiedzenie wielkiego 
Papieża, choć zbanalizowane, sta
nowi pierwszy zapewne błysk tych 
aureoli, które się pojawią na ar
cydziełach sztuki chrześcijańskiej.

Tak więc Kościół, choć obarczo
ny wielu wadami, z konieczności 
własnej natury pracował w kie
runku większej równości społecz
nej. Kłóci się natoniast z histo
rią przypuszczenie, jakoby hierar
chia Kościoła opierała się na 
arystokracji, czy też miała ten 
sam charakter. Hierarchia ducho
wna była raczej odwrotnością a- 
rystokracji; Kościół nauczał bo
wiem (przynajmniej w teorii), że 
ostatni mają być pierwszymi. Ir
landzka bulla, głosząca, że „Jeden 
człowiek jest tyle wart co drugi, a 
nawet znacznie więcej“ wyraża 
prawdę, jak to bywa często z po
wiedzeniami pozornie sprzeczny
mi; prawda ta z chrześcijanina 
zrobiła obywatela. Spośród wszy
stkich zwierzchników, jedynie 
święty nie obniża cudzej godno
ści; nie będąc świadomym swej 
wyższości nad innymi, ma tylko 
większą świadomość swej niższo
ści.

Podczas gdy miliony księżulków 
i braciszków zakonnych podgryza
ły. jak myszy, pęta dawnego nie
wolnictwa, robił postępy inny pro
ces, który nazwaliśmy słabnięciem 
Cesarstwa. Dziś jeszcze proces ten 
trudny iest do wytłumaczenia. 
Podlegały mu w równej mierze 
wszystkie instytucje wszystkich 
.prowincyj, a w szczególności in
stytucja niewolnictwa. Ze wszyst
kich zaś prowincyj skutki tego 
procesu odczuwała najdotkliwiej 
Brytania, leżąca na samym skra
ju świata, czy nawet poza nim. Nie 
należy jednak traktować Brytanii 
jako wypadku odosobnionego. 
Pierwszą połowę dziejów Anglii 
pozbawiono sensu próbując uczyć 
tych dziejów ‘w szkołach w oder
waniu od owej społeczności chrze
ścijańskiej, do której Brytania 
wówczas należała. Zgadzam się 
w pełni z pytaniem Kiplinga: 
„Cóż wiedzą o Anglii ci, co znają 
tylko Anglię?“ Nie podzielam jed
nak poglądu, że Anglik najskute
czniej poszerza swój umysł, zwie
dzając Wagga-Wagga- i Timbuktu. 
Wydaje mi się przeto konieczne, 
choć bardzo trudne, wypowiedzieć 
w paru słowach pogląd na to, co 
się działo wówczas z resztą ludzi 
Europy.

Sam Rzym, twórca, całego tego 
potężnego świata, był w nim pun
ktem najsłabszym. Był centralą, 
która słabła i słabła, aż Wreszcie 
zniknęła. Rzym w takiej samej 
mierze wyzwolił świat, co rządził 
nim, aż wreszcie przestał być zdol
nym do dalszych rządów. Jeśli nie 
liczyć obecności papieża i jego 
stale rosnącej, nadprzyrodzonej 
powagi, Wieczne Miasto upodob
niło się do pierwszego lepszego z 
jego własnych miast prowincjo
nalnych. Wynikły z tego lokalne 
raczej nieporządki, niż jakiś świa
towy bunt umysłów. Zapanowała 
anarchia, lecz nie wybuchło po
wstanie, gdyż każde powstanie 
musi mieć jakąś podstawę ideową, 
a zatym (zdaniem ludzi myślą
cych) jakieś władze. Gibbon na
zwał swe epiczne dzieło „Schył
kiem i upadkiem Cesarstwa Rzym
skiego“. Cesarstwo się pochyliło, 
lecz nie upadło. Trwa do dziś.

Choć drogą znacznie jeszcze 
hardziej okólną niż działalność 
Kościoła, ta decentralizacja i ten 
rozwój wypadków podważały jed
nak również ustrój starożytnego 
państwa, oparty na niewolnictwie. 
Rychło pojawiło się to mrowie par
tykularnych kacyków, które na- 
żwano feudalizmem; pomówimy o 
tym później. Ten partykularyzm 
przyczyniał się również do znisz
czenia niewolnictwa, choć był to

tylko wpływ pośredni, nie pozo
stający w żadnym związku z bez
pośrednim wpływem Kościoła Ka
tolickiego. U schyłku pogaństwa 
praca niewolna, podobnie jak na
sza własna praca w przemyśle u- 
podobniająca się coraz bardziej do 
niewolnictwa, przybierała coraz 
większe rozmiary, aż wreszcie roz
lała się zbyt szeroko, by można 
było nad nią panować. Poddany 
zaczął uważać, że Pan, którego 
widzi, jest mu dalszy, niż nowy, 
niewidoczny Pan. Niewolnik prze
kształcił się w chłopa pańszczyź
nianego, tzn. można go było uwię
zić, ale nie można było usunąć 
poza nawias. Skoro już raz zaczął 
należeć do ziemi, nie mogło upły
nąć wiele czasu, zanim ziemia za
częła należeć do niego. Nawet 
stara i niezbyt ścisła mowa tych, 
którzy niewolników traktowali jak 
bydło, rozróżnia między człowie
kiem, który jest krzesłem i czło
wiekiem, który jest domem. Ka- 
nut mógł domagać się tronu dla 
siebie, jeśli jednak pragnął za
siąść w swej sali tronowej, mu- 
siał iść i zająć go sam. Podobnie 
mógł powiedzieć swemu niewolni
kowi, by się wynosił, swemu pod
danemu jednak mógł tylko kazać 
zostać.

Tak więc obie powolne przemia
ny tych czasów zmierzały do prze
kształcenia narzędzia w człowie
ka. Człowiek ten zaczął się zako
rzeniać, a cokolwiek ma korzenie 
■uzyskuje również z czasem prawa.

Schyłek Rzymu pociągnął za so
bą wszędzie de-cywilizację, upa
dek literatury, prawa, dróg i środ
ków komunikacyjnych, oraz prze
rost regionalizmu W swawolę.

Na krańcach jednak cesarstwa 
ta de-cywilizacja przeszła w zde
cydowane barbarzyństwo na sku
tek bliskości dzikich sąsiadów go
towych niszczyć na ślepo, podob
nie jak ogień niszczy martwe 
przedmioty. Poza apokaliptycznym 
nalotem szarańczy w postaci Hu
nów, było by przesadą mówić na
wet w tych najciemniejszych 
wiekach o potopie barbarzyńców, 
przynajmniej jeśli chodzi o cały 
świat starej cywilizacji. Jednakże 
nie popełnimy przesady, mówiąc 
o powodzi barbarzyńców w odnie
sieniu do zdarzeń na niektórych 
krańcach cesarstwa; na takich 
skrajach znanego świata, od któ
rych opisu zaczęliśmy tę książkę. 
A na samym właśnie skraju świata 
leżała Brytania.

Możliwe, choć mało jest na to 
dowodów, że cywilizacja rzymska 
pokrywała Brytanię warstwą cień 
szą niż inne prowincje; była to 
jednak wysoce cywilizowana cywi
lizacja. Ogniskowała się ona do
koła wielkich miast, takich jak 
York, czy Chester, czy Londyn, 
gdyż miasta są starsze od hrabstw, 
a nawet starsze od państw. Mia
sta te połączone były siecią wiel
kich gościńców, które byfty i są 
kośćcem Brytanii. W miarę jednak 
słabnięcia Rzymu kościec ten za
czął trzeszczeć pod naciskiem bar
barzyńców.

Na początek natarli od północy 
Piktowie. mieszkający poza grani
cą Agrykoli, na tzw. obecnie Niżu 
Szkockim. Cały ten oszałamiający 
okres pełen jest krótkotrwałych 
sojuszów między szczepami, przy 
czym pieniądz grał wielką rolę; 
płacono barbarzyńców, by napa
dali i płacono ich, by sobie szli. 
Wydaje się pewne, że w tym za
mieszaniu rzymska Brytania za
płaciła za pomoc mało okrzesanych 
ludów żyjących w tej szyi Danii, w 
której leży obecnie księstwo Szlez- 
wigu.

Sprowadzeni po to, by walczyć 
z jedną stroną, walczyli natural
nie ze wszystkimi; nastąpił okres 
walk, pod których ciosami bruk 
rzymski pokruszył się na jeszcze 
mniejsze kawałki. Trudno się zgo
dzić z twierdzeniem historyka 
Greena, że dla dzisiejszego Angli
ka nie powinno być miejsca świę
tszego niż to miejsce w pobliżu 
Ramsgate, na którym wylądowali 
ludzie z Szlezwigu, lub z twierdze
niem, że pojawienie się tych ludzi 
stanowi faktyczny początek na
szych dziejów wyspiarskich. Bę
dziemy bliżsi prawdy, mówiąc, że 
sprowadziło to nieomal ich przed
wczesny koniec.

G. K. CHESTERTON

Tłum. A. Doboszyński
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MATKA BOSKA
ZE SZKOCJI I WALIE

NIE chodzi mi tu o studium maryj
ne na temat Szkocji. Jasna 
rzecz, że zanim John Knox i in

ni zanieśli tam ewangelię genewską, 
Kochano, czczono i znano Najśw. 
Pannę w Szkocji. Nie darmo też 
najsławniejsza postać szkocka, 
która weszła na dobre, jakikolwiek 
byłby o niej sąd, w ogólnoludzką 
legendę, królowa Maria Stuart łą
czy imię Marii z ziemią północ
nego królestwa. Do dziś dnia w E- 
dynburgu znajdują się „schody 
Najśw. Panny“ — „Lady's steps", 
jeszcze w połowie XVI wieku ostat
ni katolicKi król, Jakób, odbywał 
pielgrzymkę maryjną na uprosze
nie sobie odpowiedniej żony i po
tomstwa. A w nowoczesnej Szkocji 
zasłynęło znane Lourdes szkockie 
pod Giasgowem, wyrąbane i ‘wy
murowane rękoma tysięcy robot
ników bezinteresownie pracujących, 
znane Carfin.

Pragnę tylko z dawnej pozycji 
szkockiej zacytować parę strofek 
maryjnych. Tak — na „wspomi-

O ratuj, kwiecie rzadki, różany!
Ave Maria plena —
Bądź pozdrowiony jasny, białogłowy cudzie, 
Różdżko! prowadź nas i rządź nami —
O Matko Dziewic
Ty Litości dTogo i Rządczyni!
Bądź pozdrowiona, o Miłościwa, 
Wiecznie świeżo kwitnąca!
Bądź pozdrowiona, przybytku Alfy i Omegi,
Wszak Synek Twój godny każę nam wyśpiewywać 
Przed Swym Tabernaklem żywym, którym jesteś Ty! 
Wszystko, co złe odrzucamy prędko
Patrząc na zjaw jak Ty cudny.
Niechże więc Król Chwały nas do swego
Wprowadza królestwa
Z ciemnego lochu tego życia-śmierci!
Ave Maria gratia plena.
Bądź pozdrowiona, Matko, a razem

Dziewico bez skazy!
Zachwycający znaku i sygnale,

Który nasze uśmierza bóle, 
Mocą tego cudu, co jest w Tobie!

Bądź pozdrowiona tak piękna ku wejrzeniu 
tam w górnym niebie!

Bądź pozdrowiona, Jutrzenko Wschodu 
światłości dla nas najprzedniejsza,

wśród nocnych mroków naszego żywota, 
które Ty nam rozproszysz!

Bądź pozdrowiona, potężny widoku,
Pogromczyni kuszącego wroga!

Bądź pozdrowiona ducha kotwico,
Bądź pochwalona, o Dawczyni Mocy!
Chwała Ci, Dziewico przednia! Bądź Ci chwała,

Ave Maria gratia plena.
Chwała Ci, o słodki słowiku!
Droga Ty prosta jasno ludziom przekornym wytknięta!

Tym, co zmożeni podróżą!
Bądź pozdrowiona, jaśniejąca królowo,

Chwała Ci, o najpełniejsza!
Chwała — niebiańskich sfer cesarzowo,
Chwała — o piękna, o życzliwa, o słodka Ty zawsze!
Chwała — o lilii Ty kwiecie świeży!
Chwała — pachnący polny kwiecie! 
Chwała — o Jezusowa Rodzicielko! — 
Co groźne pędzisz precz chmury — 
Ave Maria gratia plena!

Ty niesiesz Księcia Chwały —
Bądź nam miłościwa...

W Walii długo jeszcze po nle- 
przyjmowanej przez ludność refor
macji. „angielskiej wierze", “wspo
minano Najśw. Pannę ku zgorsze
niu ministrów protestanckich. Pen- 
rhys było miejscem najprzedniej
szej pielgrzymki, mifejscem złączo
nym z pobytami bohaterów naro- 
wych i poetów. U stóp Najśw. Pan
ny odbywały się zawody śpiewaczo- 
poetyckle w XIV wieku, w czasie 
chwilowego zwycięstwa w walkach 
o niepodległość. Toteż król Henryk. 
V, ten sam, który walczył o Fran
cję i przygotowywał krwawe drogi 
pod dramat św. Joanny d‘Arc, ro
zegrany nie tylko na stosie w Rou
en, ale i w losach jego syna Hen
ryka VI, zniszczył klasztor Penrhys 
za karę — za podtrzymywanie 
narodowej spraWy walijskiej. Tłu
my jednak dalej spieszyły na świę
tą wysepkę maryjną — aż Lati
mer, biskup-apostata i krzewiciel 
reformacji w Walii, zrazu przega
niany za bluźnierstwa przeciw 
Matce Boskiej, później narzucony 
przez Henryka VIII, w błazeńsklm 
liście zachęcał kanclerza Crom
wella do spalenia cudownej figury 
wraz z figurą Matki Boskiej Wal- 
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nek“. Biorę je z antologii angiel- 
sko-szkockiej- poezji (bo nie o cel
ty cko-szkocką tu chodzi), spod 
pióra Dunbara. William Dunbar 
<1465?—1530) zrazu franciszkański 
braciszek, później dworzanin, nale
żał do tych niespokojnych duchów 
przełomu średniowiecza na rene
sans, do tych ludzi rozłamanych 
w sobie, którzy, podobnie jak Vil
lon, różniej zażywali doli, lub jak 
jego franciszkański współbrat Ra
belais. Ale mimo dość burzliwego 
żywota, z lutni największego pieś
niarza Szkocji wzbijają się piękne 
i tęskne misterne strofy do Najśw. 
Panny (lub i do Dzieciątka), któ
re świadczą jak bardzo Gwiazda 
Morza chłonęła w siebie upalne 
dusz płomienie, aby je zamieniać 
w plon nadziei. Mowa szczególna, 
pół-makaroniczna — w tym zna
czeniu, że w podwójnych rymowa- 
niach wewnątrz i zewnątrz fraz 
pieśni, chętnie naturalizuje poeta 
łacińskie słowa w ludowym zasto
sowaniu.

singhamsklej na placu kaźni w 
Londynie. Tak się też stało.

Również w innym miejscu, na 
„wyspie świętych“, starym celtyc
kim cmentarzysku dawnych pu
stelników. czczono Niebieską Pa
nienkę w Walii. Czczono Ją w 
formach specjalnych, w mister
nych poematach walijskiej mowy 
i pieśni, o niesłychanie skompliko
wanych regułach, które przeżyły 
dawnowiecze, średniowiecze, refor
mację i znów się odradzają. Bar
dowie walijscy wiele o Najśw. Pan
nie umieli nauczać, bo byli to lu
dowi nauczyciele, prorocy i pieś
niarze. Ale to zbyt obszerna snra- 
wa jak na tę krótką notatkę. Niech 
wystarczy choć to napomknięcie, 
że te celtyckie ziemie zachodu i 
północy czciły Marię jak i inne. I 
cześć ta znów się odradza — dwie
ma drogami: obecnością katolic
kich zakonów, zwłaszcza Karmeli
tów w Walii a Dominikanów w 
Szkocji i powrotem do tradycji o- 
raz pomników kultury narodowej 
wygrzebywanych skrzętnie z ru
pieciarni 'wieków spod nalotu ob
cego szutru.

Jan Winnicki

Uroczystość Trójcy Przenajświętszej

Uroczystość Trójcy Przenajświętszej obchodzi Kościół 
w pierwszą niedzielę po Zesłaniu Ducha świętego. Czas 
jest szczęśliwie dobrany, bo święto to jest jak gdyby podsu
mowaniem rozważań wszystkich dzieł miłosierdzia Bożego 
względem człowieka, od rozważań adwentowych począwszy 
aż po Zielone świątki włącznie.

Uroczystość Trójcy Przenajświętszej powinna nam przy
pominać, że w jej Imię zostaliśmy ochrzczeni, z jej Imieniem 
na ustach, kładąc znak krzyża św., zaczynamy i kończymy 
nasze modlitwy i prace, i w jej Imię odchodzimy ze świata: 
w t.zw. Commendatio animae kapłan mówi: Wynijdź, duszo 
chrześcijańska, z tego świata, w Imię Ojca Boga Wszechmo
gącego, który Cię stworzył; w Imię Jezusa Chrystusa, Syna 
Boga Żywego, który cierpiał za ciebie; w Imię Ducha Świę
tego, który zstąpił na ciebie.”

Wiarę w Trójcę Przenajświętszą wyznajemy w tak zwa
nych symbolach wiary, a więc: w odmawianym w codzien
nie pacierzu „Wierzę w Boga,..”, w- Credo we Mszy św. i w 
odmawianym w brewiarzu symbolu atanazyjskim, zwanym 
tak dlatego, że ułożenie jego przypisywane jest św. Atana
zemu. Podajemy tę część symbolu atanazyjskiego, która 
mówi o Trójcy Przenajświętszej.

Rysunek powyższy i tekst z wyznania wiary według 
św. Atanazego zaczerpnęliśmy z MSZAŁU RZYMS
KIEGO dla świeckich, opracowanego przez benedyk
tyna belgijskiego o. G. Lefebvre’a, w polskim prze
kładzie i opracowaniu mnichów benedyktyńskich O- 
pactwa św. Piotra i Pawła w Tyńcu, wydanego w r. 
1949 przez Opactwo św. Andrzeja w Bruges, w Belgii.

O PSYCHOLOGII 
EKSPERYMENTALNEJ

Szanowny Panie Redaktorze!
Właściwie nie powinienem mieć 

żadnej pretensji, skoro p. B. A. Wy
socki zgodził się z moim punktem 
widzenia, w związku z artykułem 
w ŻYCIU, nr. 11.

Pewne jednak jego zastrzeżenia 
i uwagi wymagają dalszego spre
cyzowania.

1. Wydaje się, że dosyć wyraźnie 
rozróżniłem pojęcie „osobowości" 
od „osoby", kiedy zaznaczyłem w 
artykule: „Określenie osobowości 
ludzkiej nie może pominąć pod
miotu osobowości, to znaczy osoby 
samej“, oraz; „Przy definicji oso
bowości ludzkiej trzeba brać pod 
uwagę nie tylko zjawiska psychicz
ne i biologiczne, ale również na
turę człowieka“. Natura człowie
ka jest tutaj oczywiście niczym in
nym jak istotą człowieka, czyli „o- 
sobą" samą.

Nie chodziło więc tutaj bynaj
mniej o „utożsamianie“, ale o uzu
pełnienie definicji osobowości u- 
względnieniem albo wzięciem pod 
uwagę również osoby człowieka 
czyli jego istoty. „Uzupełnienie" 
zaś albo „wzięcie pod uwagę" nie 
znaczy wcale „utożsamianie“. I tu
taj, zdaje się, leży jedna z przy
czyn mylnego zrozumienia: nie bie- 
rze się Wyrazu w jego właściwym 
znaczeniu.

2. Inną przyczynę nieporozumie
nia wyraził sam p. Wysocki w trze
cim punkcie swego listu (ŻYCIE, nr 
15), a tkwi ona w jednostronnym 
nastawieniu zwolenników psycho
logii czysto eksperymentalnej, albo 
jak p. Wysocki woli; „psychologii 
nowoczesnej, albo naukowej, w 
odróżnieniu od psychologii daWnej, 
filozoficznej".

Z ostatniego jego twierdzenia je
den tylko logiczny wniosek wypły
wa: „psychologia dawna, filozofi
czna" nie jest więc naukową. Taką 
bowiemi. według p. Wysockiego, po
winna być tylko „psychologia no
woczesna", czyli eksperymentalna, 
w odróżnieniu od dawnej filozofi
cznej.

Lecz czy Istotnie tylko psycholo
gia eksperymentalna ma obecnie 
prawo zwać się nowoczesną i nau
kową, a każda inna już tylko sta
rożytną i nienaukową, albo pozba
wioną charakteru naukowego? Czy 
p. Wysocki, mimo że przyjął, jak 
sam twierdzi, moją główną myśl,

LISTY DO REDAKCJI
sądzi dalej, że psychologia schola- 
styczna albo spekulatywna jest już 
tylko zabytkiem historycznym;, a 
miejsce jej zajęła niepodzielnie 
psychologia eksperymentalna, któ
ra jedynie jest „nowoczesną i nau
kową"?

Tutaj tkwi właśnie nieporozu
mienie. Jeśli bowiem uważa się za 
paukową tylko „psychologię no
woczesną", która, jak dowiedzieli
śmy się poprzednio, posługuje się 
metodami znowu tylko „naukowy
mi, a więc obserwacją, ekspery
mentem i statystyką", a więc jest 
czysto eksperymentalną. — nic 
dziwnego, że z pogardą odrzuca się 
wówczas „psychologię dawną, filo
zoficzną", odbiera się jej przymiot
nik „naukowy" i przeznacza się 
ją do muzeum historycznego.

Takie postępowanie, a zwłaszcza 
pretensjonalne przywłaszczanie so
bie przymiotnika „naukowy“ jest 
charakterystyczne młodym poglą
dom. które w ten sposób prawdo
podobnie chcą pokryć swoje chwiej
ne kroki i tupetem zdobyć peWniej - 
sze stanowisko.

Tymczasem psychologia ekspe
rymentalna, chociaż przyznaie się 
jej charakter naukowy, nie jest 
wcale jeszcze pewną ani swej me
tody ani swych wyników. Nie ma 
miejsca tutaj na przeprowadzanie 
analizy i podanie Wszystkich do
wodów na potwierdzenie powyższe- 
go oświadczenia. Wystarczy może, 
gdy podam tytuł ks’ążki. która z 
całą szczerością, stwierdza zmiany 
w poglądach i* metodach przepro
wadzanych badań w psychologii 
eksperymentalnej: O. L. Zangwill 
„An Introduction to Modern Psy- 
chology", London, 1950.

Z drugiej zaś strony należy 
stwierdzić, że psychologia schola- 
stycznsł. w zasadzie spekulatywna, 
która jednak wcale nie gardzi eks
perymentem, obserwacją, ani sta
tystyką. zawsze dotychczas uwa
żaną była i jest za naukową.

Odbieranie psychologii filozofi
cznej przymiotnika „naukowy" 
jest zaprzeczeniem charakteru na
ukowego filozofii w ogóle. Czy 
więc p. B. A. Wysocki odważy się 
stwierdzić,' że filozofia nie jest 
nauką? Warto by Wobec tego do
wiedzieć się od niego co jest nau
ką a co nie jest, oraz jaka dzie
dzina ma prawo zwać się naukową 
a jaka nie. A wówczas nie trudno 
by mi było udowodnić, że i psycho-

Z WYZNANIA WIARY
(według ia>. Atanatego)

Wiara katolicka wymaga, byśmy 
czcili jednego Boga w Trójcy, a Trój
cę w jedności.

Ani osób pomiędzy sobą nie mie
szając, ani też nie rozdzielając istoty.

Inna jest bowiem osoba Ojca, in
na Syna, inna Ducha Świętego;

Lecz Ojca i Syna i Ducha Święte
go jedno jest bóstwo, równa chwała 
i współwieczny majestat.

Jaki Ojciec, taki jest i Syn, taki 
też Duch Święty.

Niestworzony Ojciec, niestworzo
ny Syn, niestworzony Duch święty.

Niezmierny Ojciec, niezmierny 
Syn, niezmierny Duch Święty.

Wieczny Ojciec, wieczny Syn, 
wieczny Duch Święty.

A przecież nie ma trzech wiecz
nych, ale jeden wieczny.

Jak również nie ma trzech nie
stworzonych, ani trzech niezmier
nych, lecz jeden niestworzony i je
den niezmierny.

Podobnie wszechmocny Ojciec, 
wszechmocny Syn, wszechmocny 
Duch Święty.

A przecież nie ma trzech wszech
mocnych, lecz jeden wszechmocny.

Tak też Bogiem jest Ojciec, Bo
giem jest Syn, Bogiem i Duch Świę- 
‘V-

A przecież nie ma trzech Bogów, 
lecz jeden jest Bóg.

Tak też Panem jest Ojciec, Pa
nem jest Syn, Panem i Duch Świę
ty.

A przecież nie ma trzech Panów, 
lecz jeden jest Pan.

Jak bowiem każdą osobę oddziel
nie prawda katolicka Bogiem i Pa
nem nazywać nam każę. Tak zno
wu trzech Bogów, albo Panów reli
gia katolicka wyznawać zabrania.

Ojciec przez nikogo nie jest uczy
niony, ani stworzony, ani też zro
dzony.

Syn jest przez samego Ojca nie 
uczyniony, ani stworzony, ale zro
dzony.

Duch Święty jest od Ojca i Sy
na nie uczyniony, ani stworzony, 
ani zrodzony, lecz pochodzący.

Więc jeden Ojciec, nie trzech Oj
ców; jeden Syn, nie trzech Synów; 
jeden jest Duch Święty, nie trzech 
Duchów Świętych.

1 nic w owej Trójcy nie jest wcześ
niejsze, albo późniejsze, nic większe 
lub mniejsze, ale wszystkie trzy oso
by są sobie współwieczne i całkiem 
równe.

Tak iż ostatecznie, jak już powie
dziano, czcić powinniśmy i jedność 
w Trójcy, i Trójcę w jedności.

Kto zatem pragnie być zbawiony, 
takie o Trójcy świętej niech ma 
przekonanie.

logia scholastyczna, filozoficzna 
jest i pozostanie naukową.

3. Czwarty punkt listu p. Wysoc
kiego wymaga również małego na- 
Świetler.la. Stwierdza on: „Począ
tek psychologii eksperymentalnej 
powszechnie odnosi się do drugiej 
połowy XIX wieku (Wundta i 
Fechnera), a nie wieku XVIII.“

Znowu kwestia czytania i rozu
mienia tekstu. Istotnie ..powszech
nie" uważa się, że G. T. Fechner 
(1801 — 1887), a zwłaszcza później
W. Wundt (1832 — 1920). jest za
łożycielem psychologii eksperymen
talnej, gdyż on pierwszy założył 
laboratorium poświęcone studiom 
psychologicznym. Lecz mnie W ar
tykule ni© chodziło o założenie la
boratorium. tylko o stwierdzenie 
faktu rozdziału między psycholo
gią spekulatywna a psychologią 
eksperymentalną. Tego zaś doko
nał Chrystian Wolf w XVIII wie
ku, wydajać dwa dzieła: „Psycholo
gia empírica" w r. 1732 i „Psycho
logia rational’s" w r. 1734.

Zatem rozdział między psycho
logią spekulatywną a eksperymen
talną dokonany został w sto lat 
przed założeniem laboratoriów do
świadczalnych. tzn. W XVIII wieku.

4. Wreszcie szósty punkt listu p. 
Wysockiego nasuwa tylko krótką 
mvśl. że złośliwa uwaga może być 
dwusieczna i dotyczy nie tylko 
przeciwnika, ale także jej autora.

Łączę wyrazy szczerego poważa
nia.

Ks. dr F. Brzózka 
Cambridge,

Listem Ks. dra F. Brzózki zamy
kamy dyskusję na ten temat.

RED.

Bolesław Prus
FARAON 
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ZE ŚWIATA 
KATOLICKIEGO

UROCZYSTOŚCI NA CZEŚĆ 
ŚW. BERNARDYNA ZE SJENY 

I ŚW. LEONARDA
W dniach 19, 20 i 21 kwietnia 

odbyły się w Auli della Assunta, 
która stanowi obecnie część skła
dową Uniwersytetu Franciszkań
skiego (Ateneo Antoniano) w Rzy
mie, akademia na cześć św. Ber
nardyna ze Sjeny i św. Leonarda 
z Porto Maurizio. Obaj święci, z 
których pierwszy żył w pierwszej 
połowie XV wieku a drugi XVIII 
wieku, należeli do Zakonu św. 
Franciszka. Generalny kaznodzie
ja epoki humanizmu, św. Bernar
dyn ze Sjeny (AlbiZzeschii) W 6 
lat po śmierci (1444) został kano
nizowany (1450). św. Leonard z 
Porto Maurizio (Casanova), któ
remu wypadło żyć w wolteriań- 
skim wieku, zasłynął w całych 
Włoszech swymi kazaniami, zwal
czając indyferentyzm i rozluźnie
nie obyczajów XVIII stulecia. U- 
marł w 1751 r., przygotowawszy 
rzymian z rozkazu Papieża Bene
dykta XIV do Roku św. 1750.

Mówcami na akademiach byli: 
O. Gemelli, rektor uniwersytetu w 
Mediolanie, O. Dezza T. J„ rektor 
Uniwersytetu Gregoriańskiego w 
Rzymie, oraz włoski minister o- 
światy, prof. Gonella.

DYPLOMACJA PAPIESKA. W 
dniu 23 ub. m. odbyła się w wiel
kiej sali pałacu Cancellería Apo
stólica uroczystość 250-lecia Pa
pieskiej Akademii Kościelnej, o 
którym pisaliśmy w uprzednim nu
merze.

Nader ciekawe przemówienie o- 
kolicznościowe wygłosił substytut 
Sekretariatu Stanu, Monsignor 
Montini, dając jak gdyby wstęp do 
nowoczesnej historii dyplomacji, a 
w szczególności dyplomacji papie
skiej. Msgr Montini widzi dwie 
główne tendencje rozwoju nowo
czesnej dyplomacji. Pierwsza polega 
na zaznaczającym się coraz bar
dziej odchodzeniu od dawnych 
form. Formy te stają się coraz bar
dziej elastyczne 1 przestają często 
krępować treść, co wpływa dodat
nio na możliwości osiągnięć. Dru
ga — to coraz większe zrozumienie 
wspólnego interesu, który przyświe
ca stronom; zarówno Ambasado
rowi akredytowanemu, jak również 
Rządowi przy którym Ambasador 
jest akredytowany. Ten wspólny 
interes, to łączenie wysiłków, obo
wiązuje przede wszystkim jako cel 
dyplomację papieską. Stawia ona 
sobie jako zadanie współdziałać w 
doprowadzeniu do pokoju i w u- 
trzymaniu pokoju i porządku na 
świecie. Cel ten jest zresztą wspól
ny wszelkim dyplomacjom działa
jącym bona fide. Dyplomacja pa
pieska łączy zawsze swe Wysiłki z 
Rządem państwa, w którym działa, 
dla wspólnego dobra zarówno Sto
licy Apostolskiej jak i kraju, w 
którym dany Nuncjusz pracuje.

Zadania dyplomatów papieskich 
są liczne, bo obejmują także do
bro dusz i dobro materialne wier
nych kraju. Jednym z przykładów 
tej tezy niech będą słowa młode
go dyplomaty papieskiego, który 
wrócił niedawno z jednego z kra
jów położonych za żelazną kurtyną, 
wygnany stamtąd wraz z całą mi
sją papieską: „Bolejemy nad tym, 
że nie będziemy mogli już cierpieć 
razem z tymi, co pozostali".

PAX ROMANA PROTESTUJE. 
Międzynarodowy kongres studen
tów katolickich „Pax Romana", 
który obradował ostatnio w Lim- 
burgu w strefie amerykańskiej, u- 
chwalił rezolucję, domagającą się 
międzynarodowej gwarancji mini
mum Wolności obywatelskich. Re
zolucja wysłana została do sekre
tariatu Narodów Zjednoczonych i 
do Rady Europejskiej.

W swym oświadczeniu „Pax Ro
mana" stwierdza, że mimo olbrzy
miego postępu technicznego wiele 
narodów znajduje się w stanie fak
tycznej niewoli, w której nie istnie
je ani godność osoby ludzkiej ani 
żadne prawa osobiste. „Pax Roma
na" domaga się również między
narodowych sankcyj przeciw gwał
cicielom praw ludzkich.

NUNCJUSZ APOSTOLSKI NA 
FILIPINACH. Rząd filipiński na
wiązał pełne stosunki dyplomaty
czne z Watykanem. Nuncjuszem 
apostolskim w Manili został arcy
biskup Egidio Vagnozzi, pierwszym 
ambasadorem filtnińskim przy Wa
tykanie mianowany został dr Ma
nuel Moran, dawny sędzia sądu 
najwyższego, równocześnie amba
sador w Hiszpanii.

APOSTAZJA W CZECHACH. Wo
bec oświadczenia czeskiego bisku
pa Józefa Carskiego, iż nie będzie 
on stosował kościelnych sankcji, 
nałożonych przez Watykan „ze 
względów politycznych", przedsta
wiciele Watykanu oświadczyli, re 
Watykan nie poweźmie na razie 
żadnych dalszych kroków aż do 
chwili wyjaśnienia, co biskup Car
ski rozumie przez „względy polity
czne". Watykan zwraca równocze
śnie uwagę na ciężką sytuację Ko
ścioła katolickiego w Czechosło
wacji, która nie tylko się nie po
prawia lecz wykazuje oznaki po
garszania się z dnia na dzień.

ŚWIĘTO 3-go MAJA W RZYMIE. 
W dniu 3-go maja, z okazji świę
ta Narodowego, w kościele św. Sta
nisława B.M. W Rzymie uroczyste 
nabożeństwo odprawił Opiekun U- 
chodźctwa Polskiego ks. biskup 
Józef Gawlina.
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Z RAD DLA MOICH SYNÓW
I

Czy z ziam twych czynów wzejdzie kłos, 
Pytanie to daremne;

Tylko „dziś“ pewne daje los, 
A Jutro“ dla nas ciemne, 

Lecz, by mieć duch bez troski skaz, 
Nie znać, co niepokoje, 

Postępuj tak, byś w każdy czas 
Mógł rzec: „Spełniłem swoje“.

II
Chcesz być czymś w życiu, to się ucz, 

Abyś nie zginął w tłumie;
Nauka — do potęgi klucz,

W tym moc, kto więcej umie. 
I zważ, nie popchną tego wstecz

Ani pochłoną fale, 
Kto umie choćby jedną rzecz, 

Lecz umie doskonale.

III
Przebojem trzeba w życiu iść

Wśród przeciwności wielu; 
Opada marnie chwiejny liść, 

A strzała sięga celu, 
Lecz wśród życiowych krocząc kniej, 

W zdarzeniu, czy w potrzebie 
Dla drugich zawsze serce miej, 

Nie żałuj tylko siebie!

IV
Piękny jest świat, ten Boży twór...

Lazury fal przezrocze, 
Srebrzyste grzbiety srebrnych gór. 

Puszcz głębie, mórz roztocze. 
Podziwiaj, gdy ci będzie dan 

Ich widok, ciesz się ni«mi, 
Ale najbardziej miłuj łan, 

Łan swej ojczystej ziemi!

V
Szczęście — to nieuchwytny ptak, 

Gdy je dla siebie łowią, 
Złocisty często mija szlak, 

Nad strzechą wzlata wdowią. 
Lecz choćby Los czy ból cię zmógł. 

Czy pochód zła zwycięski, 
Pomnij: Najwyższym sędzią Bóg 

I gorszy grzech od klęski. —

IGNACY BALIŃSKI

ŻYWY DZIENNIK STUDENTÓW
W niedzielę, dnia 15 ub. m. sala 

Klubu Studentów w „Ognisku Pol
skim“ zapełniła się młodzieżą. W 
dniu tym. bowiem redaktor i współ
pracownicy „życia Akademickie
go“ zorganizowali „żyWy dziennik“, 
na który złożyły się, między inny
mi, artykuły przeznaczone do na
stępnego numeru czasopisma stu
dentów.

Poszczególne „artykuły“ wiązał 
w całość p. Niemczyk (redaktor 
„życia Akademickiego“), opisując 
przy tym pracę dziennikarską na 
wszystkich szczeblach tego zawo
du.

W pierwszej części wieczoru M. 
Dubanowiczówna przeczytała swój 
artykuł „O szczęściu“, zgrabnie 
narisany, ale niecałkiem słuszny. 
Twierdzenie, że komunizm to „ła
twość życia“, przyrównywanie go 
do „narkotyku 1 kolorowych szkie
łek“, to chyba trochę zbyt prosto
linijne ujęcie.

Następnie p. A. Wnęk, autor 
stałej kolumny pt. „Przechadzki 
po Londynie“ dał satyryczne 
..Sorawozdanie z Domu Młodz’eży“. 
Trzeba przyznać. że felieton 
ten napisany został z pazurkiem, 
którego niejeden z emigracyjnych 
„satyryków“ mógłby mu pozazdro
ścić.

Z kolei wiersze śwe przeczytali: 
J. żywina i F. Śmieja. J. żywina 
recytował trzy utwory, połączone 
— z uwagi na tematykę — w całość 
zatytułowaną „Tryptyk poetycki“ 
(w wierszu „żona“ jakby zadźwię
czał na chwilę Gałczyński. a F. 
Śmieja wystąpił z czterami krót
kimi utworami.

Nadzwyczaj interesujący, choć 
nieco za długi, był reportaż prze
prowadzony z p. Angererem, preze
sem Zrzeszenia Studentów. P. An- 
gerer wrócił niedawno z Paryża, 
który odwiedził celem zapoznania 
się z problemami tamtejszych stu- 
dentów-Polaków. z reportażu do
wiedzieliśmy się, w jak ciężkich 
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warunkach pracują polscy studen
ci we Francji. Wielu z nich, a 
szczególnie ci z Akademii Sztuk 
Pięknych 1 z wydziału muzyki, nie 
ma stypendiów, skutkiem czego 
musi pracować zarobkowo po no
cach. Ale nawet położenie stypen
dystów jest niełatwe: otrzymują 
oni oficjalną równowartość £ 10, 
które w rzeczywistości mają siłę 
nabywczą zaledwie £ 6. Toteż 
Zrzeszenie bardzo liczy na pomoc 
wszystkich Polaków w akcji pomo
cy na rzecz studentów na Konty
nencie.

P. Angerer wspomniał, że w Pa
ryżu odbywają się co drugą nie
dzielę „herbatki studenckie“, na 
których pp. Oleńska i Ref-Ren ba
wią gości, nie pobierając za to żad
nego wynagrodzenia.

W następnym punkcie programu 
znany Czytelnikom „życia Akade
mickiego“ Stalowy Student ze 
swadą wygłosił zabawny felieton.

„żywy dziennik“ zakończono cy
tatami z prasy krajowej, ilustru
jącymi nacisk, jaki komuniści wy
wierają na młodzież. Artykuł ten 
zatytułowano „Między wierszami 
prasy krajowej“.

Impreza studentów udała się 
pod każdym względem. Autorzy ar
tykułów natychmiast nawiązywali 
kontakt z słuchaczami, którzy ży
wo reagowali zarówno na humor 
felietonów jak i na subtelność 
wierszy. Jako motyw przewodni 
wieczoru przewijało się niezrozu
mienie starszego pokolenia dla 
problemów młodych. To niezrozu
mienie, prawie obojętność, młodzi 
odczuwają bardziej, niż to niejed
nemu się zdaje.

W drugiej, towarzyskiej części 
programu przeprowadzono wybór 
„królowej Klubu Akademickiego“. 
Licznym a ładnym kandydatkom 
zadawano pytania, punktując o- 
trzymywane odpowiedzi. Zwycięży
ła na punkty panna Lala Bielecka.

(g)

JANINA TOKARSKA

IGNACY BALIŃSKI I „ŻYCIE"
PRZED dziewięciu laty właśnie, 

dźwigając na barkach dwie 
siekierki (77) wieku, 'wyjecha

łem z Polski tak jak stałem, w je
dnym ubraniu i z grudką ziemi w 
woreczku. Ubranie zniszczyło się 
dawno i ziemia się rozsypała. Ale 
uchodząc spod bomb sowieckich, 
w pośpiechu, zamiast mej zwykłej 
laski, pochwyciłem ciężką laskę 
czeczotkową, którą nam kiedyś 
przyniósł z lasu jeden z gajowych. 
Na szczęście mam ją przy sobie i 
to jest jedyna więź materialna z 
czymś pochodzącym z Kraju.

Dlatego proszę moje dzieci, by ją 
włożyły do mojej trumny. Proszę 
także, aby przy obrazkach Matki 
Boskiej Ostrobramskiej i Często
chowskiej przypięły gdziekolwiek 
gwiazdę Komandorską Legii Ho
norowej, bo zasłużyłem się Fran
cji, organizując uroczysty obchód 
setnej rocznicy śmierci Napoleona 
(5 maja 1921). Polskiego orderu 
nie otrzymałem żadnego, bo nic 
wybitnego poza spełnianiem obo
wiązków nie uczyniłem...“

Nic wybitnego poza spełnia
niem obowiązków nie uczyniłem...

Tych kilka słów śp. Ignacego 
Balińskiego napisanych przed 4 
laty w artykule dla ŻYCIA chara
kteryzuje piękne i szlachetne czło
wieczeństwo jednego z wielkich 
Polaków. O zasługach Zmarłego 
dla Polski i jej kultury pisały nie
mal wszystkie pisma na emigracji 
Mimo ogłoszonego na tych łamach 
artykułu prof. S. Strońskiego, 
niech mi wolno będzie wspomnieć 
w kilku słowach o sorawie może 
drobnej, „domowej“ — o stosun
kach, jakie łączyły śp. Ignacego 
Balińskiego z ŻYCIEM.

Pierwszy numer ŻYCIA wyszedł 
z datą 18 maja 1947 roku. A już 
następnego dnia Ignacy Baliński 
pisał do redakcji:

„Przez syna mego Jana Baliń
skiego- Jundziłła dostałem 17 bm 
numer Waszego tygodnika, którym 
się bardzo ucieszyłem. A że od 
dzieciństwa miałem gorące na
bożeństwo do św. Antoniego Pa
dewskiego, byłbym bardzo szczęś
liwy, gdyby w tygodniu, w którym 
przypada Jego święto, mógł się 
ukazać w ŻYCIU wiersz mój Jego 
czci poświęcony. — Wiersz załą
czam.

A mam jeszcze jedno zapytanie: 
.... Wydałem tu pierwszy cykl mo
ich wspomnień o dawnej Warsza
wie i mam jeszcze dużo materiału 
w pamięci. Chciałbym bardzo np. 
ogłosić wspomnienia o pobycie w 
Warszawie Msgra Achillesa Rat- 
ti‘ego<. Ja Go pierwszy na Boże 
Ciało 1918 r. spotkałem urzędowo 
u wejścia do katedry św. Jana i 
asystowałem przy Jego konsekra
cji na Biskupa. Zaszczycał mnie 
Swymi odwiedzinami, a 'w 1925, 
gdym Mu w Rzymie składał cześć 
od miasta Warszawy, zaszczycił 
mnie pół godzinną audiencją pry
watną.“

Interesujące i piękne to wspom
nienie było drukowane w ŻYCIU 
w 11 numerze 1947 r. Od tego cza
su redakcja ŻYCIA zwracała się 
nieraz do I. Balińskiego po arty
kuły okolicznościowe. Nigdy nie 
odmawiał, pisał bardzo chętnie, 
żywo też interesował się niektó
rymi artykułami ŻYCIA, polemizo
wał w listach, żałując, że brak mu 
książek i materiałów, aby wystąpić 
z polemiką w druku. „Wszystko w 
Warszawie przepadło“ — pisał w 
jednym z listów. — ..Bogu dzięku
ję. że mi w końcu 85 lat zostawił 
nieco sił, pamięci i wzroku.“ Gdy 
w 1948 r. ŻYCIE zamieściło frag
menty Claudel‘a w tłumaczeniu

William Faulkner. Ten najsław
niejszy w chwili obecnej powieś- 
ciopisarz amerykański, .po otrzy
maniu nagrody Nobla odbywa po
dróż po Anglii i Francji. Ostatnio 
zwiedził pole bitwy pod Verdun, 
gdzie w latach 1914 — 18 znajdo
wał się w szeregach żołnierzy a- 
mery kańskich.

Uścisk dłoni w rękawiczkach. 
Ekspert w sprawie dobrego wycho
wania, więcej; elegancji, książę 
Levis Mirepoix, wyjaśnił, że rę
kawiczki służą do chronienia ręki 
od chłodu i nie mają znaczenia w 
codziennym ceremoiiiale podawa
nia ręki Przy tej sposobności ksią
żę Mirepoix .pochwala zwyczaj an
gielski witania się i żegnania bez 
podawania ręki. Uprzejmość, we
dług ks. Mirepoix, polega przede 
Wszystkim na nierobieniu bliźnim 
kłopotu.

Dozorca. Według starego dozor
cy w magazynie Louvre'u, poziom 
dobrego wychowania bardzo się 
obniżył po drugiej wojnie świato
wej. Na sto osób, zapytujących go 
o wskazówki, najwyżej sześć raczy 
powiedzieć „Dziękuję“. Przy czym 
kobiety są jeszcze mniej grzeczne 
niż mężczyźni. Dozorca, dla uspra
wiedliwienia tego stanu rzeczy, 
dorzuca pobłażliwie: „No, ale wię
ksza część odwiedzających maga
zyny Louvre'u, to przybysze z pro
wincji!“ .Ale prowincja francuska 
też jest Francją! Smutne, że w 
kraju przysłowiowej wytworności 
coraz rzadsza jest kurtuazja!

Rosenbergowie. Juliusz i Ethel, 
małżonkowie Rosenberg, para 
szpiegów, którzy dostarczali Mo- 

Marii Winowskiej, I. Baliński po
śpieszył z entuzjastycznym listem, 
gratulując znakomitego przekła
du. Sam bowiem — jak informo
wał — zabierał się nieraz do tych 
samych fragmentów, lecz porzucał 
tłumaczenie, nie mogąc się uporać 
z Kongenialnym oddaniem po poi 
sku piękna i głębokiej powagi fra
zy Claudelowskiej.

Z troską i smutkiem patrzał na 
przyszłość kultury polskiej na e- 
migracji, trwogą napełniał go los 
emigracyjnych książek i pism. — 
„Ciężkie nas t u czekają warunki“ 
— pisał \v jednym z listów do re
dakcji — „...Coraz mniej będzie
my mogli kupować książek i pism. 
Zabraknie pieniędzy po prostu, a 
na książkach i pismach robi się 
najprzód „oszczędności“.

Nie można było bez wzruszenia 
patrzeć na Jego listy i rękopisy. 
„Pisałem po jednej stronie kartki 
dla łatwiejszego składania“ — tłu
maczy się, wysyłając jeden z arty
kułów — „Proszę wybaczyć częste 
„ż-ydy“ z powodu mego coraz gor
szego wzroku“.

Istotnie, zdarzały się „żydy“... 
Ale w tych rękopisach były one 
uroczym dodatkiem, z rodzaju 
tych, którymi wzrusza pióro blis
kie sercu. Bo też pióro to miało 
dar wywoływania przeszłości w at
mosferze ojcowskiego odczucia 
przeżytych zdarzeń. Było w niej 
zadumane spojrzenie człowieka, 
który wiele widział, wiele rozumiał 
wiele przebaczył. Było tchnienie 
tamtych lepszych czasów, zacniej
szych czasów, był spokój, uciszenie 
po burzy i wyrozumiały uśmiech 
doświadczenia. W słowach poważ
nych lecz zarazem pełnych blasku 
jaśniało słońce pogodzenia się ze 
wszystkim, co idzie z ręki Boga. 
Słowa proste i dlatego tak bardzo 
ujmujące wysoką kulturą, tak jak 
i to pismo, nad którym trzeba się 
było pochylić z tym samym spoj
rzeniem, jakie chwytają stare, 
szacowne manuskrypty.

Ostatni raz widziałam Go już 
u schyłku Jego życia, w Londynie, 
przemawiającego publicznie.

Był to jakiś wieczór literacki. 
Pisarze mówili o swych rozterkach 
na emigracji, ktoś twierdził, że 
żadnej rozterki nie przeżywa, żad
nej wątpliwości dla obranej drogi 
nie ma, wszystko jest oczywiste.

W dyskusji zabrał głos Ignacy 
Baliński. Mówiono tu *wiele i bar
dzo pięknie — zaczął — o różnych 
ważnych sprawach, o bólach i środ
kach znalezienia wyjścia z czasów 
przełomu i rozterki. Ale wśród wie
lu słów, jakie zostały wypowie
dziane, brak było jednego — a naj
ważniejszego: Bóg...

Dyskrecja, subtelna, delikatna, 
rozświetliła blaskiem proste, ci
chym głosem wypowiadane co
dzienne prawdy. Codzienne, zwyk
łe a wieczyste. Mówione z pełni 
serca, które pragnie, aby inni nie 
tylko uwierzyli, ale w i e d z i e 1 i, 
wiedzieli na petono, że tak jest, że 
do takiej jasności najoczywistszej 
dochodzi się po gruntownym po
znaniu życia. I — po pięknym ży
ciu.

Słuchając tych słów, mówionych 
z łagodnością najlepszego ojca i 
patrząc na drobną oostać czcigod
nego starca, promieniejącego we
wnętrznym urokiem, uprzytomni
łam sobie szczególnie żywo trage
dię ludzi Jego pokolenia, którzy 
„w czasach przełomu i rozterki“ 
znaleźli się u schyłku swoich lat 
na emigracji.

Pokolenie „urodzone w niewoli, 
okute vz powiciu“, które wreszcie 
doczekało się szczęścia „tylko jed
nej takiej wiosny w życiu“ — wol

VARIA
skwle tajemnice, dotyczące budo
wy bomby atomowej, zostali .przez 
amerykański sąd w Nowym Jorku 
skazani na śmierć. Usłyszawszy 
wyrok, uśmiechnęli się do siebie.

Zastrzyk uczucia macierzyństwa. 
W wiedeńskim zoo hipopotamica 
Bella spodziewa się drugiego po
tomka. Zastrzyknięto jej hormo
ny. potęgujące miłość do dzieci, 
jak utrzymują specjaliści. Bo hi
popotamica zjadła swe pierwsze 
niemowlę.

Portrety Papieży. 263 portrety 
papieży od początku XVI w. do 
dnia dzisiejszego ukazuje wystawa 
otwarta na zakończenie Roku 
świętego w Rzymie. Zgromadzono 
tu płótna, sztychy i rzeźby, i na
wet mozaiki. Oprócz potretów są 
i fotografie mauzoleów i grobów 
papieskich.

Pamiętnik księdza. Mają się 
ukazać pamiętniki ks. Mugnier, 
który znał wiele znakomitych i 
wpływowych osobistości swego 
czasu. Między innymi przyjaźnił 
się z głośną powieściopisarką, 
księżną Bibesco. W swoich wspo
mnieniach księżna Bibesco notuje 
kilka powiedzeń ks. Mugniera. Pe
wnego razu rzekł:

— Powinniśmy Wszystko przeba
czyć naszym wrogom... i jeszcze 
więcej naszym przyjaciołom.

Hitler żyje. Tego zdania są nie
które koła francuskiej prasy. 
„Noir et Blanc“ przeprowadza wy
wiad z kapitanami tych łodzi pod
wodnych, które w Wiele tygodni po 
zakończeniu działań wojennych 
wyłoniły się z głębin oceanicznych 
u brzegów Ameryki Połudnowej. 

ności. I — nie zdążyło się nią na
cieszyć. A to przecież On, ten sto
jący przed nami starzec w „ów 
wtorek 12 listopada 1918 roku“ 
miał szczęście ogłosić na ratuszu 
warszawskim — pierwszy prezes 
rady miejskiej Warszawy — że 
„Polska odzyskała niepodległość, 
że jej stolica jest wolna od wszel
kich okupantów ruskich, pruskich 
czy rakuskich — to był najradoś- 
inejszy dzień mego życia. Wspom
nienie tego dnia, jak akord czaro
dziejskiej harfy Dawida, podtrzy
muje w nieszczęściach, ożywia na
dzieje...“ Tak zwierzał się w ŻY
CIU.

„Wolność jest hasłem niewolni
ków“ mówił Ernest Psichari. Tak 
jest; wolność bez poczucia odpo
wiedzialności jaka i dla 
kogo, wolność „dla wolności“, 
wolność bezładna jest tylko ha
słem niewolników. Prawdę mówił 
świątobliwy wnuk Renana. Ale 
Ignacy Baliński prawdą swego ży
cia świadczył chrześcijańskim tre
ściom wolności. I oto teraz mówi 
nam. że przełom i rozterka bez 
Boga, nie jest przełomem i rozter
ką, a wyjście z przełomu — bez 
Boga, który by nie szedł jak obłok 
przed Izraelitami, jest krążeniem 
w kółko.

O śmierci na obczyźnie mówił 
ze smutkiem ale i chrześcijańską 
rezygnacją. Pisał w ŻYCIU-

„Powszechnie oddawana cześć 
grobom i cmentarzom przez żyją- 
cych oraz dbałość o to, gdzie będą 
spoczywały ich pośmiertne zwłoki, 
łączona prawie z ogólnym prag
nieniem. aby były składane w 
przygotowane z góry miejsca, są 
wzruszające. Za mego długiego ży
wota mało o tym myślałem. Uwa
żałem za rzecz naturalną, że będę 
pochowany bądź w Warszawie przy 
żonie, bądź przy rodzicach w Re- 
ginowie nad Szczarą, gdzie się uro
dziłem. Teraz, na obczyźnie odczu
wam smutek, iż moje doczesne 
szczątki spoczną daleko od ziemi 
rodzinnej, nawet bez żadnego z 
nią kontaktu materialnego, cho
ciaż rozumiem doskonale, że dla 
duszy jest to całkowicie obojętne, 
że dla niej są warte tylko modli
twy. ...liściom polskim opadają
cym po całym śwlecie z drzew pol
skich i niepolskich powtarzam py 
tanie Bohdana Zaleskiego:

Mam ja ojczyznę u Ojca,
u Boga.

W nieskończoności czasu i 
rozstrzeni...

Piastunko marnych, znikomych 
cieni,

Czemuś mi, ziemska Polsko, 
taka droga?..

Polska nie schodziła mu z pa
mięci. Przed czterema laty szedł 
jeszcze w procesji Bożego Ciała w 
obozie polskim w Gosfield. Cele
brował kapłan angielski, w asyście 
dwu księży angielskich i dwu pol
skich. Wśród obcego krajobrazu 
Ignacy Baliński przeniósł „swoją 
duszę utęsknioną' do Kraju: „Z 
niewymownym wzruszeniem słu
chałem chóru naszego wojska, 
śpiewającego odwieczne pieśni: 
„Boże w dobroci nigdy nie przebra
ny“ i „U drzwi Twoich stoję Panie, 
czekam na Twe zmiłowanie“.

Czyżbym stał znowu przed Zam
kiem w Warszawie, czy na placu 
katedralnym w Wilnie, czy na ryn
ku przy kościele Dominikanów w 
Nowogródku?

— U drzwi Twoich stoi Polska, 
Panie, i czeka na Twe zmiłowa
nie...“ (ŻYCIE, nr 11, r. 1947).

Nie doczekał zmiłowania. Ale 
wierzył i ufał za nas.

Janina Tokarska

Interwiowani, oczywiście przeczą, 
jakoby mieli kiedykolwiek na swo
ich statkach pięknego Adolfa, Ewę 
Braun, lub którego z wybitnych 
działaczy nizistowskich. Mimo to 
są w ich odpowiedziach niejasno
ści, jeden z nich np. nie umie wy
tłumaczyć, dlaczego wiózł trzy ra
zy większy personel marynarski, 
niż był powinien, inny nie umie 
wyjaśnić ogromnej ilości papiero
sów w łodzi. Rodzą się podejrze
nia, że np. jeden z kapitanów w 
ogóle nie jest kapitanem. Zdumie
wa jego młody wiek. Jest to chło
piec dwudziestoletni! Gdyby Hit
ler istotnie zdołał ujść z rozwalo
nego Berlina (co jest niewiary
godne), miałby dziś 64 lat. Jak na 
działacza politycznego nie jest to 
wcale Wiele. Pasja polityczna jest 
eliksirem młodości. Stalin ma 
siedemdziesiątkę i rusza się wcale 
żwawo! A propos wieku Stalina! 
Chiromantka gruzińska. Fatima, 
podobno przepowiedziała Kobie 
Dżugaszwili w Tyflisie, gdy był 
studentem seminarium duchow
nego, że popełni wiele zbrodni, bę
dzie rządził ogromną częścią świa
ta i umrze w 75 roku życia na je
sieni.

PAMIĘTAJ
o KATOLICKICH

NAGRODACH
LITER AC KICH

ZAPISKI 
LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu.

FESTIVAL W PEŁNYM TOKU
Znowu podziwiać wypada dy

scyplinę narodową Brytyjczyków. 
Jeszcze parę tygodni temu prasa
— zwłaszcza konserwatywna — 
pełna była krytyki i złośliwych 
uwag pod adresem Festivalu i jego 
organizatorów. Nie najmniejszą 
rolę odgrywała tu niechęć do rzą
du Partii Pracy, którego główny 
dziś po premierze Attlee przedsta
wiciel, min. Morrison jest właści
wym twórcą Festivalu. Z chwilą 
jednak otwarcia Festivalu zamilk
ły głosy krytyki: cała prasa od
dała się propagandzie na rzecz 
ściągnięcia na Festival możliwie 
największej liczby Widzów i gości. 
Sposób, w jaki urządzono cen
trum Festivalu, tzw. „South Bank 
Exhibition“, koło Waterloo Bridge, 
spotyka się z ogólnymi, uzasadnio
nymi zresztą, pochwałami.

Wystawa ta, obrazująca dorobek 
narodu brytyjskiego w różnych 
dziedzinach, otwarta jest codzien
nie od 10.30 rano do 11.30 wieczo
rem, w niedzielę od 12.30 do 11. 
Cena biletu przed godz. 3 wynosi 
5 sh., a we wtorki przed godz. 4 — 
10 sh. Przez resztę dnia bilet kosz
tuje 4 sh. Dzieci w wieku lat 5 — 
15 płacą połowę ceny (dzieci po
niżej lat 5 nie są dopuszczane). Bi
lety zamawiać można w biurze 
przy Whitehall Place S.W.l (koło 
Trafalgar Square) i u agentów 
teatralnych.

Duże zainteresowanie budzi wy
stawa 500 lat książki brytyjskiej, 
odbywająca się W Victoria and 
Albert Muséum. Otwarta w dni 
powszednie od 10 — 6, w niedziele 
od 2.30 — 6. Wstęp 1 sh. W tymże 
muzeum odbywa się kilka innych 
wystaw, m. in. wystawa fotografii 
okresu wiktoriańskiego.

Wystawa w sąsiednim Science 
Muséum otwarta jest codziennie 
od 10 do 10. w niedziele od 2 do 
10. Wstęp 2 sh.,we wtorki 4 sh. 
Dzieci płacą połowę.

Wystawa wystaw z okresu 1760
— 1951 (..Exhibition of Exhibi
tions“) odbywa się w Royal Socie
ty of Arts. John Adam Street, W.C. 
2. Otwarta codziennie (z wyjąt
kiem niedziel) od 10 — 6. we środy 
od 10 — 8. Wstęp 1 sh.

Wystawa architektury w Poplar, 
Lansbury, otwarta jest codziennie 
od 10.30 do 8 ,w niedziele od 12.30 
do 8. Wstęp 1 sh 6 d„ dla dzieci 9 d.

Jedyną związąną z Festivalem 
wystawą o charakterze międzyna
rodowym jest międzynarodowa 
wystawa rzeźby pod gołym niebem 
w Battersea Park. Otwarta co
dziennie od 10 do zmierzchu. Wstęp 
1 sh„ dla dzieci 6 d. Za to „wesołe 
miasteczko“ (Fun Fair), które bę
dzie uruchomione w tymże parku, 
do tei pory jeszcze ^itowe nie jest. 
Dało to pole min. Morrisonowi do 
pół-żartobliwej uwagi, że prywat
na inicjatywa, która buduje to 
miasteczko, wykazała swą niższość 
w porównaniu z inicjatywą pań
stwową.

Dodać warto, że w tych dniach 
otwarta została letnia wystawa 
obrazów w Royal Academy (przy 
Piccadilly).

RATOWANIE ZABYTKOWYCH 
DWORÓW i PAŁACÓW

W r. ub. streściliśmy w ŻYCIU 
zalecenia specjalnej komisji rzą
dowej pod kierownictwem Sir Er
nesta Go'wera, której zadaniem 
było obmyślenie środków uratowa
nia zabytkowych dworów i pała
ców wiejskich w Wielkiej Brytanii, 
zagrożonych ruiną. Stanowisko 
rządu w tej sprawie przedstawio
ne zostało obecnie w Izbie Lordów 
przez lorda Pakenhama.

Podkreślił on, że rząd przyjmuje 
większość zaleceń komisji Gowera 
i poczuwa się do odpowiedzialno
ści za zachowanie tei części „na
szego narodowego dziedzictwa“, 
jaką stanowią zabytkowe rezyden
cje wiejskie. Rząd uznaje — gdzie 
to możliwe — zasadę pozostawie
nia tych rezydencyj w rękach ro
dzin, do których one należały od 
szeregu pokoleń. Natomiast prze
ciwny jest proponowanym przez 
komisję Gowera zwolnieniom i ul
gom podatkowym dla właścicieli 
tych budynków, byłoby to bogiem 
sprzeczne z ogólnymi zasadami 
opodatkowania.

Rząd wypowiada się w to miejsce 
za udzielaniem właścicielom poży
czek lub subsydiów na konserwa
cję rezydencyj wiejskich. Związa
ne by to było z pewnymi warun
kami, przede wszystkim więc wła
ściciele byliby zobowiązani do u- 
trzymywania budynków w należy
tym stanie ii do udostępnienia ich 
■publiczności, pragnącej zwiedzać 
te zabytki.

Cała akcja przeprowadzona by 
była w ścisłej Xyspolpracy z wła
dzami lokalnymi i z tzw. fundacja
mi narodowymi (national trusts), 
które wiele już zdziałały w zakre
sie ratowania zabytków historycz
nych w W. Brytanii. Lord Paken- 
ham zaznaczył, że w chwili obec
nej z powodu ciężkiej sytuacji fi
nansowej i wydatków na zbroje
nia tylko nieduże sumy będą mo
gły być przeznaczone na konser
wację rezydencyj wiejskich.



2 Y C 1 B Nr. 20 (204)

była równa celowi. Raczej nie by
ła, na pewno nie była. Ale to in
na sprawa.

Ten Bosfor Sadyka nasuwa jesz
cze i inną refleksję. Czekanie na 
szczęk broni? Można zrozumieć 
taką politykę, lecz czy się można 
na nią zdać? Na długą metę na 
pewno nie. Po czekaniu przez sto 
lat w zawierusze światowej można 
uzyskać oddech na dwudziestole-

PO <- B PK ACH

»CHORUJEMY NA TĘ WARSZAWĘ«
KATOLICKI TYGODNIK R ELIGI3N0 - KULTURALNY "

______na pewno zła, a w każdym razie 
niewystarczająca polityka. Bosfor 
lat pięćdziesiątych mógłby nam, 
wygnańcom lat również pięćdzie- 

NIEDZ1ELA, 20 maja 1951. sią.tych, tylko innego stulecia, dać 
niejedną lekcję rozumu politycz-

. Tu musi chodzić już o coś inne- 
_______________ ____ _____________________________________ ri go. Wolność narodu, który chce 

’ być wolny, nie jest wystawą luksu
sowej restauracji, przed która o- 
berwanlec z pustym żołądkiem 
rozpłaszcza nos o szybę, czekając 
na‘ochłap. Według pojęć naszej 
cywilizacji, która się mieni cywili
zacją chrześcijańską, wszyscy lu
dzie są w równym stopniu dziećmi 
Bożymi. Nie ma tedy również w 
dziedzinie przyrodzonej dostatecz
nych powodów na to, aby świat się 
dzielił na z góry uprzywilejowa
nych i z góry pokrzywdzonych. Pra
wo do wolności, do normalnego roz-

NAD BOSFOREM INAD TAMIZA
Od czasu do czasu podnosi się 

na naszej emigracji wrzawa, naj
częściej bardzo słuszna, o książkę. 
Ostatnio była na rozkładzie spra
wa przemiału pewnej ilości pols
kich książek. Wymieniono przy tej 
okazji wiele słusznych argumen
tów ogólnych. Sądzę, że nierównie 
wdzięczniejszym tematem byłaby 
sprawa tzw. „broszurek“, różnego 
propagandowego śmiecia, które 
przez 10 lat zawzięcie wydawano, a 
które zalega różne magazyny 1 ni
gdy już na nic się nie przyda, chy
ba, że zostanie przemielone na pa
pier, z którego można by ukręcić 
jedną czy drugą prawdziwą polską 
książkę. Mniejsza zresztą z tym. 
Nie rozdrapujmy starych błędów, 
skoro Jest tyle nowych.

W tej chwili nie chodzi mi o 
książki, które zostały zmielone, 
ani o te, które mogłyby powstać, 
gdyby nie wydawano poprzednio 
zbędnych broszurek propagando
wych, ale o te, które są. Z pobież
nego obliczenia wynika, że w ma
gazynach emigracji znajduje się 
około miliona egzemplarzy ksią
żek. A rzecz w tym, iż wśród nich 
znaczny procent stanowią książki 
pełnowartościowe.

Gdy mi któryś z mijających dni 
dobrze dogryzie, a trudności życia 
emigracyjnego zbyt doskoczą do 
gardła, wkradam się do naszej 
księgarni, kt.ra jest nad wieczo
rem pustawa, i myszkuje po pół
kach. Z tego przeglądu zawsze na
zbiera się kilka książek. Biorę je 
do domu, zamykam drzwi, telefon 
zawijam w koc 1 do następnego 
ranka, albo, gdy to jest sobota, .o 
najbliższego poniedziałku zostaję 
sam.. Sam z książką.

W ostatniej paczce znalazła się 
nien aj gorzej nawet Wydana, ale 
na prawdę doskonale napisana 
książka Marii Czapskiej o Ludwice 
śniadeckiej. Przedrukowano tę 
książkę gdzieś po drodze naszego 
tułaczego szlaku, trochę rozsprze- 
dano, pewną część rozdano, resztę 
zwieziono do Anglii i oddano na 
skład. Gdzieś sobie biedaczka leży, 
równomiernie wchłaniając brytyj
ską wilgoć. Mimo, iż się tym inte
resowałem, dotąd nie udało się 
wykryć, gdzie zapadła W półsen o- 
czekiwanla na czytelnika. Kilka
naście egzemplarzy znajduje się w 
„Veritasie“, gdzie reszta— nie wia
domo. Normalny tom, wydruko
wany poprawnie, niezłe ilustracje, 
a tekst istotnie wyborowy.

Już same koleje losu nieszczęs
nej romantycznej heroiny są do
statecznie interesujące, aby wzbu
dzić zainteresowanie czytelnika 
Ale nie to w tej książce jest naj
ważniejsze. Nawet nie pierwsza jej 
część, oDisująca stosunki \y Wilnie 
i na Wileńszczyźnie w początkach 
ubiegłego stulecia, za czasów u- 
trwalania się okupacji rosyjskiej. 
Choć i ta część otwiera nagłe i 
głębokie perspektywy. Gdy się 
książkę czyta w spokoju, i wytrzą
snąwszy uprzednio drobnicę co
dzienną z głowy, może to tło hi
storyczne Wlleńszczyzny sprzed 
stu pięćdziesięciu lat przynieść 
analogie wcale pokrzepiające.

Rzecz prosta, okupacja rosyjska 
z owych czasów, nie jest w inten
sywności okupacją dzisiejszą, ter
ror ówczesny nie jest doskonałoś
cią terroru współczesnych „obroń
ców pokoju“, ale — choć nie w tej 
skali i nie tej intensywności — 
problematyka była ta sama.. Pod 
wpływem wschodnich przybyszów 
naprzód lekceważenie przechodzą
ce zwolna w irytację i próby po
wierzchownego bojkotu; później 
ułożenie się stosunków i poddawa
nie najeźdźcy — Ludwika śniadec- 
ka, zadurza się śmiertelnie w ofice
rze rosyjskim, za którym idzie i 
podziela jego poglądy. Ale po tych 
początkowych oszołomieniach i 
zawrotach równowagi, z lekkomy
ślnego społeczeństwa, spod poko
stu powierzchownej rusyfikacji 
wydobywa się myśl psychicznego 
oporu, który coraz zawzięcie] rósł, 
coraz głębiej się krył i coraz moc
niej trwał. Trwał sto kilkadziesiąt 
lat! A gdy już się nie musiał kryć 
i nie musiał tylko trwać, ale mógł 
zmienić się w kwitnienie — za
kwitł najpiękniejszą polskością.

Proszę bardzo gorąco, aby po 
tych słowach, nie zasypano mnie 
dysertacjami i przekonywaniem 
na temat „różnic“, „skali“, ,j>re-

parowania duszy narodu“ przez 
Sowiety w obecnej Polsce. I ja 
próbuję wiedzieć, ile można, na 
temat rozmiarów wiwisekcji, jaką 
przeprowadzają “w Polsce agenci 
komunistyczni; nie chcę się rów
nież łatwo łudzić i pocieszać ana
logiami. Chcę sobie tylko to Wil
no z lat dziesiątych ubiegłego stu
lecia i z lat dwudziestych naszego 
przypomnieć i utrwalić w pamięci. 
Cech nabytych ciężką ceną czasu wu 
i wytrwania naród nie tak łatwo woju d0 Masnego języka i do wła- 
się wyzbywa. A nie tylko metody sneg¿ obyczaju, prawo do nleza- 
okupacji się rozwinęły, ludzie w grożenla przez najazd co drugie 
tym czasie też dorastali do spro- pOkOienie_ musi być włączone do
stania twardej rzeczywistości na- teg0 systemu międzynarodowego, 
szego wieku. który narodzi się z tej zawieru-

Ale na prawdę pasjonująca jest chy. Jeśli ta sprawa nie będzie u- 
dopiero część druga książki, śnia- porządkowana, sprawa ładu w 
decka, po różnych kolejach losu, moralności nie tylko jednostkowej 
przybija do Stambułu 1 tu, jako ale również zbiorowej, to będzie 
towarzyszka Michała Czajkow- znaczyć, że ludzkość koniecznie 
skiego, Sadyka Paszy, sturczonego chce skończyć samobójstwem, 
patrioty polskiego, spędzi kilka- Tyle się mówi o tym, co powinna 
dziesiąt lat swego życia. Autorka robić polska polityka, aby najle- 
monografli kreśli bardzo plastycz- piej służyć sprawie swej Ojczyzny, 
nie, choć dyskretnie i poWściągli- Powinna wiele rozmaitych rzeczy 
wie, tło działalności tych dwojga, robić, ale przede wszystkim krzy- 
Sadyka i śniadeckiej; emigrację czeć o nowy ład mię- 
polską nad Bosforem. Zwabieni dzynarodowy, W k t ó - 
narastającym konfliktem turecko- rym by średnie i m a - 
rosyjskim zbiegli się do Stambułu łe narody były trak- 
emigranci polscy we wcale pokaź- towane po ludzku, 
nej liczbie. z nad Bosforu wracamy nad

Działo się to równo sto la temu, Tamizę. Po drodze gubimy sto lat. 
garstka tułaczego społeczeństwa Na niedalekim kanale buczą barki 
była o wiele mniejsza, niż dz’ś. wiozące rudę do stalowni. Prze
łęcz jakżeż te same sprawy. I soo- wracam ostatnią kartkę. Jest pAź- 
ry i nostalgia, i przerzucanie się na noc. Jutro jest znowu dzień, 
z rozpaczy w egzaltowaną nadz’e- I to wcale nie taki znieruchomiały 
ję, i to — najdotkliwiej wzrusza- pleśnią „niczego - nie - dziania- 
jące — czyhanie na każdy skra- się“, jak sobie dogadujemy. Prze- 
wek okazji, na byle szczęk karabi- ciwnie. Czas pędzi i aż zatacza się 
nu rozchodzący się po świecie. na zakrętach. 
Amatorstwo bijatyki? Zakocha
nie się w śmierci? I w czerwonych 
Wyłogach? Nie brnijmy w rozpa
czy głupich samooskarżeń — nie, 
nie po to! Po to, aby mleć wolność 
i własny kraj.

Może tak ta książka jest napi
sana, a może tak w dniu jej czy
tania byłem usposobiony, że ml 
dała rozległy materiał porównaw
czy. Gdy z niskości mojego 
uchodźczego, wilgotnego base- 
mentu przez książkę o połowie ze
szłego wieku spojrzałem na lata 
naszej niedawnej niepodległości, 
Wiele rzeczy lepiej zrozumałem, 
choć przecież „dwudziestolecie“ to 
mój czas, sam go przeżyłem. To 
owo czyhanie na wolność przez sto 
lat tłumaczy w tym dwudziestole
ciu prawie wszystko. 1 dobre i złe. 
Wyjaskrawienie życia polityczne
go, emocjonalność młodzieży, pro
gramy partyj politycznych i nie
wątpliwy renesans religijny za
czynający się w tym pokoleniu — 
wyprowadza się z owego stulecia 
polskiej wędrówki.

Wiele rzeczy, które działy się w 
Polsce dwudziestolecia, działy się 
dlatego, ponieważ cl, którzy je ro
bili robili poto, aby już nigdy nie 
trzeba było czyhać na wol
ność, ale, żeby można było żyć 
Wolnością. Nie rzecz w tym teraz, 
aby się zastanawiać,

Józef Kisielewski
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jr^HORUJEMY na tę Warszawę, 
fl drogi panie“ — przemawia 

n^J czarny charakter, Emil w 
„Mieście niepokonanym“ Kazimie
rza Brandysa na stronie 104*). Ale 
Kazimierz Brandys, który jest ia- 
snym charakterem własnej opowie
ści, nie choruje. Warszawa to dla 
niego alfa i omega całego życia, 
sól ziemi, trójkolorowy sztandar 
myśli, czynu i uczucia. Opuszcza
jąc Warszawę, takie miastu pisze 
Brandys epltaphium; „Niedługo 
zostanie za nami ów niewielki 
kraj, najbardziej ojczysty pod nie
bem, które tylko nad nim miało 
ojczysty kształt.T en kraj i 
niebo razem nazywa
ły się Warszawą. Nieraz 
będziemy tęsknić nocami za naz
wą, za niebem, za krajem...“ Za
tem nie Polska, ale Warszawa. Coś 
jakby wolne miasto — republika 
czy księstwo warszawskie. Cała 
ojczyzna w granicach miasta.

Opowieść o „Mieście niepokona
nym“ doczekała się słusznego przy
jęcia W Kraju i poza Krajem. W 
szczególności poza Warszawą. Jest 
to jedna z najlepszych książek 
polskiej literatury powojennej. 
Mimo lirycznego poszycia, strzela 
w górę prostymi masztami tragiz
mu, komizmu i eposu. Pisana jest 
własnym, pięknym stylem, o wiel
kiej sile plastyki scen językiem 
dosyć oszczędnym, zwłaszcza w 
dialogach, zabarwionych stołecz
ną, niefałszywą gwarą. Literacko 
— przednia robota.

Niemniej ideoWo chybiona. Mą
drości ex post, zagadnienia posta
wione i rozwiązane inteligencją 
czasu, lecz wtłoczone w problema
tykę opowieści jako jej organiczne 
tło, deklaracje i deklamacje na u- 
żytek bieżący (rok wydania 1949), 
z wypiekami gorliwości ideologicz
nej i rumieńcami usprawiedliwia
nia się. Zamiast praWd — scepty
cyzm, zamiast ciężaru myśli — 

. bańki mydlane sofizmatów. Na 

. wyzwolenie od strachu czeka „Mia- 

. sto niepokonane“ od Wscnodu.
■ Wiara w Boga jest wynikiem stra-
■ chu, wiara w nieomylność nowego 

porządku politycznego — to już
■ inna para gołąbków. Opowieść nie 

jest poza tym wolna miejscami od 
papki lirycznej, sentymentalnego

i rozgadania, zwłaszcza w rozdzia
łach pisanych bez przekonania 

i (walka ghetta, powstanie).
Miłość do Warszawy i duma sto

łeczna pozostały jako jedno ze 
szczątkowych uczuć polskich — 
nowym włodarzom. Jedynym mia
stem, które się na prawdę w Pol
sce odbudowuje jest tylko Warsza
wa. Zwłaszcza, że odbudowa stolicy 
jest zarazem werblem komunisty
cznym i najbarwniejszym afiszem 
partyjnym. Poznań odbudował się 
sam sumptem swoich mieszczan, a 
o Gdańsku, Olsztynie, Wrocławiu, 
Opolu 1 Szczecinie lepiej nie mó
wić. Są to nadal rezerwaty ruin.

Prasa krajowa z dumą donosi, że 
dla odbudowy stolicy zwozi się 
cegły z ruin wszystkich miast. 
Słabość do Warszawy pozwala 
jeszcze dziś wiele wybaczyć i na 
wiele przymknąć oczy. Najgorsze 

. poróbstwo literackie, jeśli tylko ma 
w tytule Warszawę, doczeka się 
druku (czytaj np. St. R. Dobrowol
skiego „Notatnik warszawski“).

Nie jest to jednak słabość nowa. 
Nieobca doskonale przedwojennej 
Polsce, w czasie wojny urosła do 
rozmiarów, które nieco za mało 
miejsca pozostawiają innym pta
kom w lechicklm gnieździe. Rzecz

♦) Kazimierz Brandys MIASTO 
NIEPOKONANE. Opowieść o War
szawie. „Książka i Wiedza“, War- 
szawa 1949.

nie w tym, żeby miłość do stolicy 
była niesłuszna. Czy aby jed
nak miłość ta nie stała się u 
wielu Polaków zbyt zasklepiona? 
Czy przenosząc sprawę na teren 
rodzinny, można przypuścić, aby 
rodzice tak bardzo kochali jedno 
dziecko, aby zapominali o innych, 
aby je tak wyróżniali, że reszta ro
dzeństwa musiałaby się czuć jak 
ubodzy krewni, aby wreszcie wyle
wali całą swoją miłość na to jed
no dziecko, uważając je za swoje 
jedyne?

Wnosząc z literatury, Warszawa 
przesłoniła wielu Polakom Polskę. 
Stała się jakby czymś tożsamym, 
względnie równorzędnym z poję
ciem Polski. Dla Kazimierza Bran
dysa Warszawa jest ojczyzną. W 
dodatku ojczyzną bez skaz. Cokol
wiek by czyniła Warszawa, wszyst
ko zawsze znajduje wytłumaczenie 
na jej korzyść. Beztroska, lekko
myślność, grzeszki powszednie i 
grzechy niepowszednie byłyby w 
każdym innym mieście napiętno
wane, w Warszawie uchodziły za 
wdzięk i za styl. Gdyby dajmy na 
to Kazimierz Brandys w czasie 
wojny spotkał w Krakowie całe 
łańcuchy łapowników, dziewczęta 
sprzedające się Niemcom albo 
choćby nawet tańczące w Lasku 
Wolskim pary, zakląłby peWnie z 
obrzydzenia. Ale na ulicach war
szawskich 1 na Bielanach ludzie 
tacy i sceny takie uważał nieomal 
za szyfr konspiracji. Odwrotnie 
także jakieś komplety szkolne, pi
semka lub wykłady nigdzie nie 
posiadały takiej aureoli, jak w o- 
kupowanej stolicy.

Poza wielkimi godzinami histo
rii Warszawa — jak wynika z 
opowieści Brandysa — żyła raczej 
beztrosko i motylkowato, choć bar
dzo przy tym patriotycznie. Sta
nowczo nie można się domyśleć, z 
czego żyli i czym się trudnili bo
haterzy „Miasta niepokonanego“. 
Tak np. lokatorzy kamienicy Bran
dysa dzielili się na bezrobotne 
wdowy oraz na mędrkujących, 
trochę konspirujących młodzień
ców. Bohaterzy Brandysa pędzą 
życie w ciągu dnia w kawiarniach, 
a w ciągu nocy przy kartach i li
bacjach. Odnosi się Wrażenie, że 
wszyscy ci ludzie czuli się tak do
skonałymi, iż ich patriotyczna do
skonałość zwalniała ich z codzien
nych trudów i ciężkiej pracy.

Wszystkie ich czyny i uczucia — 
jak z tekstu opowieści Wynika — 
były specyficznie warszawskie, a 
więc chyba „reszcie“ Polski nie
znane; „Cóż nas podniosło z upad
ku?... Czy dar zapominania albo 
instynkt naszej młodości? Była ja
kaś ogromna, niewidzialna siła w 
tym mieście, która kazała nam z 
nim razem prostować się po cio
sach i na nowo rozpoczynać istnie
nie po klęsce.“ Czyżby rzeczywi
ście po tę cnotę trzeba koniecznie 
wyjeżdżać aż do „tego miasta'1? 
Czy gdzie indziej Polacy nie pro
stowali się?

„Warszawa umiała swój los o- 
kreślać doraźnie zwięzłym słoWem, 
w którym mieściła się zgroza po
garda i żart.“ Czyżby poza War
szawą Polacy byli gęśmi?

Warszawa, wedle Brandysa po
siadała tyle cnót i wdzięków, że 
aż to wszystko stało się nielogicz
ną mieszaniną. Na stronie 92 
„Miasta niepokonanego“ czytamy 
np.: „Warszawa tęskniła za Walką 
pierś w pierś, w której zginąć by
łoby pięknie i lekko“. Na str. 168: 
..Szorstkie serce Warszawy przywy
kło do widoku śmierci“. Ale za to 
na str. 121; „Dusza Warszawy była 
kobieca — bezbronna, czuła i lek
ka“, a na str. 118 nawet: „Oeół 
naszego miasta niechętnie ginąłby

„TWÓRCZOŚĆ A

CYKL WYKŁADÓW
Z inicjatywy Towarzystwa Nau-, ___ . ,, , . uućiai uiumy wiuz.uw i uu-

kowego Katolickiego Uniwersytetu działy wszelkiego rodzaju .urzęd- 
Lubelsklego w auli K.U.L. w dniach nisów, robotników, członków orgą- 
od 22 do 29 kwietnia rb. odbywały nizacji społeczno - państwowych 
się wykłady pod ogólnym tytułem;
„Twórczość a religia“.

Tematami wykładów były; „Wy- rano?Bierut zj^wil^na trybunie 
twórczość a piękno“, „Pierwiastki i oto „ucisza się świąteczny gwar, 
religijne w sztuce plastycznej“, milkną śpiewy i muzyka — z zain- 
„ ,, __ . . ...... stalowanych wszędzie megafonów„Problem powieści katolickiej“, płyną na ca!a P,Jskę sl0^a prze_ 

„Katolicka krytyka literacka“, mówienia“ Bieruta. „Orkiestra 
„Problemat artysty“, „Poezja a re- gra hymn narodowy. Zrywają się 
ligia“. „Problemy ideowe w muzy- owacje“ 1 t.d.iJń 1 Pocaód otworzyły poczty sztan-«ce , „Malarstwo religijne . darowe: „Sztandar Narodowy,

Poszczególne tematy opracowali: Sztandar KC PZPR, Sztandary 
Dr Stefan świeżawski, Jacek Woź- stronnictw politycznych(!), orga- 
niakowskl, Antoni Gołublew Jan nizacji społecznych i młodzieżo- 
r>nhrar7vń<?ki Tor7v 7awipvqki Tp- WyCh- D^Ują Sportowcy Z ZasłU- DobraczyńsKi, Jerzy Zawieyski, Je żonymi mistrzami sportu na czele,.. 
rzy Turowski, Stefan Kisielewski młodzież,... profesorowie i studenci 
i Antoni Michalak. Uniwersytetu i Politechniki.

RELIGIA”
W K.U.L.-u

katolickiej“, 
literacka“,

DEFILADA 1 MAJA 
W WARSZAWIE

W obchodach pierwszomajowych 
brały udział tłumy widzów i od-

itd. Defiladę przyjmował Bierut z 
trybuny w Al. Jerozolimskich.

Cała heca zaczęła się o godz. 10

„Studenci Akademii Sztuk Pla
stycznych... zorganizowali .pogrzeb 
formalizmu* — sztuki aspołecznej. 
Na trumnie (widniały) wieńce z 
emblematami dolara i swastyki 
hitlerowskiej.“

Pracownicy redakcji „Dziś i jut
ra“ i „Słowa powszechnego“ nieśli 
transparenty z następującymi ha
słami; .Porozumienie Państwa Lu
dowego z Kościołem Katolickim 
służy sprawie Frontu Narodowego, 
walki o pokój i Planu 6-letniego“, 
„Sprawa granic na Odrze i Nysie, 
Planu 6-letniego, sojuszu z ZSRR 
i obrony pokoju jednoczy wierzą
cych i niewierzących“, „Protestuje
my przeciw wykorzystywaniu religii 
katolickiej dla wskrzeszenia impe
rializmu niemieckiego“.

Wreszcie Bierut i zaproszeni go
ście zobaczyli przemarsz „Cyrku 
Trumanillo“, którego Występ nosił 
nazwę; „Dolarowe .wesele, czyli 
atomowe zaślubiny“. „Oto panna 
młoda — Adenauer i pan młody - 
gen. Eisenhower. Orkiestra przy
brana w mundury przypominające

hitlerowskie, na hełmach napisy 
,U SS A‘. „Krupp celuje z armaty w 
tłum, Schacht ma teczkę pełną 
pieniędzy (dlaczego?), maszeruje 
świeżo zwolniony hitlerowski gene
rał. Pięknie.

Defilada trwała 6 godzin.
Festiwal Muzyki Polskiej rozpo

czął się w całym kraju w dniu 13 
ub.m. W Warszawie festiwal rozpo
czął się w Państwowej Filharmonii 
koncertem inauguracyjnym, na 
który składały się: „Suita staro
polska“ A. Panufnika, koncert 
skrzypcowy A-dur Karłowicza (soli
sta — W. Wiłkomirska), II symfo
nia Balcewiczówny (prawykona
nie), oraz fragmenty „Harnasiów“ 
Szymanowskiego.

„Spotkania włoskie“ M. Brandy
sa ukazały się w przekładzie rosyj
skim nakładem Wydawnictwa Lite
ratury Obcej w Moskwie.

W roku 1952 wykończony zosta
nie w Krakowie ośrodek młcdzie- 
żoWy mieszczący 600 studentów.

na stosie, a jego bohaterstwo wy
nikało raczej z odruchu, z gestu, 
niż z żaru idei.“ Tak więc 16 stron 
książki dzieli tęsknotę za walką od 
niechęci ginięcia na stosie. Albo, 
albo. „Podziwiałem miasto, które 
za cenę ścisłości paru wąskich 
prawd nie uchylało się od grozy 
śmierci“ (Str. 140). „Czułem w ich 
duszach ową lekkość miasta, w 
którym przyszli na świat; lekkość 
chroniącą przed zbytnią powa
gą...“ (Str. 148). Do koloru, do wy
boru.

W książce Brandysa nie ma żad
nej wzmianki o jakimkolwiek in
nym polskim mieście. Autor bar
dzo starannie unika nawet su
chych nazw tragicznych miast 
Rzeczypospolitej, kiedy opowiada o 
walkach zbliżających się ze Wscho
du. Obcy czytelnik mógłby przypu
szczać. że Warszawa, to jakieś po
graniczne miasto. Wojna toczy się 
w Rosji, na stepie i nagle otacza 
się w bramy Warszawy. Zginęła 
gdzieś po drodze Polska. W opowie
ści wspomina się tylko kilkakrot
nie o Grójeckim, przyczem Gróje
ckie ma przywoływać obraz ciem
nej polskiej parafiańszczyzny. Bo
si chłopi, .pędzący kozy na sznur
kach — oto obraz Polski poza 
Warszawą.

Warszawa, Warszawa, Warsza
wa. „Poznałem jasne włosy wymy
kające się spod furażerki zsuniętej 
ślicznie, po warszawsku.... Fura
żerka nie spadła jej z głowy, przy
czepiona pewnie szpilką do włosów, 
po warszawsku.“ Ale przechwałki 
o beretach, pantofelkach i chlebku 
warszawskim są niewinne i być 
może, że nawet słuszne. Miłość 
wiele tłumaczy. Miłość do stolicy 
może tylko wzruszyć każdego Po
laka.

Niestety miłości Polski nie da się 
zamknąć w rogatkach stolicy. Z 
jej tylko walk czynić historii naro
du, z jej losu losu Kraju, z jej cha
rakteru i stylu życia praw obowią
zujących wszystkich Polaków! Po
dobnie błędem byłoby w życiu, tru
dach 1 walkach Polski nie doce
niać udziału Warszawy.

Bo jednak bohaterstwo stolicy i 
jej walki przesłoniły nam równie 
piękne i równie bohaterskie czyny 
innych miast Polski i innych jej 
dzielnic. Rzecz oczywista, że nie 
tylko czyny zbrojne decydują o 
wartości narodu, ale nawet wobec 
najwznioślejszych wydarzeń dzie
jowych trzeba zachować trzeźwy 
sąd. Nie ulega wątpliwości, że we 
wrześniu 1939 improwizowana przez 
cofające się oddziały obrona War
szawy nie posiadała żadnego stra
tegicznego znaczenia. Inne były 
walki, którymi żołnierz polski wy
pisał mocniej wolę życia swej oj
czyzny. Powstanie warszawskie by
ło bez wątpienia najbardziej tra
giczną i najbardziej krwawą bitwą 
polską w drugiej wojnie światowej. 
Nie była to walka daremna choć 
z miasta nie pozostał kamień na 
kamieniu. Była to bowiem w naj
głębszej istocie zjawiska walka o 
wolność, o wolę życia niepodległe
go i godność narodu, żołnierze 
broniący Warszawy wypisali świa
tu polski traktat pokoju, a łuny 
stolicy będą świecić wszystkim po
koleniom, jak długo istnieć będzie 
Polska.

Były jednak i poza Warszawa 
walki o wyzwolenie. Podobnie jak 
obrona Warszawy w r. 1939, tak i 
powstanie 1944 były w pewnej 
mierze przypadkiem. Plan wojsko
wy przewidywał powstanie ogólne 
Kraju — „Burzę“: „Opanowanie 
jak największego obszaru Rzeczy
pospolitej jako podstawy do przy
wrócenia na ziemiach polskich su
werenności państwa polskiego i 
odtworzenia sił zbrojnych w Kra
ju.“ We Lwowie, w, Wilnie, na Wo
łyniu, w Lublinie, ’w Białymstoku, 
w Radomiu, Rzeszowie, w Krako
wskim stoczono wspaniałe i zwy
cięskie bitwy wojsk polskich z 
Niemcami. Gdzie są dziś piewcy 
walk lwowskich, wileńskich czy 
rzeszowskich? Czyżby naród miał 
o nich zapomnieć a jego dzieje 
miały się zamknąć wrotami dwu 
wrześniów warszawskich?

Warszawa miała swoje męstwo, 
swój upór, sWoją walkę podziemną, 
swoje tragedie i śmierci, łapanki, 
zakładników, więzienia, swój hu
mor, swe pisma podziemne, swoje 
sabotaże i karzące ramiona, ale 
wszystko to miały i inne miasta 
Rzeczypospolitej. Czy w mniejszym 
stopniu? Chyba nie. Kto jest in
nego zdania, niech zajrzy do 
opracowania dziejów Armii 
Krajowej w wydawnictwie Ko
misji Historycznej w Londy
nie. Przekona się. iż sprawy i 
Walki Warszawy były tylko częścią 
spraw i walk Polski. Nie będziemj’ 
ich rzucać na wagę, gdyż miłość ’• 
ofiara, jeśli są prawdziwe, mierzyć 
i ważyć się nie dają. W miłości zas 
Polski mieści sie również i miłość 
do Warszawy. Ale nie odwrotnie.

Jan Bielatowicz
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