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NIETYKALNE DZIEDZICTWO
MOŻNA zaryzykować zdanie, że 

w ostatnim stuleciu co półto
ra pokolenia wybucha silny 

kryzys wewnątrz katolickiego obo
zu. Przyjrzyjmy się bowiem datom:

W roku 1864 wychodzi Syllabus 
Piusa IX. W 43 lata później, bo w 
r. 1907, mamy dekret LMmentabile 
i encyklikę Pascendi Piusa X. I 
znów dokładnie po 43 latach od wy
stąpienia Piusa X zjawia się ency
klika Humani (leneris Piusa XII.

Nie trzeba dodawać, że zbieżność 
dat jest tu przypadkowa. Jednako
woż rozpiętość czasu między nimi 
zawartego obejmuje mniejwięcej o- 
kres półtora pokolenia.

Wiemy dobrze ,wszyscy, że jest 
zasadnicza różnica między celem i 
kierunkiem wystąpienia Piusa IX, 
a akcją Piusa X przeciw moderni
zmowi, temu „spotkaniu wszyst
kich herezyj” i krokiem Piusa XII 
przeciwko współczesnym „fałszy
wym poglądom, zagrażającym pod
stawom nauki katolickiej”. Pius X 
i Pius XII wystąpili przeciwko nie
ładowi myślowemu głównie w ło
nie katolicyzmu, gdy uderzenie Piu
sa IX, potępiającego 80 tez libera
lizmu, 
szym rzędzie na zewnątrz. Za Piu
sa IX, żeby się posłużyć trochę na
ciąganym przybliżeniem, — był to 
modernizm nowożytnego państwa, 
który w imię nowoczesności wypie
rał brutalnie Kościół poza wszelką

było skierowane w pierw-. CZY 
czasów.

sferę życia, działania, wpływu i od
mawiał mu prawa do istnienia, ja
ko ponuremu reliktowi czasów bar
barzyńskich, godzącemu w podsta
wowe wolności człowieka.

Za Piusa X natomiast był to libe
ralizm, który zawlókł swoje tezy po
lityczne z dodatkiem biologizmu i 
witalizmu na teren filozoficzno-reli- 
gijny i pod pozorem ratowania reli- 
gii w oczach „nowoczesnego” czło
wieka, roztapiał Objawienie w 
agnostycyzmie, imanentyzmie i e- 
wolucjonizmie, kończąc na zaprze
czeniu Bogu nie tylko praw nie
zmiennych w życiu i kulturze, ale 
w Jego osobowym, transcendent
nym bytowaniu, niezależnym i róż
nym od świata. Wraz z zakwestio
nowaniem wszelkiej możliwości 
wiedzy o Bogu Stwórcy — pojawia 
się imanentne niekomunikatywne 
„doświadczenie” jakiejś Istoty, 
tworzonej przez irracjonalne, pod
świadome „potrzeby duchowe” 
człowieka, przez uczucie, intuicję. 
„Powinniśmy pożegnać dawnego 
Boga metafizycznego, dziękując mu 
za usługi, świadczone do czasu”... 
Był to stworzony przez katolickich 
teologów i myślicieli swoisty kato
licki ateizm’, modernizm bezbożny, 
bo obywanie sję bez Boga leżało w 
duchu epoki zadowolonego z siebie, 
sytego mieszczaństwa, uznającego 
jedną jedyną teologię z wszystkich 
możliwych: — teologię trawienia.

Dziś znowu mamy jakby „moder
nizm” pobożny, nasze czasy bo
wiem sprzyjają nastawieniom reli
gijnym, wszystko jedno co byśmy 
chcieli powiedzieć o rodzaju i kie
runku tej religijności. „Modernizm 
pobożny” jest czymś, co można by 
nazwać teologią rozpaczy, lub ja
kimś opcjonizmem witalnym, gło
szącym, że „pouczenia o Bogu oso
bowym i Jego przykazaniach dosko
nale harmonizują z potrzebami ży
cia. Dlatego właśnie wszyscy po
winni je przyjąć, aby uniknąć roz- 

paszy i osiągnąć zbawienie wiecz
ne”. Jest to jakby forma pragma
tyzmu mistycznego w nowej posta
ci. rodzaj usprawiedliwie
nia potrzeby wiary, a nie 
jej obowiązku. Jest to również jakiś 
sentymentalny l:onkordyzm, odrzu
cający realne różnice pomiędzy wy
znaniami chrześcijańskimi a opo- 
opowiadający s:ę za tym jedynie, co 
łączy, dla przeciwstawienia się gro
źbie ateizmu, gdy przyjmowanie 
tylko tego co łączy, a odrzucanie te
go, co istotnie dzieli, doprowadziło
by wprawdzie „do połączenia, ale 
tylko we wspólnej ruinie”.

Za Grzegorza XVI i Piusa IX tak
że nie brak było kierunków katolic
kich. których przestawiciele (jak 
to wytyka Pius XII niektórym dzi
siejszym teologom i filozofom) 
schodzili na bezdroża „z nadmier
nej pogoni za nowościami lub z oba
wy przed zarzutem nieznajomości 
osiągnięć postępu w naukach”, a 
bardzo często „pod wpływem nie
rozważnej gorliwości duszpasters
kiej lub ulegając nieokreślonym po
rywom” dostosowania nauk Kościo
ła do .wyników’ nauk świeckich 

też do szczególnych potrzeb 
To zjawisko towarzyszy 

wszelkim religiom, a z chrześcijańst
wem idzie już od czasów apostols
kich. I nie możemy nawet powie
dzieć, aby ten duch adaptacji był 
silniejszy w naszych czasach niż

POWRÓT NIEWOLNIC!
PRZED kilkunastu laty usłysza

łem z ust Ks. Biskupa Adam
skiego zdanie, że największym 

przewrotem, jaki się dokonał po 
wojnie światowej (pierwszej) był 
powszechny zanik praworządno
ści. W miejsce stosowania prawa 
przyjęła się taka jego interpreta
cja, aby miał rację silniejszy nad 
słabszym, partia rządowa nad re
sztą grup społeczno-politycznych, 
rząd nad społeczeństwem, co w po
łączeniu z krysysem prostej su
mienności i uczciwości niesie 
bą złowrogie zapowiedzi dla 
kości.

z so- 
ludz-

♦

spół- 
użył 
Dzi-

Ponieważ rozmawialiśmy o 
dzielczości, Jego Ekscelencja 
następującego przykładu: — 
siaj Ks. Wawrzyniak nie mógłby 
działać nawet “we własnym pań
stwie. Jeśliby nie należał do par
tii rządzącej, jego akcja bez wzglę
du na widoczne korzyści, została
by przekreślona w trybie admini
stracyjnym. Jego działalność tak 
jawnie groźna dla państwa prus- 
skiego, mogła jednak istnieć i roz
wijać się, ponieważ nigdy nie “wy
łamała się z granic prawa. Ale to 
było możliwe tylko w państwie, 
które samo prawa przestrzegało. 
Gdyby dziś u nas, czy w Niemczech, 
zjawił się nowy Drzymała, choćby 
go broniła Konstytucja każdym 
artykułem, zwyczajny policjant 
zlikwidowałby jego protest, a Drzy
mała znalazłby się w obozie 
centracyjnym...

kon-

*

cieńJuż przed ostatnią wojną 
powszechnego bezprawia zalegał 
nad Europą, a w tych mrokach 
rodził się potworny owoc bezpra
wia: obozy koncentracyjne. Bar
dzo naiwny jest ten Francuz, któ
ry dwa lata temu napisał do Da
wida Rousset: „Toutes les nations 
sont dans une situation précon- 

w przeszłości, np. za św. Tomasza, 
kiedy to wystąpi! w stopniu tak 
groźnym, ze jeden z historyków Ko
ścioła (Philip Ilughes) podsumowu
jąc sąd o wieku XIII, nie waha się 
napisać: „Nie zwycięstwo papieży 
nad cesarzami, nie ubronienie sa- 
cerdoliuni przed regnum. ale zwy- 
c ęsiwo katolicyzmu nad aweroiz- 
mem było tryumfem ponad wszyst
ko w tym wspaniałym stulec u”.

Wszystko jedno w jakiej epoce, 
punkt wyjścia podobnych adaptacyj 
jest niemal zawsze taki sam (że po
zwolę sobie zaczerpnąć z frazeologii 
modernistycznej. stosowanej nie
mal dosłownie także przez przed
stawicieli „nowej teologii”i>, której 
tezy piętnuje encyklika „Humani 
Generis”): „dostosowanie Kościoła 
do' u nysłowości i‘ potrzeb wieku”; 
„zreinterpretowanie chrześcijańst
wa w terminach myśli nowoczes
nej” w celu zasypania przepaści 
między .wynikami’ ciągle rozwija
jących się nauk a nieruchomością 
Objawiema. teologii i metafizyki. I 
chyba zawsze w takich okresach

i) Nawet w tej nazw'e jest nie 
miłe wspomnienie modernizmu, 
kló^y również walczył o „nową te
ologią". Por. choćby pracę znane
go odstępcy iuod< mistycznego, an
gielskiego ex-jezuily.'.,G'. Tyrrell’a: 
„Through Scylla and Charybdis or 
the old Theology and the new". 
(Rok 1907).

centrationaire“: „Wszystkie naro
dy są w stanie „przedkoncentra- 
cyjnym“, to znaczy, że wszystkie 
przyjmą jako instytucję obóz kon
centracyjny. Niemal nie ma pań
stwa, które by w tej czy innej po
staci nie miało na sumieniu tej 
hańby nowych czasów: obozów, a 
wraz z nimi nie miało swego udzia
łu w przygotowaniu powrotu nie
wolnictwa, Instytucji, zdawałoby 
się, przezwyciężonej na zawsze.

*

Chrześcijaństwo Konstantyna 
Wielkiego było natury koniunktu
ralnej. Lecz taka jest siła jego 
logiki wewnętrznej, że nawet ten 
władca, który zgodnie z tradycja
mi cezarów-pontifexów usiłował 
sam rządzić Kościołem, nie mógł 
ujść tej logice i przyj ąWszy nowy 
stan rzeczy, musiał dać mu wyraz 
w nowym ustawodawstwie; a wy
chodziło ono już z innej koncepcji 
godności człwieka; — każdego 
człowieka. Wśród różnych reform 
prawnych wystarczy wskazać na 
jedną, pozornie drobną, która jed
nak dobitnie mówi, że razem z 
chrześcijaństwem wchodzi w świat 
nowe pojęcie godności ludzkiej. O- 
to Konstantyn zakazuje odwiecz
nego zwyczaju znaczenia niewol
ników piętnem na czole, a zakaz 
jest uzasadniony tak wymownie, że 
należy go przytoczyć; „quo facies 
quae ad similitudinem pulchritu- 
dinis coelestis est figurata mini- 
me maculetur“: aby przez to obli
cze, które na podobieństwo pięk
ności niebieskiej jest ukształtowa
ne, w najmniejszym stopniu nie 
zostało 'dotknięte zmazą“... Oto 
przepis niemal jeszcze poganina, 
który dopiero wchodził w kontakt 
z chrześcijaństwem. A to co dziś, 
po 16 wiekach od tamtych czasów, 
dzieje się z człowiekiem — i nie 
tylko w Rosji — jest miarą, jak 
daleko od chrześcijaństwa odeszli
śmy. Bo cały niemal świat podległ 
tej samej potwornej zarazie, która 

burzy i naporu daje się wysłyszeć 
równie drastyczne i równie opacz
ne sformułowanie, jak to, które 
przed niespełna siedmiu laty wysz
ło spod pióra jednego z głównych 
przedstawicieli szkoły „nowej teo
logii”: „Teologia, która by nie by
ła aktualną, byłaby teologią fałszy
wą”...

I niemal z reguły podobne wysił
ki, podejmowane nawet w szczerej 
zrazu intencji obrony nauki Kościo
ła przez .dostosowanie’ jej do mod
nych kierunków myślowych, czy 
też w opozycji do nich, kończyły 
się albo degradowaniem nadprzy/c- 
dzoności (semiracjonalizm. moder
nizm). albo zaprzeczeniem przed
miotowej wartości poznania i moż
liwości metafizyki racjonalnej — a 
więc degradacją rozumu (tradycjo
nalizm, ontologizm, modernizm: 
dzisiejsza „nowa teologia”), nie 
mówiąc już o tym, że jak w moder
nizmie, łączyły się wszystkie możli
we rodzaje błędów razem. I zawsze 
próby takie godziły w Żywy Urząd 
Nauczycielski, w równowagę po
między tymi prawdami nadprzyro
dzonymi i naturalnymi, które Ma- 
gistrium Kościoła niezmiennie gło
si.

Rzecz jasna, że błędy wśród myś
licieli katolickich nie pąw=tają w 
oderwania od ogólnych endencyj 
myślowych epoki ani v izolacji od 
głównego nurtu myśli nowożytnej.

wiec h i przez 
występuje 
diabolicz-

za-

na teren ___
Sowiety zagarniętych 
„tylko“ w szczególnie 
nym zmasowaniu i nasileniu: 
nikowi prawa, związanego z moral
nością i nie ośmielającego się prze
kraczać jej granic oraz odrzuce
niu chrześcijańskiej nauki o nad
przyrodzonej godności osoby ludz
kiej i jej pierwszeństwa przed ro
dziną, przed klasą, przed narodem, 
przed państwem, przed Kościo
łem nawet. Albowiem wszystkie te 
społeczności w idealnym porządku 
świata istnieją dla pełnego rozwo
ju osoby ludzkiej i dla jej dobra.

♦

Nie od dziś wskazują Papieże na 
źródło tej potworności, jaką jest 
powracające niewolnictwo: Jest 
nim powszechny w cywilizacji za
chodniej pozytywizm i pragma
tyzm jurydyczny, według którego 
wystarcza państwu jakiś fakt, aby 
każdą potrzebną ustawę na
rzucić jako obowiązujące prawo. 
Ale takie prawo legalne, mówi Pius 
XII, „zabiera człowiekowi wszelką 
godność osobistą, zaprzecza mu 
podstawowego praWa do życia i 
całości ciała, a życie 1 ciało wyda- 
je samowoli partii lub państwa. 
(...) Nazywa, ładem — bezład, au
torytetem — tyranię, wolnością — 
niewolnictwo, cnotą patriotyczną 
— zbrodnię“. A “w wyniku — musi 
przyjść obóz koncentracyjny jako 
porachunek z obywatelem, po
wrotne niewolnictwo jako „praw
ny“ system, praca zaś zamiast być 
funkcją społeczną i wolnym choć 
zorganizowanym udziałem czło
wieka w tworzeniu dóbr cywiliza
cji i kultury, legitymacją godnoś
ci, zostaje przymusem niewolnika, 
sprowadzonego do roli bezduszne
go narzędzia, pędzonego znów ba
tem, jak ongiś, przy budowie pom
ników pychy cezarów czy przy 
wznoszeniu piramid.

J. T.

W historycznym sensie słowa — 
nowożylność.

Cechą postawy nowożytnej jest- 
agnostyczny i autonomiczny su
biektywizm w połączeniu z panewd- 
lucjonizmem. (Siarę, mimo tej no- 
wożytności. protagorasowskie: 
„człowiek — miarą wszechmocy” 
oraz słynna zasada Heraklita). Pod
stawa raz jest racjonalistyczna, to 
znowu, jak dziś na przykład, antyr 
intelektualistyczns. Jednak, wbrew 
pozorom, w odniesieniu do chrześ
cijaństwa to przesuwanie się pod
stawy nie odgrywa roli zasadniczej. 
Ważne jest tylko to, że próby tych 
„reinterpretacyj” zmieniają z grun
tu naturę i charakter chrześcijań
stwa.

U początku nowożytnej rewo
lucji subiektywizmu i autonomizmu 
stoi trzech ludzi: Luter, Kartezjusz 
i Rousseau.

Luter odrzucił wszelki autorytet 
rozumu w sprawach wary i religii. 
Pamiętamy nie dające się zacyto
wać wyzwiska reformatora prze
ciwko ratio. rozumowi i rozumowa
niu teologicznemu. Stosunek czło
wieka do Boga podległ więc bezła
dowi nastawień subiektywnych. — 
Kartezjusz, ojciec subiektywizmu 
w filozofii, jest tym. który odrzu- 
Liwszy nie«pr.uu4^4£ (^oczywiste, 
oparte na jto^wró4c»(uu zasady, 
wyprowadzijJLftlTfUozcre nie z nich, 
lecz z my śtąlłdkO poghgptu, z faktu 
własnego nryślenitK^iMileż odnowił 
przezwyciętabp^r^e^ iornizm groź
ny dualizm Tjuśżu-cinłó. którego nie 
potrafił rozwiązać, ' odrzuciwszy 
scholastykę. Rozum, już obniżo
ny w swej zdolności docierania do 
prawdy pfż.ez panenteizm Male- 
branche’a, różne formy okazjonaliz- 
mu i ontologizmu, zostaje wystawio
ny na anarchiczne ataki Rousseau’a 
(„człowiek, J^f^p^li, jest zwie
rzęciem zdeprawowanym”), wyno
szącego jako ludzką władzę naczel
ną to, co jest częścią naszej natu
ry niższej, zwięrzęcości: uczucie: U- 
czucie, intuicja, przeświadczenie 
wewnętrzne są według Rousseau’a 
i romantyków zarówno źródłem jak 
i normą prawdy („czucie i wiara 
silniej mówi do mnie, niż mędrca 
szkiełko i oko”). Przedtem jeszcze 
racjonalistyczny deizm walczył z 
pojęciem nadprzyrodzoności i fak
tem Objawienia. I wreszcie Kant, 
który zaprzeczył wszelkiej możli
wości poznania istoty rzeczy, wszel
kiemu rozumowaniu metafizyczne
mu i wszelkim rzeczywistościom 
metafizycznym, religię zaś utożsa
mił z etyką, odebrawszy jakiekol
wiek znaczenie obiektywne dogma
towi i teologii spekulatywnej. 
Wszelka bowiem postać Kościoła 
jest tylko czasowa; w miarę postę
pu oświecenia Kościół stanie się 
niewidzialny, a zapanuje religia 
czystej moralności.

Z krytycyzmu kantowskiego wy
szła większość głównych kierun
ków filozofii współczesnej, od idea
lizmu przez naturalizm, różne for
my pozytywizmów, aż po kierunek 
krytycznego realizmu, bliskiego w 
niejednym zdrowej filozofii chrześ
cijańskiej... Jest Kant zjawiskiem 
tak potężnym, że nie tylko nie można 
go będzie nigdy ominąć, ale jest on 
wciąż jeszcze legitymacją naj
sprzeczniejszych prądów współczes
nych jak również źródłem wielu 
błędów, napiętnowanych przez Pa
pieża u myślicieli katolickich. A ja-
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kie zamierzanie powodowała epo
ka Kanta w umysłach nawet bardzo 
żywych i bystrych po stronie kato
lickiej, niech zaświadczy fakt, wy
notowany z historii filozofii, iż żar
liwy kantysta, jezuita o. K. J. Mi- 
chealer (um. 1804), zaproszony dla 
sWych znakomitych wykładów o 
tym filozofie na katedrę w Królew
cu (1), usiłował tłumaczyć cuda 
przy pomocy mechanizmu fizyczne
go, a swój iluministyczny libera
lizm posunął tak daleko, że został 
członkiem loży masońskiej, nie 
przestając być równocześnie człon
kiem Kościoła. Jest to wymowny 
przykład tej „pogoni za nowościa
mi”, „obawy przed zarzutem nie
znajomości postępu w naukach” i 
„braku rzetelnej wiedzy” filozoficz
nej i teologicznej, o czym mówi 
Pius XII w swej encyklice.

W przeciwieństwie do podobnych 
dokumentów innych Papieży, np. 
breve Grzegorza XVI „Dum acer- 
bissimas" z 1835 roku przeciw J. 
Hermesowi czy choćby encykliki 
Pascendi Piusa X, ton Humani Ge- 
neris jest, mimo stanowczości, ła
godny. Mówiąc o powodach napięt
nowanych błędów, Pius XII nie wy
mienił tych dwu, których nie o- 
szczędził modernistom Pius X: 
ignorancji i pychy. Mimo pomyłek 
a nawet błędów tak wielkich, tak 
nic wspólnego nie mających ze sło
wami samego Zbawiciela, że czło
wiek świecki jest zdumiony, jak li
czony i zakonnik może je głosić i 
być nadal członkiem swej społecz
ności zakonnej i członkiem Kościo
ła; mimo, że wielu przestawicieli 
nowych kierunków „lżyło i obra
żało” Urząd Nauczycielski Kościoła 
— Papież przemawia prawdziwie 
po ojcowsku.

Na wstępie do encykliki Papież 
wylicza główne błędy dzisiejszych 
czasów „poza owczarnią Chrystu
sową”. Są one jednak podłożem, z 
którego wyrosły potępione przez 
encyklikę fałszywe poglądy w sa
mej owczarni. Błędne i przeciwne 
myśli chrześcijańskiej nauki nale
ży dokładnie i krytycznie poznać, 
ich . studium bowiem zmusza do 
gruntowniejszego przemyślenia „pe
wnych prawd filozoficznych albo 
teologicznych”. Ponadto tai się w 
nich ziarno prawdy, jest bowiem 
rzeczą ontologicznie niemożliwą, 
aby istniał sam błąd bez przymiesz
ki prawdy; lecz tylko przy grun
townej znajomości doktryny kato
lickiej można ocenić tak błąd jak i 
to, co jest w nich prawdziwe i pró
bować „należycie leczyć chorego” 
bez zarażenia się samemu, jak się 
to stało z niektórymi myślicielami 
katolickimi.

Jakie są główne kierunki myśli 
„poza owczarnią”? Encyklika 
wskazuje na najważniejsze, które 
prawie wszystkie sprowadzają silj 
do ewolucjonizmu

„...są tacy, którzy przyjąwszy 
nierozważnie i bezkrytycznie sys
tem ewolucyjny, w samej dziedzinie 
nauk przyrodniczych nieudowodnio- 
ny dotychczas bezspornie, tłumaczą 
nim powstanie wszystkich rzeczy, 
skłaniając się lekkomyślnie ku mo-
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wyszła

w tłumaczeniu Dolskim

ENCYKLIKA PIUSA XII 

„HUMANI GENERIS” 
jeden z najważniejszych 

dokumentów obecnego Pon
tyfikatu, mówiący o bez
drożach współczesnej myśli 
filozoficznej i teologicznej 
i o zdrowych środkach za

radczych.
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nistycznej i panteistycznej hipote
zie nieustannej ewolucji wszech
świata. Tym właśnie poglądem po
sługują się chętnie zwolennicy ko
munizmu do skuteczniejszej propa
gandy materializmu dialektycznego 
celem pozbawienia ludzi jakichkol
wiek pojęć o Bogu.

Tego rodzaju ewolucjonizm, od
rzucający pojęcia i rzeczywistości 
absolutne, stale i niezmienne, przy
gotował grunt dla nowej błędnej fi
lozofii, zwanej egzystencjalizmem, 
który współzawodnicząc z idealiz
mem i pragmatyzmem, zajmuje się 
tylko, jak wskazuje jego miano, 
egzystencją poszczególnych jednos
tek z pominięciem niezmiennych 
istot rzeczy. Spotyka się nadto fał
szywy historyzm, który ogranicza
jąc się wyłącznie do badania fak
tów życia ludzkiego, podważa pod
stawy każdej prawdy absolutnej i 
absolutnego prawa tak w odniesie
niu do filozofii jak i dogmatów 
chrześcijańskich”.

Wyraziwszy radość, że nierzadko 
zwolennicy dawnego racjonalizmu 
(chodzi tu o protestantyzm, w da
nym wypadku o szwajcarskiego te
ologa K. Bartha) wracają do źródeł 
prawdy Objawionej, uznając za pod
stawę teologii Słowo Boże, zawarte 
W Piśmie św., wyraża Papież żal,

WOJCIECH ZALESKI

SOCJALIŚCI SZUKAJĄ PROGRAMUA

P
rzystępując do omawia
nia ewolucji socjalizmu nie
mieckiego trzeba przede 

wszystkim stwierdzić, że jest on w 
nieszczególnej sytuacji wobec zawo
du, jaki partia sprawiła w kilku de
cydujących momentach historii 
Niemiec, zaczynając od historii re
publiki wejmarskiej poprzez kapitu
lację przed Hitlerem aż do fiaska 
pierwszych poczynań politycznych i 
gospodarczych po wojnie. Poza tym 
socjalistom niemieckim trudno zna
leźć odpowiedź na pytanie, stojące 
przed wszystkimi ruchami socjal
demokratycznymi na świecie w rze
czywistości od bardzo dawna, ale 
ostatnio szczególnie w ostrej formie: 
jak pogodzić wolność człowieka z za
sadą planowania?

Trzeba się odciąć od metod plano
wania socjalistycznego, stosowa
nych w państwach stojących pod 
władzą komunizmu, ale zarazem 
trzeba konkretnie wskazać jakie me
tody planowania mają być stosowa
ne! Wiadomo, że na to pytanie trud
no by znaleźć odpowiedź u Marksa, 
który raczej oczekiwał, że sama e- 
•wolucja ustrojowa doprowadzi do 
wytworzenia form właściwych, a 
nie próbował wskazywać konkret
nych form ustrojowych, co właśnie 
pozwala tak różnym odłamom socja
listycznym powoływać się na wspól
nego mistrza.

Na ogół oficjalny socjalizm nie 
zdobywa się na poważniejsze próby 
szukania nowych rozwiązań, choć 
jest widoczne, że podlega ewolu
cji, rozpoczętej jeszcze za czasów 
pierwszych rewizjonistów. Wyraża 
się ona w mniej lub więcej otwar
tym odstępowaniu od ścisłej doktry
ny materializmu historycznego, na 
„humanizowaniu” socjalizmu (nie
którzy nawet nie boją się jego 
„chrystianizowania”), a w dziedzi
nie praktycznych programów w roz
szerzaniu zakresu dopuszczalnej 
własności prywatnej nie tylko w rol
nictwie , lecz również i w przemy
śle.

Praktycznie socjaliści prowadzą 
bieżącą obronę interesów robotni
czych przez związki zawodowe, a w 
zakresie ustrojowym walczą o pra
wo współdecydowania robotników 
w zarządzie przedsiębiorstw. W 
tym, aktualnym dziś u Niemców 
zagadnieniu wchodzą na dro
gę, która bardzo łatwo może dopro
wadzić do ewolucji w kierunku ma
nagerów. W toczącej się walce o 
przepisy ustawy, regulującej prawo 
współdecydowania robotników, cho
dzi im nie tylko o rozszerzenie praw 
robotników, skupionych w radach 
załogowych, lecz również o dopusz

„że wielu z nich im wytrwałej opo
wiada się za Słowem Bożym, tym 
bardziej pomniejsza znaczenie rozu
mu ludzkiego i im gorliwiej wynosi 
powagę Objawienia Bożego, tym za
cięciej pogardza Władzą Nauczyciel
ską Kościoła, przez Chrystusa Pana 
po to przecież założonego, by chro
nił i wyjaśniał prawdy objawione.”

Wyszła co dopiero z druku ency
klika Humani Generis2' w polskim 
przekładzie. Sląd tych kilka pobież
nych uwag wstępnych nie fachow
ca. z zachętą do gruntownego prze
czytania i przemyślenia tego doku
mentu, może najważniejszego dla 
życ;a współczesnego wśród tylu in
nych, jakie obecnemu Pontyfikato
wi zawdzięczamy. Nie może też być 
dziś lektury zbawienniejszej dla u- 
mysłów polskich nad tę encyklikę, 
która w tylu miejscach podnosi 
godność i znaczenie rozumu, zdro
wego krytycyzmu i roli Urzędu Na
uczycielskiego nie tylko jako Recto- 
ris mundi na drodze do zbawienia.

*) Pius XII Papież: ENCYKLI
KA HUMANI GENERIS o pewnych 
fałszywych poglądach zagrażają
cych podstawom nauki katolickiej. 
Nakładem katolickiego Ośrodka 
Wydawniczego Veritas. Londyn 
1951. Cena 1 sh.

czenie do prawa współdecydowania 
działaczy związków zawodowych 
spoza poszczególnych przesię
ki orstw.

Wyobraźmy sobie taką sytuację: 
działacze związkowi zasiadają w ta
kich czy innych ciałach współdecy
dujących o losach wielu przedsię
biorstw, należących do różnych o- 
sób. Musi to automatycznie dopro
wadzić do silniejszego zwarcia stro
ny kapitałowej i podnieci tendencję 
do regulowania rynku, co jak wiado
mo, przetłumaczoną na język polski 
oznacza wyzysk spożywców, wzlęd- 
nie rozbój na prostej drodze.

Specjalne stanowisko w socjaliz
mie niemieckim zajmuje pismo 
„Frankfurter Hefle". Jego dwaj re
daktorzy, Dirks i Kogon .przyznają 
się nie tylko do chrześcijaństwa ale 
i do katolicyzmu, a poza tym uważa
ją się za socjalistów. Jest to jednak 
szczególny socjalizm rezygnacji, tak 
charakterystyczny dla wielu ekono
mistów współczesnych. Wyraża się 
to najlepiej w takim powiedzeniu 
Dirksa: „Szkoda wolności gospodar
czej, była ona tak bardzo europejs
ka — ale nie możemy sobie na nią 
więcej pozwolić”.

Droga do socjalizmu wolności, jak 
określają swój program publicyści z 
Frankfurter Hefte, ma polegać na 
socjalizacji przedsiębiorstw przemy
słowych, przy czym socjalizacja nie 
powinna prowadzić do centralizacji, 
a ma polegać na wyborze władz 
przedsiębiorstw przez pracowników. 
Z jednej strony jest to wyjście o wie
le trudniejsze i ryzykowniejsze od 
socjalizacji przez wprowadzenie pań
stwowego zarządu biurokratycznego 
i zcentralizowanego, z drugiej stro
ny jednak niebezpieczeństwo pow
stania rządów managerskich i za
stąpienia kapitalizmu prywatnego 
przez kapitalizm państwowy, zupeł
nie jak w Rosji Sowieckiej, jest tu 
mniejsze. Przy takim rozwiązaniu 
sprawy przemysłów kluczowych 
(górnictwo), jak we Francji i w An
glii, niebezpieczeństwo to jest wiel
kie.

Co więcej według projektów „wol
nościowych socjalistów” przedsię
biorstwa uspołecznione mają być sa
modzielne, to znaczy nie podlegające 
ogólnopaństwowym zarządom, oraz 
mają współzawodniczyć zarówno 
między sobą, jak i z przedsiębiorst
wami nieuspołecznionymi.

Jednakże całokształ działalności 
gospodarczej ma być planowany, z 
tym że samo planowanie ma być 
zcentralizowane, a wykonanie pla
nów ma być zapewnione metodami 
pośrednimi, to znaczy przez system 
podatkowy, a przede wszystkim 

aie również prostującego ścieżki 
prawdziwego postępu myślowego i 
wiodącego człowieka z grząskiego 
ewolucjonizmu, fałszywego misty
cyzmu i lepkiego intuicjonizmu na 
pewny, mocny szlak realizmu przy
rodzonego i nadprzyrodzonego; z 
mroku ku światłu.

Kościół nie sprzeciwia się ko
niecznym zmianom ani w dziedzinie 
życia kościelnego, ani w teologii 
ani w filozofii. Nie chce cofać świa
ta, lecz bierze go zawsze w jego ca
łości i wybiera z całości, jek ewan
geliczny gospodarz, rzeczy nowe i 
stare. „Kościół nie obawia się nig
dy dyskusyj; czego natomiast boi 
się, to ignorancji” powiedział Pius 
X. Niedawno w Rzymie obradował 
przecież pod hasłem „aggiornamen- 
to”; dostosowania do potrzeb cza
sów i przeprowadzenia zmian, wy
maganych przez nową epokę — 
międzynarodowy kongres zakonów. 
Ale bogaty w dorobek całej myślącej 
ludzkości Kościoła wie, i uczy, że 
„jakąkolwiek prawdą rozum ludzki 
jest w stanie zdobyć szczerą i rze
telną pracą, bez wątpienia nie może 
ona być sprzeczna z prawdą już 
zdobytą. Bóg bowiem, najwyższa 
Prawda, stworzył rozum ludzki i 
kieruje nim nie po to, by przeciw
stawiać trwałym osiągnięciom co

przez politykę kredytową, to znaczy 
przez kierowanie rozdziałem kredy
tów inwestycyjnych. (Kogon w jed
nym ze swoich artykułów pisze o 
„polityce odsetek” — ale jak wiado
mo. w najbardziej wolnokonkuren- 
cyjnym systemie musi istnieć poli
tyka regulowania stopy procentowej 
przez bank emisyjny).

Znany ekonomista niemiecki Adolf 
Weber, ogreśla swój program rów
nież jako „socjalizm wolnościowy”. 
Podobnie jak Kogon pragnie on 
wprowadzenia robotników do zarzą
dów uspołecznionych przedsię
biorstw w pewnej kombinacji z cent
ralnym zarządem powierniczym ka
pitału uspołecznionych przedsię
biorstw. Wolnościowy socjalizm 
Webera jest mniej wolnościowy niż 
socjalizm Kogona, sprzyja w więk
szym stopniu centralizacji.

Wprawdzie Weber chce zachować 
„inicjatywę i samodzielność działa
nia” uspołecznionych przedsię
biorstw, ale pragnie to osiągnąć w 
sposób dość dziwaczny przez... kont
rolę zarządów uspołecznionych 
przedsiębiorstw przez sądy. — Trud
no oczywiście pogodzić nasze dotych
czasowe pojęcie o roli sądów z pro
jektem obarczenia ich tego rodzaju 
zadaniem.

Program Webera jest na ogół dość 
mętny, ale mimo to stanowi pewien 
przyczynek do postawienia proble
mu socjalizacji na innej płaszczyźnie 
niż szablony upaństwawiaczy. Naj
większa niejasność programu polega 
jednak na tym, że Weber określa 
jako cel przedsiębiorstw nie maxi
mum zysku, lecz „najwyższą wy
twórczość przy zachowaniu zdolnoś
ci konkurencyjnej” ale zupełnie nie 
wiadomo jak ten cel ma być osiąg
nięty. * * *

Znamienne jest, że mimo przyję
cia w zasadzie postulatu planowa
nia państwowego przez „socjalis
tów wolnościowych”, a zasady wol
nego współzawodnictwa przez szko
łę neoliberalną, oba kierunki odczu
wają pewną niechęć do centralizmu, 
czyli systemu managerów. Oba też 
w mniejszym lub większym stopniu 
wykazują zainteresowanie zagadnie
niem struktury przedsiębiorstw i ro
li robotnika.

Można zauważyć w tej zbieżności 
jakoby początek przesuwania dysku
sji lewica — prawica, czy też dysku
sji socjalizm — kapitalizm na nieco 
inną płaszczyznę.

Są kierunki centralistyczne, pro
pagujące system komendy manage
rów i kierunki decentralistyczne, 
propagujące poddanie managerów 
kontroli bądź przez aparat państwo- 

raz to inne nowości, lecz, by usu
nąwszy błędy, jakie się mogły za
kraść, rozbudowywał prawdę w 
jednakowym układzie i strukturze, 
stanowiącej dostrzegalne podstawy 
natury, która jest źródłem prawdy”.

Wraz ze swym najmędrszym Do
ktorem Kościół głosi, że „ulubio
nym tworem Bożym jest rozum” i 
godzi się z jego zdaniem, że „nie 
można okazać większej miłości bliź
niemu, jak wyprowadzając go z 
błędu do prawdy”: ale ceniąc ro
zum, zna jego granice i nie zosta
wia go bez opieki. Ze względu na 
swą rolę kierowniczą w życiu i 
przeznaczeniu człowieka, rozum po
trzebuje światła Objawienia i pew
ności w jego tłumaczeniu, którą za
pewnia Żywy Urząd Nauczycielski. 
Oprócz tego bowiem co się zmienia 
j może zmieniać także w Kościele, 
jest Dziedzictwo nietykalne nie
zmienne już od chwili założenia 
Kościoła przez Zbawiciela; Dziedzic
two, które bez względu na miejsce, 
czas i okoliczności odpowiada w 
pełni wszelkim potrzebom rodzaju 
ludzkiego. Tego nienaruszalnego i 
nie podlegającego zmianom Dzie
dzictwa broni encyklika „Humani 
Generis”. To jest myśl przewodnia 
<ego dokumentu i jegogłównanauka

Jan Tokarski
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wy, czuwający nad usuwaniem nie- 
bezpieczeństka przemocy gospodar
czej, bądź niejako oddolnie, przez 
samorząd przedsiębiorstw przy u- 
dziale pracowników.

Kwestia tytułów własności przed
siębiorstw schodzi przy tym na plan 
drugi. Różnice między kapitalizmem 
prywatnym, a kapitalizmem państ
wowym nie są tak wielkie, jak się 
pozornie wydaje.

Między neosocjalistami, a neolibe- 
rałami podobieństwo polega na tym, 
że jedni i drudzy zrazili się do nad
miernej centralizacji ze wszystkimi 
jej następstwami społecznymi, ale 
różnica polega na tym, że jedni dla 
usunięcia centralizacji chcą reformo
wać metody planowania, drudzy 
metody zabezpieczenia rzeczywiste
go współzawodnictwa.

Wojciech Zaleski

ETIENNE GILSON 
PRZESIEDLIŁ SIE DO AMERYKII

Wybitny francuski historyk filo
zofii średniowiecznej Etienne Gil
son, o którym pisaliśmy niedawno 
w artykule sprawozdawczym o „My
śli katolickiej We Francji“, podał 
się do dymisji ze stanowiska pro
fesora Collège de France (fakt ten 
ogłoszony został w „Journal offi
ciel“ z d. 11 stycznia rb.) i prze
siedlił się do Kanady.
Gilson od dłuższego czasu, w ar

tykułach i odczytach, wygłaszał 
pogląd, że w razie wybuchu wojny, 
którą uważa za bliską, Francja zo
stanie w ciągu bardzo krótkiego 
czasu okupowana przez Armię 
Czerwoną i że pomoc Stanów 
Zjednoczonych dla Francji - będzie 
niezbyt duża, a w każdym razie 
nie będzie mogła faktowi temu za
pobiec. Gilson wypowiada się więc 
za neutralnością Francji w wojnie 
sowiecko-amerykańskiej. Sam przy
znał, że przenosi się do Ameryki, 
gdyż nie jest skłonny żyć pod nową 
okupacją.

Tak przynajmniej twierdzi pro
fesor amerykańskiego uniwersyte
tu de Notre-Dame, Waldemar Gu- 
rian w liście otwartym do Gilso- 
na, który ukazał się w „Figaro 
Littéraire“ z d. 27 stycznia rb. W 
liście tym Gurian zarzuca Gilsono- 
wi, że wygłosił na Université de 
Notre-Dame szereg znakomitych 
wykładów o Dunsie Scocie, ale 
równocześnie „propagował ponurą 
ewangelię defetyzmu“. Gurian po
lemizuje ze stanowiskiem Gilsona 
i wyraża w zakończeniu listu na
dzieję, że porzuci on swą „kampa
nię rozpaczy i oskarżeń“, znajdując 
na jej miejsce słowa „odwagi i zro
zumienia“

„Le Figaro“ od pewnego już cza
su atakował Gilsona za jego pro
pagandę „neutralizmu“. Pismo za
pytuje, czy Gilson, porzucając swą 
katedrę w Collège de France, zrzekł 
się także godności członka Akade
mii Francuskiej.
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OTYCHCZAS, na kontynencie i 
gdzie indziej, słyszeliśmy py
tanie: „Czy Kopernik był Pola

kiem”? Niektórzy starali się odpo
wiedzieć na pytanie: „Czy Kopernik
mówił po polsku?” Można też, idąc
dalej, postawić pytanie: Czy Koper
nik pisał po polsku?

Kopernik, o czym nie wszyscy 
wiedzą, napisał na marginesie ksią
żeczki „Calendarium magistri Joa- 
nis de Monte Regio” dwukrotnie sło
wa: „Bok pomagay”. Książeczkę tę 
znalazł po pierwszej wojnie świato
wej w Upsali w Szwecji prof. Lud
wik Antoni Birkenmajer. Wymie-
n'one słowa są, jak się zdaje, jedy
nym śladem pisma polskiego Ko
pernika. Skąd one pochodzą i co 
oznaczają — oto pytanie, na które 
postanowiłem odpowiedzieć.

Najpierw przywiodę kilka danych 
z życia Kopernika, bez których nie
podobna ruszyć z miejsca. Urodził 
się on w Toruniu, gdzie spędził dzie
cięce lala, następnie, po śmierci oj
ca, juko chłopak 10 letni udał się 
do Włocławka, do swojego wuja, 
kanonika Łukasza Watzelrod, i cho
wał s ę pod jego opieką i matki do 
16 roku życia. W roku 1491, jako 18 
letni młodzieniec, zapisał się na U- 
niwersytet Jagielloński.

Miał on, jak widzimy, rzadką o- 
kazję poznania w dzieciństwie i la
tach szkolnych różnej wymowy ję
zyka polskiego: pomorskiej, kujaw
skiej i małopolskiej. Później przysz
ła jeszcze jedna okazja: Kopernik 
zetknął się z językiem polskim War
miaków.

Jeszcze przed wyjazdem do Krako
wa, w roku 1489, kanonik Watzel
rod został biskupem warmijskim. 
Wiadomo, że w ciągu dwóch następ
nych lat, tj. w r. 1490 i 1491, Koper
nik odwiedzał wuja na Warmii. Sto
licą biskupa był wtedy Licpark, po
łożony w tej części Warmii, która 
była skolonizowana elementem nie
mieckim. Kapituła zaś warmijska 
znajdowała się w Fromborku. W 
roku 14-97 Kopernik zostaje kanoni
kiem tejże kapituły ’ mieszka przez 
kilka lat w Fromborku. Potem wy
jeżdża do Włoch, uzyskuje w roku 
1503 doktorat prawa kościelnego w 
Ferrarze i wraca na Warmię. W ro
ku 1507 wyjeżdża do Włoch po raz 
drugi.

Aministracja księstwa warmijs- 
kiego podzielona była między bisku
pa i kapitułę. Biskup zarządzał pół
nocną częścią Warmii, kapituła po
łudniową. W roku 1516 spotkał Ko
pernika zaszczyt: został on namiest
nikiem (administratorem) południo
wej Warmii z ramienia kapituły. 
Przeprowadził się do Olsztyna, gdzie 
rezydował na zamku krzyżackim. 
W roku 1519 wrócił do Fromborka, 
w następnym roku znowu admi
nistrował w Olsztynie i mieszkał 
tam do roku 1523.

Olsztyn i jego okolica, tj. cały po
wiat olsztyński i większa część po
wiatu reszelskiego, zamieszkane 
były przez ludność polską. Koper
nik obracał się przez 6 lat wśród 
ludności, której polszczyzna różni
ła się od typów wymowy, pozna
nych przez niego przed ukończe
niem studiów na Uniwersytecie Ja
giellońskim.

Ale co oznaczają słowa „Bok 
pomagay”? Nie ulega wątpliwości, 
że mamy tutaj do czynienia z pew
ną formułką pozdrawiania. Na pol
skim obszarze językowym istnieją 
pewne okolice gdzie pracujących w 
polu pozdrawia się słowami „Boże 
pomagaj”, 'fen typ „Boże pomagaj” 
jest charakterystyczny dla Warmii. 
Wszyscy tam pozdrawiają w ten 
sposób pracujących w polu. To nie 
był tylko zwyczaj, ale coś więcej — 
to była powinność, obowiązek. 
Germanizacja w latach przedwo
jennych postępowała tam z zawrot
ną szybkością, przepadło dużo pols
kich zwyczajów, lecz pozdrowienie 
„Boże pomagaj” zostało.

Nie posiadam dobrych danych z 
najbliższego sąsiedztwa, z Ziemi 
Malborskiej, ale przypuszczać na
leży, że obszar ten posiadał ten sam 
typ, co Warmia, bo i Ziemia Lubaw
ska ma „Boże pomagaj” i ten trój
kątny obszar po lewej stronie Wis
ły z miastami Tczew, Gniew i Sta
rogard, który powszechnie nazywa
ją Kociewiem. Niepodobna więc
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CZY KOPERNIK MÓWIŁ PO POLSKU?
przypuszczać, aby w worku mal- 
borskim ludzie pozdrawiali się ina
czej. Sporadycznie występuje typ 
„Boże pomagaj” nawet na Kaszu
bach, np. w okolicy Kartuz, ale już 
gdzie indziej panuje inny typ, typ 
pokorski.

Poza wymienionymi obszarami 
panują typy następujące: w okoli
cy Torunia przeważa „Panie Boże 
dopomóż”, koło Grudziądza „Szczęść 
Panie Boże", na Kujawach „Dopo
móż Boże”, u ludności protestanc
kiej na Mazowszu pruskim „Szczęść 
Boże”.

Ludzie poznawali ludzi po „poz- 
rowionem”, jak by to powiedział 

mieszkaniec puszczy kurpiowskiej. 
Jeśli więc z ust nieznajomego czło
wieka padły słowa „Szczęść Boże”, 
to żniwiarze warmijscy obracali 
się i po krótkiej naradzie uzgadnia
li, że ów obcy człowiek jest przypu
szczalnie Mazurem lub innym przy
byszem.

Kopernik nie wziął słów „Bok 
pomagay” z gwary toruńskiej, 
gdzie istniał typ „Panie Boże do
pomóż”, ani z gwary kujawskiej, 
gdzie, jak powiedziałem, istnieje 
typ „Dopomóż Boże”, ani z Mazow
sza pruskiego, gdzie mamy „Szczęść 
Boże”. Wziął on to z całą pewnoś
cią z gwary warmijskiej. Ale for

JAN BIELATOWICZ

LITERACKA
ZUPEŁNIE nieoczekiwanie przy

znano zeszłoroczną Nagrodę 
Młodych w ramach Katolickich 

Nagród Literackich. Podzielono ją 
mianowicie między pisarza znanego 
i głośnego oraz autora nieznanego, 
który nadesłał do oceny rękopis 
pierwszej w swym życiu książki; 
między Tadeusza Nowakowskiego 
i Edmunda Różyckiego. Dziś dopie
ro, po blisko roku, wydana drukiem 
„Opowieść o Wrześniu” p.t. „Obra
chunek włodarzy”*) pozwala spra
wdzić, jaki i o ile słuszny był powód 
niespodziewanego literackiego wy
roku.

Nie wydaje się słusznym przy
dzielanie autorom nagród za pierw
sze ich dzieła w życiu, o ile nie są 
to dzieła bezspornie wybitne. Nie
mniej „Obrachunek włodarzy” jest 
nieprzeciętną pozycją wydawniczą. 
Jest to książka pożyteczna, spra
wiedliwa, oryginalna, ciekawa i 
wcale dobrze napisana.

Aczkolwiek każdy prawie Polak 
uważa się za urodzonego żołnierza, 
a jeśli nigdy nie nosił munduru, to 
w każdym razie za rycerza i cho
ciaż każdy ma w zanadrzu bujny 
romans wojenny, przecież mimo to 
nie posiadamy do tej pory poważ
niejszej polskiej pozycji beletrys
tycznej o ostatniej wojnie — autor
stwa autentycznego żołnierza. Nie 
posiadamy w każdym razie powieś
ci wojennej, jeśli nie liczyć na poły 
publicystycznej książki Ksawerego 
Pruszyńskiego „Droga wiodła przez 
Narwik”. Istnieje natomiast sporo 
nowel i opowiadań o tematyce wo
jennej ze ślicznym zbiorkiem „Z 
kraju milczenia” Wojciecha Żuk- 
rowskiego na czele. Jak dotąd, naj
lepsze dzieła o tematyce wojennej 
wyszły spod piór nie-żołnierzy 
(Kazimierz Wierzyński „Pobojo
wisko”, Melchior Wańkowicz 
„Wrześniowym szlakiem” i „Monte 
Cassino”, Arkady Fiedler „Dywiz
jon 303”, Jan Dobraczyński „W roz
walonym domu”).

Do dzieł literackich mających 
przynajmniej częściowo za temat 
kampanię wrześniową niewiele 
już można dorzucić: „Szekspira” 
Adolfa Rudnickiego, „Najeźdźców” 
Dobraczyńskiego, opowiadanie o 
lotnikach Janusza Meissnera, „Wę
zły życia” Z. Nałkowskiej. W pew
nym stopniu charakter literacki po
siadają również: zbiór opowiadań 
„Wrześniowym szlakiem” Zyg
munta Bołiusza Szyszko, pamiętni-

♦) Edmund Różycki OBRACHU
NEK WłODARZY. Opowieść o 
Wrześniu. Londyn 1951. Nakładem 
„Atlas Publishers and ¡Distribu
tors“. Okładkę projektował St. 
Gliwa. Stron 222.

mułka jego „Bok pomagay", jak 
widzimy ,różni się trochę od współ
czesnej, posiada wołacz „Bok/’, 
który jest równy mianownikowi. 
Zjawisko to jednak nie niepokoi 
wobec faktu, że na pozdrowienie 
„Boże pomagay” Warmiak odpo
wiada słowami „Bóg zapłać”, 
gdzie też mamy mianownik w funk
cji wołacza. Zdaje się, że za cza
sów Kopernika mówiono tam nie 
tylko „Bóg zapłać”, ale i „Bóg po
magaj”.

Z Warmii zatem, a nie skąd inąd, 
pochodzą słowa Kopernika „Bók 
pomagay” i na Warmii zostały na
pisane. Występują one pod rokiem 
1505. My wiemy z całą pewnością, 
że Kopernik wtedy na Warmii prze
bywał. Było to między jego pierw
szym i drugim wyjazdem do Włoch, 
a na 10 lat przed jego przeprowadz
ką do Olsztyna. Pozdrowienie „Bóg 
pomagaj” było dla niego nowoś
cią, taką samą nowością, jaką by
ły słowa „Szczęść Boże” dla żni
wiarzy warmijskich, dlatego dla 
pamięci czy innych względów zapi
sał je na marginesie wymienionej 
książeczki.

Gdzie Kopernik usłyszał te sło
wa, w mieście czy na wsi? Przy
jąć należy, że na wsi, bo w mias
tach ludzie nie pozdrawiali się w

PRAWDA 0
ki Adama Eplera o gen. Kleebergu 
p.t. „Ostatni żołnierz kampanii 1939 
roku” (a więc nie wrześniowej) o- 
raz zgrabnie napisane i wydane na 
Węgrzech opowiadanie Ordona 
„Łuna nad Warszawą”. Wszystkie 
te dzieła — za wyjątkiem wyraźnie 
paszkwilanckiego „Września” w 
„Szekspirze” Rudnickiego i rozdar
tych między paszkwil a podziw 
..Węzłów życia” - przepojone są 
tradycyjnym polskim romantyz
mem, Sienkiewiczem i samouwiel
bieniem. Pełnej literackiej prawdy 
o Wrześniu nie powiedział dotąd 
nikt. (Są oczywiście znakomite w 
swym realizmie fragmenty, jak 
„Westerplatte” Wańkowicza, któ
re jest upiększoną, lecz niemal do
słowną relacją jednego z najwięk
szych bohaterów kampanii wrześ
niowej, majora Henryka Suchars
kiego).

Otóż właśnie taką ambitną próbą 
wypowiedzenia pełnej prawdy o 
Wrześniu jest „Obrachunek włoda
rzy” Edmunda Różyckiego. Nie jest 
to dzieło literackiej rasy. Posiada 
jednak literacki koloryt. Mało jest 
słuszniejszych powiedzeń ponad to, 
iż każdy człowiek może napisać co- 
najmniej jedną dobrą książkę: szcze
rą opowieść o swoim życiu. Różyc
kiego „Obrachunek włodarzy” jest 
to prawie autobiografia. Dodać trze
ba odrazu, iż w bardzo etycznym 
gatunku i dobrym smaku.

„Obrachunek włodarzy” posiada 
tony, przypominające najlepszą li
teraturę, posiada też nutki najpry
mitywniejszych instrumentów. Swo
ją barwną opowieść wojenną opra
wił autor w złocone ramy. Sądził, 
że tak będzie ładniej. Wykazał tym 
niestety brak głębszego talentu li
terackiego. Rama z przodu książki, 
to popis literacki — animistyczny 
opis Lasu-sprzymierzeńca (przez 
duże L). Pierwszy odrazu ton, 
pierwsze zdanie książki jest fałszy
we: „Brzuchowicki Las zamarł w 
osłupieniu.” Tylna rama, z lepsze
go drzewa, ale również haniebnie 
wyzłocona, to wykład ideowy. Jest 
to credo moralne, polityczne i pa
triotyczne. Za wiele tego, jak na 
skromną opowieść i przesadnie za 
wiele, jak na wypowiadającą mo
rały chorowitą gaździnkę spod Mu
szyny.

W te niegustowne ramy oprawio
ny jest ciekawy i dobry obraz.

Autorem powieści jest dyplomo
wany oficer sztabowy. Rzemiosło 
wojaczki zna on wyśmienicie i aż 
miło przeczytać nareszcie książkę, 
w której czołgi nie wylatują w po
wietrze, pojedyńczy żołnierz nie 
niszczy bagnetem batalionów, ka
waleria nie szarżuje z lancami, żoł- 

taki sposób, a przynajmniej nie 
mieli ku temu okazji. Ale błędem 
byłoby sądzić, że je na wsi zapisał. 
Nie miał on przy sobie wiecznego 
pióra, zapisał więc w domu, z pa
mięci.

Językoznawca, przeglądający 
spuściznę Kopernika, nabiera prze
konania, że interesowały go wybit
ne kwestie językowe. Kopernika 
nie tylko interesował język ogól
nopolski. ale, jak widać z jego zapi
ski „Bok pomagay”, także regional
ne zjawiska polszczyzny. Gdyby 
nie mówił po polsku, nie wysłano 
by go do Olsztyna, gdzie mieszka
ła ludność polska; gdyby nie znał 
języka polskiego, nie zastępowałby 
kapituły warmijskiej na sejmach 
w latach 1522 - 1527.

U ust pewnej osoby usłyszałem 
kiedyś takie zdanie: „Kopernik nie 
umiał pisać po polsku, bo wyraz 
„Bóg” zalpisał błędmie przez „k”. 
Owszem, z punktu widzenia dzisiej
szego stanu pisowni wygląda to na 
błąd, ale czy to było błędem w jego 
czasach, jest pytaniem. Gdybyśmy 
nawet mieli do czynienia z błę
dem ,to powinniśmy powiedzieć: 
dzięki Bogu, że go Kopernik popeł
nił, gdyż właśnie na tym błędzie 
można wykazać, że nie tylko znał

NOKTE KSIĄŻKI

WRZEŚNIU
nierz pukający z karabinka do sa
molotu jest zganiony, w której woj
sko maszeruje i bije się w jakichś 
szykach i nie rozstrzyga wszystkie
go nocnym szturmem, w którym 
lufy się grzeją, armaty strzelają 
tylko wówczas, gdy jest dość amu
nicji, w której nade wszystko żoł
nierzem jest tylko człowiek ze swo
im strachem jako pierwszym uczu
ciem w czasie wojny. To już by 
starczyło, aby „opowieść o Wrześ
niu” nazwać dobrym dziełem.

Posiada ona walory jeszcze cen
niejsze. Autorem jej jest człowiek 
z charakterem. Styl dyktuje w zna
cznej mierze charakter. To też naj
bardziej literacką cechą „Obrachun
ku włodarzy” jest charakter autora. 
Autor jest człowiekiem moralnie od
powiedzialnym, który posiada pion 
duchowy, zawieszony na wierze i 
pozwalający dojrzeć w każdym miej
scu i w każdym położeniu sens i cel 
ludzkiego działania, dający równo
wagę w każdym sądzie i czynie. 
Tak uzbrojony duchowo człowiek 
potrafił sprawiedliwie ocenić naszą 
smutną wojnę wrześniową, a zwła
szcza ludzi — dowódców i żołnierzy.

„Obrachunek włodarzy” jest wia- 
rogodnym dokumentem klęski. Nie 
jest sądem ni potępieniem, ale wier
nym prawdzie świadectwem. Gdy
by autor przeciągnął strunę sądze
nia, mogłoby to zabić autentyczność 
opowieści. Ale książka pisana jest 
z miłością. Nie ma w niej krzty nie
nawiści. Miłość ziemi ojczystej, 
szarego człowieka i powołania woj
skowego w połączeniu z dbałością 
o autentyczność szczegółów taktycz
nych przepromieniowują książkę 
już to naiwnym wdziękiem, już to 
męską, dojrzałą odpowiedzialnoś
cią. Jako pierwszemu z autorów 
polskich udało się Edmundowi Ró
życkiemu uchwycić zarys prawdy o 
Wrześniu.

„Obrachunek włodarzy” jest re
alistycznym obrazem kampanii, 
obrazem niedołęstwa dowodzenia i 
blichtru purchawkowatej pychy 
części korpusu oficerskiego, ‘¡obra
zem zmarnowanego męstwa żołnie
rza. Drobiazgowość i sumienność 
taktyczna autora — w dodatku bez 
włączenia do książki mapy czy szki
cu terenów walk — zamąciły trochę 
obraz opowieści. A jednak mimo to 
opowieść porywa, czyta się ją z 
przejęciem, kiedy szumi w niej las 
polski, rysują się wierzchołki gór, 
błotniste jary i polne bezdroża. Wi
dać chaty drewniane, domki miesz
czańskie z czerwoną dachówką, 
wieśniaków i zażywnych miesz
czan. Jest w tej książce polskie po
wietrze. Serce zastępuje mapę.

(Dokończenie na str. 8) 

język polski, a‘e umiał także po 
polsku pisać.

Jak napisałby Kopernik ten wy
raz, gdyby nie znał języka polskie
go? U Helmolda, kronikarza nie
mieckiego z XII wieku, o którym 
Aleksander Bruckner powiedział, 
że nie umiał ani słowa po polsku, 
mamy słowo „Zcerneboch”, nazwę 
pewnego bożka Słowian zaodrzań- 
skich. Kronikarz ten pjisze: „Sło
wianie wierzą, że powodzeniem 
kieruje Bóg dobry, a niepowodze
niem bóg zły, dlatego też zły bóg 
nazywa się u nich Zcerneboch, tj. 
czarny bóg”. Helmold pisze po 
łacinie i dźwięki słowiańskie odda- 
je znakami alfabetu łacińskiego. 
Dla dźwięku „k” alfabet łaciński 
posiadał „c”, więc pod .słowiańs
kie „k” („g” w wygłosie wyma
wiało się bezdźwięcznie) podstawił 
łacińskie „c”. Końcowe „h” nie 
wymawiało się, czytać zatem nale
ży „—bok” a nie „— boch”. Otóż 
w taki sam sposób napisałby ten 
wyraz Kopernik, gdyby po polsku 
nie pisał, gdyby nie znał pisowni 
polskiej. Helmold, jak widzieliśmy, 
używał łacńiskiego „k” (tj. „c”), 
Kopernik zaś posługiwał się „k” 
polskim.

Dlaczego Kopernik nie napisał na
szego wyrazu przez „g”? Na to py
tanie odpowiedzieć mogę przykłada
mi. W „Kazaniach Świętokrzys
kich”, które są zabytkiem z drugiej 
połowy XIV wieku, występuje wy
raz „ubogi”, pisany przez „k” i to 
dwa razy na jednej stronicy. W 
„Kazaniach Gnieźnieńskich” pow
tarza się na pewnej stronicy wyraz 
„kdyż”, pisany przez „k”, a prócz 
tego znaleźć można tam wyraz 
„pod” i „śród”, pisane przez „th”. 
Co więcej, w najdawniejszym utwo
rze literackim, wierszu o „Chlebo
wym stole”, pochodzącym z pierw
szej połowy XV wieku, mamy taki 
rym:

i k temu mięsa i chlep
i wiele jinych potrzeb

z wyrazem „chleb”, pisanym przez 
„p”, chociaż litera „b” aż się pro
si, bo mamy do czynienia z rymem. 
Ponadto autor ten rymuje „miód” 
i ..wrzód”, pisząc ..wrzóth”, przez 
„th”.

Jak widzimy, w XV wieku ludzie 
nie przejmowali się zbytnio takimi 
sprawami. Jeśli zaś nie przejmowali 
się ci, co stałe krzą/tali się koło 
ołtarza Polski, koło Krakowa i Aka
demii Krakowskiej, to dlaczego 
miałby się przejmować Kopernik, 
żyjący i piszący na peryferiach pols
kiego obszaru językowego? Przecież 
zapiski swojej nie przygotował on do 
druku. Druków polskich wtedy jesz
cze nie było. Pierwsze druki pols
kie, „Raj duszny,, i „Powieść o Pa
pieżu Urbanie”, ukazują się w roku 
1514, a więc w 9 lat po dokonaniu o- 
mawianej zapiski, potem, w roku 
1522, wychodzą „Ogródki duszne” i 
„Żywoty Pana Jezu Krysta”, póź
niej inne rzeczy. To, co najbardziej 
uderza w tych pierwszych drukach 
polskich, to niekonsekwencja pisow
ni. Pisownia nie jest ustalona, je
den drukarz używa takiego systemu, 
drugi takiego. Rzeczy te zaczynają 
się prostować dopiero w połowie 
XVI wieku, po śmierci Kopernika.

Człowieka i to, co człowiek zrobił, 
należy oceniać na tle epoki, w któ
rej żył i działał. Powiedział kiedyś 
Pliniusz starszy, że błędy pisarzy 
greckich, którzy pomieszali obiek
ty geograficzne Italii z obiektami in
nych krajów, maleją wobec faktu, 
że Grecy nie znali dobrze geografii 
Europy. I błąd Kopernika, jeśli wol
no to nazwać błędem, zmaleje, gdy 
rozpatrzymy go na tle ówczesnego 
stanu pisowni.

Aby były dwa grzyby w barszcz, 
powiem jeszcze, że pisownia „y” w 
drugim wyrazie, w wyrazie „poma
gay”, też jest cechą ówczesnej piso
wni polskiej, „y” służyło za znak 
dla „j” na końcu wyrazu lub w 
środku przed spółgłoską, stąd naz
wisko „Rey”, pisane przez „y”, i 
stąd istniejący do dziś dnia zwy
czaj pisania przez „y” nazwisk 
szlacheckich, jak Zamoyski, Rogoy- 
ski itp. Język łaciński nie używał 
tego znaku, chyba dla wyrazów po
chodzenia greckiego.

Augustyn Steffen
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ADALBERTUS KORESPONDENCJA WŁASNA Z AUSTRALII

WSZYSTKIEMU Wl COOK
Jasne, że tak. Bo co mi to dziś 

za kraj — ta Australia? Marne o- 
siem milionów ludzi — mniej niż w 
Londynie z przedmieściami. 1 poco 
ten niewykarczowany las, czyli po 
tutejszemu „busz”? Poco tyle nieu
żytków? Czemu tak mało fabryk? 
Nawet papier sprowadzają z Fin
landii... Chcesz stawiać chałupę, to 
nie dostaniesz cegły. Bo gdzie te 
cegły wypalać? W tych malutkich 
piecykach, w dodatku starych jak 
pierwszy model lokomotywy?

Jasne. Wszystkiemu winien Cook. 
Zamiast odkryć Australię przed A- 
meryką, żamarudził - dzielny zre
sztą marynarz — dobrych kilka 
wieków i wylądował w Botanicznej 
Zatoce dopiero w roku 1770. Zastał 
kangury i kędzierzawych czarnolu- 
dów... I jak się tu kraj miał za te 
180 lat porządnie rozbudować? A te
raz cierp, biedny emigrancie!

TYLKO MI CIĘ ŻAL, 
TY ZIEMIO...

Na Boże Narodzenie radio wycis
nęło ludziom łez a łez. I to nie dzie
ciom (co dzieci wiedzą?) i nie tylko 
„mdłemu i ku wszelkim słabościam 
natomnemu” rodzajowi niewieście
mu. Płakały twarde chłopy. Nie 
płakał chyba ten, kto zawczasu i 
naumyślnie „zalał robaka” sumien
nie.

To się tak zebrały całoroczne ża
le i smutki. Bo nie było to jak u 
nas! Jak pola — to pola! Pszeniczką 
obsiane, koniczyną rumiane i rzę
dami ziemniaków strojone. Jak las 
—. to las! Hej. gdz:e tu takie gibkie 
smreki, gdzie takie smukłe jedle, 
gdzie te buki karpackie? Gdzie 
lipy rozłożyste, gdzie dęby wielga
chne? Gdzie te białopienne brzezi
ny, co się tak cudnie czerwieniły 
pod . jesień? Albo te pachnące cze
remchy? A nasze góry, Boże ty 
mój, nasze góry...

Tu nie życie. Co mi to za Boże 
Narodzenie bez siarczystego mrozu, 
bez skrzypiącego śniegu, bez okiści 
na jodłach i smrekach? Co to za 
wiosna bez pachnących fiołków? 
Co tu zresztą w Australii pachnie? 
Nawet te róże jakieś mdłe i tępe. 
Jak papierowe.

I tak bez końca. Nic ludzi nie cie
szy. Resztę dopełnia tęsknota za 
bliskimi, obawa o braci i siostry. 
Listów z Kraju mało. I prawie 
wszystkie o „pogodzie”.

— Niech się tylko odmieni, a na 
drugi dzień już mnie tu nie ma. w 
tym kangurzym kraju... Wolę pod' 
biedną strzechę.

I niezłomnie wszyscy wierzą, że 
się odmieni. Musi się odmienić. 
Choćby dlatego, że ten kangurzy 
kraj... nie życie!

CHLEB I SERCE

Wszystko ¡się streszcza w tym 
jednym powiedzeniu: co mi z tego, 
ze zarobię? Bo zarobki niezłe. Aust
ralijski funt Iraci zwolna, ale stale, 
na wartości, mimo to jednak za ty
godniową wypłatę można dobrze 
zjeść, a za kilka tygodni ubrać się 
jak na wesele. Kto umie żyć, może 
za rok odłożyć sumkę kilkuset fun
tów. Gdzieby o takich zarobkach 
mógł marzyć robotnik w przedwo
jennej Polsce? I opieka w razie cho
roby jest i miejsce w szpitalu się 
znajdzie. I kupić jest co — sklepy 
zawalone.

Nie samym Chlebem żyje azło- 
wiek. Ewangeliczna to prawda. I 
tak już jest, że te dobre zarobki nie 
przynoszą wiele uciechy.

MĄŻ TU, A ŻONA TAM

Kiwali ludziska głowami, gdy 
usłyszeli kiedyś z amatorskiej sce
ny piosenkę „Gołębiarza” w sztuce 
„Śluby rybackie” — o skutkach: 
„gdy mąż tam, a żona tu”... To jest 
emigrancki „bólów ból”. Na sku
tek braku mieszkań w okolicach 
wielkich miast, władze umieściły w 
podmiejskich hostelach tylko męż
czyzn lub też tylko bezdzietne mał

żeństwa. A gdzie żona z dziećmi? 
W osobnych obozach dla kobiet z 
dziećmi. Tylko że te obozy nie o 
milę i nie o dwie. Do niejednego o- 
bozu kobiecego musi mąż jechać ko
leją aż 12 godzin, jeśli chce jako ta
ko podtrzymywać rodzinną jedność.

Czemu się tak stało? Po prostu ze 
względów oszczędnościowych. Rząd 
rozporządzał gotowymi obozami 
wojskowym'. Po wojnie obozy pus
toszały. Poco było budować dla żon 
i dzieci obozy w pobliżu miast, kie
dy wystarczą małe przeróbki i już 
jest miejsce dla tysiąca lub nawet 
kilku tysięcy istnień ludzkich? Cóż, 
że to daleko?

Do czego to jednak prowadzi — 
nie sobie każdy czytelnik sam do- 
śpiewa (na melodię: krew nie wo
da...).

KAŻDY SOBIE

W australijskich miastach mało 
jest, tak popularnych w Polsce, blo
ków mieszkaniowych. Za to na prze
strzeniach bez końca — niekończą
ce się szeregi domków rodzinnych. 
Rzecz jasna, jeśli kto wybudował 
sobie doinek rodzinny, to lokatora 
nie przyjmie. Gdzie go umieści? W 
pokoju jadalnym? W saloniku? I 
oto kłopot ze znalezieniem mieszka
nia w miastach. Kłopot drugi jest 
poważniejszy: choć ludzie mają 
mieszkania wolne, wolą mieć w 
domu samolubny Spokój. Żyć dla 
siebie. I żeby takiemu Wygodnic
kiemu nic nie zakłóciło ciszy. Więc 
rodzina z dziećmi mieszkania pra
wie nigdy nie znajdzie. Nie tylko 
emigrant. Jeden z rozgoryczonych 
Australijczyków umieścił kiedyś w 
gazecie zagadkowe ogłoszenie: 
„Zbrodniarz — z przeszłością kry
minalną —- poszukuje mieszkania”. 
Zaintrygowany redaktor pyta go 
telefonicznie, co to -ma znaczyć? I 
otrzymuje odpowiedź: szukam mie
szkania miesiącami. Ale gdym tyl
ko powiedział, że mam dwoje dzieci, 
to mi zamykano drzwi przed no
sem. Widocznie to jest zbrodnia 
mieć dzieci... Więc napisałem, żem 
zbrodniarz...

NA WŁASNE ŚMIECI

Rzecz jasną, że na kilka tysięcy 
emigrantów ten i ów znajdzie mie
szkanie i dla siebie i dla rodziny, 
nawet z całym plutonem dzieciarni. 
Wyjątki zawsze są.

Dla wielu jednak pozostaje jedno 
wyjście: budować własny dom. Po
życzkę długoterminową łatwo było 
dostać- (teraz już gorzej), formalnoś
ci z tym wszystkim sporo, ale od 
czego pomysłowość? Tylko na ma
teriał budowlany czekaj w „ogon
ku” — miesiącami. Setki emigran
tów już mieszkają we własnych do
mach lub przynajmniej „gara
żach”. Setki i tysiące czekają, aż 
kieszeń jako tako napęcznieje, bo 
nawet choć jest gdzie pożyczyć, coś 
trzeba mieć swojego. I tu znowu 
najgorzej ojcom liczniejszych ro
dzin: zapłacić hostel za siebie, za 
żonę, za dzieci, ubierz wszystkich, 
wydaj na kolej przynajmniej raz na 
miesiąc, żeby cię rodzone dzieci nie 
zapomniały (i żona czasem też!) i z 
całej wypłaty zostanie ci parę szy
lingów na papierosy.

Czy warto budować, gdyby się 
co „miało wnet odmienić?”

ŻEŃ SIĘ, JÓZIU, ŻEŃ SIĘ...

Nie mów tego naszym kawalerom 
w Australii. Ostatecznie nie można 
powiedzieć, żeby nie czuli „woli 
Bożej”. Tylko z kim się chłopaki 
mają żenić? Polek nie przywieźli. 
A tu na miejscu? Wybór — ponoć 
jest. Gdy jacyś dwaj emigranci zdo
byli nagrody na radiowym kon
kursie „popularności”, poczta przy
niosła im koło setki zgłoszeń od 
mniej lub więcej urodziwych Aust
ralijek. Tylko, że nasi chłopcy mają 
swoje wymówki:

— Z kangurką mam się żenić?

Wolę od razu na stryczek! Będzie 
przynajmniej bez bólu. Ożenię się z 
taką pannicą i będę za nią garnczki 
mył i może jej bieliznę prał? Już ja 
wiem od kolegów australijskich, co 
te malowane lalki warte... A piego
wate to, że funt pudru na dzień nie 
starczy...

Rzecz prawie pewna, że jest w 
w tym gadaniu więcej uprzedzenia, 
niż prawdy, bo jednak kobieta 
australijska, zwłaszcza w katolic
kich rodzinach, to pracownica nie
zrównana. Może tylko w kuchars
kiej sztuce nie zanadto celuje.

Jak było, tak było: lata jeszcze u- 
płyną, nim się nasza kawalerska 
wiara pożeni. Tymczasem zmarnu
ją chłopcy masę funclszów na alko
hol, na motocykle, na głupstwa. Na 
koncie czekowym rzadko kto z nich 
co ma. 'Poco? A dobrą brygadę 
zmotoryzowanej kawalerii ihożna 
by stworzyć z tych szaleńców, co 
się na motocyklael. rozbijają. Bo 
conajmniej kompania już na tam
tym świecie...

Nie jest dobrze człowiekowi być 
samemu — mówi Pismo Święte.

INŻYNIER ŁOPACIARZEM

Zapomnieliśmy już o tych cza
sach powojennych (1920), kiedy się 
to codziennie w gazetach czytało o 
„białych” księżniczkach rosyjs
kich. co znalazły posady kelnerek 
w paryskich knajpach i generałach 
zarabiających na życie stróżost- 
wem w kamienicach Berlina. Histo
ria się powtarza i teraz nie tylko w 
Australii nasi rodacy łatają ulice 
lub myją butelki, choć niejeden był 
kiedyś wysokim urzędnikiem lub 
znakomitym lekarzem. W Australii 
wybić się będzie trudno wszystkim 
obcym. A na czas tak zwanego kon
traktu (dwa lata) łopaciarskie i 
miotlarskie zajęcie jest rzeczą nie
uniknioną. Pociecha przy tym jed
na: że na skutek swoistego ustawo
dawstwa socjalnego i łopaciarz nie
źle zarabia. A na skutek nie tyle 
już ustawodawstwa, ile swoistej 
polityki związków zawodowych, że 
narobić się niekoniecznie trzeba. 
Bo tu „bumelanctwo” jest raczej 
zaletą, niż przewiną. Spróbuj się 
wysilać, a dostaniesz „po uszach” 
od pierwszego lepszego „łącznika” 
ze związku zawodowego: — Dla ko
go się chcesz pocić? Dla angielskich 
lordów?!

ECHO REMARQUE A

Głośna swego czasu książka „Na 
Zachodzie bez zmian” kończy się 
smutną uwagą o fatalnych skut
kach wojny, ciążących nu ludziach, 
którym dane było uniknąć grana
tów. Emigranci w Australii — a 
zdaje się nie tylko w Australii — 
czują i długo czuć jeszcze będą nie
możliwe do opowiedzenia i określe
nia skutki wojny, strachu, głodu, 
poniewierki, kacetowego piekła i 
powojennej tułaczki.

— Myśmy nie ci dawni ludzie. 
My sami nie wiemy, co się z nami 
stało., powtarzają jeden za drugim. 
I na prawdę trudno nieraz poznać 
w naszych rodakach przedwojen
nych ludzi. Poczucie moralne u wie
lu albo całkiem zauucło, albo ledwie 
się da wyczuć. Życie religijne, tak 
niegdyś żywe w Kraju, dziś na ob
czyźnie, jak ten ogienek zapałki na 
wietrze. Na nabożeństwach po koś
ciołach niby się tłumy zbierają, ale 
większość katolickich emigrantów 
o przykazaniach kościelnych za
pomniała. Zanikło poczucie tego co 
wypada, a co nie wypada. I to 
wieczne narzekanie... Na wszyst
kich, na wszystko. I zamiłowanie 
do minionej już — darmochy po 
nieboszczce Unrze i wszystkich od
cieniach IRO.

Trzeba powiedzieć na chwałę 
naszej „wiary”, że się z tych nale
ciałości zwolna otrząsa. I jeżeli nie 
odpadnie ostatni ułamek tej powo
jennej skorupy, to przecież już dziś 
widać, że z niej niewiele zostanie.

W sani raz na „echo Remarque’a”. 
Dalekie echo...

MYŚLI W NIE JEDNO OGNISKO

W kilku już miastach australijs
kich takie czy owakie „zjednocze
nia” polskie walczą ze sobą zaciek
le. O wielkie rzeczy i o małe bzdur- 
ki. O sprawy ideowe lub też o jakieś 
osobiste śmiesznostki. Są raz po raz 
podejmowane próby zjednoczenia, 
by się zlepione ogniwa znów rwały. 
Jest w tym trochę polityki (za Skar
bem Narodowym lub przec.w), jest 
trochę osobistych ambicyj (on ma 
być prezesem? Ona ma być delegat
ką?),a nade wszystkim unosi się za
truła mgła ogólnego niedowierzania, 
podejrzliwości i — „dajcie mi spo
kój — mam dość tego społeczeńst
wa”...
— Ciężką odpowiedzialność wobec 
narodowej przyszłości ponoszą ci 
wszyscy, co zachwiali zaufanie mas. 
Lala nie odrobią tych wrażeń, jakie 
wywarły defraudacje w polskich sto
warzyszeniach, powstałych na tere
nie Niemiec. Każda akcja dla dobra 
wspólnego spotyka teraz lodowatą 
górę nieufności: „znów się ktoś 
chce na nas obłowić?”

PIŚMIENNICTWO

Tak dobrze, jakby nie istniało. 
Mizerne zaczątki. To zdaje się cho
roba całej emigracji (zobacz ile pism 
już dpadło, a ile dogorywa). Austra.- 
lia nie miała silniejszej starej emi
gracji. Przypływ „nowych” nie 
przyniósł wielkich pisarzy, nie przy
wieźli nasi ze sobą ani drukarzy ani 
drukarni z polską czcionką.

Dopiero w ostatnich miesiącach 
zaczęło drukować bez . polskiej 
czcionki „Wiadomości Polskie”, Or
gan Polskiego Towarzystwa Demo
kratycznego w Sydney. Jest to 
skromnlntki, czterostronicowy ty
godnik. Nieco lepiej rusza z miejsca 
„Echo — Polski Tygodnik Niezależ
ny”, wydawany w Perth. Natomiast 
bodajże najpoczytniejszy (2.300 egz.) 
„Tygodnik Katolicki” dotąd nie 
znalazł drukarni i wychodzi na po
wielaczu.

Czytelnictwo wzmaga się zwolna, 
ale co to jest jalCe.ś dwa tysiące na
kładu na 40.000 emigrantów? Zraża 
się jeden za drugim; a to mu cena 
za wysoka (na piwo wydaje wię
cej), a to treść za skromna, boć an
gielskie gazety (nie czyta ich, bo nie 
umie), podają za mniejsze pieniądze 
kilkadziesiąt stronic... I każdy by 
chciał, by się życie nasze literackie, 
dziennikarskie i stowarzyszeniowe 
perliło przynajmniej takimi skrami, 
jakimi błyszczy w filmie W. Dis- 
ney’a kryształowy trzewik Cinderel- 
li... Za dotknięciem różdżki czaro
dziejskiej!

ISKIERKI

Nie jest jednak całkiem źle. Na
wet od tego daleko.

Po pierwsze — mimo przeróżnych 
braków i narzekań Polacy trzymają 
się bodajże najlepiej. A było by pra
wie całkiem dobrze, gdybyśmy nie 
ciągnęli za sobą sporej gromady 
przeróżnych „podciepków”. Brzyd
kie to słowo ze śląskiego słownika, 
ale nie piękniejsza jest to gromadka 
ludzi, co nie będąc Polakami legity
mują się jako Polacy. Ileż już burd, 
bitek i — co tu owijać w bawełnę — 
świństewek poszło na dziennikars
kie szpalty pod „polskim autorst
wem”! 2e inni pono lepiej zorganizo
wani, to też bujda, bo ileż razy do 
nas po radę przychodzą? Że małe i 
nikłe nasze czytelnictwo, to może i 
fakt, ale czy nie tak jest u innych? 
—„Za darmo rozsyłamy tygodnik — 
i nikt tego czytać nie chce” — skar
ży się do mnie przedstawiciel pew
nej słowiańskiej narodowości. Spo
ry wewnętrzne, „elitarne maniery”, 
brak ofiarności i inne przywary są 
aż nadto widoczne u niejednej innej 
grupy narodowościowej na emigra- 
cji. Nie plamią się nasi ordynarny
mi kradzieżami, jak się to dzieje

wśród emigrantów pewnego pobra
tymczego narodu.

Iskier jest wiele.- Przybywa ich z 
każdym dniem. Może nie zabłyśnie- 
my słońcem. Nic to. Wystarczy 
światło ziemskie.

NA CUDZYM WOZIE

Australijczycy przyznają się sami, 
że nie są narodem gościnnym. Na 
piśmie i w rozmowach mówią szcze
rze, że nie ufają nikomu, co się z 
Obcych krajów przytaszczył.

Raz po raz czyta się i słyszy skar
gi: czemu ci cudzoziemcy nie mówią 
po angielsku? Chodzi o to, żeby mó
wili po angielsku nawet między so
bą. Żeby nie było słychać ani na uli
cy ani w tramwaju żadnej obcej mo
wy. Żądanie takie słysży się od lu
dzi, których trzeba skądinąd posą
dzać o pewien stopień wykształcenia 
(duchowni, inspektor kolejowy, sę
dzia). Długo trwały debaty na temat 
pism emigranckich. Ostatecznie sta
nęło na tym, że wolno je wydawać 
pod warunkiem, że czwarta część 
tekstu będzie drukowana po angiels
ku. I łatwo się narazić władzom, ja
ko że każde pismo emigranckie pod
lega aż — służbie bezpieczeństwa. 
Nie dalej, jak kilka dni temu potęż
na Liga Weteranów (Return Sol
diers League) oświadczyła się prze
ciw jakimkolwiek pismom emigranc- 
kim. Czemu? Bo rzekomo opóźniają 
sprawę asymilacji, czyli — ..upodo
bnienia” a nawet „wchłonięcia” 
przybyszów w społeczeństwo aust
ralijskie. Zasadą bowiem jest: nie 
dopuścić do utworzenia się grup na
rodowościowych, jak się to stało w 
USA.

Asymilację chcieliby ci ludzie prze
prowadzić jak najszybciej. Mało ich 
obchodzi fakt, że ludziom po trzy
dziestce angielszczyzna nie przycho
dzi łatwo. Nie pytają, jakie przysto
sowanie naukowe przynoszą posz
czególni emigranci. I chcieliby wi
dzieć wielkie postępy naukowe na
wet pod kierunkiem zwyczajnego 
australijskiego nauczyciela, szpiku
jącego swe lekcje angielskiego ter
minologią gramatyczną, której poło
wa uczniów nie rozumie ani trochę, 
bó nigdy nie słyszeli o żadnych 
..objective case” albo „past tense”. 
Ostatnio dopiero zaczynają kierow
nicy departamentu wychowania do
chodzie do wniosku, że przynajmniej 
na kilka początkowych miesięcy le
piej dać emigrantom nauczyciela, 
mówiącego ich własnym językiem. 
Dotąd bali się, że to zaszkodzi asy
milacji.

CZY TYLKO JĘZYK?

Najwięcej jednak dokucza emi
grantom asymilacja kuchenna po o- 
bozach i hostelach. Komu to potrze
bne? Zgaduj, zgadula. W każdym 
razie jest rozporządzenie, że po hos
telach nie wolno inaczej gotować, 
jak po australijsku. Mięso bez sma
ku. Jarzyny zagotowane w czystej 
wodzie bez soli i bez żadnej przy- 
prawki. Obrzydliwość. Ludzie zo
stawiają całe porcje. Dokupują. 
Klną. Nic nie pomaga. Musi być a- 
symilacja.

Z tego wynika, że w każdym hoste- 
lu nie zasmakujesz polskiego bigo
su. Zato mieszanka jest. Narodowo
ściowa.

Różne z tego powodu kłopoty. Bo 
jak może żyć w zgodzie z Ukraińca
mi Polak, któremu gdzieś koło Lwo
wa czy Brodów Ukraińcy wymordo
wali rodzinę, gdy on już był w woj
sku lub w niewoli niemieckiej? Albo 
z takimi żołnierzami Własowa, któ
rzy niszczyli Warszawę w tragicz
nych dniach powstania? Albo z nie
którymi Łotyszami, co dla chleba 
czy nie dla chleba katowali Polaków 
— jako esmani?

Mieszanka narodowości zabiła po 
obozach swobodę i szczerość. Zamy
kają się ludzie w sobie. Rad by je
den drugiego nie spotykać. Cóż, że 
ktoś mówi po polsku? Cóż, że z łas
ki jakiegoś polskiego oficera łączni-
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kowego dostał się na listę Polaków 
i jako tak'; wyemigrował, skoro się 
teraz przyzna do polskości tylko 
wtedy, gdy go policja przyjdzie za
brać za mniejsze lub większe prze
stępstwo...?

JĘDRZEJ GIERTYCH

I .taki ciężar nałożono na naszych 
emigrantów dla dobra onejże asymi
lacji...

PANTOFLARZE

Co byś, Czytelniku, zrobił, gdyby 
cię własna ślubna małżonka nazy
wała od czworonogów? Np. 
Schwein? Schwelnhund? Lub Polni- 
sche Bandę? Jest wśród emigrantów 
osobna klasa cierpliwców, którzy 
takie miłe przydomki znoszą cierpli
wie. jak baranki. Dzieci takich ro
daków nazywają rodziców Valer i 
Mutter, nie: wiedzą, co 10 jest „dzień 
dobry”, zato wiedzą, co to jest Gu- 
ten Tag..

Takie małżonki otrzymały wycho
wanie w Hitlerjugend. Hasło tam 
było: unsere Seele dem Teufel, un- 
ser Leib den Knaben. unser Leben 
dem Fülirer. Polacy byli tam min- 
derwertige itasse...

Dziś Polacy są rzeczywiście min-, 
derwei tig. Nie jedén już porzucony, 
samotny. słomiany pantoflarski 
wdowiec. Jego Niemka poszła za 
niego tylko po io, żeby wyjechać za 
granicę. Jako Polka. Nie miała przy
szłości w Niemczech, bo by jej .„ża
den uczciwy Niemiec nie zechciał po 
tym, co widział”.

Kogo Pan Bóg chciał pokarać, te
mu rozum odebrał. Za tyle krzywd, 
jakie Polacy od Niemiec doznali... 
brać pierwszą lepszą Niemkę?

W dawnych Niemczech pantofla- 
rza wypędzano ze wsi. Zwyczajnego 
nieszkodliwego pantoflarza. A co się 
powinno zrobić z pantoflarzem-re- 
negatem? Szkoda, że dawne zwycza
je giną.

KONIEC KOŃCÓW?

Jest narzekanie? Jest. Słuszne? I 
tak i nie.

Tak — bo życie nie jest lekkie. 
Nie napracują się emigranci tyle, 
ile pracował przed wojną polski rol
nik na chudym ugorze. Ale trzeba 
się przyzwyczajać do wielu nowych 
rzeczy. Do klimatu. Do pracy. Do 
zwyczajów. Do praw, przepisów i 
formalnostek. Kłopot z językiem. 
Obcość, tęsknota za krajem. Brak 
urozmaicenia i życia rodzinnego. 
Cóż taki emigrant ma robić ze sobą 
w ostatnie dwa dni tygodnia? Au
stralijczyk idzie na wyścigi konne 
i pieski. Naszych to nie bawi. Głu
pota — myśli jeden za drugim. 
Sport? Kogo z naszych bawi krykiet 
lub dzikie rugby? Odwiedziny? Od 
czasu do czasu. Nie ma jeden dru
giego nawet gdzie przyjąć. Pozostaje 
kino i w okresie letnim — plaża. Z 
rekinami i meduzami. Australijczy
cy nie mają zwyczaju zapraszać go
ści. Każdy sobie. Emigranta rzadko 
kto zaprosi. Brak życiu kolorów. 
Zapachów. Uroku.

Kiedyś jednak przyjdzie zmiana. 
Już nawet się zaczyna. Jaka zmia
na? „Jak się nie ma, co się lubi, to 
się lubi, co się ma”. Tak było zaw
sze. Polubią nasi emigranci nawet 
to, co dziś przeklinają. Bo wyzdro
wieją powoli z powojennej neurozy. 
Przestanie ich drażnić to, czego dziś 
nie rozumieją, bo zwolna zrozumie
ją. Otworzą się im oczy na piękno 
australijskich przestrzeni, zatok 
nadmorskich, wiecznie zielonego 
„buszu”. Zasmakują w klimacie 
bez wiosennej i jesiennej „pluchy”, 
zauważą, że mniej się tu kicha i ka
szle. Nawet ten brak siarczystych 
mrozów na Gwiazdkę... Ileż to osz
czędza kłopotów z opalaniem miesz
kań? Ile wydatków na ciepłe buty 
i futra? Wyniosą się kiedyś wszy
scy z hosteli, większość zdobędzie 
własny dom, samochód, urządzi się 
„elektrycznie” i wejdzie w społe
czeństwo australijskie. Od czasu 
do czasu wspomni rodzinną chatę, 
okolicę, kraj, za który walczył lub 
cierpiał. I to wszystko. Cook? Mą
dry chłop! —

Dzieci będą mówić australijskim 
akcentem. A tylko od rodziców za
leżeć będzie, ile w nich zostanie 
polskiego ducha.

Bo szkoła nauczy ich tylko: 
speak English.
. Adalbertus

i

MARSZAŁEK MANNERHEIMA

MIERć marszałka Mannerhei- 
ma us.iwa z politycznej wido
wni jedną z najciekawszych i 

najbardziej godnych podziwu po
staci dziejowych naszej epoki. Zma
rły dnia 27 stycznia br., po opera
cji w Lozannie, w wieku lat 84 
wódz i mąż stanu Finlandii był 
najwybitniejszym chyba w dzie
jach tego kraju człowiekiem, któ
ry zdołał losy swego kraju ukształ
tować w sposób decydujący i trwa
ły. A zarazem, który stał się wzo
rem człowieka, żołnierza i polityka, 
jakiego słusznie może Finlandii 
zazdrościć wiele krajów o zbliżo
nym do niej położeniu geograficz
nym.

W roku 1917, gdy w Rosji wy
buchła rewolucja, i gdy rewolucja 
ta ogarnęła i Finlandię, ówczesny 
generał Mannerheim stał się twór
cą i wodzem , białej“ armii finlan
dzkiej, będącej wyrazem instynktu 
samozachowawczego i ducha samo
obrony finlandzkiego chłopstwa i 
inteligencji. Na czele tej armii sto
czył wcale ńie łatwą i nie krótką 
wojnę domową z komunistyczną 
„czerwoną“ armią finlandzką. W 
wojnie tej nie zawahał się skorzy
stać z ofiarowanej mu pomocy nie
mieckiej, umiał jednak potem bar
dzo szybko- i zgrabnie od opieki nie
mieckiej się uwolnić. Czerwoną ar
mię, wspieraną przez Rosję, pobił 
w bitwach pod Tammerforsem i 
Wyborglem, oraz w długotrwałych 
operacjach typu raczej partyzan
ckiego, a resztki jej wyparł poza 
granicę rosyjską. (Autor niniej
szych słów miał sposobność wi
dzieć, w komunistycznym Peters
burgu w roku 1918, fińskich żołnie
rz/ czerwonych), żelazną ręką 
przywrócił w Finlandii ład i — co 
o wiele trudniejsze — poszanowa
nie prawa, połączone z duchem po
jednania. w którym nie było ani 
demagogii, ani pierwiastka słabo
ści. Zawarł z Rosją Sowiecką — 
szybko i bez wahań — pokój, ko
rzystny. bo dający w odstąpionym 
przez Rosję fiordzie i porcie Pet- 
samo na murmańskim 'wybrzeżu 
dostęp do Oceanu Lodowatego, ale 
i powściągliwy, bo nie ubiegający 
się o zdobycze terytorialne w Ingrii 
i Karelii Wschodniej. W erze współ
pracy z Niemcami, zgodnie z ogól
nym kierunkiem ówczesnej polity
ki niemieckiej, organizował Fin
landię jako królestwo i został w 
roku 1918 obrany na regenta był 
więc nie tylko wodzem naczelnym, 
ale i głową państwa. W roku jed
nak 1919, gdy sytuacja się zmie
niła, położył swój podpis pod u- 
chwaloną przez konstytuantę kon
stytucję republikańską.

Zaraz potem wycofał się z poli
tyki i z wojska. W erze powojen
nej, gdy pokój światowy, w atmo
sferze haseł wilsonowskich i pod 
opieką Ligi Narodów wydawał się 
na długo utrwalony i — tak, jak 
w Polsce Dmowski, alę nie tak 
długo, bo tylko lat 12 — pozosta
wał na boku jako człowiek pry
watny. Przypomniano sobie o nim, 
gdy na horyzoncie zaczęły się gro
madzić nowe chmury, zrobiono 
go w r. 1931 prezesem Narodowej 
Rady Obrony, mianowano go w r. 
1933 feld-marszałkiem.

Marszałek Mannerheim stał się 
duszą przygotowań do narastają
cej wojny z Rosją. Przygotowania 
te poczynił w sposób imponujący, 
w sposób, który Polakowi, przez 
porównanie, wywołuje na twarzy 
rumieniec wstydu. Finlandia była 
w r. 1939 na prawdę „silna, zwar
ta, gotowa“. Ubogi ten kraj — 
z natury nieskończenie uboższy 
od Polski, bez bogactw natural
nych, bez wielkiego przemysłu, o 
bardzo szczupłym, z przyczyn kli
matycznych, rolnictwie, — naród 
drwali, rybaków i mleczarzy, —• 
tyle tylko, że rozumnie, nie po dyle
tancką i nie po doktrynersku go
spodarujący, a mający trzy i pół 
miliona ludności, dokładnie dzie
sięć razy mniej, niż Polska, zdo
był się na wysiłek wojskowy bodaj, 
czy nie większy od Polski. W swych 
przygotowaniach, swych zbroje
niach, Finlandia nie dokonała cu
dów, — zrobiła tp, co było możli
we i na co było ją stać, — ale za 
to nie wydała ani jednego grosza 
rozrzutnie i bezmyślnie, wszystko 
co zrobiła, zrobiła w sposób celo- 
lowy, rozumny, przemyślany. Jej 
budżet zbrojeniowy był, mierząc 
miarą stosunków światowych, — 
skromny. Ale przy pomocy budże
tu tego, “wydawanego systematycz
nie i w ciągu wielu lat, stworzyła 
sobie system fortyfikacji na prze
smyku wyborskim, znany pod na

zwą .linią Mannerhelma“, stworzy
ła sobie maleńkie, ale sprawne lot
nictwo, broń pancerną, marynar
kę (na morzu i na jeziorze Łado- 
ga), własny, skromny przemysł 
zbrojeniowy, a przede wszystkim 
wyśmienitą, liczną, zaciekłą, zna
komicie wyszkoloną piechotę; a 
także i ogromną kobiecą służbę 
pomocniczą (słynne „Lotta“), któ
ra zastąpiła mężczyzn, gdzie tyl
ko to było możliwe i celowe.

Gdy nadeszła finlandzka „woj
na zimowa“ (1939 — 40), którą 
Mannerheim dowodził jako wódz 
naczelny, Finlandia okazała się 
zdolna do dania z siebie najwyż
szego i najbardziej skutecznego 
wysiłku. Wysiłku, który zarówno 
pozwolił jej stawić długotrwały 
opór, jak Wyzyskać wszystkie błę
dy i słabości przeciwnika i wszyst
kie szczęśliwe okoliczności. Fin
landia została w końcu przez Ro
sję pobita (czyż mogło być ina
czej?), ale nie została zmiażdżona. 
Pokój, zawarty w 1940 r„ pozbawił 
ją Wyborga, Hango i inych waż
nych części terytorium, ale nie 
pozbawił jej niepodległości. W r. 
1941, znowu pod wodzą Manner- 
heima i korzystając z koniunktu
ry, stworzonej przez wybuch woj
ny sowiecko - niemieckiej, Fin
landia mogła podjąć wojnę o re
wanż. W zwycięskim pochodzie, — 
współdziałając z Niemcami, ale by
najmniej nie oddając im się pod 
komendę, — nie tylko odzyskała 
pchniesione straty, ale zajęła 
wschodnią Karelię aż po jezioro 
Onega.

Marszałek Mannerheim, obrany 
4 sierpnia 1944 r. na prezydenta 
rzeczypospolitej, umiał jednak w 
porę ocenić, że wojna nie jest do 
wygrania — i oderwawszy się od 
Niemiec, zawrzeć pokój na warun
kach nie lepszych, nawet może 
trochę gorszych, niż w r. 1940, ale 
zachowujących niepodległość. Za
wrzeć jeszcze w r. 1944, to znaczy, 
gdy wojna była jeszcze w pełnym 
biegu i gdy daleko było jeszcze do 
Jałty, a więc gdy Rosja nie była 
jeszcze całkowitym panem poło
żenia. Dzięki temu pokojowi, bę
dącemu pełnym umiaru zakoń
czeniem wojny nie tylko bohater
skiej, ale jak dotąd zwycięskiej, 
Finlandia zdobyła sobie pozycję, 
umożliwiającą jej trwanie po dziś 
dzień w warunkach bytu, prawdzi
wie zagrożonego, ale wciąż naj
zupełniej niepodległego. Również i 
na nowej, pokojowej drodze pier
wszymi krokami Finlandii kiero
wał Mannerheim, zrzekł się bo
wiem prezydentury — z powodu 
choroby — dopiero w r. 1946.

Marszałek Mannerheim działał 
na tym szczeblu, na którym stra
tegia styka się z polityką. Był on 
więc nie tylko wojskowym, lecz 
także i politykiem. Był on jednak 
całkowitym zaprzeczeniem tego, 

HOLENDRZY 0
Czytelnicy ŻYCIA przypominają 

sobie zapewne artykuł B. Prze- 
radzkiego o zapomnianym kompo
zytorze polskim, Feliksie Janiewi- 
czu, który czynny był na terenie W. 
Brytanii w ostatnich latach XVIII 
i pierwszej połowie XIX sulecia. 
Tak się złożyło, że niedługo potem 
rozgłośnia holenderska Hilversum 
II nadała w jednym ze swych pro
gramów muzyki kameralnej suitę 
Janiewicza na orkiestrę smyczko
wą, o czym donosiliśmy Czytelni
kom w specjalnej notatce.

Jeden z przyjaciół naszego pisma 
w Holandii zwrócił się do kierow
nictwa rogłośni Hilversum II z 
prośbą o bliższe dane, dotyczące 
tej audycji, przesyłając zarazem 
odnośny wycinek z ŻYCIA. W od
powiedzi otrzymał od kierownika 
działu muzycznego rozgłośni u- 
przejmy list, którego główne ustę
py w tłumaczeniu polskim brzmią 
jak następuje:

„...Divertimento Janiewicza 
jest pracą uczciwą i piękną w sty
lu klasycznym. Dla orkiestry smy
czkowej zostało ono przerobione 
przez A. Panufnika w r. 1947 z S ix 
Trios p'o u r d e u x v i o 1 ons et 
basse“ (Imbault, Paryż), mia
nowicie z:

1. Allegro moderato z 
Trio nr. 1,

2. Andante z Trio nr. 2 i
3. Allegro z Trio nr. 1.

co określane jest słowami: „poli- 
tykujący generał“. Ten marszałek, 
ten wódz , ten żołnierz wycisnął 
na losach swego kraju piętno nie
zatarte — a jednak nie było w nim 
nic z „hetmana“, nic z tego, co po
zwalałoby na postawienie analogii 
między nim, a naszym łańcuchem 
„hetmanów“’ lat ostatnich. Nie 
było w nim, mianowicie, tego 
pierwiastka wojskowej arbitral
ności i dyktatorskiej skłonności do 
nieliczenia się z wolą i opinią na
rodu, z jego prawem, tradycjami 
i pionem ideowo - moralnym, któ
re większość „hetmanów“ cechu
ją. Nie było w nim skłonności do 
wdawania się w małostkowe roz
grywki i spory wenętrzno- polity
czne, do formowania sobie włas
nej partii, czy koterii, do zwalcza
nia kogokolwiek za to tylko, że jest 
jego przeciwnikiem, czy rywalem. 
Nie było ani wygórowanej ambi
cji, ani pychy, ani mściwości. Była 
natomiast wielka pokora, poczucie 
obowiązku i odpowiedzialności, o- 
raz wielki umiar. Była także umie
jętność wyczucia w porę tego, że 
się jest w danej chwili niepotrzeb
nym i wycofanie się bez szemra
nia — choćby na dwanaście lat — 
do życia prywatnego, będącego rze
czywistą w sprawach politycznych 
neutralnością.

Czemu przypisać, że Manner
heim jest niepodobny do tylu in
nych, strojnych w rozmaitego ty
pu mundury mężów stanu, jakimi 
zaroiło się nasze stulecie. — do 
tych wszystkich Mussolinich, Hi
tlerów, Goeringów, Peronów, Ke- 
malów czy de Gaulle‘ów, żeby po
minąć bliższe przykłady? — Przy
czyn jest, z pewnością wiele. Głów
ną są zapewne jego osobiste zale
ty moralne i umysłowe, — jego o- 
sobista wartość jako człowieka. O- 
bok tegu jednak nie bez znaczenia 
jest szkoła, w jakiej się wychował 
i styl i właściwości środowiska, do 
którego należał.

Mannerheim jest w najlepszym 
znaczeniu tego wyrazu zawodo
wym wojskowym, — przedstawi
cielem najlepszych, starych trady
cji korpusu oficerskiego. Trochę 
zapomnieliśmy już dzisiaj, co to 
jest korpus oficerski: zawodowy 
oficer dzisiaj, nie tylko w Polsce, 
to niekoniecznie jest przedstawi
ciel ideałów, tradycji, pojęć etycz
nych i honorowych, wreszcie po
ziomu wykształcenia i kultury tej 
starej i godnej szacunku korpora
cji, jaką był korpus oficerski sta
rych armii. Mannerheim nie miał 
szczęścia wychować się w rodzimej, 
przechowującej tradycje wojsko
we szwedzkie, armii finlandzkiej: 
wprawdzie ostatnie resztki tej na
rodowej armii, przypominające 
swoją odrębnością wojsko Króle
stwa Kongresowego sprzed roku 
1831, zostały skasowane dopiero w 
latach 1898 — 1901, już jednak w 

JANIEWICZU
„Feliks Janiewicz urodził się w 

Wilnie w r. 1762. Jako młody skrzy
pek wyemigrował ze względu na 
ówczesną sytuację polityczną w 
Polsce. Pozostał aż do śmierci za 
granicą; umarł w Edynburgu w r. 
1848. Podczas pobytu w Wiedniu 
zetknął się z Mozartem i Haydnem. 
Od Haydna uczył się przez jakiś 
czas kompozycji. W jego muzyce 
występuje Wiele motywów pol
skich. Wespół z J. Kleczyńskim (po
czątek XIX w.), W. Dankowskim i 
Fr. Lesslem reprezentuje on styl 
klasyczny w muzyce polskiej“.

Ze swej strony dyrygent orkie
stry, która wykonała suitę Janie
wicza, p. M. van den Berg, w liście 
swym pisze;

„Dzieło Janiewicza wykonywa
łem chętnie. Jest to styl Mozarta 
— obaj żyli w tym samym czasie. 
Wykonywałem je trzy razy i za 
każdym razem wypadało dobrze.

„Z polskich kompozytorów wy
konywałem poza tym utwory na
stępujące; Palester: „Nokturn“, 
Malawski: „Toccata“, Szeligowski: 
„Epitaphium“.

Od siebie wyrażamy zdziwienie, 
że jak dotąd nie pojawił się żaden 
utwór Janiewicza w bogatych i u- 
rozmaiconych programach muzy
cznych B.B.C., choć JanieWicz nie 
tylko był interesującym kompozy
torem, ale i położył duże zasługi 
około krzewienia kultury muzycz
nej w Wielkiej Brytanii.

csta—lim ćwierćwieczu dziewiętna
stego stu.ecia armia finlandzka 
stopniowo się w wojszu rosyjskim 
rozpływała. Właśnie jednak z u- 
wagi na związek armii finlandz
kiej z rosyjską — równie ścisły, jak 
węgierskiej z austriacką. — Fin- 
landczycy z rodzin o tradycjach 
wojskowych nieraz służyli w woj
sku rosyjskim, co nie było kariero- 
wlczostwem w obcej służbie, ale 
przeciwnie wyrazem dążenia do 
wychowania dla Finlandii kadry 
wykwalifikowanych wojskowych. 
Mannerheim służył 28 lat w wojs
ku carskiej Rosji, — ukończył ro
syjski korpus kadetów, był ofice- 
lem kawalerzystą w cesarskiej 
gwardii, stacjonował nawet, na 
garnizonie, w Warszawie, gdzie u- 
trzymywał zresztą doskonałe sto
sunki ze społeczeństwem polskim. 
Ze swych obowiązków zaciągnię
tych wobec wojska rosyjskiego wy
wiązał się lojalnie. Brał udział w 
wojnie rosyjsko - japońskiej. Mi
mo, że w pierwszej wojnie świato
wej Finlandia sympatiami swymi 
skłaniała się raczej ku Niemcom, 
brał jako rosyjski generał i do
wódca korpusu udział w wojnie 
1914 — 191/ orzec.w Niemcom. 
Wniósł w życie Finlandii wysokie 
zalety dowódcy z prawdziwego 
zdarzenia i o wielkim wojennym 
doświadczeniu, — wychowanego w 
dobrej i uczciwej szkole, jaką ro
syjska formacja elitarna, gwar
dia, niewątpliwie byia.

Co więcej, Mannerheim jest nie 
tylko zawodowym wojskowym w 
dawnym stylu, ale 1 człowiekiem 
prawicy. Ten szwedzki arystokra
ta, baron Karol Gustaw Emil Man
nerheim nie przypomina w ni
czym tych wszystkich demagogów 
socjalistycznych i niesocjalistycz- 
nych, którzy na Europie dwudzie
stego stulecia wycisnęli takie silne 
piętno. Jego polityka — to była 
klasyczna polityka człowieka pra
wicy, pełna umiaru, pełna, zro
zumienia wartości ładu, prawo
rządności i prawa, pełna troski o 
dobro kraju jako całości, a nie tyl
ko tej czy innej warstwy, czy kli
ki, oraz o zachowanie ciągłości 
rozwoju historycznego i tradycji. 
Nawiasowo mówiąc, w ramach ta
kiej polityki Finlandia wyrosła na 
państwo o wiele bardziej demo
kratyczne od państw, na które 
wpływ wywarli dyktatorzy ex-so- 
cjalistyczni. Warto przy okazji 
wspomnieć, że Mannerheim, choć 
Finlandczyk, wcale nie jest Fi
nem; i on i drugi wielki finlandzki 
mąż stanu, pierwszy prezydent 
finlandzkiej republiki Svinhufvud, 
byli Szwedami, przedstawicielami 
tej szwedzkiej mniejszości, która 
liczy w Finlandii tylko niespełna 
10 procent ludności, ale reprezen
tuje elitę kultury. To jest tak, jak
by gł„wą państwa i wodzem naczel
nym republiki litewskiej byli ko
wieńscy Polacy. (Finlandia jest 
urzędowo — jak Szwajcaria, Bel
gia czy Kanada — krajem dwuję
zycznym. Z trzech finlandzkich u- 
niwersytetów dwa są fińskie, a je
den szwedzki. Ten umiar w po
traktowaniu niewielkiej, ale przo
dującej kulturalnie i reprezentu
jącej tradycje historyczne mniej
szości, — umiar jakże niepodobny 
do metod np .kowieńskich, — to 
jest także jedno ze znamion tego 
stylu, jaki na. życiu Finlandii wy
cisnęli ludzie w rodzaju Manner- 
heima).

Gdy się myśli o Mannerheimie i 
o tym czego dokonał, — nasuwa 
się przy okazji także myśl, jak 
bardzo nie mają racji ci, co sądzą, 
że najwłaściwszą polityką małe
go państwa jest polityka „myszy pod 
miotłą“. Gdzie są dziś Benesze i 
Mikołajczyk!, gdzie są owoce ich 
polityki płaszczenia się przed bu
tem Kremla? Mannerheim, ten 
były carski generał, ten baron i 
„obszarnik“, ten organizator „bia
łej gwardii“ i pogromca „gwardii 
czerwonej“, ten wódz naczelny w 
trzech wojnach z Rosją, ten dwu
krotny sojusznik Niemiec, ten 
przyjaciel Anglii 1 — zwłaszcza — 
Ameryki, nie był dla Kremla czer
woną płachtą, nie poszedł na Sy
bir, ani nie musiał emigrować, a 
jego pogrzeb w stolicy Finlandii, 
mimo wszystko wciąż samodziel
nej i wolnej, może się odbywać ja
ko manifestacja narodowa. Mo
skwa ma respekt przed odwagą i 
siłą — i umie się liczyć z przeciw
nikiem, który się jej nie boi i któ
ry gotów jest, jak Dawid Goliato
wi, stawić jej opór. To tylko odwa
ga histeryczna i bezmyślna, — ta
ka, jak sprawców naszych niesz
częsnych powstań .— nie budzi 
szacunku i nie wymusza liczenia 
się z nią. Męska, będąca dziełem 
charakteru odwaga, dyktowana 
rozumem i miarkowana roztrop
nością, — jest zawsze polityką 
najlepszą, — zarówno dla wielkie
go mocarstwa, jak dla małej Fin
landii.

Jędrzej Giertych
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DYSKUSJE

W NUMERZE 2/186 ŻYCIA z dn.
14 stycznia b.r. p. Tomasz 
Dobrowolski, w artykule 

wstępnym p.t. „żądanie rzeczywi
stości“ rzucił niezwykle śmiałe 
hasła programowe, o charakterze 
wyraźnie politycznym. Tego wystą- 
nienia nie sposób przemilczeć a 
nawet było by dużą lekkomyśl
nością je lekceważyć. Nie dla
tego, żeby ono mogło mieć jakie
kolwiek znaczenie w polityce czy 
to polskiej, cźy światowej, ale dla
tego, że, jak sądzę, może ono spo
wodować dużo szkody w sprawie 
jedności myśli, tak dość już wąt
łej, wśród rozbitej ideowo emigra
cji polskiej.

P. T. Dobrowolski podaje dwa 
zasadnicze twierdzenia: jedno, że 
„£adne niemal zi piętrzących się 
przed nami zagadnień... nie może 
znaleść rozwiązania w skali innej, 
niż ogólno-światowa, na płaszczy
źnie węższej niż ponad-narodowa“ 
i drugie, że „podejmowane dotych
czas próby znalezienia rozwiązań... 
rozbiły się o ciasny 1 krótkowzrocz
ny egoizm, że sprawy wspólne dla 
całej ludzkości... rozgrywane są 
dalej w imię podwórkowych „ra
cji stanu“. Wobec tego radzi 
„przejść do porządku dziennego 
nad źle pojętymi „interesami na- 

' rodowymi“, sprowadzającymi się 
najczęściej do demagogicznych 
argumentów przedwyborczych“ —1 
— stworzyć katolicką Międzynaro
dówkę. Stwierdza, że „najszlachet
niejsze nieraz w zamierzeniach 
wysiłki najlepszych nawet polity
ków i mężów stanu katolickich, 
działających na terenie różnych, 
często sprzecznych niemal ze sobą, 
politycznych ugrupowań“ — nie 
dokonają tego, czego wymaga 
chwila i zasady chrześcijańskie. 
Tylko „działanie solidarne, rozumne 
i planowe“ i „szybkość“ w stworze
niu, jak rozumiem, tej nowej mię
dzynarodówki, mogą uratować 
świat przed katastrofą.

Nie kwestionując intencji auto
ra i podzielając w pełni jego oba
wy o losy świata cywilizowanego, 
chcę stwierdzić, że twierdzenia 
jego wydają się bardzo apriory- 
styczne, (jakkolwiek dziś znowu są 
w modzie — nie po raz pierwszy), 
analiza Wydarzeń drugiej wojny 
światowej, która do tych twierdzeń 
prowadzi, zdaje się być bardzo u- 
proszczona, mniej zaś przenikliwa 
i staranna, a wnioski ostateczne 
—• niepokojące.

Po pierwsze: to dzisiaj bardzo 
modne twierdzić, że nic się nie da 
już załatwić w skali narodowej a 
tylko można 1 trzeba wszystko 
powierzyć rozwiązaniom w skali 
światowej. To brzmi tak nowocze
śnie... tylko... czy życie temu nie 
przeczy. Czy to nie sytuacja wojen
na tworzy takie koniunktury wo
bec groźby inwazji imperializmu 
komunistycznego, że wszystko za
leży od dolarów amerykańskich i 
czy tak by było w czasach normal
nych? Czy nie obserwujemy raczej 
tendencji, żeby każdy dbał głów
nie o swoje interesy, - o cudze 
tylko wtedy, gdy to mu wyjdzie na 
dobre? Zdaje się, że tak. że nawet 
autor rozdziera z tego powodu 
szaty i boleje nad losami Karty 
Atlantyckiej , która pozostała tym, 
czym była...

A przecie to właśnie „źle pojęte 
interesy narodowe“ są za to odpo
wiedzialne — w skali ogólno świa
towej. One działały — niewątpli
wie zgubnie dla świata i one two
rzyły rzeczywistość. Nie żadne o- 
gólnoświatowe interesy. Ogólno
światowy był tylko szyld i reklama. 
No, i skala. To zdaje się być regu
łą i warto wysnuć z tego wnioski 
praktyczne. Tylko inne niż p. Do
browolski. Mianowicie: że w skali 
światowej interesy słabszych i ła
twowiernych są podporządkowane 
interesom silnych i bezwzględnych, 
że, wobec tego, lepiej jest nie ufać 
rozwiązaniom W zbyt szerokiej ska
li, a starać się głównie dbać o wła
sne interesy, własną siłę i własne 
rozwiązania. A przynajmniej — 
starać się, by one w skali świato
wej nie przepadły. Dotychczas ci, 
co tak robili, wyszli na tym lepiej, 
niż Polska. (Np. Jugosławia, Fran
cja). Wydaj e się dziwnym, że to 
właśnie my mielibyśmy dziś rekla
mować śliską drogę „skali ogólno
światowej“ a zaniedbywać Własne, 
i tak już przez innych mocno zde
molowane podwórko.

Po drugie: jeżeli autor radzi 
przejść do porządku dziennego nad 
„źle pojętymi“ interesami narodo
wymi i działać na skalę międzyna
rodową, jeżeli gromi „podwórkowe 
racje stanu“, to co radziłby na te
mat — dobrze pojętych interesów 
narodowych i... polskiego podwór
ka, które, choć małe, też pewnie 
swoją, jakąś tam, rację stanu po

RZECZYWISTOŚĆ CZY UTOPIA?
siada...? Czy odważyłby się te na
sze drobne sprawy powierzać ja
kiejkolwiek, nawet katolickiej — 
międzynarodówce?

Wreszcie, po trzecie: autor, zdaje 
się, przeoczył jedną, istniejącą już 
„międzynarodówkę“ katolicką. Nie 
widzi jej zupełnie, a natomiast do
strzegł bierność trzystu milionów 
katolików, którzy są jej członkami.

A szkoda, bo ta bierność to może 
tylko czasowa, a „międzynarodów
ka“ liczy sobie już prawie dwa ty
siące lat. A szkoda, bo gdyby do
strzegł, może by mu nie przyszedł 
do głowy pomysł tworzenia jeszcze 
jednej, pomocniczej zapewne, mię
dzynarodówki katolickiej. Może by 
się do tej już istniejącej sam zapi
sał, albo odnalazł swe imię wśród 
jej starych członków.

Bo to właśnie dokładnie ta mię
dzynarodówka o którą mu chodzi. 
Ponadnarodowa, głosząca (m.in.) 
zasady sprawiedliwości społecznej 
(przez małe s) i współpracy rodzin 
— narodów w społeczności świa
towej.

A może autor dostrzegł ją, a ce
lowo ją przemilcza? Może, zapa
trzony we wzory sąsiedzkie, chciał- 
by takich katolickich Trade Unio-

POTRZEBA ORGANIZACJI
ZARZUTY, wysunięte przez p. 

Romana Jasieńczyka w arty
kule „Rzeczywistość czy uto

pia“ nie zaskoczyły mnie zupełnie, 
ani co do treści, ani co do formy. 
Uzasadnione w moim artykule „żą
danie rzeczywistości“ zjednoczenia 
trzystu milionów katolików*) 
przez stworzenie silnej, spoistej or
ganizacji, Ponadnarodowego Ru
chu Sprawiedliwości Społecznej i 
Współpracy Międzynarodowej — 
napewno nie może się wszystkim 
podobać. To też byłem przygoto
wany na silniejszy atak, niż ten, 
który przybrał formę artykułu p. 
Romana Jasieńczyka.

P. Jasieńczyk, nie mogąc odrzu
cić moich dowodów, że obecna sy
tuacja światowa jest wynikiem 
egoistycznej próby Wygrywania o- 
gólnoludzkich ideałów dla zabez
pieczania „źle pojętych interesów 
narodowych“ poszczególnych
państw — wysnuwa z tego wnioski 
dość ciekawej natury. Mianowicie 
twierdzi, że ponieważ wszyscy tak 
postępują, przeto 1 my powinniśmy 
działać podobnie. Starać się zabez
pieczyć jedynie nasze własne, pol
skie interesy, bez oglądania się na 
resztę.

Takie postawienie sprawy może 
niewątpliwie być popularne, o to 
jedynie chodzi, jakie to da wyniki? 
Ksiądz Piotr Skarga w jednym ze 
swych kazań mówił, że gdy okręt

*) W rzeczywistości jest ich po
nad 375 milionów (Dop. RED.).
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nów przy rzymskiej Labour Party? 
Może uważa, że Kościół Katolicki 
jest odpowiedzialny za bierność 
katolików i to, że „większość z nas 
nie sięga dalej, niż koniec własnego 
nosa“ i że trzeba stworzyć lepszą 
organizację — dla celów politycz
nych, międzynarodowych?

Nie wiem, jak autor sam rozumie 
te zagadnienia, ale muszę stwier
dzić, że ja bym nigdy nie odważył 
się być przenlkliwszym od Ojca 
świętego i bardziej „dalekowzrocz
nym“ i to tak dalece, by głosić pro
gram, który p. Dobrowolski rzucił 
w swym artykule! Myślę, że wyj
ście z dzisiejszych kataklizmów, o 
ile Bóg tego zechce, znajdzie się na 
drodze innej. Na drodze rozgrywki, 
która może przynieść jeszcze Wiele 
strasznych cierpień narodom świa
ta, ale którą one stoczą, bo muszą. 
I na drodze ich indywidualnych, 
późniejszych wysiłków, by odbu
dować ich siłę i niezależność ma
terialną oraz wartości duchowe. I 
na drodze ich współżycia jako ro
dziny narodów. I myślę, że polity
cy i mężowie stanu katoliccy lepiej 
zrobią, gdy w tym kierunku będą 
działali i pod kierunkiem Matki - 
Kościoła oraz swoich własnych 

idzie na dno, głupi tobołki swoje 
pakuje, a nie bierze się do ratowa
nia okrętu, nie rozumiejąc tego, że 
gdy okręt zatonie i on i jego to
bołki pójdą z nim na dno. Losy 
Polski związane są z losami całej 
ludzkości 1 najlepsze nawet zabez
pieczenie lokalne polskich intere
sów narodowych nie zda się na nic, 
jeśli nie uda się zażegnać kata
strofy grożącej w tej chwili cywi
lizacji a nawet samemu istnieniu 
ludzkości.

Nie znaczy to, abyśmy sprawy 
polskie mieli, jako Polacy, zanied
bywać. Nie wolno nam jednak, 
specjalnie w dzisiejszej sytuacji, 
do nich się ograniczać.

Zapytuje p . Roman Jasieńczyk 
w swoim artykule, czy ja uważam, 
że Kościół katolicki jest odpowie
dzialny za bierność katolików i czy 
uważam, że trzeba stworzyć lepszą 
organizację dla celów politycznych 
i międzynarodowych.

Na pierwszą część tego pytania 
odpowiadam, że nie tylko nie uwa
żam, aby Kościół katolicki był od
powiedzialny za bierność katoli
ków, ale wręcz przeciwnie, gdyby 
tylko Wszyscy katolicy działali w 
myśl wskazań Kościoła, to nie do
szło by do obecnej tragicznej sy
tuacji światowej. Na drugą część 
część pytania muszę odpowiedzieć, 
że w tym punkcie mam zupełnie 
inne poglądy niż p. Jasieńczyk, 
gdyż nie uważam, aby Kościół 
był „organizacją dla celów polity
cznych i międzynarodowych“ za ja
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(cóż zrobić, podwórkowych) państw, 
według zasad katolicyzmu i patrio
tyzmu, niż jeżeli wysiłki swoje rzu
cą na mętne fale jakiegokolwiek 
kosmopolityzmu. Byle tylko na 
prawdę działali...

Wiem, że mogę być posądzony o 
zacofanie, bo pewno „nie rozumiem 
przemian świata dzisiejszego“. Mo
że. Dawniej to samo się mówiło o 
tych, co Wątpili w „Postęp“ naszej 
cywilizacji. Dobrze, że chociaż dziś 
w ten „Postęp“ tak się nie wierzy. 
Niech ja już będę lepiej „zacofa
ny“. Tylko, skromnie, chciałbym 
nadmienić to: obawiam się, że ta
ka nowoczesna „międzynarodówka' 
katolicka“ znalazłaby rzeczywi
stość — równie zacofaną jak ja. I 
może skończyłaby tak, jak wiele 
innych przed nią międzynarodówek. 
Tylko, że wstyd spadłby tym ra
zem na katolików.

Poza tym, z obserwacji historii 
wywnioskowałem, że zwykle „mię
dzynarodówki“ (z wyjątkiem tej 
jednej — Bożej) są dla narodów 
czymś w rodzaju grypy, która je 
okresowo prześladuje. A grypa by
wa czasem nawet śmiertelna.

Roman Jasieńczyk

ką pragnąłby go widocznie uważać 
p. Jasieńczyk. Natomiast uważam 
istotnie, że istnieje paląca potrze
ba stworzenia opartej o ideologię 
katolicką organizacji politycznej, 
mającej na celu praktyczne zrea
lizowanie zasad sprawiedliwości 
społecznej i współpracy międzyna
rodowej.

Przy okazji chciałbym jeszcze 
nawiązać do artykułu p. Dubano- 
wiczówny w numerze 4-ym ŻY
CIA. Nawiązując do tez B. Russel
la, który na koniec bieżącego stu
lecia widzi jedynie trzy zarysowu
jące się przed ludzkością możliwo
ści, a mianowicie:

a) eksterminacja rasy ludzkiej,
b) powrót do barbarzyństwa,
c) zjednoczenie świata pod jed

nym tylko rządem, który posiadać 
będzie monopol sił zbrojnych; p. 
Dubanowiczówna widzi w tych te
zach jedynie pesymizm neopogań- 
skiego filozofa, nie dostrzega w nich 
jednak tego, co stanowi ich obiek
tywną wartość, trzeźwej oceny obec
nej sytuacji i drogi, po której kro
czy ludzkość. Wprawdzie, i tu p.Du- 
banowiczóWna ma słuszność, mogą 
wyłonić się jakieś nowe, w tej chwi
li niewidoczne dla nas możliwości, 
niemniej optymizm, nie poparty 
żadnymi realnymi przesłankami, 
Wydaje mi się raczej lekkomyślny.

Nie dalej, jak w orędziu wigilij
nym przestrzegał Ojciec św. przed 
groźbą użycia nowych broni, które 
pozostawiłyby ziemię „pustą i pró
żną pustynią i chaosem podobnym
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do pustkowia nie w zaraniu świa
ta, ale u jego schyłku“.

To nie jest pesymizm. To jest 
tylko spokojna ocena rzeczywisto
ści.

Groźby wiszące nad ludzkością 
nie są błahej natury.

I nie kończą się one na zbliża
jącym się obecnie konflikcie, jak 
to się wydaje p. Romanowi Jasień- 
czykowi.

Wygranie przez świat zachodni 
nadciągającej wojny nie rozwiąże 
automatycznie wszystkich trudno
ści, nie odwróci, samo przez się, 
widma grożącej ludzkości kata
strofy.

Nadchodząca wojna niesie ze so
bą zniszczenie. Wojny następne 
nieść będą zagładę.

Zapobiec temu można tylko jed
ną drogą — położeniem podwalin 
trwałego pokoju przez kompletną 
przebudowę świata w kierunku za
pewnienia sprawiedliwości społe
cznej i współpracy międzynarodo
wej, przez odrzucenie egoizmu ja
ko normy postępowania, tak mię
dzy jednostkami, jak i pomiędzy 
całymi narodami w oparciu o ide
ologię zbudowaną na podstawach 
niewzruszalnych — 'wieczystych.

Ale to wymaga trzeźwej oceny 
rzeczywistości w miejsce łatwego 
optymizmu. I działania w miejsce 
bezczynności.

Działania zdecydowanego, soli
darnego i zorganizowanego.

A do tego działania konieczna 
jest organizacja.

Tomasz Dobrowolski

A CO MY 
SĄDZIMY...

Szanowny Panie Redaktorze!
Z urywków listu,, które wraz ze 

swoim komentarzem ogłosił p. J. 
Giertych p.t. „Co o nas sądzą Kato
licy Angielscy” w Nr. 4/188 ŻYCIA 
wynika, że tubylcza ludność kato
licka z przybyciem Polaków miała 
zostać przez nas wzmocniona 
w swoich szykach w religijnej 
„Battle of Britain”. Rachuby słusz
ne, ale, niestety, niezbyt wzniosłe, 
gdyż:

a) zanieczyszczone (podświado
mie może) angielskim egoizmem 
(autor boleje jedynie nad złem ze 
względu na Anglików);

b) skłonnością do wysługiwania 
się kimś innym (katolicy angielscy 
dotknięci są niespotykaną apatią i 
katastrofalnym indyferentyzmem, 
obejmującym nieomal połowę spo
łeczeństwa katolickiego; porównaj 
np. artykuł „25.000 children lapse 
each year”, w „Catholic Herald” 
Nr. 3375);

c) chorobliwym kompleksem nie 
drażnienia tubylczych nie-katoljków 
(tym samym, który im kazał omal- 
że zapomnieć kiedyś o kulcie N. M. 
P., śpiewie kościelnym i który jesz
cze dzisiaj przepędza ślady czułej 
ręki zdobnika z wnętrz kościelnych. 
Tym samym, który jest współodpo
wiedzialny za wychowywanie tej 
opinii).

Nie twierdzę, aby liczna grupa 
dobrych i dzielnych katolików an
gielskich oraz mniej liczna złych i 
biernych katolików polskich, zni
knęły z powierzchni ziemi na tej 
wyspie. Są. Podobnie, jak w innych 
społeczeństwach katolickich.

Z podanych przez p. J. Giertycha 
cytatów wynika, że ów katolik an
gielski ma skłonności do przesady. 
Pominę sprawę standartu moralne
go Ukraińców i Włochów, oraz 
kwestię spychania naszej • świę
tej wiary do rynsztoka, poruszę jed
nak heroizm walki o religię w 
Anglii.

Otóż, heroiczna walka o utrzyma
nie wiary w Anglii wyglądała w ten 
sposób, że mniej było w niej hero
izmu niż nam się wydaje, lecz za
pewne więcej niż o nim wiemy w 
istocie. Można by się dziwić np., że 
jednym i jedynym biskupem odma
wiającym uznania supremacji reli
gijnej króla Henryka VIII, był św. 
Jan Fisher. Nie należy zapominać, 
że katolicy angielscy mają nie
współmiernie wysoki dług wdzięcz
ności w stosunku do Irlandczyków, 
bez których trudno by sobie wyob
razić dzisiejszy katolicyzm w An
glii. Nie bez wpływu byli także kon- 
wertyci tej miary co błog. Edmund 
Campion, błog. Margaret Clitherow, 
czy już później kard J. H. Newman.

Tyle, jeśli chodzi o autora listu- 
Pan J. Giertych źle sądzi, że będzie 
dobrze podać te urywki do szerszej' 
wiadomości. Po prostu „szkoda 
czasu i atłasu”, dlatego, że:

a) tkwi w nas wiele samokrytycy
zmu i niekompetentny sąd cudzo-

(Dokończenie obok)
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Z SALI WYKŁADOWEJ NOWE FILMY

PRZEZ literackich braci syjams
kich rozumiemy literaturę pię
kną i krytykę literacką. Bra

cia ci niewątpliwie jeden bez drugie
go nie mogą żyć w pełni swego roz
woju. Nie znaczy to, aby kryzysy 
musieli przeżywać jednocześnie. 
Zdarzyć się może i tak, że krytyka 
przeżywa swój rozkwit w okresach 
ogórków twórczości literackiej, co
fając się wstecz, do okresów, gdy li
teratura rozkwitała. Twórczość pi
sarska, nie znajdując oddźwięku u 
współczesnych, niekiedy długo mu
si czekać na swoją krytykę.

Nie popieramy tego schematu po
pisem erudycji, gdyż chodzi o na
wiązanie do pewnej zupełnie szcze
gólniej i odrębnej okoliczności. Mo
że w literaturze francuskiej znalaz
ło by się najlepsze p.rzykłady tego 
rodzaju rozbieżności czasowych 
między rozwojem krytyki i literatu
ry. A może w polskiej literaturze 
znaleźć można by wybitne przykła
dy lego, jak to zazwyczaj rozkwit 
krytyki następuje po rozkwicie 
twórczości w zakresie literatury 
pięknej. Nawiązując do naszego od
rębnego wypadku, pragniemy ra
czej wskazać na te szczególnie 
szczęśliwe lub nieszczęśliwe wypad
ki. kiedy rozkwit lub kryzys litera
tury zbiegł się z rozkwitem lub 
kryzysem krytyki. Bo szczególnie 
•ważny wydaje się wypadek wzaje
mnego, równoczesnego zasilania 
się lub wyczerpywania sił u obu 
braci syjamskich.

Do najszczęśliwyszych wypadków 
należą więc te, kiedy Żeromski znaj
dzie wśród współczesnych swego 
Brzozowskiego, mniej szczęśliwy 
jest wypadek, gdy dopiero pośmier
tnie Norwid znajdzie swego Miria- 
ma, ale zadziwiające są takie wy
padki, kiedy egzystencjalizm w li
teraturze np. reprezentowanej przez 
Sartre’a znajdzie swoje przygotowa
nie na kilkadziesiąt lat wcześniej w 
rozważaniach krytycznych i poczy
naniach literackich, jak „Immorali- 
sta” Gide’a. Choć nie znaczy to by
najmniej, by sam egzystencjalizm 
w literaturze był zjawiskiem szcze
gólnie szczęśliwym. Jego pojawie- 
ne się na arenie literackiej, w dzie
dzinie twórczości i krytyki, zbiega 
się bowiem z okresem, kiedy w naj
lepszym razie krytyka schodzi tą 
samą równią pochylą co literatura, 
piękna. Za gorszy wypadek uważa
libyśmy fakt, gdyby krytyka sama 
przyczyniała się w miarę swoich sił 
do zepchnięcia literatury jak najprę
dzej na sam dół, t.j. tam, gdzie nie 
ma miejsca ani na jedną, ani na 
drugą.

Do łych smutnych refleksji zapro
wadziły nas dwa pożyteczne z pun
ktu widzenia informacyjnego wie
czory literackie, które urządzono w 
ramach niedzielnych, miesięcznych 
herbatek w Klubie YMCA w Lon
dynie. Pierwszy omawiany na tych 
łamach odbył się u progu nowego 
roku i poświęcony by! doli p!sarza 
polskiego na obczyźnie. Dotykał 
bolesnej sprawy warunków wewnę
trznych i zewnętrznych w jego pra
cy twórczej.

A CO MY SĄDZIMY...
ziemca nie wniósł żadnych istotnych 
poprawek do naszego o sobie sądu. 
Publikacja jego pogłębia zakrawają
ce już zgoła na sadystyczne nasze 
upodobanie do samobiczowania się.

b) Przytoczenie tej opinii, jako 
środka odstraszającego od czynie
nia zła stanowi nieskuteczny i zły 
, ersatz’ w wskazywaniu na potrzebę 
stosowania normy moralności, co 
przy naszej skłonności do ,wysta
wy’, tak kultywowanej z iście men- 
dlarską pieczołowitością w kraju i 
tutaj, w Anglii — jest wręcz obja
wem niezdrowym.

Wątpię, abyśmy ulegli jedynie 
wpływom atmosfery angielskiej. 
Była ona tylko sprzyjającą okazją 
do wydobycia tego, co potencjonal- 
nie tkwiło w naszym społeczeńst
wie jeszcze przed wojną. Nasza e- 
migracja nie reprezentuje ani gor
szej, ani lepszej, ani nadrzędnej czę
ści społeczeństwa polskiego — ale 
jego przekrój. I jeśli chcemy coś w 
nas poprawić .udoskonalić i usunąć, 
to nie tą metodą!

Nie można nauczyć miłości dobra 
tylko przez nienawiść zła!
Łączę wyrazy głębokiego szacunku

Tadleusz Kęsik

KRYZYS LITERACKI BRACI SYJAMSKICH
Dotyczył warunków polskich, ale 

one nie tak daleko znowu odbiegają 
od warunków na szerszym świecie. 
Skomercjalizowanie produkcji lite
rackiej i ucisk atmosfery politycz
nej jest tak nieprzychylny, nawet w 
krajach mogących się szczycić naj
większą swobodą myśli i najwięk
szym dobrobytem, że wszędzie 
twórczość czuje się raczej zduszona 
i bezradna. Równie zduszoną i bez
radną jest krytyka literacka, która 
znajduje tylko takie rady i lekarst
wa, które stan kryzysu mogą tylko 
pogłębić do krańcowych granic. Tu 
bezradność zakrawa wręcz na złoś
liwość.

Drugi wieczór będący niejako u- 
zupełnieniem pierwszego, choć te
matyka jego obracała się raczej w 
płaszczyźnie międzynarodowej, był 
trójgłosem trzech polskich kryty
ków: Terleckiego, Herlinga-Grudziń- 
skiego i Broncla na temat persona
lizmu, marksizmu i egzystencjaliz
mu w krytyce literackiej. Odbył się 
w niedzielę 28 stycznia br. i był pa
noramą poglądów na zagadnienia 
związane z próbami wytyczenia li
teraturze takich szlaków, które by 
prowadziły do rozbudzenia jej twór
czości.

Jak się jednak okazało, na ogół 
szlaki te prowadziły do ślepych uli
czek. Na końcu jednej stał nieubła
gany policjant regulujący każdy 
ruch pióra w reżymie marksistows- 
ko-bolszewickim, na końcu innej 
znajdowała się zabójcza skała tar- 
pejska, z której pisarz egzystencja- 
listyczny, osaczony przez warunki 
ustrojowe, ograniczające jego we
wnętrzną wolność tworzenia, zmu
szony był rzucać się w przepaść sa
mounicestwienia siebie i literatury, 
z tą jedynie pociechą w uszach, że 
przecież były, więc i mogą być jesz
cze epoki zupełnie pozbawione lite
ratury i krytyki literackiej.

Nie jest to jakieś przejaskrawie
nie przez nas sytuacji, gdyż użyte 
tu porównania wzięte zostały z ust 
samych referentów. Jakkolwiek nie 
dotyczyły one personalizmu, zwią
zane były najściślej z socjologicz
nym podejściem do zagadnień twór
czości literackiej. A na to podejście 
nie obojętny jest i personalizm,

BOMBA PIEKIELNA
W „Observerze“ z d. 4 lutego rb. 

J. Bronowski omawia książkę u- 
czonego amerykańskiego Williama 
L ,Laurence‘a, poświęconą wyna
lazkowi bomby wodorowej. Książ
ka ta p.t. „The Heli Bomb“ 
(„Bomba piekielna“) ukazała się 
świeżo w Nowym Jorku nakładem 
A. A. Knopfa; w Anglii jeszcze się 
nie pojawiła.

William Laurence jest jednym 
z czołowych specjalistów amery
kańskich w zakresie energii ato
mowej. Do niego wyłącznie nale
żało kierownictwo laboratoriami 
w Los Alamos, kiedy jeszcze bom
ba atomowa była sekretem; on 
też brał udział w wyprawie „ato
mowej“ nad Nagasaki w dn. 9 
sierpnia 1945 r. 
swej książce, że 
ślano o bombie 
może, że było to 
dnlch alianckich 
nych na zakłady produkujące 
„ciężką wodę“ w Norwegii, znaj
dującej się pod okupacją niemie
cką. Chodziło o to, by nie tylko 
pozbawić Niemców możności uży
wania ciężkiej wody w badaniach 
atomowych, ale także jako źródła 
ciężkiego wodoru, mogącego słu
żyć do fabrykacji bomby wodoro
wej. Aliantom wydawało się wów
czas, że Niemcy muszą być bar
dziej od nich zaanwansowani w 
badaniach tego rodzaju.

Istnieje zasadnicza różnica mię
dzy eksplozją atomową a wodoro
wą. Wyzwolenie energii atomów 
ciężkich, takich jak uran i pluton, 
następuje “w drodze rozpadu (fi- 
sji) tych atomów. Potrzebne są do 
tego specjalne warunki. Tak więc 
eksplozja plutonu, wywołana roz
padem jego atomów, nastąpić 
może tylko przez zgromadzenie w 
jedną masę 15 — 20 kilogramó“w 
tego pierwiastka. Dlatego też bom
ba atomowa nie może ważyć 
miniej; niełatwo też sfabrykować 
bombę cięższą.

W przeciwieństwie do tego wy
zwolenie energii atomów lekkich, 
tj. przede wszystkim wodoru, na
stępuje przez zespolenie

Stwierdza on w 
już ‘wówczas my- 
wodorowej. Być 
przyczyną uprze- 
ataków powietrz- 

który szuka osobowości otwartej 
jak tylko można na świat zewnętrz
ny, ule przede wszystkim ma na 
oku sprawy społeczne.

Ustawiając proces spięcia twórcze
go na osi osobowość-świat, twórca 
personalizmu Mounier przesłania 
inne osie, jakie mogą jeszcze istnieć, 
ważniejsze. W poglądach na świat, 
opartych na idealizmie platońskim, 
ciy jemu pokrewnym, osie te bieg
nij między jednostką twórczą a świa
tem idei wiecznie prawdziwych. Po
gląd personalistyczny wypowiada
jąc cały szereg praw niezależnych 
oii samego tego poglądu, ogranicza 
poza tym i ścieśnia pole widzenia 
spraw i odwraca uwagę od bardziej 
istotnych dla procesów twórczych 
dziedzin, bo od świata przeżyć czys
to poetyckich, leżących u podstaw 
wszelkiego zjawiska literackiego. 
Dają się one objąć nie kategoriami 
takiego czy innego stosunku spo
łecznego. ale kategoriami przeżyć 
estetycznych.

Chcieć widzieć w stosunkach spo
łecznych, czy w socjologicznym po
dejściu do zjawisk literackich, źród
ło szczególnych natchnień twór
czych. jest nie tylko zawodne, ale 
wręcz nieskuteczne. Wszystkie pró
by pobudzenia w ten sposób twór
czości czy odbiorczości w czasach 
obecnych generalnie zawiodły. Nie 
zawiodły chyba tylko tam, gdzie 
nic były zakładane programowo, 
jak np. u Faulknera lub były odpo
rem, jak u Orwella. W żadnym u- 
stroju posługującym się propagan
dą realizmu socjalistycznego nie po
jawił się pisarz o wartościach praw
dziwego artyzmu.

Te impresje raczej, niż systema
tyczne wywody polemiczne nie 
zwracają się bynajmniej pod adre
sem referentów, lecz autorów refero
wanych przez nich poglądów, więc 
poza Mounierem, również Lukacsa i 
Sartre’a. Przede wszystkim dlatego, 
że Terlecki, Grudziński czy Bron
ce!, każdy na swój sposób zastrze
gali się, że nie referują bynajmniej 
swoich poglądów czy też poglądów, 
pod którymi by się dzisiaj podpisy
wali. Następnie dlatego, że gdyby 
można było dopatrzeć się pewnego 
solidaryzowania się niektórych re-

Przy rozpadzie uranu poszczegól
ne części, uzyskane w ten sposób, 
ważą w sumie mniej niż całość, — 
różnica obraca się w energię. Na
tomiast jeśli cztery atomy wodoru 
łączą się w hel, to ta noWa całość 
jest lżejsza od części, które się na 
nią złożyły, — i znów różnica ule
ga przekształceniu w energię. W 
obu wypadkach owa energia znaj
duje wyraz w straszliwym nisz
czącym Wybuchu.

Astronomowie już ok. 
przypuszczali, że «energia, 
kowana przez słońce, jest 
wynikiem przekształcania 
doru, z którego słońce głównie jest 
zbudowane, w hel. Prawdopodob
nie wszystkie gwiazdy były z po
czątku zbudowane z wodoru, z któ
rego stopniowo wytwarzały hel i 
cięższe pierwiastki.

Wodór słońca i innych ciał nie
bieskich przekształca się w hel w 
temperaturze około 20.000.000 stop
ni Celsjusza. Do niedawna trudno 
było marzyć o osiągnięciu takiej 
ciepłoty W doświadczeniach na zie
mi, ale ten stan rzeczy uległ zmia
nie z chwilą wynalezienia bomby 
atomowej, która w momencie de
tonacji osiąga temperaturę 50 mil. 
stopni. Dlatego też bomba wo
dorowa musi zawierać w sobie bom
bę atomoWą, która by wytworzyła 
temperaturę, potrzebną do „fuzji“ 
wodorowej, a tym samym do eks
plozji. I to jednak nawet nie wy
starcza, gdyż temperatura 50 mil. 
stopni trwa w bombie atomo
wej tylko przez milionową część 
sekundy, co nie wystarcza do wy
wołania „fuzji“ wodoru. By ta „fu
zja“ nastąpiła, konieczne jest uży
cie w bombie pewnej ilości specjal
nie ciężkiego wodoru, tzw. tritium.

W przeciwieństwie do bomby a- 
tomowej wielkość bomby wodoro
wej w zasadzie nie jest ograniczo
na; wszystko bowiem zależy jedy
nie od osiągnięcia należytej tem
peratury. Przypuszczać należy, że 
możliwe będzie zbudowanie bom
by wodorowej ważącej nawet 
tonę; byłaby ona tysiąc razy sil- 

(fuzję). niejsza od bomby rzuconej na Na-

r. 1930 
produ- 
właśnie 
się wo-

>

A dziś, w czasach kiedy 
łatwo zmienia się skórę, 

niczego więcej, 
zobaczyć człowieka w jego

ferentów z niektórymi z przedsta
wionych poglądów, to trzeba by do
konać najpierw roszady ,w obsa
dzie przez nich tematów.

Zresztą dyskusja nie poszła po li
nii obrony przedłożonych tez. Po
szła raczej w kierunku obrony nie- 
reprezentowanego w referatach a- 
kademizmu, czy eklektyzmu i w 
podkreśleniu momentów kryzyso
wych. Brali w niej udział m. in. 
pp. Karpiej, Zahorska i Ostrowski. 
Przy całej więc wdzięczności dla re
ferentów za zaspokojenie częścio
wo naszej ciekawości w tak rozleg
łej dziedzinie spraw literackich, 
tym bardziej odczuwało się pewien 
niedosyt i pragnienie jakiegoś po
zytywu. jakiejś po prostu nadziei na 
dzień dzisiejszy i na przyszłość.

Referenci wystąpili każdy w obcej 
skórze. ‘ "
tak 
nie pragnie się 
niż 
własnej szacie. To też jakże cieka
wym byłoby spotkać się znowu na 
jakimś wieczorze, na którym każdy 
z referentów wystąpiłby z wykła
dem własnych poglądów na zagad
nienia krytyki literackiej tych, któ
rych się trzyma lub które chciałby 
stosować, jeśli teraz nie ma możno
ści tego czynić.

Trudno nam się powstrzymać od 
przypuszczenia, w którym mógłby 
się ktoś dopatrzeć intelektualnego 
wyzwania, że wówczas może się 
okazać, iż u referenta personalizmu 
wystąpiłoby podłoże akademickie, 
w całej rozciągłości historycznej te
go terminu, u referenta marksizmu 
wyraźna skłonność do stanowiska 
egzystencjalistycznego, a u referen
ta egzystencjalizmu ukłon w kierun
ku socjologicznego marksizmu. Być 
może tak. być może trochę inaczej. 
Ale właśnie: — jak?

J. O. N.
Od Redakcji. — W dyskusji YMCI 

nie poruszono w ogóle problemu 
personalizmu chrześcijańskiego, 
który stanowi ogromny dział 
współczesnej krytyki literackiej. 
Kierunek ten jest— w każdym ra
zie w Polsce — przeciwstawieniem 
się krytyce marksistowskiej i egzy- 
stencjalistycznej.

gasaki. W razie ‘wybuchu jej na 
wysokości 10.000 — 20.000 stóp spo
wodowałby on gruntowne zniszcze
nie w kole o średnicy 20 mil. Na 
obszarze tym, obejmującym około 
250.000 akrów, zginęłaby przypusz
czalnie połowa wszystkich żywych 
istot.

Laurence przypuszcza więc, że 
przy pomocy bomb wodorowych 
niszczyć by można całe wielkie 
armie, będące w ruchu. Bronow- 
ski jest co do tego sceptyczny, za
znaczając, że armie zwykły dziś 
posuwać się w bardzo wielkim roz
proszeniu. Natomiast bomba wodo
rowa stanowi śmiertelne zagroże
nie dla wielkich miast. Największe 
miasto świata, jakim jest Wielki 
Londyn, ma trzydzieści mil średni
cy; na obszarze tym mieszka bli
sko 9.000.000 ludzi i obejmuje on 
jedną czwartą część całego prze
mysłu brytyjskiego. Jedna bomba 
wodorowa zniszczyłaby bez możno
ści naprawy wewnętrzną połowę 
tego obszaru, od Hounslow do 
Woolwich, i od Barnet do Croydon, 
a pożary przerzuciłyby się także 
do połowy zewnętrznej Wielkiego 
Londynu. Liczba zabitych, przyj
mując, że nie było by ewakuacji, 
znacznie przekroczyłaby milion 
osób.

Bomba wodorowa mogłaby stać 
się także źródłem promieniowania 
radiowego na olbrzymią skalę. Sta
łoby się to “wówczas, gdyby bomba 
umieszczona została rozmyślnie w 
skrzyniach z metalu takiego jak 
kobalt, który się staje silnie radio
aktywny. W tym wypadku pył ato
mowy unosiłby się przez lata nad 
Europą ze złowrogimi skutkami.

Bronowski kończy uwagą, że 
bomba atomowa jest czymś Więcej 
niż tylko bronią; oznacza ona syg
nał alarmowy dla cywilizacji, opar
tej o skupienia miejskie.

Książka Laurence's, jak by wy
nikało z artykułu Bronowskiego, 
nie ujawnia, czy uczeni amerykań
scy zdołali już wyprodukować bom
bę Wodorową. Być może jednak, że 
ostatnie doświadczenia, przepro
wadzone w stanie Nevada, pozo- 
stają w związku z tymi badaniami.

na j pr awdopodob- 
to dość zasłużenie 
producentów i re- 
film nie jest bez-

„Pandora and- the Flying Dutch
man, (Odeon, Leicester Sq.), 

„Blackmailed“ (Gaumont i Mar
ble Arch Pavilion). „Murder 
Without Crime“ (Tivoli i As
toria.

Anglosasi pozazdrościli J. Cocteau 
jego „Orfeusza“ i postanowili do
wieść, że i oni potrafią pokazać na 
ekranie poezję, bajkę i trochę filo
zofii, zmieszanej z erotyką. „Pan
dora i latający Holender“ to film 
bardzo ambitny, napisany, wypro
dukowany i wyreżyserowany przez 
Alberta Lewina przede wszystkim 
w celu zrobienia kasy (umowa z 
Lewinem przewiduje, że honora
rium otrzyma dopiero wtedy, gdy 
film zacznie dawać czysty dochód). 
Jeśli jeszcze dodamy, że film w za
łożeniu pomyślany jest jako arty
styczny, a jednak popularny, to 
stanie się jasnym, że chciano tu 
złapać za ogon wszystkie sroki 
znajdujące się w polu widzenia p. 
Lewina i p. Johna Woolfa, który w 
produkcję wsadził wielką część 
spadku po swym ojcu C. M. Wool- 
fle, znanym brytyjskim pionierze 
kinowym. „Pandora i latający Ho
lender“ jest jednym z najdroższych 
filmów lat ostatnich — koszt jego 
nakręcenia oceniają na 300.000 do 
350.000 funtów.

To wszystko warto wiedzieć, oce
niając wynik anglo-amerykańskiej 
imprezy, która 
niej spełni — i 
— oczekiwania 
żysera. Bo choć 
błędny, powolny i bardzo długi (122 
minuty), nie można mu odmówić 
poważnych walorów artystycznych 
1 znacznie większych zalet rozryw
kowych. Na pewno wart jest paru 
szylingów, Wydanych na bilet.

Fabuła filmu oparta jest na 
dwóch ożenionych ze sobą legen
dach: o Pandorze, pokazanej tu 
jako femme fatale — kochanej, 
lecz niezdolnej do miłości i sieją
cej wokół nieszczęścia — i o Ho
lendrze Van der Zee, który za
sztyletował w wieku XVI swą rze
komo niewierną żonę, za co został 
skazany na wieczne samotne tu- 
łactwo, chyba, że spotka kobietę, 
która — pokochawszy go — goto
wa będzie oddać zań życie. Latają
cy Holender tuła się po morzach 
na swym starym, a potem już no
woczesnym jachcie i tylko co sie
dem lat ma możność krótkiego 
zetknięcia się z ludźmi. W naszych 
czasach (przed wojną), W pięknym 
hiszpańskim miasteczku o symbo
licznej nazwie Esperanza, spotyka 
piękną amerykańską dziewczynę 
imieniem Pandora, która... Tu prze
rywam, by nie psuć widzowi oso
bistego odbioru.

W filmie pokazano wiele, zda
niem moim trochę za dużo. Mamy 
tam i jeżące włosy na głowie wy
ścigi samochodowe, i doskonale po
kazane walki byków z autentycz
nym torreadorem (Mario Cabré, 
który ponoć na prawdę zakochał 
się w odtwórczyni postaci Pandory, 
pięknej Avie Gardner), wypadki 
samobójstwa, statek-widmo. pły
wający bez obsługi pod rozkazami 
nie mogącego umrzeć kapitana i 
wiele innych rzeczy. Wszystko w 
doskonałym technikolorze, w opra
wie artystycznej fotografii, zrobio
ne inteligentnie, zagrane dobrze, 
miejscami doskonale. Na czoło ob
sady wysuwa się James Mason, 
któremu niektórzy angielscy recen
zenci niesłusznie zarzucają nad
mierną małomówność. Niechby 
spróbowali żyć pięćset lat jak La
tający Holender! Ava Gardner 
bardzo dobra, choć jest kilka akto
rek (jak Ingrid Bergman), które by 
rolę potrafiły lepiej ująć pod wzglę
dem psychologicznym, a zwłaszcza 
wczuć się głębiej w patetyczną koń
cową scenę. Pozostali członkowie 
24-osobowej obsady — na poziomie, 
z wyjątkiem Nigel Patricka, który 
pobił wszystkie rekordy samocho
dowe, osiągając zarazem szczyt 
niedołęstwa i nudy w ślamazar
nych zalotach do Pandory. Wpraw
dzie gra tu Anglika, ale nawet syn 
Albionu nie mógłby być takim śli
makiem!

Wady filmu; dłużyzny, zbyt uro
czyste celebrowanie poetycko-uro- 
czej, ale filozoficznie błahej legen
dy, brak humoru, który — przy 
znacznych obcięciach — mógłby z 
tego filmu uczynić dzieło najwyż
szej klasy.

Drugim ambitnym filmem ty
godnia są „Szantażowani“ („Black
mailed“), angielski, zrobiony wed
ług powieści F. Meyers, dramat psy- 
chologiczno-kryminalny o wydź
więku moralnym, streszczającym 
się W słusznej maksymie, że cel nie 
uświęca środków. Starsza siostra 
szpitalna, przypadkowo wplątana 
w powikłania życiowe innych osób, 
zabija cynicznego szantażystę, by 
uwolnić bliźnich od gniotącej ich 
zmory. Okazuje się jednak, że zbrod
nia ta nie rozwikłała żadnego z 
węzłów gordyjskich, zaciskających 

(Dokończenie na str. 8-ej)



ŻYCIE Nr. 7. (191).

ZA PISKIłebkach

LONDYŃSKIE
Brytyjskie wydarzenia kulturalne 

ostatniego okresu.

„LA VIE COMMENCE DEMAIN“
żaden film od dawna nie wywo

łał tylu dyskusji i komentarzy w 
Anglii, co francuski obraz ekspery
mentalny „La vie commence 
demain“, wyprodukowany pod 
patronatem UNESCO, a wyświetla
ny w Wielkiej Brytanii po raz pier
wszy na zeszłorocznym festivalu 
edynburskim, o czym wówczas do
nosiliśmy w ŻYCIU. W filmie tym 
— jak wiadomo — dziennikarz An
dre Labarthe oprowadza po Pary
żu młodego przybysza z prowincji, 
nie pokazuje mu jednak zabytków 
czy architektury stolicy Francji, 
ale styka go z szeregiem wybitnych 
postaci świata intelektualnego, na
ukowego i artystycznego: Sartrsm, 
Rostandem, André Gidem, Laga- 
chem, Le Corbusierem, Picassem. 
Ludzie ci roztaczają przed młodym 
przybyszem wizję nowego rodzą
cego się świata, mówią o nowych 
ideałach i odkryciach.

W tygodniowej audycji krytyki 
artystycznej, teatralnej i literac
kiej, w dniu 28 stycznia film „La 
vie commence demain“ omawiany 
był przez Fredę Bruce Lockhart, po 
czym zabierało głos paru innych 
krytykó\v. Ogólna ocena była ra
czej ujemna; podkreślano materia- 
listyczny charakter wizji przysz
łości, jaką film w sobie zawiera.

Bardzo krytycznie pisze także o 
tym filmie Cyril Ramsay Jones na 
łamach „John O‘L o n d o n‘s 
Weekly“ z d. 2 lutego. Zdaniem 
jego całość idzie zanadto po linii 
„wspaniałego nowego świata“ — 
ponurej satyry Aldousa Huxley a, 
choć twórcy filmu silą się na wy
woływanie optymizmu. Jones pod
kreśla specjalnie negatywny sto
sunek filmu do wszelkiej tradycji. 
Kiedy młody gość z prowincji prag
nie zwiedzić Conciergerie i Luwr, 
jego cicerone Labarthe woła: „To 
starzyzna! Przeszłość umarła. Za
pomnij o niej! Patrz ku świetnej 
przyszłości, która przygotowuje się 
dla ciebie“. „Pozbywszy się w, ten 
sposób — dodaje Jones — tak bez
użytecznych obciążeń, jak Racine, 
Poussin i Mont St. Michel, gotowi 
jesteśmy znaleźć się w Nowym Zło
tym Wieku; Chartres wymieniamy 
na Sartre'a“.

„BOTTEGHE OSCURE“
Od r. 1948 ukazuje się we Wło

szech interesujący periodyk litera
cki „Botteghe Oscure“ (jest 
to nazwa jednej ze starych malow
niczych uliczek Rzymu), założony 
przez księżnę Caetani. Pismo to, 
wychodzące diva razy na rok, ma 
charakter międzynarodowy ; dru
kuje utwory prozą i wierszem w ję
zykach włoskim, francuskim i an
gielskim.

Obecnie w Londynie pojawił się 
Wybór najcelniejszych utworów 
młodych pisarzy włoskich, jakie 
ukazały się na łamach „Bot
teghe Oscur e“, dokonany 
przez założycielkę i kierowniczkę 
pisma („A n Anthology of 
New Italian Writers“, edi
ted by Marguerite Caetani, John 
Lehmann, cena 18 sh.). Wybór 
obejmuje dwie średniej wielkości 
powieści, pewną ilość nowel i Wy
bór poezyj. Całość wskazuje na 
istnienie we Włoszech dobrej kla
sy pisarskiej wśród młodszego po
kolenia powieściopisarzy i poetów 
i — zdaniem recenzentów prasy 
brytyjskiej — przedstawia się na
der interesująco.

KOŚCIÓŁ ANGLIKAŃSKI 
I MASONERIA

„Observer“ z d. 4 lutego za
uważa, że anglikański arcybiskup 
Canterbury, dr Fisher, może w nie
długim czasie stać się ośrodkiem 
nowych sporów. Szereg duchow
nych anglikańskich postanowiło 
podnieść na tegorocznej konwoka- 
cji „Church of England“ zagad
nienie masonerii i postawić wnio
sek, domagający się śledztwa w tej 
sprawie. „Jak słychać — pisze „Ob
server“ —. inicjatorzy tego wniosku 
zebrali znaczną ilość danych, do
tyczących masonerii, i są nawet w 
posiadaniu „tajnych sposobów i u-

AKADEMICKA
PO przeczytaniu ostatniego „Ży

cia akademickiego” najpierw 
porwał mnie śmiech pusty, a 

potem litość i trwoga. Bo primo, 
proszę panów: sztuka pisania nie 
polega na stawianiu liter. To jest 
tylko używanie pisma. Każdy czło
wiek na ogół umie rozmawiać z bliź
nimi. Ale to nie dowód, aby się 
pchał zaraz na deski sceny. Śpiewać 
tudzież potrafimy bez mała wszys
cy. Ale komuż 'w głowie, aby się 
stante pede rwać do głośnika? Sztu
ka pisania ma najbrutalniejszych 
kochanków. Z byle czym i byle jak 
— odrazu za pióro.

Nie jest to wcale wada akademic
ka. To właściwość narodowa. Sło
wacki upatrywał w Polakach 
„gust do wrzasku, do ukwaszonych 
ogórków, do herbów”. Wówczas 
wrzeszczeli, gdyż znakomita więk
szość narodu nie władała piórem. 
Dziś Polacy umilkli, chwytając za 
pióro. Ale cum iacent, clamant. 
Krzyczą pisząc.

Piszą: programy polityczne, okól
niki organizacyjne, gazetki, listy 
otwarte, wiersze, dramaty, powieś
ci. listy do redakcji, traktaty filozo
ficzne, oskarżenia, potępienia, od
wołania. Na ilość wcale nie jest tak 
źle ż bezdomnym słowem polskim. 
Czy znacie, bracia młodzi, wszyst
kie sztuczki polskich dramaturgów? 
Czy wiecie, ile powieści czeka na 
wydawców? Czy się domyślacie, ile 
codziennie wierszy dostaje redakcja 
„Życia”? Czy przypuszczacie, ile ka
żde „Lepki” wywołują „przeklęstw 
i kłamstwa, niewczesnych zamia
rów, zapóźnych żalów, potępień
czych swarów”? I to wszystko na 
piśmie. Verba volant, scripta ma
men!

Piszą też i akademicy, którym to 
akademikom zresztą z takim pisa
niem jeszcze najbardziej do twarzy. 
Do pewników nowoczesnej kultury 
należy bowiem przekonanie, iż 
„młodzież musi się wyszumieć”. 
Fryderyk Wielki ustępował z drogi 
tylko dwu ludzkim gatunkom: pija
nym żołnierzom i akademikom. Nie 
mam nic przeciw szumieniu i dlate
go przy lekturze „Życia akademic
kiego” porwał mnie śmiech pusty.

Ale zaraz przyszła litość i trwoga. 
Albowiem wy macie rację, bracia 
akademicy, aczkolwiek swej racji 
nie umiecie kształtnie wyrazić.

Podkpiwacie z Pytii narodowych. 
Bawicie się z nimi w pytkę, co to 
chodzi koło drogi. Macie katonów, 
nestorów, matadorów i redaktorów 

krytych tajemnic“ inicjacji. Wedle 
artykułu w styczniowym zeszycie 
czasopisma „Theology“, które
go autorem jest Rev. Walton Han
nah, wiernemu członkowi wolno
mularstwa nie wolno ujawniać 
tych tajemnic „pod groźbą wydar
cia mu języka, przecięcia gardła od 
ucha po ucho i pogrzebania jego 
ciała W piaskach przymorskich“.

„Być może dobrze jest dodaje 
sarkastycznie „Observer“ —, że p. 
Hannah nie jest członkiem bojaź- 
liwym“.

„Prymas dostaje się W tę spra
wę, gdyż jest masonem — stwier
dza dalej autor notatki —. Czy ja
ko taki będzie uważał za konieczne 
sprzeciwić się rezolucji? Jeśli zaś 
badania, przeprowadzone przez 
Konwokację, potępią masonerię — 
a zapewniano mnie, że być może 
to nastąpi — jakaż będzie jego sy
tuacja? Jasną jest rzeczą, że jeśli 
arcybiskup będzie po tym fakcie 
pozostawał nadal czynnym wolno- 
mularzem, mógłby być oskarżony 
o herezję“.

Całość notatki pisana jest w to
nie raczej ironicznym i nie wiado
mo, o ile autor traktuje sprawę na 
serio. 

za hetki-pętelki, za ciocie strupie- 
szałe w staropanieństwie. Bo my — 
powiadacie — nie mamy czasu na 
głupstwa. Dancingi owszem, ale pi
sarze polscy — to już prywatna 
sprawa sumienia i wyboru. Wybie
racie więc?

Otwarcie powiem, że na waszym 
miejscu nie kręciłbym. Powiedział
bym prosto z mostu: „Nie chodzimy 
na polskie imprezy, bo nas to nie 
bawi.” Oto sedno sprawy.

Smutne sedno sprawy emigracyj
nej. Bo ojczyzna, to przede wszyst
kim kultura. „...Aczkolwiek czło
wiek — pisze Ojciec I. M. Bocheński 
w niezmiernie pożytecznej broszur
ce „O patriotyźmie” — nie jest tyl
ko duchem, to jednak jest przede 
wszystkim istotą duchową i w jego 
życiu etycznym główną rolę odgry
wają czynniki duchowe — a więc 
kultura. Choć więc nie będzie to 
zupełnie ścisłe, możemy powiedzieć, 
że przyznanie się do określonej oj
czyzny jest przede wszystkim przy
znaniem się do pewnej kultury naro
dowej.”

Niestety, czy może raczej na 
szczęście, kultura, to nie jest zapis 
w metryce. Jest to największa siła 
duchowa, wszechprzenikające po
wietrze, nieuniknione ciśnienie i gra
witacja, żywioł, bez którego nie ma 
życia. Życie człowieka; jest proce
sem zarówno biologicznym, jak kul
turalnym. Człowiek może żyć tylko 
w sposób kulturalny, uwarunkowa
ny określonym typem kultury. Nie 
istnieje próżnia kulturalna. Nie ma 
ucieczki od kultury.

Pokolenie uformowane kultural
nie w Polsce żyje dziś na obczyźnie 
i żyć będzie wedle ideałów kultury 
polskiej i jej treścią. Aczkolwiek 
pozbawione względnie lekkomyślnie 
się pozbawiające dopływu świeżego 
powietrza twórczości kulturalnej z 
ojczyzny (inna rzecz, że w ojczyźnie 
pleni się dziś równorzędnie kultura 
obca), ma w sobie dość duchowych 
soków żywotnych, aby kulturą pol
ską nadal żyć a nawet usiłować kul
turę tę twórczo pomnażać i młode
mu pokoleniu zaszczepiać.

Czy jednak ma na to dość sił? To 
pewne, że nie. Ale nawet nie w tym 
tragizm. O treść bowiem i ideały 
kulturalne duszy młodego pokolenia 
Polaków musiałoby pokolenie star
sze toczyć twardą i nieustępliwą 
walkę z siłami kultur obcych. Tu na 
wyspie — z kulturą angielską, któ
rą nie bez dużej dozy racji można 
dziś nazwać anglosaską względnie 
angloamerykańską.

Tej walki, przegrywanej każdego 
dnia i każdej godziny, nie da się u- 
kryć ani przemilczeć. Nie zatrzyma
ją i nie zastąpią żywiołowej siły 
kultury ani piosenki o Warszawie 
ani sentymentalne rewie ani kon
certy Chopinowskie w hostelach ani 
wycinanki łowickie ani nawet ser
cem pisane książki i czasopisma.

Kultury nie da się utrzymać przy 
życiu zastrzykami, namiastkami, 
czy pigułkami. Książka, teatr, pis
mo. to tylko wyrwane luźne kartki 
z wielkiej księgi, to tylko kubki wo
dy z płynącego strumienia. Kultury 
nie da się wysłuchać przez radio ni 
wypatrzeć przez telewizję. Kultura 
bowiem nie polega na konsumpcji, 
lecz na udziale, na twórczości, na 
postawie aktywnego odbiorcy. 
„Aktywny odbiorca zaś — pisze 
Bohdan Suchodolski („Skąd i dokąd 
idziemy”) — rodzi się tylko w 
sprzyjających okolicznościach ży
cia. Nie istnieją bowiem zaintereso
wania duchowe, które by były zu
pełnie niezależne od warunków. Są 

one zazwyczaj takie, jakim jest ca- 
łv człowiek. Jeśli go przeto chcemy 
pozyskać dla uczestnictwa w świę
cie piękna i prawdy, dbać musimy 
o to. by jego Zycie codzienne stwa
rzało odpowiednie warunki dla dój- 
rzewan a w nim potrzeb ducho
wych.”

Kulturą zatem nie jest nawet naj
dokładniejsza znajomość dziejów 
ojczystych, umiejętność przytocze
nia wybitnych wierszy : nucenie na
rodowych melodii, lecz codzienny 
siyi życia, sposób myślenia, kolo
ryt wyobraźni, naby.y smak este
tyczny. wyczucie i ocena wartości, 
„chłopski rozsądek” na codzień. 
Dom rodzinny mógłby może ufor
mować duszę dziecka wedle wzo
rów kultury ojczystej, ale czy istnie
je na obczyźnie taki polski dom. 
który by mógł dziecku poświęcić się 
całkowicie? A nawet i taki przypa
dek niczemu by nie zaradził. Albo
wiem kulturą przepojone jest powie
trze. Kościół, szkoła, język, ulica, 
ludzie, czynności ludzkie, zaintere
sowania. zabawy, afisze, gazety, u- 
rzędy, potrawy i tak w nieskończo
ność, to są przecież wszystko formy 
kulturalne — zupełnie inne, niż 
własne. Niespostrzeżenie kształcą 
one i tworzą psychikę, która nie by
ła dotąd ukształcona.

Oczywiście, że istnieją pewne po
nadnarodowe wartości kulturalne. 
Przede wszystkim religia. Ale i tu 
nie da się wyłączyć czynnika naro
dowego. Istnieje bowiem religia, ale 
istnieje też wyraźna kultura religij
na. To wcale nie wstyd przyznać 
się , iż się woli bywać w kościele 
„polskim” lub na nabożeństwach 
„polskich”. Ludzi tam bowiem kie
ruje ich kultura. Nie chodzi tu o is
totę religii, lecz o jej formy, o na
wyki, umiłowane sposoby wielbie
nia Boga, o język duszy. Najwyż
szym sposobem chwalenia Boga i 
modlitwy była w naszych kościo
łach pieśń, podczas gdy tu modlą 
się w ciszy. U nas była koronka, 
tu duże mszalisko. U nas barwne 
procesje, tętniące organami obrzę
dy, święcenia, tu jakby oschłość 
(dla nas) i powściągliwość. Pocóż 
zresztą udowadniać? Polska kultu
ra. to kultura przepojona religią i 
życiem Kościoła.

Otóż powietrza ojczystego ni 
kultury ojczystej nikt na obce wys
py nie przeniesie, nie nawieje, tak, 
by ich było dość dla życia. Walkę 
o charakter kulturalny i ideały 
kulturalne młodego polskiego po
kolenia na emigracji przegrać nie
chybnie musimy. Tym bardziej 
musimy skoncentrować uwagę na 
zachowaniu miłości dla ojczyzny i 
języka. To nie jest już sprawa dys
kusji. „Jeruzalem, Jeruzalem, jeś
li bym Ciebie nie postawił na po
czątku słów moich, niech uschnie 
prawica moja!”

A więc, panowie akademicy: 
macie rację, że was nie bawi pols
ka kultura, skoro w duszach wa
szych zagościła już na dobre 
kultura inna. Tylko że to nie 
usprawiedliwia obojętności dla kul
tury macierzystej. Bo tylko ludzie 
bez ambicji lub bez sumienia mogą 
się wyrzekać swej matki.

Strzeżcie się więc, abyście nie 
zgubili polskich serc. Bo z tej stra
ty nie wytłumaczycie się ani swo
im ani obcym. Nie wytłumaczycie 
się żadnym językiem świata. Ani 
ludziom ani Bogu.

Jan Bielatowicz

AMERYKANIE KUPILI 
BIBLIĄ GUTENBERGA 

HJiejdawtjo- na terenie Anglii od
kryty został egzemplarz słynnej 
„biblii Gutenberga“ z r. 1456, jed
nej z pierwszych w ogóle drukowa
nych książek. Egzemplarz ten, 
obejmujący dwa tomy, wedle re
lacji Thomasa Dibdlna z r. 1824 
znajdował się w tym czasie w bi
bliotece Sir George‘a Shuckburgh, 
później jednak gdzieś przepadł. 
Odnaleziony obecnie, przewieziony 
został samolotem do Nowego Jor
ku, gdzie znalazł nabywcę.

Wedle relacji amerykańskich za
płacono zań znacznie wyżej, niż za 
którykolwiek inny egzemplarz bi
blii Gutenberga, prasa jednak nie 
podaj e wysokości ceny. Poprzednio, 
w r. 1947, inny egzemplarz, tzw. 
Amherst copy, sprzedany zo
stał w hali licytacyjnej Sotheby‘ego 
w Londynie za 22.000 funtów.

LITERACKA PRAWDA 
0 WRZEŚNIU
(Dokończenie)

Książka zawiera wiele scen, na
pisanych z niepoślednim talentem 
dramatycznym i znakomite dialogi. 
Posiada też zręczną symbolikę, o- 
partą na nazwiskach. Wprowadze
nie dwóch kaprali Połentków — w 
roku 1920 i 1939 — tamtego odważ
nego i żyjącego i owego miękkiego i 
ginącego, jest pomysłem dużej kla
sy. Osoby opowieść1 noszą histo
ryczne względnie powieściowe naz
wiska polskie. Przy ich pomocy wy
dobywa autor oryginalne asocjacje i 
kontrasty. Tak n.p. generał, który 
nie chciał bronić Lwowa, zwie się 
Kordecki.

„Obrachunek włodarzy” nie jest 
tylko „opowieścią o Wrześniu”. 
Tytuł książki wskazuje, iż jest to 
też świadectwo o pokoleniu, które 
żyło w Polsce w okresie dwudzies
tu lat wolności. Przymioty moralne 
autora pozwoliły nie tylko na spra
wiedliwą ocenę pokolenia, ale spra
wiły również, iż „Obrachunek wło
darzy”, poprawny stylistycznie i 
ciekawy treściowo, jest jedną z naj
wybitniejszych książek polskich, 
wydanych w ostatnich latach na 
obczyźnie.

Jan Bielatowicz

NOWE FILMY
(Dokończenie)

się na szyjach zainteresowanych — 
Mrs. Edwards (Mai Zetterllng), 
defraudantki z litości, malarza- 
dezertera (Dlrk Bogarte), jego 
przyjaciółki Almy (b. udany debiut 
19-letnlej Joan Rise, która dostała 
po nim dwuletni kontrakt do wy- 
wórni brytyjskiej) 1 lekarza dr. 
Freemana (R. Flemyng). Dirk Bo
garte czyni postępy w każdym ko
lejnym filmie, Wykazując wybitną 
inteligencję i talent. Dobra reży
seria, wyrównana gra zespołu, 
energiczne tempo i ładne przejścia 
czynią z filmu dobrą kulturalną 
rozrywkę, stojącą już na pograni
czu sztusi filmowej. Jeśli mimo to 
po wyjściu z kina nasuwają się 
pewne obiekcje — to wina skryp
tu, napisanego przez pp. H. Millsa 
i R. Vadima.

„Murder Wlthout Crime“ zrobił 
na mnie Wrażenie szmiry robionej 
świadomie w złym guście, mającym 
swych odbiorców wśród 1 o w e r i 
lower middle class na tej wy
spie. Okazuje się jednak, że grzech 
pierworodny tego filmu jest inny. 
Dramaturg mniejszego lotu p. J. 
Lee Thompson przerobił na film 
swoją sztukę sceniczną, a nieinteli
gentny reżyser kazał drugorzędnym 
aktorom zgrywać się na ekranie 
starymi teatralnymi gierkami. Wy
szło potworne dzlwadło; celuloido
we charaktery, jakiś fałszywy pa
tos, melodramatyczne sytuacje z 
nieprawdziwego zdarzenia. Nie 
warto streszczać fabuły, ani po
dawać nazwisk aktorów, bo film — 
choć pomyślany jako dramat psy- 
chologiczno-kryminalny — zasłu
guje tylko na pokazanie w muzeum 
mimowolnego humoru. Wbrew swe
mu tytułowi „Murder Wlthout 
Crime“ jest zbrodnią — przeciwko' 
sztuce.

(sp)
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