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Międzynarodowy Kongres Historyków 
w Rzymie, był po raz pierwszy w dzie­
jach tych zjazdów areną starcia już 
nie szkół historycznych, ale idej poli­
tycznych. Stało się tak dlatego, ponie­
waż po raz pierwszy zaproszono na 
Kongres przedstawicieli historiografii 
dialektyczno-materialistycznej, czyli hi­
storyków zza „żelaznej kurtyny“. Mimo 
wysiłków organizatorów Kongresu, do­
szło, bo dojść musiało, do starcia idei 
wolności w nauce z ideą nauki podpo­
rządkowanej celom doktryny. Starcie 
nastąpiło nie na tle tematyki nauko­
wej, lecz na podstawie zasad.

Ale i to nie wyczerpało dramatycz­
nych spięć. Istota różnic miała jeszcze 
inne źródło. Kiedy prof. Oskar Halecki 
mówił o „Pojęciu Kościoła we wschod­
niej Europie po soborze trydenckim“, 
natychmiast rozgorzała namiętna dy­
skusja na temat rozgraniczenia Rze­
czypospolitej Polskiej, Rosji i Rusi. 
Kiedy jeden z przedstawicieli nauki 
sowieckiej szczycił się, że dała ona me­
todę historyczną, a z nią historię samą, 
licznym narodom w obrębie dzisiejsze­
go Związku Sowieckiego, m.in. Ukrai­
nie, Białorusi i Litwie, wybuchła burza. 
Przedstawiciele ujarzmionych przez 
Sowiety narodów, poparci przez część 
historyków wolnego świata, w gwałtow­
ny sposób protestowali przeciwko wy­
dzieraniu im ich narodowości i naro­
dowej przeszłości. Kongres historyków 
dowiódł, że naród, świadomość narodo­
wa pozostaje nadal motorem dziejów. 
Próby zastąpienia narodu klasą, a 
świadomości narodowej świadomością 
klasową spełzły na niczym, tym bar­
dziej, że wprowadzenie ideologii klaso­
wej zaczynało się wszędzie dotąd od 
ujarzmiania narodów.

Słyszy się często zdanie, że okres idej 
narodowych należy do przeszłości, 
zwłaszcza wobec wielkich wynalazków 
technicznych, rozwoju sztuki wojennej 
itp. Taka jest teoria. Rzeczywistość jest 
zupełnie inna. Druga wojna światowa 
zamiast zahamować, przyśpieszyła bu­
dzenie się i dojrzewanie narodów. Pro­
ces ten trwa nadal i potężnieje już nie 
z roku na rok, ale niemal z miesiąca na 
miesiąc. Nie ma już dziś bodaj na 
święcie narodu bez świadomości naro­
dowej. Przebudziły się nawet narody 
uśpione od wielu wieków, dobijając się 
często do własnej państwowości. Zmie­
niła się może nieco treść idei narodo­
wej, ale sama idea zapłonęła niezna­
nym dotąd żarem.

„Naród — pisze J. Maritain w swo­
jej ostatniej książce pt. „Człowiek i 
państwo“ (przekład angielski Hollis 
and Carter, 1954) — jest może najważ­
niejszą, najbardziej rozwiniętą i naj­
pełniejszą społecznością, jaką wytwo­
rzyło życie cywilizowane. W czasach 
najnowszych doszło do konfliktu mię­
dzy narodem i inną bardzo ważną spo­
łecznością ludzką, to jest klasą, lecz 
dynamika narodu okazała się silniej­
sza, gdyż jest głębiej zakorzeniona w 
naturze.“ Naród jest, wedle Maritaina, 
pojęciem etyczno - społecznym, opar­
tym o pewien system uczuć. „Naród jest 
społecznością ludzi świadomych, że ich 
uformowała historia, ceniących włas­
ną przeszłość i kochających się wza­
jemnie takimi, jacy są lub jakimi się 
sobie wydają“.

Półtorawiekowa niewola narodu pol­
skiego, o wspaniałej tradycji historycz­
nej, o potężnej dynamice ludności i 
rzadko spotykanej żarliwości uczuć na-

rodowych, wyrządziła nam szkody stra­
szliwe, trwające do dziś. Przez te sto 
kilkadziesiąt lat przecież trzy państwa 
zaborcze, zniszczywszy naszą państwo­
wość, toczyły walkę z narodem polskim. 
Długotrwała niewola i nieustanna wai- 
ka zabarwiły jednak nasze uczucia na­
rodowe w szczególny sposób. Nie bez 
racji mówił Hitler, że Polacy mają swą 
narodowość wytatuowaną na skórze. 
Otóż i wiedza o narodzie wykształciła 
się w Polsce wcześniej i pełniej niż na 
Zachodzie. Pół wieku temu pisał Ro­
man Dmowski w „Myślach nowoczes­
nego Polaka“ to, co dziś pisze, mniej 
precyzyjnie. Jacques Maritain. „Są lu­
dzie — pisał Dmowski — dla których te 
uczucia, pojęcia, obowiązki nie istnie­
ją Ale patriotyzm — to nie systemat 
filozoficzny, który ludzie równego po­
ziomu umysłowego i moralnego przyj­
mują lub odrzucają: to stosunek mo­
ralny jednostki do społeczeństwa; 
uznanie go jest koniecznością na pew­
nym stopniu rozwoju moralnego, a od­
rzucenie świadczy o moralnej niedoj­
rzałości lub upadku. W zwykłych wa- 
îunkach naród wytwarza s łę w postaci 
organizacji państwowej, narzucającą 
obowiązki obywatelskie tym, którzy 
dobrowolnie ich uznać nie chcą; my 
tej siły nie posiadamy i dlatego tak 
często-spotykamy się u siebie z jawnym 
wypowiadaniem służby ojczyźnie...“

Mimo obowiązującej w Polsce dzi­
siejszej doktryny nadrzędności klasy 
nad narodem i podtrzymywania sztucz­
nych zaognień klasowych, nacjonalizm 
panuje tam mocniej i powszechniej niż 
kiedykolwiek przedtem. Nawet wielu 
gorliwych komunistów sarka przeciw 
„Rosjanom“. Wydaje się, że jeszcze 
długo możemy być spokojni o oblicze 
narodowe Polaków w Kraju. Raczej 
oni dziś mogliby być naszymi sędziami 
w tej sprawie.

Gorzej jest z emigracją. Powtarza się 
tu to zjawisko, o którym przed półwie­
czem pisał Dmowski; brak przymusu 
powoduje ostudzenie uczuć narodo­
wych, a nawet jawne odstępstwa. 
Chaos potęgują dc reszty publicyści i 
politycy, którzy przeciwstawiając się 
ideologicznie idei narodowej sieją za­
męt i apatię. Jedni z nich głoszą ideę 
państwową bez oparcia o państwo, 
przez co schodzą na manowce wykład­
ni legalizmu lub przywiązania do ta­
kich fikcji, jak wybory na emigracji; 
inni głoszą ideologię-kiasewą w imię... 
pięknych tradycji narodowych; jeszcze 
inni nie mają nawet i tych skrupułów, 
głosząc hasła w rodzaju; „jestem chło­
pem, więc powinienem nienawidzieć 
niechłopów“.

Wszystko to próżne wysiłki; narodo­
wości nie utrzymamy przez wykładnie 
i adoracje legalizmu, ani przez podtrzy­
mywanie gasnących idej klasowych 
czy stanowych, ani przez kult pięknych 
tradycji proletariackich. Bo naród jest 
przede wszystkim pojęciem moralnym. 
Przynależność do narodu jest sprawą 
moralną, sprawą sumienia.

Człowiek odchodzący od swego na­
rodu jest godny pogardy, gdyż jest to 
człowiek słaby, bez charakteru i poczu­
cia obowiązku, człowiek sprzedajny, 
człowiek-towar. w dziecku trzeba bu­
dzić świadomość narodową, aby się nie 
stało w życiu nieszczęśliwym. Ludziom 
dojrzałym powinna wystarczyć etyka. 
Zachowanie narodowości, to sprawa 
sumienia.

J. B.
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...Słuchany przez miliony Amerykanów prelegent radiowy 
i telewizyjny biskup Sheen ujmuje w tej książce rozwa­
żania na temat: P o  c o  ż y j e m y  i j a k  
p o w i n n i ś m y  ż y ć .

ANDRZEJ POMIAN

P ODRÓŻ  W C Z A S I E
Termometr wskazywał 96 stopni 

Fahrenheita w cieniu. Wilgotność po­
wietrza wynosiła 65 procent. Niebo, 
poszarpane ostrymi kopturami wieżow­
ców, siało oślepiającym błękitem. Gdy­
by nie zimniejszy powiew od Hudsonu, 
ciągnący głębokimi jarami ulic, nie 
byłoby czym oddychać.

Było południe i tłum nowojorski wy­
sypał się na ulice, dążąc nerwowo i 
śpiesznie na krótki posiłek do rozlicz­
nych drugstore‘ów. Twarze, zdradzają­
ce pochodzenie ze wszystkich niemal 
krajów świata, cechował jeden wspól­
ny rys skupienia, prawie gburowato- 
ści. Wśród przygnębiającego hałasu 
nowoczesnego Babilonu, pomruk gro­
mady ludzkiej najmniej dochodził do 
uszu. Amerykanie są hałaśliwi tylko w 
Europie.

— Fascynuje pana bogactwo tych 
typów — przerwał moją zadumę mój 
towarzysz — ale niech pan nie ulega 
złudzeniu. Nowy Jork to nie Ameryka. 
Ponad połowę tego, co pan widzi, sta­
nowią świeży przybysze, którzy nie 
znają zgoła naszego stylu życia. Znaj­
dzie pan tu więcej Irlandczyków, niż 
w Irlandii, więcej Żydów, niż w Izrae­
lu, więcej bodaj Polaków — a mam 
na myśli emigrację powojenną — niż 
w Londynie. Najmniej jest tu chyba 
Amerykanów. Niechże pan więc nie 
mierzy nas miarą tego, co tu się wi­
dzi — zakończył. Przyznałem mu rację 
bez protestu. Niedobrze jest oponować 
Amerykanom. Tak mnie przynajmniej 
pouczali rodacy.

Zbliżała się pora następnego spotka­
nia. Nikt tu nikomu za nic nie dzięku­
je, ani do nikogo się nie uśmiecha. 
Ekonomia odruchów dawno już naka­
zała redukcję tych zbędnych form eu­
ropejskich „softies“. Długoletnie przy­
zwyczajenie londyńskie zrobiło jednak­
że swoje. Otrzymawszy resztę od kel­
nerki, rzuciłem swoje „Thank you“ i 
przybrałem twarz w uprzejmy, bezoso­
bowy zresztą, uśmiech. Reakcja była 
zgoła nieoczekiwana. — YouTe welco- 
me — odpowiedziała szybko dz ewczyna 
i wynagrodziła mnie nieśmiałym, lecz 
czarującym uśmiechem. Amerykanie 
rodzaju żeńskiego zachowali jeszcze 
niektóre cechy kobiece.

Polacy, którzy nie celują prawdzi­
wym poczuciem humoru, mają niezwy­
kle silny zmysł komizmu i złośliwo­
ści. Któryś z nich określił kiedyś Lon­
dyn, jako 28 Kielc z jednym Rado­
miem w środku. Nie liczyłem ilości 
Kielc w Waszyngtonie. Po niepokoją­
cej, lecz nowej dla Europejczyka i ory­
ginalnej architekturze Nowego Jorku, 
centrum handlowe stolicy Stanów Zje­
dnoczonych stanowi prawdziwy „anti­
climax“. Co jak co, ale Radom przypo­
mina się mimo woli. Wystarczy jed­
nakże przejść parę ulic w bok, aby zna­
leźć się w dzielnicy rządowej o olbrzy­
mich utrzymanych w stylu neoklasycz- 
nym gmachach, o wspaniałych szero­
kich alejach, tak szerokich i tak wspa­
niałych, że zatrącających o nierzeczy- 
wistość. Tak sobie Hollywood wyobra­
ża Forum Romanum, pomyślałem.

Piłem kawę w milczeniu, sycąc oczy 
nowym dla mnie widokiem. — Wa­
szyngton to nie Ameryka — rzucił mój 
towarzysz, zgadując moje myśli. — Z 
kim ma pan tu do czynienia, z urzęd­
nikami państwowymi — tu nastąpił 
pogardliwy ruch ręką kogoś, kogo stać 
na lepsze zarobki — z cudzoziemcami z 
obcych przestawicielstw dyplomatycz­
nych, z uchodźcami zza żelaznej kur­
tyny, którzy pracują przeważnie w biu­
rach, mniej lub więcej związanych z 
tą czy inną komórką wywiadowczą, 
wreszcie z Murzynami, a ci już stano­
wią prawie połowę ludności naszej sto­
licy, nie, to nie Ameryka...

Byłem już trochę zniecierpliwiony.
— Może mnie pan zatem oświecić — 

zapytałem nie bez złośliwości — gdzie 
jest Ameryka?

— Hm — nastąpiła chwila milcze­
nia. — myślę, że musiałby pan poje­
chać na południe.

Mój towarzyrz wyraźnie nie był 
Jankesem.

— Do Texasu? — zagadnąłem.
— O nie! — akcent protestu za­

brzmiał mocno i zdecydowanie. — Te­
xas, to coś bardzo osobliwego, czego z 
niczym innym nie można porównać.

— Może zatem na zachód, do Kali­
fornii?

— No tak, tam są inni ludzie, o zna­
cznie lepszych manierach, ale czy to 
jest Ameryka — wątpię, za dużo tam 
starego poloru hiszpańskiego.

— Luizjana, Chicago — rzucałem, 
milknąc szybko pod karcącym wzro­
kiem rozmówcy. — Boston? — doda­
łem, bliski już wyczerpania.

— Ale gdzież tam — usłyszałem żach­
nięcie się — czy pan naprawdę myśli, 
że ci zarozumialcy małpujący Anglię 
i Anglików, to Amerykanie?

Zmieniłem temat. Doszedłem do 
przekonania, że Ameryki w takim sen­
sie, w jakim my używamy słowa kraj, 
nie ma. Jest za to kontynent, o niewi­
docznych wprawdzie, lecz wcale wyraź­
nych granicach wewnętrznych. Nie po­
jechałem więc ani do Texasu, ani do 
Kalifornii, ani nawet do Bostonu. Po­
zostałem w Waszyngtonie i obłożyłem 
się statystykami. Ameryka żyje bo­
wiem najjaskrawiej — w liczbach.

*
Drzwi się same otwierają — Oj......
Gdy je z całej siły pchają — Oj......
Tak brzmiała nasza piosenka dzia­

dowska. W Ameryce, w której zresztą 
nie brak nowoczesnych polskich „dzia­
dów“, drzwi się często otwierają, choć 
nie pcha ich żadna ręka: zastępuje 
ją niewidoczna komórka fotoelektrycz- 
na. Na każdym kroku uderza przyby­
sza niezwykła wprost pomysłowość 
techniczna, która czasami jest tylko 
nowością, wprowadzoną dla przykucia 
uwagi, ale najczęściej olbrzymim uła­
twieniem codziennego życia. Czy się 
wejdzie do olśniewającego miasta w 
mieście, którym jest Rockfellerowskie 
Centrum w Nowym Jorku, czy do 
pierwszego z brzegu sklepu żywnościo­
wego w Waszyngtonie, do zakładu 
szewskiego, reperującego obuwie na 
poczekaniu, czy do przeciętnego domu 
amerykańskiego, wyposażonego w tele­
wizję, w najnowocześniejsze lodówki, 
w aparaty klimatyzacyjne, które latem 
chłodzą i suszą, a zimą grzeją, wszę­
dzie odnosi się to samo wrażenie. To, 
co się ogląda w Londynie na wysta­
wie, jako przedsmak przyszłości, jest 
tutaj Chlebem codziennym. Amery­
ka jest cywilizacją technokratyczną 
na poziomie, który Europa Zachodnia 
osiągnie za jedno — dwa pokolenia, a 
Europa Wschodnia za lat sto, lub 
dwieście. Podróż przez Atlantyk jest 
podróżą nie tylko w przestrzeni, ale 
również i w czasie. Lądując w Nowym 
Jorku, przebywamy zarazem trzy ty­
siące mil i lat przynajmniej trzydzie­
ści, by znaleźć się w święcie naszych 
wnuków. Technokracja, połączona z 
niewyczerpanym bogactwem surowców 
i źródeł energii — oto tajemnica nie­
bywałej zamożności amerykańskiej. 
Każdy niemal Amerykanin przyczyn 
rozrostu swego kraju szukać będzie w 
systemie „free enterprise“. Znakomitą 
ich większość sama wzmianka o nacjo­
nalizacji przyprawia o mdłości, a sło­
wa „socjalizm“ używa się tutaj do 
straszenia dzieci i nie-dzieci. Europej­
czyk, zwłaszcza taki, który ma świeżo 
w pamięci osiągnięcia społeczne w An­
glii, zachowa jednakże na ten temat 
swoje własne zdanie. Jest wprawdzie 
jeden Rzym, prowadzi doń jednak wię­
cej dróg, niż jedna.

Ale i Amerykanin mógłby przyto­
czyć nie jeden argument na usprawie­
dliwienie swej doktryny. Socjalizm był 
dzieckiem krajów, które stanęły wo­
bec zjawiska chronicznego niedostatku. 
Nędza mas towarzyszyła bogactwu nie­
licznej warstwy posiadającej. Socja­
lizm, a mam tu na myśli nie tylko 
marksizm, ale wszystkie doktryny, gło­
szące zasadę gospodarki planowej, 
znalazł na to lekarstwo w postaci pań­
stwowego robin-hoodyzmu: zabrać od 
niektórych, by obdzielić wszystkich. W 
Ameryce nie brakło chleba dla niko­
go, kto był chętny i zdolny do pracy. 
A gdy kryzys ekonomiczny z lat trzy­
dziestych dostarczył dowodu, że ego­
istyczna polityka kapitału prowadzi do 
masowego bezrobocia, „New Deal“ 
Roosevelta dał na to odpowiedź w ob­
jęciu przez państwo kontroli nad go­
spodarką narodową i we wprowadzeniu 
zasady sprawiedliwego zarobku (Fair 
Labour Standards) dla robotników, bez 
potrzeby uciekania się do środków bar­
dziej drastycznych. Nie zakończyło to 
bynajmniej walki klasy robotniczej o 
lepszy byt, ba stanowiło właściwie po­
czątek jej najskuteczniejszego etapu, 
ale zatarło znakomicie ostrość kon­
fliktu między pracodawcami a pracow­
nikami. Ameryka w tej, jak i wielu 
innych dziedzinach, wykazała raz je­
szcze niechęć do skrajności. I to jest 
może najbardziej zaskakująca cecha 
kraju, który lubuje się skądinąd w na­
tarczywej jaskrawości superlatywów. 
Gdy chodzi jednak o sprawy poważne, 
Amerykanie podświadomie szukają 
rozwiązań umiarkowanych. Przybysz, 
który dziwi się na początku, że Ame­
rykanie, tak różni od Brytyjczyków, 
mówią językiem, bardzo zbliżonym do 
angielskiego, po nieco dłuższym poby­
cie odkrywa niespodziewanie w życiu 
amerykańskim głęboki podskórny nurt 
anglosaski.

Bez wprowadzenia socjalizmu, choć 
bez wątpienia nie bez dobroczynnego 
wpływu tego, co w doktrynie jego sta­
nowi trwały nabytek ludzkości, robot­

nik amerykański osiągnął poziom ży­
cia, o którym jego kolega europejski 
nie może nawet jeszcze marzyć. Prze­
ciętny roczny zarobek robotnika w 
Stanach Zjednoczonych wynosi obec­
nie 3.899 dolarów; w Detroit osiąga on 
zawrotną sumę 5.057 dolarów; najniż­
szy przeciętny zarobek roczny, a mia- 
nowice w Portland w stanie Maine w 
Nowej Anglii sięga sumy 3.183 doi. (1) 

Przykład amerykański uczy, że war­
tość systemu gospodarczego musi być 
oceniana wedle warunków lokalnych. 
Szukanie jednej jedynej uniwersalnej 
formułki gospodarczej, która we wszy­
stkich krajach, bez względu na warun­
ki, zapewni każdemu dostatnie życie, 
wiedzie prostą drogą do zapanowania 
metody nad celem. Abstrakcyjny uni- 
formizm jest smutnym przykładem, na 
jakie manowce prowadzi inteligencja, 
nie wsparta doświadczeniem i pozba­
wiona rozsądku.

Po pierwszym oszołomieniu wieżowca­
mi, lodówkami, komórkami fotoelek- 
trycznymi i — statystyką, spotykać 
zaczynają jednakże Europejc^yxa bo es. 
ne rozczarowania. Cywilizacja europej­
ska, nawet w Anglii, ciągle jest jeszcze 
zapatrzona we wzory antyczne i do 
sprawy ducha przywiązuje wagę nie- 
mniejszą, niż do spraw ciała. Minęły 
już może czasy, kiedy adwokaci rzą­
dzili niepodzielnie Francją, a profeso­
rowie nadawali główny ton życiu Nie­
miec. Humanistyka jest nadal jednak­
że w Europie wysoce szanowaną gałę­
zią wiedzy. W Ameryce robotnik wy­
kwalifikowany zarabia więcej, niż pro­
fesor uniwersytetu. Wszystko, do cze­
go można przyczepić etykietkę: „scien- 
tific“ góruje nieprzeparcie nad warto­
ściami, które biedny europejski huma­
nista przyzwyczaił się widzieć na ołta­
rzach. W Ameryce nie brak, oczywista, 
wspaniałych muzeów: są one wielkie, 
nowoczesne, wyposażone w najlepsze 
obrazy wszystkich epok i krajów i... 
przeważnie puste. Liczny jest zastęp 
znakomitych powieściopisarzy, drama­
turgów, poetów. Ale pospolitemu pis­
makowi, obdarzającemu czytelników 
niewybrednymi plotkami, powodzi się 
znacznie lepiej, niż świetnemu pisarzo­
wi, a dobry malarz, jeśli chce mieć nie 
tylko uznanie, ale także i trochę do­
larów, musi się zabrać do tzw. „com- 
mercials“. Księgarnie, kioski, nawet 
drugstore‘y pełne są książek. Mnogość 
wydań klasyków i nieklasyków rzuca 
się w oczy. Z tej obserwacji jeden z 
moich przyjaciół wysnuł pośpieszny 
wniosek o potędze nurtu intelektualne­
go w Ameryce. Jakżeż zwodnicze są te 
pozory! Stany Zjednoczone w ogólnej 
produkcji książek zajmują wprawdzie 
na święcie trzecie miejsce po Anglii i 
Niemczech Zachodnich, jeśli się jed­
nak uwzględni ilość mieszkańców — 
biją cne w Europie tylko... Irlandię. 
Polska na głowę ludności drukuje pra­
wie trzy razy więcej, Ang ia — przeszło 
pięć razy! Biblioteki publiczne w Sta­
nach Zjednoczonych to przeważnie 
okazałe gmachy nowoczesne. Przy bo­
gatym ich wyposażeniu, czytelnictwo 
jest jednakże w gruncie rzeczy ma­
łe. Sami Amerykanie przyznają, że 
jest ono najniższe ze wszystkich 
krajów anglosaskich i sięga ledwie 
jednej trzeciej tego, co jest w An­
glii. (2) Reporter, fotograf, scenarzysta 
filmowy, a nade wszystko autor teks­
tów telewizyjnych — oto dostawcy 
wzruszeń „artystycznych“ dla przecięt­
nego Amerykanina. We wspaniałych 
wieżowcach, w najnowocześniejszych 
„apartment-housach“, w najluksusow- 
szych willach, czy domach robotni­
czych, życie duchowe bije jednakim i 
wątłym tętnem.

To zwichnięcie równowagi pomiędzy 
naukami ścisłymi a humanistyką, daje 
zgoła nieoczekiwane wyniki. Chuliga- 
nizm w skali, o której Europejczyk nie 
ma pojęcia, jest plagą miast i młodzie­
ży amerykańskiej. Wśród osób, aresz­
towanych w r. 1953 za przestępstwa 
przeciwko własności, połowa nie skoń­
czyła 21 lat. Złodzieje aut rekrutują 
się w 54 procentach wśród młodzieży: 
jedna trzecia z nich nie osiąga nawet 
lat 16. Poprzez więzienie amerykańskie 
przechodzi rocznie ok. 100.000 chłopców 
i dziewcząt. Statystyka morderstw 
przechodzi wyobraźnię Europejczyka. 
Na 50 milionów mieszkańców Zjedno­
czonego Królestwa przypada rocznie 
ok. 150 morderstw. W Ameryce, liczą­
cej 165 milionów, a więc nieco więcej, 
niż trzy razy tyle ludności, ofiarą mor­
derstw pada rocznie ponad 7.000 osób 
tj. prawie pięćdziesiąt razy więcej. 
Ilość aresztowanych sprawców wyraża 
się liczbą ok. 2.000 rocznie tj. nie sięga 
nawet y3 ogólnej ich ilości. (3)

Zestawienie to mówi samo za siebie. 
Nie świadczy też korzystnie o spraw­
ności policji amerykańskiej.

Tych ciemnych stron życia amery­
kańskiego można by znaleźć więcej. 
Od czasu do czasu czyta się w prasie 
tutejszej o przesadnej gorliwości służby 
beipieczeństwa, która potrafi się zdo­
być na wyczyny, zupełnie nie do pomy­
ślenia np. w Anglii. Ale sam fakt, że 
prasa wydobywa na jaw wszystkie na­
dużycia, a opinia publiczna potępia je 
nieodmiennie i zmusza niechętnych 
biurokratów do naprawienia błędów i 
niesprawiedliwości, mówi nam za sie­
bie. Totalizm dojrzewa bowiem tylko 
w mrokach milczenia i lęku. Wolna 
prasa, a w Ameryce Jest ona zupełnie 
wolna, jest pierwszą gwarancją demo­
kracji.

Od „złotych“ czasów gangsterstwa 
upłynęło nieco ponad dwadzieścia lat. 
Jeśli się z nimi porówna stan obecny, 
postęp ku dobremu jest wręcz olbrzymi. 
Ameryka pod wielu względami daleka 
jest od ideału, ale widzi swe braki i 
nadrabia je w prawdziwie amerykań­
skim tempie.

*
Każdy Polak, nawet Heipar, jest po­

litykiem. Niechżeż i mnie zatem będzie 
wolno pod koniec popolitykować.

Po pierwszych tygodniach cielęcych 
zachwytów pogenewskich, nastąpiło 
tutaj wyraźne otrzeźwienie. Polityka 
amerykańska czeka obecnie na konfe­
rencję październikową i od jej wyników 
uzależnia dalszą taktykę.

Mimo uczucia bolesnego zawodu 
wśród tych wszystkich w Europie, któ­
rzy nie myślą jeszcze o kapitulacji 
przed komunistycznym wydaniem eks­
pansji rosyjskiej, Genewa nie była 
jednakże dla bacznego obserwatora 
niczym naprawdę nowym. Od lat kilku 
stało się już rzeczą jasną, że Rosja 
nie zaryzykuje wojny z Ameryką. Nie 
powinno też było budzić wątpliwości, 
że Ameryka ze swej, strony nie zary­
zykuje wojny z Rosją dla wyparcia jej 
z terenów, zdobytych w ostatnich kil­
ku latach siłą, podstępem, czy oszust­
wem. „Liberation“, które tyle zachwy­
tów wywołało ongiś wśród nieuleczal­
nych optymistów, było najpierw pro­
pagandowym hasłem wyborczym, a na­
stępnie hasłem dywersyjnym w zimnej 
wojnie, nigdy jednak, ani przez mo­
ment, nie miało konkretnej treści po­
litycznej. Genewa nie była więc jego 
pogrzebem, gdyż twór ten nie doczekał 
się nigdy żywych narodzin. Była na­
tomiast prÓDą, co prawda dla Zachodu 
niefortunną, wyciągnięcia konsekwen- 
cyj z dwustronnego zdania sobie spra­
wy z niedorzeczności wojny w epoce 
atomowej.

Nikt rozsądny wśród Polaków nie 
mógł spodziewać się po niej rozwiąza­
nia naszego problemu, nawet ci, któ­
rzy publicznie mówili co innego, ule­
gając nieszczęsnej, rozpowszechnionej 
wśród nas niestety, manii propagando­
wej. Powiedzmy to sobie otwarcie, że 
niepowodzenia, które nas nieodmien­
nie spotykają, są także i naszą własną 
winą, nie umieliśmy się bowiem do­
tychczas zdobyć na żadną rosądną 
koncepcję polityczną, mającą szanse 
realizacji. Powtarzanie starych komu­
nałów o cierpieniach i krzywdach nie 
trafia już nikomu do przekonania i 
znajduje drogę chyba tylko do kosza. 
Nic dziwnego, że w braku czego inne­
go, w planach amerykańskich nastąpił 
nawrót do Jałty, tj. do prób pokojo­
wego wymuszania na Rosji wykonania 
przyjętych zobowiązań. Oto Jest ma- 
ksymum tego, czego Polacy w obecnej 
sytuacji mogą się spodziewać od Ame­
rykanów. Najwpływowsze osobistości 
polityczne w obecnej administracji, do 
których należy np. ambasador amery­
kański w Moskwie — Bohlen, spiritus 
movens Genewy, nie kryją się z po­
glądem, że poza Jałtą, nie widzą żad­
nego innego praktycznego rozwiązania. 
Czas jest wielki, abyśmy spojrzeli na­
reszcie trzeźwo na rzeczywistość.

Rzeczywistość ta, aczkolwiek nie 
wróży rychłego spełnienia naszych ce­
lów narodowych, nie uzasadnia jednak­
że nastrojów przygnębienia czy roz­
paczy. Przy dzisiejszym rozwoju tech­
niki nikt nie może zaręczyć, że bronie 
atomowe, które są obecnie monopolem 
Stanów Zjednoczonych, Rosji i po czę­
ści — Wielkiej Brytanii, nie zostaną 
wyprodukowane za lat dziesięć czy 
piętnaście przez inne kraje, np. Indie 
czy Chiny. Któż wtedy będzie miał pe­
wność, że jakiś nowy szaleniec w ro­
dzaju Hitlera, nie zaryzykuje ich uży­
cia dla dogodzenia swym ambicjom? 
Niedorzecznością jest już nie wojna 
atomowa, lecz taka sytuacja politycz­
na, która uniemożliwia jednolitą sku­
teczną kontrolę międzynarodową nad 
środkami masowego zniszczenia na ca­
łej kuli ziemskiej.

Taka sytuacja nie może trwać wiecz- 
(Dokończenie na str. 2)
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X  M IĘD ZY N A R O D O W Y  KONGRES H ISTO R YK Ó W
Nowoczesny, lśniący świeżością po­

ciąg nowozbudowanej kolejki podziem­
nej w Rzymie w ciągu kilkunastu mi­
nut przewozi z centrum miasta (Sta- 
zione Termini) daleko ku Kampanii, 
gdzie wśród krajobrazu obramowanego 
wzgórzami, wśród kęp palm i pinii, roz­
ciągają się szeroko rozplanowane tere­
ny wystawowe (E.U.R.). Małe autobusy 
kursują po labiryncie ulic między bi­
jącymi białością ścian gmachami, w 
których linie „modem“ zharmonizowa­
ne są z otoczeniem. Dziwna lekkość 
konstrukcyjna, osiągnięta przy użyciu 
stalowych powiązań dyskretnie ukry­
tych wśród szkła i sztucznego marmu­
ru, nadaje budynkom wygląd bardzo 
nowoczesny, połączony z klasycznym 
umiarenv rytmu. W centralnie poło­
żonym budynku wystawy, wewnątrz 
hali wejściowej pełnej słońca i powie­
trza, widnieje napis: ,,X międzynaro­
dowy kongres historyków“.

Z autobusów wysypuje się bardzo 
niejednolicie wyglądająca publiczność. 
Obok swobodnych Włochów i oliwko- 
watych Hiszpanów idą sztywni profe­
sorowie niemieccy; za bardzo liczny­
mi Francuzami (w sumie 450 osób) idą 
mniej liczni przedstawiciele świata so­
wieckiego w liczbie 24. Stosownie do 
niepisanego protokółu dyplomatyczne­
go delegacje z krajów podbitych przez 
Sowiety były odpowiednio mniejsze. Z 
Czechosłowacji przybyło 6 historyków, 
a z Bułgarii tylko 1.

Polska była reprezentowana podwój­
nie: przez historyków z Kraju i poza 
Krajem. Z Polskiego Towarzystwa Hi­
storycznego na Obczyźnie był gen. dr 
M. Kukieł i dr L. Koczy z W. Brytanii, 
prof. O. Hałecki i prof. W. Lednicki ze 
Stanów Zjednoczonych oraz ks. prałat 
W. Meysztowicz z Rzymu. Oprócz nich 
na posiedzeniach kongresu było obec­
nych dużo Polaków, przeważnie księży 
rzymskich, ale i świeckich, wśród nich 
prof. Władysław Kujawski, sekretarz 
„Antemurale“. Z historyków krajo­
wych przybyła na kongres delegacja 12 
profesorów z prof. Kazimierzem Tymie­
nieckim, prof. Henrykiem Łowmiań- 
skim, prof. S. Kieniewiczem, prof. B. 
Leśnodorskim na czele. Tematów pol­
skich nie brakowało na kongresie. Naj­
bardziej oczekiwanymi relacjami pol­
skimi było „Les origines de la societe 
et l‘Etat Polonais“ (Powstanie społe­
czeństwa i państwa polskiego) wygło­
szone przez prof. Tymienieckiego i 
Gieysztora oraz „The Idea of Church 
in Eastern Europę after the Council of 
Trent“ (Idea Kościoła we Wschodniej 
Europie po Soborze Trydenckim) prof. 
Haleckiego.

Te raporty zgromadziły chyba naj­
większą ilość polskich słuchaczy, ale 
również wzbudziły duże zainteresowa­
nie cudzoziemców. Zauważono jednak z 
pewnym zdziwieniem tendencje lekce­
ważenia przez prof. Gieysztora znacze­
nia przyjęcia chrześcijaństwa w Pol­
sce. Źle się stało, iż kilka osób z pol­
skich historyków z Londynu nie mogło 
wziąć udziału w kongresie. Nie poje­
chała ani prof. Lanckorońska, ani 
prof. Paszkiewicz, którego książka „Ori. 
gin of Russia“ była przedmiotem duże­
go zainteresowania i ozdobą stoiska 
Polskiego Towarzystwa Historycznego 
na Obczyźnie. W obszernych salach 
rozstawiono szereg stoisk różnych insty­
tucji naukowych i wydawniczych świa­
ta. Opodal Papieskiego Instytutu Nau­
kowego znalazły miejsce liczne stoiska 
sowieckie, załadowane zresztą bądź ofi­
cjalnymi historiami Rosji i różnych 
„republik“, jak i czysto propagando­
wym materiałem. Polacy z przykrością 
oglądali na stoisku sowieckim śliczny 
album fotografii (pewnie Bułhaka) 
Wilna z napisami w języku litewskim.

Stoisko reżymowej Polskiej Akademii 
Nauk nie przedstawiało się zbyt im­
ponująco. Wbrew oficjalnej propagan­
dzie o rzekomym rozwoju nauk w obec­
nym ustroju, nie zdobyto się w ciągu 
ostatniego dziesięciolecia na wydanie 
wielu dzieł naukowych. Był wprawdzie 
tom wydawnictwa „Volumina Legum“

zawierający konstytucje sejmu gro­
dzieńskiego i wydanie naukowe „Kroni­
ki Galla Anonima“, ale to ostatnie 
dzieło było jeszcze wydawnictwem tak 
zasłużonej, a zniszczonej przez reżym 
Polskiej Akademii Umiejętności w 
Krakowie. Powstała na jej miejsce 
Polska Akademia Nauk pod naukową 
firmą prowadzi zwykłą działalność pro­
pagandową, której jaskrawym dowo­
dem była wystawiona na widocznym 
miejscu ostatnio wydana książka nie­
jakiego Kalabińskiego „Antynarodo- 
wa polityka endecji w latach rewolu­
cji 1905-1907“, dzieło tak pełne znie­
kształconych tekstów i przemilczeń, 
tak nie naukowe w terminologii i okre­
śleniach, że po prostu przynosi wstyd 
instytucji chcącej uchodzić za „akade­
mię“.

Natomiast stoisko z dumnym napi­
sem: „Societas Histórica Polonica in 
Exteris“ mogło być przedmiotem du­
żego zainteresowania cudzoziemców i 
bardzo dobrze reprezentowało naukę 
polską, która wbrew pesymistycznym 
przewidywaniom emigracyjnym wca.e 
nie zamiera, lecz przeciwnie zdobyła 
się na wiele dzieł o dużym znaczeniu 
historycznym. Lista tytułów wystawio­
nych wynosiła 134 pozycje, a wśród 
nich dzieło ks. Dvornika (Czecha, ale 
wydane przez Polish Research Centre 
w Londynie) „The Making of Central 
and Eastern Europę“, prof. Haleckie­
go „Limits and Divisions of European 
History“, prof. Paszkiewicza „Origin of 
Russia", J. Kucharzewskiego „Origins 
of Modem Russia“, prof. Żółtowskiego 
„Border of Europę“, gen. Kukiela 
„Gzartoryski and European Unity“, Sz. 
Konarskiego „Kanoniczki warszawskie“, 
żeby wymienić tylko najważniejsze. Do 
ciekawych przyczynków wystawionych 
na stoisku należało niewątpliwie ks. 
prof. Meysztowicza „Poselstwo Mieszka 
I do Abderamana III Kalifa Kordoby 
w 955 roku“, jak też B. Szczęśniaka 
„Slavonic Books in the Pei-Tang Li- 
brary in Peking“, świadczące o daw­
nych i bardzo egzotycznych kontak­
tach kulturalnych. Stoisko Towarzy­
stwa Historycznego ściągało dużą ilość 
zwiedzających, wśród których na o- 
twarciu oficjalnym kongresu był włos­
ki minister oświaty Rossi. Przedstawi­
cielka J(Veritasu“ na Rzym, pani Zofia 
Bułhak-Jelska, oprowadzała dostojne­
go gościa i przez cały czas trwania wy­
stawy wraz z pomagającymi jej oso­
bami dokładała wszystkich starań, aby 
polska nauka na obczyźńie dobrze się 
zaprezentowała.

Kongres był nadzwyczaj starannie i 
przewidująco rozplanowany przez go­
spodarzy, których trudno byłoby prze­
wyższyć w uprzejmości i gościnności. 
Zmęczeni obradami i raportami uczest­
nicy mogli odpoczywać w przewiew­
nych atriach gmachu lub pokrzepić 
się w dobrze zaopatrzonych kawiar­
niach i bufetach. Pomimo że kongres 
odbywał się w Rzymie, nie język gospo­
darzy, ale francuski dominował. Przez 
grzeczność używali go sami gospodarze, 
a nadto bardzo liczni Francuzi, Belgo­
wie, Kanadyjczycy, nie mówiąc o Ru­
munach, większości Polaków i innych. 
Niemiecki był na drugim lub trzecim 
miejscu, wyprzedzając chyba angielski. 
Historycy sowieccy wzorem swych dy­
plomatów woleli używać rosyjskiego, 
czyniąc tym swoje tłumaczone na fran­
cuski raporty trudniejszymi do zrozu­
mienia. Piszący ten artykuł był m. in. 
na relacji prof. Pankratowej o histo- 
riozofii. W długich wywodach naszpi­
kowanych ideologią sowiecką uczona, 
o wcale nie powabnym wyglądzie, ro­
biła właściwie wykład propagandowy. 
Szereg mówców, w tym ks. prałat Mey­
sztowicz, w dyskusji (ograniczającej 
każdego uczestnika do 5 minut) wska­
zało na ogromny brak w jej referacie 
przez oderwanie historii od związku z 
religią. W ostatnim słowie Pankrato- 
wa „kajała“ się z nieznajomości filozo­
fii historii Benedetto Croce, zapowia­
dając, że zacznie go teraz studiować.

Związek historii z religią i myślą re­
ligijną był podkreślony od początku

Włoski minister oświaty Rossi przed stoiskiem Polskiego Towarzystwa 
Historycznego na Obczyźnie. Eksponaty pokazuje przedstawicielka Kat. 

Ośrodka Wydawn. „Veritas“ na Włochy p. Zofia Bułhak-Jelska.

PODROŻ W CZASIE
( Dokończenie ze str. 1)

nie. Są zresztą inne elementy niepew­
ności. Już dzisiaj niektórzy publicyści 
amerykańscy przebąkują, że główną 
przyczyną polityki uśmiechów, zasto­
sowanej z takim powodzeniem przez 
Rosję, są nie wyolbrzymiane niepowo- 
wodzenia w rolnictwie, lecz kłopoty 
chińskie. I mogą mieć rację. Po likwi­
dacji imperiów kolonialnych: angiel­
skiego i francuskiego, co jest już tyl­
ko kwestią czasu, przyjdzie kolej i na 
imperium kolonialne rosyjskie, obej­
mujące właściwie cały obszar na 
wschód od Wołgi. Ani Chiny, ani żad­
ne mocarstwo azjatyckie, nie będzie 
mogło bez końca tolerować tego stanu 
rzeczy.

Jeden z publicystów polskich, pisząc 
przed paru miesiącami w pewnym po­
czytnym miesięczniku' emigracyjnym, 
wywodził, że epoka atomowa nie sprzy­
ja małym i średnim narodom, które 
utraciły niepodległość. W rzeczywisto­
ści nie było chyba w dziejach inne­
go takiego okresu, w którym by tyle 
narodów naraz odzyskało niepodleg­
łość. Wystarczy choćby przypomnieć 
Indie, Pakistan, Cejlon, Burmę, Indo­
nezję, Syrię, Liban, Libię, Egipt, Su­
dan. W oczach naszych powstało' nie­
podległe państwo Izraela. Persja od 
stu lat nie miała tyle niezależności od 
wielkich mocarstw, ile ma jej teraz. 
Dokonywa się szybka emancypacja in­
nych krajów arabskich. Malaje dopo­
minają się o niepodległość. Plemiona 
murzyńskie, dotychczas bierne, przy­
pominają o swoim, prawie do samosta­
nowienia. źle jest z rozumowaniem, 
które przeoczą tyle faktów.

Pojęcie niepodległości zmienia się, 
rzecz jasna, z biegiem czasu. Nigdy nie 
odpowiadało ono faktycznie klasycznej 
formule prawnej Grotiusa, gdyż pań­
stwa i narody nie żyją w izolacji. Nic 
nie stoi jednakże na przeszkodzie, aby 
po pewnym czasie Polska była tak nie­
podległa, jak np. Cejlon, Burma, czy 
Egipt.

Wymaga to jednak odpowiedniej ko­
niunktury, na którą w Europie może­
my czekać lata całe. Może doczekamy

się jeszcze sami szczęśliwego dnia po­
wrotu. Może odzyskanie niepodległości 
nastąpi dopiero za życia następnych 
pokoleń. Dopóki jednakże istnieje na­
ród polski z pełną świadomością swej 
historii, dopóty nasza sprawa, która 
jest zresztą sprawą całej Europy środ­
kowej, będzie musiała znaleźć pomyśl­
ne rozwiązanie.

Rzecz inna, że opieranie całego na­
szego życia na emigracji na założeniu 
rychłego powrotu, jest już wyraźnie 
anachroniczne i im prędzej to sobie 
uświadomimy, tym lepiej. Utrzymywa­
nie fikcji i półfikcji mogłoby być na­
wet zabawne, gdyby nie odwracało na­
szej uwagi od spraw istotniejszych, ta­
kich, jak zachowanie nieskażonej kul­
tury i umiejętne wpływanie na bieg 
spraw międzynarodowych. Możemy 
zachować a nawet rozwijać na emigra­
cji te gałęzie narodowej spuścizny, któ­
rych nie można rozwijać w Kraju. Jest 
to szczególnie słuszne w odniesieniu do 
licznej skupionej emigracji polskiej w 
Wielkiej Brytanii. Możemy opuścić na­
reszcie dobrowolne getta i wchodząc 
do środowisk obcych, wśród których 
żyjemy, urabiać od wewnątrz kierunki 
polityki, tak jak to niegdyś czynił Pa­
derewski. Jest to trudne, ale ciągle je­
szcze możliwe w Stanach Zjednoczo­
nych.

Są to przykłady jedne z wielu. Nie 
zamierzam ich tutaj wyczerpywać. 
Chodziło mi tylko o zwrócenie uwagi, 
że trzeba już przestać myśleć o tym, 
jak i kiedy wrócimy do Polski na 
mniejszych lub większych białych ko­
niach, a zacząć myśleć o tym, co je­
szcze możemy zrobić na wychodźstwie 
dla sprawy polskiej i przyszłych poko­
leń. Andrzej Pomian
Waszyngton, we wrześniu 1955 r.

przez przemówienie inauguracyjne se­
natora prof. Aldo Ferrabino, który w 
nader wnikliwy sposób zanalizował 
kryzys dzisiejszej myśli ludzkiej. Rów­
nież przemówienie papieskie do uczest­
ników kongresu ten temat miało za 
przedmiot.

Już od wczesnego popołudnia na pla­
cu św. Piotra zaczęli się gromadzić lu­
dzie oczekując zapowiedzianego przy­
jazdu Ojca świętego z Castel Gandolfo. 
Papież przerwał pobyt w swej letniej 
siedzibie, aby w Auli Błogosławieństw 
udzielić posłuchania kongresowi. Wpu­
szczani za zaproszeniami po imponują­
cych Schodach Królewskich historycy 
wchodzili do Watykanu. Sala była 
szczelnie zapełniona. Zgromadziła chy­
ba ponad 1500 osób. Przybywa siedmiu 
kardynałów: Tisserant, Pizzardo, Ma- 
sella, Ruffini, Cicognani, Canali i Ot- 
taviani, sekretarz stanu arcybiskup 
Tardini, szereg wysokich dygnitarzy 
watykańskich. Są obecni przedstawicie­
le korpusu dyplomatycznego z amba­
sadorem Polski i dziekanem korpusu, 
Kazimierzem Papee na czele. W przo- 
dzie sali cały szereg osób we frakach, 
wyorderowanych.

Z chwilą ukazania się niesionego na 
sedia gestatoria Ojca świętego rozlega­
ją się powitalne oklaski, które nie mil­
kną na całą długość sali podczas prze­
marszu orszaku. Papież Pius XII wy­
gląda na zmęczonego. Siwizna przypró­
szyła wyraźnie głowę. Jednak przema­
wia głosem mocnym. Siedząc na tro­
nie w otoczeniu prałatów i gwardii 
szlacheckiej Ojciec święty wygłasza w 
języku francuskim 35 minutowe prze­
mówienie „Kościół i historia“. Papież 
zaczyna od stwierdzenia, że sam Ko­
ściół jest faktem historycznym, że ży­
wot ziemski Zbawiciela, ukrzyżowanie 
i zmartwychwstanie jest jednym z naj­
lepiej historycznie udowodnionych fak­
tów. W związku z problemami historii 
Pius XII zanalizował aspekt Kościoła, 
stwierdzając, iż „pozostając w swej 
istocie tym samym, niezmiennym w 
swej konstytucji i strukturze, danej 
Mu przez samego Założyciela, Kościół 
przyjął i przyjmuje elementy, których 
potrzebuje lub które uważa za użytecz­
ne dla swego rozwoju i działania". Jak 
się wyraził Papież, „Kościół potrafi być 
wszystko obejmującym i również oka­
zać się niezłomnie surowym“. Zaprze­
czając, by Kościół był związany wy­
łącznie z jakimiś kulturami czy epo­
kami (nawet średniowiecza nie można 
uzńać za par excellence katolickie) Pa­
pież przeszedł do stosunków między 
Kościołem a państwem. Powiedział tu 
dosłownie:

„Władza polityczna nigdy nie miała 
godniejszego zaufania wspierającego, 
ponad to, którego udziela jej Kościół, 
ponieważ Kościół katolicki opiera au­
torytet państwa na woli Stworzyciela, 
na prawach Bożych. I dlatego, że Ko­
ściół przyznaje pewną wartość religij­
ną władzy publicznej, sprzeciwia się on 
arbitralności państwa i tyranii w każ­
dej formie.“ A dalej Najwyższy Pasterz 
mówił: Kościół i państwo są niezależ­
nymi władzami, ale to nie ozna­
cza, żeby mogły wzajemnie się igno­
rować, a tym bardziej być ze sobą w 
konflikcie. Jest bardziej w zgodzie z 
naturą i Boską wolą, żeby ze sobą 
współpracowały w zgodnym porozumie­
niu, skoro działalność jednego i dru­
giego odnosi się do tego samego przed­
miotu, to jest do katolickiego obywate­
la. Wypadki pewnych starć pozostają 
możliwe, lecz gdy prawa państwa gwał­
cą prawo Boże, Kościół ma moralny 
obowiązek im się sprzeciwić.

Zauważywszy, że cały świat dzisiej­
szy wskutek działania elementów za-

(1) ,,U. S. News & World Report“, 
17. 6. 1955.

(2) „Today“. The 1955 Pocket Alma­
nac, por. str. 15-16 i 482.

(3) „Today“, por. str. 105-106; Whi­
taker's Almanac for 1956, por. str. 
593.
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wartych w nowoczesnej wiedzy i tech­
nice będzie przedmiotem wstrząsów w 
historii ludzkości, Papież nawoływał, 
aby unifikujące siły moralne i religijne 
wywarły swoje dobroczynne wpływy. 
Przemówienie swoje Pius XII zakoń­
czył wezwaniem, aby wiedza w poszu­
kiwaniu prawdy nie dała się unieść po­
bocznym motywom. Błogosławieństwo 
papieskie zakończyło audiencję, żeg­
nany znów oklaskami Papież został 
poniesiony ku loggiom, by pobłogosła­
wić dający o sobie znać okrzykami 
tłum wiernych na placu św. Piotra.

Podczas przenoszenia przez salę Oj­
ciec święty był przez-moment o metr 
od piszącego te słowa. Jakże żałowa­
łem, że aparaty fotograficzne są zabie­
rane u wejścia. Audiencja była zna­
komitym wydarzeniem, które znalazło 
godne miejsce w prasie. Niech mi wol­
no będzie tu przytoczyć wypowiedziane 
z głębokim przekonaniem słowa gen. 
Kukiela, gdyśmy opuszczali Watykan: 
„Jakie to piękne! XVI wiek!“ To mó­
wił Europejczyk-historyk.

Niezmiernie ważnym wydarzeniem 
naukowym była też wystawa doku­
mentów z archiwów watykańskich, 
zorganizowana dla uczczenia tak zna­
komitego zjazdu historyków. Pokaza-' 
no wiele ciekawych dokumentów, w 
tym listy wielu królów i władców, m. 
in. listy Napoleona. Dwa dokumenty 
stanowiły clou wystawy: jeden to dy­
plom cesarza Ottona I z 962 roku, pi­
sany na pergaminie, zawierający uro­
czyste uznanie praw Stolicy Apostol­
skiej. Pergamin jest czerwonawy o zło­
conych brzegach. Drugi dokument, 
szczególnie ważny dla świata anglo­
saskiego, to petycja dworu angielskie­
go z 1530 roku, zawierająca prośbę o 
rozwiązanie małżeństwa Henryka VIII 
z Katarzyną Aragońską. Jak wiadomo 
z historii, odmowa takiego rozwiązania 
(bo rozwodów nie ma w Kościele ka­
tolickim nawet dla królów) była przy­
czyną zerwania przez Henryka VIII 
związku Anglii z Kościołem rzymskim 
i założenia kościoła anglikańskiego. 
Dokument zaopatrzony jest w 85 pie­
częci magnatów angielskich. Ważny 
ten papier ostatnio zaginął i dopiero 
niedawno został odnaleziony. Sto kil­
kadziesiąt wybranych dokumentów 
daje znakomity obraz historyczności i 
uniwersalności Kościoła, z którego gło­
wą suwereni wszystkich czasów i na­
rodów wymieniają korespondencję. Do 
najbardziej egzotycznych dokumen­
tów należy niewątpliwie list chińskiej 
cesarzowej Heleny, która stawszy się 
chrześcijanką składa hołd papieżowi 
Aleksandrowi VII.

Wystawa watykańska musiała uczy­
nić duże wrażenie na niekatolickich 
uczestnikach kongresu. Trzeba Jednak 
podkreślić, że nie tylko sowieccy histo­
rycy nie poszli na audiencję papieską, 
ale także, posłuszni, inni delegaci z; 
krajów za żelazną kurtyną. Gdy pyta­
no pewnegoi poważnego delegata z Pol­
ski, czy pójdą do Watykanu, odpowie­
dział bojaźliwie i odmownie, choć pe­
wnie contrę coeur. Jakież to wymowne. 
Jeśli poważny historyk polski, katolik, 
boi się uczestniczyć w audiencji pa­
pieskiej; to niech nam wyrobnicy pro­
pagandy komunistycznej, występujący 
w osobach katolików reżymowych czy 
postępowych, nie mówią o wolności 
religii w Polsce!

Poza Rzymem odbył się jeszcze w 
Wenecji zjazd historyków sztuki, pod­
czas którego urządzono szereg wystaw 
artystycznych. Wśród nich była wy­
stawa Bernardo Belotto (zmarłego w 
Warszawie w 1780 roku), znanego pod 
nazwiskiem Canaletto, oraz Aleksan­
dra Gierymskiego.

Patrząc w pożegnalnej wizycie na 
Pincio z viale Adamo Mickiewicz ku 
szczytom rzymskim, z dominującą 
wśród nich kopułą św. Piotra, cieszy­
my się, że polonica znalazły tyle miej­
sca w zgromadzeniu najpoważniej­
szych historyków świata.

Józef Płoski

FELIKS BOHDANOWICZ

Fakty te niewątpliwie mają związek 
z sennym marzeniem. W zestawieniu z 
nimi scena z jabłkiem wydaje się sym­
bolizować scenę erotyczną. Inne sko­
jarzenia dotyczą niejasnego poczucia 
winy, którą odczuł przy spotkaniu z 
dziewczyną. Jest to ewokacja grzechu 
pierworodnego w raju i przypomnie­
nie wczesnego przejawu erotyzmu tak 
surowo ukaranego przez ojca. Na pod­
stawie tych uzyskanych danych spró­
bujmy zinterpretować sen najpierw 
według metody Freuda. Otóż zgodnie z 
Jego poglądem istnieje wyraźna zależ­
ność przyczynowa między sennym ma­
rzeniem a zdarzeniami poprzedzają­
cymi sen. Niespełnione pożądanie zna­
lazło swe ujście w symbolu zerwanego 
jabłka. Zachodzi pytanie, dlaczego owo 
pożądanie nie wyraziło się we śnie w 
postaci jawnej. Wiemy już, że według 
Freuda dzieje się to wskutek działa­
nia postulowanej przez niego cenzury. 
Bowiem zasady moralne, narzucone 
młodzieńcowi jeszcze w dzieciństwie, 
nakazują opanowywanie tych pożądań, 
jako rzeczy zdrożnych. Tłumienie po­
żądań — najpierw wykonywane świa-
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domie — wskutek nawyku stało się 
aktem automatycznym, a więc nie­
świadomym. I chociażby potem mło­
dzieniec porzucił te zasady moralne, 
nieświadomość będzie automatycznie 
tłumiła pożądanie. Nieświadomość nie 
stanowi jedności, lecz zawiera cały 
szereg czynników i kompleksów o cha­
rakterze autonomicznym, obdarzonych 
mniejszym lub większym quantum 
energii psychicznej. Toteż gdy jeden z 
tych czynników dąży do rozładowania 
napięcia, wywołanego niezrealizowa­
nym pożądaniem, inny — jak w tym 
wypadku „cenzura“ — będzie działać 
hamująco. Toteż kompleks erotyczny 
— jak w interpretowanym śnie — uży­
je symbolu jabłka, aby przemycić za 
fasadą jawnej treści snu swoje ukryte 
dążenie.

Wykładnia snu, jak widzimy, jest 
prosta, a ponieważ senne marzenie 
jest przeważnie rozładowaniem kom­
pleksu erotycznego, który zaistniał 
wskutek zdarzeń poprzedzających sen, 
przeto gros snów według Freuda spro­
wadza się do tej kategorii. Interpreta­
cja taka pociąga swą prostotą i mało

skomplikowanym związkiem, jaki za­
chodzi między przyczyną a skutkiem.

Jung w tym względzie rozszedł się ze 
swym dawnym mistrzem. Związek 
między zdarzeniami stara się poddać 
wnikliwej analizie, ujmując przy tym 
zasadę przyczynowości o wiele szerzej 
(zgodnie z arystotelesowskim jej sfor­
mułowaniem). Dla Junga ważnym by­
ło nie tylko pytanie, dlaczego to się 
stało, lecz jeszcze ważniejsze: w jakim 
celu? Zagadnienie celowości Jest tym 
istotne, że dotyczy ono c a ł o ś c i  
psyche, a nie poszczególnych jej frag­
mentów i kompleksów, których anali­
zie i wykrywaniu związków przyczyno­
wych wyłącznie poświęca się Freud i 
jego adepci. Jung interesuje się bada­
niem związku danego faktu z przeszło­
ścią (analiza), lecz na tym nie zatrzy­
muje się i szuka syntezy, przyszłej li­
nii działania psyche.

Wszystkie szczegóły omawianego snu 
oraz skojarzenia są i dla Junga ważne 
i potrzebne. Jedynie stawia on sobie 
inne pytanie: jaki jest cel tego snu, 
dc czego zmierza senne marzenie? Je­
żeli w dziedzinie zjawisk czysto fizycz­
nych zdołano stwierdzić istnienie ce­
lowości, to tym bardziej uwydatnia się 
jej działanie w funkcjach biologicz­
nych, a przede wszystkim w czynno­
ściach psychicznych.

W całej konstelacji poprzedzających 
sen zdarzeń i szczegółów marzenia sen­
nego widzi Jung nieuświadomione 
przez śniącego poczucie winy, towarzy­
szące sferze erotycznej; skojarzenie

zdarzeń z dnia poprzedniego w y k lu ­
je w nim coś w rodzaju wyrzutu su­
mienia. Lecz młodzieniec ten w swej 
świadomości nie uważa swych czynów 
za rzecz naganną: wszyscy jego przy­
jaciele tak postępują. I dlatego nie­
świadomość stara się skorygować tę 
postawę i to nie podsunięciem prostej 
myśli: „to co robię, jest złe“, bo świa­
domość osobnika nie przyjmie tej wy­
raźnej sugestii, jako sprzecznej z je­
go myślą świadomą, lecz w formie 
obrazu-symbolu — normalnego zresz­
tą sposobu działania — połączonego z 
towarzyszącym niewyraźnym uczu­
ciem winy.

Jung uważa poczucie moralne jako 
istotny i wrodzony czynnik psychicz­
ny, który, jeśli zostanie usunięty ze 
świadomości, to będzie istniał nadal w 
ukryciu. Dotyczy to również zasad mo­
ralności płciowej, których nie wolno 
lekceważyć, jak każdego zresztą in­
stynktu naturalnego. Świadczy o tym 
bardzo surowa reglamentacja spraw 
erotycznych u większości nawet naj­
bardziej prymitywnych ludów, u któ­
rych najłatwiej można rozpoznać mo­
ralne instynkty w czystej, nieskażonej 
cywilizacją formie. Otóż w danym wy­
padku młodzieniec, lekceważący zasa­
dy etyki płciowej, zostaje w formie 
alegorycznej „upomniany“ przez ze­
pchnięte do nieświadomości czynniki 
etyczne. Ale jaką korzyść odniesie 
młody człowiek, skoro on nawet nie 
potrafi zrozumieć sensu owego snu? 
Jung odpowiada na to, że zrozumienie
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nie jest zjawiskiem czysto intelektual­
nym i że doświadczenie uczy, że nie­
skończenie wiele czynników, rozumo­
wo nieuchwytnych, może wywierać 
swój wpływ i kierować człowiekiem — 
wystarczy wymienić chociażby tak 
skuteczne działanie symbolów religij­
nych. Można tu zastosować analogię 
między działaniem symbolu w sen­
nych marzeniach i symbolu-znaku sa­
kramentalnego, działającego swą wła­
sną mocą (to, co teologia określa ter­
minem „ex opere operato“).

Jung nie omieszkuje podkreślić, że 
nie należy nieświadomości nadawać 
charakteru czynnika moralizującego, 
gdyż jest to przywilej jedynie świado­
mości: nieświadomość jest amoralna. 
W swej warstwie indywidualnej jest 
ona jakby zbiorem czynników, których 
brak w świadomości danego osobnika, 
i ma przeto charakter kompensacyjny. 
Toteż osoby o wysokim poziomie etycz­
nym mogą mieć sny „niemoralne“ (św. 
Augustyn cieszył się, że nie jest odpo­
wiedzialny za sny przed Bogiem), pod­
czas gdy osoby nie przestrzegające 
zasad etycznych mogą mieć sny „mo- 
ralizujące“, jako przeciwwagę ich 
świadomej postawie. Senne marzenie 
spełnia więc według Junga rolę regu­
latora psychicznego. I tę właśnie 
autoregulację psychiczną widzi Jung 
w omawianym sennym marzeniu osob­
nika, którego postawa świadoma wy­
raża się w lekceważeniu podstaw 
etycznych życia płciowego. Tak więc 
u Junga sen nie jest fasadą — jak u

Freuda — za którą ukrywa się pożą­
danie erotyczne, lecz parabola, aluzją, 
mającą na celu wskazać osobnikowi 
na konieczność uwzględnienia lekce­
ważonego w życiu czynnika moralnego.

Oto jeszcze jeden podany przez 
Junga charakterystyczny przykład wy­
kładni marzenia sennego, opartej na 
zasadzie przyczynowości celowej. Pew­
nemu młodemu człowiekowi śni się, 
że jedzie samochodem, prowadzonym 
przez jego ojca. Samochód zatacza 
zygzaki i jazda kończy się uderzeniem 
o mur i rozbiciem samochodu. Kiedy 
śniący w wybuchu gniewu czyni wy­
mówki swemu ojcu, stwierdza, że ten 
jest zupełnie pijany. Sen powyższy 
nie posiadał żadnego związku z po­
przedzającymi senne marzenie fakta­
mi. Ojciec owego młodzieńca nigdy 
nie nadużywał alkoholu i odznaczał się 
wielką ostrożnością w jeździe. Poza 
tym stosunki między ojcem a synem 
były bardzo harmonijne i nie pozosta­
wiały nic do życzenia. Sen więc wy­
glądał na pozbawiony wszelkiego sen­
su. Freud może by próbował znaleźć 
Jakiś ukryty kompleks z bogatej galerii 
erotyki, lecz badania Junga w tym 
k erunku nie dały żadnych wskazówek. 
A jednak, jak powiada Jung, sen nigdy 
nie jest w istocie swej absurdalny, 
może być tylko niezrozumiały, Jak nie­
zrozumiałe są rebusy czy jakieś pismo 
hieroglificzne, dopóki nie znajdziemy 
właściwego klucza.

(Dokończenie nastąpi)
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WIECZORY TEATRALNE LISTY PARYSKIE

Z POWODU ..NOCY NARODOWYCH”
Trudno było o gorszy wybór sztuki 

na Rok Mickiewiczowski od „Nocy na­
rodowych“ Romana Brandstaettera, i 
to, na domiar złego, przez teatr emi­
gracyjny. Rzecz nie dc wiary, żeby 
zdolny kiedyś polonista mógł, nieprzy- 
muszany, sztukę taką napisać, żeby 
wybitna i trzeźwa polonistka Maiia 
Danilewiczowa mogła ją na emigra­
cyjną scenę zalecić, a doktor polonisty­
ki Leopold Kielanowski wystawić. „No­
ce narodowe“, wbrew gorliwym zamia­
rom autora, nie mają, pcza postacia­
mi, nic wspólnego z historią. Ich „re- 
wizjonizm“ polega na miernym uara- 
matyzowaniu najn.ższego gatunku plot­
ki bez skrupułów moralnych, psycholo­
gicznych i historyczno - kulturalnych. 
Podobno w Krakowie zdjęto „Noce na­
rodowe“ z afisza w pełni powodzenia. 
Powodzenie nie przynosi zaszczytu pu­
bliczności, wystawienie jest świadec­
twem upadku kultury teatralnej w 
Kraju, a honor w tym wszystkim oca­
liła jedynie cenzura, wychodząca za­
pewne ze swoich, a więc pozakultural- 
nych, założeń.

„Noce narodowe“ podejmują dramat 
Mickiewicza w okresie towianizmu, od 
17 lipca 1841 do 29 maja 1848, od pier­
wszego spotkania poety z Andrzejem 
Towiańskim do dnia rozstania z Kołem 
przed wyjazdem do Rzymu. Przez te sie­
dem lat dramaturg wprowadza na sce­
nę jako postacie pierwszoplanowe, o- 
prócz Towiańskiego, Ceiinę Mickiewi- 
wiczową, Ksawerę Deybel i bliżej nie­
znaną historii służącą mistrza Martę. 
Dramat poety, przywódcy narodowego 
i słowiańskiego, mistyka owianego ide­
ami rewolucyjnymi, rozpięty jest mię­
dzy Celiną i Ksawerą, a snuty rękami 
drobnego łotrzyka, * oszusta, bluźniercy, 
uwodziciela, raj fura, wstecznika, wyzy­
skiwacza, szpiega, prowokatora i szel­
my. Słowem, dramat podwórkowy, 
Grand Guignol, „dreszczowiec z życia 
Mickiewicza“, jak słusznie po przed- 

. stawieniu orzekł Napoleon Sądek. Tc- 
wiański, prócz intrygi, posługuje się w 
dramacie magnetyzmem, zupełnie jak 
słynni przed wojną prestidigitatorzy 
Lo-Kittay i Gdyczyński. Kobiety nato­
miast usiłują Mickiewicza ratować z 
toni. Celina namawia Adama, aby pi­
sał, a Ksawerę, aby sobie poszła precz 
z domu. Ale Ksawera pozostaje, by 
czuwać nad Mickiewiczem i dozorować 
go z polecenia mistrza. Bo wprawdzie 
i ona jest ofiarą nie tylko chuci mi­
strza Andrzeja, ale i jego magnetyz­
mu, ale, zakochana w Mickiewiczu, 
ostrzega przed Towiańskim uwikłane­
go poetę. Takie to pomysły dramatycz­
ne okrasił Brandstaetter ewokacją 
wielu autentycznych zdarzeń, liczny­
mi przytoczeniami pism i słów Mickie­
wicza oraz sentencjami wyskubanymi 
z tekstów Towiańskiego. Postacie po­
traktowane są w sylwetkach i strojach 
z pełnym realizmem. „Noce narodowe“ 
skroił autor jako dramat historyczny.

Trzeba więc do niego przyłożyć mia­
rę historyczną.

O Andrzeju Towiańskim głoszono już 
to, co Brandstaetter dziś, zaraz po roz­
poczęciu przezeń misji publicznej. 
Chełchowski pisał w październiku roku 
1841 do Domeyki: „Nie stałoby mi miej­
sca, gdybym chciał spisać wieści, ubli­
żające Towiańskiemu, jakie tu cyrku­
łu ją: jedni go robią wariatem, inni
oszustem, inni nie znajdują go dość 
czystym w obyczajach, ale to wszystko 
plotki i dowodu na to nikt nie ma“. 
Otóż to właśnie: plotki bez dowodów. 
Od księdza Semenenki po księdza Des- 
mettres‘a, wypisano tomy poważnych i 
mniej poważnych zarzutów przeciw To­
wiańskiemu, od Mickiewicza do Artura 
Górskiego wypisano też o nim tomy 
eulogij. Budził on w ludziach gwał­
towne i skrajne uczucia. Wśród zarzu­
tów pewny jest tylko jeden: Andrzej 
Towiański był heretykiem i mimo że 
wielu wybitnych duchownych, a nawet 
teologów polskich, włoskich i francus­
kich, sprzyjało jego sprawie, pisma To­
wiańskiego znajdują się na indeksie 
jako niezgodne z nauką Kościoła. Na 
indeks dostały się też wykłady paryskie 
Mickiewicza w College de France, a 
mianowicie lekcje omawiające „Biesia­
dę“. Wszystkie inne zarzuty i plotki 
nie zostały w ciągu stu lat z górą po­
ważnie dowiedzione.

Towiański wyrządził emigracji pol­
skiej szkodę olbrzymią, sprowadzając 
wiele umysłów na bezdroża herezji i 
szkodliwych praktyk. W ocenie jego 
wpływu na Mickiewicza trzeba jednak­
że być ostrożnym; trudno z pewnością 
rozstrzygnąć, czy poeta nie popadłby 
'w jeszcze gorsze rozterki duchowe, gdy­
by nie mistrz Andrzej. Towiańskiemu 
polska literatura zawdzięcza nie tylko 
wiersz „Słowiczku mój“, ale i w pew­
nym stopniu „Prelekcje paryskie“. To 
dzieło nie jest znowu tak małej mia­
ry, aby załamywać ręce nad zupełnym 
milczeniem Mickiewicza po roku 1841. 
Zresztą poeta zamilkł znacznie wcześ­
niej.

Towiańskiemu przypisuje się zwykle 
wszystkie bałamuctwa religijne i ideo­
we, jakie zapanowały na emigracji. 
Nie należy jednak zamykać oczu na 
zjawisko powszechnego wówczas za­
mieszania w umysłach, nie tylko pols­
kich, ale i całego świata. Zanim przy­
szły wielkie odkrycia przyrodnicze w 
drugiej połowie XIX wieku, ludzkość 
miotała się w konwulsjach fałszywej 
mistyki i plątała w gąszczu różnych 
mesmeryznrów, magnetyzmów i okul- 
tyzmów. Towiański wcale nie zalecał 
żadnego z tych zabiegów, przeciwnie, 
jego ideą była tylko wytężona praca 
ducha nad wewnętrznym uszlachetnie­
niem. Nauki Towiańskiego Kościół 
uznał za błędne, głównie z powodu 
głoszenia starej jak chrześcijaństwo
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herezji metempsychozy. Ale próby 
zmartwychwstańców, aby go wyxpić i 
zlekceważyć, nie powiodły się. Z To­
wiańskim trzeba się było twardo roz­
prawić. Nie był to bowiem ciemny 
szlachcic ni pospolity oszust, lecz „gra­
nitowy blok człowieka duchowego, słu­
gi Bożego“ — jak pisał teolog włoski, ks. 
prcf. F. Barone — człowiek o niezwykle 
natężonym życiu wewnętrznym, poooż- 
ny i gorliwy chrześcijanin, głęboko 
przekonany o swoim posłannictwie, nie 
cofający się przed niebezp.eczeństwa- 
mi, wytrwały i konsekwentny w obliczu 
klęsk i zawodów. Stanisław Pigoń w 
wydanej po wojnie książce pt. „wśród 
twórców“ (.Kraków 1947) tak pisze o 
stosunku Mickiewicza do Towiańskie­
go: „Napotkana w tym sziachcicu li­
tewskim uroczna sda pizykładu żywej, 
aktywnej zbożności, świątobliwości, 
przepajającej każdy jego powszedni 
postępek, okazana potęga napiętego 
wysoko życia duchowego, bezwzględna 
zgoda uczynków z założeniami moral­
nymi — wszystko to zawiązało i usta­
liło w Mickiewiczu szacunek, po prostu 
uwielbienie, kult osoby Towiańskiego -. 
Nie był to kult odosobniony, gdyż wszy­
scy wyznawcy idej mistrza Andrzeja 
darzyli go adoracją. Damy światowe, 
generałowie, statyści padali przed nim 
na kolana. Belwederczyk Edward Ge- 
rycz pisał w roku 1848: „Strach, co 
jest, znam. Kiedy wyciekły książę Kon­
stanty rzucał się na nas, drżałem jak 
przed psem wściekłym. Aie to nic, nic, 
nic w porównaniu ze strachem dozna­
nym, gdy Mistrz przemówi. A nigdy 
jednak się nie gniewa, nie unosi.“ 
Przejawy adoracji mistrza były, rzecz 
jasna, niezdrowe, ale były powszechne, 
i to przez pół wieku jego nauczania i 
wśród wielu narodów.

Z rujnującym wpływem Towiańskie­
go na wielką emigrację powinien się 
nareszcie ktoś z historyków naszej kul­
tury rozprawić, gdyż, poza teologami, 
posiada on wśród wybitnych badaczy 
niemal wyłącznie entuzjastów, żeby 
przytoczyć Stanisława Pigonia i Stani­
sława Szpotańskiego. Jego szkodliwą 
rolę należałoby naświetlić. Nie można 
wszakże tego dokonywać przy pomocy 
jadowitej plotki i grubego oszczerstwa. 
Myśli Towiańskiego trzeba przeciwsta­
wić myśl własną, a nie kubeł pomyj.

Pisarz, oczywiście, posiada prawe do 
ujmowania postaci historycznych lek­
ko, satyrycznie, karykaturalnie, czy 
w świetle własnych przekonań. Ma, 
owszem, takie prawo, ale pisarza obo­
wiązuje etyka nie tylko wobec czy­
telników, ale i wobec opisywanych po­
staci, zwłaszcza historycznych.

A jakiż portret Towiańskiego dał 
nam Roman Brandstaetter? Przede 
wszystkim do celów swych przykroił i 
pomieszał fakty historyczne, a tam, 
gdzie mu to było potrzebne, powymyślał 
je. W pierwszej scenie „Nocy narodo­
wych“ Towiański wypytuje swoją wy- 
słanniczkę do Mickiewicza, Ksawerę 
Deybel o stan duchowy poety. Dowia­
dujemy się także, że mistrz przybył 
prosto z Litwy jednokonnym wózkiem, 
ze służącą Martą, aby omotać Mickiewi­
cza. Otóż Towiański przybył do Pa­
ryża, z żoną Karoliną i najstarszym 
synem, w grudniu 1840 roku i był 
świadkiem przeniesienia prochów Na­
poleona. Potem wyjechał do Belgii, 
zwiedził Anglię i Irlandię, po czym 
znowu przez Brukselę udał się do Pary­
ża. I dopiero wówczas widział się z 
Mickiewiczem. Natomiast Ksawera 
zjawiła się w Paryżu dopiero w pierw­
szych miesiącach roku 1842 i do Koła 
wstąpiła w okresie największej gorliwo­
ści Mickiewicza. Ponieważ poeta znał 
ją przypuszczalnie jeszcze z Wilna, ra­
czej on ją niż ona jego pociągnęła do 
towianizmu.

Skoro już jesteśmy przy Ksawerze, 
nie od rzeczy będzie przypomnieć, że 
jej rola w sztuce Brandstaettera jest 
zupełnie dowolna. W Kole nazywano 
ją „grzesznicą“ i zapewne nie bez po­
wodu. Gorliwość jej przeplatała się z 
długoletnimi okresami wyrzekania się 
Towiańskiego. W rozłamie roku 1846 
stanęła po stronie przeciwnej Mickie­
wiczowi. Zgoła też nie była jego do­
brym duchem. Jej pierwszy syn był 
synem Mickiewicza.

W scenie drugiej „Nocy narodowych“ 
mistrz Andrzej jednym tchem wy­
mienia różne swoje zamiary. Mickie­
wiczowi zakazuje pisać, żonę jego 
uzdrawia z obłędu, zapowiada wysłanie 
listu hołdowniczego do cara. Jeszcze 
dziś Stanisław Mackiewicz zżyma się, 
gdy cesarza Wszechrosji nazywa kto 
carem, a cóż dopiero illo tempore. 
„Najjaśniejszy Imperator“, a co naj­
mniej cesarz, mawiało się wówczas i 
nigdy inaczej nie mówił Towiański. 
Nie ma żadnych na to dowodów, aby 
Mickiewicz miał od Towiańskiego za­
kaz pisania. Wykłady w Kolegium 
Francuskim nie sprzyjały pracy poe­
tyckiej, ale twórczość Mickiewicza z 
tamtych lat jest tajemnicą. Syn jego 
pisał, że ojciec spalił masę swych pa­
pierów przed wyjazdem do Turcji. List 
do cara czy imperatora Mikołaja wy­
szedł spod pióra Aleksandra Chodźki, 
pod nieobecność Towiańskiego, dopie­
ro w roku 1844 i stał się powodem roz­
łamu w Kole.

Uzdrowienie Celiny — pisał Mickie­
wicz do Skrzyneckiego — nie miało 
wpływu na jego wiarę w Towiańskie­
go. Pierwsza rozmowa z mistrzem od­
była się w dniu 17 lipca 1841, a jeszcze 
dnia 8 sierpnia tegoż roku poeta pisze 
do żony: „Kochana moja Celinko! 
Staraj, aby w twojej duszy był taki po­
kój, jak jest teraz w mojej. Moja mi­
łość powinna ci wystarczać teraz, a 
potem cię uzdrowić. A to piszę macza­
jąc pióro w sercu...11 Zatem w kilka ty­

godni po rozmowie z Towiańskim Mic­
kiewicz jeszcze wierzy, że żonę potrafi 
uzdrowić swoją miłością. Towiański 
zresztą nigdy nie uważał owego le­
gendarnego „uzdrowienia“ za cud i 
zawsze twierdził, że cuda nie są w jego 
mocy.

Brandstaetter zrobił z Towiańskiego 
Casanovę. Pomijając fakt, że wierna 
towarzyszka jego żywota, poczciwa pa­
ni Karolina z domu Maxa, nie odstę­
powała go na krok, gdziekolwiek się 
znajdował, najzawziętsi wrogowie To­
wiańskiego, którzy go osobiście znali, 
mieli dla jego życia moralnego same 
tylko pochwały. Do wyznawców swych 
mówił mistx-z Andrzej: „Bóg po was 
nie będzie wymagał nic ponad to, cze­
go ja wam dam przykład“. Nie były to 
wymagania małe, zważywszy, że To­
wiański wiódł życie prawe i w oczach 
współczesnych uznawane za świątobli­
we. Nie zalecał on kontemplacji, żądał 
od ludzi czynnego doskonalenia się. W 
drodze za granicę, Towiański był przy­
jęty przez arcybiskupa poznańskiego 
Dunina, który o nim pisał: „okazywa­
ny duch religijny ujął mnie i wzbu­
dził we mnie szacunek“. Ksiądz Duń­
ski, prowadzący z ramienia ojców 
zmartwychwstańców inwestygację prze­
ciw Towiańskiemu, sam stał się towiań- 
czykiem, porwany świątobliwością mi­
strza. Mickiewicza pociągnęło to samo. 
Pisał o nim: „Zawsze i wszędzie stoi 
przy prawdzie“. Wspomniany ks. prof. 
Barone nazwał Towiańskiego „ideal­
nym chrześcijaninem“. Kaznodzieja 
szwajcarski wygłosił nad mogiłą To­
wiańskiego mowę pogrzebową, w któiej 
„oddał świadectwo nieposzlakowanemu 
życiu jego i gorliwości, z jaką dźwigał 
z upadku gasnące na świecie uczucie 
religijne.“

Nie dbał również mistrz Andrzej o 
uwielbienie swej osoby. „Najboleśniej­
szym, rzec mogę, w ciągu życia moje­
go krzyżem, a od którego jak najmoc­
niej broniłem się, była adoracja dia 
mnie samego składana, a pokrywająca 
częstokroć odrzucenie podawanej prze­
ze nmie woli Bożej.“ Mickiewicz pisał 
w jednym z listów do Skrzyneckiego: 
„Widisz, że mię Andrzej nie łudził 
historiami o swej osobie“. Nie, z pew­
nością tego nie czynił, gdyż często na­
zywał się „łachmanem“, „robakiem“. 
„Mocen jest Bóg — pisał w liście do 
papieża Piusa IX — objawić wolę swo­
ją... i przez najniegedniejsze nawet 
narzędzia.“ Tymczasem w „Nocach na­
rodowych“ Towiański dyszy pychą i 
egoizmem.

Nie dbał wreszcie Towiański o dobra 
doczesne, skoro wydzierżawił swój spo­
ry majątek Antoszwińcie i nie wracając 
na wezwanie władz zza granicy, dopu­
ścił do jego konfiskaty.

Dość chyba tych wywodów, aby wy­
kazać, jak niezgodne z prawdą histo­
ryczną są pomysły dramatyczne Roma­
na Brandstaettera. Zniesławiając rolę 
Towiańskiego, pisarz ten postawił pod 
znakiem wielkiego zapytania zdrowy 
rozsądek Mickiewicza, a także takich 
ludzi jak Juliusz Słowacki, Seweryn Go­
szczyński, Walenty Wańkowicz, Karol 
Różycki, Ludwik Nabielak i dziesiątki 
innych. A przecież Towiański posia­
dał i po dziś posiada żarliwych zwolen­
ników także wśród obcych. Koło fran­
cuskie wzięło swój początek od grupy 
zwolenników mistyka normandzkiego 
Piotra Michała Vintras, którzy porzuci­
li swego proroka dla Towiańskiego. 
Byli wśród nich i księża.

Polskich towiańczyków przeżyli wło­
scy. W Turynie zawiązało się Koło je­
szcze za życia Towiańskiego. Biografię 
o jego życiu i dziele opracował w języ­
ku francuskim profesor uniwersytetu i 
senator Tankred Canonico. Trzytomo- 
we wydanie „Pism“ Towiańskiego wy­
szło .w r. 1887 w Turynie. Koło turyń- 
skie skupiało w ciągu wieku gorących 
przyjaciół Polski i jest czynne aż do 
naszych dni.

Miał też Andrzej Towiański zawzię­
tych przeciwników. Biskup krakowski 
Skórkowski, generałowa Małachowska, 
w pewnym okresie Skrzynecki, a zwła­
szcza Zygmunt Krasiński uważali go 
za impostora, za szatana. Ale nie za­
przeczali siły jego ducha i niezwykłe­
go wpływu na ludzi. Nie używali prze­
ciwko niemu zatrutej broni.

Jedyną stroną pozytywną dramatu 
Brandstaettera jest jego kult dla Mic­
kiewicza. Niestety, kult ten obalił au­
tor własnymi rękami pozwalając poe­
cie stać się na długie lata niewolni­
kiem człowieka złego i ograniczonego.

Reżyser londyńskiego przedstawienia, 
w gnieździe emigrantów przeważnie ro­
dem z Wileńszczyzny, tj. w „Ognisku 
Polskim“, miał zadanie nie do rozwią­
zania. Popełnił błąd śmiertelny pusz­
czając sztukę na scenę. Wszystkie inne 
błędy płyną z tego fałszywego kroku. 
Leopold Kielanowski usiłował wybić 
postać Mickiewicza i odróżnić od tła 
intryg, oszustw i małostek. Mickiewicz 
chodził więc po scenie w aureoli, a mó­
wił z namaszczeniem rabina. Wszystko 
co najmniej o oktawę za wysoko. Sta­
nisław Belski powtórzył w masce Mic­
kiewicza rolę Sokratesa z „Obrony 
Ksantypy“. Sylwetka poety również 
nie była udana. Wszak w roku 1841 
Mickiewicz miał zaledwie 42 ukończo­
nych lat, nie mógł więc chyba wyglą­
dać jak małomiasteczkowy handlarz 
starzyzną w okresie złotych godów.

Doskonałe sylwetki stworzyli: Zyg­
munt Rewkowski oraz panie Celina — 
Krystyna Dygatówna i Ksawera — 
Irena Kora Brzezińska. Starannie 
wczuła się też w rolę zastraszonej słu­
żącej Klara Belska. Ale szkoda było 
wielkiego trudu aktorskiego dla tego 
żałosnego głupstwa. Publiczności nie

POŻEGNANIE CLAUDELA —  TWÓRCZOŚĆ WOBEC 
CIERPIENIA —  KRONIKA

Dnia 2 września odbył się definityw­
ny pogrzeb Paul Claudela, ściślej mó­
wiąc przeniesienie zwłok z podziemi 
katedry Notre Damę na cmentarz 
wiejski w Brangues. Obok najbliższej 
rodziny w gronie przyjaciół zauważo­
no Marię Scibor, autorkę muzyki do 
tekstów poety. Jest to córka Polki, p. 
Scibor-Rylskiej i Anglika Mr. Wetch, 
wychowana we Francji, uczennica sła­
wnego Darius Milhaud, zdolna kompo- 
zytorka i przyjaciółka Paul Claudela. 
Piszący był właśnie przez nią przed­
stawiony Claudelowi na Jednym z kon­
certów p. Scibor, na parę lat przed 
wojną.

Nad grobem w Brangues przemówił 
imieniem rodziny i przyjaciół Ciaude- 
la znakomity aktor-reżyser Jean-Louis 
Barrault. W słowach pełnych plastyki 
i oratorskiej swady pi zeszedł on etapy 
życia i twórczości poety i swej długo­
letniej z nim przyjaźni. J. L. Barrault 
znany ze swych prokomunistycznych 
sympatyj, godził w tym przemówieniu 
„realizm“ i „historycyzm“ tak ulubio­
ny przez zwolenników marksizmu-leni- 
nizmu, z katolickimi ideami, więc mi­
stycyzmem i bezczasowym fideizmem 
katolickim Claudela. Czytając jego me­
wę podaną w prasie katolickiej in ex­
tenso, trudno się oprzeć wrażeniu, że 
przy całej szczeiości tonu uwielbienia 
i przyjaźni, a zarazem kunsztu orator- 
skiego, J. L. Barrault zręcznie i Panu 
Bogu świecił świeczkę i diabłu ogarek 
— nie narażając się nikomu. Całość 
jednak podana słuchaczom była na 
najwyższym poziomie. Jest to jeszcze 
jeden przykład szlachetnego artysty, 
bezinteresownego intelektualisty, ła­
two skłaniającego się — przy całym 
uznaniu dla wiary, a nawet mistyki, 
religijnej (u drugich) — do wiary 
socrealistycznej i mistycyzmu dialek­
tycznego we własnym na świat pog.ą- 
dzie.

Równocześnie twórczości i życiu Paul 
Claudela oddali zbiorowo hołd pisarze 
i muzycy francuscy we wrześniowym 
numerze „La Nouvelle Revue Françai­
se“, .specjalnie Claudelowi poświęco­
nym. Sam wachlarz nazwisk daje świa­
dectwo uznania dla wielkiego poety, 
niezależnie od tego czy składający mu 
hołd artyści podzielają jego wiarę lub 
nie. Hołd ten złożyli tu: Saint-John 
Perse, Jules Supervielle, Jules Ro­
mains, Marcel Jouhandeau, Francis 
Ponge, Jean Grosjean, Jean Wahl, Ar­
thur Honegger, Darius Milhaud, Ro­
bert Malet, żeby choć najbardziej zna­
ne nazwiska wspomnieć. Nawet nie­
chętni Claudelowi za jego życia, uzna-

li przecież wszyscy w nim wielkość je­
go artyzmu i dzieła.

♦
Gdy mamy na myśli postawę kato­

licką wobec zagadnień życia ujmowa­
nych przez pisarzy w ich dziełach, ude­
rza nas fakt, że tak powieściopisarze 
jak i krytycy potrącają raz po raz o 
problem wyjątkowo ciekawy, a z punk­
tu widzenia katolickiego zawsze od 
czasów Hioba aktualny i zasadniczo 
ważny, mianowicie o rolę cierpienia w 
życiu i w twórczości. Znany jest cały 
zastęp pisarzy upośledzonych lub zno­
szących cierpienie fizyczne, które nie 
tylko nie stanowiły przeszkody w ich 
twórczości, ale wprost przeciwnie by­
ły dla niej nieraz potężnym bodźcem. 
Któż ich nie zna? Wszak genialni Pe- 
trarka, Pascal, Flaubert czy Dostojew­
ski to epileptycy; cały legion od Molie­
ra (do naszego Słowackiego czy Mała- 
czewskiego) to gruźlicy; Torquato Tas­
so, Swift, Cnute czy Edgar Poe — obłą­
kani; Regnier, Chamfort, Jules de 
Concourt, Maupassant, Baudelaire, 
Nietzsche (czy nasz Wyspiański) — 
syfilitycy; wreszcie tacy wielcy anor­
malni jak Balzac, czy znany degenerat 

Victor Hugo.
Zastanawiając się nad tym zjawis­

kiem André Billy, czołowy krytyk „Le 
Figaro“, zestawia tu dwie postawy, je  
dna. która, wywodząc się od Lombrosa, 
utrzymuje za Julien Teppe twórcą teo­
rii zwanej przezeń „doloryzmem“ (był 
on też redaktorem „La Revue Dcloris- 
te“), że „ból odradza literaturę“, że 
„zbawienie rodzi się z anormalności“, 
że przez nią jak i przez ból wszystko, 
co stanowi o godności człowieka: in­
teligencja, kontemplacja, medytacja, 
pokora, sympatia dla ogółu i ze strony 
ogółu, wszystko to dzięki cierpieniu u- 
zyskuje naczelne miejsce w życiu. Jeśli 
cierpiący twórcy stanowią niejako 
bractwo, byłoby to bractwo literackie 
w cierpieniu.

Druga natomiast postawa, indywi­
dualna, to postawa katolicka. Inaczej 
bowiem i głębiej patrzy na to zagad­
nienie katolik, np. o. Teilhard de 
Chardin. Katolik wszak przyjmuje 
postawę rezygnacji wobec cierpienia, 
jako dopustu Bożego. Bywa przecież i 
inna reakcja wobec cierpienia: nie 
bierna rezygnacja, która twórczości 
nie pomaga, ale przeciwnie, uparta 
wola życia i żądza czynu na przekór 
ułomnościom i cierpieniom zwalczają­
ca zwycięsko fizyczny defekt czy ból i 
umożliwiająca tak upośledzonym osob­
nikom pracę twórczą. Czyż dla wymie­
nionych jako przykład twórców wola 
nie była dźwignią (a nie rezygnacja),

jeśli nie wprost źródłem siły twórczej 
i to w tak wysokim stopniu? Nie czyń­
my więc z katolicyzmu religii bezsiły 
i rezygnacji, szukajmy i w niej woli 
doskonalenia się wbrew naszym słabo­
ściom ciała i ducha, tak jak to postulo­
wał o. Teilhard de Chardin.

♦
Na zakończenie tego listu oto kilka 

wiadomości kronikarskich z bieżącego 
miesiąca. W połowie września odbył 
się właśnie trzydniowy kongres zwolen­
ników „La Vie Catholique Illustrée“. 
Tygodnik ten, założony dziesięć lat te­
mu, osiągnął obecnie nakład 600.000 
egzemplarzy. Ceniony dla żywości in­
formacji, stał się on bardzo popularny, 
jak tego dowodzi liczba czytelników i 
przyjaciół, którzy zjechali się w Pary­
żu na obchód jego dziesięciolecia w 
liczbie 2.500 uczestników.

Ale nie tylko Paryż organizuje zjaz­
dy katolickie. W drugiej połowie wrześ­
nia odbył się zjazd budowniczych, cie­
śli i stolarzy katolickich w Dinard, gro­
madząc delegatów z całej Francji.

Akty podobne o charakterze spora­
dycznym nie mają jednak tej ciągłości, 
jaką ma regularna, ciągła akcja kato­
licka, w oznaczonych terminach pla­
nowana i kontrolowana. Do tego ro­
dzaju prac katolickich należą m. in. 
organizacje Jeunesse Ouvrière Catho­
lique, Action Catholique Ouvrière oraz 
Union des Religieuses Educatrices Pa­
roissiales. Odbyły one właśnie, również 
w drugiej połowie września, swe do­
roczne konferencje pod przewodnic­
twem kardynała Feltin, arcybiskupa 
m. Paryża, i licznych członków Episko­
patu francuskiego, w JOC dyskutowa­
no sprawę udziału młodzieży robotni­
czej w katolickiej akcji dobroczynności. 
W ACO omawiano stosunek zagadnień 
oświatowych do programu szerzenia 
realizacji Ewangelii w słowie i w czy­
nie, zaś w UREP o roli zakonnicy w 
gminie i w wychowaniu obywatelskim 
wśród organizacyj kobiecych.

Daniel Rops, członek Akademii 
Francuskiej, wystąpił w tym miesiącu 
z orędziem w sprawie restauracji ba­
zyliki St. Denis, zniszczonej przez Re­
wolucję Francuską, podczas której gro­
by królów Francji zostały zbezczeszczo­
ne a zwłoki ich wyrzucone. Jest to 
przecież Wawel Francji przechowujący 
prochy tak wielkich władców Francji 
jak św. Ludwik. Czas naprawić tę znie­
wagę wyrządzoną nie tylko katolicyzmo­
wi, ale i historii Francji. Dodajmy, że 
bazylika ta leży w gminie St. Denis, 
twierdzy wojującego komunizmu we 
Francji.

J. A. Teslar

Z A P I S K I  L O N D Y Ń S K I E
MACLEAN I BURGESS

Sprawa Macleana i Burgessa wywo­
łała w prasie brytyjskiej dawno już 
niesłyszaną burzę. Konserwatywny i 
bardzo zawsze powściągliwy w tonie 
„Sunday Times“ domaga się od czyn­
ników miarodajnych odpowiedzi na 
szereg pytań. Oto jedno z bardziej 
charakterystycznych:

„Czy odpowiedzialni ministrowie ma­
ją przekonanie, że jakiekolwiek przy­
czyny natury ogólnej — dajmy na to 
przynależność do masonerii osób przyj­
mowanych w towarzystwie lub takaż 
przynależność osób zboczonych seksu­
alnie — nie będą od tej pory utrzymy­
wały w służbie publicznej i awansowa­
ły osób, do tego się nie nadających?“

O Macleanie „Sunday Times“ pisze, 
że od dawna już był znany ze swego 
pijaństwa i braku równowagi, czego 
przejawem była „.haniebna, notorycz­
na orgia w Kairze“, a jeśli chodzi o 
Burgessa, to nawet najlepsi przyjacie­
le nie uważali go za godnego zaufania.

Nie ulega wątpliwości, że powołane 
do tego czynniki wyciągną ze sprawy 
najdalej idące wnioski, zgodnie z bry­
tyjską tradycją osobistej uczciwości i 
prawości ludzi pełniących funkcje pu­
bliczne.

REKORD PRASOWY
Numer dziennika „New York Daily 

News“ ’z niedzieli 11 września rb. ma 
352 strony i jest nie tylko największy 
w dziejach tego dziennika, ale stanowi 
też swego rodzaju rekord nawet w 
prasie amerykańskiej, która z reguły 
wydaje numery obfitujące w ilość za­
drukowanego papieru.

Wspomniany numer waży ponad 2 
funty. Zawiera on, zdementowaną póź­
niej przez oficjalne źródła brytyjskie, 
wiadomość, że toczą się rokowania o 
przystąpienie Norwegii do Brytyjskiej 
Wspólnoty Narodów.

JAPONIA MOŻE ZROBIĆ 
NIESPODZIANKĘ

Kingsley- Martin, redaktor lewicowe­
go tygodnika „New Statesman and Na. 
tion“, bawił niedawno w Japonii i snu-

szkoda, bo się na premierze wesoło ba­
wiła.

Funkcyjne dekoracje Haliny żeleń­
skiej były naprawdę piękne, ale nie 
spełniały swej roli w historycznej sztu­
ce. Może to i lepiej. Może właśnie Że­
leńska zrozumiała, że sztuka nie jest 
historyczna.

Jan Bielatowicz

je teraz refleksje polityczne na temat 
przyszłości tego kraju.

Japonia liczy dziś 88 milionów miesz­
kańców na obszarze mniejszym od Ka­
lifornii — w dodatku tylko 17 procent 
jej ziemi nadaje się w chwili obecnej 
pod uprawę. To ogromne przeludnie­
nie i brak surowców mogą doprowa­
dzić Japończyków do stanu bardzo nie­
bezpiecznej depresji.

W chwili obecnej panami sytuacji w 
Japonii są jeszce okupanci amerykań­
scy i teraźniejsi rządcy kraju muszą 
z konieczności prowadzić politykę pro- 
amerykańską. Niemniej interesy gospo­
darcze mogą w przyszłości popchnąć 
Japonię w innym kierunku, w kierun­
ku zbliżenia się do bloku komunistycz­
nego. Pozyskanie rynków chińskich 
jest dla Japonii koniecznością życiową.

Przez wiele stuleci Japonią rządzili 
„szogunowie“ i dopiero kilkadziesiąt 
lat temu mikado uzyskał znów władzę. 
Przez sześć lat po drugiej wojnie świa­
towej rządy w Japonii sprawował Mac- 
Arthur, który niewątpliwie był dla Ja­
pończyków czymś w rodzaju szoguna. 
Mikado jest obecnie postacią czczoną, 
a nawet popularną; jego konstytucyj­
na pozycja przypomina pozycję króla 
Wielkiej Brytanii. Jeśli jednak do­
świadczeni i bezstronni obserwatorzy 
mają rację — stwierdza Kingsley Mar­
tin — to Japonia wciąż jest zdolna do 
ponownego, szybkiego powrotu do dyk­
tatury.

Japończycy są skryci i nie udzielają 
się zanadto przybyszom z Zachodu, 
choć się do nich uśmiechają i są wobec 
nich uprzejmi. „W każdym razie — 
pisze Kingsley Martin — poświęcają 
nam oni tylko połowę swej uwagi; głęb­
sze pokłady ich świadomości czekają na 
słowo i na znak, który przywołuje prze­
szłość i jest rdzennie japoński.“

I tu Kingsley Martin czyni porówna­
nie Japonii z Niemcami. „Przypomi­
nam sobie — pisze — jak większość 
spośród nas, bez względu na stronni­
ctwa i filozofie, myliła się w latach 
dwudziestych bieżącego stulecia co do 
Niemiec. Najlepszym obserwatorem był 
D. H. Lawrence, który wkrótce po 
pierwszej wojnie światowej usłyszał 
nadchodzący z dala tupot kroków 
pierwotnych Niemiec. Kiedy do wła­
dzy doszli naziści, Rosjanie i marksiści 
Zachodu uzasadniali pojawienie się 
Hitlera kategoriami wojny klasowej. 
Słusznie widzieli w nazizmie kontrre­
wolucję przeciw groźbie proletariac­
kiego socjalizmu, ale nie rozumieli, że 
Hitler przywołał sobie na pomoc Ger­
manię pierwotną, która pojawiła się 
na długo przed feudalizmem... Jeśli

Niemiec szalony, choć genialny, potra­
fił skłonić należący na tyle do Zacho­
du naród niemiecki, by usłuchał apelu 
do swych dawnych bogów nordyckich, 
to o ileż łatwiej oczekiwać można po­
wrotu do prymitywnej przeszłości kra­
ju, gdzie demokracja i tolerancja są 
tak świeżej daty, jak to jest w Japo­
nii?“

Ciekawa ta uwaga Kingsleya Martina 
świadczy, jak nawet wśród przywódców 
lewicy intelektualnej wygasła wiara w 
dominującą rolę materializmu ekono­
micznego w dziejach społeczeństw ludz­
kich. A przecież wiara ta  jest jednym 
z kanonów „naukowego“ marksizmu.

WĄTPLIWA RELIGIJNOŚĆ
Tak zwane National Council of 

Churches of United States, organizacja 
grupująca różne kościoły i sekty pro­
testanckie, ogłosiła świeżo zestawienie 
statystyczne, dotyczące ilości członków 
różnych wyznań (łącznie z katolika­
mi) w Stanach Zjednoczonych. Ogól­
na ich liczba wynosi 97 milionów, co 
oznacza, że w ciągu roku 1954 przybyło 
2.500.000 nowych członków.

Protestantów było 57 milionów, kato­
lików 32 miliony, żydów 5.500.000, pra­
wosławnych 2 miliony. Wśród wyznań 
protestanckich najliczniejsi są baptyś­
ci, było ich bowiem 18.500.000, na dru­
gim miejscu stali metodyści, z blisko 
12 milionami członków.

Tegoroczny prezes National Council 
of Churches, p. Eugene Carson Blake, 
wyraził się jednak sceptycznie o tym 
pozornym przyroście liczby osób reli­
gijnych, który, rzecz dziwna, idzie w 
parze z dalszym upadkiem moralności. 
Jest to wynikiem faktu, że tylko część 
osób, które zgłosiły przystąpienie do 
tego czy innego kościoła, uczyniła to 
z pobudek natury religijnej.
"*Tak na przykład przeprowadzona an­

kieta wykazała, że do kościoła bapty­
stów tylko 25 na każdych 100 nowych 
członków przystąpiło z powodów reli­
gijnych. Większość uczestników ankie­
ty podała przyczyny „doczesne“ albo 
„mieszane“. Jeden z komentatorów wy­
raził przypuszczenie, że powiększenie się 
liczby członków wyznań jest przeja­
wem rosnącej „sekularyzacji“ kościo­
łów, a nie wyrazem powrotu do Boga.

Nasuwa się uwaga, że nie dotyczy to 
z pewnością katolicyzmu. Powiększa­
jąca się w Stanach Zjednoczonych i 
gdzie indziej liczba osób, które przeszły 
na łono Kościoła katolickiego, lub do 
niego powróciły po okresie indyferen- 
tyzmu lub niewiary, jest z pewnością 
w ogromnej większości wypadków wy­

razem szczerej przemiany duchowej.
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francuskiej a także u grobów Pola­
ków, którzy stanowili jego dwór. Znaj­
dziemy w mieście klasztory, w których 
ongiś czynni byli polscy zakonnicy. 
Znajdziemy mnóstwo instytucji nau­
kowych, oświatowych, dobroczynnych, 
kościelnych, które polski król założył. 
Na każdej ulicy spotkamy jakieś „Bou­
langerie Stanislas“, „Crémerie Stani­
slas“, „Café Marie Leszczyńska“, wszy­
stko wypisane dobrą pisownią i świad­
czące o mocnych polskich tradycjach. 
Znajdziemy tam i dzisiaj niewielką

NIEDZIELA, 9 'października 1955.

N A S Z E  S P R A W Y

PODRÓŻ NA KONTYNENT

polską kolonię, z polskim księdzem, 
polskimi nabożeństwami, polskimi sto­
warzyszeniami.

A jakież to urocze miasto! Duże, 
większe od Bydgoszczy, mało co mniej­
sze od Wilna, z teatrem, uniwersyte­
tem, położonym nad żeglowną rzeką, 
otoczone winnicami, niezbyt odległe od 
gór Wogezów. Cóż za wymarzone miej­
sce na spędzenie urlopu, lub na podróż 
poślubną! Można w nim zamieszkać 
wśród Francuzów — a oddychać po­
wietrzem polskiej historii i kultury.

Bo wioząc swą żonę-Brytyjkę na 
kontynent, trzeba się w życie konty­
nentu naprawdę zanurzyć. Nie należy 
ip rh ar w raz z  anerielska wycieczka —

Mam jedną dobrą radę dla rodaków, 
którzy się pożenili z Angielkami; za­
woźcie je, jeśli tylko Was na to stać, 
jak najczęściej na kontynent.

Anglia jest niezmiernie zamkniętym 
w sobie światem. Każdy Anglik i An­
gielka patrzy na resztę świata z góry i 
nie umie sobie nawet wyobrazić, by 
życie innego narodu, innego społeczeń­
stwa mogło poziomem swoim, bogac­
twem treści swego życia, wytrzymać z 
Anglią porównanie. Ma to swoje przy­
czyny historyczne i geograficzne. An­
glia jest wyspą i jej psychologia jest 
wyspiarska; jest wyspiarska tym bar­
dziej, że od wieków jej zainteresowania 
zwracają się nie ku pobliskiemu kon­
tynentowi Europy, lecz ku dalekim oce­
anom. Anglia jest głową wielkiego im­
perium kolonialnego i przyzwyczajona 
jest patrzeć na inne narody jak na lu­
dy podległe; Anglik w Indiach, w Chi­
nach, w Egipcie, w Afryce nie mieszał 
się z tubylcami, mieszkał w osobnych 
dzielnicach, żyjąc w nich swoim wła­
snym życiem, a życia tubylców w ogóle 
nie znał i pogardzał nim; a nawet po­
dróżując po Europie, spędzając zimę 
na Rivierze, czy w Szwajcarii, miał do 
niedawna zwyczaj zatrzymywać się w 
hotelach przeznaczonych w praktyce 
wyłącznie dla niego, dających mu „por­
ridge“ i popołudniową herbatę i nie 
mających nic wspólnego z życiem miej­
scowym, które oglądał jakby przez 
szybę. Wreszcie Anglia oddzielona jest 
og reszty świata przegrodą religijną, 
posiadając nie tylko kościół narodowy, 
jak Szwecja czy Rosja, lecz i religię 
narodową: anglikanizm, znaną tylko 
w świecie mowy angielskiej i nie ma­
jącą nawet tak skromnej cechy uni­
wersalnej, jaką bądź co bądź mają lu- 
teranizm, kalwinizm i prawosławie.

Angielka, która wychodzi za Pola­
ka, może być pełna dobrej woli przy­
swojenia sobie jego kulturalnego i ide­
owego dziedzictwa i przystosowania się 
uo jego środowiska, może także cenić 
wari *ci jego samego, a nawet odno­
sić się do nich nie tylko z miłością, lecz 
nawet z zachwytem. Ale podświadomie, 
będzie go mierzyć miarą angielską: 
dlatego wyszłam za niego za mąż, bo 
on jest zupełnie jak Anglik, zupełnie 
tak samo cywilizowany; a co do Po­
laków w ogóle, to wiem o tym, że oni 
są zupełnie jak Anglicy.

Angielska żona nie zrozumie w peł­
ni swego męża, dopóki nie zda sobie 
sprawy z inności polskości i nie zrozu­
mie, że pomimo tej inności polskość 
jest nie gorsza od angielskości, że jest 
piękna, oryginalna, bogata, ciekawa 
godna miłości, potężna i wielka.

Do Polski żony-Angielki nie możemy 
zawieźć, a naprawdę z bliska można 
poznać polskość tylko w Polsce. Ale 
można na emigracji osiągnąć przynaj­
mniej jedno: można pokazać żonie, że 
na Anglii świat s:ę nie kończy i otwo­
rzyć jej oczy na to, ile piękna, bo­
gactwa, siły i wielkości potrafi tkwić 
w życiu innych narodów.

W miejscu, gdzie pracuję, mam kole­
żankę Angielkę, pannę wykształconą, 
mającą za sobą studia uniwersyteckie. 
Panna ta nigdy dotąd nie była na kon­
tynencie europejskim; dopiero w tym 
roku po raz pierwszy w życiu opuściła 
Anglię i spędziła urlop w Szwajcarii. 
Jest zupełnie przemieniona. Powiada, 
że to zetknięcie z nieznanym sobie 
światem, jakim jest życie innego naro­
du, było dla niej do głębi „exciting“.

Anglik czy Angielka, którzy pomiesz­
kają czas pewien poza Anglią, robią 
po niejakim czasie szereg odkryć, któ­
re dla nas są rzeczą oczywistą, ale któ­
re dla nich są czymś nieoczekiwanym 
i nowym. Robią odkrycie, że w danym 
nieangielskim kraju żyją miliony lu­
dzi, którzy tam się urodzili i tam um­
rą i którym zgoła nie w głowie Anglia, 
którzy się Anglią wcale nie interesują 
i o niej nie myślą, którzy w Anglii 
nigdy nie byli i nie zamierzają być, a 
jeśli byli, to nie mają ochoty w niej 
zostać na stałe i zgoła nie są nią za­
chwyceni — a jednak są to ludzie 
szczęśliwi, i porządni, i rozumni. że 
życie tego kraju jest życiem komplet­
nym i pełnym, równie kompletnym i

pełnym, jak życie angielskie: że można 
w danym kraju ukończyć szkołę po­
wszechną, zarówno jak uniwersytet, że 
można w nim kupić wykonane na miej­
scu i to w pierwszorzędriym gatunku 
zarówno bułkę, tabliczkę czekolady, 
mydło, proszek do prania, czy kape­
lusz, jak samochód, maszynę do pisa­
nia czy aparat telewizyjny, że można 
w języku tego kraju znaleźć książki, i 
to wyśmienite, na każdy, dający się 
pomyśleć temat, że można tam pójść 
do teatru czy kina na filmy i sztuki 
najczyściej miejscowe, że ludzie inte­
resują się tam własnymi sprawami, pa­
sjonują się zagadnieniami swego wła­
snego życia politycznego, swymi włas­
nymi sensacjami gazetowymi, swymi 
własnymi asami sportowymi, gwiazda­
mi filmowymi i bohaterami procesów 
sądowych, swymi własnymi kłopotami, 
i nadziejami gospodarczymi, mają 
swoje własne gusta, własny odcień 
mody, własne ulubione tańce, własną 
kuchnię, własne zwyczaje i obyczaje, 
własne poglądy o tym, co wypada, a 
co nie wypada, a nawet własne pojęcia 
moralne, że wreszcie swoją ojczyznę 
namiętnie kochają.

To niesłychanie otwierające oczy 
przeżycie! Cały świat — i ta wyspa — 
ukazują się w zupełnie nowej perspek­
tywie.

Może dlatego wycieczki do Rosji ro­
bią na niektórych Anglikach tak wiel­
kie wrażenie, że Anglicy ci nie byli 
przygotowani na zapoznanie się z ży­
ciem obcego kraju i są urzeczeni, jak 
objawieniem, jego odmiennością i ży­
wotnością. Takim samym* objawie­
niem jest poznanie Francji, Włoch, 
Niemiec czy Szwajcarii.

A gdy się zrozumiało, że obok Anglii 
istnieje jakiś wielki kraj, wytrzymują­
cy, jeśli nie materialną potęgą, to we­
wnętrzną treścią swego życia z Anglią 
porównanie, to już nie trudno zrozu­
mieć, że istnieją także i inne. że ist­
nieje także i — Polska.

Do zrozumienia Polski i polskości 
droga najlepsza dla młodej Angielki, 
żony Polaka, prowadzi przez Francję 
lub Włochy — skoro nie można poje­
chać na Wawel, na Rynek Staromiej­
ski w Warszawie, do Łowicza i do Za­
kopanego.

Oczywiście, jeszcze lepiej jest nie 
ograniczyć się do pokazania obcego 
kiaju —• lecz pokazać także i to, co 
stanowi odblask dziejów Polski.

W Anglii prawie nie ma ech pol­
skiej historii, ale na kontynencie jest 
ich pełno. Na przykład w Wiedniu mo­
żna pójść na pole bitwy Sobieskiego z 
Turkami. A w Rzymie do polskiego ko­
ścioła, w którym bywali polscy królowie 
i który łączy się wspomnieniami z 
mnóstwem polskich wydarzeń dziejo­
wych. A w Paryżu pod pomnik Mic­
kiewicza i pod polskie nazwiska, wy­
pisane na Łuku Triumfalnym.

Istnieją miejsca nawet jeszcze cie­
kawsze.

Właśnie tydzień temu byłem w Nan­
cy, dawnej stolicy udzielnego państwa, 
jakim była Lotaryngia, w której pano­
wał polski król-wygnaniec, Stanisław 
Leszczyński.

Każdy Francuz stwierdzi bez waha­
nia, że Nancy jest jednym z najpięk­
niejszych miast we Francji, a Place 
Stanislas w Nancy jest jednym z naj­
piękniejszych we Francji dzieł archi­
tektury miejskiej. A każdy nancejczyk 
stwierdzi, iż Nancy jest dlatego tak 
piękne, ponieważ je Leszczyński tak 
pięknym uczynił.

Jest w Nancy tyle polskich orłów, co 
w Gdańsku, a więcej (proporcjonal­
nie) niż w Warszawie. Na pięknym i 
wspaniałym pomniku króla na Place 
Stanislas, obok napisu: „Stanislas Le­
szczyński, Roi de Polegnę, Duc de Lor- 
raine“, widzimy imponującą listę tego, 
co ten mądry, gospodarny, miłosierny, 
pobożny, hojny, dobroczynny, a zara­
zem obdarzony kulturą i dobrym sma­
kiem artystycznym monarcha dla Lo­
taryngii i Nancy uczynił. W kościele 
Bon Secour możemy się pomodlić u je­
go grobu, a zarazem u grobu jego żo­
ny, oraz u serca jego córki, królowej

„conducted tour“ — i być oprowadza­
nym przez angielskiego przewodnika, 
być obsługiwanym przez ludzi, co so­
bie zrobili proceder z eksploatowania 
Anglików, podróżować w tłum,ie an­
gielskich paniuś, nie ciekawych rzeczy­
wistego angielskiego życia i w rygo­
rze stadnym, pić stale rytualną an­
gielską herbatę. Trzeba się zmieszać z 
Francuzami, zamieszkać we francus­
kim pensjonacie, pożyć francuskim ży­
ciem, odciąć się od Anglii zupełnie. 
Zobaczycie jakie to miłe — i jakie to 
na Waszej żonie zrobi wrażenie.

Naprawdę! Radzę Wam, zawieźcie 
Wasze żony do Nancy.

POLONUS
--------* --------

WIELKA R0LA MIKROFILMU
Wśród pozornie „pomniejszych“ wy­

nalazków naszej ery coraz więKszą rolę 
odgrywa mikrofilm. Za wynalazcę jego 
uważać należy George McCarthy'ego, 
skromnego w owym czasie biuralistę 
nowojorskiego, za datę wynalazku rok 
1924, względnie 1925, kiedy McCarthy 
wraz ze swym towarzyszem technikiem 
wniósł podanie o patent dla swego wy­
nalazku. Ale — jak przypomina Don 
Wharton w „Reader's Digest“ — już 
w czasie wojny prusko-francuskiej ro­
ku 1870 użyto czegoś w rodzaju prymi­
tywnego mikrofilmu dla przekazywania 
wiadomości i listów do oblężonego 
przez Niemców Paryża. W Tours dru­
kowano te listy i biuletyny; około 3.000 
fotografowano następnie na kliszy 
szklanej wielkości biletu wizytowego. 
Fotografie te przenoszono potem na 
cienkie błony, które przymocowywano 
do skrzydeł gołębi pocztowych. W» Pa­
ryżu listy przenoszono następnie na 
ekran przy pomocy aparatu projekcyj­
nego; urzędnicy kopiowali je na blan­
kietach telegraficznych, które później 
doręczano adresatom. Niemcy zestrzeli­
li pewną ilość gołębi ogniem karabino­
wym i atakowali inne gołębie przez 
wypuszczanie wytresowanych sokołów. 
Ogółem jednak Francuzom udało się 
przekazać tą drogą do oblężonego Pa­
ryża 115.000 listów, z których każdy, w 
myśl przepisów, miał 20 słów.

Don Wharton omawia szerokie za­
stosowanie, jakie znalazł mikrofilm, 
którego używa się obecnie w bankach, 
biurach, urzędach, w bibliotekach, mu­
zeach i wielu innych dziedzinach. W 
Wielkiej Brytanii „mikrofilmowane“ 
są obecnie prawie wszystkie gazety; na 
całym- świecie liczba takich dzienni­
ków wynosi obecnie około czterech ty­
sięcy. British Museum podjęło ogrom­
ne zadanie „zmikrofilmowania" 24 mi­
lionów egzemplarzy gazet, wydawanych 
w ciągu ostatnich 150 lat. Gotowe są 
m. in. komplety „Timesa*“ od chwili 
jego założenia w r. 1785 po rok 1954; 
szesnaście takich kompletów poszło do 
samej tylko Ameryki.

Jak mało miejsca takie kolekcje mi­
krofilmów zajmują, świadczy fakt, że 
komplet „New York Herald Tribune“ 
za pierwszych sto lat, który w normal­
nych rozmiarach ma 181.571 stóp sze­
ściennych objętości, zmieścić się może 
w skrzyni wielkości małej szafki do 
książek.

Biblioteka Kongresu Amerykańskie­
go, paryska Bibliothèque Nationale i in­
ne księgozbiory za niską opłatą dostar­
czają każdemu na zamówienie mikro­
filmów każdej książki, czy dokumen­
tu, znajdującego się w ich zbiorach.

Mikrofilm oddaje ogromne usługi i 
bibliotekom i uczonym i politykom. Bi­
blioteka Kongresu Amerykańskiego 
sfilmowała archiwa japońskiego mini­
sterstwa spraw zagranicznych począw­
szy .od r. 1868. Uniwersytet w St. Louis 
„mikrofilmuje“ watykańską kolekcję 
manuskryptów, obejmującą 60 tysięcy 
tomów, z których każdy zawiera od 10 
do 100 manuskryptów. Sfilmowano 
wszystkie protokóły posiedzeń Senatu 
miasta Hamburga, które prowadzone 
były od r. 1740. Specjalne ekspedycje 
filmują zbiory starożytnych rękopisów 
znajdujące się w Jerozolimie i w jed­
nym z klasztorów na zboczach góry 
Synaj.

FILMU WŁOSKIEGO5 0  LAT
Film włoski odegrał dwukrotnie nie­

małą rolę w rozwoju sztuki filmowej a 
osiągnięcia jego stały się dorobkiem, z 
którego czerpie cały świat. Będzie więc 
słuszne przyjrzeć się jego rozwojowi w 
okresie pięćdziesięciolecia.

Warunkiem uruchomienia poważnej 
produkcji filmowej są tzw. studia. I 
tak w roku 1905 architekci rzymscy 
Santoni i Alberti budują pierwsze stu­
dio filmowe w Wiecznym Mieście. W 
rok później Arturo Ambrosio i Pasqua- 
li budują studio następne. Pierwsze 
przybiera nazwę „Cines“, drugie „Am­
brosio“.

W roku 1908, z chwilą, gdy sfery 
przemysłowe i arystokratyczne zainte­
resowały się kinematografią powstają 
wciąż nowe wytwórnie a ożywia się 
produkcja filmowa.

Nagrodzony 10-minutowy film pt. 
„Szlachetny pies“, wykonany w studio 
Ambrosio w roku 1906, można uważać 
za pierwszy film włoskiej produkcji, o 
którym warto wspomnieć.

Okres lat 1907-1914 w produkcji wło­
skiej można by nazwać „okresem wy­
bitnych filmów historyczno-kostiumo- 
wych“, gdyż powstały wówczas takie 
filmy jak „Katylina“, „Anita Garibal­
di“, „Lukrecja Borgia“, „Ostatnie dni 
Pompei“, „Quo Vadis“ — reżyserii En­
rico Guazzoni. pracują już dla filmu 
najwięksi pisarze ówczesnych Włoch, 
pojawia się wiele gwiazd filmowych 
jak: Francesco Bertini, Lina Cavalie­
ri, Emilio Ghione, Maciste.

System lansowania gwiazd filmo­
wych ma swój początek we Włoszech 
a nie w Hollywood, jak się przeważnie 
przypuszcza. Znakomite filmy amery­
kańskie: „Narodziny narodu“ i „Nieto-

lerancyjność“ wykonane przez D. W. 
Griffith'a, powstały pod wpływem wło­
skich filmów historyczno-kostiumo- 
wych.

Okres międzywojenny nie zaznaczył 
się niczym wybitnym w kinematogra­
fii włoskiej. Druga wersja „Quo Vadis“ 
reżyserii Georg Jaccby z Emil Jannig- 
s‘em w roli Nerona, nie była sukcesem 
ani artystycznym ani finansowym. 
Pomoc państwa dla przemysłu filmo­
wego i to dosyć znaczna, nie wpływa 
dodatnio na rozwój produkcji. Pro­
dukcja „filmów patriotycznych“ zaini­
cjowana przez faszyzm może wykazać 
się zaledwie dwoma czy trzema udany­
mi obrazami jak: „Pilot Luciano Ser- 
ra“ (1938) i „Strzał pistoletowy“ (1942).

Film „Scypion Afrykański“ — jest 
mimo olbrzymich kosztów filmem prze­
ciętnym. W latach 1933-38 studia wło­
skie wypuszczają na rynek zaledwie po 
30 filmów. Ponad 65 procent filmów 
wyświetlanych na ekranach włoskich 
w tym okresie stanowią obrazy ame­
rykańskie, ponad 25 procent pochodzi 
z krajów innych, zaś produkcja włoska 
stanowi zaledwie około 10 procent.

Dopiero wojna zmienia sytuację. Zza 
granicy nie sprowadza się już filmów 
w związku z restrykcjami wojennymi. 
Ilość wyprodukowanych filmów włos­
kich wzrasta. Rok 1939 daje ich 84, 
następny — 68, 1941 — 90, 1942 już 119.

Odrodzenie artystyczne filmu włos­
kiego następuje po zakończeniu dru­
giej wojny światowej. Krytycy ogła­
szają, że film włoski wysunął się na 
czoło produkcji światowej. Nieomal 
zapomniany przez świat, od 25 lat nie 
pojawiający się prawie wcale na ekra­
nach zagranicznych, święci niespodzie-

wane tryumfy. Włoski realizm nazywa­
ny też neo-realizmem, sięgnął po suro­
wy materiał życia powojennych Włoch, 
życie to traktuje na serio, grają nie­
zawodowi aktorzy. Realizm, i humani­
taryzm!

Filmem, który ten przewrót zapo­
czątkował, był obraz stworzony przez 
reżysera Roberto Rossellini: „Rzym 
miasto otwarte“. Przedstawia on praw­
dziwą atmosferę wypadków w Rzymie 
w czasie niemieckiej okupacji. Rossel­
lini robi kilka innych dobrych filmów, 
m. in.: „Paisa“ i „Stromboli“, jednak 
najwyższym jego osiągnięciem pozo­
stał „Rzym miasto otwarte“. Pojawia­
ją się inne filmy „realistycznej szkoły 
włoskiej“. Najwybitniejszy z nich to 
„De Sica“ i „Złodzieje rowerów“ (1948), 
Luigi Zampa: „By żyć w pokoju“ i 
„Posłanka Angelina“. Obok produkcji, 
która ma na uwadze przede wszystkim 
służbę sztuce, istnieje duża produkcja 
obliczona raczej na zysk, mająca na 
swym koncie takie filmy jak „Fabio­
la“, „Ostatnie dni Pompei“ (jedna z 
licznych wersji tego sławnego tematu), 
„Eugenia Grandet“, kilkanaście sfil­
mowanych oper z udziałem wielkich 
śpiewaków włoskich i inne.

Współpraca francusko - włoska wy­
korzystuje wspaniałe urządzenia mia­
sta filmowego „Cinecitta“. Pracują tu 
również Amerykanie, którzy nakręcili 
m. in. nową wersję „Quo Vadis“.

Niemało aktorów włoskich zabrał 
Hollywood, podobnie jak i reżyserów.

Ostatnio włoska produkcja filmowa 
stwarza wiele nowych filmów, nie ma 
wśród nich jednak obrazów odpowia­
dających wartością filmom, o których 
wyżej mowa.

Stefan Legeżyński

L I S T Y
„CERKIEWNA“ DELEGACJA 

W ANGLII
Szanowny Panie Redaktorze!
W numerze 791 z dnia 24 sierpnia pa­

ryskiej „La Pensée Russe“ w korespon­
dencji pod tytułem, „Po ich odjeździe“ 
umieszczono rozważania na temat wy­
cieczki prawosławnej delegacji cerkie­
wnej na Zachód. Podaję je w streszcze­
niu.

Jak wiadomo, sowiecka tzw. cerkiew­
na delegacja, składająca się z przed­
stawicieli Cerkwi prawosławnej, Ko­
ścioła luterańskiego i Baptystów, pod 
przewodnictwem prawosławnego me­
tropolity mińskiego i białoruskiego Pi- 
tirima odwiedziła Szkocję, była w Lon­
dynie, w Cambridge, Oksfordzie i po­
wróciła rada z wycieczki i z siebie.

Nasuwa się pytanie — mówi autor 
korespondencji — czy byłoby do po­
myślenia ongiś, aby przedstawiciel 
Cerkwi prawosławnej stał na czele de­
legacji kościelnej, do której wchodzi­
liby jako członkowie przedstawiciele 
wyznań nieprawosławnych? Nasuwa 
się zaś to pytanie nie z wrogości dla 
Kościoła prawosławnego ani też w wy­
niku lekceważenia przedstawicieli in­
nych wyznań, lecz tylko z punktu zgo­
dności tego zdarzenia z kanonami Cer­
kwi prawosławnej.

Pytanie to znajduje odpowiedź w 
fakcie — czytamy dalej — iż delegacja, 
o której mowa, nie była delegacją ro­
syjskiej Cerkwi prawosławnej, nie by­
ła nawet delegacją patriarchy moskie­
wskiego (chociaż wysłano ją za jego 
zgodą i sformowana była przy jego 
współdziałaniu) a była delegacją Ko­
mitetu dla Spraw Kościołów (Kultów) 
przy Radzie Ministrów ZSSR. Wobec 
tego metropolita Pitirim był tylko 
przewodniczącym delegacji posłanej do 
Wielkiej Brytanii przez organ sowiec- 
ko-komunistycznej ateistycznej wła­
dzy. Protojerej (kanonik) A. Karpen- 
ko w nrze 3 (54) kwiecień-maj 1955 r. 
pisma „Cerkowny Wistnik“, wydawni­
ctwa Zachodnio-Europejskiego Prawo­
sławnego Egzarchatu, w artykule „Taj­
na cerkiew“ pisze: „Po przekonaniu się 
o niemożności zniszczenia Kościoła 
bezbożną propagandą, władcy Kremla 
zdecydowali się na kompromis — bez­
warunkowo czasowy — pokoju-unii, 
oczywiście na warunkach wzajemnych 
usług. Rząd ateistyczny postawił sobie 
za cel nie odrzucać Cerkwi, a wciąg­
nąć ją w ogólny sowiecki system i prze­
kształcić ją w oręż komunistycznej pro­
pagandy: tym sposobem wyższa hie­
rarchia jest wciągnięta w plan poli­
tyki sowieckiej.“

Właśnie zgodnie z tym planem była 
skierowana do Wielkiej Brytanii „cer­
kiewna“ delegacja. Trzeba przyznać — 
mówi korespondent — że wywiązała 
się ona nieźle z wyznaczonego sobie 
zadania i nie należy się dziwić, jeśli 
jej członkowie będą odznaczeni za wy­
konanie „patriotycznych zadań rządu“ 
(i rozumie się także i rządzącej par­
tii), jak to już po raz drugi odznaczo­
ny był orderami patriarcha Moskwy i 
całej Rusi, za działania wbrew naro­
dowi rosyjskiemu i jego Cerkwi. Po-
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dobnie odznaczony został niedawno 
metropolita Mikołaj Krutickij.

Dla nas, emigrantów, zabrzmiał jak 
propaganda wywiad z metropolitą Pi- 
tirimem, drukowany w „Daily Mail“.

Metropolita oświadczył, że Cerkiew 
ZSSR nie podlega teraz prześladowa­
niom, że organizuje się domy modli­
twy (?) i nawet remontuje się stare 
cerkwie, jak np. w Moskwie chram Wa. 
silia Błażennago na Krasnej Płoszcza- 
di, że duchowni w ZSSR posiadają au­
tomobile i są we wszystko kompletnie 
wyposażeni. Dużo jeszcze mówił w tym 
sensie gadatliwy dostojnik kościelny z 
ZSSR. Wierzący emigranci zadawali 
mu różne pytania, ale ani te pytania 
ani też odpowiedzi przewodniczącego 
delegacji nie zostały opublikowane. 
Ktoś powiedział np.: „Mówicie, że Cer­
kiew w ZSSR nie podlega teraz prześla­
dowaniu, że duchowni posiadają na­
wet samochody, że są rzekomo dosta­
tecznie zabezpieczeni materialnie. A 
proszę powiedzieć, gdzie są te dziesiąt­
ki tysięcy kleru, tych duchownych 
aresztowanych w czasie 37 lat istnie­
nia władzy sowieckiej i zesłanych do 
łagrów?

Metropolita opuścił oczy, raptem, się

WIECZORY LITERACKIE

0 LITERATURZE
Dnia 22 września w Instytucie Histo­

rycznym gen. Sikorskiego odbył się, 
staraniem Związku Pisarzy na Obczyź­
nie, wieczór odczytowy poświęcony 15 
latom literatury polskiej na emigracji.

Po słowie wstępnym wygłoszonym 
przez dr. T. Terleckiego zabrał głos 
Jan Bielatowicz. Omawiając tło ogólne 
twórczości zwrócił uwagę słuchaczy na 
przewagę esseju, jako środka wyrazu 
artystycznego używanego przez pisarzy 
emigracyjnych oraz brak odpowiedniej 
krytyki literackiej — pomijając, w 
omówieniu swoim, dramat i poezję, któ­
re, jak twierdził, mają być tematem 
następnych tego rodzaju wieczorów.

Herminia Naglerowa omawiając pol­
ską książkę o Rosji Sowieckiej, położy­
ła szczególny nacisk na unikanie pato­
su wśród pisarzy, którzy osobiście ze­
tknęli się z krajem „ponurej anegdo­
ty“, gdyż doznań goryczy i bólu wynie­
sionego przez „ludzi stamtąd“ nie mo­
gą oddać żadne, choćby najbardziej 
wzniosłe słowa.

Barbara Toporska z podziwu godną 
„konsekwencją“ zaczęła robić porząd­
ki w emigracyjnej literaturze. Zacząw­
szy od wywalenia otwartych wrót, „że­
śmy wojnę przegrali“ poprzez tak dzi­
siaj modne neurozy i kompleksy, obar­
czając nimi wszystkich pisarzy emigra­
cyjnych, i dając wspaniałe lekarstwo w 
słowach (cytuję z pamięci): „trzeba się 
ich pozbyć“, ratując emigracyjną lite­
raturę od „nieżyciowości“ cenną recep­
tą odsunięcia się pisarza od otoczenia, 
dochodzi Toporska do dwóch zdumie­
wających konkluzji: pierwszej, że je­
dyną zasługą emigracji dla literatury 
jest odtrącenie Miłosza i drugiej, że 
gdyby Janusz Kowalewski odrzucił 
(wedle podanej wyżej recepty) wszy-

zakrztusił, poczuł się nie bardzo do­
brze i odpowiedział:

„Zadajecie mi pytania polityczne, 
związane z czynnościami rządu. Nie je­
steśmy upoważnieni do odpowiedzi na 
takie pytania, my do spraw polityki 
nie wtrącamy się“...

Spytano więc znowu metropolitę, 
czy w odrestaurowanym chramie Wa- 
silia Błażennago znów będą się odby­
wać nabożeństwa, jako że w opubliko­
wanym wywiadzie jest mowa o remon­
towaniu kościołów w ZSSR?

„Nie, nie — pośpiesznie odpowiedział 
metropolita — w chramie Wasilia Bła­
żennago będzie muzeum starożytności, 
nie będzie w nim nabożeństw.“

Jakby na potwierdzenie tych słów — 
„Times“ umieścił w końcu lipca foto­
grafię remontującego się soboru z osła­
niającym go rusztowaniem. Dziwnym 
zbiegiem okoliczności zupełnie taka 
sama w tejże skali fotografia znalazła 
się na łamach wydawanego po angiel­
sku „Soviet Weekly“.

Warto dodać, że duchowni prawo­
sławni mieli na sobie odznaczenia z 
ukończenia Duchownej Akademii, u- 
stanowionę za czasów Mikołaja II.

E. R.

EMIGRACYJNEJ
stkie swoje neurozy, uprzedzenia i 
kompleksy, gdyby odsunął się od oto­
czenia, więcej — gdyby przestał być 
Januszem Kowalewskim, to napisałby 
dużo lepszą książkę. Co do pierwszej 
konkluzji autorka zapomniała widocz­
nie o książkach Miłosza na półkach 
księgarń i bibliotek polskich i obcych 
oraz recenzjach o nich ukazujących się 
w pismach emigracyjnych; co do dru­
giej*— obawiam się, że gdyby Janusz 
Kowalewski posłużył się receptą Bar­
bary Toporskiej, to książka „O żołnie­
rzu ciułaczu“ nie doszłaby nigdy do 
naszych rąk.

Z powodu nieobecności B. Toporskiej 
referat odczyła z odpowiednią do tre­
ści pasją p. Włada Majewska.

Jan Ostrowski dał pierwszą chyba 
tego rodzaju próbę ujęcia i sklasyfiko­
wania pisarzy emigracyjnych od stro­
ny ideowo - filozoficznej. Omawiając 
poszczególnych autorów, podkreślił sta­
łe choć powolne zwracanie się większo­
ści pisarzy bądź to do socjalizmu hu­
manistycznego bądź ku filozofii tomi- 
stycznej.

Janusz Kowalewski mówiąc o dolach 
i niedolach pisarza emigracyjnego 
skarżył się w swoim lekkim iskrzącym 
się od świetnych anegdot i powiedzeń 
referacie na brak spokojnej głowy i 
pustą kieszeń, tych dwóch tak niezbęd­
nych „rekwizytów“, koniecznych w 
twórczości literackiej.

Wyjątkowo tłumnie przybyła pu­
bliczność potwierdzałaby optymistycz­
ną ocenę drugiej „pięciolatki“ naszej 
literatury uchodźczej a Janusza Kowa­
lewskiego powinna natchnąć nadzieją, 
że miłość emigracji do literatury sta­
nie się w końcu popłatną dla pisarza.

K. S.
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